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mis amadas bijas.



LEIDENSCHAFT
Creamos para olvidar donde nacimos.

Nacimos para crear donde olvidar.

Olvidamos de donde creamos para nacer.

Creamos para nacer hacia donde olvidar.
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Me presento

Llamenme coso. Perdon.

Coso.

Veo y escucho cosas como si fuera un pez
suelto en un mar gaseoso.

O parecido.

En estas calles, en este terreno que habité
alguna vez.

Buenos Aires, caminada y ahora sobrevolada.
Buenos Aires, si sos una cosa, también pedji
perdén.

Por ser inspiradora y aspiradora, por ser
producto y ficcion.

Por ser capital y no tener cabeza. Porque no
tengo idea de qué sos.

Yo tampoco tengo cabeza ahora, ni cuerpo.
Sélo soy como un cable que transporta.

Quizis yo sea como lo religioso de Moby Dick,
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Ccomo una creencia.

Me pienso suelto.

Desenchufado.

Pero escucho y veo y cuento.

Con voz de aparecido. Es la que tengo ahora.
Algunas de estas cosas que veo y escucho, voy
a contarles, tecleando en una computadora
pernoctada, mientras algin dueno del arte-
facto duerme o piensa.

Porque me creo suelto.

Y también sujeto.

Edgar De Santo
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Mariana

Apagé el cigarrillo.

Pensé que nunca deberia haber fumado.
Pensé que nunca deberia haber vivido.

Al menos como mujer.

JMujer?

La palabra le rebot6 en el celular.

Ariel mandaba un mensajito, que estaba
retrasado, que habia perdido el micro. Que
esperara un ratito. Que lo disculpe.

Se senté en una mesa torcida del bar de la
esquina.

El retrasado, siempre retrasado y ella mujer.
Pidi6 un café.

Un gasto que no habia tenido en cuenta.
Otro costo que no habia tenido en cuenta.
Prendié otro cigarrillo y le contesté desde el

mismisimo celular: OK te espero.

Cosos una rebelion argentina
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Manana cumpliria cuarenta anos.

Mir6 su pantalén y lo vio arrugado.

Caminando ligero no se nota, penso, sentada.

Edgar De Santo
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Ariel

Un micro tras otro.

Pasaban sin parar, iban demasiado llenos y los
colectiveros no se detenian en su parada.
JParada?

La palabra le dio ganas de fumar. No tenia
cigarrillos.

Fue hasta el kiosco y compré uno.

-sMe das fuego?

La kiosquera le senalé de mal humor un
largo hilo que en su final tenia una maquini-
ta que encendia una chispa y luego la llama.
Encendedor.

Prendio el cigarrillo y se puso a esperar.

Una pitada, dos pitadas.

Se empez6 a relajar.

Ahi venia el bélido verde.

No va a parar, pensoé, deseandolo.

Cosos una rebelion argentina
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El micro paré casi vacio, perfectamente ali-
neado al cordén.

Las puertas se abrieron con facilidad.
Acababa de mandarle un mensaje a Mariana
con el resto de crédito que le quedaba.

Habia comprado un cigarrillo que era como
la mitad de su plata en el bolsillo, o un tercio,

algo menos.

Edgar De Santo
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Mariana, mujer sentada
con pantalon arrug

Con la ultima pitada después del ultimo
sorbo de café, Mariana repasé que no enten-
dia para qué sali6é tan temprano de su casa a
encontrarse con Ariel.

Podria haber cargado la ropa en un bolso y
llevarla al lavadero de paso, o se podria haber
sacado con quitaesmalte los restos de ese
desacierto de color con el que se habia pinta-
do el sabado.

Se acercé las unas a los ojos y no pudo recor-
dar por qué acepté que Valeria le pintara la
unas. De ese color, ademas.

Recordé que quizas sentir el cosquilleo del
pincelito y la proximidad de Valeria,
dicharachera y calida, tenian la culpa.

Otra mujer. Su amiga. Y la culpa.

Cosos una rebelion argentina
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Mujer-culpa se arremoliné en su calendario.
Eraya el 2001, cumpliria cuarenta afnos y
Atriel no.

No quiero cumplir, se dijo, no quiero cum-
plir mas.

No los afos, eso es inexorable.
Simplemente no quiero cumplir mas.

La esquina gird y le mostré a Ariel con una
remera verde.

La de siempre.

No parecia tener cuarenta y cinco, simple/

mente porque no IOS tenia que cumphr .

Edgar De Santo
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Mugjer sentada con

antalon arrugado
sobre fondo de Atriel,
con remera ver

Mariana alargé el cuello para recibir un pico,
ese besito llamado pico. Pensé en el picotazo.
Ariel se agach6 con una buena sonrisa, al
menos eso penso, y le quiso dar un beso. Pero
extrané no tener otro cigarrillo.

Igual le dio un pico y sonrid.

El piensa. Ella piensa.

Los dos piensan.

Cosas muy distintas.

El le miré las ufias y pensé que eran garras
con ese color.

No lo dijo.

Ella mir6 la remera verde y sus patas de gallo,

vio su bragueta entreabierta, pensé que parecia

Cosos una rebelion argentina
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un infeliz.

No lo dijo.

Los dos pensaron.

Fl le dijo: disculpame nuevamente, tenia
muchas ganas de verte.

Ella le dijo: yo también.

Los dos mentian, al menos un poco.

Durante diez dias no habian logrado conciliar
un encuentro.

Muchos impedimentos de un lado y del otro.
El dia se concretd.

Ahi sentados, ella con el pantalén arrugado y
él con su remera verde gastada, dijeron casi al
unisono.

-sMe das un cigarrillo?

Y el se me acaban de terminar y el no tengo,
se fundieron en el ronco escape de una moto,
que justo doblé en esa esquina.

Ella dijo voy a comprar.

El dijo al mozo que no queria nada.

Edgar De Santo
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Ariel con remera verde
nueva, diez anos atrds,
mientras Mariana
compra cigarrillos

Vio a Mariana cruzar la calle.

Un vientito con un perfume muy conocido
lo ubicé frente al espejo de la tienda donde
compr6 la remera verde.

Vio la imagen de si mismo nuevamente
frente al espejo del probador. Estaba en cuero
esperando que la vendedora le trajera otra
remera.

Observé el mapa de pelos que recorrian su
piel acompanando

montes y valles del pecho. Siempre le habian
gustado sus pelos. La mesura de no ser lam-
pino ni de ser un mono.

Era una medida precisa para él.

Cosos una rebelion argentina
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Recordé a Alain Delon confesando un com-
plejo fisico, justo €él, que era de no tener pelos
en el pecho.

Pero también recordé a Luis que decia tener
el puléver siempre puesto, y la imagen de él
con una remera y los pelos saliendo del cuello
redondo como falaridas.

Era demasiada testosterona expuesta junto a
su notable calvicie.

Ariel tenia la piel tensada sobre sus musculos
sobrios. Mir6 la linea descendente hasta el
ombligo, como un canal que vertia el resto de
los pelos en su ingle.

Volvié en si con la cara de la vendedora
asomada y con un trapo verde en mano. La
cara de esa mujer le confirmé que estaba
bueno. Una coincidencia con ella. También
con el verde de la remera.

Se la puso como atravesando un tubo y la
caricia del algodén le endurecio las tetillas.
Cuando la superficie verde se adhirié a su
cuerpo escuché a la mujer decir: te queda

perfecta, es tu color.

Edgar De Santo
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Otro acuerdo con ella.

El siguiente acuerdo fue encontrarse en el
departamento de ella a las 8 de la noche. Fue
con su remera nueva.

Sintié las manos de ella deslizar ahora la
superficie de algodén hacia afuera. Las tetillas
se le volvieron a endurecer.

No sabia si era frio o placer.

Decidié placer.

Y un poco de frio.

Muchas manos aprobaron la remera verde, el
cuerpo no siguid

siendo tan ajustado a la remera.

Igual la remera acompano los avatares de su
cuerpo. Ella también se fue desdibujando de
forma y color. Junto a él.

La fidelidad de la remera nunca compitié con
ninguna, ni con NiNguno.

Era una cosa.

Pero las cosas también a veces se rebelan.

Esa manana cuando se puso el fetiche verde
para ir a encontrase con Mariana observé un

agujerito en la parte del sobaco de la manga

Cosos una rebelion argentina
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izquierda. Lo obvié. Como tantas cosas.

sLLo habia obviado o habia focalizado su
atencion en otro lugar?

Ariel se detuvo entre el silencio de una nota y
otra del jazz que en su cabeza comenzé a
improvisarse.

Decidié escuchar los silencios.

Decidi6 que las notas no eran lo fundamental.
Sélo los silencios.

Los agujeros entre sonido y sonido.

Sinti6 alegria con ese descubrimiento.

Volvié6 a la esquina del 2001 con la frase de
Mariana: squerés un cigarrillo? Si, gracias.
Miré absorto el silencio que generaba el resto
de café de la taza de ella.

Un silencio oscuro en la tacita blanca.

Ella lo miré en su mortecino verde.

La cabeza de Ariel emergia turbia de ese cepo

llamado remera verde.

Edgar De Santo
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Mariana compra, como
diez anos atras, y Ariel,
con remera verde desco-

, espera en el bar

Mariana cruzé a los saltitos la calle, el kiosco
estaba en la esquina de la otra cuadra, do-
blando a la derecha.

Decidié caminar lentamente esa cuadra.
Estaba un poco ansiosa por fumar pero retu-
vo los pasos, sobre todo los de vuelta al bar.
Antes del kiosco vio en una vidriera su silueta
con el pantalén arrugado. Quiso que le im-
portara pero pensé que no sabia cuanto.
Recordé que diez anos atris estaba caminan-
do asi, buscando un jean negro. No era dificil
de encontrar, estaban de moda y todas las
casas de ropa de mujer tenian jeans negros,

las de varones también, las unisexs también.

Cosos una rebelion argentina
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O al menos pantalones negros.

Entré a una de esas casas. El precio y el corte
del pantalén que vio en la vidriera le parecie-
ron razonables.

Pidié uno.

Ya en el probador, parada en bombacha
frente al espejo, pensé que sus piernas no
estaban del todo bien.

Un arco 6seo, un paréntesis 6seo se perfilaba
de rodillas para abajo.

Se puso el jean candidateado y se deslizé por
todas sus piernas y caderas como un amante
dedicado.

Al cerrar el botén encontré perfeccion.

El pantalén le quedaba perfecto.

Serpenteé para verse como le quedaba de
atras.

Perfecto. Estaban hechos el uno para el otro.
La vendedora la miré extranada, con cara de
qué hija de puta cémo te calza.

Se lo llevé puesto.

Sali¢ repasando la recomendacion de la flaca

de la caja: con tacos te va a quedar brutal.

Edgar De Santo
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No tenia zapatos de taco.

Sélo unos zapatitos como zapatillitas de
danza de cuero negro o simplemente zapati-
llas. Buenas zapatillas.

Pensé en zapatillas con taco alto, las imaginé
inmundas.

Se par6 en una zapateria y constaté lo bien
que le quedaba el jean negro junto a la tocada
de culo de un transetinte que no alcanzé a
ver, estaba mirando su reflejo entre zapatos y
no lo vio venir. Se indigné un instante.
Decidié entrar a la zapateria y probarse unos
zapatos de taco.

El vendedor moreno y de ojos verdosos la
atendié con esmero.

Le gust6 sentir como uno a uno, el vendedor
le ponia y le sacaba zapatos. El placer de
cémo le tomaba el pie y le calzaba esas diver-
sas fundas de cuero. Algunas mas altas que
otras.

Después de media hora de mete y saca, se
convenci6 de que debia comprarse los zapatos

negros clasicos que el zapatero le recomendo.

Cosos una rebelion argentina



23

Estaba de acuerdo con ¢él. Con el vendedor.
Cuando se par6 en los zapatos elegidos sintié
un escalofrio por su espalda. Sus tetas pare-
cian mis erguidas y su culo mas pronunciado.
Imaginé que los tacos altos eran como una
cirugia plastica magica. Cenicienta se le revolvié
como un recuerdo cualquiera.

Meti6 las zapatillas viejas en la bolsa nueva,
pag6 pero el vendedor atrapé su mano con el
dinero.

La miré muy fijamente, verdoso: estds espec-
tacular, quiero verte esta noche. También
acordo con él, con el varén, en eso.

La pas6 a buscar a las nueve de la noche. No
estaba muy segura de qué ponerse arriba, si la
camisa de flores o la remera blanca. Me falta
algo de arriba, penso, pero ya era tarde. La
remera blanca no estaba mal.

Subié al auto de ¢, un auto viejo pero muy
reluciente, con una de esas bolsitas aromaticas.
Era de coco y le gusto.

El estaba muy afeitado y muy caliente.

Cuando el vendedor le bajé el pantalén en su

Edgar De Santo
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departamento no vio los paréntesis de ella.
Le dijo que queria hacerle la cola. Mariana
penso6 que ya la tenia bastante bien hecha.
Igual entendid.

Muchos y muchas bajaron ese pantalén,
como un fuelle tocado por Pichuco. El mis-
mo tango. El mismo pantalén y los mismos
zapatos negros de taco aunque fueran otros.
Los tacos se rompen mas.

Volvia caminando a la esquina donde estaba
Ariel, con un cigarrillo encendido y con su
exitoso jean puesto. Pero arrugado como un
bandonedn.

El taco derecho se habia torcido un poco.
sSeria el taco o el cambrillon vencido?
Cuando se aproximé ¢l estaba mirando fija-
mente la tacita de café. Le ofrecié un cigarri-
llo que rapidamente acepto.

Se sent6 y empezaron a hablar.

Fumando.

Cosos una rebelion argentina
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Como vamos a sequir

Ariel hizo un rodeo para decirle a Mariana
que cémo harian para alquilar algo juntos.
El trabajo, o mejor dicho, las changas de ¢l
apenas le alcanzaban para aportar un poquito
en la casa de su madre y para sus gastos.

Fl le dijo: imaginate que esta remera tiene
diez afios, ni siquiera me alcanza para ropa
nueva, de vez en cuando. Ni para puchos.
Mariana escuchaba en silencio.

La caminata por la historia de su pantalén la
habia hecho dudar.

Ella le dijo: te entiendo, yo en la casa de mis
viejos No pongo un mango y asi y todo tam-
poco me alcanza para comprarme un panta-
l6n. No me alcanza ni para el quitaesmalte.
Fl repard en sus ufas, eran de un color extra-

no, eran como de un verde desvaido, como

Edgar De Santo
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un verde remera de Ariel. Qué casualidad
dijo, y le arrimé la manga al pedazo de es-
malte de su ufa, eran casi exactos de color,
salvo por la materia. Algodén y esmalte.

Se rieron juntos.

No estamos tan mal dijo Mariana senalando
al cartonero que doblaba la esquina.

La verdad que no, dijo Ariel, mirando a una
vieja que recogia unas mantas del zaguin de
una casa abandonada.

Se dieron las manos y otro pico.

Te extrané mucho dijo ella. El pantalén le
seguia quedando perfecto.

Yo también dijo ¢l con su adaptada remera. &
Del pico pasaron a la lengua. Era mas claro
asi.

De pronto ambos coincidieron en un silen-
cio extrano.

Era como una suspension enorme. Era como
los silencios entre nota y nota del jazz en la
cabeza de Ariel. Pero mas

largo. Luego alcanzaron a sentir una lluvia de

cosas.

Cosos una rebelion argentina
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2Un desmoronamiento de ideas o de cosas?
Mariana recordé por sélo un instante la
mano de su madre prendiendo la licuadora.
Ariel recordé sélo un instante los pelos

como de puléver de su amigo Luis.

Habia explotado un coche bomba estaciona-
do casi en la esquina.
Silencio.

Y luego los gritos.

Edgar De Santo
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A diez cuadras de la

expfosién

Agustin con la toalla enroscada en la cintura
después de la ducha intentaba desempanar el
espejo del bafo.

No podia decidirse si recortar la barba o
dejarse solo bigotes y patilla.

Marcela en la habitaciéon observaba el detalle
de la costura del jean pensando en cémo no
se habia dado cuenta del rulo ridiculo que
tenia el bolsillo trasero.

Hacia dos meses que vivian juntos, los dos
con espléndidos

treinta y cinco anos. Ella dos meses mas
grande, no se notaban para nada, atin mas, ¢l
parecia un ano mayor, por lo menos.
Habian dejado sus respectivas casas familiares

a partir del ascenso de él en el restd, era
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ayudante del chef.

Ella también habia sido ascendida en la biblio-
teca donde trabajaba, era jefa de bibliotecarios.
Por un instante recordé que habia que recla-
mar la devolucién de las tragedias de Esquilo,
tenia como dos meses vencidos ese préstamo.
Estaban tomando sus respectivas decisiones
cuando un estruendo los desestabilizé.

LLa maquina de afeitar de ¢l marcé una linea
indeseada por culpa del estallido, ella cayé
sentada en la cama.

El sali6 del bafio y juntos se asomaron al
balcén como estaban, semidesnudos. Una
columna de humo sin ninguna forma se veia
muy cerca.

Sin mucho decir, se tiraron encima alguna
ropa y sin hablarse salieron para el lado de la
humareda.

Las sirenas tronaban.

Corrieron con sus cuerpos bellamente trabaja-
dos por su tiempo.

A una cuadra del humo y de los gritos ami-

noraron el paso.

Edgar De Santo
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Agustin le senialé a Marcela un objeto raro en
el borde del cordén de la vereda, era como
una una a medio pintar o despintar, verde.
Ella no hizo caso.

Siguieron mas lentamente a un cortejo desva-
riado de gente que iba y venia pero siguiendo
una especie de marcha de locos.

Las sirenas eran mas y mas fuertes.

También los gritos.

Agustin observo el rulo ridiculo que hacia la
costura del jean de Marcela en su perfecto culo.
Marcela se dio vuelta y miré hacia atras pen-
sando que lo habia perdido a Agustin entre la
muchedumbre.

Vio que tenia restos de espuma de afeitar en
la oreja izquierda y le pareci6 ridiculo, al
igual que las patillas, una estaba mis corta
que la otra.

Siguieron el paso cada vez mas lento.

Las vallas los detuvieron.

Preguntaban qué pasé y nadie contesté nada
pero escucharon a muchos decir atentado,

bomba, revolucién, golpe.

Cosos una rebelion argentina
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Orros decian que era como en el 94 y la AMIA.
No se entendjia.

Marcela vio entre los cables colgando un
pedazo de trapo verde, como una bandera
ecologista pero con sangre.

Y también un zapato de taco negro, medio
estilo de los noventa pero que conservaba un
brillo inusual, tenia un pie adentro.

Pero nada mas.

Decidieron volver al departamento para
terminar de arreglarse y ver la TV, quizas
hubiera mas informacidn.

Marcela, amorosa, le pasé el dedo por la oreja
de Agustin para quitarle los restos de espuma
de afeitar.

El sonrié y le dio un pico diciéndole que esa
noche le iba a cocinar algo especial.

Ella le sonrié ronroneante: amor, emparejate

las patiﬂas.

Edgar De Santo
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Agustin ayuda al che

Con Un nuevo p[a

Agustin era el nuevo ayudante de cocina de
uno de los chefs mas respetados del 2001.
Si bien el rest6 donde trabajaban era pequeno,
apenas treinta cubiertos, cada dia las reservas
estaban agotadas.

El chef se llamaba Gianni.

Era un hombre de mas de cincuenta afios,
con un fisico formidable, unos bigotes y
patillas impecables. Un dejo de exética
pronunciacién portaba con cuidadosa exacti-
tud. Igual habia nacido en Lands.

Decia que sus multiples estadias por el mun-
do lo habian contaminado.

Agustin lo admiraba. Como chef y como
macho.

Gianni era una acabada pieza de esplendor

Cosos una rebelion argentina
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masculino y le gustaban los varones. Le gus-
taba Agustin también, por supuesto. El lo
sabia y lo halagaba.

No pensaba en consecuencias mayores. Era
muy amplio de criterios.

Agustin nunca habia pensado en la posibili-
dad de la homosexualidad. LLa tinica homose-
xualidad que conocié era una mariquita
patética, segiin decian en el bar al que iba de
adolescente, que una vez le pidi6 fuego.
Desde que era el ayudante de Gianni, algo le
Ilamaba la atencién de si mismo. Cuando
estaban préximos aspiraba hondo y lo olia.
Era una necesidad irreprimible.

Gianni aprobaba lo que creia era fijar una
receta via olfativa.

Agustin le hablaba mucho a Marcela de
Gianni.

Ella una vez le solté: no te estards enamoran-
do del viejo sno?

Los dos se rieron.

Esa noche, la tercera desde que vivian juntos,

mientras la penetraba cerré los ojos, creyé
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oler a Gianni y acabé inmediatamente. &
No le dio importancia.

Mientras preparaba con Gianni, esa tarde, los
dltimos detalles del mend, Agustin rozo el
peludo brazo del chef.

Se estremecio.

Gianni lo descubrié. Se rié profundamente
con su vozarrén de macho y le dijo que habia
que sacar unas cosas de la camara frigorifica.
Agustin rojo y estremecido obedecié. Gianni
entré también

y se besaron largamente. Comenzaron a ser
amantes.

Agustin no podia creer la conmocién que le
producia ese hombre que tenia tantos pelos
en el cuerpo, como un puléver.

Supo que en realidad se llamaba Luis.
También pensaron en disefar juntos, un

nuevo plato.

Cosos una rebelion argentina
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Marcela en la biblioteca

reclama las tragedias

Marcela era sumamente responsable.

Habia logrado ganar por concurso el cargo
frente a la directora de la biblioteca, Martha
Phémina.

Martha le habia marcado cierta tensién para
conducir a los bibliotecarios. Le decia que
aflojara.

Martha era pelirroja. Tenia unas pecas gracio-
sas que frente a cierta seriedad que adoptaba
le quitaban credibilidad. Era como una nena
grande.

Tenia poco mas de cincuenta anos.

A Marcela le encantaba su conversacién.

No sélo de libros.

Era lesbiana y se decia asi. Nunca bajé la voz

para hablar de eso. Decia que no era mujer,
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que era lesbiana.

Marcela no entendia. Y Martha tampoco
insistié. No era una persona arrolladora ni
timida, ni alta ni baja, ni gorda ni flaca: era
Martha.

A mediodia acostumbraban a cruzarse al
cafecito a comer algo liviano.

Fue en ese bar que Marcela le marcé su pre-
ocupacion por recuperar las tragedias de
Esquilo.

El usuario no daba senales de vida, llamé al
celular y nada.

Martha le pregunté el nombre y apellido.
Marcela rebuscé en su agenda y le dijo Ariel
Verdun.

2Y sillamas a la familia? Es un dltimo recurso
pero antes que mandarle una carta documento
es preferible hablar, dijo Martha conciliadora.
Marcela pensé que iba a hacer eso. Era
apropiado.

Fueron al bano del bar juntas.

Cada una hizo pis y se escucharon los chorri-

tos intermitentes desde cada cubiculo. Se
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rieron puertas por medio de la percusiéon
acompasada.

Se lavaron las manos y se miraron a través del
espejo.

Marcela se sentia muy coémoda con ella.

A Agustin lo queria, la hacia disfrutar, se
sentia mimada, pero Martha le provocaba
algo entre admiracién y dolor.

Marcela no tenia problemas con las
tortilleras, de hecho su prima era lesbiana y se
reian juntas cuando la bruta le decia que le
gustaban las empanadas con fleco.

Pero esto era distinto. Martha era franca y
refinada. La escuchaba y se dejaba escuchar.
Era una danza atractiva pero en principio sin
ninguna forma.

Cuando en el bafio, Marcela intenté desabro-
charse la cadenita que la incomodaba,
Martha se aproximé y sinti¢ su profunda
calidez.

Suspiré. Martha retuvo entre sus manos el
instante.

Le descubrié la nuca mandando el pelo de
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ella hacia un costado y su trivial respiraciéon
surgié concluyente en su piel.

Martha apoyé6 levisimamente sus labios en el
cuello de Marcela. Ella sinti6 el alivio y la
enajenacion.

Gir6 y se besaron poco a poco, en las mejillas,
en los ojos, en los labios.

La mano de Martha recorrié la cintura de
Marcela.

Nunca Marcela habia sentido algo asi por
algo sencillamente obvio: nunca habia estado
con otra mujer. O con una lesbiana, a los
modos de decir de Martha.

Comenzaron a ser amantes.

Decidieron buscar juntas el libro de las

tragedias.
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Delfina, la ordenanza

Delfina era la encargada de la limpieza de la
biblioteca.

Cuando no habia nadie cerca le dijo a
Marcela, como si fuera una vieja amiga:
cuidate que te va a largar, Martha es una
cagadora.

Sond a un oraculo.
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Aparece el hibro de las

_tragedaas
por television, o casi

Marcela estaba echada en el sillén del living
haciendo zaping.

Tenia apoyados sus pies cruzados sobre la
mesita ratona mientras Agustin armaba la
cena: era su dia de franco.

Y era el dia de franco para Marcela ya que no
tenia que cocinar.

El le alcanzé una copa de vino tinto.

Ella levanto la cabeza y le sonri6 distraida,
abstraida.

Se detuvo en el canal de noticias que seguia
hablando del coche bomba.

Desde hacia un mes, cada vez menos, escu-
chaba las conjeturas estipidas de supuestos

especialistas que analizaban los hechos. Por
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demas estipidos.

Hasta que se paralizé ante una frase: uno de
los cuerpos reconocidos era de Ariel Verdun,
cuarenta y cinco anos, soltero y bla, bla, bla.
Se incorporé. Tuvo ganas de llorar.

Qué pasa, grité Agustin desde la cocina.
Ella ya se habia calzado y agarrado la cartera
mientras marcaba en el celular el nimero de
Martha.

El portazo fue producto de la corriente de
aire que se produjo entre el balcon y el pasi-
llo.

Agustin no entendid, pero aproveché su
soledad y raudamente lo llamé a Gianni por

teléfono.
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Marcela salié como
una loca

Gianni escuché a Agustin y se largé a reir.
La voz del chef en el teléfono era un deleite
para el olfaro.

Agustin, desde el otro lado de la linea, podia
percibirlo.

Escuché que le decia venite. Fue lo tinico que
escuchd o que quiso escuchar.

Apagé el fuego de la cocina.

Decidi6 que estaba todo a punto.

Escribié una nota a Marcela y la puso al lado
del plato vacio de la cuidadosa mesa.

Los vecinos volvieron a escuchar el portazo.

Las corrientes de aire seguian.

Quedaron los dos platos vacios.
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Gianni dice te como,

sin tmgec[ias

Cuando abri6 la puerta, Agustin se volvié a
asombrar como cada vez, del tamano de tipo
que era el chef.

Parecia un vikingo de dibujito.

O un luchador de catch.

Agustin no podia creer, cuando lo penetraba,
que fuera inmenso y tierno, salvaje y delicado.
Y peludo como Platero.

Y un burro como Platero.

Los genitales de Gianni le hacian honor a su
tamano.

Las bolas eran de toro, la verga de burro.
Parecia un fauno.

Agustin no era un varén pequeno, pero al
lado de Gianni todos los varones eran pe-

queﬁos.
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Cerr6 la puerta y entro. El estaba en bata.
Recordé a Gerard Depardieu, pero peludo.
Se abrazaron.

Gianni lo lengiiete6 con esa lengua que lo
parta.

Tomaron mucho vino y durmieron sin sexo,
desnudos,

hasta el mediodia.

Cuando salieron ambos del concierto de
ronquidos, desde el achinamiento de sus ojos
cincuentones Gianni le dijo a Agustin: te voy
a comer. Jodo.

Agustin, incautamente, se rio.
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Agustin, al dia
siguiente

Llegé al departamento ensayando excusas,
pero Marcela no habia regresado.

Todo estaba momificado.

Pensé que mejor y fue a ducharse. El olor a
hombre que traia no era el propio.

Puso la contestadora. Habia un mensaje.

No supo bien por qué no lo borré.

Era Marcela.

Sélo dijo que no volvia y que no se preocupa-
ra, tenia cuestiones de laburo que resolver y

que estaba en lo de Martha.
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Marcela babla

sin tragedias

Martha la miraba después de los borbotones
de llanto y de palabras: tragedia, pedazos de
personas, una semipintada una de verde,
tragedias, Ariel Verdin, una remera verde en
el aire y yo como una boluda.

Delfina me dijo, también le dijo.

Martha la abrazé fuerte y entranablemente.
Vayamonos de aca, le dijo seria con sus pecas.
En silencio Marcela afirmé con la cabeza.

A la tarde, cuando Agustin ya no estaba,
buscé algunas cosas, su pasaporte y salié
cuidando que no se golpeara la puerta.

Dej6 también una nota: que te garte finito.
Se fueron y nunca mis supieron de ellas.

Se rumoreé que se fueron al Amazonas.
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Con la nota en mano

Acababan de separarse del rest6 y a la hora
Agustin lo llamé a Gianni a su casa.

Le ley6 la nota con algarabia y dijo la famosa
frase: al fin solos.

Venis vos, dijo directamente Agustin.

El chef acepto.

Y esa noche tuvieron mucho sexo en la cama
matrimonial de Agustin.

Después ya casi al borde de dormirse encon-
traron al Jado de la mesa de luz un libro viejo
y ajado.

Eran las tragedias de Esquilo y leyeron:

¢ Los persas (472 a. C.)

¢ Los siete contra Tebas (467 a. C.)
. Las suplicantes (463 a. C.)

Orestiada (458 a. C.) que comprende:

o Agamenin
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o Las coéforas

N Las euménides
. Prometeo encadenado (autoria en discu-
sién)

Los ronquidos de Gianni taparon la voz de

Agustin diciendo «autoria en discusién».
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Un llamado desde
la biblioteca de Marcela

Agustin atin somnoliento atendi6 el teléfono.
Ilamaban desde el trabajo de Marcela pregun-
tando por ella. Dijo que no estaba. Le dijeron
que se pusiera en contacto a la brevedad.
Dijeron que el cadaver de la ordenanza habia
sido encontrado a la manana en el bafio de
mujeres y que debia declarar. Agustin se
quedé pensando qué hacer.
Automaticamente sacé la nota de Marcela del
tacho de basura, la desarrugé.

A pesar de las manchas de mate se leia
perfecta su letra: que-te-ga-ri-e-fi-ni-to/
Mar-ce-la.

Tenia olor a basura.

Igual la guardé en el cajon de los papeles

imp ortantes.
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Agustin decidi6 llamar a su suegra, ex se dijo,
y le explicé que Marcela lo abandoné y que
no sabia adénde fue.

Si, me llamé dijo la vieja, no te voy a decir
nada, agregd no sin cierta pena. Agustin
respiré hondo. Un peso menos.

Le pidi6 que llamara a la biblioteca, un suce-
so desgraciado la convocaba. La ex suegra
dudé. Bueno, le dijo, pero qué pasé, fue su
pregunta. Agustin decidié no explicar mas.
No s¢é, es su problema. LLe mandé un beso y
la despidi6 rapido.

Gianni debajo de la ducha empez6 a cantar
La donna é mobile con voz de baritono.

Penso6 que seria mejor que la vieja no escuchara.
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La pared de conchilla

El sonido de agua me hizo recordar.

Como estaba metido entre la ducha de
Gianni y la charla de Agustin con su ex
suegra, algo desestabilizado de mi pasado
antes de ser Coso, se movio.

Recordé cuando un dia o algo como un dia
me desperté entre ladrillos viejos unidos por
una pasta llena de caracoles, cuando me senti
ahi, entre esos gruesos ladrillos recordé:
conchilla.

sCoémo a tantos kilémetros del mar estaban
todos esos caracolitos empastados entre ladri-
llos rudos de un sétano préximo al riachue-
lo? ;Cémo habian llegado ahi? ;Cémo habia
llegado yo ahi?

Me movi lento y nada ni nadie se quejo.

Podria decir que estaba sentado en la
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conchilla. Sentado es un modo de decir,
encastrado ahi como un caracolito mas.
Insignificante.

Los ladrillos al menos tenian su forma, los
caracoles y yo habitabamos partidos y empas-
tados.

Algunos mis pequefos estaban mas enteros,
pero la mayoria de ellos y yo viviamos en esa
argamasa sosteniendo los ladrillos. s Vivia-
mos? Buen punto.

Me pude deslizar y ninguno de mis compa-
fieros se sobresalté.

Unos pocos se reacomodaron, crujiendo
apenas.

Quedé un momento suspendido cerquita del
muro pero pude sostenerme. Ahi entendi que
era gaseoso.

Soy un pedo, pensé y me rei sin boca.

Fui tomando confianza y sali de ese lugar, de
esa especie de sétano.

El primer problema fue que como pedo me
llevaba el viento para donde queria. Me

acordé de mi abuela diciendo que Sarmiento se
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tiré un pedo y se lo llevé el viento.

Me senti arrastrado suavemente y cerré mis
Nno-0jos, me gustod esa sensacion. El vaivén ese
era mas lindo que ese vaivén del avién. Desde
ese avion rugiente en que volé la dltima vez
que volé hasta sentir el choque del agua y
como se colaba por la bolsa de lona en la que
estaba encerrado.

Seguramente ya en ese momento era como
un pedo sordo pero yo habia creido ser otra
cosa.

Vaya a saber desde cuando era pedorro y no
me habia percatado. Tan pedorro que apareci
como pedo en una pared de conchilla en un
sotano cerca del Riachuelo, ni Uruguay, ni
cabo Polonio ni siquiera Santa Teresita como
me explicaron otros con los que me encontré
después. Pedos.

Ahora ando segtn los vientos o las rafagas
que me hacen colar por los habitantes, casas y
momentos en esta Buenos Aires del 2001.
Ahora mis vuelos son por otras vidas y no un

vuelo de muerte.
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&

Yo, Coso, recuerdo

mis primeros vuelos

Una rifaga me puso frente a un almanaque,
quizas el rasgar de la hoja de almanaque me
movié a ver que ya era 1986.

sHabré estado al pedo desde 1978 hasta esa
fecha en la conchilla del sétano?

Fue de mis primeros viajes al pedo como pedo.
Ahi vi la tele en color. Y una vieja que lavaba
los platos

en un bar de la Boca. Era la Boca, seguro.

Por el colorinche y la cancha.

De eso estuve seguro.

Ahi fue cuando me dejé llevar por otros
vientos.

Pude ver que podia vivir otras vidas en la vida

por las que me colaba.

Asi ando.
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Gianni babla

con Agustin

-¢Siempre te gustaron los tipos, Gianni?

-Si, y a vos jdesde cuando?

Gianni se secaba con un tohallén su pelambre
y lo miraba con la cara lustrosa e intrigada a
Agustin.

-Creo que desde vos. Nunca me habia fijado
ni me habia calentado un tipo.

-No te creo, yme vas a decir que...?

Gianni se interrumpio.

-sEscuchaste?

- Qué?

-J'Ie tiraste un cuesco?

-No, spor?

-Escuché como un pedo, pero cerca de mi
oreja.

-Hablé con mi ex suegra y le dije que la
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buscaban a Marcela.

-Chts, sescuchaste ahora?

-Vos estas en pedo desde temprano. sMe
podés dar bola? Te estoy contando que hablé
con la vieja de Marcela.

-Si papito, ;qué querés que haga? ;Que me
corte un brazo?

Gianni le dio un beso de esos a Agustin y se
fue a cambiar.

Agustin se calmé con el s6lo contacto de la
bocota y los bigotes de él.

A Gianni se le mezcl6 la ingenuidad de
Agustin con la de Ariel.

Dos A, porque el nombre de Alejandro no

entraria en la cuenta.
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La muerte de Delfina

Entré a limpiar como todas las mananas el
bafio de mujeres de la biblioteca.

Delfina cuidé como siempre que no hubiera
nadie para no importunar.

Igual sabia que ninguna de las chicas llegaria
antes de las ocho de la manana y eran apenas
las siete y media.

Todas las puertas de los cubiculos con inodo-
ros estaban abiertas, y un desastre de papeles
y ap6sitos femeninos desbordaban los tachos.
A Delfina no le daba asco, eso también era la
humanidad. Mientras embolsaba pensaba que
se habia ido de boca al hablarle mal de
Martha a Marcela, era obvio que ellas estaban
enamoradas, pero como buena mujerona de
edad tenia memoria.

En 1977 Martha ya era bibliotecaria y estaba
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demasiado callada cuando alguna companera
dejaba el empleo.

sSe hacia la tonta o no queria levantar la
perdiz?

Doris, la antigua directora le habia advertido
sobre ella:

-Ademis de torta debe ser quilombera, le dijo
con tono senorial, tan seforial que hasta las
palabrotas sonaban bien en sus labios refina-
dos.

Delfina le creyo, pero no se entendié a si
misma por qué habia dicho semejante cosa a
Marcela, «es una cagadora.

No debié6 decir eso por el sélo dicho de que
cuando el rio suena agua trae.

Habia terminado de embolsar el papelerio
sucio y habia empezado a llenar el balde con
lavandina cuando le parecié escuchar que de
uno de los cubiculos salié un ruido, como
que alguien estaba ahi haciendo lo suyo.
Cerr6 la canilla para escuchar mejor. Estaba
segura de que no habia nadie, pero el ruido

fue muy claro, era un pedo. Suave, casi repri-
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mido, pero una flatulencia al fin.

-Hola, hola dijo y golpeé apaciblemente la
ultima puerta entreabierta. Silencio.

Me estoy volviendo loca, pensé al abrir de
par en par la puerta en cuestién y constatar
que no habia nadie.

Giré un poco abruptamente cuando volvié a
escuchar ahora con absoluta claridad un pedo
tipo metralleta: largo y como una trompetilla
aguda. En el sobresalto se dio en el medio de
la frente con el marco de madera, cay6 hacia
atrds y su craneo pintd entre grises y purpura
un riachuelo.

Su mirada se torné turbia y entre la neblina
olid, antes de morir, un inconfundible olor a

pedo.
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E/ ballazgo

Susana tenia la costumbre de ir al bafio antes
de ponerse frente al mostrador de la bibliote-
ca con cara de Susana.

Le gustaba observar que su pelo estuviera en
su lugar y que el leve esfumado de la sombra
de sus parpados tuviera una cantidad exacta
de color en cada uno.

Al abrir la puerta frunci6 levemente su nariz
pensando que Delfina estaria retrasada con la
limpieza, porque emergié un profundo olor
a mierda mezclado con lavandina.

Se detuvo frente a un riachuelo rojo que le
hacia marco

a la palidez mortuoria de la portera que
curiosamente tenia los ojos muy abiertos y la

nariz también fruncida.



Susana, Monica y
la policia

Sentada en la biblioteca Susana acepté el vaso
de agua que le ofrecieron, por los nervios. En
realidad no estaba para nada nerviosa, pero
debia sostener la cara de circunstancia. Sobre
todo para que no la jodieran. Justo hoy que
tenia turno con el oftalmélogo y necesitaba
pedir salir un rato antes.

Aun tenia la nariz algo arrugada, del asco de
la sangre como de pelicula de Dario Argento.
Pero lo peor era ese olor a caca mezclado con
la lavandina.

Trag6 un sorbo grande de agua.

La agente esperaba a que se repusiera con cara
de ansiedad.

Logré entrever entre los uniformes azules a

sus compaﬁeras
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que contraian las caras con dolor.

Delfina era muy querida por todas. sQuién
pudo hacerle semejante cosa?

Dos horas después retiraban el cuerpo del
lugar en una camilla bastante destartalada
que se revelaba mas en su precariedad debido
a los flashes de las camaras.

-Qué horror, qué horror squién habra sido el
degenerado que le hizo esto a Delfi¢ Seguro
que prefirié morir a ser violada. Las palabras
de Monica, la representante de la biblioteca
frente a Derechos Humanos fueron contun-
dentes.

Estos tipos no tienen freno.

Mientras hablaba declamativamente para que
algtin micréfono se le acercara, cosa que logré
en el segundo intento, irguié su busto como
una auténtica guerrera.

Se oyeron unos aplausos apagados desde el
fondo de la multitud que se iba agolpando.
Ella digna, pidi6 recato por la compaiera
asesinada.

Una oficial se le acercé y le dijo al oido que
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antes de declarar o conjeturar convendria &
esperar los resultados de la autopsia.

Un periodista pregunté acerca de la seguri-
dad del edificio

Ella despectiva le contesto:

-¢Seguridad? sDe qué me habla? ;No sabe
cémo estamos viviendo? En qué ciudad vive,
sen qué pais vive? Sonrié triunfante al ver
c6mo acomodo a ese periodista amarillista
que pretendia amilanarla.

Susana salié con grandes anteojos oscuros y la
mird desde alli a Ménica, con el mentén alto.
-All4, alla, grité uno de los camardgrafos y
persiguieron a Susana. La dejaron hablando
sola a Moni, para su rabia.

-iEs la testigo ocular del hecho!

Otra corrida pero algo detuvo por un instan-
te al grupete,

se corrieron un poco de Susana como si
tuviera alguna extrana enfermedad: mezclado
con su falso perfume Chanel N° 5 emergio

un olor inconfundible.

A pedo.
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Gianni es un nombre

de guerra

Gianni fue un nombre que le apareci6 a los
veinte afos, de la mano de uno de sus amores
mas dolorosos.

Juan Luis estd en su documento nacional de
identidad.

Gianni no fue un nombre artistico, es el
nombre de militancia. Tampoco tenia cin-
cuenta afos, por mdas que su contextura fuera
asi, estaba mas cerca de los sesenta anos, casi
sesenta anos.

No le importaba ya la edad que tenia en este
momento, vivia algunas cosas buenas para
detenerse en ese detalle inexorable.

De joven la habia pasado muy mal. Tenia una
fea cicatriz de bala en el muslo derecho.

Como chiste decia que la cicatriz de «bala» la
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tenia de chiquito.

Nacido y criado en Lantis ser puto le resulté
un dato pero no demasiado traumitico.
Cuando nos conocimos yo no era Coso. Era
oso. Tenia un cuerpo fuerte y tosco como el
de él.

Elegir el mismo lugar de lucha nos reunié
aun mas.

En el primer encuentro en la casa de Fito,
lugar mas que clandestino de anarquistas,
cuando nos vimos supimos cudnto estaria-
mos juntos. Nos reimos de esa pavada de lo
privado y de lo publico. Como si las ideolo-
gias no se hubieran gestada entre sabanas.
Gianni estaba mas expuesto que yo, andaba
«calzado», no precisamente con zapatos.
Tenia una barba profusa y una melena que
los milicos ya llamaban subversiva en ese
momento. Un oso muy llamativo.

Fito un dia nos comunicé que estidbamos
fichados, recontra fichados, habia caido Meri
y lo habian hecho cantar.

Supimos POI’ un contacto de adentro que 16

Edgar De Santo



66

habian dado como para que guarde y para
que tenga, lo quemaron a mas no poder. Ya le
habian quitado la pastilla de cianuro,
liberadora de esa mierda, cuando lo atraparon
en una redada en Monte Grande. Después lo
«pasaron» pero Gianni era el siguiente al que
buscaban junto a mi.

Unos amigos de La Plata nos consiguieron
los papeles para irnos a Brasil y desde ahi ver
qué hacer.

Quedamos que primero viajaba él.

Se fue desde Retiro para Misiones y de ahi
cruzo la frontera, con la cabeza casi afeitada y
sumentoén con pocito al sol.

Yo viajaria una semana después. La guita
siempre fue un problema.

Fito nos dej6 un rato en el galpén del fondo
para darnos unos abrazos y acordar encon-
trarnos en la casa de una amiga en Rio de
Janeiro.

Cuando vi su espalda recortada en la puerta
supe por no sé qué cosa que era mi ultima

vez de cuerpo a cuerpo con él.
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No lloramos nada, teniamos los ojos dema-
siado ocupados de ansiedad, miedo y amor.
Qué lindo puto que es, atin hoy. Corajudo,
inteligente, amoroso, honorable y peleador.
A mi me agarraron seis dias después de ver su
espalda ancha recortada en la puerta.

Supe que ¢l me espero durante mas de un
ano en Rio, hasta que nuestros contactos,
finalmente, se decidieron a decirle que me
habian «chupado».

Me hubiera gustado que las corrientes de
agua me llevaran para alld. Fue lo que pensé,
medio boleado por la falopa que me habian
metido y el golpazo contra el agua, cuando
me empecé a hundir en el Rio de la Plata.
Quizas lo hubiera visto, entre otros caracoles
y acaso caminando por las playas de
Ipanema, mucho antes de cuando lo pude

encontrar.
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Martha y Marcela

en escila en Rio

Martha le dio un enorme abrazo a Vilma.
Vilma tenia todos los colores que alguna vez
imaginé debia tener puestos una mujer en
Brasil. La tez alguna vez blanca era ahora
marrén rio. Rio de la Plata, porque Vilma era
argentina.

Estrangulada en collares maravillosos. Sus
dientes y su pelo hacian perfecto juego de
blancuras. La solera tenia los colores de mares
lejanos y proximos. Y el abrazo franco se
extendié hacia Marcela también. Como
slempre, COMO nunca.

Qué linda novia, Martha, dijo con una natu-
ralidad inefable.

Dejaron los bolsos. Se acomodaron sin desar-

mar mucho ya que €n una semana partlrian
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a la amazonia.

A esta altura yo, Coso, como en una Web
chamanica, recibia los cuentos de los otros
Cosos, que como yo andan vagando por
Latinoamérica.

Y finalmente Martha y Vilma me recordaron
junto a Gianni.

Marcela enderezé la espalda al escuchar ese
nombre. Tomé un largo sorbo de caipirinha y
miré un horizonte inexistente.

«Gianni», quedé resonando. Tuvo celos, de
pronto, de algo que no supo pensar. Que no
quiso asociar.

¢Gianni o su amiga Yani le sobrevolaron?
sSeria el Gianni chef, el jefe de Agustin?
JTanta coincidencia?

Marcela fue poniendo en orden su fichero,
como bibliotecaria que era.

Le gustaba preguntar con precision, era de
una generacién donde el pensar en voz alta,
el buscar las preguntas verbalizando en borra-
dor era como un delirio. LLa dialéctica no

estaba de moda en su juventud de los noven-
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ta. Sélo el intercambio de mondlogos preci-
sos era la practica.

Ordené preguntas casi al modo de una
analista, no pudiendo escuchar mas que
como una radio mal sintonizada, la enorme
cantidad de informacién que se estaban
cruzando Martha y Vilma. Se lo perdié todo,
y de hecho a la noche muy tarde, algo marea-
da de caipirinhas y calor, cuando se fueron a
acostar se olvidé de todo lo que queria pre-
guntarle a su novia. La palabra pareja no les
hacia honor, le bailoted en la cabeza.

Manana sera otro dia, llegé a pensar, antes de

dormirse acurrucada al terciopelo de Martha.
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Delfina era
una batidora

Las razones no son muy razonables cuando
de miedo se trata.

El miedo a la miseria, como le habian incul-
cado a Delfina, era un punto que la hizo
actuar como un pinén fijo. Y la decencia.
Cuando estaban frente a la television detesta-
ba que su marido eligiera series policiales o de
crimenes. Esas mentiras la volvian loca. Lo
peor fue que con el paso del tiempo a sus dos
hijos también les gustaba mirar futbol y series
policiales.

Muchas veces no le quedaba otra que ver con
ellos en la sobremesa de la cena esas porquerias.
El marido le decia que mas de una serie
estaba basada en hechos reales. Ella se ponia

roja como un tomate y le espetaba: no seas
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tarado, son inventos para ganar plata y nada
mas.

Pero una noche fue el colmo, estaban viendo
una pelicula y cuando ella resignada después
de lavar los platos se senté con los mucha-
chos a enterarse qué mierda estaban viendo,
se sobresalté con el titulo del anuncio en la
tanda, se llamaba E[ informante.

Se sintié mareada con la palabra, dijo no
entender qué era el informante, el hijo menor
le explicé con los ojos clavados en la pantalla:
buchén, mama, qué va a ser, el que bate datos
ala policia.

sBate? Dijo ella. Si mama es un batidor o
batidora si es una mina. Se mete entre los de
la banda y les pasa datos, la cana los atrapa
antes y los hace fruta.

Delfina se levanté y dijo me voy a dormir. Se
acostd después de ponerse el camisén limpio
y planchado. Se estir6 boca arriba y pensé en
que los anos se le habian acumulado en la
espalda. Sinti6 el peso de la mochila de estar

fregando desde chica. Sinti6 la mochila de un
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hijo que le explico casi treinta anos después
que era ser un informante.

No se le agolpé ninguna cara. No pensé en
el pelilargo de apellido Merino que esperaba
a Patricia a la salida de la biblioteca hacia mas
de treinta anos. No recordé que Doris, la
antigua directora de la biblioteca, le habia
dicho que no se metiera en los ficheros de
lectores ni dejara entrar a nadie sin avisarle.
Se acordé solamente que Patricia no trabajé
mas desde 1977 y que al pelilargo le decia
Meri, la escuché clarito que se lo susurraba a
Martha en la cocinita, cuando ella estaba
pasando el trapo en el pasillo.

Tampoco se acordé bien de la cara de ese
muchacho tan bien que en la sala de lectura
la conversé un rato, la hizo sentir tan segura
que le conté que se estaba por casar, que
hacia poco que habia logrado el puesto esta-
ble de ordenanza, que venia poca gente. Y
que le parecia que habia demasiado personal
de biblioteca para los cuatro gatos locos que

iban a consultar. La sonrisa de ese muchacho
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estuvo muchos meses. Incluso un dia lo
acompand hasta la puerta porque era una
delicia conversar con él. Era limpio, sin barba
y con un corte de pelo de hombrecito, se
notaba que era de familia y a Delfina eso la
atrajo.

Y lo que mis le atrajo fue saber que tan joven
y ya trabajaba en el gobierno, y que ¢l le
aseguraba que si seguia asi de dedicada seguro
que su jubilacién estaba garantizada ahi.

No recordé bien por qué le conté que
Patricia, una chica tan culta y linda, andaba
con ese pelilargo de Merino, Meri como ella
le escuché decir.

No recordé nunca que a este muchacho
siempre lo vio con el mismo libro. Meses y
meses con un libro de tapas negras hasta que
Patricia dejé6 la biblioteca.

Lo que recordé Delfina, ahi acostada, era el
escalofrio de placer que le dio encamarse con
ese muchacho, seis meses antes de casarse con
el padre de sus hijos, del que no recordaba la

cara, PCI'O si su extraordinaria Verga. Y que
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Martha no dijo ni pio cuando se enterd que
Patricia no trabaja mas ahi de un dia para el
otro. Pensé que era una mala comparera, una
cagadora esa tortillera, que nunca hablé de
por qué, una chica tal culta y tan linda, no

aparecié nunca mas.
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Mariana nunca quiso
s

Respiren hondo, exhalen lentamente, nueva-
mente inspiren y luego exhalen. La guia del
grupo abrié los ojos e inst6 a todos a tomarse
de las manos.

Mariana acababa de cumplir sus treinta y
cinco afos y su amiga Valeria la habia man-
dado a este grupo como para revisar, asi le
gustaba decir a ella, ciertas cuestiones.

Al agarrarse de las manos con cada uno de
sus vecinos de ronda percibié una presién
particular del lado derecho, de reojo vio a un
tipo de remera verde, bastante lindo.

La instructora siguié con sus calidas consig-
nas: vuelvan a cerrar los ojos y sientan el calor
de sus comparnieros, como la energia recorre la

rueda y vuelve renovada a cada uno de ustedes.
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Mariana lo tnico que sinti6 fue cémo se le
humedecia la palma de la mano derecha, el
de verde tenia la mano que ardia. L.a mujer
del otro lado tenia la mano como un pescado
muerto. No le gusté nada ese contacto.
Cuando se fue cerrando la sesion de terapia
fisica de grupo, cuando ya habian estado
enfrentados tocandose la cara con los ojos
cerrados con Ariel, el de verde, cuando a esa
altura de la reunién ya habian dicho sus
nombres en voz alta, ella pensé que le gusta-
ba bastante.

Se puso el bolso al hombro, volvié a sentir
una mano ya muy familiar ;querés que tome-
mos algo por ahi? No dudd, pensé que
quizas el si fue algo precipitado. No importa,
qué me importa lo que piense, No me conoce
y no lo conozco, y la verdad que este tipo me
calienta demasiado. Mariana sintié alivio de
expresarse sin tantos remilgos. El sonrié
espléndido viendo cémo la instructora le
hacia un guino a ella.

Caminaron casi callados, mientras sus cuer-
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pos se gritaban de todo durante dos cuadras y
media, hasta un bar chiquito. Tenia de todas
maneras un lugar al fondo para fumar. Ella se
sent6 cuidando que él observara con mayor
comodidad su trasero. El se lo miré con
tranquilidad, acatando placenteramente.
Hablaron de todo aquello que se supone
necesario como predmbulo a la intimidad
fisica.

De la otra, ella nunca quiso saber nada.
Mariana le conté de su secundario, de su
fallida graduacién en sociologia, de que aun
no encontré lo que buscaba, como si fuera
una destinacién su lugar en el mundo. ;No
crees en el destino?, aproveché a preguntarle.
Ariel se qued6 mirando el humo del cigarri-
llo que se escapaba de entre sus manos.
Mariana hablé del deseo de viajar, de irse de
la casa de sus padres, de hacer algo distinto.
Y también de que este pais no le ofrecia
oportunidades a nadie. Fl le dijo algo respec-
to a la ultima dictadura y algo asi como qué

querés, y ella asintié pensando que era hora

Cosos una rebelion argentina



79

de ir a un lugar juntos, a solas.

Cada uno pagé su café, cada uno fumé sus
propios cigarrillos. Por primera y tltima vez.
El hotel alojamiento lo pagé ella.

Mariana no le conté a Valeria este ultimo
detalle.

No queria saber nada acerca de analizar nada.
Fue asi, porque dio y punto, no es para tanto.
Cuando ya entrada la noche volvié a su casa,
Mariana se sobresalté con la pregunta de su
padre: como te fue.

No se entendi6 a si misma por qué le contes-
t6 qué mierda te importa.

Su padre no dijo nada pero apagé el televisor
para no molestarla en su descanso. LLa madre
de Mariana lo miré largamente a su marido y
vio toda la tristeza condensada al apretar el

botén de off del control remoto.
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Ariel nunca quiso
s

Para qué enroscarse con una mina habiendo
tantas, se dijo Ariel, camino a su casa después
de esa tarde-noche de encuentro en un hotel
alojamiento con su nueva conquista,
Mariana.

Debi6 reconocerse que la fulana en cuestion
era prometedora: suelta, audaz e indepen-
diente.

Hasta quizas mucho mas clara que éL.

Una cuadra después recordé que con respecto
a Claudia, su anterior novia, habia pensado
casi lo mismo, pero en menos de un ano la
soltura era una pose, porque era mas vulgar
que un mate lavado, la audacia era un ego-
centrismo mal disimulado y la independencia

un montén de basura y de cursilerias que
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disfrazaban el ensueno de ILa Familia.

Todas, mas lindas o mas feas, le terminaban
hinchando las pelotas: o competian o se
hacian las sometidas para poder manipularlo.
Asi estaban las cosas y Ariel se preguntaba si
no debian ser de ese modo y ¢l era el pelotu-
do que no terminaba de aceptarlo.

Pero de pronto se acordé de los pelos de
Luis. Hizo fuerza para que no se viniera la
rotunda presencia de él y no pudo.

Se le apareci6 al oido la risa franca y
estruendosa de Luis cuando lo llamé Juanlu.
Esa franqueza en la risa y la postura nunca la
volvié a tener con nadie, esa sensacion de
estar en casa, en si.

El recuerdo de ¢l fue lo que le dio valor para
decirle a Claudia y a tantas otras: comprate
una pija y dejame en paz, en el colmo de
reclamos y mas reclamos con las que todas, al
menos las que eligi6 ¢l, se precipitaban mas
tarde o temprano. Todas se enamoraban de
algo de él y por lo mismo, poco después, lo

castigaban o se vengaban.
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Quiso no poner demasiadas expectativas en
Mariana.

Quiso no sofar en que era posible bajar la
beligerancia entre varones y mujeres.

Quiso que la huella de Luis fuera menos
profunda.

Y para variar pudo a medias.

En su sensibilidad la piel de esas mujeres era
poderosisima.

Era el poder, sentia como lo arrastraba hacia
el vortice del placer.

Pero la amistad con Luis y una sola
encamada lo habian puesto de otra manera
con respecto a si mismo. Luis le habia regala-
do una libertad singular: la de negociar hasta
un punto que es innegociable, era la libertad
de elegir a partir de su propia percepcién del
mundo.

Fue asi que la Instituciéon Mujer, la Institu-
cién Vardn, la Institucién Placer, la Institu-
cién Amor pasaron a ser revisados cada vez
con cada cual.

Y también la Institucién Reciprocidad.
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Supo después que Luis era anarquista.
Decidi6 llamarla a Mariana al dia siguiente y
ver qué pasaba.

Aminoré el paso poco antes de llegar a su
casa para ver qué le pasaba.

Se sent6 en el umbral para pensar qué estrate-
gia usar para que nuevamente nadie le
empiojase la alegria, ni siquiera Mariana, que
le gustaba tanto.

Habia asimilado que ese precio no se nego-
cia, repasd, mientras se rascaba sobre la bra-
gueta largamente.

Sinti6 que las bolas le picaban mais intensa-
mente cuando se le cruzaron por la cabeza
una infinita cantidad de caras que le deman-
daban en rojo, que debia hacer otra cosa de la
que hacia.

Y se las rascé con ganas como para no olvidar
que las tenia pero que eso era s6lo un primer
dato.

Ariel ya no queria saber nada con ninguna
manipulacién posible.

Eso lo habia entendido.
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Decidi6 sacar de su bolso el libro que habia
pedido prestado en la biblioteca.

Miré el indice

¢ Los persas (472 a. C.)

¢ Los siete contra Tebas (467 a. C.)

Las suplicantes (463 a. C.)

Orestiada (458 a. C.) que comprende:

o  Agamenon

o Las coéforas

o  Las euménides

Prometeo encadenado (autoria en discusion)
Se quedé pensando largamente acerca de la
autoria en discusién. El autor de los hechos,
de las ideas.

Se le borroneaba todo al tratar de pensar si su
vida era de su autoria o también estaria en
discusién.

No creia en ninguna fuerza superior, sin
embargo se comportaba como el mas fiel de
los creyentes de cualquier dogma de destina-
cién.

Mientras hojeaba distraidamente las paginas

cay6 en la escena donde Casandra sufre el
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castigo de que no le crean lo que vaticina.

El pensé nuevamente en Gianni cuando,
como un vidente, le dijo que lo peor lo iban a
sufrir las generaciones venideras, inclusive él.
Ariel seguia sin entender esa frase.

JPeor que una dictadura? ;Peor que asesina-
tos, secuestros y torturas?

Fl le dijo que si, y antes de que las
computadoras domésticas existieran, le hablo
del formateo de personas.

No entendi6 y lo dejé para otro momento.
Sintié un poco de frio y decidi6 entrar.
Encontré a su madre sentada en la cocina con
un papel en la mano y con los ojos como una
canilla abierta.

sQué pasa, mama? La senora le extendi6 el
papel. Era un telegrama de despido.

Ella con voz planidera repetia cémo vamos a
hacer, de qué vamos a vivir.

Ariel la abrazé. Ella se quedé quieta.

Fl le dijo, como un fervoroso creyente en los
milagros, algo va a aparecer.

LLa mama le sonrié y no Clijo nada. Se parecia
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también a Casandra. &

Durante afos y anos renovoé el préstamo de

ese libro.
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Martha le cuenta a
rcela quién es
ianni

Marcela escuché intensamente sin interrum-
pir ni un instante la larga historia de Gianni
y su relaciéon con Martha.

En algunos momentos sintié escalofrios al
pensar qué cercanos estamos, qué
entrecruzadas estan las cosas y el dicho ef
mundo es un paiuelo.

sSeria por eso que las Madres de la Plaza
Mayo llevaban esos panuelos en la cabeza?
sSeria una advertencia visual acerca de esta
proximidad, de estos cruces y que todos
estamos muy cerca del horror?

Martha le dijo que supuso de entrada que el
chef era Juan Luis y que no dudaba de la

capacidad alquimica de este hombre que era

Edgar De Santo



88

aun capaz de seducir, con tanto dolor encima
de sus hombros y con tanta injusticia en su
historia.

Marcela se abrazé a Martha, casi convertida
en una desamparada y la imagen de Agustin
se le hizo intensa. Lo comprendié y se com-
prendié.

En una especie de nebulosa de abrazos que la
comprimian y descomprimian pensé en las
tragedia de Esquilo.

Recordé el nombre de Ariel Verdun hecho
un trapo verde manchado de sangre.

Pudo percibir el olor de la sangre como una
leona.

Martha observo, al separarse del cuerpo de
Marcela, que su mirada stibitamente habia
cambiado. Habia emergido esplendorosa una
mujer adulta en medio de la espuma
sanguinolenta de un pasado hecho palabras.
Sentadas en la galeria de la casa de Vilma
miraron un horizonte existente.

Martha dijo como una pitonisa que retirarse

no es lo mismo que huir.
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Y mas intensa atn se dijo en voz alta: una
cosa es querer y otra necesitar.

Martha me extrané mucho en esa conversa-
cién, me unié a Gianni ante los ojos de
Marcela. Me imaginé parecido a Agustin, al
menos en su cabeza intenté ponerme 1ostro y
cuerpo, dejé de ser Coso por un instante. Le
dijo que me llamé Alejandro.

Se quedaron calladas, como sélo ellas sabian
hacerlo, pero un volcan en las tripas de
Marcela estaba por estallar.

Esto me lo conté un Coso de Rio y me dijo

también que decidi6 irse sin hacer ruido.
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Marcela llora por

. el orde
siempre penso tener

La marcha que se desaté en Marcela fue
atronadora.

Toda su vida de recuerdos pasaba a una velo-
cidad indescriptible, como flashes sintéticos o
quizas simbolicos: las trencitas que le hizo su
mama el dia que fue escolta de la bandera en
la escuela primaria, su entrada a la fiesta de
quince del brazo del padre y el dolor de esos
zapatos tan altos, las carcajadas de su prima
lesbiana, las caras de decepcion de sus padres
cuando les dijo que queria ser bibliotecaria y
no estudiar economia, cuando anoté en su
libreta el nombre de Ariel Verdun, las vaca-
ciones con amigas durante los afnos noventa a

Cancun e Isla Margarita, sus ahorros en
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dolares, su ropa tan apropiada para cada
ocasion, la compra del dvd y la camara digital
en Paraguay, los cuatro perfumes que siempre
estuvieron en su comoda, los papeles que
repartian algunos estudiantes a la entrada de
la escuela y que ella siempre abollaba, cuando
le dijo al primer chico que le gusté para
Novio que era virgen y no supo por qué, la
cara de Agustin cuando preparaba su primera
comida juntos, los reproches que le hizo a su
pap:i por no tener un auto mas grande, la
cara de piedra que le puso

a Mariela cuando le dijo que dejaba la escuela
porque no le daba para trabajar y estudiar, el
desprecio que le producian los cortes de calle,
lo aburrido que le parecian los homenajes en
la escuela secundaria por la noche de los
lapices, que la pelicula del mismo nombre le
gusté mucho y que le gustaria tener una
historia de amor asi, que las medidas econé-
micas que aparecian en la tele no las enten-
dia, que le daba fiaca tener que vortar, que su

mama nunca le quiso decir por qué dejé
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medicina en quinto ano, que le daban asco
los drogadictos, que el atentado de la AMIA
del 94 le significé alivio por el asueto escolar
y no tuvo el examen de biologia, que nunca
escuché qué pasé y no era hipoactsica, que la
psicologa que eligio le gusté mucho porque
le aprobaba todo lo que estuviera en sintonia
con lo que queria, que nunca pensd, hasta
que conocié a Martha, en lo que necesitaba.
El collage de todo esto y mas le sucedié entre
un ataque de llanto silencioso que broté de
cada centimetro de su cuerpo.

Se le escap6 un flato y no lo disimulé.

Martha la acompané sin preguntar.
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Una reunion de Cosos

Tuve la oportunidad de reunirme con un
montén de otros Cosos hace relativamente
poco.

En el 2001, concretamente.

Nunca supimos si fue gracias a la Corriente
del Nifno y a sus travesuras climaticas que nos
suspendi6 a gran parte de nosotros, de toda
Sudamérica, cerca del Rio de La Plata.

En realidad era en el centro de la ciudad de
Buenos Aires, y en vistas del espacio era la
parte de atris de una camioneta.

FEramos cientos pero entridbamos perfecta-
mente comodos en el lugar, seguiamos siendo
gaseosos.

El rum rum de todos juntos se parecia al
escape de una moto vieja.

Fue en esta reunién, antes de que se produjef
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ra el plenario, que algunos Cosos se me arri-
maron y sobre todo uno, el de Rio de Janeiro,
me contd sin voz acerca de Vilma.

Alguno dijo que fuéramos pensando de a uno.
Ahi escuché con atencién a un Coso hablar
acerca de la proliferacién de sahumerios
supuestamente sanadores, en los puestos
callejeros de Buenos Aires.

Otro protesté: jnos quieren tapar con olor a
esencias artificiales!

Nunca habia pensado en algo asi. Quizas
habia estado algo ausente tratando de habi-
tuarme a mi cosicidad.

Pero era cierto.

Esencias artificiales me hizo especular varias
cuestiones.

Habia muchos olores que antes no existian,
supuestamente.

Pero el olor a podrido y a mierda debian ser
desterrados, de eso me acuerdo.

Siempre se hablé de lo inmundo: todo lo que
es en el mundo parece asqueroso para mu-

chos, al menos.
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Pero también decir lo que uno piensa es
inmundo, pensar en otro orden posible es
inmundo, proponer algo diferente es inmun-
do, cuestionar es inmundo. Ser mogdélico
también. El sexo contrariamente a tanta
liberacién seguia siendo inmundo, para mas
de uno.

Y tener memoria también es inmundo.

No sea cosa de tener problemas.

Soélo queda hablar del estado de los caminos,
del clima y de pasar los noticieros en un
zapping apurado como para decir que cono-
cemos la vidriera de los acontecimientos, por
demas inmundos.

Nos estabamos enardeciendo al repasar cémo
el pensamiento milico se habia disfrazado de
progresista.

Me dispersé un poco de la reunién, pensé en
los detalles que habia observado en Mariana,
en Ariel, en Marcela, en Agustin, en Delfina
y en las comparieras de Delfina: Susana y
Moénica.

En la profesora de terapia corporal y su «sien-
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tan la energia» y ni nos registraba. Pero no en
el padre y la madre de Mariana. Ni en la
mama de Ariel.

Parece que varios de mis companeros Cosos
también habjan detectado algo similar en sus
paises.

Volvi en mi cuando percibi que mis compa-
neros Cosos estaban por reventar de bronca y
yo también.

Algo espesaba mis y mas la atmosfera aden-
tro de la camioneta y al grito de jno lo vamos
a permitir/, detonamos en un enorme flato,
en un estallido de vergiienza y dolor que hizo
explotar la camioneta en donde estibamos y
salimos expelidos en diversas direcciones.
Alcancé a ver en mi vuelo cémo las personas
que estaban cerca salian volando en pedazos
casi COmo nosotros.

Convirtiéndose en Cosos.

Nosotros no nos atomizamos, eso es 1mposi-
ble ahora, cada uno siguié su basqueda ga-
seosa por entre los suyos y los yuyos.

Me causé gracia que los especialistas nunca

Cosos una rebelion argentina
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hallaron rastros del material explosivo que
detoné ese dia.

Las conjeturas adjudicaron el hecho a un
grupo terrorista que maneja tecnologia de
ultima generacion.

Jamas pensaron que los Pedos Unidos de
Sudamérica podiamos algin dia llegar a
explotar juntos.

Y sus consecuencias por tanta injusticia.
Habiamos quizas caido también en el espacio
idealista, tanto como ellos.

Pero diferente.

Asi comenzé esta rebelion.

La rebelién de los Cosos.
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En el Amazonas

Rio Preto da Eva: ahi quisieron quedarse a
vivir Martha y Marcela.

Manaos no era lejos si alguna vez quisieran
alguna ostentacién de civilidad.

Eligieron estar lejos de esos hoteles para
extranjeros europeos que quieren jugar a los
indios.

Lo lograron con alguna dificultad, era un
poblado de 20.000 habitantes, y todo era cerca.
Marcela se alegré de que la acidez de las
aguas hiciera que los bichos no la espantaran.
El rio Preto da Eva es un corto rio amazdénico
brasileno.

Les gust6 esa sencillez fluvial frente a la
opulencia del rio Amazonas.

Estaba proximo a su sensibilidad. A la de las
dos.
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Ya instaladas, a la luz de un candil, suspira-
ron de alivio.

Unos Cosos de alli se comunicaron claramen-
te con ellas tiempo después.

Se reian cagandose a pedos. Supieron el
c6digo tras unas pocas palabras de una mai
del lugar.

La extravagante historia de estas enamoradas
tiene una particularidad: fueron muy felices
pero nunca comieron perdices.

Hasta que Martha, una noche ya muy viejita,
le recomendé a Marcela que siempre se siga
comunicando con los Cosos, pues esa noche
se iba con ellos.

Mantuvo sus rutilantes pecas siempre y ya
como Coso saturé de brillos la oscura noche
de Marcela cuando se quedo sola mirando las
aguas del rio Preto.

Escuché da Eva y su sonrisa la acurrucé.
Unos anos después Indira fue su nuevo amor,
Martha la ayudé ya como Coso, y pudo
propagar en una voz joven la comprension

acerca de los Cosos.
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Tanto Martha, como Marcela e Indira, nunca
cayeron en esa beligerancia con los varones.
Menos atin desde su comunicacion con los
Cosos.

Pero reconocian que el fenémeno era crecien-
te. A la tradicional misoginia se producia en
espejo una nueva calamidad: la misandria.
Indira una noche le conté a Marcela, ya de
piel dorada eternamente y de pelo casi blan-
co, lo que le producian los varones después
de algunos episodios que vivié en su adoles-
cencia.

Marcela con infinita paciencia le leyé un
pequeno articulo:

La misandria es el odio a los varones. Proviene

del griego iééaidnfa misandria, de iéodii misein:
‘odio” Utdriio andros, "hombre’. Por etimologia es el
directo anténimo de misoginia. Sigmund Freud ya
contemplaba desde sus andlisis del psiquismo humano
un movimiento opuesto a la misoginia, descubierto al
estudiar un caso de homosexualidad femenina o
lesbianismo, pero en su tiempo aun no existia un

nombre para definirlo: «Indignada y amargada ante

Cosos una rebelion argentina
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esta traicion, la sujeto se apartd del padre y en
general del varén. Después de este primer doloroso
fracaso rechazé su femineidad y tendié a dar a su
libido otro destino. En todo esto se condujo nuestra
sujeto como muchos hombres, que después de un
primer desengario se apartan duraderamente del sexo
femenino infiel, haciéndose misoginos» (S.Freud
Obras Completas. «Sobre la psicogénesis de un caso
de homosexualidad femenina o lesbianismoy», 1920.
Ensayo CXII, pig.1516

Indira se quedé pensando.

Marcela la acurrucé y le dijo que ella también
tuvo una época de nefastas generalizaciones.
Pero que se abriera a la posibilidad de que no
es cosa de varones o de mujeres, esa beligeran-
cia es oportuna para ciertos esquemas de
poder.

No del poder hacer sino del Poder.

Indira lo pensé muchas semanas hasta que
escucho en el lenguaje de nosotros, los Cosos,
que hay de todo en este mundo inmundo.
Esa noche ambas tocaron sus respectivos

tambores y los Cosos del lugar se arremolina-
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ron en una fiesta particular, el tamborileo

sono hasta los limites més profundos de la

selva y una orquidea casi purpura se abrio.
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Los alemanes que

quisieron contar
historia

La noticia del atentado con el coche bomba
en una esquina céntrica de Buenos Aires, dio
una idea extrana a dos alemanes de la Univer-
sidad de Frankfurt. Si bien eran docentes e
investigadores en arte se unieron a dos socid-
logas y decidieron ir al lugar del hecho.
Imaginaban que el atentado a las Torres
Gemelas tenia su correlato con este episodio.
Y un cierto rasgo estético.

Si bien el suceso portefo fue poco después
del 11 de septiembre no tenia nada que ver.
Pero analizaron ciertos cruces posibles.
Llegaron a Buenos Aires y esta pequena
comitiva, formada por Garin y Hahn, espe-

cialistas en arte, y las sociélogas Ilse y Floy,
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tuvo que denunciar el robo de su equipaje a
la salida del aeropuerto.

No lograron demasiado, ellos habian retirado
de la cinta transportadora sus valijas pero

después de cargar en un remis sus cosas y
subirse, el conductor los obligé a bajar en el
descampado y arrancé con las maletas. Te-
nian sus documentos y tarjetas en sus bolsos
de mano, pero nada mas.

Los cuatro se quedaron finalmente parados a
las puteadas alemanas en medio del camino.
Un patrullero los socorrié pero entre ambas
brutalidades de idioma, ellos pensaban que
cualquiera habla al menos inglés y el milico
que pensaba que estos gringos eran unas
bestias que no entendian una palabra de
castellano.

Lo tnico que lograron fue llegar al magnifi-
co hotel en el que tenian las reservas y luego
buscar un traductor.

Al momento de la cena decidieron comer en
el hotel, Ilse no lograba controlar sus nervios

Y no queria exponerse oftra vez a una ciudad

Cosos una rebelion argentina
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que la recibia de ese modo.

Garin se le 1i6 en la cara, jacaso estas cosas
no pasan en Europa?

Ilse que apenas lo conocia le contesté dspera-
mente que era distinto.

Hahn se empez6 a divertir, le parecia una
puesta en escena perfecta para hacer una
performance callejera. Floy no dijo nada pero
se calz6 con impetu los anteojos y se puso a
comer.

Yo, Coso, estaba cada vez mas divertido con
esta situaciéon. Encontré dos Cosos amigos
cerca y entre los tres hicimos un fuerte ruido
en ese lujoso restaurante.

Floy pegé un grito agudisimo, Hahn se cayé
para atrds, un mozo que pasaba tir6 la bande-
ja al suelo colaborando con el estruendo, Ilse
histérica corria sin sentido mientras el maitre
intentaba frenarla en inglés.

Garin se qued6 como estaqueado, en medio del
caos, y se desplomé hacia delante, desmayado.
Los otros pocos comensales que habia se

fueron por la puerta mas préxima.
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A la manana siguiente tomaron el primer
vuelo a Frankfurt y escribieron en sus infor-
mes de la Universidad que sin duda ese pais
era un semillero de terroristas.

A los artistas se les fue de la cabeza la posibi-
lidad estética de ciertos acontecimientos.

Y las socidlogas se anotaron meses después

en un curso de castellano.
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Los documentos
siempre son falsos

Agustin andaba desganado.

Si bien con Gianni la relacién crecia, no
podia verbalizarle cudnto lo queria ni cémo
lo queria.

Ese dia llegé mais temprano al resté que de
costumbre y estaba solo.

Mientras preparaba una masa de hojaldre
para uno de los platos de la noche entre capa
y capa de manteca, el preciso doblado y
estirado de la masa, necesitd repasar estos
ultimos meses de su vida.

No habia tenido ninguna noticia de Marcela,
y la extranaba.

Si bien se dio cuenta que la relacién no era lo
extranable, se preguntaba por este vacio de

informacién. Su ex suegra no largaba palabra
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acerca del paradero de ella. El acepto esta
decision, quizas por cola de paja.

El estar con Gianni le daba una plenitud que
nunca habia sospechado poder tener con
alguien.

Si bien no vivian juntos jugaban a las visitas
casi todos los dias.

El sexo fue mermando y dando paso a otras
expresiones, muy intensas

y curiosas para Agustin.

Gianni en la intimidad y ya con confianza
parecia no tener puntos medios: o hablaba
mucho o estaba muy callado.

Agustin aprendi6 esta forma y no le moles-
taba.

Pero se daba cuenta que él no tenia la capaci-
dad de generar una conversacion interesante,
a diferencia de Gianni que con el mas peque-
Nno suceso podia hacer toda una experiencia.
Volvié a doblar la masa de hojaldre y la puso
en la heladera.

Miré ese libro comestible con satisfaccion:

estaba muy prolijo.

Cosos una rebelion argentina
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Tomo agua helada y se sentd en un taburete
alto de la cocina.

Tuvo un respingo: dudé de los ingredientes.
La carpeta de recetas de Gianni estaba en el
cajon de la oficina, recordd

y necesit6 corroborar la precision de su
trabajo.

Afortunadamente la carpeta estaba alli, como
esperaba, esa gruesa carpeta de anillos de tapa
desvaida por el tiempo y el uso tenia olor a
él.

Mientras buscaba la receta, vio un sobre
marrén pegado en la parte de atrds de la tapa.
No sabia si debia 0 no mirar, decidié que si.
Adentro habia tres fotos viejas, reviejas.
Estaba en cada una, sin duda, Gianni: dos
estaban en blanco y negro, una con una
mujer pecosa y muy joven, otra con un tipo
tan grandote como ¢l con barba y bigotes,
ambos flacos, y sin duda enamorados. Algo
en sus caras era incuestionable en este senti-
do. Estaban en un patio con una parra de

fondo, como de un barrio lejano al centro.
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La otra mas nueva con un varén de remera
verde.

Escuché la puerta de atrds y se sinti6 incé-
modo.

Guardé todo apurado y fue para la cocina, ya
olvidado de la receta que queria mirar.

Era el barman que llegaba con cara de recién
levantado y banado.

Le dijo hola casi distraido y se fue para el
lado de la barra.

Agustin se sentia no sélo desganado ahora,
sino ensombrecido.

Algo le olia mal en ese hallazgo fotografico.
Se dio cuenta de lo poco que sabia de la vida
de Gianni.

Se dio cuenta que Gianni siempre lo escucha-
ba a él con sus trivialidades, con una mirada
honda y tierna.

sSerian parientes esas personas?

JAnduvo con mujeres en el pasado?

Agustin penso en todas las fotos que le habia
mostrado a Gianni: cuando gané su primera

medalla en atletismo, cuando fue a Bariloche,
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la barra de amigos del barrio, su primera foto
con gorro de cocinero, las fotos de los abuelos
con él en la calesita, la de sus padres en su
bautismo, una de carnet cuando tenia nueve
anos, en la playa a los dieciocho con una
novia del verano y de pronto recordé que una
foto la escondié. Recordé con vergiienza
cémo se puso colorado al repasar esa situa-
cién y siguié hablando como si nada y pasin-
dole otra de un viaje a Bolivia.

En el momento en que hizo eso no pensé
por qué, en realidad era una foto con un
primo lejano, era de La Pampa asi que era
mas lejano adn.

Gustavo tenia cuatro anos mas que él y se
reencontraron en Buenos Aires un par de
veces porque se quedaba en la casa de su
abuela.

En ese momento de reencuentro Agustin
tenia dieciséis afos y su primo veinte.

La foto en cuestidn era en San Telmo.

;Por qué le habia avergonzado ese documen-

to hecho foto?
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Era una polaroid de unas de las amigas de
juerga y los dos estaban enfiestados, con las
caras rojas, transpirados y borrachos.

Fue su debut con el alcohol.

Pero no el tnico debut.

Volvieron a la madrugada y habian conveni-
do en dormir en lo de la abuela, la pieza de
huéspedes tenia dos camas y la Nona estaba
muy contenta de tener a los chicos en casa.
Agustin tenia tanto suefo y tanta cerveza
encima que se sacé solamente las zapatillas y
se tird en la cama.

Se le escap6 un pedo y se despabils, Gustavo
ya estaba en calzoncillos se 116 y le dijo: ese
culo esta pidiendo.

Se rieron atin maés fuerte y la Nona chisté.
Apagaron la luz. Pero en la penumbra
Agustin sintié6 que Gustavo seguia de pie,
parado entre las dos camas.

Al rato la penumbra se le hizo familiar y vio
a su primo tocindose por arriba del
calzoncillo.

Sacé el pito y lo meneé.

Cosos una rebelion argentina
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Susurrando le pregunto: viste qué grande.
Agustin mintié en otro susurro: ;qué?

-Mi chota boludo.

No veo nada, estd oscuro, esto lo dijo mas
bajo aun.

Gustavo se aproximé y casi le rozé la cara
con la pija que estaba en plena ereccion.
Agustin tuvo un gesto irreprimible: la agarré
y lo empez6 a pajear, un leve gemido vino
desde el otro cuerpo, si, si, asi.

El primo doblé su flaco torso y lo empezé a
besar. Agustin quiso sacar la boca diciendo
para, pard que no soy puto. Yo tampoco dijo
el otro, pero estamos recalientes y siguio.
Agustin en el mareo lo dejé tirarse a su lado,
sacarle la ropa y desnudos se abrazaron, se
tocaron con desesperacion y en esa frotacion
acabaron.

Gustavo se levanté tambaleante y lo dltimo
que recordé Agustin fue la sabana con la que
se limpio la leche y se tapo.

A la manana se desperté totalmente vestido y

con un véomito en el costado de la cama,

Edgar De Santo



114

Gustavo roncaba a pata ancha.

La Nona canturreaba en la cocina: vamos
muchachos que el almuerzo estd servido.
Agustin no pudo entenderse por qué aun
sentia culpa con esa foto, foto

que por lo demais no hizo mas que recordarle
un deseo, solo eso y perdido vaya a saber en
qué recoveco de su cerebro.

JPor qué necesité ocultarle ese documento a
Gianni?

JPor qué supuso que esa foto documentaba
algo cierto, mas alla de la existencia pretérita
de una juerga con un primo lejano en un bar
de San Telmo?

Pensé en cudntas pelotudeces creyé porque
las vio en television.

Sintié un escalofrio cuando abrié la heladera
y vio la masa del hojaldre, como un libro. Se
parecia tanto a ese libro de las tragedia de
Esquilo que encontré en la mesa de luz de su
pieza, cuando Marcela se fue.

Quizds esa masa era mds cierta que tantas

otras formas que crey6 ciertas porque estaban
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frente a sus ojos.

Cuando llegé Gianni e inundé de alegria el
lugar, sinti6 algo parecido al enojo y al repro-
che.

No pudo dejar de amasar que esa noche
después de trabajar iba a haber quilombo.
Un flor de quilombo, como nunca se habia
permitido, era la primera vez

que necesité expresarle a él, a un varén, que
lo necesitaba.

La gente comenzé a llegar y Agustin estaba

retrasado pero Gianni no le dijo nada.
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Otra version de Las
tragedias de Esquilo

Agustin le propuso a Gianni ir caminando a
su casa.

Estaban cansados pero sin suefio.

Gianni olfateaba en la mirada de su compa-
fero algo singular.

Estuvo bastante distraido en la cocina, de
hecho algunos platos no le salieron con ese
toque que solia ponerle y no parecié percatarse.
Durante la caminata lo tnico de lo que hablé
Agustin fue de la masa del hojaldre, que le
habia quedado como un libro y que se pare-
cia al libro de las tragedias. Pero que éste al
menos era rico.

Sin duda, le contesté Gianni, ambos los son.
Caminaron un trecho mis y de improviso

Agustin le dijo que habia estado mirando su
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carpeta y que se encontré con unas fotos
viejas.

En menos de media cuadra le reproché infi-
nidad de cuestiones que eran mas para reirse
que tomarlas en serio, pero ese varén grande
y honorable las escuché en silencio sin pro-
testar.

Gianni, cuando vio que Agustin se habia
calmado, le propuso contarle una historia
fabulosa.

Le pidi6é que pararan en la plaza porque se la
iba a contar como si fuera la protagonista del
cuento y que iba a hablar como si le hubiera
sucedido a él.

Agustin cavilé acerca de qué se traeria entre
manos y asi ese hombre grande comenzé casi
sin respirar, sentado en un banco, a contar
una historia como frente a un auditorio
gaseoso, como una Sherezade moderna,
donde las tnicas presencias tangibles eran
ellos dos.

Con voz profunda de baritono dijo:

-Soy Andrea Celeste, se puso la campera en
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la cabeza como una peluca, y siguié ante la
aténita mirada de una pareja que pasaba.
Agustin decidié también sentarse ya algo
risuefio ante esa mariconada.

Continué hablando impertérrito con esa
melena improvisada y con mucha seriedad,
revoleando los ojos y cruzado de piernas:
-Poco podria contarles de particular acerca de
mi historia si no fuera por los cambios que
tuve a partir de mi pubertad.

Cambios que en parte todos conocemos, que
todos vivimos.

Pero a veces la biologia hace sus bromas.

Y nuestra sociedad tiene bastante poco
sentido del humor con ciertas cuestiones.

Mi infancia fue comun. Naci en Magdalena.
Mi mama trabajaba en una merceria de 8 de
la manana a 4 de la tarde y mi papa maneja-
ba un remis con turnos rotativos... Por eso
con mis hermanos, somos tres, Belén, yo y
Facundo, nos mandaban a una escuela de
jornada completa, del estado.

Saliamos todos temprano, mama incluida y

Cosos una rebelion argentina
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volviamos a las 5 de la tarde.

Mis gustos en los juegos estaban condiciona-
dos por mi hermana mayor, no sélo me
pasaba sus juguetes y ropa sino también su
sentido de la responsabilidad y de la docili-
dad.

Belén es dos anos mas grande. Cuando cum-
plio los trece anos y ocho meses, exactamente,
se fueron con mami al bano solas y no me
dejaron entrar. Quizas por eso recuerdo con
precision el dia: cumplia 8 meses de sus trece,
y no me dejaron entrar al bano con ellas.
Salieron extranas del bafio, mama cotorreaba,
y papa la miraba fijo.

Cuando nos fuimos a dormir me susurré
«me vino», ;qué? le pregunté, «hoy
menstruéy.

Yo pensé «qué tanta cosa». Desde el verano
que ella tenia unas tetas que poco tenian de
nena. Me habia dado bronca que mama nos
dejara afuera a Facundo y a mi. Las dos
estaban como muy compinches y a pesar de

que Belu (asi le decimos) traté de compartirlo
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conmigo, yo estaba triste.

En las semanas siguientes, mama desarmo el
cuartito de costura y le armo la pieza para
ella sola. Decia que estaba mas grande y que
Facuy yo podriamos tirar un tiempito juntos
hasta que hicieran una nueva habitacién.

El tiempo siguié pasando sin demasiadas
entreveros.

A mis catorce afos yo no tenia demasiadas
noticias acerca de mi desarrollo.

Pero una noche senti unas fuertes puntadas
en el bajo vientre, me hice un ovillo en la
cama, me apretaba con los brazos la panza
pero nada, el dolor seguia.

Me levanté y llamé a mama. Primero suave-
mente hasta que junto una puntada fuerte
grité atin mas fuerte.

Por su cara me parecié que imaginaba que
estaba sofniando.

Me miré6 a los ojos y observé el piso: estaba
parada en un charco de sangre. Ripidamente
me abrazo y me dijo:

«No es nada, mi chiquita, es normal» y tenia

Cosos una rebelion argentina
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la misma cara que le vi con Belu cuando
menstrud.

Me llevé al bafo y mientras yo me lavaba en
el bidet, ella cotorreaba: «Justo hoy le tocé a
tu padre el turno noche, le dije, le dije que
teniamos que apurarnos con la pieza para que
estuvieran juntas Belu y VOS».

Facu dormia como un tronco y ni se entero,
pero Belu nos escuché , se meti6 al bafio, me
mir6 fijo, como si fuera una traidora, ante la
ternura que mama me dedicaba.

«No pongas cara de pollo mojado, Andrea, a
todas las chicas nos pasa» me espet6 y salié
del bafio con un portazo.

Me dormi con esa cosa entre las piernas que
me puso mamd para que no chorreara y ya las
puntadas eran mds suaves. Mis tetas no eran
gran cosa, pero estaban duras.

Hasta aca es la historia de cualquiera de
nosotras, cosa mas o menos.

Me cambiaron de pieza nueva con Belu, que
estaba menos agresiva conmigo, y a Facu lo

dejaron en la vieja pieza comun, solo, y
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mama recuperé el cuartito de sus cosas.

Dos meses después de mi primera menstrua-
cién sentia rara la garganta. Mi papa me mird
la faringe y dijo «Anginas no son». Cada vez
que intentaba hablar surgia una especie de
ronquido articulado que nadie reconocia. Era
yo.

Simplemente estaba cambiando la voz. Al
principio parecia que estaba medio disfénica.
Pasaba el tiempo y no me dolia la garganta,
sélo que mi1 Voz era mas grave y aspera. Pero
no era una voz como de esas actrices viejas.
Era diferente. Cada vez que atendia el teléfo-
no, ya no me confundian con mi mama o
Belu sino con papi. «Hola, sHéctor?» No,
soy Andrea, ya le paso con mi papa...

Asi es que dejé de atender el teléfono.

De chicos a Facu le confundian la voz con
nosotras, para malhumor de él, ahora empe-
zaba a comprenderlo.

Cada dia hablaba menos, hasta con mi fami-
lia. Si estdbamos comiendo y preguntaba algo

todos miraban para el lado de papa pensando
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que ¢l habia hablado. Era un bajén. Ya ni
siquiera Facu se burlaba diciéndome que
parecia el gallo Claudio. Ahora é] también
tenia el mismo aire de complicidad oscura
que Belu y mis viejos.

Mis amigas de la escuela ya no eran muy mis
amigas que digamos, me evitaban en los
recreos, no sé por qué todas se callaban cuan-
do entraba o largaban agudisimas risas cuan-
do los profesores pasaban lista y yo decia
«presente».

Los chicos me seguian mirando las tetas,
ahora mas grandes, turgentes y me pedian los
apuntes como siempre, pero cuando les daba
alguna recomendacién sobre mi carpeta me
observaban la cara y volvian a mirarme las
tetas.

La tinica persona de la escuela que me seguia
tratando igual era Marina. Ella también tenia
la voz un poco grave, no como la mia, era
profunda pero inconfundiblemente femeni-
na. Fue Mari la que me dijo en joda en un

recreo, riéndose de las que se reian de noso-
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tras «deben pensar que somos travestisy.

Fue ahi cuando me enteré de qué era eso.
Ingenua de mi le dije «Pero Mari, si tenemos
concha y tetas, nos vestimos de chicas, jcomo
vamos a ser travestise»

Me bajé de un hondazo y me dijo: «no se
trata de lo que seas sino de lo que los demis
piensen que sos. Tu voz es de macho para
todos, en todo caso de macho aputonado
porque sos muy modosita, pero voz de ma-
cho al fin».

Un dia llamaron a mama del colegio. Hablé
con la psicopedagoga.

A los dos dias estabamos en el consultorio de
una otorrinolaringéloga. Pasé mi mama sola
primero y al rato me llamaron. Entré y co-
menzé a hacerme preguntas boludas: edad,
nombre, colegio, regularidad de mi periodo, y
evidentes pavadas para escucharme. Yo trata-
ba de agudizar la voz y hablar rapidito. Igual
fue indisimulable.

Me hizo una laringoscopia que me dio arca-

das, pensaba que en cualquier momento la
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iba a vomitar. —Espera un cachito querida,
respira por la nariz, me decia con marcada
dulzura.

Y seguia mientras hurgueteaba:

Tus cuerdas estan perfectas, digo en perfecto
estado. No fuerces la voz porque se te pue-
den hacer nédulos, quiero decir, no hagas
voces raras.

-No entiendo doctora.

Te digo que hables naturalmente, tu voz es
grave, no la esfuerces para que sea diferente,
porque te podés lastimar. Te voy a mandar a
una reeducadora vocal para que hagas unos
ejercicios.

La cara de mama era como de yarard que
perdi6 el veneno.

Mantenia esa expresion preocupada desde su
visita al colegio.

Desde ese momento no dejaron de llevarme
a todo tipo de especialistas desde ginecélogos
a endocrinélogos, de fonoaudidlogos a
sicélogos, y hasta a una curandera.

Y nada, todo normal, sélo que tenia voz grave.
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Hasta que fui a una profesora de canto, su
experiencia y oido dictaminaron con claridad
después de hacerme hacer escalas: «es barito-
no, al margen de que desafine.»

No tuve cumpleanos de 15. Sélo nos junta-
mos en casa con Marina, mi siempre amiga,
tomamos unas cervezas a la noche en el
fondo, las dos solas, mama nos trajo una
picadita y una pequena torta de milhojas
como a mi me gusta y nada mas. Fumamos
cigarrillos ya en la madrugada y entonadas y
algo desatadas nos juramos ser amigas por
siempre.

Fue asi que no pude terminar la escuela
secundaria. Eran tantos los problemas que
causaba mi voz que mama se pudrié de cam-
biarme de colegios. Claramente en casa esta-
ban también podridos de mi, o de los proble-
mas que les traia. Belu hacia tiempo que no
me daba bola y Facu, ya grande y con un
notable crecimiento de altura y de bigote, me
escondia de sus amigos.

Papa siempre me miraba fijo pero no decia
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nada. Era evidente que su oficio de remisero
le habia hecho conocer mucho de la vida y de
las personas. Sélo cuando les dije que me iba
a vivir a La Plata con Marina, me dio un
abrazo y me meti¢ un punado de billetes en
el bolsillo. Creo que estaba emocionado.
Como cuando parte «el hijo prodigo».

Pero yo era la hija del medio.

A esta altura se imaginarin que si no hubiera
sido por el apoyo de Marina, no me hubiera
animado a nada.

Ella me reputeé cuando le dije que dejaba el
cole.

Pero nunca dejamos de vernos y hablarnos.
Ya en LLa Plata si ibamos a bares, ella se encar-
gaba de pedir los tragos y cuando se acerca-
ban los chicos ella les decia que yo estaba
afénica. Asi pude apretarme a un par de
flacos. Como veran soy una chica normal. Y
mi silencio hacia que les fuera muy atractiva.
Incluso era evidente que se chusmeaban entre
ellos que era calladita y calentona. Jamas fui a

la casa de ninguno, ni ninguno a mi departa-
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mento, solo cogiamos medio rapido, en
algtin rincén oscuro del boliche o en alguna
obra en construccién.

Cuando tomaba un taxi, si hablaba, me im-
portaba un carajo que pensaran que era
travesti, y alguna vez tuve cierta tranza con
algtin taxista joven y novato que hurgaba
entre mis piernas esperando una pija disimu-
lada y con algo de decepcion, terminaba
haciendo lo que todo varén se precia de hacer
con una muyjer.

Gracias a Mari consegui un laburito en casa,
de volcados de datos de encuestas. Mandaba
por mail los resultados y me pagaban junto
con Marina que era las que las hacia.

Los primeros meses fueron interesantes, leia
mucho, ibamos al cine, chateaba, curtiamos
recitales, pero una noche sucedi6 lo que
sucede en nuestro pais.

Un dia, volviamos caminando con Mari,
medio escabiadas, ya habia sol y la policia nos
paré y nos pidié documentos.

Se los dimos, nos separaron y empezaron a
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preguntarnos cosas, no tuve otro remedio que
hablar.

La cara del cana cuando me escuché fue de
sorpresa y luego de sarcasmo. Me arrincond y
me dijo: «No te hagas el boludo, putito, este
documento no es tuyo.»

Marina desesperada miraba desde su lugar y
empezaba a agitarse: «jEs mujer, es cierto, es
mujer! », gritaba.

La subieron al patrullero de prepo y el agente
que me bastardeaba intenté meterme las
manos en la entrepierna, le sacudi una cache-
tada antes de que pudiera siquiera rozarme.
Y asi fue como nos llevaron a las dos a la
comisaria por desacato, prostitucién y falsifi-
cacion de identidad.

Si bien a Marina le creyeron la identidad, por
el quilombo que armé la pusieron con un
grupo de flacas en un calabozo.

En cambio a mi me metieron entre flacos y
travestis que somnolientos y empedados me
miraban desconcertados.

Me senté en un rincén, esperando la dichosa
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averiguacién de antecedentes. Nunca habia
estado presa, recién a mediodia me llevaron a
una oficinita y una agente me volvi6 a tomar
declaracién.

Yo le contestaba y no se le movia ni un solo
musculo de la cara.

-Te tenemos que llevar a revisaciéon médica.
-Pero spor qué? pregunté.

- Simple rutina, hay que corroborar cientifi-
camente que sos una chica.

Me llevaron en un patrullero no sé bien
adonde. Esperé horas hasta que me hicieron
pasar al consultorio de un médico. Me dijo
que tenia que sacarme sangre, para garantizar
que no estuviera drogada.

Sin embargo no me dijo «drogada» me dijo
<<drogado». Le corregi y se me rio.

-Dejate de joder pibe, a mi los travas me caen
bien, y que te hayas hecho las tetas no es
ninguna novedad. jSi conoceré a cada unal,
cualquier mina queda hecha un estropajo al
lado de lo buenas que estin algunas de uste-

des. Tienen un orto impecable, y las gambas
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ni te cuento. Sin celulitis ni nada de grasa.
Sos cachorro vos... sa qué edad te hiciste las
tetas?

-No senor, digo doctor, estd equivocado,
tengo la voz grave pero soy muyjer, reviseme si
quiere...pero.

Se me cagd de risa y me dijo: No gracias, ya
me imagino el pedazo de poronga que tenés,
es tipico, y no me provoques con ese aire de
inocentén que no soy puto.

Me agarré el brazo, me sacé sangre y me
mando a la sala de espera.

Al rato me metieron en otro patrullero y
volvimos a la comisaria.

Pregunté por mi amiga Marina antes de
volver al calabozo de varones. Me dijeron que
ya se habia ido. Suspiré de alivio. Ella iba a
hacer cualquier cosa por rescatarme.

Me adormeci, cuando me desperté, ya esta-
ban prendidas las lamparitas, seguramente era
nuevamente de noche.

Un flaco que no estaba cuando entré, ahora

estaba enfrente mio, me miraba y me sonreia.
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Le vi cara conocida. Rubio, lindo, de buen
aspecto. Seguramente también me reconocié
porque se me acerco.

Habiamos apretado una noche en el boliche.
sQué hacés vos acd?, me dijo con aire
picarén.

No sabia si hablar o no.

Temia que escuchara mi voz, encima en el
calabozo de tipos. Con ¢l no habia cogido,
solamente nos habiamos besado. Recuerdo
perfecto cudnto me habia gustado y por eso
no llegué a mas. Ahora me volvia a pasar que
de verlo solamente me estremecia del placer
de reencontrarlo. Y de miedo. Se me mezcla-
ba todo.

Pero si hablaba por ahi pensaba que lo enga-
né, que era trava, como el resto. oY sicreia
que lo jodi? ;Y si me cagaba a palos ahi
adentro?

Me dieron ganas de mostrar la concha pero
empecé a temblar.

Tenia hambre y Marina no aparecia.

Decidi no decir palabra. Me senti muy sola,
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como nunca me habia sentido, con ese des-
amparo que nos pone de cara a nuestra exis-
tencia.

Tengo algo de los varones que es mis amena-
zador de lo que nunca hubiera imaginado: su
voz. Su timbre de voz.

Una mujer con voz de varén.

Una verdadera tragedia.

El flaco seguia haciéndome preguntas, sus
preguntas, y yo miraba para otro lado, ha-
ciéndome la que no lo conocia, hasta que se
cansé y se fue a sentar a la otra punta, con
cara de desilusionado.

Lo espiaba, pero cuando volcaba su mirada
hacia mi, volvia a esconder mi cara.

Me volvi a adormecer y sofné con él, que
pasedbamos por el cementerio, entre las
tumbas y éramos zombis. De la mano, sin
necesidad de hablar, los zombis no pueden
hablar, hacen apenas unos pocos sonidos
inarticulados.

Y Gianni rematé el cuento con una voz suave

y dolorosa, diciendo:
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-Y como en un video clip sonaba de fondo
Cranberry con el tema Zombi...Era todo
perfecto y habia sol, no le temiamos al sol, no
nos hacia dafo el sol.

Agustin se quedé absolutamente quieto como
una estaca frente a esa supuesta teatralizacion,
con la cabeza gacha, pensando confusamente
que Gianni estaba totalmente loco.

Un escalofrio de desasosiego le recorri6 el
cuerpo cuando escuché unos sonidos alrede-
dor, como breves estallidos que se enlazaron
con el fuerte ataque de llanto de ese hombre
enorme que se tap6 la cara con la campera
que tuvo en ese largo mondlogo en la cabeza,

como una peluca.
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El llanto de Gianni

Gianni lloraba como un chico, con fuertes
estertores.

Agustin lo miraba ahi sentado, con la cara
tapada por esa ridicula campera que ocultaba
su recia cara. Vio como los gotones que le
caian iban a parar en el pantalén beige que
llevaba puesto.

Ese hombre desmoronado en un banco de
plaza estaba como Ulises, sentado al lado de
alguien que no entendia y lo dejaba solo.
Nuevamente solo. Con pareja pero profunda-
mente solo.

Una tragedia que en su vida se repetia una y
otra vez.

Y yo, Alejandro, como Coso, sélo podia
susurrarle como pedo junto a los amigos

Cosos que lo escuchamos y lloramos a nues-
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tro modo con él.

Se sac6 la campera de la cabeza y con ojos
rojos mir6 la cara de Agustin que no hacia ni
decia nada.

Gianni entendi6 en una breve mirada que no
tenia ya mas nada que hacer ahi, al lado de
ese muchacho.

Suspiré hondo. Se recompuso un tanto.

Se par6 y apoyd una mano sobre el hombro
de Agustin, afectuosamente le dijo: Agustin
querido, hasta aci llegamos.

Agustin se par6 con cara de alivio. No queria
estar al lado de un viejo loco que encima lo
hizo puto. Ya no queria. Esa mariconada
puiblica y ese llanto le dieron pavor, no sabia
bien de qué, pero le dieron pavura.

Trat6 de abrazarlo pero Gianni, tiernamente,
no acepto.

-Quedate tranquilo, estoy bien.

Agustin estaba sereno, al fin y al cabo estaba
un poco cansado de andar escondiéndose de
Sus amigos por estar con ese tipo, se sentia

aliviado que el otro tomara una decisién que
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no se hubiera atrevido a tomar por temor a
perder el trabajo.

Tenia ganas de volver a la normalidad.
Agustin le pregunté: Qué vamos a hacer.
-Seguir con nuestras vidas.

-3Y en el resto?

-No voy a volver, podés quedarte tranquilo,
yo parto de viaje en cuanto acomode ciertas
cosas.

-Gracias Gianni, lo pasé muy bien con vos.
-Yo...

Agustin vio la enorme figura del chef perder-
se en la oscuridad, par6 un taxi, se sinti6
molesto durante todo el viaje por esos ruido-
sos pedos que se tiraba el taxista y a pesar de
tener las dos ventanillas abiertas

estaba inundado de olor a podrido. No dijo
nada.

Bajé del auto asqueado en su departamento.
No pudo explicarse por qué esto continué en
el ascensor, en la entrada de su casa y en su
dormitorio.

Se Clurrmé muy tarde, preocupado, porque

Edgar De Santo



138

todos los sahumerios con perfume a rosas,
canela y sandalo que prendi6 por toda la
casa, no pudieron tapar el olor.

Y la musica suave que puso para dormirse y
relajarse de semejantes sucesos tampoco
lograron apagar el eco repetido de muiltiples
ruidos de pedos.

Esto lo acompané a Agustin largo tiempo.
Ya noviando con Pia, un dia le comenté que
todo el tiempo escuchaba ruidos diferentes de
flatulencias y un olor tan horrible que casi no
le permitia cocinar.

Pia le dijo: Estds muy estresado amor, debe-
rias trabajar menos horas en el rest6 y buscar
un ayudante, yo no huelo nada feo.

El la besé como recompensa a su compren-
sién pero sospeché que le mentia para no
mortificarlo.

Pia y Agustin se sobresaltaron: una batahola
les interrumpi6 la conversacién acerca de la
fecha de casamiento.

Los golpes de cacerolas eran muy fuertes en

ese barrio tan bonito de Buenos Aires donde
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vivia Maria Pia Strong, la apropiada mujer
elegida por Agustin para consagrarse como
un soberano infeliz, la ribrica de su opcion
por la inconciencia, un estereotipo de pelicula
moralizante.

Ella sonri6 encantada y se asomé al balcon
con la olla de fondu de cobre y mango de
madera y con los palitos de teca con los que
comian

sushi hizo una especie de percusién riéndose
con las vecinas de enfrente. Lo miré a
Agustin desde alli a manera de invitacién a
sumarse

al concierto.

Agustin se quedé sentado pensando cédmo
era posible que nadie oliera ese olor a mierda
que en ese momento era aun mucho mas
intenso.

iMejor nos casamos en marzo!, grit6 ella en
una carcajada.

El asintié y se fue al bano.
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El 2001 no era una

Odisea del espacio

Gianni caminé en la oscuridad, evitando las
lIuces de la calle.

Lo acompané en silencio y mis compaieros
Cosos se dedicaron a Agustin por bastante
tiempo, a veces turnandose.

Nunca lograron que entendiera algo. Pero no
desistieron, como con tantos. El tiempo para
nosotros es ahora irrelevante.

Me quedé ahi flotando sobre el hombro y
por momento le hacia un ruidito que lo hacia
sonreir.

Ya cerca de su casa se detuvo y me dijo:

-Ale, sestas ahi?

Le contesté con una leve trompetilla.
-sSiempre fuiste vos?

Otra trompetilla, siempre sin olor.
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-Pensé que me habias olvidado.

Dos trompetillas, pero algo mas fuertes.
-¢Sabés cudnto te esperé?

Una tompetilla muy queda.

-¢Me acompanas a lo de Vilma?

Otra trompetilla.

-sMe vas a volver a dejar solo?

Dos fuertes trompetillas.

-3'Te costé mucho encontrarme?

Una trompetilla larga.

Y entramos a su casa y asi estamos, como
siempre y como nunca, como los abrazos de
Vilma.

Lo fui enterando de cada cosa, aprendié
rapido a comunicarse con los Cosos a través
de mi.

Una tarde nos interrumpieron ruidos de
cacerolas a lo lejos.

Gianni se ri6 fuertemente y pedorreé fuerte
también.

Ahi me dijo: es tiempo de irnos.

Saco pasaje para marzo para ir a lo de Vilma,

como habiamos sonado hacia tanto tiempo.
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Ya en el aeroparque me susurraba cosas que
me hacian reir acerca de la tilingueria que nos
rodeaba.

De pronto enmudecid, vio en la fila de al
lado a Agustin abrazado a una rubia vestida
de colores caqui, ella de espaldas contoneaba
su extrema flacura con aire distinguido. El
levanté la mano izquierda a modo de saludo
mostrandole el anillo de oro en su dedo
anular.

Gianni contuvo la risa y me dijo: pobre.

Yo, Coso, volé hasta la oreja de ella y le lancé
una sonora trompetilla. Agustin se ruborizé y
ella le dio una fuerte palmada en el hombro
diciéndole: s Ya empezas con esas guarangadas
y llevamos apenas un dia de casados? jNo te
lo voy a permitir, aprendé a reprimirte!

Ella no sabia que si habia aprendido a repri-
mirse, no sélo de su homosexualidad, eso casi
era lo de menos, es por eso que cada vez era
mas hurano y ya los companeros del resté no
lo querian tanto.

El dueno se quejaba de que ya no tenia las
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reservas completas. Algo en la comida que
elaboraba Agustin no estaba bien. Pensaba
buscar otro chef, algo mas responsable y
creativo, alguien como Gianni.

Avanzo la fila para embarcarse, Agustin bajo
la cabeza frente al reto de Piay entregé los
pasaportes y pasajes al empleado de la
aerolinea, mientras Gianni y yo entrabamos

en otra nave.
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La vida antes
y después de mi

En mi andar con Gianni pude saber acerca de
mi familia después de que me asesinaron.

Mi viejo anduvo cerca de dos afios buscando-
me por muchos lugares y yendo a una comi-
saria en particular, insistiendo, ése era el lugar
clave.

Lo sabia. Yo también sabia, obviamente.
Casualmente después de varios intentos, a
papa lo balearon en la esquina de casa en un
supuesto asalto.

Murié en brazos de mama que sali6 de la
casa inmediatamente después de escuchar el
primer tiro.

Mi vieja queria morirse, sélo se sostuvo por-
que mi hermana era chica aun. Cuando

balearon a papa recién tenia cumplidos sus
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catorce anos. Cuando me chuparon a mi, doce.
Mama fue siempre una laburante, con la risa
franca, aglutinadora de toda la parentela
tanto para cumpleanos como para las fiestas y
del barrio también.

Cocinaba como los dioses y al margen de
trabajar de portera en un edificio del centro,
teniamos una casa sencilla pero espectacular.
Papa siempre encontraba cosas por la calle, se
las llevaba a mi vieja y de eso, casi
alquimicamente, surgia algo esplendoroso.
Mi viejo era medio inatil con las manos pero
le cebaba unos mates mientras ella serruchaba
un mueble, porque tenia las patas apolilladas
y a la vez buscaba hacer un color nuevo con
los restos de pintura que tenia para pintarlo,
todo junto.

Aprendié sola a tejer con una revista vieja, a
coser con los consejos de Amalia, una soltero-
na de enfrente, a pintar paredes con los co-
mentarios del ferretero. Ensayo y error era su
postura, y el error era casi imposible. Al

menos en estas cuestiones.
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Todo lo expansiva que era mi vieja lo tenia
mi viejo de enamorado: la miraba con asom-
bro. También se peleaban, no por quién hace
qué cosa sino por politica nacional, por cémo
hacer para que la escuela del barrio no se
vaciara de pibes o por mis escapadas.

Eran graciosos, mi viejo como buen emplea-
do publico era parsimonioso y ella se impa-
cientaba.

Cuando mi viejo le respondia: Emilia ;qué se
quema que estds tan apurada?, ella contesta-
ba: Victor, no tenemos la vida de las tortu-
gas, jno vamos a Vivir trescientos anos, dale,
alcanzame la escalera de una buena vez!

Se reian de esas pavadas y por los sonidos
que escuché desde chico gozaban a puerta
cerrada de una sexualidad envidiable.
Ambos eran profundamente reflexivos con
apenas sexto grado cumplido, lo que era la
escuela primaria, pero leian.

Escuchaban la radio con atenciéon hasta que
pudieron comprarse un televisor usado.

La biblioteca de mi casa tenia cuatro estantes
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pero siempre habia algtin libro prestado
apoyado en la mesita del viejo.

Los asados los hacia mi vieja y el viejo le
pasaba la mano por la espalda,

Incluso hasta la parte mas baja, y ella se lo
sacaba de encima diciéndole jpara que estin
los chicos por ahi!

Me gustaba espiarlos.

Queria para mi una vida parecida a la de
ellos, pero distinta.

No fue dificil la realidad que me toco, fue
otra.

Una tarde papa hablé largo y tendido conmi-
go debajo de la higuera del fondo, yo tenia
catorce y le conté que me gustaba un chico de
la secundaria.

Se quedé en silencio un rato para luego
decirme con una soberana sabiduria de hom-
bre adulto: sé lo quieras ser.

Adn como gaseoso que soy recuerdo el abra-
zo inmenso de ese hombre tosco y tierno.
Después lo vi cuchicheando con mama.

Nitidamente la escuché decirle: ya sabia.
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De ahi en mas mis amigos siempre fueron
bien recibidos y nunca me preguntaron acerca
de muyjeres.

Lo que era irreprimible de mi vieja eran los
gestos o las caras que me hacia por atrds de
algin amigo mio en particular, que me ha-
cian reir y enojar por lo evidentes. Ella imagi-
naba que era disimulada.

Mi viejo le pedia, en esos casos, que le fuera a
comprar cigarrillos.

Cuando Perén dijo imberbes mi mama lloro,
fue la tnica vez que la vi llorar, mi viejo
apago la radio y se fue a fumar al patio,
medio enojado, diciendo: cagamos.

Fumo muchos cigarrillos, de eso me acuerdo.
Esa noche comimos en silencio salvo por el
cotorreo de mi hermanita.

Victoria era una nifia asombrosa y es hoy una
mujer estupenda.

Cuando tuvo a su primera hija, Alejandra, lo
buscé a Gianni para que sea el padrino.

Lo Iogré.

Su memoria era excepcional, su capacidad de
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lucha conmovedora, asi como la sobriedad
con que llevaba adelante la demanda al Esta-
do por mi aparicién con vida.

Sobria y persistente.

Sobria y convencida.

Nunca hizo aspavientos del desastre que le
toco Vivir.

Ni especulaciones en sus lugares de trabajo.
La autovictimizacion le resultaba aborrecible.
La integridad de mis viejos habia hecho nido
en mi hermana.

Encontré un companero ideal, una pareja con
unos brios muy parecidos a los de mi mama,
y ambos convergian en espacios tanto fuertes
como solidarios. Parecian sacados de una
novela del siglo XIX.

Los dos eran profesores, ella de Historia y ¢él
en Bellas Artes.

Hoy sé que mi entorno suena idilico.
Quizas olvidé momentos duros de la econo-
mia de nuestra casa.

Quizas olvidé otras crisis.

O quizas, simplemente, en contraste con el
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horror que vivi cualquiera de esos problemas
parecen nada.

No olvido que muchas cenas fueron sélo con
mate cocido y un pan viejo tostado con
manteca y azucar.

Y las caras de preocupacién de mi viejo y mi
vieja.

Y los berrinches de mi hermanita porque
alguna cosa que queria no se la podian com-
prar.

Me fue dado ser Coso para entender que esas
son naderias comparadas con los horrores que
se pueden acometer.

jPensar que cuando iba a los cines club en mi
adolescencia y veia peliculas acerca de los
nazis pensaba que eso no podia volver a
suceder!

Gianni me conté camino a Rio en el avién,
muchas, pero muchas cosas

que en mds de una oportunidad me hicieron
soltar ruidos. Para incomodad de los pasaje-
ros de a bordo que no sabian si mi compane-

ro en cuestion estaba descompuesto.
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El iba tan contento conmigo en su hombro
que no le importaba que lo miraran como a
un viejo loco que hablaba solo y que padecia
de incontinencias.

Me murmuraba cémo era mi sobrina.

Me murmuraba sus andanzas.

Me murmuraba recetas de cocina.

-Y del amor, me dijo, se habla demasiado. En
nombre del amor se hacen barbaridades y
nadie quiere discutir la politica del amor, que
en definitiva, es lo que importa.

Eso me lo murmuré antes de dormirse, a una
hora de nuestra llegada a Rio de Janeiro, mas

de treinta anos después.
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No solo Tucumdn
arde

-3'Te acordas de la muestra Tucuman arde?
Le respondi con una trompetilla.

-Se la llevan a Alemania, la van a exhibir alla.
sQué entenderan esos gringos?

Dos trompetillas largas y dudosas.

Gianni agarr6 el bolso de la cinta transporta-
dora y al salir del aeropuerto tomamos un
taxi para la casa de Vilma.

Mientras mirdbamos correr las calles por la
ventanilla vimos el Teatro Municipal de Rio
de Janeiro, tan parecido a la 6pera de Paris.
Un cartel anunciaba para mayo Romeo y
Julieta.

Gianni me sefnalé el anuncio y lanzé una
gran risotada.

-Con este afan sucursalero sjquién nos va a
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escuchar?, dijo fuerte y el taxista lo miré.

Yo lancé un fuerte sonido.

-No, no soy nacionalista, Ale, seria otro error
nefasto.

El taxista espi6 por el espejito retrovisor y
mened la cabeza.

Bajamos en lo de Vilma, ella ya estaba en la
puerta ni bien escuché el motor del auto.

Se abrazaron largo rato y Gianni le dijo que
yo estaba ahi.

Ella sonrié ampliamente y le contesté -Ya sé,
querido, ya sé.

Vilma hacia rato que se conectaba con noso-
tros, los Cosos.

Entramos y yo hice unos ruidos para regocijo
de ambos.

Vilma conté que justamente ayer habian
partido Martha y Marcela para Rio

Preto da Eva.

Qué Marcela, pregunté Gianni.

-La nueva pareja de Martha, una piba de
treinta y pico, amorosa, que clejo’ a un tipo en

Buenos Aires para quedarse con ella.
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iNo te lo puedo creer!, dijo Gianni y le
relaté su historia con Agustin.

A la noche fuimos a la playa juntos.

Vilma se quedé6 preparando la cena.
Caminamos por la playa, mejor dicho,
Gianni caminé por la playa y yo iba flotando
a su lado, tratando de que el viento marino
no me arrastre lejos de él.

Pero ¢l me hacia reparo con sus manos y
vimos, por fin, ese mar y la noche estrellada.
Y unos morochos espectaculares que aun se
banaban en esa playa.

Nos quedamos ahi un rato.

De pronto Gianni se paré y empezé a cami-
nar hacia el mar.

Al principio no entendi pero cuando vi su
decision tallada en esa cara empecé con todas
mis fuerzas a hacer ruidos.

Dos trompetillas.

Dos trompetillas.
No.

I'No.’

Ya con el agua al borde del cuello Gianni me
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dijo: Quiero estar con vos, quiero ser un Coso
COmo VOs.

Hice dos trompetillas mas fuertes ain.

Pero el mar era mas ruidoso que yo.

Quiero como Coso hacer la revolucién de
Cosos, gaseoso y pedorro, pero con vos. Ardo
por estar definitivamente con vos, alcanzé a
decirme con la boca espumosa.

Cuando la luna estaba muy alta Gianni-Coso
ya estaba junto a mi.

La brisa del mar nos empu;jé a la costa.

Sin dificultad estuvimos en la cocina de
Vilma.

Ella, sentada en la cocina, lloraba y nos dijo:
Yo sabia, yo sabia...

Levanté su cabeza resplandeciente, se secd la
cara con un trapo, levanté el plato de Gianni
de la mesa recién puesta 'y lo guardé.

Llamoé por teléfono y reportd su desapari-
cién.

La policia dijo que tenia que esperar
veinticuatros horas.

Ella corté.
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Un epitafio

LLa marea tardé mas de una semana en devol-
ver el cuerpo de Gianni.

Mientras tanto Vilma nos puteaba por el
incordio en que estaba metida.

Todo se resolvié mas o menos como era de
esperar.

Pero Vilma seguia furiosa.

Un dia le grit¢ a Gianni: Sos un egoista.
Después se arrepintio.

-Disculpame Gianni, soy una bruta e hizo un
gesto acariciante al aire.

Como Gianni no tenia parientes que reclama-
ran su cuerpo, las autoridades aceptaron que
se lo enterrara en Brasil, ya que Vilma, su
amiga, se hacia cargo.

Tres dias después se realizé el entierro.

Habia viajado mi hermana Victoria y su
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marido con Alejandra.

Los cuatro vieron bajar el cajon barato a la
tumba.

No aceptaron una cruz encima del
enterratorio, sélo una laja con su nombre y
un epitafio: Volverdn las oscuras golondrinas. ..
Todos los Cosos que pudimos nos arremoli-
namos en torno al breve cortejo y para asom-
bro de los enterradores estallamos en un grito
de jPresentes!, a nuestro modo.

Al modo que todos ustedes, lectores, ya
saben.

Vilma y mis parientes aplaudieron y se aleja-

ron abrazados.
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Apéndice
(De la carpeta de recetas de Gianni dejada en
herencia para Alejandra)

Cronos

Rancias

nubes

Las flores

retumban

en el pecho guerrero.
Las voces inequivocas
de palabras yermas.
Brunida superficie
de plastico duro.
Corazén
sanguinolento

de viento del este.
Pocillos de vinagre

volcados en los dinteles

de salas blancas.
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Lechiguana,
Lechiguana...

el mejunje

decime cémo lo hago.
Los picaportes se alargan
hacia mis manos.
Crudas,

rudas.

Decime cual es la tisana
para los aranazos
circulares

de tu riguroso olvido.

En viaje

Deshojo la mirada
en la oscuridad
agazapada.
Germino

las turbulencias
olvidadas.

Respiro la inquietud

de soledad maniatada.
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sQué pasiones vendrin
con la siesta machacada?
sQué volumenes encerraré
en los punios apretados

de trompadas civilizadas?

Ronda el fantasma iridiscente
en bocas silenciadas

de canibales egoismos

con pasaportes

al inodoro

de los paises con plata.

Retrato de mancebo blanco
sin pasion alguna

Verde

y negro.

Con luna en el centro.
Del zaguin

de tu garganta

los brotes

silban
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en verde

y negro.

Los crujidos de la linea
del teléfono

rompen los huesos

de tus palabras

fervientes.

El verde

y negro

pajaro

de indiferencia
rebota inocente
en los hilos

de los aparatos,
enyesan

los bordes de mi deseo
caprichoso de
verde

y negro.

Verde vos
y negro yo.
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Avivo hojas

de soles tardios,

empetrolo fotos

de desnudos

blancos como los bordes de tu ingle.
Verde yo

negro VOsS.

Retrato niimero 2

Carne

de la afrenta.

Breve, atormentada.

Roce fibrilado
de la angustia

pertrechada.

Velo abyecto,
de pelos crespos
en el sur

de tu cabeza.
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Paz de la tormenta
cruzada,

segmentada.

Revoque
de la afrenta,

y la carne breve

fibrilada.

En nucleo inolvidable de Rimbaud
solipsistico

escudrifnando los sonidos

trémulos

en estribos

de distancias

mal calculadas

Exilio

Rozo la semantica aspereza

de eyaculaciones distantes.
Cobro

la desesperacion en jaula abierta,
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de cipayo manso,
en luna perdida bajo la mesa

del televisor atin encendido.

Inmundas notas de musicas perdidas
son ahora perlas en vinagre,
disueltas y digeridas

en mi panza vacia.

El ruido del cerebro se me hace motor

ahogado.

Zigzaguea el run —run
en la ventana oscurecida
por un paisaje ajeno

a la mas simple mirada
de mi ojo

enmohecido.

Macho

El cuerpo estirado de contracciones intelec-

tuales.
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Lavoz engrosada de seguridades no adquiri«
das.
La comunién de una literatura entrecruzada

de caricias cerebrales.

Chino bueno pomada buena...
Por descubrir creaciones
de timideces

auscultadas.

Lagrimas disecadas

de varén honroso.

Gritos solapados

entre los pelos del bigote.

Y una luz dicroica

en las pupilas asombradas.

Desgarrar una notoriedad transitoria

de taos despiadado.

Estas solo frente a la taza de café con leche

preguntandote
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por qué no entendés qué te pasa, cada mana-
na,

cuando descubris

que las vias de tu ferrocarril,

recortado desde el cuadrado de tu ventana

no tienen nombre de mujer.

Simulando dudas

La cumbia de tus palabras
me encierra en circulos

de vuelo de mosca tzé-tzé,
translicidos,

pelados,

fieros.

Compro un aerosol insecticida,
y la valvula no funciona.

Me pongo

vestidura de tul,

y la brisa abre los bordes.

Peligra mi estar de pie,
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dan en mis rodillas.

El vientito

de palabras
expulsadas

con antrax de duda,
contamina

el espacio

entre tu vida y la mia.

Me someto

a las condiciones de tu atmdsfera
esperando la resurreccién

de tus manos

en la superficie

de mi boca.

Tu virilidad machacada,

me traspasa
oblicua

inadvertidamente.
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Besos truchos

Las garras
de tuboca
se entorpecen

en el liquido de tu cerebro.

La dentellada de tu mano
se desliza

breve

por mi cara

con ojos.

La suavidad de tu soslayo
se borronea

entre las prepotencias

de machos,

compadritos de esquina

mal dibujada.

El brillo del féretro

enceguece el sepulcro.
Las orquideas en la mano

suavizan tu mirada cerrada.
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No quiero ver.

No asusten.

Aprieto las garras de mi boca
para darle una dentellada con mi mano
al cerebro.

Liquido.

Dormir

Gotas putridas
de soles resplandecientes,
zapatillas de agua

en manos de la desidia.

La roja apariencia del sexo
es celeste Partenén

de América.

Guerrera sumisa

de mis agentes

secretos.

Dame la orden,
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en mis delitos futuros,
para encarcelar mi vigilia
en el atardecer

de mi cobardia,

inaudita.

E[l bano

Tronos de besos profundos

que quiebran la garganta.
El osado anillo.

La manera de apoyar tu cara
esquivando

el encuentro

con la muerte

agitada.

Por la sospecha.
La realidad en partes

pretende, agonizante

de alambres en plata
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sobre fondo pistacho,

ficcionarse.

Dos osos basculan

sin importarles la felicidad.
La vulnerable vara.

Eterniza tronos
de una pelicula

alquilada.

Las comadrejas

Las comadrejas

tienen el perfil afilado.

Las comadrejas con borlas de seda,
negra,

esconden sus miradas

censoras.

Las comadrejas de al lado

miran la caida de mi imperio

con los ojos
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aserrados.

Las comadrejas
van a la iglesia,
de la esquina

y perdonan

el chat.

Las comadrejas
lloran

las gemelas,

el paisaje se derrumbé.

Las comadrejas cuchichean mi nombre
por misterioso

y volcanico.

Las comadrejas de mi pueblo

no perdonan,

presionan.

Las comadrejas se multiplican

viejas y jovencitas,

redondean el cuadrado de mi pueblo,
cercandolo

con sus malévolas notas

de chusmas faradnicas.
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Las comadrejas no saben
que atascan los conductos
del acontecer

P]."OCCSQCIO.

La conferencia

Hoy la conferencia estara

algo diferenciada.

Hoy la actuacién se vera plena de reclamos
explicitos,

casi maternales

O necesarios.

Caprichosos parados

en feudalismos zen.

De caos de palabras

sin ideologias ni enemigos.

Con cortesias cortantes de adulteces

por disfrazar.
La subjetividad se hace cigarrillo,

fumado por ansiedad.

Las facturas ya no son dulces,
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son A, Bo C.
La rabia pega en la cara,

con gomera mas tré.gica que la de Piluso.

Y los pasos necesitan sangre para ser verda-
deros,

las miradas lagrimas de despedidas,

los varones pelotas

y las mujeres un poco de rouge

en sus bocas virilizadas.

El nylon hizo lo suyo,

separ6 la vida del aire.

Lleno de conferencias al paisaje,
y puso de culo

al ancestro.

Cosa 1

Estruendosa habitacién silenciada,

silenciada.

Vociferan las noches
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en mi almohada
abollada.

Abrazos abstractos
con llantos

de pelicula clase B.

Los besos se congelan
con pausa electrénica,
las fascinaciones

en voto cantado

se repliegan

en el insomnio.

Estruendosa habitaciéon silenciada,

silenciada.

La adolescencia retoma

manoseando adulteces

la linea presente

y grita comunista.

Sélo pétalos de encamadas imaginarias

mordisquean mi sexo.

Y la estruendosa habitacién sigue silenciada,
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para que los vecinos

no se quejen.

La gauchada

Acuchillo la pelambre en desatino
de amor tribal

en antigua carga.

Contorneo el ribazo anaranjado
con las pupilas remojadas,
en sollozo de hembra guacha

de manitos embarradas.

Las letras en su altivez
abstraen los hechos,

los desguasan.

Y un sabor dulzén

de elegancia computarizada,
me susurra como sirena

que se inunda con desgracia el terruno,

como nada.
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Disefio y Maquetacién Fernanda Guaglianone [diatribavisual]
Fotografia Edgar De Santo

Primer recorrido- Termino de leer Cosos, una rebelion
argentina y me quedan dando vueltas, desordenadas,
las distintas consistencias de realidades
superpuestas: una realidad sélida, con hechos que
me cachetean, como explosiones de coches-bomba,
como vuelos de la muerte; una realidad vaporosa de
suenios e idearios personales que marcan las
identidades, y una realidad gaseosa, como un vaho,
un olor amierda, indisimulable, que no deja que nos
olvidemos delo que la historia quiso callar.

Siguiente recorrido- Leo otra vez. Quiero encontrar al
protagonista, pero se va diversificando en personas,
en busquedas, en respuestas. Algunos se plantan
contra los mandatos oficiales de las politicas
sexuales y sociales.

Un atajo- Seria facil, en especial porque estoy
leyendo con la luna Illena en mi ventana, encontrar el
gran atajo de la locura como explicacién. Un atajo
facilista. ;0O no?

Otros cosos- Ahora releo partes. Me doy cuenta que
desde cada hecho puedo establecer una red. La
novela de Edgar De Santo en eso se parece a la vida:
va cambiando de densidad segiin lo que podemos

captar.
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