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PROLOGUE.

AU LECTEUR.

Vive Dieu! avec quelle impatience, lecteur illustre, ou peut-étre plébéien,
tu dois attendre a présent ce prologue, croyant y trouver des vengeances, des
querelles, des reproches outrageants & lauteur du second Don Quichotte! je veux
dire & celui qui fut, dit-on, engendré a Tordésillas, et qui naquit & Tarragone .
Eh bien! en vérité, je ne puis te donner ce contentement; car, si les outrages
éveillent la colere dans les coeurs les plus humbles, dans le mien cette regle souffre
une exception. Voudrais-tu que je lui jetasse au nez qu’il est un ine, un sot, un
impertinent? Je n’en ai pas seulement la pensée. Que son péché le punisse, qu'il
le mange avec son pain, et grand bien lui fasse.

Ce que je n'ai pu m’empécher de ressentir, c’est qu’'il m’appelle injurieuse-
ment vieux et manchot, comme s'il avait été en mon pouvoir de retenir le temps,
de faire qu’il ne passit point pour moi; ou comme si ma main eit été brisée
dans quelque taverne, et non dans la plus éclatante rencontre qu’aient vue les
siccles passés et présents, et qu'espérent voir les siécles a venir?, Si mes blessures
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ne brillent pas glorieusement aux yeux de ceux qui les regardent, elles sont ap-
préciées du moins dans l'estime de ceux qui savent ou clles furent recues; car il
sied mieux au soldat d’é¢tre mort dans la bataille, que libre dans la fuite. Je suis si
pénétré de cela, que, si T'on me proposait aujourd’hui d’opérer pour moi une
chose impossible, jaimerais mieux m'étre trouvé a cette prodigieuse affaire, que
de me trouver, & présent, guéri de mes blessures, sans y avoir pris part. Les bles-
sures que le soldat porte sur le visage et sur la poitrine sont des étoiles qui guident
les autres au ciel de I'honneur et au désir des nobles lonanges. D'une autre part,
il faut observer que ce n'est point avec les cheveux blancs quon éerit, mais avec
I'entendement, qui a coutume de se fortifier par les années.

Une autre chose encore m'a fiché : c'est qu'il m’appelat envieux, et m’ex-
pliquit, comme si je T'eusse ignoré, ce que c’est que lenvie; car, en bonne vé-
rité, des deux sortes d'envie qu'il ¥ a, je ne connais que la sainte, la noble , la
bien intentionnée. S'il en est ainsi, comment irais-je m’attaquer a aucun prétre,
surtout quand il ajoute a cette qualité celle de familier du saint-office®? Si l'autre
I'a dit pour celui qu'il semble avoir désigné, il se trompe du tout au tout, car de
celui-ci jadore le génie, Jadmire les ccuvres, et je loue 'occupation continuelle et
vertueuse. Toutefois, je suis fort oblig¢ & monsieur l'auteur de dire que mes
Nouvelles sont plus satiriques qu’exemplaires, mais qu'elles sont bonnes, et qu’elles
ne pourraient I'étre s'il ne s’y trouvait un peu de tout.

II' me semble que tu vas dire, lecteur, que je me restreins étrangement, et
me contiens un peu trop dans les limites de ma modestic; mais je sais qu’il ne
faut pas ajouter affliction sur affliction; et celle qu'endure ce seigneur doit étre
bien grande, puisquiil n'ose paraitre en plein air et en plem jour, qu’il déguise
son nom, qu'il dissimule sa patrie, comme s'il avait commis quelque attentat de
lese-majesté. Si, par hasard, tu viens & le connaitre, dis-lui de ma part que je
ne me tiens pas pour offensé, que je sais fort bien ce que sont les tentations du
diable, et quune des plus puissantes qu’il emploie, c’est de mettre & un homme
dans la téte qu'il peut composer et publier un livre qui lui donnera autant de
renommeée que (l’zll‘gent, et autant d’argent que de renommée. Lt méme pour
preuve de cette vérité, je veux quavec ton esprit et ta bonne grice tu lui
racontes cette histoire-ci :

Il v avait a Séville un fou, qui donna dans la plus gracieuse extravagance
dont jamais fou se fut avis¢ au monde. 1l fit un tuyau de jonc, pointu par le
bout; et, quand il attrapait un chien dans la rue, ou partout ailleurs, il lui
prenait une patte sous son pied, lui levait Tantre avec la main, et, du mieux
qu'il pouvait, lui introduisait la pointe du tuyvan dans certain endroit par ou,
en soufflant, il faisait devenir le pauvre animal rond comme une boule. Quand
il Pavait mis en cet état, il lui donnait deux petits coups de la main sur le
ventre, et le lichait en disant aux assistants, qui étaient toujours fort nom-
breux : « Vos Graces penseront-elles maintenant que ce soit un petit travail

que d’enfler un chien? » Penserez-vous maintenant que ce soit un petit travail
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que de faire un livre? Si ce conte, ami lecteur, ne lui convient pas, tu lui diras
celui-ci, qui est également un conte de fou et de chien :

Il y avait & Cordoue un autre fou, lequel avait coutume de porter sur sa
tete un morceau de dalle en marbre, ou un quartier de pierre, non des plus
légers; quand il rencontrait quelque chien qui ne fut pas sur ses gardes, il s'en
approchait, et laissait tomber d’aplomb le poids sur lui. Le chien, roulant sous le
coup, jetait des hurlements, et se sauvait a ne pas sarréter au bout de trois rues.
Or, il arriva que, parmi les chiens sur lesquels il déchargea son fardeau, se trouva
le chien d’un bonnetier, (ue son maitre atmait beaucoup. La pierre, en tombant,
lui frappa sur la tete; le chien assommé jeta des cris percants; le maitre, qui le vit
maltraiter, en devint furieux. Il empoigna une aune, tomba sur le {fou, et le
batonna de la téte aux pieds. A chaque décharge, 1l lui disait : « Chien de voleur,
a mon lévrier*! Nas-tu pas vu, cruel, que mon chien était lévrier? » Et lui répé-
tant le nom de lévrier mainte et mainte fois, il renvoya le fou moulu comme
platre. Le chatiment fit son effet : le fou se retira, et de plus d'un mois ne se
montra dans les rues. A la fin, il reparut avec la méme invention, et une charge
plus forte. Il sapprochait de la place ou était le chien, le visait de son mieunx;
mais, sans laisser tomber la pierre, il disait : « Celui-ci est lévrier, gare! » Effec-
tivement, tous les chiens qu’il rencontrait, fussent-ils dogues ou roquets, il disait
qu'ils étaient lévriers, et dés lors il ne licha plus jamais la pierre.

Peut-étre en arrivera-t-il autant a cet historien; il n'osera plus licher le poids
de son esprit en livres, qui, lorsqu’ils sont mauvais, sont plus durs que des
pierres. Dis-lui encore que la menace qu’il me fait de m’enlever tout profit avec
son livre, je m’en soucie comme d’une obole, et qu'en me conformant au fameux
mtermede de la Perendenga®; je lui réponds : « Vive pour moi le vernticuatro,
mon seigneur®, et le Christ pour tous! » Oui, vive le grand comte de Lémos, dont
la vertu chrétienne et la libéralité bien connue me maintiennent en pied contre
tous les coups de ma mauvaise fortune, et vive la supréme charité de I'illustris-
sime archevéque de Tolede, don Bernardo de Sandoval y Rojas! apres cela, qu'il
n'y ait pas méme d'imprimerie au monde, ou qu'on y imprime contre moi autant
de livres que contient de lettres la complainte de Mingo Revulgo’ Ces deux
princes, sans que mon adulation, sans qu'aucune autre espece d'¢loge les sol-
licite, et par seule bonté dame, ont pris a leur charge le soin de venir
généreusement a4 mon aide : en cela, je me tiens pour plus heureux et plus riche
que si la fortune, par une voie ordinaire, m’eut conduit a son faite. L’honneur
peut rester au pauvre, mais non au pervers ; la p:lu\'l‘(‘té peut couvrir d'un nuage
la noblesse, mais non l'obscurcir enticrement. Pourvu que la vertu jette quelque
lumiére, ne serait-ce que par les fentes de la détresse, elle finit par étre estimée
des hauts et nobles esprits, et par conséquent favorisce.

Ne lui dis rien de plus, et je ne veux pas non plus t'en dire davantage. Je
te ferai seulement observer que cette seconde pavtie du Don Quichotte, dont je te

fais offrande, est taillée sur le méme patron et du méme drap (que la premicre.
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Dans celle-ci, je te donne don Quichotte conduit jusqu'au terme, et finalement
mort et enterré, afin que personne ne savise de lui dresser de nouveaux actes
certificatifs, puisque les anciens sont bien suffisants. 1l suffit aussi qu'un honnéte
homme ait rendu compte de ses diserctes folies, sans que d’autrves veuillent encore
y mettre les doigts. L'abondance des choses, méme bonnes, les déprécie, et la

rareté¢ des mauvaises mémes les fait apprécier en un point. Joubliais de te dire

d’attendre le Persilés, que je suis en train d’achever, et la seconde partie de

Galatee®.

i
i !




CHAPITRE 1.

DE LA MANIERE DONT LE CURE ET LE BARBIER SE CONDUISIRENT AVEC DON QUICHOTTE

AU SUJET DE SA MALADIE.

Cid Hamet Ben-Ingéli raconte, dans la seconde partie de cette histoire et
troisieme sortie de don Quichotte, que le curé et le barbier demeurcrent presque
un mois sans le voir, afin de ne pas lui rappeler le souvenir des choses passées.
Toutefois, ils ne manquerent pas de visiter sa nicce et sa gouvernante pour leur
recommander de le choyer avec grande attention, de lui donner & manger des con-
fortants et des choses bonnes pour le cocur et le cerveau, desquels, suivant toute
apparence, procédait son infirmité. Elles répondirent quielles faisaient ainsi et
continueraient a faire de méme avec tout le soin, toute la bonne volonté possi-
bles ; car elles commencaient & sapercevoir que, par moments, leur seigneur témoi-
gnait qu'il avait entiérement recouvré 'usage de son bon sens. Cette nouvelle causa
beaucoup de joie aux deux amis, qui crurent avoir eu la plus heureuse idée en le
ramenant enchanté sur la charrette a beeufs, comme l'a raconté, dans ses derniers
chapitres, la premiére partie de cette grande autant que ponctuelle histoire. Ils

résolurent donc de lui rendre visite et de faire I'expérience de sa guérison, bien

qu’ils tinssent_pour impossible qu’elle {ut Compléte. Ils se promirent égallement de
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ne toucher a aucun point de la chevalerie errante, pour ne pas courir le danger
de découdre les points de sa blessure, qui ¢tait encore si fraichement reprise'.

Ils allerent enfin le voir, et le trouverent assis sur son lit, enveloppé dans une
camisole de serge verte et coiff¢ d'un bonnet de laine rouge de Tolede, avec un
visage si sec, si enfumé, qu'il semblait étre devenu chair de momie. Don Quichotte
leur fit trés-bon accueil; et, quand ils s'informerent de sa santé, il en rendit
compte avee beaucoup de sens et d'élégantes expressions. La conversation prit' son
cours, et Fon vint a parler de ce quon appelle raison d Etat et modes de gouver-
nement : 'un réformait cet abus et condamnait celui-la; Tautre corrigeait cette
coutume et réprouvait celle-ci : Dbref, chacun des trois amis devint un nouveau
législateur, un Lycurgue moderne, un Solon” tout neuf; et, tous ensemble, ils
refirent si bien I'Ltat de fond en comble, qu'on et dit qu'ils Tavaient rapporté a
la forge, et I'en avaient retiré tout autre qu’ils ne I'y avaient mis. Don Quichotte
parla avee tant d'intelligence et d’esprit sur les diverses maticres qu'on traita, que
les deux examinateurs furent convaincus qu'il avait recouvré toute sa santé et tout
son jugement.

La nicce et la gouvernante étaient présentes a Ientretien, et, pleurant de joie,
ne cessaient de rendre grice a Dien de ce quelles voyaient leur seigneur revenu
a une si parfaite intelligence. Mais le curé, changeant son projet primitif, qui était
de ne pas toucher & la corde de chevalerie, voulut rendre I'expérience compléte, et
s'assurer st la guérison de don Quichotte était fausse ou véritable. Il vint donc, de
fil en aiguille, & raconter quelques nouvelles qui arrivaient de la capitale. Entre
autres choses, il dit qu'on tenait pour certain que le Turc descendait du Bosphore
avec une flotte formidable®; mais qu'on ignorait encore son dessein, et sur quels
rivages devait fondre une si grande tempcte. Il ajouta que, dans cette crainte, qui
presque chaque année nous tient sur le qui-vive, toute la chrétienté était en
armes, et que Sa Majesté avait fait mettre en défense les cotes de Naples, de Sicile
et de Malte.

Don Quichotte répondit :

« Sa Majesté agit en prudent capitaine lorsqu’elle met d’avance ses Ltats en
sureté, pour que l'ennemi ne les prenne pas au dépourvu. Mais si Sa Majesté
aceeptait mon avis, je lui conseillerais une mesure dont elle est certainement, a
I'heure quil est, bien loin de se douter. »

A peine le curé eut-il entendu ces mots, qu’il dit en lui-méme :

« Que Dieu te tende la main, pauvre don Quichotte! il me semble que tu
te précipites du faite élevé de ta folie au profond abime de ta simplicité. »

Le barbier, qui avait eu la méme pensée que son compere , demanda & don
Quichotte quelle était cette mesure qu'il serait, a son avis, si utile de prendre.

« Peut-¢tre, ajouta-t-il, sera-t-elle bonne a porter sur la longue liste des
impertinentes remontrances qu'on a coutume d’adresser aux princes.

— La mienne, seigneur rapeur de barbes, reprit don Quichotte, ne sera point
impertinente, mais fort pertinente, au contraire.
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— Je ne le dis pas en ce sens, répliqua le barbier, mais parce que l'ex-
périence prouve que tous” ou presque tous les expédients qu'on. propose a
Sa  Majesté sont impossibles ou extravagants, et au détriment du roi ou du
royaume.

— Ih bien! répondit don Quichotte, le mien n’est ni impossible ni extrava-
gant; c'est le plus facile , le plus juste et le mieux avis¢ qui puisse tomber dans
la pensée d’aucun inventeur d'expédients’.

— Pourquoi Votre Grice tarde-t-elle a le dire, seigneur don Quichotte?
demanda le curé.

— Je ne voudrais pas, répondit don Quichotte, le dire ici a cette heure, et
que demain matin il arrivat aux oreilles de messicurs les conseillers du conseil de
Castille, de facon quun autre recit les honneurs et le prix de mon travail.

— Quant a moi, dit le barbier, je donne ma parole, tant ici-bas que devant
Dieu, de ne répéter ce que va dire Votre Grace ni a Roi, ni a Roch, mi a nul
homme terrestre : serment que jai appris dans le romance du curé, lequel avisa le
roi du larron qui lui agait volé les cent doubles et sa mule au pas d’amble’.

— Je ne sais pas I'histoire, répondit don Quichotte ; mais je sais que le ser-
ment est bon, sachant que le seigneur barbier est homme de bien.

— Quand méme il ne le serait pas, reprit le curé¢, moi je le cautionne, et me
porte garant qu'en ce cas il ne parlera pas plus qu'un muet, sous peine de payer
I'amende et le dédit.

— Lt vous, seigneur curé, dit don Quichotte, qui vous cautionne ?

— Ma profession, répondit le curé, qui m'oblige a garder les secrets.

— Corbleu! s’écria pour lors don Quichotte, Sa Majesté n'a qu'a ordonner,
par proclamation publique, qu'a un jour fixé, tous les chevaliers errants (ui errent
par IEspagne se réunissent a sa cour; quand il n'en viendrait qu'une demi-dou-
zaine, tel pourrait se trouver parmi eux (ui suffirait seul pour détruire toute la
puissance du Turc. Que Vos Grices soient attentives, et suivent bien mon raison-
nement. Est-ce, par hasard, chose nouvelle qu'un chevalier errant défasse a lui
seul une armée de deux cent mille hommes, comme §’ils n’eussent tous ensemble
qu'une gorge a couper, ou qu’ils fussent faits de pite a4 massepains? Sinon, vovez
plutét combien d'histoires sont remplies de ces merveilles ! Il faudrait aujourd’hui,
a la male heure pour moi, car je ne veux pas dire pour un autre, que vécut le
fameux don Bélianis, ou quelque autre chevalier de l'innombrable lignée d'Amadis
de Gaule. Si 'un de ceux-la vivait, et que le Ture se vit face a face avec lui, par
ma foi, je ne voudrais pas étre dans la peau du Ture. Mais Dieu jettera les yeux
sur son peuple, et lui enverra quelqu'un, moins redontable peut-éwre que les cheva-
liers errants du temps passé, qui pourtant ne leur cédera point en valeur. Dieu
m’'entend, et je n'en dis pas davantage!

— Abh! sainte Vierge! s’écria la niéce, qu'on me tue si mon seigneur n'a. pas
envie de redevenir chevalier errant.

— Chevalier errant je dois mourir, répondit don Quichotte : que le Ture

n—2
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monte ou descende, quand il voudra, et en si grande force qu'il pourra; je répete
encore que Dieu m'entend. »

Le barbier dit alors :

« Permettez-moi, j'en supplie Vos Grices, de vous raconter une petite histoire
qui est arrivée a Séville; elle vient si bien a point, que l'euvie me prend de vous
la raconter. »

Don Quichotte donna son assentiment, le curé¢ et les femmes préterent leur
attention, et le barhier commenca de la sorte :

« Dans I'hopital des fous, a Séville, il y avait un homme que ses parents
avaient fait enfermer comme ayant perdu lesprit. Il avait ¢té gradué en droit
canon par l'universit¢ d’'Osuna; mais, selon l'opinion de bien des gens, quand
méme c'eut été par l'université de Salamanque, il n'en serait pas moins devenu
fou. Au bout de quelques années de reclusion, ce licencié simagina qu’il avait
recouvré le jugement et possédait le plein exercice de ses facultés. Dans cette idée,
il ¢erivit a Parchevéque, en le suppliant avec instance, et dans les termes les plus
sensés, de le tirer de la misere ou il vivait, puisque Dieu, dans sa miséricorde, lui
avait fait la grice de Ini_rendre la raison. Il ajoutait que ses parents, pour jouir de
son bien, le tenaient enfermé, et voulaient, en dépit de la vérité, qu'il restat fou
jusqu’a sa mort. Convaincu par plusieurs billets trés-sensés et trés-spirituels , 'ar-
chevéque chargea un de ses chapelains de s'informer, aupreés du  recteur de
Phopital, si ce qu'écrivait ce licencié était bien exact, et méme de causer avec le
fou, afin que, s'il lui semblait avoir recouvré lesprit, il le tirat de sa loge et lui
rendit la liberté. Le chapelain remplit sa mission, et le recteur lui dit que cet
homme ¢était encore fou; que, bien qu'il parlat maintes fois comme une personne
d'intelligence rassise, il éclatait & la fin en telles extravagances, qu'elles égalaient
par le nombre et la grandeur tous les propos sensés qu’il avait tenus auparavant,
comme on pouvait, au reste, sen assurer en conversant avec lui. Le chapelain
voulut faire l'expérience; il alla trouver le fou, et l'entretint plus d’une heure
entiere. Pendant tout ce temps, le fou ne laissa pas échapper un mot extravagant
ou méme équivoque; au contraire, il parla st raisonnablement que le chapelain fut
obligé de croire qu'il était totalement guéri. Entre autres choses, le fou accusa le
recteur de I'hopital. « 1l me garde rancune, dit-il, et me dessert, pour ne pas
« perdre les cadeaux que lui font mes parents afin qu'il dise (que je suis encore
« fou, bien qu’ayant des intervalles lucides. TLe plus grand ennemi (ue jaie dans
« ma disgrice, c’est ma grande fortune; car, pour en jouir, mes héritiers portent
« un faux jugement et révoquent en doute la grice que le seigneur m’a faite en
« me rappelant de l'état de brute a I'état d’homme. » Finalement, le fou parla de
telle sorte qu'il rendit le recteur suspect, qu’il fit paraitre ses parents avaricieux
et dénaturés , et se montra lui-méme si raisonnable, que le chapelain résolut de
le conduire i l'archevéque pour que celui-ci reconnit et touchat du doigt la vérite
de cette affaire. Dans cette croyance, le bon chapelain pria le recteur de faire
rendre au licencié les habits qu’il portait a son entrée dans I'hopital. A son
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tour, le recteur le supplia de prendre gavde a ce qu’il allait faire; car, sans
nul doute, le licencié était encore fou. Mais ses remontrances et ses avis ne
réussirent pas a détourner le chapelain de son idée. Le recteur obéit donc, en
voyant que c¢’était un ordre de Varchevéque, et l'on remit au licencié ses anciens
habits, qui étaient neufs et décents. Lorsqu’il se vit dépouillé de la casaque de
fou et rhabillé en homme sage, il demanda par charité au chepelain la permis-
sion d’aller prendre congé de ses camarades les fous. Le chapelain répondit qu'il
voulait 'accompagner et voir les fous qu'il y avait dans la maison. Ils monterent
en effet, et avec eux quelques personnes qui se trouvaient présentes. Quand le
licencié arriva devant une cage ou l'on tenait enfermé un fou furieux, bien qu’en
ce moment tranquille et calme, il lui dit : « Voyez , frére, si vous avez quelque
« chose 4 me recommander : je retourne chez mot, puisque Dien a bien voulu,
« dans son infinie miséricorde et sans que je le méritasse, me rendre la raison.
« Me voici en bonne santé et dans mon bon sens, car au pouvoir de Dieu rien
« n'est impossible. Ayez grande espérance en lui. Puisqu’il m’a remis en mon
« premier état, il poutra bien vous y remettre égulement, SI YOus avez con-
« fiance en sa bonté. Jaurai soin de vous envoyer quelques friands morceaux,
« et mangez-les de bon coeur; car, en vérité, je m'imagine, comme ayant passé
« par la, que toutes nos folies procedent de ce que nous avons l'estomac vide et
« le cerveau plein d’air. Allons, allons, prenez courage; labattement dans les
« infortunes détruit la santé et hate la mort. » Tous ces propos du licencié étaient
entendus par un autre fou renfermé dans la cage en face de celle du furieux.
Il se leva d'une vieille natte de jonc sur laquelle il était couché tout nu, et
demanda a haute voix quel était celul qui s'en allait bien portant de corps et
d’esprit. « Cest moi, frére, qui m’en vais, répondit le licencié; je nai plus
« besoin de rester ici, et je rends au ciel des grices infinies pour la faveur qu'il
« m'a faite. — Prenez garde i ce que vous dites, licencié mon ami, répliqua le
« fou, de peur que le diable ne vous trompe. Pliez la jambe, et restez tranquille
« dans votre loge, pour ¢éviter Paller et le retour. — Je sais que je suis guéri,
« reprit le licencié, et rien ne m'oblige i recommencer les stations. — Vous,
« guéri! s'écria le fou. A la bonne heure, et que Dieu vous conduise! Mais je
« jure par le nom de Jupiter, dont je représente sur la terre la majesté souveraine,
« que, pour ce seul péché que Séville commet aujourd’hut en vous tirant de cette
« maison et en vous tenant pour homme de bon sens, je la frapperai d'un tel cha-
« timent que le souvenir s'en perpétuera dans les siecles des siécles, amen. Ne
« sais-tu pas, petit bachelier sans cervelle, que je puis le faire comme je le dis,
« puisque je suis Jupiter tonnant, et que je tiens dans mes mains les foudres
« destructeurs avec lesquels je menace et bouleverse le monde ? Mais non; je
« veux bien n'imposer qu'un seul chatiment a cette ville ignorante : je ne ferai pas
« pleuvoir, ni sur elle ni sur tout son district, pendant trois années entieres, qui
« se compteront depuis le jour et la minute ou la menace en est prononcée. Ah'!

« tu es libre, tu es bien portant, tu es raisonnable, et moi je suis attaché, je
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« suis malade, je suis fou! Bien, bien, je pense & pleuvoir tout comme & me pendre. »
Les assistants ¢taient restés fort attentifs aux cris et aux propos du fou; mais
notre licencié , se tournant vers le chapelain, et lui prenant les mains avec
intérét : « Que Votre Grace ne se mette point en peine, mon cher seigneur,
« lui dit-il, et ne fasse aucun cas de ce que ce fou vient de dire. Sl est Jupiter
« et quil ne veuille pas faire pleuvoir, moi, qui suis Neptune, le pere et le dieu
« des eaux, je ferai tomber la pluie chaque fois qu'il me plaira et qu’il en sera
« besoin. » A cela le chapelain répondit : « Toutefois, seigneur Neptune, il ne
« convient pas de facher le seigneur Jupiter. Que Votre Grice demeure en sa loge;
« une autre fois, quand nous aurons mieux nos aises et notre temps, nous re-
« viendrons vous chercher. » Le recteur et les assistants se mirent a rire, au point
de faire presque rougir le chapelain. Quant au licencié, on le déshabilla, puis on
le remit dans sa loge : et le conte est fini.

— Clest donc la, seigneur barbier; reprit don Quichotte, ce conte qui venait
si bien a point, qu'on ne pouvait se dispenser de nous le servir? Ah! seigneur
du rasoir, seigneur du rasoir, combien est aveugle celul qui ne voit pas a travers
la toile du tamis ! Est-il possible que Votre Grice me sache pas que les compa-
raisons qui se font d’esprit a esprit, de courage a courage, de beauté & beauté,
de noblesse a noblesse, sont toujours odieuses et mal recues? Pour mot, seigneur
barbier, je ne suis pas Neptune, le dieu des eaux, et n’exige que personne me
tienne pour homme d’esprit, ne I'¢tant pas; seulement je me fatigue a faire com-
prendre au monde la faute qu'il commet en ne voulant pas remouveler en lui
Pheureux temps ou florissait la chevalerie errante. Mais notre age dépravé n’est
pas digne de jouir du bonheur ineftable dont jouirent les ages ou les chevaliers
errants prirent a charge et & tache la défense des royaumes, la protection des
demoiselles, l'assistance des orphelins, Ie chitiment des superbes et la récompense
des humbles. La plupart des chevaliers qu’on voit aujourd hui font plutét bruire le
satin, le brocart et les riches ¢toffes dont ils s’habillent, que la cotte de mailles
dont ils s‘arment. Il n'y a plus un chevalier qui dorme en plein champ, exposé a
la rigueur du ciel, armé de toutes pieces de la téte aux pieds; il n’y en a plus
un qui, sans quitter I'étrier et appuyé sur sa lance , ne songe qu'dt tromper le
sommeil, comme faisaient les chevaliers errants. 1l n’y en a plus un qui sorte de
ce bois pour pénétrer dans cette montagne; puis qui arrive sur une plage stérile
et déserte, ou bat la mer furieuse, et, trouvant amarré au rivage un petit bateau
sans rames, sans voiles, sans gouvernail, sans agres, s’y jette d'un cocur intré-
pide, et se livre aux flots implacables d'une mer sans fond, qui tantot Uélévent
au ciel et tantot U'entrainent dans l'abime, tandis que lui, toujours affrontant la
tempete, se trouve tout a coup, quand il y songe le moins, & plus de trois mille
lienes de distance de l'endroit du il s'est embarqué, et, sautant sur une terre
inconnue, rencontre des aventures dignes d’étre éerites, non sur le parchemin,
mais sur le bronze. A présent la paresse triomphe de la diligence, Voisiveté du

travail, le vice de la vertu, I'nrrogance de la valeur, et la théorie de la pratique
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dans les armes, qui n'ont vraiment brillé de tout leur éclat que pendant Fage
d'or et parmi les chevaliers errants. Sinon, dites-moi, qui fut plus chaste et plus
vaillant que le fameux Amadis de Gaule? qui plus spirituel que Palmerin d'An-
gleterre? qui plus accommodant et plus traitable que Tirant le Blanc? qui plus
galant que Lisvart de Grece? qui plus blessé et plus blessant que don Bélianis?
qui plus intrépide que Périon de Gaule? qui plus entreprenant que Ieélix-Mars
d'Hyrcanie? qui plus sincére quEsplandian? qui plus hardi que don Cirongilio de
Thrace? qui plus brave que Rodomont? qui plus prudent que le roi Sobrin? qui
plus audacieux que Renaud? qui plus invincible que Roland? qui plus aimable et
plus courtois que Roger, de qui descendent les ducs de Ferrare, suivant Turpin,
dans sa Cosmographie*? Tous ces guerriers, et beaucoup d'autres que je pourrais
nommer encore, seigneur cur¢, furent des chevaliers errants, lumiere et gloire de
la chevalerie. Clest de ceux-la, ou de semblables a ceux-la, que je voudrais que
fussent les chevaliers de ma proposition au roi; s’ils I'¢taient, Sa Majesté serait
bien servie, épargnerait de grandes dépenses, et le Turc resterait a sarracher la
barbe. Avec tout cela, il faut bien que je reste dans ma loge, puisque le chape-
lain ne veut pas m'en tiver, et si Jupiter, comme a dit le barbier, ne veut pas
qu’il pleuve, je suis ici, moi, pour faire pleuvoir quand il m'en prendra fantaisie;
et je dis cela pour que le seigneur Plat-a-Barbe sache que je le comprends.

— En vérité, seigneur don Quichotte, répondit le barbier, je ne parlais pas
pour vous déplaire, et que Dieu m’assiste autant que mon intention fut bonne!
Votre Grice ne doit pas se facher.

St je dois me ficher ou non, répliqua don Quichotte, c’est a moi de
le savoir. »

Alors le curé prenant la parole :

« Bien que je n'aie presque pas encore ouvert la bouche, dit-il, je ne voudrais
pas conserver un scrupule qui me tourmente et me ronge la conscience, et qu'a
fait naitre en moi ce que vient de dire le seigneur don Quichotte.

— Pour bien d'autres choses le seigneur curé a pleine permission, répondit
don Quichotte; il peut donc exposer son scrupule, car il n’est pas agréable d’avoir
la conscience hourrelée.

— Eh bien done, reprit le curé, avec ce sauf-conduit, je dirai que mon scru-
pule est que je ne puis me persuader en aucune facon que cette multitude de
chevaliers errants dont Votre Grice, seigneur don Quichotte, vient de faire men-
tion, aient ¢té réellement et véritablement des gens de chair et d’os vivant dans ce
monde; jimagine, au contraire, que tout cela n'est que fiction, fable, mensonge,
réves contés par des hommes éveillés, ou, pour mieux dire, a demi dormants.

— Ceci est une autre erveur, répondit don Quichotte, dans laquelle sont
tombés un grand nombre de gens qui ne croient pas quil y ait eu de tels che-
valiers au monde. Quant & moi, jai cherché bien souvent, avec toutes sortes de
personnes et en toutes .sortes d'occasions, a faire luire la lumicre de la vérité sur

cette illusion presque générale. (\)uclquefbis je n'ai pu réussir; dautres fois je suis
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venu a bout de mon dessein, en appuyant sur les bases de la vérité. Cette vérité
est si manifeste, que je serais tenté de dire que jai vu, de mes propres veux,
Amadis de Gaule; que ¢’¢tait un homme de hante taille, blanc de visage, la barbe
bien plantée, quoique noire, et le regard moitié doux, moiti¢ s¢vere, bref dans
ses propos, lent a se mettre en colére et prompt a s’apaiser. De la méme maniere
que je viens d’esquisser Amadis, je pourrais peindre et décrire tous les chevaliers
que mentionnent les histoires du monde entier : car, par la conviction ou je suis
qu'ils furent tels que le racontent leurs histoires, par les exploits quils firent et
le caractére qu'ils eurent, on peut, en bonne philosophie, déduire quels furent
leurs traits, leur stature et la couleur de leur teint.

— Quelle taille semble-t-il a Votre Grice, mon seigneur don Quichotte,
demawda le barbier, que devait avoir le géant Morgant?

— En fait de géants, répondit don Quichotte, les opinions sont partagées sur
la question de savoir s'il v en eut ou non dans le monde. Mais la sainte Ecriture,
qui-ne peut manquer dun atome a la vérité, nous prouve qu’il y en eut, lors-
qu'elle nous raconte l'histoire de cet énorme Philistin, Goliath, qui avait sept
coudcées et demie de haut®, ce qui est une grandeur démesurée. On a également
trouvé, dans lile de Sicile, des os de jambes et d’épaules dont la longueur prouve
qu'ils appartenaient a des géants aussi hauts que de hautes tours. C’est une vérité

5
que démontre la géométrie. Toutefois, je ne saurais trop dire avec certitude quelle
fut la taille du géant Morgant; mais j'imagine qu'elle n’¢tait pas tres-grande, et ce
qui me fait pencher pour cet avis, c’est que je trouve, dans I'histoire qui fait une
mention particuliere de ses prouesses’, qu'il dormait trés-souvent sous I'abri d'un
toit; et, puisquil trouvait des maisons capables de le contenir, il est clair que sa
taille n’était pas démesurée.

— Rien de plus juste, » reprit le curé, lequel, prenant plaisir & lui entendre
dire de si grandes extravagances, lui demanda quelle idée il se faisait des visages
de Renaud de Montauban, de Roland et des autres douze pairs de France, qut
tous avaient été chevaliers errants.

« De Renaud, répondit don Quichotte, joserais dire qu'il avait la face large,
le teint vermeil, les yeux a fleur de téte et toujours en mouvement; qu'il était
extrémement chatouilleux et colérique, ami des larrons et des hommes perdus.
Quant a Roland, ou Rotoland, ou Orland (car les histoires lui donnent tous ces
noms), je suis d’avis, ou plutot jaffirme qu’il fut de moyenne stature, large des
épaules, un peu cagneux des genoux, le teint brun, la barbe rude et rousse, le
corps velu, le regard menacant, la parole breve; mais courtois, affable et
bien élevé.

Si Roland ne fut pas un plus gentil cavalier que ne le dit Votre Grice,
répliqua le barbier, il ne faut plus s’étonner que madame Angélique la Belle le
dédaignat pour les graces séduisantes que devait avoir le petit More a poil follet a
qui elle livra ses charmes; et vraiment elle montra bon gout en préférant la dou-
ceur de Médor a la rudesse de Roland.
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— Cette Angélique, scigneur curé, reprit don Quichotte, fut une créature
légere et fantasque, une coureuse, une ¢écervelée, qui laissa le monde aussi plein
de ses impertinences que de la renommée de sa beauté. Elle méprisa mille grands
seigneurs, mille chevaliers braves et spirituels®, et se contenta d'un petit page au
menton cotonneux, sans naissance, sans fortune, sans autre renom que celui
quavait pu lui donner le fidele attachement qu'il conserva pour son ami”. Le
fameux chantre de sa beauté, le grand Arioste, n’osant ou ne voulant pas chanter
les aventures (u’eut cette dame apres sa vile faiblesse, et qui ne furent pas assuré-
ment trop honnétes, la laisse tout a coup, en disant = Lt de quelle maniére elle
recut le sceptre du Catay, un autre le dira peut-étre en chantant sur une meilleure
{yre. Sans doute ces mots furent comme une prophétie, car les poctes se nomment
aussi vates, qui veut dire devins; et la prédiction se vérifia si bien, que, depuis
lors, un fameux pocte andalous chanta ses larmes, et un autre pocte castillan,
unique en renommdée, chanta sa beauté¢ ™.

— Dites-moi, seigneur don Quichotte, reprit en ce moment le barbier, ne
s'est-il pas trouvé quelque pocte qui ait fait quelque satire contre cette dame
Angélique, parmi tant d’autres qui ont fait son ¢loge?

— Je crois bien, répondit don Quichotte, que si Sacripant ou Roland eussent
¢té poctes, ils auraient joliment savonné la téte a la demoiselle : car c’est le propre
des poctes dédaignés par leurs dames, feintes ou non feintes, par celles enfin
qu'ils ont choisies pour maitresses de leurs pensées, de se venger par des satires
et des libelles diffamatoires : vengeance indigne assurément d'un cocur généreux.
Mais, jusqu’d présent, il m'est pas arrivé & ma connaissance un seul vers injurieux
contre cette Angclique qui bouleversa le monde!.

— Miracle! » s’¢cria le curé.... et tout a coup ils entendirent la nicéce et la
gouvernante, (ui avaient, depuis quelques instants, quitté la conversation, jeter
de grands cris dans la cour; ils se leverent et coururent tous au bruit.




- )"\,«u‘ D3 Jp 'Wt’ ""‘
_f{‘/ K i “ SN~ (}\N@
() 0 ik ),UH”"]J UU(_,

. M ’f”l /

CHAPITRE IL

QUI TRAITE DE LA NOTABLE QUERELLE QU’EUT SANCIO PANZA AVEC LA NIECE ET LA GOUVER-

NANTE DE DON QUICHOTTE, AINSI QUE D’AUTRES EVENEMENTS GRACIEUX.

L histoire raconte' que les cris qu’'entendirent don Quichotte, le curé et le
barbier, venaient de la niece et de la gouvernante, lesquelles faisaient tout ce
tapage en parlant & Sancho, qui voulait a toute force entrer voir son maitre,
tandis qu'elles lui défendaient la porte.

« Que veut céans ce vagabond? s'écriait la gouvernante; retournez chez vous,
freve, car c’est vous et nul autre qui embauchez et pervertissez mon seigneur, et
qui I'emmenez promener par ces déserts.

— Gouvernante de Satan, répondit Sancho, Tembauché, le perverti et
Femmené par ces déserts, c'est moi et non pas ton maitre. Lul m'a emmené a
travers le monde, et vous vous trompez de la moiti¢ da juste prix. Lui, dis-je,
m'a tiré de ma maison par des tricheries, en me promettant une ile que jattends
encore a présent?,

Jue de mauvaises iles t'étouffent, Sancho maudit, reprit la nicce; et
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qu'est-ce que c'est que des iles? Sans doute quelque chose a manger, goulu, glou-
ton que tu es!

gou-
verner, et mieux que quatre villes ensemble, et mieux que par quatre alcaldes

— Ce n'est pas quelque chose a manger, répondit Sancho, mais bien a

de cour.

— Avec tout cela, reprit la gouvernante, vous n’entrerez pas ici, sac de
méchancetés, tonneau de malices; allez gouverner votre maison et piocher votre
coin de terre, et laissez la vos iles et vos ilots. »

Le curé et le barbier se divertissaient fort & écouter ce dialogue des trois
personnages; mais don Quichotte, craignant que Sancho ne lichat sa langue, et
avee elle un tas de malicieuses simplicités qui pourraient bien ne pas tourner a
Iavantage de son maitre, lappela, fit taire les deux femmes, etleur commanda de
le laisser entrer. Sancho entra, et le curé et le barbier prirent congé de don
Quichotte, dont la guérison leur sembla désespérée quand ils eurent reconnu com-
bien il était imbu de ses ¢garements et entété de sa malencontreuse chevalerie.

« Vous allez voir, compere, dit le curé au barbier, comment, un beau jour,
quand nous y penserons le moins, notre hidalgo reprendra sa volée.

— Je n’en fais aucun doute, répondit le barbier; mais je ne suis pas encore
si confondu de la folie du maitre que de la simplicité de I'écuyer, qui s’est si bien
chaussé son ile dans la cervelle que rien au monde ne pourrait le désabuser.

— Dieu prenne pitié d’eux! reprit le curé; mais soyons a laffut, pour voir ou
aboutira cet assortiment d’extravagances de tel chevalier et de tel écuyer, car on
dirait qu'ils ont été coulés tous deux dans le méme moule, et que les folies du
maitre sans les bétises du valet ne vaudraient pas une obole.

— Cela est vrai, ajouta le barbier; mais je voudrais bien savoir ce qu'ils vont

comploter entre eux a cette heure.

Soyez tranquille, répondit le curé, je suis sur que la niece ou la gouver-
nante nous contera la chose, car elles ne sont pas femmes a se faire faute
de I'écouter. »

Cependant don Quichotte s’était enfermé avec Sancho dans son appartement.
Quand ils se virent seuls, il lui dit :

« Je suis profondément peiné, Sancho, que tu aies dit et que tu dises que
c'est mol qui t'ai enlevé de ta chaumiére, quand tu sais bien que je ne suis pas
rest¢ dans ma maison. Ensemble nous sommes partis, ensemble nous avons fait
voyage. La méme fortune, la méme chance a couru pour tous les deux. Si I'on
ta berné une fois, cent fois on m'a moulu de coups : voila I'avantage que jai
gardé sur toi.

— Cétait fort juste et fort raisonnable, répondit Sancho : car, a ce que m'a
dit Votre Grice, les mésaventures sont plus le fait des chevaliers errants que de
leurs écuyers.

— Tu te wompes, Sancho, dit don Quichotte, d’apres la maxime : Quando
caput dolet, ete.”.

u—3
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— Je n’entends pas d’autre langue que la mienne, répondit Sancho.

— Je veux dire, reprit don Quichotte, que quand la téte a mal tous les mem-
bres souffrent. Ainsi, puisque je suis ton maitre et seigneur, je suis ta tete, et tu
es ma partic, ¢tant mon valet. Par cette raison, le mal que je ressens doit te
faire mal comme le tien a moi.

— Cest ce qui devrait étre, repartit Sancho; mais pendant qu'on me bernait,
moi membre, ma téte était derviere le mur, qui me regardait voler par les airs
sans éprouver la moindre douleur. Et puisque les membres sont obligés de sentir
le mal de la téte, elle, & son tour, devrait étre obligée de sentir leur mal.

— Voudrais-tu dire & présent, Sancho, répondit don Quichotte, que je ne
souffrais pas pendant qu'on te bernait? Si tu le dis, cesse de le dire et de le
penser, car j'éprouvais alors plus de douleur dans mon esprit que toi dans ton
corps. Mais laissons cela pour le moment; un temps viendra ot nous pourrons
peser la chose et la metire & son vrai point. Dis-moi, maintenant, ami Sancho,
qu'est-ce qu'on dit de moi dans le pays? En quelle opinion suis-je parmi le vul-
gaire, parmi les hidalgos, parmi les chevaliers? Que dit-on de ma valeur, de
mes exploits, de ma courtoisie? Comment parle-t-on de la résolution que jai prise
de ressusciter et de rendre au monde 'ordre oublié de la chevalerie errante? Fina-
lement, Sancho, je veux que tu me dises 4 ce propos tout ce qui est venu a tes
oreilles, et cela sans ajouter au bien, sans oter au mal la moindre chose. I1 appar-
tient a un loyal vassal de dire a son seigneur la vérité¢, de la lui montrer sous son
véritable visage, sans que l'adulation l'augmente ou qu'un vain respect la dimi-
nue. Et je veux que tu saches, Sancho, que, si la vérité arrivait & loreille des
princes toute nue et sans les ornements de la flatterie, on verrait courir dautres
siecles, et dautres ages passeraient pour l'age de fer avant le notre, que jimagine
devoir étre lage d'or. Que ceci te serve d’avertissement, Sancho, pour qu’avec
bon sens et bonne intention tu rendes a mes oreilles la vérité que tu peux
savoir sur tout ce que je t'ai demandé.

— Clest ce que je ferai bien volontiers, mon seigneur, répondit Sancho, a
condition que Votre Grice ne se fachera pas de ce que je dirai, puisque vous
voulez que je dise les choses toutes nues et sans autres habits que ceux qu’elles
avalent en arrivant @ ma connaissance,

— Je mne me ficherai d'aucune facon, répliqua don Quichotte; tu peux,
Sancho, parler librement et sans nul détour.

— Eh bien, la premicre chose que je dis, reprit Sancho, c¢’est que le vulgaire
vous tient pour radicalement fou, et moi pour non moins imbécile. Les hidalgos
disent que Votre Grice, sortant des limites de sa qualité, s'est approprié le don et
s'est fait d'assaut gentilhomme, avec quatre pieds de vigne, deux arpents de terre,
un haillon par derriere et un autre par devant. Les gentilshommes disent qu'ils
ne voudraient pas que les hidalgos vinssent se méler i eux, principalement ces
hidalgos bons pour étre écuyers, qui noircissent leurs souliers 4 la fumée, et

reprisent des bas noirs avec de la soie verte’.
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— Cela, dit don Quichotte, ne me regarde nullement; car je suis toujours
proprement vétu, et n'ai jamais d’habits rapiécés; déchirés, ce serait possible, et
plutot par les armes que par le temps.

— Quant a ce qui touche, continua Sancho, a la valeur, 4 la courtoisie, aux
exploits de Votre Grice, enfin i votre affaire personnelle, il v a différentes
opinions. Les uns disent : fou, mais amusant; d'autres : vaillant, mais peu chan-
ceux; d'autres encore : courtois, mais assommant; et puis ils se mettent a discourir
sur tant de choses, que ni a vous ni a moi ils ne laissent une place nette.

— Tu le vois, Sancho, dit don Quichotte, quelque part que soit la vertu en
¢minent degré, elle est persécutée. Bien peu, peut-¢tre aucun des grands hommes
passés n'a pu échapper aux traits de la calomnie. Jules César, si brave et si pru-
dent capitaine, fut accusé¢ d’ambition, et de n’avoir ni grande propreté dans ses
habits, ni grande pureté dans ses meeurs®. On a dit d’Alexandre, auquel ses
exploits firent donner le surnom de Grand, quil avait certain gout d'ivrognerie;
d'Hercule, le héros des douze travaux, quil était lascif et efféminé; de Galaor,
frere d’Amadis de Gaule, qu’il fut plus que médiocrement hargneux; et de son
frere, que ce fut un pleureur. Ainsi donc, mon pauvre Sancho, parmi tant de
calomnies contre des hommes illustres, celles qui se débitent contre moi peuvent
bien passer, pourvu qu’il n'y en ait pas plus que tu ne m'en as dit.

— Ah! c'est la le /ue, mort de vie! s'éeria Sancho.

— Comment! y aurait-il autre chose’ demanda don Quichotte.

— 1l reste la queue a écorcher, reprit Sancho. Jusqu'a présent, ce n’était que
pain bénit; mais, si Votre Grice veut savoir tout au long ce qu’il v a au sujet
des calomnies que Von répand sur son compte, je m’en vais vous amener tout a
I'heure quelquun qui vous les dira toutes, sans quil y manque une panse d'a.
Hier soir, il nous est arrivé le fils de Bartolomé Carrasco, qui vient d’étudier a
Salamanque, ou on l'a fait bachelier; et, comme jallais lui souhaiter la bien-
venue, il me dit que l'histoire de Votre Grice était déja mise en livre, avec le
titve de V'/ngenicux hidalgo don Quichotte de la Manche. 1l dit aussi qu'il est fait
mention de moi dans cette histoire, sous mon propre nom de Sancho Panza, et
de madame Dulcinée du Toboso, et d’autres choses qui se sont passées entre nous
téte a tete, si bien que je fis des signes de croix comme un ¢épouvanté en voyant
comment 'historien qui les a écrites a pu les savoir.

— Je tassure, Sancho, dit don Quichotte, que cet auteur de notre histoire
doit étre quelque sage enchanteur. A ces gens-li, rien n'est caché de ce qu'ils
veulent écrire.

— Pardieu! je le crois bien, s'écria Sancho, qu'il était sage et enchanteur,
puisque, a ce que dit le bachelier Samson Carrasco (c'est ainsi que s’appelle celui
dont je viens de parler), lauteur de l'histoire se nomme Cid Hamet Berengena.

— C’est un nom moresque, répondit don Quichotte.

— Sans doute, répliqua Sancho, ecar jai oui dire que la plupart des Mores

aiment })(’uu(‘()up les ;ml)ergim's o
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— Tu dois, Sancho, te tromper quant au surnom de ce Cid, mot qui, en
arabe, veut dire seigneur.

— Clest bien possible, repartit Sancho; mais, si Votre Grice désire que je
lui amene ici le bachelier, jivai le querir a vol d'oiseau.

— Tu me feras grand plaisic, mon ami, répondit don Quichotte; ce que tu
viens de me dire m'a mis la puce a lorveille, et je ne mangerai pas morceau qui
me profite avant d’¢tre informé de tout exactement.

— Eh bien! je cours le chercher, s’¢eria Sancho; » et, laissant la. son sei-
gneur, il se mit en quéte du bachelier, avec lequel il revint aun bout de quelques
instants.

Alors entre les trois s’engagea le plus gracieux dialogue.
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CHAPITRE L.

DU RISIBLE ENTRETIEN QU’EURENT ENSEMBLE DON QUICHOTTE, SANCHO PANZA

ET LE BACHELIER SAMSON CARRASCO.

Don Quichotte était resté fort pensif en attendant le bachelier Carrasco,
duquel il espérait recevoir de ses propres nouvelles, mises en livre, comme avait dit
Sancho. 11 ne pouvait se persuader qu'une telle histoire fut déja faite, puisque la
Jame de son ¢épée fumait encore du sang des ennemis qu’il avait tués. Comment
avait-on pu sitot imprimer et répandre ses hautes prouesses de chevalerie? Toute-
fois, il imagina que quelque sage enchanteur, soit ami, soit ennemi, les avait, par
son art, livrées a l'imprimerie : ami, pour les grandir et les élever au-dessus des
plus signalées qu'ent faites chevalier errant; ennemi, pour les rapetisser et les
mettre au-dessous des plus viles qui eussent ¢té recueillies de quelque vil écuyer.

« Cependant, disait-il en lui-méme, jamais exploits d'¢cuyers ne furent écrits;
et, s'il est vrai que cette histoire existe, puisqu'elle est de chevalier errant, elle
doit forcément étre pompeuse, alticre, éloquente, magnifique et wéritable. »

Cette réflexion le consola quelque peu; puis il vint & s’attrister en pensant que
Pauteur était More, d’apres ce nom de Cid, et que d'aucun More on ne pouvait
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attendre aucune vérité, puisquils sont tous menteurs, trompeurs ct faussaires. 1l
craignait que cet écrivain n’eit parlé de ses amours avec quelque indécence, ce qui
serait porter atteinte a 'honnéteté de sa dame Dulcinée du Toboso, et désirait que
son historien eut fait expresse mention de la fidélite qu'il avait religiensement
gardée 4 sa dame, méprisant, par égard pour elle, reines, impératrices, demoiselles
de toutes qualités, et tenant en bride les mouvements de la nature. Ce fut donc
plongé et abimé dans toutes ces pensées que le trouverent Sancho Panza et Car-
rasco, que don Quichotte recut avec beaucoup de civilité.

Le bachelier, bien qu'il s'appelit Samson, n’était pas fort grand de taille ;
mais il était grandement sournois et railleur. 1 avait le teint blafard, en méme
temps que lintelligence tres-éveillée. (Vétait un jeune homme d'environ vingt-
quatre ans, la face ronde, le nez camard et la bouche grande, signes évidents quil
était d’humeur maligne et moqueuse, et fort enclin 4 se divertir aux dépens du
prochain : ce qu'il fit bien voir. Des qu'il apercut don Quichotte, il alla se jeter
a ses genoux en lui disant :

« Que Votre Grandeur me donne ses mains a baiser, seigneur don Quichotte
de la Manche; car, par I'habit de saint Pierre dont je suis revétu, bien que je
n'aie recu d’autres ordres que les quatre premiers, je jure que Votre Grice est un
des plus fameux chevaliers errants qu'il y ait eus et qu'il y aura sur toute la surface
de la terre. Honneur a Cid Hamet Ben-Engéli, qui a couché par écrit I'histoire de
vos grandes prouesses; et dix fois honneur au curienx éclairé qui a pris soin de la
faire traduire de Varabe en mnotre castillan vulgaire, pour I'universel amusement de
tout le monde!

Don Quichotte le fit lever et lui dit :

« De cette maniere, il est donc bien vrai quon a fait une histoire de moi,
et que c’est un enchanteur more qui l'a composée ?

— Cela est si vrai, seigneur, reprit Samson, que je tiens pour certain qu'au
jour d’aujourd’hui on a imprimé plus de douze mille exemplaires de cette histoire.
Sinon, qu'on le demande a Lishonne, a Barcelone, & Valence, ou les éditions se
sont faites, et l'on dit méme qu'elle s'imprime maintenant a Anvers'. Quant
moli, Jimagine qu'il n’y aura bientot ni peuple, ni langue, ot 'on n'en fasse la
traduction ?.

Une des choses, dit a ce propos don Quichotte, qui doit donner le plus
de joie a un homme éminent et vertueux, c’est de se voir, lui vivant, passer en
bon renom de bouche en houche, imprimé et gravé. Jai dit en bon renom : car,
si ¢’¢éuit le contraire, il n’y a point de mort qui égalit son tourment.

S'il ne sagit que de grande renommée et de bon renom, reprit le bachelier,
Votre Grice emporte la palme sur tous les chevaliers errants : car le More dans
sa langue, et le chrétien dans la sienne, ont eu soin de peindre au mnaturel la
gentillesse de votre personne, votre hardiesse en face du péril, votre fermeté dans
les revers, votre patience contre les disgrices et les blessures, enfin la chasteté de
vos amours platoniques avec madame dona Dulcinée du Toboso.
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— Jamais, nterrompit Sancho Panza, je n’avais entendu donner le don a
madame Dulcinée; on Pappelait simplement la dame Dulcinée du Toboso. Ainsi,
voila deja I'histoire en faute.

— Ce n’est pas une objection d'importance, répondit Carrasco.

— Non, certes, ajouta don Quichotte. Mais dites-moi, seigneur bachelier,
quels sont ceux de mes exploits quon vante le plus dans cette histoire.

Sur ce point, répondit le bachelier, il v a différentes opinions, comme il
y a différents gouts. Les uns s'en tiennent a I'aventure des moulins & vent, que
Votre Grace a pris pour des géants et des Driarées; d’autres, & celle des moulins a
foulon ; celui-ci préfere la description des deux armées, qui semblerent ensuite
deux troupeaux de moutons; celui-la, I'histoire du mort qu'on menait enterrer
a Ségovie; l'un dit que tout est surpassé par la délivrance des galériens; lautre,
que rien n’égale la victoire sur les deux géants hénédictins et la bataille contre le
valeureux Biscayen.

— Dites-moi, seigneur bachelier, interrompit encore Sancho, a-t-on mis laven-
ture des muletiers yangois, quand notre bon Rossinante s’avisa de chercher midi
& quatorze heures?

— Assurément, répondit Samson; l'enchanteur n’a rien laissé au fond de son
écritoire ; tout est relaté, tout est rapporté, jusquaux cabrioles que fit le bon
Sancho dans la couverture.

— Ce n’est pas dans la couverture que jai fait des cabrioles, reprit Sancho,
mais bien dans l'air, et méme plus que je n'aurais voulu.

— A ce que jimagine, ajouta don Quichotte, il n’y a point d'histoire
humaine en ce monde qui n’ait ses hauts et ses bas, principalement celles qui
traitent de chevalerie, lesquelles ne sauraient étre toujours remplies d’événements
heureux.

— Néanmoins , reprit le bachelier, aucuns disent, parmi ceux qui ont lu
I'histoire , qu’ils auraient été bien aises (ue ses auteurs eussent oublié quelques-
uns des coups de biton en nombre infini que recut en diverses rencontres le
seigneur don Quichotte.

~— Mais la vérité de histoire le veut ainsi, dit Sancho.

— Non, reprit don Quichotte, ils auraient pu équitablement les passer sous
silence ; car, pour les actions qui ne changent ni n’alterent la vérité de I'histoire,
il n’est pas nécessaire de les éerire quand elles tournent au détriment du  héros.
En bonne foi, Enée ne fut pas si pieux que le dépeint Virgile, ni Ulysse aussi
prudent que le fait Homere.

— Rien de plus vrai, répliqua Samson; mais autre chose est d'écrire comme
pocte, et autre chose comme historien. Le pocte peut conter ou chanter les
choses, non comme elles furent, mais comme elles devaient étre; tandis que 1his-
torien doit les écrire, non comme elles devaient étre, mais comme elles furent,
sans donner ni reprendre un atome a la vérite.

~— Pardicn, dit alors Sancho, si ce seigneur more se mele de dire des vérités,
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a coup sur parmi les coups de biton de mon maitre doivent se trouver les
miens, car on n'a jamais pris a Sa Grace la mesure des épuules quon ne me
lait prise, a moi, du corps tout entier. Mais il ne faut pas s'en ¢tonner, s,
comme le dit mon seigneur lui-méme, du mal de la téte les membres doivent
patir.

— VYous ¢étes railleur, Sancho, reprit don Quichotte, et, par ma foi, la
mémoire ne vous manque pas, quand vous voulez l'avoir bonne.

— Et quand je voudrais oublier les coups de gourdin que ja recus, reprit
Sancho, comment y consentiraient les marques noires qui sont encore toutes
fraiches sur mes cotes?

— Taisez-vous, Sancho, dit don Quichotte, et n'interrompez plus le seigneur
bachelier, que je supplie de passer outre, et de me dire ce quon raconte de moi
dans cette histoire.

— Lt de moi aussi, ajouta Sancho, car on dit que jen suis un des princi-
paux présonnages.

— Personnages, ami Sancho, et non présonnages, interrompit Samson.

— Ah! nous avons un autre éplucheur de paroles! s’écria Sancho. Eh bien,
mettez-vous a l'ceuvre, et nous ne finirons pas en toute la vie.

— Que Dieu me la donne mauvaise, reprit le bachelier, si vous n’étes pas,
Sancho, la seconde personne de cette histoire! 1l y en a méme qui préferent vous
entendre parler plutét que le plus huppé du livre; mais aussi, il y en a d’autres
qui disent que vous avez été trop crédule en vous imaginant que vous pouviez
attraper le gouvernement de cette ile promise par le seigneur don Quichotte,
icl présent.

— II reste encore du soleil derriere la montagne, dit don Quichotte, et plus
Sancho entrera en age, plus il deviendra propre, avec l'expérience que donnent les
années, a étre gouverneur.

— Pardieu, seigneur, répondit Sancho, l'ile que je ne gouvernerai pas bien avec
les années que jai maintenant, je ne la gouverneral pas mieux avec toutes celles de
Mathusalem. Le mal est que cette ile samuse & se cacher je ne sais oti, et non pas que
I'estoc me manque pour la gouverner.

— Recommandez la chose a Dieu, Sancho, reprit don Quichotte. Tout se fera
bien, et peut-étre mieux que vous ne pensez, car la feuille ne se remue pas a
I'arbre sans la volonté de Dieu.

— Cela est vrai, ajouta Samson; si Dieu le veut, Sancho aura tout aussi bien
cent iles a gouverner qu'une seule.

— Moi, dit Sancho, jai vu par ici des gouverneurs qui ne vont pas a la
semelle de mon soulier, et pourtant on les appelle seigneurie, et ils mangent dans
des plats d'argent.

— Ceux-la ne sont pas gouverneurs d’iles, répliqua Samson , mais d’autres
gouvernements plus & la main. Quant & ceux qui gouvernent des iles, ils doivent
au moins savoir la grammaire®.
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— Ne parlons point de ce que je n’entends pas, dit Sancho; et, laissant
I'affaire du gouvernement a la main de Dieu, qui saura bien m’envoyer o je serai
le mieux a son service, je dis, seigneur bachelier Samson Carrasco, que je suis
infiniment obligé a Tlauteur de cette histoire de ce quil ait parlé de moi de
manicre a1 ne pas ennuver les gens : car, par ma foi de bon écuyer, s'il ent dit de
moi des choses qui ne fussent pas d'un vieux chrétien comme je le suis, je crie-
rais a me faire entendre des sourds.

— Ce serait faire des miracles, dit Samson.

— Miracles ou non, reprit Sancho, que chacun prenne garde comment il
parle ou éerit des personnes, et quiil ne mette pas a tort et a travers la premiere
chose qui lui passe par la caboche.

— Une des taches qu'on trouve dans cette histoire, dit le bachelier, c’est que
son auteur v a mis une nouvelle intitulée le Curicur malavise; non qu’elle soit
mauvaise ou mal contée, mais parce quelle n'est pas a sa place, et n'a rien de
commun avec Lhistoire de Sa Grice le seigneur don Quichotte.

— Je parierais, s’écria Sancho, que ce fils de chien a melé les choux avec
les raves.

— Ln ce cas, ajouta don Quichotte, je dis que ce n'est pas un sage enchan-
teur qui est l'auteur de mon histoire, mais bien quelque ignorant bavard, qui
s'est mis a l'éerire sans rime ni raison. 1l aurait fait comme faisait Orbaieja, le
peintre d'Ubeda, lequel, lorsqu’'on lui demandait ce qu’il se proposait de peindre,
répondait : « Ce qui viendra. » Quelquefois il peignait un coq, si ressemblant et
si bien rendu, qu’il était obligé d’écrire au bas, en grosses lettres : « Ceci est un
« coq. » Il en sera de méme de mon histoire, qui aura besoin de commentaire
pour étre comprise.

— Oh! pour cela, non, répondit le bachelier; elle est si claire, qu’aucune
difficulté n’y embarrasse. Les enfants la feuillettent, les jeunes gens la lisent, les
hommes la comprennent, et les vieillards la vantent. Finalement, elle est si lue,
si maniée, si connue de toutes sortes de gens, qu'aussitot que quelque bidet
maigre vient a passer, on s'écrie : « Voila Rossinante. » Mais ceux qui sont le
plus adonnés a sa lecture, ce sont les pages; it n'y a pas d’antichambre de sei-
gneurs ou l'on ne trouve un don Quichotte. Des que 'un le laisse, Pautre le
prend; celui-ci le demande, et celui-la emporte. En un mot, cette histoire est le
plus agréable passe-temps et le moins préjudiciable qui se soit encore vu; car on
ne saurait découvrir, dans tout son contenu, la moindre parole malhonnéte, ni
une pensée qui ne fut parfaitement catholique.

— Lcrire d’autre maniére, veprit don Quichotte, ne serait pas ¢erive des
vérités, mais des mensonges, et les historiens qui se permettent de mentir
devraient étre brulés comme les faux-monnayeurs®. Et je ne sais vraiment ce qui a
pu pousser cet éerivain a chercher des nouvelles et des aventures étrangéres, tandis
qu’il avait tant a écrire avec les miennes. Sans doute il se sera rappelé le proverbe :
« De paille et de foin le ventre devient plein. 5 Mais, en vérité, il lui suffisait
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de mettre au jour mes pensées, mes soupirs, mes pleurs, mes chastes désirs et mes
entreprises, pour faire un volume aussi gros que le pourraicnt faire toutes les
cuvres du Tostado®. La conclusion que je tire de tout cela, seigneur bachelier,
c’est que, pour composer des histoires et des livres, de quelque espeéce que ce
soit, il faut un jugement solide et un mur entendement. Plaisanter avec grice, soit
par écrit, soit de paroles, c'est le propre des grands esprits. Le plus piquant role
de la comédie est celui du niais®, car il ne faut ¢tre ni simple, ni sot, pour savolr
le paraitre. L’histoire est comme une chose sacrée, parce qu'elle doit étre véritable,
et, ou se trouve la vérité, se trouve Dieu, son unique source. Malgré cela, 11 y a
des gens qui vous composent et vous débitent des livres a la douzaine, comme si
¢’étaient des beignets.

— 11 w'est pas de si mauvais livre, dit le bachelier, quil mne sy trouve
quelque chose de bhon’.

— Sans aucun doute, répliqua don Quichotte; mais il arrive bien souvent
que ceux qui s'étaient fait, 4 juste titre, une grande remommée par leurs écrits en
portefenille, la perdent ou la diminuent des qu'ils les livrent a P'impression.

— La cause en est facile a voir, reprit Samson; comme un ouvrage imprimé
s'examine a loisir, on voit aisément ses défants, et, plus est grande la réputation
de son auteur, plus on les releve avec soin. Les hommes fameux par leur génie,

les grands poctes, les historiens illustres, sont en butte & I'envie de ceux qui se

>
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font un amusement et un métier de juger les ccuvres d'autrui, sans avoir jamais
rien publi¢ de leur propre fonds.

— Clest une chose dont il ne faut pas s’étonner, dit don Quichotte; car 1l y
a bien des théologiens qui ne valent rien pour la chaire, et sont excellents pour
reconnaitre les défauts de ceux qui préchent aleur place.

— Tout cela est comme vous le dites, seigneur don Quichotte, reprit Car-
rasco; mais je voudrais que ces rigides censeurs montrassent un peu moins de
scrupule et un peu plus de miséricorde; je voudrais qu’ils ne fissent pas si grande
attention aux taches imperceptibles qui peuvent se trouver sur I'éclatant soleil de
Pouvrage qu'ils eritiquent. St aliquando bonus dormitat Homerus®, ils devraient
considérer combien il dut étre éveillé plus souvent pour imprimer la lumiére & son
auvre avec le moins d’ombre possible; il pourrait méme se faire que ce qui leur
parait des défauts fut comme les taches naturelles du visage, qui en relevent quel-
quefois la beauté. Aussi dis-je que celui-la s’expose i un grand danger qui se décide
a publier un livre, car il est complétement impossible de le composer tel qu'il
satisfasse tous ceux qui le liront.

— Celui qui traite de moi, dit don Quichotte, aura contenté peu de monde.

— Bien au contraire, répondit le bachelier; comme stdtorum infinitus est
numerus®, le nombre est infini de ceux auxquels a plu cette histoire. Il y en a bien
quelques-uns qui ont accus¢ dans lauteur une absence de mémoire, parce qu'il
oublie de conter quel fut le voleur qui vola I'ane de Sancho; il est dit seulement

dans le récit qu'on le lui vola, et deux pas plus loin nous vovons Sancho a cheval
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sur le méme dne, sans qu'il l'edt retrouve . On reproche encore a Pauteur d'avoir
oubli¢ de dire ce que fit Sancho de ces cent ¢cus d'or qu'il trouva dans la-valise
au fond de la Sierra-Moréna. Il n’en est plus fait mention, et bien des gens
voudraient savoir ce qu'en fit Sancho, ou comment il les dépensa, car c’est la un

des points substantiels qui manquent a l“ou\'ruge.

Seigneur Samson, répondit Sancho, je ne suis guere en ¢tat maintenant de
me melttre en comptes et en histoires, car je viens d'étre pris d'une faiblesse
d’estomac telle que, si je ne la guéris avee deux rasades d'un vieux bouchon, elle
me tiendra cloué sur I'épine de Sainte-Lucie. J'ai la chose a la maison, ma ména-
gere m'attend; quand jaurai fini de diner, je reviendrai par ici, prét a satisfaive
Votre Grice .et le monde entier, en répondant a toutes les questions qu'on voudra
me faire, aussi bien sur la perte de l'ane que sur emploi des cent ¢écus. »

Et, sans attendre de réponse, ni dire un mot de plus, il regagna son logis.

Don Quichotte pria le bachelier de rester a faire pénitence avee lui. Le bache-
lier accepta Loffre, il demeura; on ajouta a lordinaire une paire de pigeonneaux;
a table, on parla de chevalerie. Carrasco suivit Phumeur de son hote. Le repas

fint, ils dormirent la sieste; Sancho revint, et I'on reprit la conversation.
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CITAPITRE 1V.

OU SANCHO PANZA REPOND AUX QUESTIONS ET ECLAIRCIT LES DOUTES DU BACHELIER $AMSON

CARRASCO, AVEC D’AUTRES EVENEMENTS DIGNES D’ETRE SUS ET RACONTES,

Sancho revint chez don Quichotte, et, reprenant la conversation précédente :

« A ce qua dit le seigneur Samson, quil désirait de savoir par qui, quand et
comment me fut volé line, je réponds en disant que, la nuit méme ou, fuyant
la Sainte-Hermandad, mnous entrames dans la Sierra-Moréna, apres l'aventure ou
plutot la mésaventure des galériens et celle du défunt qu'en menait a Ségovie,
mon seigneur et moi nous nous enfoncimes dans U'épaisseur d'un bois ou mon
seigneur, appuy¢ sur sa lance, et moi, planté sur mon grison, tous deux moulus
et rompus des tempétes passées, nous nous mimes i dormir comme si ceut été
sur quatre lits de plume. Pour mon compte, je dormis d'un si pesant sommeil,
que qui voulut ecut le temps d’approcher et de me suspendre sur quatre gaules
quil placa aux quatre coins du bat, de facon que jy vestai a cheval, et quon
tira le grison de dessons moi sans que je men apercusse.

— Cest chose facile, dit don Quichotte, et Taventure n’est pas nouvelle. 1l
en arriva de méme a Sacripant, lorsque, au siége d’Albraque, ce fameux larron

de Brunel employa la méme mmvention pour lui voler son cheval entre les jambes '
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— Le jour vint, continua Sancho, et je n'eus pas plutot remué en mi'éveil-
lant, que, les gaules manquant sous moi; je tombai par terre tout de mon haut.
Je cherchai I'dne, et ne le vis plus. Alors les larmes me vinrent aux yeux, et je fis
une lamentation telle que, si Pauteur de notre histoire ne I'a pas mise, il peut
se vanter d’avoir perdu un bon morceau. Au bout de je ne sais combien de jours,
tandis que je suivais madame la princesse Micomicona, je reconnus mon ine, et vis
sur son dos, en habit de Bohémien. ce Gines de Passamont, ce fameux vaurien,
que mon seigneur et moi avions déliveé de la chaine.

— Ce n'est pas la qu'est la faute, répliqua Samson, mais bien en ce qu'avant
d’avoir retrouvé lame, lauteur dit que Sancho allait a cheval sur ce méme
grison.

— A cela, reprit Sancho, je ne sais que répondre, sinon ue ['historien s’est
trompé, ou que ce sera quelque inadvertance de I'imprimeur.

— Clest cela, sans doute, dit Samson; mais dites-moi maintenant, quavez-
vous fait des cent écus?

— Je les ai défaits, répondit Sancho; je les ai dépensés pour lutilité de ma
personne, de ma femme et de mes enfants. Ils ont été cause (ue ma femme a pris
en patience les routes et les voyages (ue jai faits au service de mon seigneur don
Quichotte; car si, au bout d’une si longue absence, je fusse rentré a la maison
sans I'ane et sans le sou, je n'en étais pas (uitte a bon marché. Et si I'on veut
en savoir davantage, me voici prét a répondre au roi méme en personne. Lt quon
ne se mette pas a éplucher ce que jar rapporté, ce que jai dépensé; car si tous
les coups de biaton qu'on m'a donnés dans ces voyages m’étaient payés argent
comptant, quand méme on ne les estimerait pas plus de quatre maravédis la piece,
cent autres écus ne suffiraient pas pour m'en payer la moitié. Que chacun se mette
la main sur l'estomac, et ne se méle pas de prendre le blanc pour le noir, ni le
noir pour le blanc, car chacun est comme Dieu l'a fait, et bien souvent pire.

— Jaurai soin, dit Carrasco, davertic l'auteur de l'histoire que, s'il 1'im-
prime une seconde fois, il n'oublie pas ce que le bon Sancho vient de dire : ce
sera la mettre un bon cran plus haut qu'elle n'est.

— Y a-t-il autre chose a corriger dans cette légende, seigneur bachelier?
demanda don Quichotte.

— Oh! sans aucun doute, répondit celui-la; mais aucune autre correction
n’aura Vimportance de celles que nous venons de rapporter.

— Lt Pauteur, reprit don Quichotte, promet-il par hasard une seconde
partie?

— Out,- certes, répliqua Samson; mais il dit qu'il ne U'a pas trouvée, et qu'il
ne sait pas qui la possede; de sorte que nous sommes en doute si elle paraitra ou
non. Pour cette raison, comme aussi parce que les uns disent : « Jamais seconde
« partie ne fut bonne, » et les autres : « Des affaires de don Quichotte, ce qui est
« éerit suffit, » on doute qu'il y ait une seconde partic. Néanmoins, il v a des gens

d’humeur plus joviale que mélancolique qui disent : « Donnez-nous d’autres Qui-



30 : DON QUICHOTTE.

« chotades ; faites agir don Quichotte et parler Sancho. et, quoi que ce soit, nous
« en serons contents. »

— A quoi se décide l'auteur? demanda don Quichotte.

— A quoi? répondit Samson. Des quiltaura trouvé I'histoire qu'il cherche
partout avec une diligence extraordinaire, il la donnera sur-le-champ a I'impres-
sion, plutot en vue de lintérét-qu’il en pourra tirer, que de tous les ¢loges qu'on
en pourra faire.’

— Comment! s'écria Sancho, c’est & largent et a l'intérét que regarde lau-
teur! alors ce serait merveille qu’il fit quelque chose de bon; il ne fera que
brocher et bousiller comme un tailleur la veille de Paques, et m'est avis que les
ouvrages qui se font & la hite ne sont jamais terminés avec la perfection conve-
nable. Dites donc a ce seigneur More, ou n'importe qui, de prendre un peu
garde & ce qu'il fait, car moi et mon seigneur nous lui mettrons tant de mortier
sur sa truelle, en maticre d’aventures et d’¢vénements de toute espece, qu'il
pourra construire, non-seulement une seconde, mais cent autres parties. Le bon-
homme s'imagine sans doute que nous sommes ici & dormir sur la paille. Eh bien!
qu’il vienne nous tenir les pieds a la forge, et il verra duquel nous sommes cha-
touilleux. Ce que je sais dire, cest que, si mon seigneur premait mon conseil,
nous serions déja 4 travers ces campagnes, défaisant des griefs et redressant des
torts, comme c'est l'usage et la coutume des bons chevaliers errants. »

A peine Sancho achevait-il ces paroles, qu'on entendit les hennissements de
Rossinante. Don Quichotte les tint a heureux augure®, et résolut de faire une
autre sortie d’ici a trois ou quatre jours. Il confia son dessein au bachelier,
et lui demanda conseill pour savoir de quel coté devait commencer sa cam-
pagne. L'autre répondit qu’a son avis il ferait bien de gagner le royaume d’Ara-
gon, et de se rendre a la ville de Saragosse, ou devaient avoir lieu, sous
peu de jours, des joutes solennelles pour la féte de saint Georges® , dans les-
quelles il pourrait gagner renom par-dessus tous les chevaliers aragonais, ce qui
serait le gagner par-dessus tous les chevaliers du monde. 1l loua sa résolution
comme souverainement honorable et valeureuse, et I'engagea a plus de prudence,
a plus de retenue pour affronter les périls, puisque sa vie n’était plus a lui, mais
4 tous ceux qui avaient besoin de son bras pour étre protégés et secourus dans
leurs mfortunes.

« Voila justement ce qui me fait donner au diable, seioneur Samson'! sécria

ol

Sancho; mon seigneur vous attaque cent hommes armés, comme un polisson gour-

mand une demi-douzaine de poires. Mort de ma vie! seigneur bachelier, hvous
avez raison : il y a des temps pour attaquer et des temps pour faire retraite, et il
ne faut pas toujours crier : Saint Jacques, et en avant, Iispagne! Dautant plus
que jai ow dire, et, si jai bonne mémoire, Je crois que c’est & mon seigneur
lui-méme, qu'entre les extrémes de la licheté et de la témérité est le milieu de la
valeur. S'il en est ainsi, je ne veux pas quil fuie sans raison, mais je ne veux
pas non plus qu'il attaque quand c’est folie. Surtout je donne cet avis a mon sei-
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gneur que, s'il m’emmeéne avec lui, ce sera sous la condition qu'en fait de bataille
il fera toute la besogne; je ne serai tenu d’autre chose que de veiller & sa per-
sonne, en ce (ui touchera le soin de sa nourriture et de sa propreté. Pour cela

je le servirai comme une fée;

mais penser que jirai mettre I'é¢pée a la main, méme
contre des vilains armés en guerre, c’est se tromper du tout an tout. Moi, sei-
gneur Samson , je .ne prétends pas & la renommée de brave, mais a celle du
meilleur et du plus loyal écuyer qui ait jamais servi chevalier errant. Si mon
seigneur don Quichotte, en retour de mes bons et nombreux services, veut bien
me donner quelque ile de toutes celles quil doit, dit-il, rencontrer par la, je
serai tres-reconnaissant de la faveur; et quand méme il ne me la donnerait pas, je
suis né tout nu, et 'homme ne doit pas vivre sur la for d'un autre, mais sur
celle de Dieu. D’autant plus qu'aussi bon et peut-étre meilleur me semblera le
gout du pain a bas du gouvernement qu'étant gouverneur. Est-ce (ue je sais, par
hasard, si, dans ces gouvernements-la, le diable ne me tend pas quelque croc-
en-jambe pour me faire broncher, tomber et casser les dents? Sancho je suis né,
et Sancho je pense mourir. Mais avec tout cela, si de but en blanc, sans beau-
coup de démarclies et sans grand danger, le ciel m’envoyait quelque ile ou toute
autre chose semblable, je ne suis pas assez niais pour la refuser; car on dit aussi :
« Quand on te donne la génisse, jette-lui la corde au cou, et quand le bien arrive,
« mets-le dans ta maison. »

— Vous, frere Sancho, dit le bachelier, vous venez de parler comme un rec-
teur en chaire. Cependant, ayez bon espoir en Dieu et dans le seigneur don Qui-
chotte, qui vous donnera non pas une ile, mais un royvaume.

— Aussi bien le plus que le moins, répondit Sancho; et je puis dire au sei-
gneur Carrasco que, si mon seigneur me donne un royaume, il ne le jettera pas
dans un sac percé. Je me suis taté le pouls & moi-méme, et je me suis trouvé assez
de santé pour régner sur des royaumes et gouverner des iles : c’est ce que jai déja
dit mainte et mainte fois & mon seigneur.

— Prenez garde, Sancho, dit Samson, (que les honneurs changent les maeurs;
il pourrait se faire qu'en vous vovant gouverneur, vous ne connussiez plus la
mere (ui vous a mis au monde.

— Ce serait bon, répondit Sancho, pour les petites gens qui sont nés sous la
graisse
. Dssayez un peu mon humeur, et vous

feuille d’'un chou, mais non pour ceux qui ont sur 'ime quatre doigts de
de vieux chrétien, comme je les ai’
verrez si elle rechigne a personne.

— Que Dieu le veuille ainsi, dit don Quichotte; c’est ce que dira le gouver-
nement quand il viendra, et déji je crois Pavoir entre les deux yeux. »

Cela dit, il pria le bachelier, sil était poéte, de vouloir bien lui composer
quelques vers qu'il put adresser en adieu a sa dame Dulcinée du Tohoso, et d’avoir
grand soin de mettre au commencement de chaque vers une lettre de son nom,
de maniere qu'a la fin de la picce, en réunissant toutes les premicres lettres, on
lat Duleinée du Toboso®.

1 — 8
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« Bien que je ne sois pas, répondit le bachelier, un des fameux poctes
que posscde I'Espagne, puisqu’il n’y en a, dit-on, que trois et demi’, je ne
laisserai pas d’écrire ces vers. Cependant je trouve une grande difficult¢ dans leur
composition, parce que les lettres qui forment le nom sont au nombre de dix-
sept®. Si je fais quatre quatrains®, il y aura une lettre de trop; si je fais quatre
strophes de cinq vers, de celles qu'on appelle decimes ou redondillas, i1 manquera
trois lettres. Toutefois , jessayerai d'escamoter une lettre le plus proprement
possible , de facon a faire tenir dans les quatre quatrains le nom de Dulcinée du
Toboso.

— Clest ce qui doit étre en tout cas, reprit don Quichotte; car si I'on n'y
voit pas son nom clairement et manifestement, nulle femme croira que les vers
ont été faits pour elle. »

Ils demeurérent d’accord sur ce point, et fixérent le départ a huit jours de li.
Don Quichotte recommanda au bachelier de tenir cette nouvelle secrcte et de la
cacher surtout au curé, a maitre Nicolas, i sa nicce et & sa gouvernante, afin qu'ils
ne vinssent pas se mettre a la traverse de sa louable et valeureuse résolution. Carrasco
le promit, et prit congé de don Quichotte, en le chargeant de I'aviser, quand il
en aurait l'occasion, de sa bonne ou mauvaise fortune : sur cela, ils se séparérent,
et Sancho alla faire les préparatifs de leur nouvelle campagne.




s AT e
.

S

——— HI-PIEAN

CHAPITRE V.

DU SPIRITUEL, PROFOND ET GRACIEUX ENTRETIEN QU'EURENT ENSEMBLE SANCHO PANZA
ET SA FEMME THERESE PANZA, AINSI QUE D'AUTRES EVENEMENTS DIGNES D'HEUREUSE

SOUVENANCE.

L]

En arrivant a ¢erive ce cinquieme chapitre, le traducteur de cette histoire
avertit qu’il le tient pour apocryphe, parce que Sancho y parle sur un autre style
que celui quon devait attendre de son intelligence bornée, et y dit des choses si
subtiles qu’il semble impossible quelles viennent de lui. Toutefois, ajoute-t-il, il
n'a pas voulu manquer de le traduire, pour remplir les devoirs de son office. 1l
continue donc de la sorte :

Sancho rentra chez lui si content, si joyeux, que sa femme apercut son
allégresse & une portée de mousquet, tellement qu'elle ne put sempécher de
lut demander :
gai?

— Femme, répondit Sancho, si Dieu le voulait, je serais bien aise de ne pas

« Qu'avez-vous donc, ami Sancho, que vous revenez si

¢tre si content que j'en ai lair.
— Je ne vous entends pas, mari, répliqua-t-elle, et ne sais ce que vous voulez
dire, que vous seriez bien aise, si Dicu le voulait, de ne pas étre content; car,
g

-
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toute sotte que je suis, je ne sais pas qui peut trouver du plaisic 4 n'en
pas avoir. :

— Ecoutez, Thérése, reprit Sancho; je suis gai parce que jai décidé de re-
tourner au service de mon maitre don Quichotte, lequel veut partir une troisicme
fois a la recherche des aventures, et je vais partir avec lui parce qu'ainsi le veut
ma détresse, aussi bien que lespérance de trouver cent autres écus comme ceux
que nous avons dé¢ja dépensés; et, tandis que cette espérance me réjoult, je m'at-
triste d’étre forcé de m'éloigner de toi et de mes enfants. Si Dieu voulait me donner
de quoi vivre a pied sec et dans ma maison, sans me mener par voles et par
chemins, ce qu'il pourrait faire & peu de frais, puisqu'il lui suffirait de le vouloir,
il est clair que ma joie serait plus vive et plus durable, puisque celle que j’éprouve
est mélée de la tristesse que jai de te quitter. Ainsi, jai donc bien fait de dire
que, si Dieu le voulait, je serais bien aise de ne pas étre content.

— Tenez, Sancho, répliqua Thérése, depuis que vous étes devenu membre
de chevalier errant, vous parlez d'une maniere si entortillée qu'on ne peut plus
vous entendre.

— Il suffit que Dieu m’entende, femme, reprit Sancho; c’est lui qui est I'en-
tendeur de toutes choses, et restons-en la. Mais faites dttention, ma socur, d’avoir
grand soin du grison ces trois jours-ci, pour quil soit en état de prendre les
armes. Doublez-lul la ration, recousez bien le bit et les autres harnais, car nous
n'allons pas a la noce, Dieu merci! mais faire le tour du monde, et nous prendre
de querelle avec des géants, des andriaques, des vampires; nous allons entendre
des sifflements, des aboiements, des hurlements et des rugissements; et tout cela
ne serait encore que pain bénit si nous n’avions affaire a des muletiers yangois et
a des Mores enchantés.

— Je crois bien, mari, répliqua Thérese, que les écuyers errants ne volent
pas le pain qu'ils. mangent; aussi resterai-je a prier Dieu qu'il vous tire bientot
de ce méchant pas. .

— Je vous dis, femme, répondit Sancho , que si je ne pensais pas me voir,
dans pea de temps dici, gouverneur d'une ile, je me laisserais tomber mort sur
la place.

— Oh'! pour cela, non, mari, s'écria Thérese; vive la poule, méme avec sa
pepie; vivez, vous, et que le diable emporte autant de gouvernements qu’il y en a
dans le monde. Sans gouvernement vous étes sorti du ventre de votre mere, sans
gouvernement vous avez vecu jusqua cette heure, et sans gouvernement vous irez
ou bien l'on vous menera a la sépulture, quand il plaira 4 Dicu. Il y en a bien
dautres dans le monde qui vivent sans gouvernement, et pourtant ils ne laissent
pas de vivre et d'étre comptés dans le nombre des gens. La meilleure sauce du
monde, c'est la fuim, ct, comme celle-la ne manque jamais au pauvre, ils mangent
toujours avec plaisiv. Mais pourtant, faites attention, Sancho, si, par bonheur,
vous attrapiez quelque gouvernement d'iles, de ne pas oublier votre femme et vos

cnfants. Prenez garde que Sanchico a déja ses quinze ans sonnés, et qu’il est temps
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qu’il aille a I'école, si son oncle I'abbé le fait entrer dans ]’Eglise; prenez garde
aussi que Mari-Sancha, votre fille, n’en mourra pas si nous la marions, car je com-
mence a m’apercevoir quelle désire autant un mari que vous un gouvernement, et,
a la fin des fins, mieux sied la fille mal mariée que bien amourachée.

— En bonne foi, femme, répondit Sancho, si Dieu m’envoie quelque chose
qui sente le gouvernement, je marierai notre Mari-Sancha si haut, si haut, qu’on
ne l'atteindra pas a moins de l'appeler votre seigneurie.

— Pour cela, non, Sancho, répondit Thérese; mariez-la avec son égal, c'est
le plus sage parti. Si vous la faites passer des sabots aux escarpins, et de la jaquette
de laine au vertugadin de velours; si, d'une Marica qu'on tutoie, vous en faites
une doinia Maria qu'on traite de seigneurie, la pauvre enfant ne se retrouvera plus,
et, a chaque pas, elle fera mille sottises qui montreront la corde de sa pauvre et
grossiere condition.

— Tais-to1, sotte, dit Sancho, tout cela sera l'affaire de deux ou trois ans.
Apres cela, le bon ton et la gravité lui viendront comme dans un moule; et sinon,
quimporte ? Qu’elle soit seigneurie, et vienne que viendra.

— Mesurez-vous, Sancho, avec votre état, répondit Thérese, et ne cherchez
pas a vous élever plus haut que vous. Il vaut mieux s'en tenir au proverbe (ui
dit : « Au fils de ton voisin, lave-lui le nez, et prends-le pour tien. » Certes, ce serait
une jolie chose que de marier notre Mari-Sancha a4 un gros gentillitre, un comte
4 trente-six quartiers, qui, a la premieére fantaisie, lui chanterait pouille, et I'ap-
pellerait vilaine, fille de manant pioche-terre et de dame tourne-fuseau! Non, mari,
non, ce n'est pas pour cela que jai élevé ma fille. Chargez-vous, Sancho, d’ap-
porter l'argent, et, quant a la marier, laissez-m’en le soin. Nous avons ici Lope
Tocho, fils de Juan Tocho, garcon frais et bien portant; nous le connaissons
de longue main, et je sais qu'il ne regarde pas la petite d’'un mauvais ceil; avec
celui-la, qui est notre égal, elle sera bien mariée, et nous l'aurons toujours sous
les yeux, et nous serons tous ensemble, péres et entants, gendl‘e et petits-enfzmts,
et la bénédiction de Dieu restera sur nous tous. Mais n’allez pas, vous, me la
marier a présent dans ces cours et ces palais, ou on ne Ventendrait pas plus qu'elle
ne s’entendrait elle-méme.

— Viens c¢a, béte maudite, femme de Barabbas, répliqua Sancho; pourquoi
veux-tu maintenant, sans rime ni raison, m’empcécher de marier ma fille a qui me
dommera des petits-enfants qu'on appellera votre seigneurie? Tiens, Thérese, jai
toujours entendu dire & mes grands-péres que celui qui ne sait pas saisir le bonheur
quand il vient ne doit pas se plaindre quand il passe. Ce serait bien béte, lorsqu’il
frappe maintenant & notre porte, de la lui fermer. Laissons-nous emporter par le
vent favorable qui souffle dans nos voiles. (Cest & cause de cette maniere de
parler, et de ce que dira plus bas Sancho, que le traducteur de cette histoire tient
le présent chapitre pour apocryphe.) Tu ne crois donc pas, pauvre pécore, qu’il sera
-bon de me jeter de tout mon poids dans quelque gouvernement a gros profits qui

nous tire les pieds de la boue, et de marier Mari-Sancha selon mon gout? Tu
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verras alors comment on tappellera dofia Teresa Panza, gros comme le poing,
et comme tu Uassicras dans léglise sur des tapis et des coussins, en dépit des
femmes dhidalgos du pays. Sinon, restez donc toujours le méme étre, sans croitre
ni décroitre, comme une figure de tapisserie! Mais ne parlens plus de cela, et,
quoi que tu dises, Sanchica sera comtesse.

— Voyez-vous bien tout ce que vous dites, mari? répondit Thérese. Eh bien!
avec tout cela je tremble que ce comté de ma fille ne soit sa perdition. Taites-
en ce que vous voudrez; faites-la duchesse, faites-la princesse, mais je puis bien
dire que ce ne sera pas de mon bon gré, ni de mon consentement. Voyez-vous,
frere, j'ai toujours ¢été amie de I'égalité, et je ne puis souffrir la morgue et la
suffisance. Thérese on m'a nommée en me jetant 'eau du baptéme; c’est un
nom tout uni, sans allonge et sans broderie ; on appelle mon pére Cascajo, et
moi, parce que je suis votre femme, Thérese Panza, et en bonne conscience
on devrait m’appeler Thérése Cascajo; mais ainsi se font les lois comme le veulent
les rois, et je me contente de ce nom, sans qu'on mette un don par-dessus, qui
péserait tant que je ne pourrais le porter. Non, je ne veux pas donner a jaser a
ceux (ui me verraient passer vétue en comtesse ou en gouvernante; ils diraient
tout de suite : « Vovez comme elle fait la ficre, cette gardeuse de cochons, Hier
« ca suait a tirer une quenouille d’étoupe, ca s'en allait & la messe la téte cou-
« verte du pan de sa jupe en guise de mantille, et aujourd’hui ca se promene avec
« un vertugadin, avec des agrafes, avec le mnez en lair, comme si nous ne la
« connaissions pas ! » Oh! si Dieu me garde mes six ou mes cinq sens, ou le
nombre que j'en ai, je ne pense pas me mettre en pareille passe. Vous, frere,
allez étre gouverneur ou insulaire, et redressez-vous tout a votre aise; mais ma
fille ni moi, par les os de ma mere! nous ne ferons un pas hors de notre vil-
lage. La femme de bon renom, jambe cassée et & la maison, et la fille honnéte,
de travailler se fait féte. Allez avec votre don Quichotte chercher vos “aventures,
et laissez-nous toutes deux dans nos mésaventures, auxquelles Dieu remédiera,
pourvu que nous le méritions ; et par ma foi je ne sais pourquoi il s’est donné
le don, quand ne l'avaient ni son pére ni ses aieux.

— A présent, répliqua Sacho, je dis que tu as quelque démon familier
dans Te corps. Diable soit de la Iemme' Combien de choses tu as enfilées I'une
au ‘bout de l'autre, qui n’ont ni pieds ni téte ! Qu’est-ce quil y a de commun
entre le Cascajo, les agrafes, les proverbes, la suffisance et tout ce que jai dit?
Viens ici, stupide ignorante (et je peux bien Tappeler ainsi, puisque tu n’entends
pas mes raisons, et que tude sauves du bonheur comme de la peste). Si je te
disais que ma fille se jette d'une tour en bas, ou bien gqu'elle s'en aille courir le
monde comme T'infante dofia Urraca', tu aurais raison de ne pas faire 4 mon
gout; mais si, en moins d'un clin &'wil, je lui flanque un don et une seigneurie sur
le dos, et je la tire des chaumes de blé pour la mettre sur une estrade avec plus
de coussins de velours quil n’y a d’Alwohades & Maroc?, pourquot ne veux-tu
pas céder et consentir a ce que je veux?
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— Savez-vous pourquoi, mari? répondit Thérése; a cause du proverbe : « Qui
« te couvre te découvre. » Sur le pauvre on jette les yeux en courant, mais sur le
riche on les arréte; et si ce riche a été pauvre dans un temps, alors on_commence
a4 murmurer et & médire, et on n'en finit plus, car il y a dans les rues des
médisants par tas, comme des essaims d’abeilles.

— Tcoute, Thérese, reprit Sancho, écoute bien ce que je vais te dire a
présent; peut-étre n’auras-tu rien entendu de semblable en tous les jours de ta vie,
et prends garde que je ne parle pas de mon cru : tout ce que je pense dire sont
des sentences du pere prédicateur qui a préché le caréme dernier dans notre village.
Il disait, si je m'en souviens bien, que toutes les ‘choses présentes, celles que nous
voyons avec les yeux, s'offrent a l'attention et s'impriment dans la mémoire avec
bien plus de force que toutes les choses passées. (Tous ces propos que tient main-
tenant Sancho sont le second motif qui a fait dire au traducteur que ce chapitre
lui semblait apocryphe, parce qu’en effet ils excédent la capacité de Sancho, lequel
continue de la sorte : ) De la vient que, lorsque nous voyons quelque personne bien
équipée, parée de beaux habits, et entourée d'une pompe de valets, il semble
qu'elle nous oblige par force a lui porter respect; et, bien que la mémoire nous
rappelle en cet instant que nous avons connu cette personne en uelque bassesse,
soit de mnaissance, soit de pauvreté, comme e¢'est passé¢, ce m'est plus, et il ne
reste rien que ce qui est présent. Lt si celui qu'a tiré la fortune du fond de sa
bassesse (ce sont les propres paroles du pere prédicateur), pour le porter au faite
de la prospérité, est affable, courtois et libéral avec tout le monde, et ne se met
pas a le disputer a ceux qui sont de noble race, sois assurée, Thérese, que per-
sonne ne se rappellera ce qu’il fut, et que tous respecteront ce. u'il est, a l'ex-
ception toutefois des envieux, dont nulle prospérité n'est a l'abri.

— Je ne vous entends pas, mari, répliqua Thérese; faites ce que vous voudrez,
et ne me rompez plus la téte avec vos harangues et vos rhétoriques, et si vous étes
révolu a faire ce que vous dites....

— Clest résolu qu'il faut dire, femme, interrompit Sancho, et non révolu.

— Ne vous mettez pas a disputer avec moi, mari, répondit Thérese; je parle
comme il plait & Dieu, et ne me méle pas d'en savoir davantage. Je dis donc (ue,
si vous tenez a toute force a prendre un gouvernement, vous emmeniez avec vous
votre fils Sancho pour lui enseigner a faire le gouvernement des cette heure, car il
est bon que les fils prennent et apprennent I'état de leurs peres.

— Quand jaurai le gouvernement, dit Sancho, jenverrai chercher I'enfant
par la poste, et je tenverrai de l'argent, car je n'en manquerai pas, puisque les
gouverneurs trouvent toujours quelquun qui leur en préte quand ils n’en ont
point; et ne manque pas de bien habiller Fenfant, pour qu’il cache ce qu'il est et
paraisse ce qu’il doit ¢tre.

— Envoyez de largent, reprit Thérese, et je wvous I'habillerai comme un
petit ange.

— Enfin, dit Sancho, nous demeurons d’accord que notre fille sera comtesse.
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— Le jour ou je la verrai comtesse, répondit Thérese, je compterai que je la
porte en terre. Mais, je le répéte encore, faites ce qui vous fera plaisir, puisque,
nous autres femmes, nous naissons avec la charge d’¢tre obéissantes & nos maris,
quand méme ce seraient de lourdes bétes. »

Lt la-dessus elle se mit a pleurer tout de bon, comme si elle eiit vu Sanchica
morte et enterrée.

Sancho, pour la consoler, lui dit que, tout en faisant la petite fille comtesse,
il ticherait que ce fut le plus tard possible. Ainsi finit la conversation, et Sancho
retourna chez don Quichotte pour mettre ordre a leur départ.




CHAPITRE VI.

QUI TRAITE DE CE QUI ARRIVA A DON QUICHOTTE AVEC SA NIECE ET SA GOUVERNANTE,

CE QUI EST L’UN DES PLUS IMPORTANTS CHAPITRES DE L’HISTOIRE.

Tandis que Sancho Panza et sa femme Thérese Cascajo avalent entre eux
I'impertinente conversation rapportée dans le chapitre précédent, la niece et la
gouvernante de don Quichotte ne restaient pas oisives, car elles reconnaissaient a
mille signes divers que leur oncle et seigneur voulait leur échapper une troisieme
fois, et reprendre l'exercice de sa malencontreuse chevalerie errante. Elles essayaient

; mais elles

par tous les moyens possibles de le détourner d'une si mauvaise pensée
ne faisaient que précher dans le désert, et battre le fer a froid.

Parmi plusieurs autres propos qu'elles lui tinrent a ce sujet, la gouvernante
lui dit ce jour-la:

« En vérit¢, mon seigneur, si Votre Griace ne se cloue pas le pied dans sa
maison, et ne cesse enfin de courir par monts et par vaux, comme une ame en
peine, cherchant ce que vous appelez des aventures et ce que jappelle des malen-
contres, )'irai me plaindre, a cor et a cri, devant Dieu et devant le roi, pour qu’ils
y portent remede. »

Don Quichotte lui répondit :

« Je me sais trop, ma bonne, ce que Dieu répondra a tes plaintes, et guere
mieux ce qu'y répondra Sa Majesté. Mais je sais bien que, si jétais le roi, je me
dispenserais de répondre i une infinité de requétes impertinentes comme celles

nm—=6
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qu'on lui adresse. Une des plus pénibles besognes qu’aient les rois, parmi beaucoup
d’autres, c'est d'étre obligés d’écouter tout le monde et de répondre a tout le
monde; aussi ne voudrais-je pas que mes affaires lui causassent le moindre ennui.

— Dites-nous, seigneur, reprit la gouvernante, est-ce que dans la cour du
roi il n'y a pas de chevaliers?

— Si, répondit don Quichotte, et beaucoup; il est juste quil y en ait pour
soutenir la grandeur du trone et pour relever dignement la majesté royale.

— Eh bien, reprit-elle, pourquoi ne seriez-vous pas un de ces chevaliers qui,
sans tourner les talons, servent dans sa cour leur roi et seigneur’

— Fais attention, ma mie, répliqua don Quichotte, que tous les chevaliers ne
peuvent pas étre courtisans, et ue tous les courtisans ne doivent pas davantage
étre chevaliers errants. 1l faut qu’il y ait de tout dans le monde; et, quoique nous
soyons tous également chevaliers, il y a bien de la différence entre les uns et les
autres. Les courtisans, en effet, n'ont que faire de quitter leurs appartements ni
de franchir le seuil du palais; ils se proménent par le monde entier en regardant
une carte géographique, sans dépenser une obole, sans souffrir le froid et le chaud,
la soif et la faim. Mais nous, chevaliers errants et véritables, c’est au soleil, au
froid, a T'air, sous toutes les inclémences du ciel, de nuit et de jour, & pied et a
cheval, que nous mesurons la terre entiére avec le propre compas de nos pieds.
Non-seulement nous connaissons les ennemis en peinture, mais en chair et en os.
A tout risque, en toute occasion, nous les attaquons sans regarder a des enfantil-
lages, sans consulter toutes ces lois du duel, a savoir : si I'ennemi porte la lance
ou l'épée trop longue, s'il a sur lui quelque relique, quelque talisman, quelque
supercherie cachée, s'il faut partager le soleil par tranches, et d’autres cérémonies
de la méme espece, qui sont en usage dans les duels particuliers de personne a per-
sonne, toutes choses que tu ne connais pas, mais que je connais fort bien'. Il
faut encore que je t'apprenne autre chose : c’est que le bon chevalier errant ne doit
Jamais avoir peur, verrait-il devant lui dix géants dont les tetes non-seulement tou-
cheraient, mais dépasseraient les nuages, qui auraient pour jambes deux grandes
tours, pour bras des mats de puissants navires, dont chaque ceil serait gros comme
une grande meule de moulin et plus ardent qu'un four de vitrier. Au contraire, il
doit, d'une contenance dégagée et d'un cceur intrépide, les attaquer incontinent,
les vaincre, les tailler en pieces; et cela dans un petit instant, et quand méme ils
auraient pour armure des écailles d'un certain poisson qu'on dit plus dures que le
diamant, et, au lieu d’épées, des cimeterres de Damas, ou des massues ferrées avec
des pointes d'acier, comme jen ai vu plus de deux fois. Tout ce que je viens de
dire, ma chere amie, cest pour que tu voies la différence qu'il y a des uns aux
autres de ces chevaliers. Serait-il raisonnable qu'il y eit prince au monde qui n’es-
timat pas davantage cette seconde, ou pour mieux dire cette premiére espcice, celle
des chevaliers errants, parmi lesquels, & ce que nous lisons dans leurs histoires,
tel s'est trouvé qui a ¢té le salut, non d'un royaume; mais de plusieurs*?

— Ah! mon bon seigneur, repartit la niece, faites donc attention (ue tout ce
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que vous dites des chevaliers errants n’est que fable et mensonge. Leurs histoires
meériteraient, si elles n’élaient toutes brulées vives, qu'on leur mit a chacune un
sanbenito® ou quelque autre signe qui les fit reconnaitre pour infames et corrup-
trices des bonnes mocurs.

— Par le Dieu vivant qui nous alimente, s’écria don Quichotte, si tu n’étais
directement ma niéce, comme fille de ma propre sceur, je tinfligerais un tel chati-
ment, pour le blasphéme que tu viens de dire, quil retentirait dans le monde
entier, Comment ! est-il possible qu'une petite morveuse, qui sait a4 peine manier
douze fuseaux a faire le filet, ait audace de porter la langue sur les histoires des
chevaliers errants > Que dirait le grand Amadis s'il entendait semblable chose !
Mais, au reste, non, il te pardonnerait, parce qu'il fut le plus humble et le plus
courtois chevalier de son temps, et, de plus, grand protecteur de jeunes filles.
Mais tel autre pourrait tavoir entendue, qui t'en ferait repentir; car ils ne sont
pas tous polis et bien élevés; il y en a d'insolents et de félons; et tous ceux qui
se nomment chevaliers ne le sont pas complétement de corps et d’ame; les uns sont
d’or pur, les autres d'alliage, et, bien qu’ils semblent tous chevaliers, ils ne sont
pas tous a l'épreuve de la pierre de touche de la vérité. 11 v a des gens de bas
étage qui s’enflent a crever pour paraitre chevaliers, et de hauts chevaliers qui
suent sang et eau pour paraitre gens de bas étage. Ceux-la s’élevent, ou par l'am-
bition ou par la vertu; ceux-ci s’abaissent, ou par la mollesse ou par le vice. Il
faut faire usage d'un talent trés-fin d'observation pour distinguer entre ces deux
especes de chevaliers, si semblables par le nom, si différents par les actes *.

— Sainte Vierge! s’écria la niéce, vous en savez si long, seigneur oncle, que,
sil en ¢était besoin, vous pourriez monter en chaire, ou vous mettre a précher
dans les rues; et pourtant, vous donnez dans un tel aveuglement, dans une folie
si manifeste, que vous vous imaginez étre vaillant étant vieux, avoir des forces
é¢tant malade, redresser des torts étant phié par l'age, et surtout étre chevalier ne
I'étant pas : car, bien que les hidalgos puissent le devenir, ce n’est pas quand ils
sont pauvres.

— Tu as grande raison, niece, en tout ce que tu viens de dire, répondit don
Quichotte, et je pourrais, sur ce sujet de la naissance, te dire des choses qui
t'étonneraient bien; mais, pour ne pas méler le divin au terrestre, je m'en abstiens.
Lcoutez, mes chéres amies, et prétez-moi toute votre attention. On peut réduire a
uatre especes toutes les races et familles qu’il y a dans le monde : les unes, parties
d’un humble commencement, se sont étendues et agrandies jusqu'a atteindre une
élévation extréme; d'autres, qui ont eu un commencement illustre, se sont con-
servées et se maintiennent dans leur état originaire; d'autres, quoique ayant eu
aussi de grands commencements, ont fini en pointe, comme une pyramide, c’est-a-
dire se sont diminuées et rapetissées jusqu’au néant, comme est, a l’égard de sa
base, la pointe d'une pyramide; d’autres enfin, et ce sont les plus nombreuses, qui
n'ont eu ni commencement illustre ni milieu raisonnable, auront une fin sans nom,

comme sont les familles des plébéiens et des gens ordinaires. Des premieres, qui
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eurent un humble commencement et montérent a la grandeur qu'elles conservent
encore, je puis donner pour exemple la maison ottomane, laquelle, partie de la
bassesse d'un humble berger’, s'est élevée au faite o nous la voyons aujourd’hui.
De la seconde espece de familles, celles qui commencérent dans la grandeur et qui
la conservent sans l'augmenter, on trouvera l'exemple chez un grand nombre de
princes, qui le sont par hérédité, et se maintiennent au méme point, en se conte-
nant pacifiquement dans les limites de leurs Etats. De celles qui commencérent
grandes et larges pour finir en pointe, il y a des milliers d’exemples, car tous les
Pharaons et Ptolémées d’Lgvpte, les Césars de Rome, et toute cette multitude
infinie de princes et de monarques, mcédes, assyriens, perses, grecs et barbares,
toutes ces familles rovales et seigneuriales ont fini en pointe et en néant, a tel
point quil serait impossible de retrouver un senl de leurs descendants & cette heure,
a moins que ce ne fut dans un état obscur et misérable. Des familles plébéiennes,
je n'ai rien a dire, sinon qu’elles servent seulement & augmenter le nombre des gens
qui vivent®, sans mériter d’autre renommée ni d’autre éloge des grandeurs qui leur
manquent. De tout ce que jai dit, je veux vous faire conclure, mes pauvres
bonnes filles, que la confusion est grande entre les familles et les races, et que
celles-la seulement paraissent grandes, illustres, qui se montrent ainsi par la vertu,
la richesse et la libéralité de leurs membres. J'ai dit la vertu, la richesse et la
libéralité, parce que le grand adonné au vice sera un grand vicieux, et le riche
sans libéralité un mendiant avare; en effet, le possesseur des richesses ne se rend
pas heureux de les avoir, mais de les dépenser, et non de les dépenser a tout propos,
mais de savoir en faire bon emploi. Il ne reste au chevalier pauvre d'autre chemin
pour montrer qu’il est chevalier que celui de la vertu; qu’il soit affable, poli, bien
¢levé, serviable, jamais orgueilleux, jamais arrogant, jamais détracteur; qul soit
surtout charitable, car, avec deux maravédis qu’il donnera au pauvre d'un cceur
Joyeux, il se montrera aussi libéral que celui qui fait aumoéne a son de cloches; et
personne ne le verra orné de ces vertus, que, méme connaissant sa détresse, il ne le
juge et ne le tienne pour homme de noble sang. Ce serait un miracle qu'il ne le fut
pas; et, comme la louange a toujours été le prix de la vertu, les hommes vertueux
ne peuvent manquer d’¢tre lou¢s de chacun. Il y a deux chemins, mes filles, que
peuvent prendre les hommes pour devenir riches et honorés : 'un est celui des
lettres, Vautre est celui des armes. Je suis plus versé dans les armes que dans les
lettres, et je suis né, selon linclination que je me sens, sous linfluence de la
planete Mars. Il m'est donc obligatoire de suivre ce chemin, et je dois le prendre
en dépit de tout le monde; c'est en vain que vous vous fatigueriez 2 me persuader
de ne pas vouloir ce que veulent les cieux, ce qu'a réglé la fortune, ce qu'exige la
raison, et surtout ce que désire ma volonté : car, sachant, comme je le sais, quels
innombrables travaux sont attachés a la chevalerie errante, je sais également quels
biens infinis on obtient par elle. Je sais que le sentier de la vertu est étroit, que
le chemin du vice est large et spacieux. Je sais qu’ils aboutissent a des termes qui
sont bien différents, car le large chemin du vice finit par la mort, et I'étroit sentier
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de la vertu finit par la vie, non pas une vie qui finisse elle-méme, mais celle qui
n‘aura pas de fin. Je sais enfin, comme a dit notre grand pocte castillan’™, que
« c’est par ces ipres chemins quon monte au trone élevé de 'immortalité, d’ou
« jamais on ne redescend. »

— Ab! malheureuse que je suis! s’écria la mece: quot! mon seigneur est poete
aussi? Il sait tout, il est bon a tout. Je gage que, s'il voulait se faire macon, il
saurait construire une maison comme une cage.

— Je tassure, niece, répondit don Quichotte, que, si ces pensées chevale-
resques n'absorbaient pas mes cing sens, il n'y aurait chose que je ne fisse, ni
curiosité qui ne sortit de mes mains; principalement des cages d'oiseaux et des
cure-dents. »

En ce moment on entendit frapper a la porte, et l'une des femmes avant
demandé qui frappait, Sancho Panza répondit :

« Cest mol. »

A peine la gouvernante eut-elle reconnu sa voix, qu'elle courut se cacher
pour ne pas le voir, tant elle le détestait. La niece lui ouvrit; son seigneur don
Quichotte alla le recevoir les bras ouverts, et revint s’enfermer avec lui dans sa
chambre, ou ils eurent un entretien qui ne le céde pas au précédent.
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CHAPITRE VIIL

DE CE QUE TRAITA DON QUICHOTTE AVEC SON ECUYER, AINSI QUE D’AUTRES

EVENEMENTS FAMEUX.

A peine la gouvernante eut-elle vu Sancho Panza s’enfermer avec sop
seigneur, qu'elle devina Vobjet de leurs menées. S'imaginant que de cette confé-
rence devait sortir la résolution de leur troisicme sortie, elle prit sa mante, et
cournt, toute. pleine de trouble et de chagrin, chercher le bachelier Samson
Carrasco, parce qu’il lui sembla qu’étant beau parleur et tout fraichement ami
de son maitre, il pourrait mieux que personne lui persuader de laisser la un projet
sl 1nsenseé.

Elle le trouva qui se promenait dans la cour de sa maison, et, des qu’elle
'apercut, elle se laissa tomber a ses pieds, haletante et désolée. Quand le bache-
lier vit de si grandes marques de trouble et de désespoir :

« Qu'avez-vous, dame gouvernante? s'écria-t-il; qu'est-il arrivé? On dirait que
vous vous sentez arracher I'ame.

: . ! : . .
— Ce n’est rien, mon bon seigneur Samson, dit-elle, sinon que mon maitre
fuit, il fuit sans aucun doute.
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— Et par ou fuit-il, madame? demanda Samson. S’est-il ouvert quelque partie
du corps?

— 11 fuit, répondit-elle, par la porte de sa folie; je veux dire, seigneur
bachelier de mon ame, qu'il veut décamper une autre fois, ce qui fera la
troisteme, pour chercher par le monde ce qu'il appelle de bonnes aventures,
et je ne sais vraiment comment il peut les nommer ainsi. La premiere fois, on
nous l'a ramené posé en travers sur un ane, et tout moulu de coups. La seconde
fois, il nous est revenu sur une charrette a4 baufs, enfermé dans une cage, ou
il s'imaginait qu’il ¢tait enchanté. Il rentrait, le mallieureux, dans un tel état,
qu'il n’aurait pas été reconnu de la mere qui l'a mis au monde, sec, jaune, les
yeux enfoncés jusqu'au fin fond de la cervelle, si bien que pour le faire un peu
revenir, il m’en a couté plus de cinquante douzaines d’ccufs, comme Dieu le
sait, aussi bien que tout le monde, et surtout mes poules, qui ne me laisseront
pas mentir.

— Oh'! cela, je le crois bien, répondit le bachelier, car elles sont si bonnes,
si dodues et si bien élevées, qu'elles ne diraient pas une chose pour une autre,
dussent-elles en crever. Lnfin, dame gouvernante, il n’y a rien de plus, et il
n'est pas arrivé d’autre malheur que celui que vous craignez pour le seigneur
don Quichotte?

— Non, seigneur, répliqua-t-elle.

— Eh bien! ne vous mettez pas en peine, repartit le bachelier ; mais retournez
paisiblement chez vous, préparez-m’y quelque chose de chaud pour déjeuner, et,
chemin faisant, récitez l'oraison de sainte Apolline, si vous la savez; je vous
suivrai de pres, et vous verrez merveille.

— Jésus Maria! répliqua la gouvernante, vous dites que je récite l'oraison de
sainte Apolline? ce serait bon si mon maitre avait le mal de dents, mais il n'est
pris que de la cervelle'.

— Je sais ce que je dis, dame gouvernante, répondit Carrasco; allez, allez, et
ne vous mettez pas a disputer avec moi, puisque vous savez que je suis bachelier
par l'universit¢ de Salamanque. »

La-dessus la gouvernante s'en retourna, et le bachelier alla sur-le-champ
trouver le curé pour comploter avec lui ce qui se dira dans son temps.

Pendant celui que demeurérent enfermés don Quichotte et Sancho, ils eurent
I'entretien suivant, dont lhistoire fait, avec toute ponctualité, une relation
véridique.

Sancho dit a son maitre :

« Seigneur, je tiens enfin ma femme réluite a ce qu'elle me laisse aller avec
Votre Grace ou il vous plaira de m’emmener.

— Réduite, il faut dire, Sancho, dit don Quichotte, et non réluite.

— Deux ou trois fois, st je m’en souviens bien, reprit Sancho, jai suppli¢

Votre Grace de ne pas me reprendre les paroles, si vous entendez ce que je veux

dire avec elles, el si vous ne m'entendez pas, de dire : « Sancho, ou Diable,
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« parle autrement, je ne t'entends pas. » Et alors, si je ne m'explique pas claire-
ment, vous pourrez me reprendre, car je suis tres-fossile.

— Eh bien! je ne tentends pas, Sancho, dit aussitot don Quichotte, car je
ne sais ce que veut dire : « Je suis tres-fossile. »

— Tres-fossile veut dire, reprit Sancho, que je suis tres.... comme ca.

— Je tentends encore moins maintenant, répliqua don Quichotte.

— Ma foi, si vous ne pouvez m’entendre, dit Sancho, je ne sais comment le
dire; c'est tout ce que je sais, et que Dieu m’assiste.

— Jy suls, J'y suis, reprit don Quichotte; tu veux dire que tu es tres-
docile, que tu es si doux, si maniable, que tu prendras I'avis que je te donnerai,
et feras comme je t'enseignerai.

— Je parie, s'écria Sancho, que des l'abord vous m'avez saisi et com-
pris, mais que vous vouliez me troubler pour me faire dire deux cents ba-
lourdises.

— Cela pourrait bien étre, répondit don Quichotte; mais en définitive, que
dit Thérese ?

— Thérese dit, répliqua Sancho, que je lie bien mon doigt avec le votre,
et puis, (ue le papier parle et que la langue se taise, car ce qui sattache bien se
détache bien, et qu'un bon tiens vaut mieux que deux tu lauras. Et moi je dis
que, si le conseil de la femme n’est pas beaucoup, celui qui ne le prend pas est
un fou.

— Clest ce que je dis également, répondit don Quichotte ; allons, ami Sancho,
continuez ; vous parlez d’or aujourd hui.

— Le cas est, reprit Sancho, et Votre Grace le sait mieux que moi, que
nous sommes tous sujets a la mort, quaujourd’hui nous vivons et demain plus,
que I'agneau s'en va aussi vite que le mouton, et que personne ne peut se pro-
mettre en ce monde plus d’heures de vie que Dieu ne veut bien lui en accorder;
car la mort est sourde, et, quand elle vient frapper aux portes de notre vie,
elle est toujours pressée, et rien ne peut la retenir, ni priéres, ni violences, ni
sceptres, ni mitres, selon le bruit qui court et suivant qu'on nous le dit du haut
de la chaire.

— Tout cela est la pure vérité, dit don Quichotte; mais je ne sais pas ou
tu veux en venir.

— Jen veux venir, reprit Sancho, 4 ce que Votre Grice m’alloue des
gages fixes; clest-a-dire a4 ce (ue vous me donniez tant par mois pendant que
je vous servirai, et que ces gages me soient payés sur vos biens. Jaime mieux
cela que d'étre a merci; car les récompenses viennent, ou mal, ou jamais, et,
comme on dit, de ce que jai que Dieu m’assiste. Enfin, je voudrais savoir ce
que je gagne, peu ou beaucoup, car c’est sur un ccuf que la poule en pond
d'autres, et beaucoup de peu font un beaucoup, et tant quon gagne quelque
chose on ne perd rien. A la vérité, s'il arrivait (ce que je ne crois ni n’espére)
que Votre Grice me donnat lile quelle m'a promise, je ne suis pas si ingrat, et
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ne tire pas tellement les choses par les cheveux, (ue je ne consente a ce qu’on
évalue le montant des revenus de cette ile, et quon la rabatte de mes gages au
marc la livre.

— Ami Sancho, répondit don Quichotte, a bon rat bon chat®.

— Je vous entends, dit Sancho, et je gage que vous voulez dire & bon chat
bon rat; mais quimporte, puisque vous m'avez compris’

— Si Dbien compris, continua don Quichotte, que jai pénétré le fond de tes
pensées, et deviné A quel blanc tu tires avec les innombrables fleches de tes pro-
verbes. Fcoute, Sancho, je te fixerais hien volontiers des gages, si javais trouvé
dans quelqu'une des histoires de chevaliers errants un exemple qui me fit
découvrir ou me laissat seulement entrevoir par une fente ce que les écuyers
avaient coutume de gagner par mois ou par année; mais, quoique jaie lu toutes
ces histoires ou la plupart d’entre elles, je ne me rappelle pas avoir lu quaucun
chevalier errant eut fixé des gages a son écuyer. Je sais seulement que tous les
écuyers servaient i merci, et que, lorsqu’ils y pensaient le moins, si la chance
tournait bien &4 leurs maitres, ils se trouvaient récompensés par une ile ou quelque
chose d’équivalent, et que pour le moins ils attrapaient un titre et une seigneurie.
Si, avec ces espérances et ces augmentations, il vous plait, Sancho, de rentrer i
mon service, &4 la bonne heure; mais si vous pensez que joterai de ses gonds et
de ses limites l'antique coutume de la chevalerie errante, je vous baise les mains.
Ainsi donc, mon cher Sancho, retournez chez vous, et déclarez ma résolution a
votre Thércse. S'il lui plait a elle et s'il vous plait & vous de me servir a merci,
bene quidem; sinon, amis comme devant : car si lappit ne manque point au
colombier, les pigeons n'y manqueront pas non plus. Et prenez garde, mon fils,
que mieux vaut bonne espérance que mauvaise possession, et bonne plainte que
mauvais payement. Je vous parle de cette manicre, Sancho, pour vous faire
entendre que je sais aussi bien que vous licher des proverbes comme s'il en
pleuvait. TFinalement, je veux vous dire, et je vous dis en effet que, si vous ne
voulez pas me suivre & merci, et courir la chance que je courrai, que Dieu vous
bénisse et vous sanctifie, je ne manquerai pas d'¢cuyers plus obéissants, plus
empressés, et surtout moins gauches et moins bavards que vous. »

Lorsque Sancho entendit la ferme résolution de son maitre, il sentit ses
yeux se couvrir de nuages et les ailes du cccur lui tombérent, car il s'était
persuadé (ue son seigneur ne partirait pas sans lui pour tous les trésors du
monde.

Tandis qu’il était indécis et réveur, Samson Carrasco entra, et, derriére lui,
la gouvernante et la niéce, empressées de savoir par quelles raisons il persuaderait
a leur seigneur de ne pas retourner a la quéte des aventures. Samson s’approcha,
et, toujours prét 4 rire et a gausser, ayant embrassé don Quichotte comme la
premicre fois, il lui dit d'une voix éclatante :

« O fleur de la chevalerie errante! ¢ brillante lumicre des armes! ¢ hon-

neur et miroir de la nation espagnole! plaise a Dien tout-puissant, suivant la

n—17
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formule, que la personne ou les personnes (ui voudraient mettre obstacle a
ta troisitme sortie ne trouvent plus elles-mémes de sortie dans le labyrinthe
de leurs désirs, et qu'elles ne voient jamais s’accomplir ce qu'elles ne souhaitent
point! »

Et, se tournant vers la gouvernante, il lui dit :

« Vous pouvez bien, dame gouvernante, vous dispenser de réciter 'oraison de
sainte Apolline; je sais qu'il est arrété, par une immuable détermination des
spheres célestes, que le seigneur don Quichotte doit metire i exécution ses hautes
et nouvelles pensées. Je chargerais lourdement ma conscience si je ne persuadais
4 ce chevalier, et ne lui intimais, au besoin, de ne pas tenir davantage au repos et
dans la retraite la force de son bras valeureux et la bonté de son coeur impertur-
bable, pour qu'il ne prive pas plus longtemps le monde, par son retard, du
redressement des torts, de la protection des orphelins, de I'honneur des filles, de
lappui des veuves, du soutien des femmes mariées, et autres choses de la méme
espece qui touchent, appartiennent et adberent a Uordre de la chevalerie errante.
Allons, sus, mon bon seigneur don Quichotte, chevalier beau et brave, qu'au-
jourd’hui plutot que demain Votre Grandeur se mette en route. Si quelque chose
manque pour I'exécution de vos desseins, je suis la, prét & y suppléer de mes biens
et de ma personne, et, sil fallait servir d’écuyer & Votre Magnificence, je m’en
ferais un immense bonheur. »

Aussitot don Quichotte, se tournant vers Sancho :

« Ne te lai-je pas dit, Sancho, que jaurais des écuyers de reste? Vois un
peu qui s'offre a I'étre : rien moins que l'inoui bachelier Samson Carrasco, joie et
perpétuel bout-en-train des galeries universitaires de Salamanque, sain de sa per-
sonne, agile de ses membres, discret et silencieux, patient dans le chaud comme
dans le froid, dans la faim comme dans la soif, ayant enfin toutes les qualités
requises pour ¢étre écuyer d'un chevalier errant. Mais a Dieu ne plaise que, pour
satisfaire mon gout, je renverse la colonne des lettres, que je brise le vase de la
science, que jarrache la palme des beaux-arts. Non, que le nouveau Samson
demeure dans sa patrie; gu'en Phonorant, il honore aussi les cheveux blanes de
son vieux pere; et moi je me contenterai du premier écuyer venu, puisque Sancho
ne daigne plus venir avec moi.

— Si fait, je daigne, s'écria Sancho, tout attendri et les yeux pleins de
larmes; oh! non, ce n'est pas de moi, mon seigneur, qu'on dira : « Pain mange,
« compagnie faussée. » Je ne viens pas, Dieu merci, de cette race ingrate; tout le
monde sait, et mon village surtout, quels furent les Panza dont je descends;
dautant plus que je connais et reconnais i beaucoup de bonnes wuvres, et plus
encore a de bonues paroles, le désir qu'a Votre Grace de me faire merci; et si je
me suis mis en compte de tant et a quand au sujet de mes gages, ¢'a été pour
complaire a ma femme; car des qu'elle se met dans la téte de vous persuader une
chose, il 'y a pas de maillet qui serre autant les cercles d'une cuve qu’elle vous
serre le bouton pour que vous fassiez ce qu'elle veut. Mais enfin, I'homme doit
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étre homme, ct la femme femme; et puisque je suis homme en quelque part que
ce soit, sans qu’il me soit possible de le nier, je veux l'¢tre aussi dans ma maison,
en dépit de quiconque y trouverait i redire. Ainsi, il n’y a plus rien a faire, sinon
que Votre Grice couche par écrit son testament et son codicille, en maniere qu’il
ne se puisse rétorquel", et mettons-nous tout de suite en route, pour ne pas
laisser dans la peine l'ame du seigneur Samson, qui dit que sa conscience l'oblige
a persuader a Votre Grace de sortir une troisicme fois a travers ce monde. Quant
a moi, je moffre de nouveau i servir Votre Grace fidelement et loyalement, aussi
bien et mieux encore qu'aucun écuyer ait servi chevalier errant dans les temps
passés et présents. »

Le bachelier resta tout ¢merveillé quand il entendit de quelle maniere parlait
Sancho Panza; car, bien qu’ayant lu la premiére histoire de son maitre, il ne
pouvait simaginer que Sancho fat aussi gracieux qu’il y est dépeint. Mais en
le voyant dire un testament et un codicille quon ne puisse rétorquer, au lien
d’'un testament qu'on ne puisse révoquer, il crut tout ce qu’il avait lu sur son
compte, et le tint bien décidément pour un des plus solennels insensés de notre
siecle. Il dit méme, entre ses dents, que deux fous tels que le maitre et le valet
ne sétaient jamais vus au monde.

Finalement, don Quichotte et Sancho s'embrassérent et restérent bons amis;
puis, sur l'avis et de l'agrément du grand Carrasco, qui était devenu leur oracle, il
fut décidé qu'ils partiraient sous trois jours. Ce temps suffisait pour se munir de
toutes les choses nécessaires au voyage, et pour chercher une salade a visiere; car
don Quichotte voulait absolument en porter une. Samson s'offrit & la lui procurer,
parce quil savait, dit-il, quun de ses amis qui en avait une ne la lui refuserait
pas, bien qu'elle fut plus souillée par la rouille et la moisissure que luisante et
polie par I'émeri.

Les malédictions que donnerent au bachelier la gouvernante et la niece
furent sans mesure et sans nombre. FElles sarracheérent les cheveux, s'égrati-
gnerent le visage, et, A la facon des pleureuses qu'on louait pour les enterre-
ments*, elles se lamentaient sur le départ de leur seigneur, comme si c'eut été
sur sa mort.

Le projet quavait Samson, en lui persuadant de se mettre encore une fois en
campagne, était de faire ce que l'histoire rapportera plus loin; tout cela sur le
conseil du curé et du barbier, avec lesquels il s'¢tait consult¢ d’abord. Enfin, pen-
dant ces trois jours, don Quichotte et Sancho se pourvurent de ce qui leur sembla
oouvernante

5
et sa niéce, un beau soir, sans que personne les vit, sinon le bachelier, qui

convenable; puis, ayant apaisé, Sancho sa femme, don Quichotte sa

voulut les accompagner i une demi-licue du village, ils prirent le chemin du
Toboso, don Quichotte sur son bon cheval Rossinante, Sancho sur son an-
cien grison, le bissac bien fourni de provisions touchant la bucolique, et la
bourse pleine d'argent que lui avait donné¢ don Quichotte pour ce qui pouvait

arriver.
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CHAPITRE VIIL.

OU L’ON RACONTE CE QUI ARRIVA A DON QUICHOTTE TANDIS QU’IL ALLAIT VOIR

SA DAME DULCINEE DU TOBOSO.

Béni soit le tout-puissant Allah! s’écrie Hamet Ben-Engéli au commencement
de ce huitieme chapitre; béni soit Allah! répete-t-il a trois reprises. Puis il ajoute
que, s'il donne a Dieu ces bénédictions, c’est en voyant qu'a la fin il tient en
campagne don Quichotte et Sancho, et que les lecteurs de son agréable histoire
peuvent compter que désormais commencent les exploits du seigneur et les facéties
de I'écuyer. 1l les invite a oublier les prouesses passées de l'ingénieux hidalgo,
pour donner toute leur attention a ses prouesses futures, lesquelles commencent
des & présent sur le chemin du Toboso, comme les autres commencerent jadis
dans la plaine de Montiel. Et vraiment ce uil demande est peu de chose en
comparaison de ce qu’il promet. Puis il continue de la sorte :

Don Quichotte et Sancho restéerent seuls; et Samson Carrasco s'était & peine
éloigné, que Rossinante se mit a hennir et le grison a braire, ce que les deux
voyageurs, chevalier et écuyer, tinrent a bon signe et i tres-favorable augure.
Cependant, s'il faut dire toute la vérité, les soupirs et les braiments du grison
furent plus nombreux et plus forts que les hennissements du bidet, d'ou Sancho
conclut que son bonheur devait surpasser celui de son maitre, fondant cette opi-
nion sur je ne sais quelle astrologie judiciaire, (u’il savait peut-étre, bien que
Phistoire ne s'en explique pas. Seulement, on lui entendit souvent dire que,
quand il trébuchait ou tombait, il aurait été bien aise de ne pas ¢tre sorti de sa

maison, parce qu'a tr¢bucher ou a tomber on ne tirait dautre profit que de
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déchirer son soulier ou de se rompre les cotes; et, ma foi, tout sot qu'il était, il
n’allait pas en cela tres-hors du droit chemin.

Don Quichotte lui dit :

« Ami Sancho, plus nous avancons, plus la nuit se ferme; elle va devenir
plus noire qu'il ne faudrait pour qu'avec le point du jour nous pussions apercevoir
le Toboso. Cest li que jai résolu d’'aller avant de m’engager dans aucune aven-
ture; la je demanderai Pagrément et la bénédiction de la sans pareille Dulcinée, et
avec cet agrément, je pense et crois fermement metire a bonne fin toute péril-
leuse aventure; car rien dans cette vie ne rend plus braves les chevaliers errants
que de se voir favorisés de leurs dames.

— Je le crois bien ainsi, répondit Sancho; mais il me semble fort dilficile
que Votre Grace puisse lui parler et avoir avec elle une entrevue, en un lieu du
moins ou vous puissiez recevoir sa bénédiction, a4 moins qu'elle ne vous la donne
par-dessus les murs de la basse-cour ou je la vis la premiére fois, quand je lui
portai la lettre qui contenait les nouvelles des folies et des niaiseries que faisait
Votre Grice dans le coeur de la Sierra-Moréna.

— Des murs de basse-cour, dis-tu, Sancho! reprit don Quichotte. Quoi! tu
tes mis dans la téte que c'¢tait la ou par la que tu avais vu cette fleur jamais
dignement louée de gentillesse et de beauté? Ce ne pouvaient ¢tre que des galeries
ou des corridors, ou des vestibules de riches et somptueux palais.

— Cela se peut bien, répondit Sancho, mais ils m’ont paru des murs de
basse-cour, si je n'ai pas perdu la mémoire.

— En tout cas, allons-y, Sancho, répliqua don Quichotte; pourvu que je la
voie, il m'est aussi égal que ce soit par des murs de basse-cour que par des
balcons ou des grilles de jardin; quelque rayon du soleil de sa beauté qui arrive
a mes yeux, il éclairera mon entendement et fortifiera mon cocur de facon que je
reste unique et sans égal pour l'esprit et pour la vaillance.

— Eh bien, par ma foi, seigneur, répondit Sancho, quand j'ai vu ce soleil de
madame Dulcinée du Toboso, il n’était pas assez clair pour jeter aucun rayon. C'était
sans doute parce que Sa Grice étant a cribler ce grain que je vous ai dit, la pous-
sicre ¢paisse qui en sortait se mit comme un nunage devant sa face, et I'obscurecit.

— Comment! Sancho, s'écria don Quichotte, tu persistes penser, a croire,
a dire et a prétendre que ma dame Dulcinée criblait du blé, tandis que c’est un
exercice et un métier tout a fait étrangers 4 ce que font et doivent faire les
personnes de qualité, lesquelles sont réservées i d’autres exercices et a dautres
passe-temps qui montrent, a portée de mousquet, l'élévation de leur naissance!
Oh! que tu te rappelles mal, Sancho, ces vers de notre poéte !, oun il nous dépeint
les ouvrages délicats que faisaient dans leur séjour de cristal ces quatre nymphes
qui sortirent la téte des ondes du Tage, et s'assirent sur la verte prairie pour
travailler & ces riches étofles que nous déerit lingénieux pocte, et qui étaient
tissues dor, de sole et de perles! Ainsi devait étre Fouvrage de ma dame, (uand tu

la Vis, @ molus que ['envie que porte a tout ce qur me regarde un méchant
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enchanteur ne change et ne transforme sous des figures différentes toutes les choses
qui pourraient me faire plaisir. Aussi je crains bien que, dans cette histoire de mes
exploits qui circule imprimée, si par hasard elle a pour auteur quelque sage, mon
ennemi, celui-ci n’ait mis des choses pour d'autres, mélant mille mensonges a une
vérité, et s’égarant a conter d’autres actions que celles quexige la suite d'une his-
toire véridique. O envie, racine de tous les maux, et ver rongeur de toutes les
vertus! Tous les vices, Sancho, portent avec eux je ne sais quoi d'agréable; mais
celui de Penvie ne porte que des déboires, des rancunes et des rages furieuses.

— Clest justement la ce que je dis, répliqua Sancho, et je parie que, dans
cette légende ou histoire que le bachelier Carrasco dit avoir vue de nous, mon
honneur roule comme voiture versée, péle-mele d'un coté, et de Pautre balayant
les rues. Eh bien! foi de brave homme, je n’ai pourtant jamais dit de mal
d’aucun enchanteur, et je n'ai pas assez de biens pour faire envie a personne. 1l est
vrai que je suis un peu malicieux, avec quelque pointe d’aigrefin. Mais tout cela
se couvre et se cache sous le grand manteau de ma simplicité, toujours naturelle et
jamais artificieuse. Quand je n’aurais d’autre mérite que de croire, comme jai tou-
jours cru, sincérement el fermement, en Dieu et en tout ce que croit la sainte
Eglise catholique romaine, et d’étre, comme je le suis, ennemi mortel des juifs, les
historiens devraient me faire miséricorde, et me bien traiter dans leurs écrits. Mals,
au reste, qu'ils disent ce qu'ils voudront; nu je suis né, nu je me trouve, je ne
perds ni ne gagne; et pour me voir mis en livre, circulant par ce monde de main
en main, je me soucie comme d'une figue quon dise de moi tout ce qu'on voudra.

— Cela ressemble, Sancho, reprit don Quichotte, a Ihistoire d'un fameux
poéte de ce temps-ci, lequel, ayant fait une maligne satire contre toutes les
dames courtisanes, omit d'y comprendre et d'y nommer une dame de qui l'on
pouvait douter si elle I'é¢tait ou non. Celle-ci, voyant quelle n’était pas sur la
liste de ces dames, se plaignit au pocte, lui demanda ce quil avait vu en elle qui
Peiit empéché de la mettre au nombre des autres, et le pria d’allonger la satire
pour lui faire place, sinon qu'il prit garde i lui. Le poéte lui donna satisfaction,
et l'wrrangea mieux que n'eussent fait des langues de duegnes; alors la dame

5

demeura satisfaite en se voyant fameuse, quoique infame. A ce propos vient aussi
Phistoire de ce berger qui, seulement pour que son nom vécat dans les siecles a
venir, incendia le fameux temple de Diane i Ephese, lequel était compté parmi les
sept merveilles du monde. Malgré ordre qui fut donné que personne ne nommat
ce berger, de vive voix ou par éerit, afin qu'il watteignit pas le but de son
désir, cependant on sut qu'il s'appelait Erostrate. On peut encore citer a ce sujet
ce qui arriva & Rome au grand empereur Charles-Quint, avec un gentilhomme
de cette ville. L'empereur voulut voir ce fameux temple de la Rotonde quon
appela, dans lantiquité, temple de tous les dieux, et maintenant, sous une meil-
leure invocation, temple de tous les saints®. Clest 'édifice le mieux conservé et le
plus complet qui soit resté de tous ceux qu'éleva le paganisme & Rome, celui

qui rappelle le mieux la grandeur et la magaificence de ses fondateurs. 1l est
n—8
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construit en coupole, d'une étendue immense, et tres-bien éclairé, quoique la
lumiere ne lui arrive que par une fenétre, ou pour mieux dire, une claire-voie
ronde, qui est au sommet. Cétait de ld que 'empereur regardait I'édifice, ayant
a ses cotés un gentilhomme romain qui lui expliquait les détails et les curiositeés
de ce chef-d’auvre d'architecture. Quand l'empereur eut quitté la claire-voie, le
centilhomme lui dit : « Mille fois, sacrée Majesté, le désir m'est venu de saisir
« Votre Majesté dans mes bras, et de me précipiter de cette ouverture en bas,

E

pour laisser de moi une éternelle renommée dans le monde. — Je vous remercie
« beaucoup, répondit I'empereur, de n'avoir pas exécuté cette mauvaise pensée;
« je ne vous mettrai plus dans le cas de faire une autre épreuve de votre loyauté.

a

Ainsi, je vous ordonme de ne plus m'adresser la parole et de n'étre jamais ou
« je serai. » Apres avoir dit cela, il lui accorda une grande. faveur. Je veux dire,
Sancho, que l'envie de faire parler de soi est prodigieusement active et puissante.
Que penses-tu qui précipita du haut du pont, dans les flots profonds du Tibre,
Horatius Cocles, tout chargé du poids de ses armes? qui brula la main de Mutius
Scévola? qui poussa Curtius a se jeter dans I'abime ardent qui s'était ouvert au
milien de Rome? qui fit, en dépit de tous les augures contrairves®, passer le
Rubicon & Jules César? et, pour prendre un exemple plus moderne, qui, faisant
couler a fond leurs vaisseaux, laissa sans retraite et sans appui les vaillants
Espagnols que guidait le grand Cortez dans le Nouveau Monde? Tous ces exploits,
et mille autres encore, furent et seront I'ccuvre de la renommée que les mortels
désirent pour récompense, et comme une partie de I'immortalité que méritent
leurs hauts faits. Cependant, nous autres chrétiens catholiques et chevaliers errants,
nous devons plutot prétendre a la gloire des siecles futurs, qui est éternelle dans
les régions éthérées des cieux, qu'a la vanité de la renommée qui s'obtient dans ce
siecle présent et périssable. Car enfin, cette renommée, si longtemps qu’elle dure,
doit périr avec le monde lui-méme, dont la fin est marquée. Ainsi donc, 6
Sancho, que nos actions ne sortent point des bornes tracées par la religion chré-
tienne que nous professons. Nous devons tuer lorgueil dans les géants; nous
devons vaincre l'envie par la générosité et la grandeur d'ame, la colere par le
sang-froid et la qui¢tude d’esprit, la gourmandise et le sommeil en mangeant peu
gar-
dons a celles que nous avons faites dames de nos pensées, la paresse en courant

et en veillant beaucoup, l'incontinence et la luxure par la fidélité que nous

les quatre parties du monde, cherchant les occasions qui puissent nous rendre,
outre bons chrétiens, fameux chevaliers. Voila, Sancho, les moyens d’atteindre au
faite glorieux ou porte la bonne renommée.

— Tout ce que Votre Grice a dit jusquia présent, reprit Sancho, je lai
parfaitement compris. Cependant, je voudrais que vous ecussiez la complaisance
de m’absoudre un doute qui vient de me tomber dans Iesprit.

— Résoudre, tu veux dire, Sancho, répondit don Quichotte. Eh bien, i la
bonne heure, parle, et je te répondrai du mieux que je pourrai le faire.

— Dites-moi, seigneur, poursuivit Sancho, ces Juillet, ces Aout* et tous ces
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chevaliers i prouesses dont vous avez parlé, et qui sont déja morts, o sont-ils a
présent ?

— Les gentils, répliqua don Quichotte, sont, sans aucun doute, en enfer; les
chrétiens, s'ils ont été bons chrétiens, sont dans le purgatoire ou dans le paradis.

— VYoila qui est bien, reprit Sancho; mais sachons maintenant une chose
les sépultures ou reposent les corps de ces gros seigneurs ont-elles a leur porte des
lampes d’argent, et les murailles de leurs chapelles sont-elles ornées de béquilles,
de suaires, de chevelures, de jambes et d'yeux en cire? Si ce n'est pas de cela, de
(uoi sont-elles ornées? »

Don Quichotte répondit

« Les sépulcres des gentils ont été, pour la plupart, des temples fastueux. Les
cendres de Jules César sont placées sur une pyramide en pierre d'une grandeur
démesurée, qu'on appelle aujourd’hui a Rome laiguille de Saint-Pierre’. I'empe-
reur Adrien eut pour sépulture un chiateau grand comme un gros village, qui fut
appelé moles Hadriani, et qui est maintenant le chateau Saint-Ange. La reine Arté-
mise fit ensevelir son mari Mausole dans un sépulcre qui passa pour une des sept
merveilles du monde. Mais aucune de ces sépultures, ni beaucoup d’autres qu’'eu-
rent les gentils, nont été ornées de suaires et d’autres offrandes, qui montrent
que ceux qu'elles renferment soient devenus des saints.

— Nous y voila! répliqua Sancho : dites-moi maintenant quel est le plus beau,
de rvessusciter un mort ou de tuer un géant?

— La réponse est toute préte, repartit don Quichotte : ¢’est de ressusciter un mort.

— Ah! je vous tiens! s’écria Sancho. Ainsi, la renommée de ceux qui ressus-
citent les morts, qui donnent la vue aux aveugles, qui redressent les boiteux, qui
rendent la santé aux malades, de ceux dont les sépultures sont éclairées par des
lampes, dont les chapelles sont remplies dames dévotes qui adorent a genoux
leurs reliques, la renommée de ceux-la, dis-je, vaudra mieux, pour ce siecle et pour
I'autre, que celle qu’ont laissée et que laisseront autant d’empereurs idolatres et de
chevaliers errants quil y en ait en dans le monde.

— C'est une vérité que je confesse également, répondit don Quichotte.

— Eh bien, cette renommée, continua Sancho, ces grices, ces priviléges, ou
comme vous voudrez appeler cela, appartiennent aux corps et aux reliques des
saints, auxquels I'approbation et la dispense de notre sainte mere Iiglise accorde des
lampes, des cierges, des suaires, des héquilles, des chevelures, des yeux, des jambes,
qui grandissent leur renommée chrétienne et angmentent la dévotion des fideles. Cest
sur leurs épaules que les rois portent les reliques des saints®; ils baisent les frag-
ments de leurs os, ils en décorent leurs oratoires, ils en enrichissent leurs autels.

— Et que faut-il conclure, Sancho, de tout ce que tu viens de dire? demanda
don Quichotte. :

— Que nous ferions mieux, répondit Sancho, de nous adonner & devenir
saints; nous atteindrions plus promptement la renommée a laquelle nous préten-

dons. Faites attention, seigneur, qu'hier ou avant-hier (il y a si pen de temps
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qu'on peut le dire ainsi), I'kglise a canonisé¢ et béatifié deux petits moines dé-

gmnd bonheur de baiser ou méme de toucher les

chaines de fer dont ils ceignaient et tourmentaient leur corps, et que ces chaines

chaussés™; si bien qu'on tient 2

sont, a ce qu'on dit, en plus grande vénération que Vépée de Roland, qui est dans
la galerie d’armes du roi notre seigneur, que Dieu conserve. Ainsi donc, mon sei-
gneur, il vaut mieux étre humhle moinillon, de quelque ordre quon soit, que
valeureux chevalier errant : on obtient plus de Dieu avee deux douzaines de coups
de discipline qu'avec deux mille coups de lance, qu'on les donne a des géants ou
a des vampires et des andriaques.

—- J'en conviens, répondit don Quichotte; mais nous ne pouvons pas tous
étre moines, et Dieu n'a pas quun chemin pour mener ses é¢lus au ciel. La che-
valerie est un ordre religieux, et il v a des saints chevaliers dans le paradis.

— Oui, reprit Sancho, mais j'ai oui dire qu’il v a plus de moines au ciel que
de chevaliers errants.

— Clest que le nombre des religieux est plus grand que celui des chevaliers,
répliqua don Quichotte.

— Il v a pourtant bien des gens qui errent, dit Sancho.

— Beaucoup, répondit don Quichotte, mais peu qui méritent le nom de chevalier. »

Ce fut dans cet entretien et d’autres semblables qu'ils passérent cette nuit et
le jour suivant, sans qu’il leur arrivat rien qui mérite d’étre conté, ce qui ne cha-
grina pas médiocrement don Quichotte. Enfin, le second jour, a I'entrée de la nuit,
ils découvrirent la grande cité du Toboso. Cette vue réjouit F'ame de don Quichotte
et attrista celle de Sancho, car il ne connaissait pas la maison de Dulcinée, et
n’avait vu la dame de sa vie, pas plus que son seigneur; de facon que, I'un pour
la voir, et 'autre pour ne P'avoir pas vue, ils étaient tous deux inquiets et agités,
et Sancho n'imaginait pas ce qu'il aurait 4 faire quand son maitre l'enverrait au
Toboso. Finalement, don Quichotte résolut de n’entrer dans la ville qu'a la nuit
close. En attendant I'heure, ils restérent cachés dans un bouquet de chénes qui
est proche du Toboso, et, le moment venu, ils entrcrent dans la ville, ou il leur
arriva des choses qui peuvent sappeler ainsi.




CHAPITRE IX.

OU 1ON RACONTE CE QUE T°ON Y VERRA\.

Il était tout juste minuit', ou & peu pres, quand don Quichotte et Sancho
quittérent leur petit hois et entréerent dans le Toboso. Le village était enseveli
dans le repos et le silence, car tous les habitants dormaient comme des souches.
La nuit se trouvait étre demi-claire, et Sancho aurait bien voulu qu’elle fut tout a
fait noire, pour trouver dans son obscurité une excuse a ses sottises. On n'entendait
dans tout le pays que des aboiements de chiens, qui assourdissaient don Quichotte
et troublaient le cocur de Sancho. De temps en temps, un ane se mettait a braire,
des cochons & grogner, des chats & miauler, et tous les bruits de ces voix diffeé-
rentes s augmentaient par le silence de la nuit. L'amoureux chevalier les prit a
mauvais augure. Cependant il dit a Sancho

« Conduis-nous au palais de Dulcinée, mon fils Sancho; peut-étre la trouve-
rons-nous encore éveillée.

— A quel diable de palais faut-il vous conduire, corps du soleil > s’éeria
Sancho; celut on jai vu Sa Grandeur n’était qu'une trés-petite maison.

— Sans doute, reprit don Quichotte, elle s'était retirée dans quelque petit
appartement de son alcazar?, pour s'v réeréer dans la solitude avec ses femmes,
comme c’est l'usage et la coutume des hautes dames et des princesses.

— Seigneur, dit Sancho, puisque Yotre Grace veut a toute force que la
maison de madame Dulcinée soit un alcazar, dites-moti, est-ce 1'heure d'en trouver
la porte ouverte ? Ferons-nous bien de frapper a tour de bras pour qu'on nous entende
et qu’on nous ouvre, au risque de mettre tout le monde en rumeur et en alarme?
Est-ce que, par hasard, nous allons frapper a la porte de nos donzelles, comme
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font les amants argent Cbmptant, qui arrivent, frappent et entrent a toute heure,
st tard qu'il soit?

— Trouvons d’abord Talcazar, répliqua don Quichotte; alors je te dirai,-
Sancho, ce qu'il sera bon que nous fassions. Mais, tiens, ou je me vois gucre, oun
cette masse qui donne cette grande ombre qu’on apercoit la-bas doit étre le palais
de Dulcinée.

— Eh bien, que Votre Grice nous mene, répondit Sancho; peut-étre en sera-
t-il ainsi; et pourtant, quand je l'aurai vu avec les yeux et touché avec les mains,
J'y croirai comme je crois qu'il fait jour maintenant. »

Don Quichotte marcha devant, et quand il eut fait environ deux cents pas,
il trouva la masse qui projetait la grande ombre. Il vit une haute tour, et reconnut
aussitot que cet édifice n’était pas un alcazar, mais bien I'église paroissiale du pays.

« Clest I'église, Sancho, dit-il, que nous avons rencontrée.

— Je le vois bien, répondit Sancho, et plaise a Dieu que nous ne rencon-
trions pas aussi notre sépulture! car c'est un mauvais signe que de courir les ci-
metieres a ces heures-ci, surtout quand jai dit a Votre Grice, si je m'en souviens
bien, que la maison de cette dame doit ¢tre dans un cul-de-sac.

— Maudit sois-tu de Dieu! s'écria don Quichotte. Ou donc as-tu trouvé,

nigaud, que les alcazars et les palais des rois soient batis dans des culs-de-sac?

Seigneur, répondit Sancho, i chaque pays sa mode; peut-étre est-ce 'usage
au Toboso de batir dans des culs-de-sac les palais et les grands édifices. Aussi, je
supplie Votre Grice de me laisser chercher par ces rues et ces ruelles que je verrai
devant moi, peut-étre trouverai-je en quelque coin cet alcazar que je voudrais voir
mangé des chiens, tant il nous fait donner au diable.

- Parle avec respect, Sancho, des choses de ma dame, dit don Quichotte;
passons la féte en paix, et ne jetons pas le manche apres la cognée.

— Je tiendrai ma langue, reprit Sancho; mais avec quelle patience pourrais-
je supporter que Votre Grice veuille a toute force que, pour une fois que j'ai vu
la maison de notre maitresse, je la reconnaisse de hut en blanc, et que je la
trouve au milieu de la nuit, tandis que vous ne la trouver pas, vous qui l'avez
vue des milliers de fois?

— Tu me feras désespérer, Sancho! sécria don Quichotte. Viens ca, héré-
tiue; ne tai-je pas dit mille et mille fois que de ma vie je n’ai vu la sans pareille
Dulcinée, que je n'ai jamais franchi le seuil de son palais, qu'enfin je ne suis
amoureux que par oui-dire, et sur la grande renommée qu'elle a de heauté et
d’esprit.

Maintenant je le saurai, répondit Sancho, et je dis que, puisque Votre
Grice ne l'a pas vue, moi je ne l'ai pas vue davantage.

— Cela ne peut ¢étre, vépliqua don Quichotte, car tu m'as dit pour le moins
(ue tu Vavais vue criblant du hlé, qu:m(] tu me rapportas la réponse de la lettre
que tu lui portas de ma part.

~— Ne faites pas attention a cela, seigneur, repartit Sancho; il faut (que vous
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sachiez que ma visite fut aussi par oui-dirve, aussi bien que la réponse que je vous
rapportai, car je ne sais pas plus ce qu'est madame Dulcinée que de donner un
coup de poing dans la lune.

— Sancho! Sancho! sécria don Quichotte, il v a des temps pour plaisanter
et des temps ou les plaisanteries viennent fort mal a propos. Ce n'est pas, jima-
gine, parce que je dis que je n'ai jamais vu ni entretenu la dame de mon ame,
quil test permis de dire également que tu ne l'as ni vue ni entretenue, quand
c’est tout le contraire, comme tu le sais bien. »

Tandis que nos deux aventuriers en étaient la de leur entretien, ils virent
passer aupres d'eux un homme avec deux mules; et, au bruit que faisait la
charrue que trainaient ces animauy, ils jugerent que ce devait étre quelque labou-
reur qui s'était levé avant le jour pour aller & sa besogne : ils ne se trompaient
pas. Tout en cheminant, le laboureur chantait ce vieux romance qui dit : « 1
vous en a cutt, Francais, a la chasse de Roncevaux®. »

« Quon me tue, Sancho, sécria don Quichotte, s'il mous arrive quelque
chose de bon cette nuit; entends-tu ce que chante ce manant?

— Oui, je lentends, répondit Sancho; mais que fait a notre atfaire la chasse
de Roncevaux? il pouvait aussi bien chanter le romance de Calainos®; ce serait la
meéme chose pour le bien ou le mal qui peut nous arriver. »

Le laboureur approcha sur ces entrefaites, et don Quichotte lui demanda :

« Sauriez-vous me dire, mon cher ami (que Dieu vous donne toutes sortes de
prospérités |), ou sont par ici les palais de la sans pareille princesse dona Dulcinée
du Toboso?

Seigneur, répondit le passant, je ne suis pas du pays, et il ¥ a peu de
jours que j'v suis venu me mettre au service d'un riche laboureur pour travailler
aux champs. Mais, tenez, dans cette maison vis-a-vis demeurent le curé et le
sacristain du village; entre eux deux ils sauront bien vous indiquer cette madame
la princesse, car ils ont la liste de tous les bourgeois du Toboso; quoique, a vrai
dire, je ne croie pas que dans le pays il demeure une seule princesse, mais beau-
coup de dames de qualit¢, oh! pour le sur, dont chacune d’elles peut bien étre
princesse dans sa maison.

— Eh bien, ¢’est parmi ces dames, reprit don Quichotte, que doit étre, mon
ami, celle dont je m’informe aupres de vous.

— Cela se peut bien, reprit le laboureur; mais adieu, car le jour vient. »

Et, fouettant ses mules, il s'en alla sans attendre d’autres questions.

Sancho, qui vit que son maitre ¢tait indécis et fort peu content :

« Seigneur, lui dit-il, voila le jour qui approche, et il ne serait pas prudent
que le soleil nous trouvat dans la rue. Il vaut mieux que nous sortions de la ville,
et que Votre Griace s'embusque dans quelque bois pres d'ici. Je reviendrai de jour,
et je ne laisserai pas un recoin dans le pays ou je ne cherche le palais ou l'alcazar
de ma dame. Je serais bien malheureux si je ne le trouvais pas; et quand je

Paurai trouvé, je parlerai a Sa Grace, et je lut dirat ou et comment vous attendez

.
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quelle arrange et regle de quelle facon vous pouvez la voir sans détriment de
son honneur et de sa l'épulution.

— Tu as dit, Sancho, s'écria don Quichotte, un millier de sentences enve-
loppées dans le cercle de quelques paroles. Je recois et Jaccepte de bon cocur le
conseil que tu viens de me donner. Viens, mon fils, allons chercher un endroit
ou je m’embusque, tandis que tu reviendras, comme tu dis, chercher, vour et en-
tretenir ma dame, dont la courtoisie et la discrétion me fonl espérer plus que de
miraculeuses faveurs. »

Sancho grillait d'envie de tirer son maitre hors du pays, de crainte quil ne
vint a découvrir le mensonge de cette réponse qu'il lui avait remise de la part de
Dulcinée, dans la Sierra-Moréna. 11 se hita donc de 'emmener, et, & deux milles
environ, ils trouveérent un petit bois ou don Quichotte s’embusqua pendant que
Sancho retournait 4 la ville. Mais il lui arriva dans son ambassade des choses qui

demandent et méritent un nouveau creédit.
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CHAPITRE X\.

OU L'ON RACONTE QUEL MOYEN PRIT L’INDUSTRIEUX SANCHO POUR ENCHANTER MADAME

DULCINEE, AVEC D'AUTRES EVENEMENTS NON MOINS RISIBLES QUE VERITABLES.

En arrivant & raconter ce que renferme le présent chapitre, lauteur de cette
grande histoire dit qu'il aurait voulu le passer sous silence, dans la crainte de
n'étre pas cru, parce que les folies de don Quichotte touchérent ici au dernier
terme que puissent atteindre les plus grandes qui se puissent imaginer, et qu'elles
allerent méme deux portées d’arquebuse au dela. Mais finalement, malgré cette
appréhension, il les écrivit de la méme manicre que le chevalier les avait faites,
sans Oter ni ajouter a lhistoire un atome de la vérité, et sans se soucier davan-
tage du reproche qu'on pourrait lui adresser d’avoir menti. 1l eut raison, parce
que la vérité, si fine quelle soit, ne casse jamais, et qu'elle nage sur le mensonge
comme |'huile au-dessus de 'eau.

Continuant donc son récit, Uhistorien dit qu'aussitot que don Quichotte se fut
embusqué dans le bosquet, bois ou forét proche du Toboso, il ordonna & Sancho
de retourner a la ville, et de ne point reparaitre en sa présence qu'il n’ent d’abord
parlé de sa part & sa dame, pour la prier de vouloir bien se laisser voir de son
captil chevalier, et de daigner lui donner sa bénédiction, afin qu’il put se pro-

n—9
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mettre une heureuse issue dans toutes les entreprises qu'il affronterait désormais.
Sancho se chargea de ce que lui commandait son maitre, et promit de lui rap-
porter une aussi bonne réponse que la premicre fois.

« Va, mon fils, répliqua don Quichotte, et ne te trouble point quand tu te
verras devant la lumiére du soleil de beauté i la quéte de qui tu vas, heureux
par-dessus tous les écuvers du monde ! Aie bonne mémoire, et rappelle-tot bien com-
ment elle te recevra, si elle change de coulcur pendant que tu exposeras l'objet de
ton ambassade, si elle se trouble et rougit en entendant mon nom. Dans le cas ou
tu la trouverais assise sur la riche estrade d'une femme de son rang, regarde si
elle ne peut tenir en place sur ses coussins; muais si elle est debout, regarde si
elle se pose tantot sur un pied, tantot sur lautre, si elle répete deux ou trois
fois la réponse quelle te donnera, si elle la change de douce en amére, ou d’aigre
en amoureuse; si elle porte la main a sa chevelure pour l'arranger, quoiqu’elle ne
soit pas en désordre. Finalement, mon fils, remarque avec soin toutes ses actions,
tous ses mouvements; car, si tu me les rapportes bien tels qu’ils se sont passés,
jen tirerai la connaissance de ce qu’elle a de caché dans le fond du ceeur au sujet
de mes amours. 1l faut que je tapprenne, Sancho, si tu l'ignores, que les gestes
et les mouvements extérieurs qui échappent aux amants, quand on parle de leurs
amours, sont de fideles messagers qui apportent des nouvelles de ce qui se passe
dans l'intérieur de leur ame. Pars, ami; sois guidé par un plus grand bonheur
que le mien, et ramené par un meilleur succeés que celui que je resterai a espérer
et a craindre dans cette ameére solitude ou tu me laisses.

— Jirai et reviendrai vite, répondit Sancho. Voyons, seigneur de mon ame,
laissez gonfler un peu ce petit cocur qui ne doit pas étre maintenant plus gros
qu'une noisette. Considérez ce quon a coutume de dire, que « bon cour brise
« mauvaise fortune, » et que « ou il n’y a pas de lard, il n'y a pas de crochet
« pour le pendre. » On dit aussi : « Ou I'on s’y attend le moins, saute le lLiévre. »
Je dis cela, parce que si, cette nuit, nous n'avons pas trouvé le palais ou lalcazar
de ma dame, maintenant qu’il est jour, jespere le trouver quand j’y penserai le
moins; et quand je Paurai trouvé, laissez-moi déméler mes flutes avec elle.

— Assurément, Sancho, reprit don Quichotte, tu amenes les proverbes si
bien i propos sur ce que nous traitons, que je ne dois pas demander a Dieu plus
de honheur en ce que je désire. »

A ces mots, Sancho tourna le dos, et bitonna son grison, tandis que don
Quichotte restait a cheval, s’appuyant sur ses étriers et sur le bois de sa lance, la
téte pleine de tristes et confuses pensces. Nous le laisserons la pour aller avec
Sancho, lequel s'¢loignait de son seigneur non moins pensif et troublé qu’il ne le
laissait ; tellement qu'd peine hors du bois, il tourna la téte, et, voyant que don
Quichotte n’était plus en vue, il descendit de son ame, s'assit au pied d'un arbre,
et commenca de la sorte a se parler a lui-méme :

« Maintenant, mon frere Sancho, sachons un peu ot va Votre Grice. Allez-
vous chercher quelque ine que vous ayez perdu ?
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— Non, assurément.

— Eh bien! qu'allez-vous donc chercher ’

— Je vais chercher comme qui dirait une princesse, et en elle le soleil de la
beauté et toutes les étoiles du ciel.

— Et ou pensez-vous trouver ce que vous dites la, Sancho?

— Ou? dans la grande ville du Toboso.

— Clest fort bien; et de quelle part l'allez-vous chercher ?

— De la part du fameux don Quichotte de la Manche, qui défait les torts.
qui donne a boire & ceux qui ont faim et 4 manger & ceux qui ont soif.

— Cest encore tres-bien; mais savez-vous sa demeure, Sancho?

— Mon maitre dit que ce doit étre un palais royal ou un superbe alcazar.

— Et Tavez-vous vue quelquefois, par hasard?

— Ni mo1 nmi mon maitre ne Pavons jamais vue.

— Mais ne vous semble-t-il pas qu'il serait bien trouvé et bien fait aux gens
du Toboso, s'ils savaient que vous étes ici avec l'intention d’embaucher leur prin-
cesse et de débaucher leurs dames, de vous moudre les cotes a grands coups de
gourdin, sans vous laisser place nette sur tout le corps?

— Oui, ils auraient en vérité bien raison, s’ils ne considéraient pas que jagis -
par ordre d’autrui, et que vous ctes messager, mon ami, vous ne meritez aucune
peine .

— Ne vous y fiez pas, Sancho, car les Manchois sont une gent aussi coléere
qu’estimable, et ils ne se laissent chatouiller par personne. Vive Dieu! s'ils vous
dépistent, vous n’étes pas dans de beaux draps.

— Oh! oh! je donne ma langue aux chiens. Pourquoi me mettrais-je & cher-
cher midi a quatorze heures pour les beaux yveux d'un autre? IVailleurs, chercher
Dulcinée par le Toboso, c'est demander le comte a la cour ou le bachelier dans
Salamanque. Oui, c’est le diable, le diable tout seul qui m'a fourré dans cette
aftaire. »

Sancho disait ce monologue avec lui-méme, et la conclusion qu’il en tira fut
de se raviser tout a coup.

« Pardieu, se dit-il, tous les maux ont leur remede, si ce n'est la mort, sous
le joug de laquelle nous devons tous passer, quelque dépit que nous en ayons, a
la fin de la vie. Mon maitre, a ce que jai vo dans mille occasions, est un fou a
lier, et franchement, je ne suis guére en reste avec lui; au contraire, je suis encore
plus imbécile, puisque je laccompagne et le sers, s'il faut croire au proverbe qui
dit : « Dis-moi qui tu haates et je te dirai qui tu es; » ou cet autre : « Non
« avec (ui tu nais, mais avec qui tu pais. » Eh bien, puisqu’il est fou, et d’une folie
qui lai fait la plupart du temps prendre une chose pour lautre, le blanc pour le
noir et le noir pour le blanc, comme il le fit voir quand il prétendit que les mou-
lins a vent ¢étaient des géants aux grands bras, les mules des religieux des droma-
daires, les hotelleries des chateaux, les troupeaux de moutons des armées ennemies,

ainsi que bien d’autres choses de la méme force, il ne me sera pas dilhcile de lui
| )
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faire accroire qu'une paysanne, la premicre que je trouverai ici sous ma main, est
madame Dulcincée. S'il ne le croit pas, jen jurerai; s'il en jure aussi, j'en jurerai
plus fort, et s'il s‘opimatre, je n'en démordrai pas : de cette maniere, jaurai tou-
jours ma main par-dessus la sienne, advienne que pourra. Peut-¢tre le dégoiterai-je
ainsi de m'envover une autre fois a4 de semblables messages, en voyant les mauvais
compliments que je Ini en rapporte. Peut-étre aussi pensera-t-il, a ce que } ima-
gine, que quelque méchant enchanteur, de ceux qui lui en veulent, & ce qu'il dit,
aura changé, pour lui jouer picce, la figure de sa dame. »

Sur cette pensée, Sancho Panza se remit lesprit en repos et tint son affaire
pour heureusement conclue. Il resta couché sous son arbre jusqu'au tantot, pour
laisser croire a don Quichotte qu'il avait eu le temps d’aller et de revenir. Tout
se passa si bien, que, lorsqu'il se leva pour remonter sur le grison, il apercut
venir du Toboso trois paysannes, montées sur trois anes, ou trois {nesses, car
I'auteur ne s'explique pas clairement; mais on peut croire que c¢’étaient plutot des
bourriques, puisque c’est la monture ordinaire des paysannes, et, comme ce n’est
pas un point de haut intérét, il est inutile de nous arréter davantage a le vérifier.
Finalement, des que Sancho vit les paysannes, il revint au grand trot chercher
son seigneur don Quichotte, qu'il trouva jetant des soupirs au vent et faisant mille
lamentations amoureuses. Aussitét que don Quichotte apercut, il lui dit

« Quy a-t-il, ami Sancho? Pourrai-je marquer ce jour avec une pierre blanche
ou avec une pierre noire*?

— Vous ferez mieux, répondit Sancho, de le marquer en lettres rouges comme
les écriteaux de collége, afin que ceux qui le verront puissent le lire de loin.

— De cette maniere, reprit don Quichotte, tu apportes de bonnes nou-
velles ?

— Si bonnes, répliqua Sancho, que vous n’avez rien de mieux a faire que
d’éperonner Rossinante, et de sortir en rase campagne pour voir madame Dulcinée
du Toboso, qui vient avec deux de ses femmes rendre visite & Votre Grice.

Sainte Vierge! s’écria don Quichotte; qu’est-ce que tu dis, ami Sancho?
Ah! je ten conjure, ne me trompe pas, et ne cherche point par de fausses joies
a réjouir mes véritables tristesses.

Quest-ce que je gagnerais a vous tromper, répliqua Sancho, surtout quand
vous seriez si pres de découvriv mon mensonge? Donnez de I'éperon, seigneur, et
venez avec moi, et vous verrez venir notre maitresse la princesse, vétue et parée
comme 1l lui convient. Elle et ses femmes, voyez-vous, ce n’est qu'une chasse
d'or, que des épis de perles, que des diamants, des rubis, des toiles de brocart a
dix étages de haut. Les cheveux leur tombent sur les ¢paules, si bien qu'on dirait
autant de rayons de soleil qui s'amusent a jouer avee le vent. Lt par-dessus tout,
elles sont & cheval sur trois cananées pies qui font plaisiv & regarder.

— Haquencées, tu as voulu dire, Sancho? dit don Quichotte.
— De haquences i cananées, il 0’y a pas grande distance, reprit Sancho;
: : . , ;
mais, qu’elles soient monltées sur ce qu'elles vowdront, elles n’en sont pas moins
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les plus galantes dames qu’on puisse souhaiter, notamment la princesse Dulcinée,
ma maitresse, qui ravit les cinq sens.

— Marchons, mon fils Sancho, s'éeria don Quichotte, et, pour te payer les
étrennes de ces nouvelles aussi bonnes qu’inattendues, je te fais don du plus riche
butin que je gagnerai dans la premicre aventure qui m’arrivera; et si cela ne te
suffit pas encore, je te donne les poulains que me feront cette année mes trois
juments , qui sont prétes a mettre bas, comme tu sais, dans le pré communal
du pays.

— Je m’'en tiens aux poulains, répondit Sancho, car il n’est pas bien sir que
le butin de la premiére aventure soit bon a garder. »

En disant cela, ils sortirent du bois et découvrirent tout pres deux les trois
villageoises. Don Quichotte étendit les regards sur toute la longueur du chemin du
Toboso; mais, ne voyant que ces trois paysannes, il se troubla et demanda &
Sancho s'il avait laissé ces dames hors de la ville.

« Comment, hors de la ville? s'écria Sancho; est-ce que par hasard Votre
Grice a les yeux dans le chignon? Ne voyez-vous pas celles qui viennent a nous,
resplendissantes comme le soleil en plein midi?

— Je ne vois, Sancho, répondit don Quichotte, que trois paysannes sur trois
bourriques.

— A présent, que Dieu me délivre du diable! reprit Sancho; est-il possible
que trois hacanées, ou comme on les appelle, aussi blanches que la neige, vous
semblent des bourriques? Vive le Seigneur! je m’arracherais la barbe si ¢’était vrai.

— Eh bien, je tassure, ami Sancho, répliqua don Quichotte, qu'il est aussi
vrai que ce sont des bourriques ou des dnes, que je suis don Quichotte et toi
Sancho Panza. Du moins ils me semblent tels.

— Taisez-vous, seigneur, s'écria Sancho Panza, ne dites pas une chose
pareille, mais frottez-vous les yveux, et venez faire la révérence a la dame de vos
pensées, que voila pres de vous. »

A ces mots, il savanca pour recevoir les trois villageoises, et, sautant & bas
du grison, il prit au licou l'ine de la premieére; puis, se mettant a deux genoux
par terre, il s’écria :

« Reine, princesse et duchesse de la beauté, que votre hautaine Grandeur ait
la bonté d’admettre en grice et d'accueilliv avec faveur ce chevalier votre captif,
qui est la comme une statue de pierre, tout troublé, pale et sans haleine de se
voir en votre magnifique présence. Je suis Sancho Panza, son écuyer; et lui, c'est
le fugitif et vagabond chevalier don Quichotte de la Manche, appelé de son autre
nom le chevalier de la Triste-Figure. »

En cet instant, don Quichotte s’é¢tait déja jeté & genoux aux cotés de Sancho;
il regardait avec des yeux hagards et troublés celle que Sancho appelait reine et
madame. Lt, comme il ne découvrait en elle quiune fille de village, encore d'assez
pauvre mine, car elle avait la face bouffie et le nez camard, il demeurait stupé-

fait, sans oser découdre la bouche. Les paysannes n’¢taient pas moins ¢merveillées,
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en vovant ces deux hommes, de si différent aspect, agenouillés sur la route, et
qui ne laissaient point passer leur compagne. Mais celle-ci, rompant le silence, et
d'une mine toute rechignée :

« Gare du chemin, a la male heure, dit-elle, et laissez-nous passer, que nous
sommes pressces.

— O princesse! répondit Sancho Panza, 6 dame universelle du Toboso! com-
ment! votre cccur magnanime ne s’attendrit pas en voyant agenouillé¢ devant votre
sublime présence la colonne et la gloire de la chevalerie errante? »

L'une des deux autres entendant ce propos :

« Ohé! dit-elle, ohé! viens donc que je te torche, bourrique du beau-pere?.
Vovez un peu comme ces muscadins viennent se gausser des villageoises, comme
si nous savions aussi bien chanter pouille qu'eux autres. Passez votre chemin, et
laissez-nous passer le ndtre, si vous ne voulez qu'il vous en cuise.

— Leéve-toi, Sancho, dit aussitot don Quichotte, car je vois que la fortune,
qui ne se rassasie pas de mon malheur, a fermé tous les chemins par ou pouvait
venir quelque joie a cette ame chétive que je porte en ma chair’. Lt tot, 6 divin
extréme de tous les mérites, terme de 'humaine gentillesse, remede unique de ce
ceceur affligé qui t'adore! puisque le malin enchanteur qui me poursuit a jeté sur
mes veux des nuages et des catlaractes, et que pour eux, mais non pour d’autres, 1l
a transformé ta beauté sans égale et ta figure céleste en celle d'une pauvre
paysanne, pourvu qu’il n’ait pas aussi métamorphosé mon visage en museau de
quelque vampire pour le rendre horrible a tes veux, oh! ne cesse point de me
regarder avec douceur, avec amour, en vovant dans ma soumission, dans mon
agenouillement devant ta beauté contrefaite, avec quelle humilité mon ame t'adore.

— Hola! vous me la baillez belle, répondit la villageoise, et je suis joliment
bonne pour les cajoleries. Gare encore une fois, et laissez-nous passer, nous vous
en serons bien obligées. »

Sancho se détourna et la laissa partir, enchanté d’avoir si bien conduit
sa fourberie. A peine la villageoise qui avait fait le role de Dulcinée se vit-elle
libre, qu'elle piqua sa cananée avec un clou qu'elle avait au bout d’'un biton, et
se mit @ courir le long du pré; mais comme la bourrique sentait la pointe de
laiguillon qui la tourmentait plus que de coutume, elle se mit & licher des ruades,
de manicre qu'elle jeta madame Dulcinée par terre. A la vue de cet accident, don
Quichotte accourut pour la relever, et Sancho pour arranger le bit, qui était
tombé sous le ventre de la béte. Quand le bat fut remis et sanglé, don Quichotte
voulut enlever sa dame enchantée, et la porter dans ses bras sur Iinesse; mais la
dame lui en épargna la peine : clle se releva, fit quelques pas en arricre, prit son
élan, et, posant les deux mains sur la croupe de la bourrique, elle sauta sur le
bit, plus légere qu'un faucon, et y resta plantée a califourchon comme un homme.

« Vive saint Roch! s'écria Sancho, notre maitresse saute mieux quun che-
vreuil, et pourrait apprendre la voltige au plus adroit écuver de Cordoue ou du
Mexique; elle a passé d'un seul bond par-dessus I'arcon de la selle, et, sans
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éperons, elle fait détaler son hacanée comme un zébre, et, ma foi, ses femmes ne
sont pas en reste; elles courent toutes comme le vent. »

Cétait la vérité; car, voyant Dulcinée a cheval, elles avaient donné du talon,
et toutes trois enfilerent la venelle, sans tourner la téte, lespace d'une grande
demi-lieue.

Don Quichotte les suivit longtemps des veux, et, quand elles eurent disparu,
il se tourna vers Sancho :

« Que t'en semble, Sancho? dit-il. Vois quelle haine me portent les enchan-
teurs! vois jusquou s’étend leur malice et leur rancune, puisqu’ils ont voulu me
priver du bonheur que jaurais eu a contempler ma dame dans son ¢tre véritahle!
‘Oh! oui, je suis né pour détre le modéle des malheureux, le blanc qui sert de
point de mire aux fleches de la mauvaise fortune. D’ailleurs, remarque, Sancho,
(ue ces traitres ne se sont point contentés de transformer Dulcinée, et de Ila
transformer en une figure aussi basse, aussi laide que celle de cette villageoise;
orandes dames, je veux dire

8
la bonne odeur, puisqu’elles sont toujours au milieu des fleurs et des parfums;

mais encore ils lul ont oté ce qui est le propre des

car il faut que tu apprennes, Sancho, que, lorsque je m’approchai pour mettre
Dulcinée sur sa monture (haquenée, suivant toi, mais qui m'a toujours paru
une inesse), elle m'a envoyé une odeur dail cru qui m’a soulevé le coeur et
empesté l'ame.

— O canaille! s’¢cria Sancho de toutes ses forces; 6 enchanteurs pervers et
malintentionnés! que ne puis-je vous voir tous enfilés par les ouies, comme les
sardines a la brochette! Beaucoup vous savez, beaucoup vous pouvez, et beaucoup
de mal vous faites. Il devait pourtant vous suffire, coquins maudits, d'avoir changé
les perles des veux de ma dame en méchantes noix de chéne, ses cheveux d'or
pur en poils de vache rousse, et finalement tous ses traits de charmants en hor-
ribles, sans que vous touchiez encore a son odeur! Par elle, du moins, nous
aurions conjecturé ce qui était caché sous cette laide écorce; bien qu'a dire vrai,
mol je n’aie jamais vu sa laideur, mais seulement sa beauté, que relevait encore
un gros signe ¢u'elle a sur la lévre droite, en manic¢re de moustache, avec sept
ou huit poils blonds comme des fils d'or, et longs de plus d’'un palme.

— Outre ce signe, dit don Quichotte, et suivant la correspondance qu’ont
entre eux ceux du visage et ceux du corps®, Dulcinée doit en avoir un sur le
plat de la cuisse, qui correspond au c6té ou elle a celui du visage. Mais les poils
de la grandeur que tu as mentionnée sont bien longs pour des signes.

— Eh bien! je puis dire a Votre Grice, répondit Sancho, qu’ils semblaient
la comme nés tout expres.

— Je le crois bien, ami, répliqua don Quichotte, ear la nature n’a rien mms
en Dulcinée qui ne fat la perfection méme; aussi aurait-elle cent signes comme
celut dont tu parles, que ce serait autant de signes du zodiaque et d'étoiles
resplendissantes®. Mais dis-moi, Sancho, ce qui me parut un bit, et que tu remis

en place, était-ce une selle plate ou une selle en fauteuil?
I — 10
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— C'était, pardieu, une selle a I'écuyere’; répondit Sancho, avec une housse
de campagne qui vaut la moiti¢ d’un rovaume, tant elle est riche.

— Yaut-il que je n’aie pas vu tout cela, Sancho! s’écria don Quichotte; oh!
je le répete et le répéterai mille fois, je suis le plus malheureux des hommes! »

Le sournois de Sancho avait fort a faire pour ne pas éclater de rive en écou-
tant les extravagances de son maitre, st délicatement dupé. Finalement, apres bien
d’autres propos, ils remonterent tous deux sur leurs bétes, et privent le chemin
de Saragosse, ou ils espéraient arriver assez i temps pour assister a des fétes
solennelles qui se célébraient chaque année dans cette ville insigne®. Mais avant
de s’y rendre il leur arriva des aventures si nombreuses, si surprenantes et si nou-

velles, qu'elles méritent d'étre éerites et lues, ainsi gu'on le verra en poursuivant.
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DE L'ETRANGE AVENTURE QUI ARRIVA AU VALEUREUX DON QUICIHOTTE AVEC LE CHALR

OU LA CHARRETTE DES CORTES DE LA MORT,

Don Quichotte s’en allait tout pensif le long de son chemin, préoccupé de la
mauvaise plaisanterie que lui avaient faite les enchanteurs en transformant sa dame
en une paysanne de méchante mine, et n'imaginait point quel remede il pourrait
trouver pour la remettre en son premier état. Ces pensées le mettaient tellement
hors de lui que, sans y prendre garde, il licha la bride & Rossinante, lequel,
sapercevant de la libert¢ qu'on lui laissait, s’arcctait a chaque pas pour paitre
Iherbe fraiche qui croissait abondamment en cet endroit.

~ Sancho tira son maitre de cette silencieuse extase

@ Seigneur, lui dit-il, les tristesses n'ont pas ¢té faites pour les bétes, mais
pour les hommes, et pourtant, quand les hommes s’y abandonnent outre mesure,
ils deviennent des bétes. Allons, revenez a vous, prenez courage, relevez les renes
a Rossinante, ouvrez les yeux, et montrez cette gaillardise qui convient aux che-
valiers errants. Que diable est cela? Pourquoi cet abattement? Sommes-nous en

France, ou bien ici? Que Satan emporte plutét autant de Duleinées quiil y en a
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dans le monde, puisque la santé d'un seul chevalier errant vaut mieux que tous
les enchantements et toutes les transformations de la terre!

— Tais-toi, Sancho, répondit don Quichotte d’une voix qui n'était pas
éteinte; tais-toi, dis-je, et ne prononce point de blasphémes contre cette dame
enchantée, dont la disgrace et le malheur ne peuvent s'attribuer qu'a ma faute.
Oui, c'est de l'envie que me portent les méchants qu’est née sa méchante aventure,

— Clest ce que je dis également, reprit Sancho; de qui l'a vue et la voit, le
ceeur se fend a bon droit.

— Ah! tu peux bien le dire, Sancho, toi qui I'as vue dans tout I'éclat de sa
beauté, puisque I'enchantement ne s’¢tendit point a troubler ta vue et a te voiler
ses charmes; contre moi seul et contre mes yeux s’est dirigée la force de son
venin. Cependant, Sancho, il m'est venu un scrupule : c’est que tu as mal dépeint
sa beauté; car, si jai bonne mémoire, tu as dit qu'elle avait des yeux de perle,
et des veux de perle ressemblent plutot a ceux d'un poisson qu'a ceux d’'une dame.
A ce que je crois, ceux de Dulcinée doivent étre de vertes ¢meraudes, bien fen-
dus, avec des ares-en-ciel qui lui servent de sourcils. Quant a ces perles, ote-les
des yeux et passe-les aux dents, puisque sans doute tu as confondu, Sancho, prenant
les veux pour les dents.

— Cela peut bien étre, répondit Sancho, car sa beauté m'avait troublé autant
que sa laideur troublait Votre Grice. Mais recommandons-nous & Dieu, qui sait
seul ce qui doit arriver dans cette vallée de larmes, dans ce méchant monde que
nous avons pour séjour, ou l'on ne trouve rien qui soit sans mélange de trom-
perie et de malignité. Une chose me fait de la peine, mon seigneur, plus que les
autres : quel moyen prendre, quand Votre Grice vaincra quelque géant ou quelque
autre chevalier, et lui ordonnera d'aller se présenter devant les charmes de
madame Dulcinée? Ou diable la trouvera ce pauvre géant ou ce malheureux che-
valier vaincu? Il me semble que je les vois se promener par le Toboso, comme
des badauds, le nez en lair, cherchant madame Dulcinée, qu’ils powrront bien
rencontrer au milieu de la rue sans la reconnaitre plus que mon pcre.

— Peut-¢tre, Sancho, répondit don Quichotte, que enchantement ne s’étendra
pas jusqu'a oter la connaissance de Dulcinée aux géants et aux chevaliers vaincus
qui se présenteront de ma part. Avec un ou deux des premiers que je vaincrai et
(ue je lui enverrai, nous en ferons l'expérience, et nous saurons s’ils la voient
ou non, parce que je leur ordonnerai de venir me rendre compte de ce qu'ils
auront éprouvé a ce sujet.

— Je vous assure, seigneur, répliqua Sancho, que je trouve fort bon ce que
vous venez de dire. Avec cet artifice, en effet, nous parviendrons & connaitre ce
que nous désirons savoir. Si ce n'est qu'a vous seul quelle est cachée, le malheur
sera plutot pour vous que pour elle. Mais, pourvu que madame Dulcinée ait bonne
sant¢ et bonne humeur, nous autres, par ici, nous nous arrangerons, et nous
vivrons du mieux possible, cherchant nos aventures, et laissant le temps faire des

siennes, car c¢’est le meilleur médecin de ces maladies et de bien d’autres. »



DON QUICHOTTE. 77

Don Quichotte voulait répondre a Sancho Panza; mais il en fut empeché par
la vue d'une charrette qui parut tout i coup a un détour du chemin, chargée des
plus divers personnages et des plus étranges figures qui se puissent imaginer. Celui
qui menait les mules et faisait V'office de charretier était un horrible démon. La
charrette était & ciel découvert, sans pavillon de toile ou d'osier. La premicre
figure qui s'offrit aux yeux de don Quichotte fut celle de la Mort elle-méme, ayant
un visage humain. Tout pres delle se temait un ange, avec de grandes ailes
peintes. De l'autre coté était un empereur, portant, a ce qu’il paraissait, une
couronne d'or sur la téte. Aux pieds de la Mort était assis le dien qu'on appelle
Cupidon, sans bandeau sur les yeux, mais avec larc, les fleches et le carquois.
Plus loin venait un chevalier armé de toutes pieces ; seulement il n’avait ni morion,
ni salade, mais' un chapeau couvert de plumes de diverses couleurs. Derriere
ceux-la se trouvaient encore d’autres personnages de différents costumes et aspects.
Tout cela, se montrant a I'improviste, troubla quelque peu don Quichotte et jeta
Ueffroi dans le cocur de Sancho. Mais bientot don Quichotte se réjouit, croyant
qu'enfin la fortune lui offrait quelque nouvelle et périlleuse aventure. Dans cette
pensée, et s'animant d'un courage prét a tout affronter, il alla se camper devant
la charrette, et s’écria d'une voix forte et menacante :

« Charretier, cocher ou diable, ou qui que tu sois, dépeéche-toi de me dire
(ui tu es, ou tu vas, et quelles sont les gens ue tu menes dans ton char & bancs,
qui a plus Tair de la barque a Caron que des chariots dont on fait usage. »

Le diable, arrétant sa voiture, répondit avec douceur :

« Seigneur, nous sommes les comédiens de la compagnie d' Angulo le Mauvais '
Ce matin, jour de l'octave de la I'éte-Dieu, nous avons joué¢, dans un village qui
est derriere cette colline, la divine comédie des Cortés de la Mort®, et nous devons
la jouer ce tantot dans cet autre village qu'on voit d’ici. Comme c’est tout pro-
che, et pour nous éviter la peine de nous déshabiller et de mous rhabiller, nous
faisons route avec les habits qui doivent servir & la représentation. Ce jeune homme
fait la Mort, cet autre fait un ange, cette femme, qui est celle du directeur?, est
vétue en reine, celui-ci en soldat, celui-la en empereur, et moi en démon; et je
suis un des principaux personnages de l'acte sacramentel, car je fais les premiers
réles de cette compagnie. Si Votre Grice veut savoir autre chose sur notre compte,
elle n’a qu'a parler; je saurai bien répondre avec toute ponctualité, car, ¢tant dé-
mon, rien ne m’échappe et tout m’est connu.

— Par la foi de chevalier errant, reprit don Quichotte, quand je vis ce cha-
riot, jimaginai que quelque grande aventure venait s'offrir & moi, et je dis & pré-
sent quil faut toucher de la main les apparences pour parvenir a se détromper.
Allez avec Dieu, bonnes gens, et faites bien votre féte, et voyez si je peux vous
étre bon a quelque chose : je vous servirai de grand cocur ‘et de bonne volonté,
car, depuis I'enfance, je suis tres-amateur du masque de théitre, et, quand j'étais
jeune, la comédie ¢tait ma passion®. »

Tandis qu’ils discouraient ainsi, le sort vonlut (u'un des acteurs de la com-
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pagnie, resté en arriére, arrivat pres d'eux. Celui-la était vétu en fou de cour,
avec quantité de grelots, et portant an bout d'un baton trois vessies de beeufl
enflées. Quand ce magot s’approcha de don Quichotte, il se mit a escrimer avec
son baton, a frapper la terre de ses vessies, a sauter de droite et de gauche, en
faisant sonner ses grelots, et cette vision fantastique épouvanta tellement Rossi-
nante, (ue, sans que don Quichotte fut capable de le retenir, il prit son mors
entre les dents et se sauva a travers la campagne avec plus de légereté que n'en
promirent jamais les os de son anatomie. Sancho, qui vit le péril ou était son
maitre d'¢tre jeté bas, sauta du grison, et courut a toutes jambes lui porter
secours. Quand il atteignit don Quichotte, celui-ci était déja couché¢ par terre, et
aupres de lui Rossinante, qui avait entrainé son maitre dans sa chute : fin ordi-
naire et dernier résultat des vivacités et des hardiesses de Rossinante. Mais a peine
Sancho eut-il laissé¢ la sa monture que le diable aux vessies sauta sur le grison, et,
le fustigeant avec elles, il le fit, plus de peur que de mal, voler par les champs,
du ¢oté du village on la féte allait se passer. Sancho regardait la fuite de son éne
et la chute de son maitre, et ne savait a laquelle des deux nécessités il fallait
d’abord accourir. Mais pourtant, en bon écuyer, en fidéle serviteur, 'amour de
son seigneur lemporta sur celui de son ane; bien que chaque fois qu’il voyait
les vessies se lever et tomber sur la croupe du grison, c’était pour lui des an-
goisses de mort, et il aurait prétéré que ces coups lui fussent donnés sur la pru-
nelle des yeux plutot que sur le plus petit poil de la (ueue de son ame. Dans
cette cruelle perplexité, il s'approcha de I'endroit ou gisait don Quichotte, beau-
coup plus maltraité qu’il ne l'aurait voulu, et, tandis qu’il aidait & remonter sur
Rossinante :

« Seigneur, lui dit-il, le diable emporte l'ane.

— Quel diable? demanda don Quichotte.

— Celui des vessies, reprit Sancho.

— LEh bien, je le lui reprendrai, répliqua don Quichotte, allat-il se cacher
avec dui dans les plus profonds et les plus obscurs souterrains de 'enfer. Suis-moi,
Sancho, la charrette va lentement, et, avec les mules qui la trainent, je couvrirai
la perte du grison.

— Il nest plus besoin de vous donner cette peine, seigneur, répondit Sancho;
que Votre Griace calme sa colere. A ce qu'il me parait, le diable a laissé le grison,
et la pauvre béte revient a son gite. »

Sancho disait vrai, car le diable étant tombé avee lane, pour imiter don
Quichotte et Rossinante, le diable s'en alla a pied au village, et l'ine revint a
son maitre.

« 1l sera bon, toutefois, dit don Quichotte, de chitier I'insolence de ce démon
sur quelqu'un des gemns de la charrette, fut-ce I'empereur lui-méme,

— Otez-vous cela de Tesprit, s’é¢cria Sancho, et suivez mon conseil, qui est
de ne jamais se prendre de querelle avec les comédiens, car c’est une classe favo-
risée. Jai yu tel d'entre eux arrété pour deux meurtres, et sortic de prison sans
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dépens. Sachez, seigneur, que ce sont des gens de plaisir et de gaieté; tout le
monde les protége, les aide et les estime, surtout quand ils sont des compagnies
royales et titrées®, car alors, a leurs habits et & leur tournure, on les prendrait
pour des princes.

— Clest égal, répondit don Quichotte, le diable histrion ne s’en ira pas en
se moquant de moi, quand il serait protégé¢ de tout le genre humain. »

En parlant ainsi, il tourna bride du coté de la charrette, qui était déja pres
d’entrer au village, et il criait en courant

« Arrétez, arrétez, troupe joyeuse et bouffonne; je veux vous apprendre com-
ment il faut traiter les dnes et autres animaux qui servent de montures aux é(‘uyers
de chevaliers errants. »

Les cris que poussait don Quichotte étaient si forts, que ceux de la charrette
les entendirent, et ils jugerent par les paroles de I'intention de celui qui les pro-
noncait. En un instant, la Mort sauta par terre, puis 'empereur, puis le démon
cocher, puis I'ange, sans que la reine restat, non plus que le dieu Cupidon; ils
ramasserent tous des pierres et se mirent en bataille, préts a recevoir don Qui-
chotte sur la pointe de leurs cailloux. Le chevalier, qui les vit rangés en vaillant
escadron, les bras levés et en posture de lancer puissamment leurs pierres, retint
la bride 4 Rossinante, et se mit a penser de (uelle maniere il les attaquerait avec
le moins de danger pour sa personne. Pendant qu’il s’arrétait, Sancho arriva, et
le voyant disposé a lattaque de l'escadron :

« Ce serait trop de folie, s’écria-t-il, que d’essayer une telle entreprise. Con-
sidérez, mon cher seigneur, que, contre des amandes de rivicre, il n’y a point
d’armes défensives au monde, & moins de se blottir sous une cloche de bronze.
Considérez aussi qu'il y aurait plus de témérité que de valeur a ce qu'un homme
seul attaquit une armée qui a la Mort a sa tcéte, ou les empereurs combattent en
personne, ou prennent part les hons et les mauvais anges. St cette considération
ne suffit pas pour vous faire rester tranquille, qu’il vous suffise au moins de savoir
(ue, parmi tous ces gens (ui sont la, et bien qu’ils paraissent rois, princes et
empereurs, il n’y en a pas un qui soit chevalier errant.

— A présent, oui, Sancho, s’écria don Quichotte, tu as touché le point qui
peut et doit changer ma résolution. Je ne puis ni ne dois tirer I'épée , comme je
te 'ai dit maintes fois, contre des gens qui ne soient pas armés chevaliers. Cest
toi, Sancho, que laffaire regarde, si tu veux tirer vengeance de l'outrage fait a
ton ine; d'ici, je taiderai par mes encouragements et par des avis salutaires.

— Il n’y a pas de quoi, seigneur, tirer vengeance de personne, répondit
Sancho. D’ailleurs, ce n'est pas d'un bon chrétien de se venger des outrages,
d’autant mieux que je m’arrangerai avec mon ane pour qu’il remette son offense
aux mains de ma volonté, laquelle est de vivre pacifiquement les jours qu'il plaira
au ciel de me laisser vivre,

— Eh bien, répliqua don Quichotte, puisque telle est ta décision, bon

Sancho, avisé Sancho, chrétien Sancho, laissons la ces fantémes, et allons cher-
1w —
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cher des aventures mieux caractérisées : car ce pays me semble de taille & nous
en fournir beaucoup, et de miraculeuses. »

Aussitot il tourna bride, Sancho alla reprendre son ane, la Mort avec tout
son escadron volant remonta sur la charrette pour continuer son voyage, et telle
fut 'heureuse issue qu'eut la terrible aventure du char de la Mort. Grices en
soient rendues au salutaire conseil que donna Sancho & son maitre, auquel arriva,
le lendemain, avec un chevalier amoureux et errant, une autre aventure non

moins intéressante, non moins curicuse que celle-ci.
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DE L’ETRANGE AVENTURE QUI ARRIVA AU VALEUREUX DON QUICHOTTE

AVEC LE BRAVE CHEVALIER DES MIROIRS,

La nuit qui suivit le jour de la rencontre du char de la Mort, don Quichotte
et son écuyer la passcrent sous de grands arbres touffus, et, dapres le conseil de
Sancho , don Quichotte mangea des provisions de bouche que portait le
Pendant le souper, Sancho dit a son maitre :

grison.

« Hein! seigneur, que jaurais été¢ béte si javais choisi pour étrennes le butin
de votre premiere aventure, plutét que les poulains des trois juments! En vérité,
en vérité, mieux vaut le moineau dans la main que la grue qui vole au loin.

— Néanmoins, Sancho, répondit don Quichotte, si tu m’avais laissé¢ faire et
attaquer comme je le voulais, tu aurais eu pour ta part de butin, au moins la
couronne d'or de l'impératrice et les ailes peintes de Cupidon, que je lui aurais
arrachées a rebrousse-poil pour te les mettre dans la main.

— Bah! reprit Sancho, jamais les sceptres et les couronnes des empereurs de
comédie n’ont été d'or pur, mais bien de similor ou de fer-blanc.

— Cela est vrai, répliqua don Quichotte, car il ne conviendrait pas que les
ajustements de la comédie fussent de fine matiére; ils doivent étre , comme elle-
méme, simulés et de simple apparence. Quant a la comédie, je veux, Sancho,
que tu la prennes en affection, ainsi que ceux qui représentent les piéces et ceux
qui les composent; car ils servent tous grandement au bien de la république, en

nous offrant a Cluu[uc pas un miroir ou se volent au naturel les actions de la vie
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humaine. Aucune comparaison ne saurait en elfet nous retracer plus au vil ce que
nous sommes el ce que nous devrions étre, que la comédie et les comédiens.
Sinon, dis-moi, nas-tu pas vu jouer quelque piece ou l'on introduit des rots, des
empereurs, des pontifes, des chevaliers, des dames, et d’autres personnages divers?
Pun fait le fanfaron, autre le trompeur, celui-ci le soldat, celui-la le marchand,
cet autre le benét sensé, cet autre encore 'amoureux benét; et quand la comédie
finit, quand ils quittent leurs costumes, tous les acteurs redeviennent égaux dans
les coulisses.

— Oui, jai vu cela, répondit Sancho.

— Eh bien, reprit don Quichotte, la méme chose arrive dans la comédie de
ce monde, ou les uns font les empereurs, dautres les pontifes, et finalement
autant de personnages qu'on en peut introduire dans une comédie. Mais quand ils
arrivent a la fin de la picce, c'est-i-dire quand la vie finit, la mort leur ote a
tous les oripeaux qui faisaient leur différence, et tous redeviennent égaux dans
la sépulture.

— TLameuse comparaison ! s'écria Sancho, quoique pas si nouvelle que je ne
I'aic entendu faire bien des fois, comme cette autre du jeu des échecs : tant que
le jeu dure, chaque picce a sa destination particulicre; mais quand il finit, on les
méle , on les secoue, on les houleverse et on les jette enfin dans une hourse, ce
qui est comme si on les jetait de la vie dans la sépulture.

— Chaque jour, dit don Quichotte, je m'apercois (ue tu deviens moins
simple, que tu te fais plus avis¢, plus spirituel.

— 1l faut bien, répondit Sancho, qu'en touchant votre esprit il m’en reste
quelque chose au bout des doigts. Les terres qui sont naturellement seches et
stériles, quand on les fume et qu'on les cultive, finissent par donner de bons
fraits. Je veux dire que la conversation de Votre Grace a été le fumier qui est
tombé sur l'aride terrain de mon stérile esprit, et sa culture, le temps qui s’est
pass¢ depuis que je vous sers et vous fréquente. Avec cela jespere porter des
fruits qui soient de bhénédiction, tels quils ne dégéncrent point et ne s'écartent
jamais des sentiers de la bonne éducation qu'a donnée Votre Grice a mon enten-
dement desséehé., »

Don Quichotte se mit a rire des expressions prétenticuses de Sancho; mais il
fui parat dire la vérité quant a ses progres : car, de temps en temps, Sancho
parlait de manicre a surprendre son maitre; bien que, chaque fois a4 peu pres qu'il
voulait s'exprimer en bon langage, comme un candidat au concours, il finissait sa
harangue en se précipitant du faite de sa simplicité dans Pabime de son ignorance.
La chose ou il montrait le plus d’¢légance et de mémoire, ¢’était a citer des pro-
verbes, qu’ils vinssent a tort ou a raison, comme on l'a vu et comme on le verra
dans le cours de cette histoire.

Cet entretien et d’autres encore les occupérent une grande partie de la nuit.
Enfin, Sancho sentit I'envie de laisser tomber les rideaux de ses yeux, comme il
disait quand il voulait dormir, et, débatant le grison, il le laissa librement paitre
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en pleine herbe. Pour Rossinante, il ne lui ota pas la selle, car ¢’était Pordre
expres de son seigneur que, tout le temps qu’ils seraient en campagne et ne dor-
miraient pas sous toiture de maison , Rossinante ne fut jamais dessellé, suivant
Pantique usage respecté des chevaliers errants. Oter la bride et la pendre a I'arcon
de la selle, bien; mais oter la selle au cheval, halte-la! Ainsi (it Sancho, pour lui
donner la méme liberté quau grison, dont 'amiti¢ avec Rossinante fut si intime, si
unique en son genre, (u'a en croire certaine tradition conservée de pere en fils
Iauteur de cette véritable histoire consacra plusieurs chapitres a cette amiti¢; mais
ensuite, pour garder la décence et la dignité qui conviennent a une si héroique
histoire, il les supprima. Cependant, il oublie quelquefois sa résolution, et éerit,
par exemple, que, des que les deux bétes pouvaient se rejoindre, elles s’empres-
saient de se gratter I'une lautre, et, quand elles ¢taient bien fatiguées et bien satis-
faites de ce mutuel service, Rossinante posait son cou en croix sur celui du grison,
oar-

]
dant attentivement par terre, avaient coutume de rester ainsi trois jours, ou du

si bien qu'il en passait de l'autre coté plus d'une demi-aune, et tous deux, re

moins tout le temps qu’on les laissait ou que la faim ne les talonnait pas. L'auteur,
a ce quon dit, comparait lenr amitié a celle de Nisus avec Eurvale, et d'Oreste
avec Pylade. Sil en est ainsi, Nauteur aurait fait voir combien fut sincere et solide
lamitié de ces deux pacifiques animaux, tant pour ladmiration genérale que pour
la confusion des hommes, qui savent si mal se garder amitié les uns aux autres.
Cest pour cela quon dit : « Il n’y a point d'ami pour Pami, les cannes de jonc
deviennent des lances'; » et quon a fait ce proverbe : « De l'ami a Tami, la
puce a loreille®. » Il ne faut pas, d’ailleurs, s'imaginer que l'auteur se soit égaré
quelque peu du droit chemin en comparant lamitié de ces animaux a celle des
hommes, car les hommes ont recu des bétes bien des avertissements, et en ont
appris bien des choses d’importance : par exemple, ils ont appris des cigognes
le clystere, des chiens le vomissement et la gratitude, des grues la vigilance, des
fourmis la prévoyance, des éléphants la pudeur, et du cheval la loyauté®.

Finalement, Sancho se laissa tomber endormi au pied d'un liége, et don
Quichotte s’étendit sous un robuste chéne. 11 y avait peu de temps encore qu'il
sommeillait, quand il fut éveillé par un bruit qui se fit entendre derriére sa téte.
Se levant en sursaut, il se mit & regarder et a écouter d'ou venait le bruit. 1l
apercut deux hommes & cheval, et entendit que I'un d'eux, se laissant glisser de
la selle, dit a Pautre

« Mets pied a terre, ami, et détache la bride aux chevaux; ce heu, a ce qu'il
me semble, ahonde aussi bien en herbes pour eux qu’en solitude et en silence pour
mes amoureuses pensées. »

Dire ce peu de mots et sétendre par terre fut I'affaire du méme instant; et,
quand I'mconnu se coucha, il fit résonner les armes dont il était couvert. A ce
signe manifeste, don Quichotte reconnut que c’é¢tait un chevalier errant. Sappro-
chant de Sancho, qui dormait encore, il le secoua par le bras, et, non sans peine,
il lui fit ouvrir les veux; puis il dit a voix basse :
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« Sancho, mon frére, nous tenons une aventure.

— Dieu nous l'envoie bonne! répondit Sancho; mais ou est, seigneur, Sa
Grace madame Taventure ?

— On, Sancho? répliqua don Quichotte ; tourne les yeux et regarde par la
tu y verras étendu par terre un chevalier errant, qui, a ce que je m’'imagine, ne
doit pas étre trop joyeux, car je l'ai vu se jeter a has de cheval et se coucher par
terre avec quelques marques de chagrin, et, quand il est tombé, jai entendu
bruire ses armes.

— Mais ou trouvez-vous, reprit Sancho, que ce soit la une aventure?

— Je ne prétends pas dire, reprit don Quichotte, que ce soit li une aventure
complete, mais c'en est le commencement; car c'est ainsi que commencent les
aventures. Mais chut! écoutons : il me semble qu’il accorde un luth ou une
mandoline, et, a la maniere dont il crache et se nettoie la poitrine, il doit se
préparer a chanter quelque chose.

— En bonne foi, c’est vrai, repartit Sancho, et ce doit ¢tre un chevalier
amoureux.

— 1l n’y a point de chevaliers errants qui ne le soient, reprit don Quichotte;
mais écoutons-le, et, s'il chante, par le fil de sa voix nous tirerons le peloton
de ses pensées, car l'abondance du cceur fait parler la langue®. »

Sancho voulait répliquer a son maitre; mais il en fut empéché par la voix du
chevalier du Bocage, qui n’était ni bonne ni mauvaise. lls prétérent tous deux

attention et l'entendirent chanter ce

SONNET.

« Donnez-moi, madame, une ligne & suivre, tracée suivant votre volonté; la

mienne s’y conformera tellement que jamais elle ne s'en écartera d’'un point.

« Si vous voulez que, taisant mon martyre, je meure, comptez-moi déja pour
trépassé, et si vous voulez que je vous le confie d'une maniere inusitée, je ferai en

sorte que I'amour lui-méme parle pour moi.

« Je suis devenu a I'épreuve des contraires, de cire molle et de dur diamant,

et aux lois de 'amour mon ame se 1‘ésigne.

« Mol ou dur, je vous offre mon ceeur; taillez oun gravez-y ce qui vous fera

plaisir : je jure de le garder éternellement. »

Avec un helas! qui semblait arraché du fond de ses entrailles, le chevalier
du Bocage termina son chant; puis, aprés un court intervalle, il s'éeria d'une

voix dolente et plnintive c
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« ) da plus Dbelle et la plus ingrate des femmes de l'univers! Comment
est-il possible, sérénissime Cassildée de Vandalie, que tu consentes a user et a
faire péric en de continuels pelerinages, en d’apres et pénibles travaux, ce che-
valier ton captif? N'est-ce pas assez que jaie fait confesser que tu étais la plus
belle du monde & tous les chevaliers de la Navarre, a tous les Léonéres, a tous les
Tartésiens, a tous les Castillans, et finalement a tous les chevaliers de la Manche?

— Oh! pour cela non, s'écria don Quichotte, car je suis de la Manche, et
jamais je n'ai rien confessé¢ de semblable, et je n'aurais pu ni di confesser une
chose aussi préjudiciable a la beauté de ma dame. Tu le vois, Sancho, ce che-
valier divague; mais écoutons, peut-¢tre se découvrira-t-il davantage?

— Sans aucun doute, répliqua Sancho, car il prend le chemin de se plaindre
un mois durant. »

Toutefois il n'en fut pas ainsi; le chevalier du Bocage, ayant entr'oui qu'on
parlait & ses cotés, interrompit ses lamentations, et, se levant debout, dit d'une
voix sonore et polie:

« Qui est la? quelles gens y a-t-il? Est-ce par hasard du nombre des heureux
ou du nombre des affligés?

— Des affligés, répondit don Quichotte.

— Eh bien! venez & moi, reprit le chevalier du Bocage, et vous pouvez
compter que vous approchez de laffliction méme et de la tristesse en personne. »

Don Quichotte, qui s’entendit répondre avec tant de sensibilité et de cour-
toisie, s'approcha de l'inconnu, et Sancho fit de méme. Le chevalier aux lamen-
tations saisit don Quichotte par le bras :

« Asseyez-vous, seigneur chevalier, lui dit-il; car, pour deviner que vous
Pétes, et de ceux qui professent la chevalerie errante, il me suffit de vous avoir
trouvé dans cet endroit, ou la solitude et le serein vous font compagnie, appar-
tement ordinaire et lit naturel des chevaliers errants. »

Don Quichotte répondit :

« Je suis chevalier, en effet, de la profession que vous dites, et, quoique les
chagrins et les disgrices aient fixé leur séjour dans mon ame, cependant ils n'en
ont pas chass¢ la compassion que je porte aux malheurs d'autrui. De ce que vous
chantiez tout a I'heure, jai compris que les votres sont amoureux, je veux dire
nés de lamour (ue vous portez a cette belle ingrate dont le nom vous est échappé
dans vos plaintes. »

Quand les deux chevaliers discouraient ainsi, ils ¢taient assis cote a cote sur
le dur siége de la terre, en paix et en bonne intelligence, comme si, aux pre-
miers rayons du jour, ils n'eussent pas du se couper la gorge.

« Seigneur chevalier, demanda celui du Bocage a don Quichotte, seriez-vous
par bonheur amoureux!

— Par malheur je le suis, répondit don Quichotte, quoique, apres tout,
les souffrances qui naissent d'une affection bien placée doivent plutot passer pour
des biens que pour des maux.

H—12
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— Telle est la vérité, répliqua le chevalier du Bocage, quand toutefois le
dédain ne nous trouble pas l'entendement et la raison, car il peut étre poussé au
point de ressembler a de la vengeance.

— Jamais je ne fus dédaigné par ma dame, répondit don Quichotte.

— Non, par ma foi, ajouta Sancho, qui se temait pres de lui, car notre
dame est plus douce qu'un mouton et plus tendre que du beurre.

— Est-ce la votre écuver? demanda le chevalier du Bocage.

-— Oui, c'est lui, répondit don Quichotte.

— Je n'ai jamais vu d’écuyer, répliqua l'inconnu, qui osat parler ou parle
son seigneur. Du moins, voila le mien, qui est grand comme pere et mere, et
duquel on ne saurait prouver qu’il ait desserré les dents ou yavais parlé.

— Eh bien, ma foi, s'¢eria Sancho, moi jai parlé, et je parlerai devant un
autre aussi.... et meéme plus.... Mais laissons cela; c'est pire &4 remuer. »

Alors I'écuyer du Bocage empoigna Sancho par le bras :

« Compere, lu dit-il, allons-nous-en tous deux ou nous puissions parler tout
notre soul, et laissons ces seigneurs nos maitres s'en conter I'un & lautre avec
Phistoire de leurs amours. En bonne foi de Dieu, le jour les surprendra qu'ils
n’auront pas encore fini.

— Tres-volontiers, répondit Sancho, et je dirai & Votre Grace qui je suis,
pour que vous voyiez si on peut me compter & la douzaine parmi les écuyers
parlants. »

A ces mots, les deux écuyers s'éloignerent, et ils eurent ensemble un dialogue
aussi plaisant que celui de leurs maitres fut grave et sérieux.
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OU SE POURSUIT L’AVENTURE DU CHEVALIER DU BOCAGE, AVEC LE PIQUANT,

SUAVE ET NOUVEAU DIALOGUE QU EURENT ENSEMBLE LES DEUX ECUYERS.

S’étant séparés ainsi, d'un cot¢ ¢taient les chevaliers, de lautre les écuyers,
ceux-ci se racontant leurs vies, ceux-la leurs amours. Mais Ihistoire rapporte
d’abord la conversation des valets, et passe ecnsuite a celle des maitres. Suivant
elle, quand les écuyers se furent éloignés un peu, celui du Bocage dit & Sancho :

« C'est une rude et pénible vie (ue nous menons, mon bon seigneur, nous
qui sommes écuyers de chevaliers errants. On peut en toute vérité nous appliquer
I'une des malédictions dont Dieu frappa nos premiers parvents, et dire que nous
mangeons le pain a la sueur de nos fronts '.

— On peut bien dire aussi, ajouta Sancho, que nous Je mangeons a la gelée
de nos corps; car qui souffre plus du froid et.du chaud que les misérables écuyers
de la chevalerie errante? Encore n’y aurait-il pas grand mal si nous mangions,
puisque, suivant le proverbe, avec du pain tous les maux sont vains. Mais quel-
quefois il nous arrive de passer un jour, et méme deux, sans rompre le jetne, si
ce n'est avec lair qui court.

— Tout cela pourtant peut se prendre en patience, rveprit 'écuyer du Bocage,

avec Pespoir du prix qui nous attend ; car st le chevalier errant que Pon sert

: ’ ﬁ
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n'est point par trop ingrat, on se verra bientot récompensé tout au moins par
un aimable gouvernement de quelque ile, ou par un comté de bonne mine.

— Moi, répliqua Sancho, jai déja dit a mon maitre quavec le gouverne-
ment d'une ile jétais satisfait, et lui, il est si noble et si libéral, quiil me [I'a
promis bien des fois, et a bien des reprises.

— Quant a moi, reprit I'écuyer du Bocage, un canonicat payera mes services,
et mon maitre me I'a déja délégué.

— Hola! s'écria Sancho, le maitre de Votre Grice est donc chevalier a
Pecclésiastique *, puisqu’il fait de semblables grices a ses bons écuyers? Pour le
mien, il est tout bonnement laique, et pourtant je me rappelle que des gens
d'esprit, quoique, & mon avis, mal intentionnés, voulaient lui conseiller de
devenir archevéque. Heurcusement qu'il ne youlut pas étre autre chose quem-
pereur, et je tremblais alors qu'il ne lui prit fantaisie de se mettre dans I'Lglise,
ne me trouvant point en état d'y occuper des bénéfices. Car il faut que vous
sachiez une chose, c’est que, bien que je paraisse un homme, je ne suls qu’une
béte pour étre de I'lglise.

— Eh bien! en vérité, Votre Grice a tort, reprit I'écuver du Bocage, car les
gouvernements insulaires ne sont pas tous de bonne pite. Il y en a de pauvres,
il ¥ en a de mélancoliques, il ¥ en a qui vont tout de travers, et le mieux biti,
le plus pimpant de tous, traine une pesante charge d'incommodités et de soucis,
que prend sur ses ¢paules le malheureux auquel il tombe en partage. Il vaudrait
mille fois mieux vraiment que nous autres, qui faisons ce maudit métier de servir,
nous retournassions chez nous pour y passer le temps a des exercices plus doux,
comme (ui dirait la chasse ou la péche; car enfin, quel écuyer si pauvre y a-t-il
au monde qui manque d'un bidet, d’'une paire de lévriers et d'une ligne a pécher
pour se divertir dans son village?

— A moi, rien de tout cela ne manque, répondit Sancho. Il est vrai pour-
tant que je n'ai pas de bidet, mais jai un dne qui vaut deux fois micux que le
cheval de mon maitre. Que Dieu me donne mauvaise Pique, fit-ce la plus pro-
chaine, si je changeais mon ine pour son cheval, quand méme il me donnerait
quatre boisscaux d'orge en retour! Votre Grice se moquera si elle veut de la
valeur de mon grison: je dis grison, car c’est le gris qui est la couleur de mon
ane. Quant aux lévriers, cest bien le diable s'ils me manquaient, lorsqu’il y en a
de reste au pays, d’autant mieux que la chasse est bien plus agréable quand on la
fait avec le bien d’autrui.

— Réellement, seigueur écuver, répondit celui du Bocage, j'ai résolu et
décidé de laisser ld ces sottes prouesses de ces chevaliers, pour m’en retourner
dans mon village et ¢élever mes petits enfants, car j’en ai trois, jolis comme trois
perles orientales.

— Moi, jen ai deux, reprit Sancho, qu'on peut bien présenter au pape en
personne, notamment une jeune fille que jéléve pour étre comtesse, sl plait

Dieu, bien qu'en dépit de sa mere.

y
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— Et quel age a cette dame que vous élevez pour étre comtesse ? demanda
Pécuyer du Bocage.

— Quinze ans, & deux de plus ou de moins, répondit Sancho. Mais elle est
grande comme une perche, fraiche comme une matinée davril, et forte comme un
portefaix.

— Diable! ce sont la des qualités, reprit Vécuyer du Bocage, de quol étre
non-seulement comtesse, mais encore nymphe du Vert-Bosquet. O gueuse, fille de
gueuse ! quelle carrure doit avoir la luronne!

— Tout beau, interrompit Sancho, quelque peu fiché; ni elle nest gueuse,
ni sa mere ne le fut, ni aucune des deux ne le sera, si Dieu le permet, tant que
je vivrai. Et parlez, seigneur, un peu plus poliment; car, pour un homme élevé
parmi les chevaliers errants, qui sont la politesse méme, vos paroles ne me sem-
blent pas trop bien choisies.

— Oh! que vous ne vous entendez guére en fait de louanges, seigneur
écuyer ! s’écria celui du Bocage. Comment done, ne savez-vous pas que lorsqu'un
chevalier donne un bon coup de lance au taureau dans le cirque, ou bien quand
une personne fait quelque chose proprement, on a coutume de dire dans le
peuple : « O fils de gueuse! comme il s'en est bien tiré®! » Et ces mots, qui
semblent une injure, sont un notable ¢éloge. Allez, seigneur, reniez plutot les fils
et les filles quivne méritent point par leurs ccuvres (u'on adresse a leurs parents
de semblables louanges.

— Oui, pardieu, je les renie, s'il en est ainsi, s'écria Sancho, et, par la
méme raison, vous pouviez nous jeter, a moi, a mes enfants et a ma femme, toute
une gueuserie sur le corps; car, en vérité, tout ce quiils disent et tout ce quils
font sont des perfections dignes de tels ¢loges. Ah! pour les revoir, je prie Dieu
qu’il me tire de péché mortel, et ce sera la méme chose s'il me tire de ce périlleux
métier d’écuyer errant, ou je me suis fourré une seconde fois, alléché par une
bourse pleine de cent ducats (ue jai trouvée un beau jour au milien de la
Sierra-Moréna ; et le diable me met toujours devant les yeux, ici, la, de ce coté,
de cet autre, un gros sac de doublons, si bien qu’il me semble a chaque pas
que je le touche avec la main, que je le prends dans mes bras, que je l'emporte
a la maison, que jyachete du bien, que je me fais des rentes, et que je vis
comme un prince. Le moment ou je pense a cela, voyez-vous, il me semble facile
de prendre en patience toutes les peines que je souffre avec mon timbré de maitre,
(ui tient plus, je le sais bien, du fou que du chevalier.

— Clest pour cela, répondit I'¢cuyver du Bocage, qu’on dit que l'envie d'y
trop mettre rompt le sac; et, s'il faut parler de nos maitres, il n’y a pas de plus
grand fou dans le monde que le mien, car il est de ces gens de qui l'on dit :
« Les soucis du prochain tuent l'ane; » en effet, pour rendre la raison a un
chevalier qui I'a perdue, il est devenu fou lui-méme, et s'est mis a chercher telle
chose que, s'il la trouvait, il pourrait bien lui en cuire.

— Est-ce que, par hasard, il est amoureux? demanda Sancho.
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“ — Oui, répondit l'écuyer du Bocage, il s'est épris d'une certaine Cassildée de
Vandalie, la dame la plus crue et la plus rotie qui se puisse trouver dans tout
I'univers; mais ce n'est pas seulement du pied de la crudité qu'elle cloche; bien
d’autres supercheries lui grognent dans le ventre, comme on pourra le voir avant
peu d’heures®. ‘

— Il n'y a pas de chemin si uni, répliqua Sancho, qu’il n'ait quelque pierre
a faire broncher; si Fon fait cuire des feves chez les autres, chez moi ¢'est a pleine
marmite ; et la folie, plus que la raison, doit avoir des gens pendus a ses crochets.
Mais si ce quon dit est vrai, que davoir des compagnons dans la peine doit nous
soulager, je pourrai m'en consoler avec Votre Grice, puisque vous servez un maitre
aussi béte que le mien.

— Béte, oui, mais vaillant, répondit Fécuyer du Bocage, et encore plus
coquin que bete et que vaillant.

— Oh! ce n'est plus la le mien, s'¢eria Sancho. I n'est pas coquin le moins
du monde; au contraire, il a un coeur de pigeon, ne sait faire de mal a personne,
mais dn bien a tous, et wa pas la moindre malice. Un enfant lui ferait croire
qu'il fait nuit en plein midi. Clest pour cette bonhomie que je I'aime comme la
prunelle de mes veux, et que je ne puis me résoudre a le (uitter, quelques
sottises qu'il fasse.

— Avec tout cela, frere et seigneur, reprit I'écuyer du Bocage, si I'aveugle
conduit l'aveugle, tous deux risquent de tomber dans le trou’. Il vaut encore

gites; car qui

mieux battre en retraite sur la pointe du pied et regagner nos g

cherche les aventures ne les trouve pas toujours bien mures. »

Tout en parlant, Sancho paraissait de temps a autre cracher une certaine
espece de salive un” peu seche et collante. Le charitable écuyer s’en apercut :

« Il me semble, dit-il, qua force de jaser, nos langues s'épaississent et nous
collent au palais. Mais je porte 4 larcon de ma selle un remede 2 décoller la
langue, qui n'est pas a dédaigner. » L

Cela dit, il se leva, et revint, un instant apres, avec une grande outre de vin
ct un piaté long d'une demi-aune. Et ce n'est pas une exagération; car il était fait
d'un lapin dé choux d'une telle grosseur, que Sancho, quand il toucha le paté,
crut qu'il y avait dedans, non pas un chevreau, mais un bouc. Aussi il s'éeria :

« Cest cela que porte Votre Grice en voyage, seigneur ?

Eh bien, que pensiez-vous donc? répondit Fautre; suis-je, par hasard,
quelque ¢cuyer au pain et a eau? Oh'! je porte plus de provisions sur la croupe
de mon bidet qu'un général en campagne. »

Sancho mangea sans se faire prier davantage. Favorisé par la nuit, il avalait
en cachette des morceaux gros comme le poing.

« On voit bien, dit-il, que Votre Grice est un écuyer fidele et légal, en bonne
forme et de bon aloi, généreux et magnifique, comme le prouve ce banquet, qui,
sil n'est pas arrivé par voie d’enchantement, en a du moins tout I'air. Ce n'est

pas comme moi, chétif et misérable, qui n’ai dans mon bissac qu'un morceau de




DON QUICHOTTE. 9%

fromage, si dur qu'on en pourrait casser la téte a4 un géant, avec quatre douzaines
de caroubles qui lui font compagnie, ct autant de noix et de noisettes, grice a la
détresse de mon maitre et a lopinion qu’il s'est faite, et quil observe comme
article de foi, que les chevaliers errants ne doivent se nourriv que de fruits secs et
d’herbes des champs.

— Par ma foi, frere, répliqua Pécuver, je n'ai pas Pestomae fait aux chardons
et aux poires sauvages, non plus quaux racines des bois. Que nos maitres aient
tant qu'ils voudront des opinions et des lois chevaleresques, et qu’ils mangent ee
qui leur conviendra. Quant i moi, je porte des viandes froidés pour Poccasion,
ainsi que cette outre pendue & l'arcon de la selle. Jai pour elle tant de dévotion et
d'amour, quil ne se passe guere de moments que je ne lui donne mille embras-
sades et mille baisers. »

En disant cela, il la mit entre les mains de Sancho, qui, portant le goulot a
sa bouche, se mit a regarder les ¢toiles un bon quart d’heure. Quand il eut fini
de boire, il laissa tomber la téte sur une épaule, et jetant un grand soupir :

« Oh! le fils de gueuse, s'écria-t-il, comme il est catholique!

— Vovez-vous, reprit I'écuyer du Bocage, des u'il eut entendu lexclamation
de Sancho, comme vous avez loué ce vin en lappelant fils de gueuse!

— Aussi je confesse, répondit Sancho, ue ce n'est déshonorer personne que
de Vappeler fils de gueuse, quand c’est avec l'intention de le louer. Mais dites-moi,

b’
seigneur, par le salut de qui vous aimez le mieux, est-ce que ce vin n'est pas de

Ciudad-Réal ®?

— TFameux gourmet! s’écria I'écuyer du Bocage; il ne vient pas dailleurs, en
verité, et il a quelques années de vieillesse.

— Comment donc! reprit Sancho; croyez-vous ue la connaissance de votre
vin me passe par-dessus la téte? Eh bien! sachez, seigneur écuyer, que jai un
instinct si grand et si naturel pour connaitre les vins, qu'il me suffit d’en sentir un
du nez pour dire son pays, sa naissance, son age, son gout, toutes ses circonstances
et dépendances. Mais il ne faut point s'¢tonner de cela, car jai eu dans ma race,
du coté de mon pere, les deux plus fameux gourmets qu'en bien des années la
Manche ait connus; et, pour preuve, il leur arriva ce que je vais vous conter. Un
jour, on leur fit gouter du vin d’'une cuve, en leur demandant leur avis sur Uétat
et les bonnes ou mauvaises qualités de ce vin. L'un le gouta du bout de la langue,
lautre ne fit que le flairer du bout du nez. Le premier dit que ce vin sentait
le fer, et le second qu'il sentait davantage le cuir de chevre. Le maitre assura
que la cuve était propre, et que son vin n'avait recu aucun mélange qui pat lui
donner l'odeur de cuir ou de fer. Cependant les deux fameux gourmets persistérent
dans leur déclaration. Le temps marcha, le vin se veadit, ct, quand on nettoya
la cuve, on y trouva une petite clef pendue a une courroie de maroquin. Main-
tenant, voyez si celui qui descend d'une telle race peut donner son avis en semblable
matiere .

— Clest pour cela que je dis, reprit écuver du Bocage, que nous cessions
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daller a la quéte des aventures, et (ue nous ne cherchions pas des tourtes quand
nous avons une miche de pain. Crovez-moi, retournons i nos chaumieres, ou Dieu
saura bien nous trouver s'il lui plait.

— Non, répondit Sancho, jusqu’i ce que mon maitre arrive a Saragosse, je le
servirai; une fois la, nous saurons quel parti prendre. »

Finalement, tant parlerent et tant burent les deux bons écuyers, que le
sommeil eut besoin de leur attacher la langue et de leur étancher la soif; ear,
pour I'Gter enliérement, ce n'eit pas été possible. Ainsi donc, tenant tous deux
amoureusement embrassée l'outre & peu pres vide, et les morceaux encore a demi
machés dans la bouche, ils restérent endormis sur la place, ot nous les laisserons,
pour conter maintenant ce qui se passa entre le chevalier du Bocage et celur de

la Triste- Iigure.
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CHAPITRE XIV.

OU SE POURSUIT L’AVENTURE DU CHEVALIER DU BOCAGE.

Parmi bien des propos qu'échangérent don Quichotte et le chevalier de la
Forét, I'histoire raconte que celui-ci dit & don Quichotte :

« Finalement, seigneur chevalier, je veux vous apprendre que ma destinée, ou
mon choix pour mieux dire, m’a enflaimmé d’amour pour la sans pareille Cassildée
de Vandalie'; je l'appelle sans pareille, parce quelle n'en a point, m pour la
erandeur de ];1 taille nt pour la perfection de la beauté. Eh bien, cette Cassildée,
dont je vous fais I'éloge, a payé mes honnétes pensées et mes courtois désirs en
m’exposant, comme la maratre d’Hercule, a une foule de périls, me promettant, a
la fin de chacun d’eux, qu’d la fin de autre arriverait le terme de mes espérances.
Mais ainsi mes travaux ont été si bien s’enchainant I'nn a lautre, qu'ils sont
devenus innombrables, et je ne sais quand viendra le dernier pour donner ouver-
ture a l'accomplissement de mes chastes désirs. Une fois, elle m’a commandé de
combattre en champ clos la fameuse géante de Séville, appelée la Giralda, qui est
vaillante et forte en proportion de ce qu'elle est de bronze, et qui, sans bouger
de place, est la plus changeante et la plus volage des femmes du monde®. Jarrivai,
je vis et je vainquis, et je lobligeai a se tenir immobile (car, en plus d'une
semaine, il ne souffla dautre vent que celui du nord). Une autre fois, elle
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m’ordonna d’aller prendre et peser les antiques pierres des formidables taureaux
de Guisando®, entreprise plus faite pour un portefaix que pour un chevalier. Une
autre fois encore, elle me commanda de me précipiter dans la caverne de Cabra,
péril inoui, épouvantable! et de lui rapporter une relation détaillée de ce que ren-
ferme cet obscur et profond abime®. Jarrétai le mouvement de la Giralda, je pesai
les taureaux de Guisando, je me précipitai dans la caverne, et je mis au jour tout
ce que cachait son obscurité; et pourtant mes espérances n'en furent pas moins
mortes, ses exigeances et ses dédains pas moins vivants. A la fin, elle m'a derniére-
ment ordonné de parcourir toutes les provinces d'Espagne, pour faire confesser a
tous les chevaliers errants qui vaguent par ce royaume qu'elle est la plus belle de
toutes les belles qui vivent actuellement, et que je suis le plus vaillant et le plus
amoureux chevalier du monde. Dans cette entreprise, j'ai couru déja la moitié de
I'Espagne, et j'v ai vaincu bon nombre de chevaliers qui avaient osé me contre-
dire; mais L'exploit dont je m’enorgueillis par-dessus tout, c’est d’avoir vaincu en
combat singulier ce fameux chevalier don Quichotte de la Manche, et de lui avoir
fait avouer que ma Cassildée de Vandalie est plus belle que sa Dulcinée du Toboso.
Par cette seule victoire, je compte avoir vaincu tous les chevaliers du monde, car
ce don Quichotte, dont je parle, les a vaincus tous, et, puisqua mon tour je l'ai
vaincu, sa gloire, sa renommée, son honneur ont passé en ma possession, comme
a dit le pocte : « Le vainqueur acquiert d’autant plus de gloire que le vaincu a
« plus de célébrité®. » Ainsi done, c’est pour mon propre compte, et comme m’ap-
partenant, que courent de bouche en bouche les innombrables exploits du susdit
don Quichotte. »

Don Quichotte resta stupéfait d’entendre ainsi parler le chevalier du Bocage ,
et fut mille fois sur le point de lui donner le démenti de ses paroles. 1l eut méme
un tu en as mentt sur le bout de la langue; mais il se contint du mieux qu'il put,
afin de lui faire confesser son mensonge de sa propre bouche. Il lui dit done avec
beaucoup de calme :

« Que Votre Grice, seigneur chevalier, ait vaincu la plupart des chevaliers
errants d’Espagne, et méme du monde entier, i cela je n’ai rien a dire; mais (que
vous ayez vaincu don Quichotte de la Manche, c’est la ce que je mets en doute.
Il pourrait se faire que ce fit un autre qui lui ressemblat, bien que cependant
peu de gens lui ressemblent.

— Comment, non! répliqua le chevalier du Bocage; par le ciel qui nous
couvre! jai combattu contre don Quichotte, je I'ai vaincu, je lai fait rendre a
merci. C'est un homme haut de taille, sec de visage, long de membres, ayant
le teint jaune, les cheveux grisonnants, le nez aquilin et un peu courbe , les
moustaches grandes, mnoires et tombantes. 1l fait la guerre sous le nom de
chevalier de la Triste - Figure, et mene pour ¢cuyer un paysan qui s‘appelle
Sancho Panza. Il presse les flanes et dirige le frein d’un fameux coursier nommé
Rossinante, et finalement il a pour dame de sa volonté une certaine Dulcinée du

A .
Toboso , appelée dans le temps Aldonza Lorenzo, tout comme la mienne , (ue
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Jappelle Cassildée de Vandalie, parce quelle a nom Cassilda et qu'elle est An-
dalouse. Maintenant, si tous ces indices ne suffisent pas pour donner crédit a
ma véracité, voici mon ¢pée qui saura bien me faire rendre justice de l'incrédu-
lité meéme.

— Calmez-vous, seigneur chevalier, reprit don Quichotte, et écoutez ce que
je veux vous dire. Il faut que vous sachiez que ce don Quichotte est le meilleur
ami que jaie au monde, tellement que je puis dire qu’il m'est aussi cher que
moi-méme. Par le signalement que vous m’'avez donné de lui, si ponctuel et si véri-
table, je suis forcé de croire que c’est lui-méme que vous avez vaincu. D'un autre
coté, je vois avec les yeux et je touche avec les mains qu'il est impossible que
ce soit lui; a moins toutefois que, comme il a beaucoup d’ennemis parmi les
enchanteurs , un notamment qui le persécute d'ordinaire , quelquun d'eux n’ait
pris sa figure pour se laisser vaincre, pour lui enlever la renommée que ses
hautes prouesses de chevalerie lui ont acquise sur toute la face de la terre. Pour
preuve encore de cela, je veux vous apprendre ue ces maudits enchanteurs , ses
ennemis, ont transformé , il n’y a pas deux jours, la figure et la personne de la
charmante Dulcinée du Toboso en une vile et sale paysanne. lls auront, de la
méme maniere, transformeé don Quichotte. Mais si tout cela ne suffit pas pour
vous convaincre de la vérité de ce que je vous dis, voici don Quichotte lui-
méme , (ui la soutiendra les armes a la main, a pied ou a cheval , ou de toute
autre maniere (ui vous conviendra. »

A ces mots, il se leva tout debout, et, saisissant la garde de son épée, il
attendit quelle résolution prendrait le chevalier du Bocage.

Celui-ci répondit d'une voix également tranquille :

« Le bon payeur ne regrette point ses gages; celul qui, une premiere fois,
seigneur don Quichotte, a pu vous vaincre transformé, peut bien avoir lespé-
rance de vous vaincre sous votre forme véritable. Mais comme 1l n’est pas conve-
nable que les chevaliers accomplissent leurs faits d'armes en cachette et dans la
nuit, ainsi que des brigands ou des souteneurs de mauvais lieux, attendons le jour
pour que le soleil éclaire nos ocuvres. La condition de notre bataille sera que le
vaincu reste a la merci du vainqueur, pour que celui-ci fasse de lautre tout ce
qui lui plaira, pourvu toutefois qu’il soit décemment permis a un chevalier de sy
soumettre. 2

— Je suis plus que satisfait, répondit don Quichotte, de cette condition et de
cet arrangement. »

Cela dit, ils allerent chercher leurs ¢cuyers, qu'ils trouverent dormant et
ronflant, dans la méme posture que celle quils avaient quand le sommeil les
surprit. ks les éveillerent, et leur commanderent de tenir leurs chevaux preéts,
parce quau lever du soleil ils devaient se livrer ensemble un combat singulier,
sanglant et formidable.

A ces nouvelles, Sancho frissonna de surprise et de peur , tremblant pour le

salut de son maitre, a cause des actions de bravoure qu’il avait entendu conter du
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sien par I'écuyer du Bocage. Cependant, et sans mot dire, les deux écuyers s'en
allerent chercher leur troupeau de bétes, car les trois chevaux et 'ane , apres
s'etre flairés, paissaient tous ensemble.

Chemin faisant, I'¢cuyer du Bocage dit a Sancho :

« 11 faut que vous sachiez, frere, que les braves de I'Andalousie ont pour
coutume, quand ils sont parrains dans quelque duel, de mne pas rester les bras
croisés tandis que les filleuls combattent’. Je dis cela pour que vous soyez averti
que, tandis que nos maitres ferrailleront, nous aurons, nous autres, a jouer aussi
du couteau.

— Cette coutume, seigneur écuver, répondit Sancho, peut bien avoir cours
parmi les bravaches dont vous parlez; mais parmi les écuyers des chevaliers
errants, pas le moins du monde : au moins je n'ai jamais oui citer a mon maitre
une semblable coutume, lui qui sait par cocur tous les reglements de la chevalerie
errante. DVailleurs, je veux bien que ce soit une régle expresse de faire battre
les écuyers tandis que leurs seigneurs se battent; moi, je ne veux pas la suivre :
jaime mieux paver l'amende imposée aux écuyers pacifiques; elle ne passera
pas, jen suis sur, deux livres de cire’; et je préfére payer les cierges, car je sais
qu'ils me couteront moins que la charpie qu'il faudrait acheter pour me panser la
téte, que je tiens déja pour cassée et fendue en deux. Il y a plus, cest que je
suis dans I'impossibilité de me battre, n'avant pas d’épée, et «de ma vie je n'en
a1 porté.

— A cela, je sais un bon remede, répliqua I'écuyer du Bocage : jai la deux
sacs de toile de la méme grandeur; vous prendrez l'un, moi l'autre, et nous nous
battrons & coups de sacs, avec des armes égales,

— De cette facon-la, s’écria Sancho, a la bonne heure, car un tel combat
nous servira plutét a nous épousseter qua nous faire du mal.

— Oh! ce n’est pas ainsi que je l'entends, repartit 'autre; nous allons mettre
dans chacun des sacs, pour que le vent ne les emporte pas, une demi-douzaine
de jolis cailloux, bien ronds, bien polis, qui peseront autant les uns que les autres.
Ensuite nous pourrons nous étriller & coups de sacs tout a laise, sans nous écor-
cher seulement la peau.

— Vovez un peu, mort de ma vie! s’écria Sancho, quelle ounate de coton et
uelles martes ciboulines il vous met dans les sacs , pour nous empécher de nous
moudre le crane et de nous mettre les os en poussiere! Eh bien! (uand on les
remplirait de cocons de soie, sachez, mon bon seigneur, que je ne me battrais pas.
Laissons battre nos maitres, et qu’ils s'en tirent comme ils pourront; mais nous,
buvons, mangeons et vivons, car le temps prend bien assez soin de nous éter nos
vies, sans que nous cherchions des excitants pour qu’elles finissent avant leur terme

et qu'elles tombent avant d’étre miures.

Avec tout cela, reprit l'écuyer du Bocage, mous nous battrons bien au
moins une demi-heure.
— Pour cela non, répondit Sancho : je ne serai pas si peu courtois et si peu
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reconnaissant quavec un homme qui m’a fait boire et manger jengage jamais
aucune querelle, si minime qu'elle soit. Dautant plus que, n’ayant ni colére ni
ressentiment, qui diable va saviser de se battre a froid?

— Oh'! pour cela, reprit I'écuyer du Bocage, je vous fournirai un remede
suffisant. Avant que nous commencions la bataille, je m’approcherai tout douce-
ment de Votre Grice, et je vous donnerai trois ou quatre soufflets qui vous
jetteront par terre a mes pieds; avec cela j'éveillerai bien votre colere, fit-elle
plus endormie qu'une marmotte.

— Contre cette botte je sais une parade, répondit Sancho, et qui la vaut bien. Je
couperai, moi, une bonne gaule, et, avant que Votre Grice vienne m'éveiller la
colére, je ferai si bien dormir la sienne a coups de baton, qu’elle ne s'éveillera
plus, si ce n’est dans lautre monde, ou l'on sait fort bien que je ne suis pas
homme a me laisser manier le visage par personne. Que chacun prenne garde a
ce qu'il fait; le plus sage serait que chacun laissat dormir sa colere, car per-
sonne ne connait I'ame de personne, et tel va chercher de la laine qui revient
tondu. Dieun a béni la paix et maudit les querelles, et si un chat qu'on enferme
et qu'on excite se change en lion, moi qui suis homme, Dieu sait en quoi je
pourrais me changer. Ainsi donc, seigneur écuyer, jintime a Votre Grice que
des a présent elle est responsable de tout le mal qui pourrait résulter -de notre
bataille.

— Clest fort bien, répliqua T'écuyver du Bocage; Dien ramenera le jour, et
nous y verrons clair. »

IEn ce moment commencaient a gazouiller dans les arbres mille especes de
brillants oiseaux, qui semblaient, par leurs chants joyeux et variés, souhaiter la
bienvenue a la fraiche aurore, dont le charmant visage se montrait peu a peu sur
les balcons de l'orient. Elle secouait de ses cheveux dorés un nombre infini de
perles liquides, et les plantes baignées de cette suave liqueur paraissaient elles-
mémes jeter et répandre des gouttes de diamant. A sa venue, les saules distillaient
une manne savoureuse, les fontaines semblaient rire, les ruisseaux murmurer, les
bois se réjouir, et les prairies ¢taler leur tapis de verdure.

Mais a peine la clart¢ du jour eut-elle permis d’apercevoir et de discerner
les objets, que la premiere chose qui soffrit aux regards de Sancho fut le
nez de l'écuyer du Bocage, si grand, si énorme, qu’il lui faisait ombre sur tout
le corps. On raconte, en effet, que ce nez était d'une grandeur démesurée,
bossu au milieu, tout couvert de verrues, d'une couleur violacée comme des
mures, et descendant deux doigts plus bas que la bouche. Cette longueur de
nez, cette couleur, ces verrues et cette bosse lui faisaient un visage si horri-
blement laid, que Sancho commenca a trembler des pieds et des mains comme
un enfant qui tombe d'épilepsie, et résolut dans son cocur de se laisser plutot
donner deux cents soufllets que de laisser éveiller sa colere pour se battre avec
ce vampire.

Don Quichotte aussi regarda son adversaire; mais celui-ci avait déja mis sa
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salade et baiss¢ sa visicre, de facon quil ne put voir son visage; seulement il
remarqua que c¢’¢tait un homme bien membré, et non de tres-haute taille. L'in-
connu portait sur ses armes une courte tunique d'une étolfe qui semblait faite de
fils d’or, toute parsemée de brillants miroirs en forme de petites lunes, et ce riche
costume lui donnait une élégance toute particulicre. Sur le cimier de son casque
voltigeaient une grande (uantité de plumes vertes, jaunes et blanches, et sa lance,
quil avait appuyée contre un arbre, était tres-haute, tres-grosse, et terminée
par une pointe d’acier d'un palme de long. Don Quichotte remarqua tous ces
détails, et en tira la conséquence que l'inconnu devait ¢tre un chevalier de grande
force.

Cependant il ne fut pas glacé de crainte comme Sancho Panza: au contraire,
il dit d'un ton dégagé au chevalier des Miroirs :

« Si le grand désir d’en venir aux mains, seigneur chevalier, n’altere pas
votre courtoisie, je vous priec en son nom de lever un peu votre visicre,
pour que je voie si la beauté de votre visage répond a I'élégance de votre ajus-
tement.

— Vainqueur ou vaincu, seigneur chevalier, répondit celui des Miroirs, vous
aurez du temps de reste pour voir ma figure; et si je refuse maintenant de satis-
faire 4 votre désir, c'est parce qu'il me semble que je fais une notable injure a la
belle Cassildée de Vandalie en tardant, seulement le temps de lever ma visiere, a
vous faire confesser ce que vous savez bien.

— Mais du moins, veprit don Quichotte, pendant que nous montons a
cheval, vous pouvez bien me dire si je suis ce méme don Quichotte que vous
prétendez avoir vaincu.

— A cela nous vous répondons®, reprit le chevalier des Miroirs, que vous
lui ressemblez comme un ocuf ressemble a un autre; mais, puisque vous assurez
que des enchanteurs vous persécutent, je n'oserais affirmer si vous étes ou non le
méme en son contenu.

Cela me suffit, a moi, répondit don Quichotte, pour que je croie
a lerreur ou vous étes; mais pour vous en tirer enticrement, quon amene
nos chevaux. En moins de temps que vous n'en auriez mis & lever votre
visicre (si Dieu, ma dame et mon bras me sont favorables;, je verrai votre
visage, et vous verrez que je mne suis pas le don Quichotte que vous pensez avoir
vaincu. »

Coupant ainsi  brusquement l'entretien, ils montérent 4 cheval, et don
Quichotte fit tourner bride & Rossinante afin de prendre le champ nécessaire
pour revenir a la rencontre de son ennemi, qui faisait la méme chose. Mais
don Quichotte ne s'était pas éloigné de vingt pas, qu'il s'entendit appeler par le
chevalier des Miroirs, et chacun ayant fait la moitié du chemin, celui-ci dit a
I'autre

« Rappelez-vous, seigneur chevalier, que la condition de notre bataille est

que le vaincu, comme je vous lai déja dit, reste a la discrétion du valnqueur.
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— Je le sais déja, répondit don Quichotte, pourvu qu'il ne soit rien ordonné
ni mmposé au vaincu qui sorte des limites de la chevalerie.

— Cest entendu, » reprit le chevalier des Miroirs.

‘n ce moment, l'écuyer avec son nez étrange soffvit aux regards de don
Quichotte, qui ne fut pas moins interdit de le voir que Sancho, tellement qu'il le
prit pour quelque monstre, ou pour un homme nouveau, de ceux qui ne sont pas
d’usage en ce monde. Sancho, qui vit partir son maitre pour prendre champ, ne
voulut pas rester seul avec le monstre au grand nez, dans la crainte que, d'une
seule pichenette de cette trompe, leur bataille ne fut finie, et que, du coup ou de
la peur, il ne restat couché par terre. Il courut donc. derriere son maitre, pendu
a une étriviere de Rossinante, et, quand il lui sembla que don Quichotte allait
tourner bride :

« Je supplie Votre Grice, mon cher seigneur, lui dit-il, de vouloir bien,
avant de retourner a l'attaque, m’aider a monter sur ce liége, d'ou je pourrai voir
plus & mon aise que par terre la gaillarde rencontre que vous allez faire avec ce
chevalier.

— 1l me semble plutot, Sancho, dit don Quichotte, que tu veux monter sur
les banquettes pour voir sans danger la course des taureaux.

— S'il faut dire la vérité, répondit Sancho, les effroyables narines de cet
écuyer me tiennent en émoi, et je n'ose pas rester a coté de lui.

— Elles sont telles en effet, reprit don Quichotte, que, si je n'étais qui
je suis, elles me feraient aussi trembler. Ainsi, viens, je vais taider a monter ou
tu veux. »

Pendant que don Quichotte s’arrétait pour faire grimper Sancho sur le liége,
le chevalier des Miroirs avait pris tout le champ nécessaire, et, croyant que don
Quichotte en aurait fait de méme, sans attendre son de trompette ni autre signal
d’attaque?, il avait fait tourner bride a son cheval, lequel n’était ni plus léger ni
de meilleure mine que Rossinante; puis, a toute sa course, qui n’était qu'un petit
trot, il revemait a la rencontre de son ennemi. Mais, le voyant occupé a faire
monter Sancho sur l'arbre, il retint la bride, et s’arréta au milieu de la carriere,
chose dont son cheval lui fut tres-reconnaissant, car il ne pouvait déja plus
remuer.

Don Quichotte , qui crut que son adversaire fondait comme un foudre
sur lui, enfonca vigoureusement les éperons dans les flancs efflanqués de Rossi-
nante, et le fit détaler de telle sorte que, si I'on en croit ['histoire, ce fut la
seule fois ou l'on put reconmaitre qu'il avait quelque peu galopé, car jusque-la
ses plus brillantes courses n’avatent été que de simples trots'®. Avec cette furie
inaccoutumée, don Quichotte s'¢lanca sur le chevalier des Miroirs, qui enfoncait
les éperons dans le ventre de son cheval jusqu'aux talons, sans pouvoir le faire
avancer d'un doigt de lendroit ou il s’¢tait comme ancré au milieu de sa
course. Ce fut dans cette favorable conjoncture que don Quichotte surprit son

adversaire, lequel, empétré de son cheval et embarrassé de sa lance, ne put jamais
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venir a4 bout de la mettre seulement en arrét. Don Quichotte, qui ne regardait
pas de si prés a4 ces inconvénients, vint en toute sureté, et sans aucun risque,
heurter le chevalier des Miroirs, et ce fut avec tant de vigueur, qu'il le fit, bien
malgré lui, rouler a terre par-dessus la croupe de son cheval. La chute fut si
lourde, que l'inconnu, ne remuant plus ni bras ni jambe, parut avoir été tué sur
le coup.

A peine Sancho le vit-il en bas, qu'il se laissa glisser de son arbre, et vint
rejoindre son maitre. Celui-ci, ayant mis pied a terre, s’¢tait jeté sur le chevalier
des Miroirs, et, lui détachant les courroies de I'armet pour voir s’il était mort, et
pour lui donner de l'air, si par hasard il était encore vivant, il apercut.... qui
pourra dire ce qu'il apercut, sans frapper d'étonnement, d’admiration et de stupeur
ceux qui U'entendront? Il vit, dit I'histoire, il vit le visage méme, la figure, las-
pect, la physionomie, leffigie et la perspective du bachelier Samson Carrasco. A
cette vue, il appela Sancho de toutes ses forces :

« Accours, Sancho, s'écria-t-il, viens voir ce que tu verras sans y croire.
Dépéche-toi, mon enfant, et regarde ce que peut la magie, ce que peuvent les
sorciers et les enchanteurs. »

Sancho sapprocha, et, quand il vit la figure du bachelier Carrasco, il
commenca a faire mille signes de croix et a réciter autant d’oraisons. Cepen-
dant le chevalier renvers¢ ne donnait aucun signe de vie, et Sancho dit a don
Quichotte :

« Je suis d'avis, mon bon seigneur, que, sans plus de facon, vous fourriez
votre ¢pée dans la bouche a celui-la qui ressemble au bachelier Samson Carrasco;
peut-étre tuerez-vous en lui quelqu'un de vos ennemis les enchanteurs.

— Tu as, pardieu, raison, dit don Quichotte; car, en fait d’ennemis, le
moins c’est le meilleur. »

Il tirait déja son épée pour mettre i exécution le conseil de Sancho, quand
arriva tout a coup l'écuyer du chevalier des Miroirs, n’ayant plus le nez qui le
rendait si laid :

« Ah! prenez garde, seigneur don Quichotte, disait-il & grands cris, prenez
garde i ce que vous allez faire. Cet homme étendu a vos pieds, c’est le bachelier
Samson Carrasco, votre ami, et moi je suis son écuyer. »

Sancho, le voyant sans sa premicre laideur

« Et le nez? lut dit-il.

— Il est la, dans ma poche, » répondit l'autre.

Et, mettant la main dans sa poche de droite, il en tira un nez postiche en
carton vernissé, fabriqué comme on l'a dépeint tout a 'heure. Mais Sancho regar-
dait 'homme de tous ses yeux, et, jetant un cri de surprise :

« Jésus Maria! s'éeria-t-il, n'est-ce pas la Tomé Cécial, mon voisin et mon
compere?

— Comment, si je le suis! répondit I'écuyer sans nez; oui, Sancho Panza.
je suis Tomé Cécial, votre ami, votre compcre; et je vous dirai tout & I'heure les
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tours et les détours qui m’ont conduit ici; mais, en attendant, priez et supplicz
le seigneur votre maitre qu'il ne touche, ni ne frappe, ni ne blesse, ni ne tue le
chevalier des Miroirs, qu'il tient sous ses pieds : car c’est, sans nul doute, l'au-
dacieux et imprudent bachelier Samson Carrasco, notre compatriote. »

En ce moment le chevalicr des Miroirs vevint & lui, et don Quichotte,
sapercevant qu’il remuait, lui mit la pointe de P'épée entre les deux yeux, et
lui dit

« Yous étes mort, chevalier, si vous ne confessez que la sans pareille Dulcinée
du Toboso 'emporte en beauté sur votre Cassildée de Vandalie. I'n outre, il faut
que vous promettiez, si de cette bataille et de cette chute vous restez vivant,
d'aller a la ville du Toboso, et de vous présenter de ma part en sa présence,
pour qu’elle fasse de vous ce qu'ordonnera sa volonté. Si elle vous laisse en pos-
session de la votre, vous serez tenu de venir me retrouver (et la trace de mes
exploits vous servira de guide pour vous amener ou je serai), afin de me dire ce
qui se sera pass¢ entre elle et vous : conditions qui, suivant celles que nous
avons faites avant notre combat, ne sortent point des limites de la chevalerie
errante.

— Je confesse, répondit le chevalier abattu, que le soulier sale et déchiré de
madame Dulcinée du Toboso vaut mieux que la barbe mal peignée, quoique
propre, de Cassildée. Je promets d'aller en sa présence et de revenir en la votre,
pour vous rendre un compte fidéle et complet de ce que vous demandez.

— Il faut encore confesser et croire, ajouta don Quichotte, que le chevalier
que vous avez vaincu ne fut pas et ne put étre don Quichotte de la Manche
mais un autre qui lui ressemblait; tout comme je confesse et crois que vous, qu
ressemblez au bachelier Samson Carrasco, ne 'étes pas cependant, mais un autre
qui lui ressemble, et que mes ennemis me l'ont présenté sous la figure du bache-
lier pour calmer la fougue de ma colére, et me faire user avec douccur de la
gloire du triomphe.

— Tout cela, répondit le chevalier ¢reinté, je le confesse, je le juge
et le sens, comme vous le croyez, jugez et sentez. Mais laissez-moi relever, je
vous prie, si la douleur de ma chute le permet, car elle m’a mis en bien mau-
vais Ctat. »

Don Quichotte l'aida & se relever, assisté de son écuyer Tomé Cécial, duquel
Sancho n'otait pas les yeux, tout en faisant des questions dont les réponses
prouvaient bien que ¢’était véritablement le Tomé Cécial qu'il se disait étre. Mais
Pimpression qu’avait produite dans la pensée de Sancho l'assurance donnée par
son maitre que les enchanteurs avaient changé la figure du chevalier des Miroirs
en celle du bachelier Carrasco I'empéchait d’ajouter foi a la vérité qu'il avait sous
les yeux.

Finalement, maitre et valet rest¢rent dans cette crreur, tandis que le
chevalier des Miroirs et son écuyer, confus et rompus, s¢loignaient de don
Quichotte et de Sancho, dans lintention de chercher quelque village ou l'on

in— 4
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put graisser et remettre les cotes: au bless¢. Quant & don Quichotte et 4 San-
cho, ils reprirent leur chemin dans la direction ‘de Saragosse, ou I'histoire les
laisse pour faire connaitre qui ¢étaient le chevalier des Miroirs et son écuyer au
nez effrovable".




CHHAPITRE \YV.

OU L'ON RACONTE ET I’ON EXPLIQUE QUI ETAIENT LE CHEVALIER DES MIROIRS

ET SON ECUYER,

Don Quichotte s’en allait, tout ravi, tout fier et tout glorieux d’avoir rem-
porté la victoire sur un aussi vaillant chevalier qu’il s'imaginait étre celui des
Miroirs, duquel il espérait savoir bientot, sur sa parole de chevalier, si l'en-
chantement de sa dame continuait encore, puisque force était que le vaincu,
sous peine de ne pas étre chevalier, revint lui rendre compte de ce qui lui
arriverait avec elle. Mais autre chose pensait don Quichotte, autre chose le che-
alier des Miroirs, bien que, pour le moment, celui-ci n’eut, comme on l'a dit,
d’autre pensée que de chercher ou se faire couvrir d’emplatres. Or Ihistoire dit
que lorsque le bachelier Samson Carrasco conseilla a don Quichotte de reprendre
ses expéditions un moment abandonndes, ce fut apres avoir tenu conseil avec le
curé et le barbier sur le moyen qu'il fallait prendre pour obliger don Quichotte
a rester dans sa maison tranquillement et patiemment, sans s’inquié¢ter davantage
d’aller en quéte de ses malencontreuses aventures. Le résultat de cette délibéra-
tion fut, d’apres le vote unanime, et sur la proposition particuliere de Carrasco,
qu'on laisserait partic don Quichotte, puisqu’il semblait impossible de le retenir;

que Samson irait ‘le rencontrer en chemin, comme chevalier errant; qu’il enga-
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gerait une bataille avec lui, les motifs de querelle ne manquant point; qu’il le
vaincrait, ce qui paraissait chose facile, apres ére formellement convenu que le
vaincu demeurcrait a la merci du vainqueur; qu'enfin don Quichotte une fois
vaincu, le bachelier chevalier lui ordonnerait de rvetourner dans son village et
dans sa maison, avec défense d'en sortir avant deux anndes enticres, ou jusqu’a
ce qu'il lui commandat autre chose. 1l était clair que don Quichotte vaincu rem-
plirait religicusement cette condition, pour ne pas contrevenir aux lois de la
chevalerie; alors il devenait possible que, pendant la durée de sa reclusion, il
oubliat ses vaines pensées, ou qu'on eut le temps de trouver quelque remede
a sa folie.

Carrasco se chargea du role, et, pour lui servir d'é¢cuyer, s'offrit Tomé
Cécial, eompere et voisin de Sancho Panza, homme jovial et desprit éveillé.
Samson sarma comme on la rapporté plus haut, et Tom¢ Cécial arrangea sur
son nez naturel le nez postiche en carton qu'on a dépeint, afin de n’étre pas
reconnu de son compcre quand ils se rencontreraient. Dans leur dessein, ils sui-
virent la méme route que don Quichotte, et peu s’en fallut quils n'arrivassent
assez 4 temps pour se trouver a l'aventure du char de la Mort. A la fin ils trou-
verent leurs deux hommes dans le bois ou leur arriva tout ce que le prudent
lecteur vient de lire; et, si ce n'eit été grice a la cervelle dérangée de don Qui-
chotte, qui s'imagina que le hachelier n’é¢tait pas le bachelier, le seigneur bachelier
Jdemeurait 4 tout jamais hors d'¢tat de recevoir des licences, pour n’avoir pas
méme trouvé de nid la ou il crovait prendre des oiseaux.

Tomé Cécial, qui vit le mauvais succes de leur bonne envie et le pitoyable
terme de leur voyage, dit au bachelier

« Assurément, seigneur Samson Carrasco, nous avons ce que nous méritons.
Clest avec facilit¢ qu'on imagine et qu’on commence une entreprise, mais la plu-
part du temps il n'est pas si ais¢ d’en sortir. Don Quichotte était fou, nous sensés;
pourtant il s’en va riant et bien portant, et vous restez triste et rompu. Sachons
maintenant une chose, s’il vous pliit : quel est le plus fou, de celui qui I'est ne
pouvant faire autrement, ou de celui qui l'est par sa volonté?

— La différence quiil y a entre ces deux lous, répondit Samson, c'est que
celui qui l'est par force le sera toujours, tandis que celui qui est volontairement
cessera de l'étre quand il tui plaira.

— A ce train-la, reprit Tomé Cécaly jai été fou par ma volonté quand jai
voulu me faire écuyer de Votre Grice, et maintenant, par la méme volonté, je
veux cesser de l'étre, et retourner a ma maison.

— Cela vous regarde, répondit Carrasco; mais penser que je retourne a la
mienne avant d’avoir moulu don Quichotte a coups de biton, c’est penser qu’il
fait jour a minuit; et ce n'est plus maintenant le désir de lui rendre la raison
qui me le fera chercher, mais celui de la vengeance, car Ia grande douleur de
mes cotes ne me permet pas de tenir de plus charitables discours. »

En devisant ainsi, les deux compagnons arriverent a un village, ou ce fut
C
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grand honheur de trouver un algébriste pour panser l'infortuné Samson. Tomé
Cécial le quitta et retourna chez lui; mais le bachelier resta pour préparer sa
vengeance, et I'histoive, qui reparlera de lui dans un auntre temps, revient se di

vertir avec don Quichotte.




CHAPITRE XYVL.

DE CE QUI ARRIVA A DON QUICHOTTE AVEC UN DISCRET GENTILHOMME

DE LA MANCHE,

Dans cette joie, ce ravissement et cet orgueil qu'on vient de dire, don Qui-
chotte poursuivait sa route, s’imaginant, & T'occasion de sa victoire passée, qu’il
était le plus vaillant chevalier que possédiat le monde en cet age. Il temait pour
achevées et menées a bonne fin autant d’aventures qu’il pourrait dorénavant lui
en arriver; il ne faisait plus aucun cas des enchantements et des enchanteurs; il
ne se souvenait plus des innombrables coups de baton qu’il avait recus dans le
cours de ses expéditions chevaleresques, ni de la pluie de pierres qui lui cassa la
moitié des dents, ni de l'ingratitude des galériens, ni de lI'insolence et de la volée
de gourdins des muletiers yangois. Finalement, il se disait tout bas que, s’il trou-
vait quelque moyen, quelque invention pour désenchanter sa dame Dulcinée, il
n’envierait pas le plus grand bonheur dont jouit ou put jouir le plus heureux
chevalier errant des siécles passés. Il marchait tout absorbé dans ces réves agréables,
lorsque Sancho lui dit :

« Nest-il pas drole, seigneur, que jaie encore devant les yeux cet effroyable
nez, ce nez démesuré de mon compere Tomé Cécial?

— Est-ce que tu crois, par hasard, Sancho, répondit don Quichotte, que le
chevalier des Miroirs ¢tait le bachelier Carrasco, et son écuyer, Tomé Cécial, ton
compere !

— Je ne sais que dire a cela, reprit Sancho; tout ce (que je sais, c'est (ue
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les enseignes qu'il m’a données de ma maison, de ma femme et de mes enfants,
sont telles, que personne autre que lui ne pourrait me les donner. Quant a la
figure, ma foi, le nez oté, c’était bien celle de Tomé Cécial, comme je l'ai vu
mille et mille fois dans le pays, ou nous demeurons porte & porte, et le son de
voix était le méme aussi.

— Soyons raisonnables, Sancho, répliqua don Quichotte. Viens ici, et dis-
mol : en quel esprit peut-il tomber que le bachelier Samson Carrasco s'en vienne,
comme chevalier errant, pourvu d’armes offensives et défensives, combattre avec
moi? Ai-je ¢té son ennemi par hasard? lui aije donné jamais cccasion de me
porter rancune? suis-je son rival, ou bien professe-t-il les armes, pour étre jaloux
de la renommée que je m’y suis acquise?

— Eh bien, que dirons-nous, seigneur, repartit Sancho, de ce que ce cheva-
lier, qu'il soit ce qu’il voudra, ressemble tant au bachelier Carrasco, et son écuyer
a Tomé Cécial, mon compére? Et st c'est de 'enchantement, comme Votre Grace
a ‘dit, est-ce qu’il n'y avait pas dans le monde deux autres hiommes a qui ceux-la
pussent ressembler’

— Tout cela, reprit don Quichotte, n'est qu'artifice et machination des mé
chants magiciens qui me persécutent; prévoyant que je resterais vainqueur dans
la bataille, ils se sont arrangés pour que le chevalier vaineu montrat le visage
de mon ami le bachelier, afin que l'amitié que je lui porte se mit entre sa gorge
et le fil de mon épée, pour calmer la juste colere dont mon coeur était enflammé,
et que je laissasse la vie a celui qui cherchait, par des prestiges et des perfidies,
a m’enlever la mienne. Sl faut ten fournir des preuves, tu sais déja bien, 6
Sancho, par une expérience (ui ne saurait te tromper, combien il est facile aux
enchanteurs de changer les visages en d'autres, rendant beau ce qui est laid, et
laid ce qui est beau, puisqu’il n’y a pas encore deux jours que tu as vu de tes
propres yeux les charmes et les attraits de la sans pareille Dulcinée dans toute leur
pureté, dans tout leur ¢éclat naturel, tandis que moi je la voyais sous la laideur et
la bassesse d'une grossiére paysanne, avec de la chassie aux yeux et une mauvaise
odeur dans la bouche. Ilst-il étonnant que I'enchanteur pervers qui a osé faire une
si détestable transformation ait fait également celle de Samson Carrasco et de ton
compere, pour m’éter des mains la gloire du triomphe? Mais, avec tout cela, je
me console, parce qu'enfin, quelque figure quil ait prise, je suis resté vainqueur
de mon ennemi.

— Dieu sait la vérité de toutes choses, » répondit Sancho; et, comme il
savait que la transformation de Dulcinée était une occuvre de sa ruse, il n’était
point satisfait des chimériques raisons de son maitre; mais il ne voulait pas lui
répliquer davantage, crainte de dire quelque parole qui découvrit sa supercherie.

Ils en étaient la de leur entretien, quand ils furent rejoints par un homme
qui suivait le méme chemin qu'eux, monté¢ sur une belle jument gris pommelé. I
portait un gaban' de fin drap vert garni d’'une bordure de velours fauve, et, sur

la téte, une montéra du méme velcurs. Les harnais de la jument étaient ajustés a
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I'écuyere et garnis de vert et de violet. Le cavalier portait un cimeterre moresque,
pendu & un baudrier vert et or. Les brodequins ¢taient du méme travail que le
baudrier. Quant aux ¢perons, ils n'¢laient pas dorés, mais simplement enduits
d'un vernis vert, et si bien branis, si luisants, que, par leur symétrie avec le
reste du costume, ils avaient meilleure ficon que s'ils eussent ¢té d'or pur. Quand
le voyageur arriva pres d'eux, il les salua poliment, et, piquant des deux a sa
monture, il allait passer outre; mais don Quichotte le retint

« Seignewr galant, lui dit-il, si Votre Grace suit le meme chemin que nous
et n'est pas trop pressée, je serais flatté que nous fissions route ensemble.

— En vérité, répondit le voyageur, je n’aurais point passé si vite si je
n'eusse craint que le voisinage de ma jument n'inquiétit ce cheval.

— Oh! seigneur, s'écria aussitot Sancho, vous pouvez bien retenir la bride a
votre jument, car notre cheval est le plus honnéte et le mieux appris du monde.
Jamais, en semblable occasion, il n’a fait la moindre fredaine, et, pour une seule
fois qu'il s’est oubli¢, nous I'avons payé, mon maitre et moi, a de gros intérits.
Mais enfin je répete que Votre Grace peut sarréter si bon lui semble, car on
servirait au cheval cette jument entre deux plats, qua coup sur il n’y mettrait
pas la dent. »

Le vovageur retint la bride, étonné des facons et du visage de don Qui-
chotte, lequel marchait téte nue, car Sancho portait sa salade comme une valise
pendue & larcon du bat de son dne. Et si 'homme a P'habit vert regardait atten-
tivement don Quichotte, don Quichotte regardait 'homme a I'habit vert encore
plus attentivement, parce qu’il lui semblait un homme d'importance et de dis-
tinction. Son age paraissait ¢tre de cinquante ans; ses cheveux grisonnaient
peine; il avait le nez aquilin, le regard moitié gai, moiti¢ grave; cnlin, dans sa
tenue et dans son maintien, il représentait un homme de belles qualités. Quant a
lui, le jugement qu'il poria de don Quichotte fut qu'il n'avait jamais vu homme
de semblable facon et de telle apparence. Tout l'étonnait, la longueur de son
cheval, la hauteur de son corps, la maigreur et le teint jaune de son visage, ses
armes, son air, son accoutrement, toute cette figure enfin, comme on n'en avait
vu depuis longtemps dans le pays. Don Quichotte remarqua fort bien avec quelle
attention l'examinait le voyageur, et dans sa surprise il lut son désir. Courtois
comme il Tétait, et toujours prét & faive plaisic 4 tout le monde, avant que
lautre lui ent fait aucune question, il le prévint et dit

« Cette figure que Votre Grace voit en moi est si nouvelle, si hors de 'usage
commun, que je ne métonnerais pas que vous en fussiez étonné. Mais Votre
Grace cessera de l'étre quand je lui dirai que je suis chevalier, de ceux-la dont les
gens disent quils vont a leurs aventures. J'ai uitté ma patrie, jai engagé mon
bien, jai laiss¢ le repos de ma maison, et je me suis jeté dans les bras de la
fortune, pour qu elle m’emmenat ou il lui plaivait. Jai voulu ressusciter la défunte
chevalerie errante, et, depuis bien des jours, bronchant ici, tombant la, me rele-

vant plus loin, jai remplt mon désir en grande partie, en secourant des veuves,
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en protégeant des filles, en favorisant des mineurs et des orphelins, office propre
aux chevaliers errants. Aussi, par mes nombreuses, vaillantes et chrétiennes
prouesses, ai-je mérité de courir en lettres moulées presque tous les pays du
globe. Trente mille volumes de mon histoire se sont imprimés déja, et elle prend
le chemin'de s’imprimer trente mille milliers de fois, si le ciel n'y remédie. Fina-
lement, pour tout renfermer en peu de paroles, ou méme en une scule, je dis
que je suis le chevalier don Quichotte de la Manche, appelé par surnom le c/ie-
valier de la Triste-Iigure. Et, bien que les louanges propres avilissent, force m’est
quelquefois de dire les miennes, jentends lorsqu’il n'y a personne autre pour les
dire. Ainsi donc, seigneur gentilhomme, ni ce cheval, ni cette lance, ni cet écu,
ni cet écuyer, ni toutes ces armes ensemble, ni la paleur de mon visage, ni la
maigreur de mon corps, ne pourront plus vous surprendre désormais, puisque
vous savez qui je suis et la profession que jexerce. »

En achevant ces mots, don Quichotte se tut, et I'homme & 'habit vert tardait
tellement a lut répondre, qu'on aurait dit qu’il ne pouvait en venir a bout.
Cependant, apres une longue pause, il lui dit:

« Vous avez bien réussi, seigneur cavalier, a reconnaitre mon désir dans ma
surprise ; mais vous n'avez pas réussi de méme a m'oter I'étonnement que me cause
votre vue : car, bien que vous ayez dit, seigneur, que de savoir qui vous dtes
suffirait pour me I'dter, il n'en est point ainsi; au contraire, maintenant que je le
sais, je reste plus surpris, plus émerveillé que jamais. Comment! -est-il possible
quil y ait aujourd’hui des chevaliers errants dans le monde, et des histoires
imprimées de véritables chevaleries? Je ne puis me persnader qu’il y ait aujour-
d’hui sur la terre quelqu'un qui protége les veuves, qui défende les filles, qui
respecte les femmes mariées, (ui sccoure les orphelins; et je ne le croirais pas si,
dans Votre Grice, je ne le voyais de mes yeux. Béni soit le ciel, qui a permis
que cette histoire, que vous dites étre imprimée, de vos nobles et véritables
exploits de chevalerie, mette en oubli les innombrables prouesses des faux chevaliers
errants dont le monde était plein, si fort au préjudice des bonnes auvres et au
discrédit des bonnes histoires ?

— Il y a bien des choses a dire, répondit don Quichotte, sur la question
de savoir si les histoires des chevaliers errants sont ou non controuvées.

— Comment! reprit 'homme vert, y aurait-il quelquun qui doutat de la
fausseté de ces histoires?

— Moi, j'en doute, répliqua don_Quichotte; mais laissons cela pour le
moment, et, si notre voyage dure quelque peu, j'espere en Dieu de faire comprendre
a Votre Grice que vous avez mal fait de suivre le courant de ceux qui tiennent
pour certain que ces histoires ne sont pas véritables. »

A ce dernier propos de don Quichotte, le voyageur eut le soupcon que ce
devait étre quelque cerveau timbré, et 1l attendit que d’autres propos vinssent con-
firmer son idée; mais, ‘avant de passer 4 de nouveaux sujets d'entretien, don
Quichotte le pria de lui dire & son tour qui il était, puisquiil lut avait rendu
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compte de sa condition et de sa manicre de vivre. A cela, 'homme au gaban vert
répondit :

« Moi, seigneur chevalier de la Triste-Figure, je suls un hidalgo, natif d'un
bourg ol nous irons diner aujourd’hui, s'il plait & Dieu. Je suis plus que médio-
crement riche, et mon nom est don Diego de Miranda. Je passe la vie avec ma
femme, mes enfants et mes amis. Mes exercices sont la chasse et la péche; mais je
n’entretiens ni faucons, ni Iévriers de course; je me contente de quelque chien
d’arrét docile, ou d'un hardi furet. Jai environ six douzaines de livres, ceux-la en
espagnol, ceux-ci en latin, quelques-uns d’histoire, d’autres de dévotion. Quant
aux livres de chevalerie, ils n'ont pas encore passé le seuil de ma porte. Je feuil-
lette les ouvrages profanes de préférence d ceux de dévotion, pourvu quiils soient
d’honnéte passe-temps, qu'ils satisfassent par le bon langage, qu’ils ¢tonnent et
plaisent par linvention; et de ceux-la, il y en a fort peu dans notre Espagne.
Quelquefois je dine chez mes voisins et mes amis, plus souvent je les invite. Mes
repas sont servis avec propreté, avec élégance, et sont assez abondants. Je n’aime
point mal parler des gens, et je ne permets point qu'on en parle mal devant moi.
Je ne scrute pas la vie des autres, et je ne suis pas & laffut des actions d’autrui.
J'entends la messe chaque jour; je donne aux pauvres une partie de mon Dbien,
sans faire parade des bonnes ccuvres, pour ne pas ouvrir accés dans mon ame a
Ihypocrisie et a la vanité, ennemis qui semparent tout doucement du coeur le
plus modeste et le plus circonspect. J'essaye de réconcilier ceux qui sont en brouille,
je suis dévot a Notre-Dame, et jai toujours pleine confiance en la miséricorde
inflinie de Dieu Notre-Seigneur. »

Sancho avait écouté tres-attentivement cette relation de la vie et des occupa-
tions de I'hidalgo. Trouvant qu'une telle vie était bonne et sainte, et que celui qui
la menait devait faire des miracles, il sauta a bas du grison, et fut en grande hate
saisiv 'étrier droit du gentilhomme ; puis, d'un coeur dévot et les larmes aux yeux,
il lui baisa le pied a plusieurs reprises. L'hidalgo voyant son action :

« Que faites-vous, frere? s'éeria-t-il. Quels baisers sont-ce la?

— Laissez-moi baiser, répondit Sancho, car il me semble que Votre Grice est
le premier saint a cheval que jaie vu en tous les jours de ma vie.

— Je ne suis pas un saint, reprit I'hidalgo, mais un grand pécheur. Vous,
a la bonne heure, frére, qui devez étre compté parmi les bons, i en juger par
votre simplicité. »

Sancho remonta sur son bat, apres avoir tiré le rive de la profonde mélancolie
de son maitre, et causé un nouvel ¢tonnement a don Diego.

Don Quichotte demanda & celui-ci combien d’enfants il avait, et lui dit qu'une
des choses en quoi les anciens philosophes, qui manquerent de la connaissance du
vrai Dieu, avaient placé le souverain bien, fut de posséder les avantages de la
nature et ceux de la fortune, d’avoir beaucoup d’amis, et des enfants nombreux
et bons.

« Pour moi, seigneur don Quichotte, répondit I'hidalgo, jai un fils tel (ue,



DON QUICHOTTE. 15

peut-étre, si je ne l'avais pas, je me trouverais plus heureux que je ne suis; non
pas qu'il soit mauvais, mais parce qu’il n’est pas.aussi bon que jaurais voulu. Il
peut avoir dix-huit ans; les six dernicres années, il les a passées a Salamanque,
pour apprendre les langues latine et grecque; mais quand jai voulu qu'il passiat a
I'étude d’autres sciences, je l'ai trouvé si imbu, si entété de celle de la poésie (si
toutefois elle peut sappeler science), qu’il est impossible de le faire mordre a celle
du droit, que je voudrais qu’il étudiat, ni & la reine de toutes les sciences, la
théologie. JVaurais désiré qu’il fit comme la couronne de sa race, puisque nous
vivons dans un si¢cle oit nos rois récompensent magnifiquement les gens de lettres
vertueux?, car les lettres sans la vertu sont des perles sur le fumier. Il passe tout
le jour a vérifier si Homere a dit bien ou mal dans tel vers de V'/liade, s1 Martial
fut ou non déshonnéte dans telle épigramme, s'il faut entendre d'une facon ou
d’une autre tel ou tel vers de Virgile. Enfin, toutes ses conversations sont avec
les livres de ces poctes, ou avec ceux d’'Horace, de Perse, de Juvénal, de Tibulle,
car des modernes rimeurs il ne fait pas grand cas; et pourtant, malgré le peu
d’affection qu’il porte a la poésie vulgaire, il a maintenant la téte & I'envers pour
composer une glose sur quatre vers quon lui a envoyés de Salamanque, et qui
sont, a ce que je crois, le sujet d’'une joute hittéraire.

— Les enfants, seigneur, répondit don Quichotte, sont une portion des en-
trailles de leurs parents; il faut donc les aimer, qu’ils soient bons ou mauvais,
comme on aime les ames qui nous donnent la vie. Clest aux parents qu’il appar-
tient de les diriger des 'enfance dans le sentier de la vertu, de la bonne éducation,
des mocurs sages et chrétiennes, pour qu’étant hommes, ils soient le baton de la
vieillesse de leurs parents et la gloire de leur postérité. Quant a les forcer d’étudier
telle science plutot que telle autre, je ne le trouve ni prudent ni sage, bien que
leur donner des conseils sur ce point ne soit pas nuisible. Lorsqu’il ne s’agit pas
d’étudier de pane lucrando, et si 'étudiant est assez leureux pour que le ciel lui
ait donné des parents qui lui assurent du pain, je serais volontiers d'avis qu'on le
laissat suivre la science pour laquelle il se sentirait le plus d'inclination; et, bien
que celle de la poésie soit moins ulile qu’agréable, du moins elle n’est pas de
ces sciences qui déshonorent ceux qui les cultivent. La poésie, seigneur hidalgo,
est, & mon avis, comme une jeune fille d'un age tendre et d’une beauté parfaite,
(ue prennent soin de parer et d’enrichir plusieurs autres jeunes filles, (ui sont
toutes les autres sciences, car elle doit se servir de toutes, et toutes doivent se
rebausser par elle. Mais cette aimable vierge ne veut pas étre maniée, ni trainée
dans les rues, ni affichée dans les carrefours, ni publiée aux quatre coins des
palais®. Elle est faite d’une alchimie de telle vertu, que celui qui la sait traiter la
changera en or pur d'un prix inestimable. Il doit la tenir en laisse, et ne pas
la laisser courir dans de honteuses satires ou des sonnets ignobles. Il ne faut la
vendre en aucune facon, 4 moins que ce ne soit en pocmes héroiques, en lamen-
tables tragédies, en comédies ingénieuses et divertissantes; mais elle ne doit jamais

tomber aux mains des baladins ou du vulgaire ignorant, qui ne sait ni reconnaitre
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ni estimer les trésors qu'elle renferme. Lt n’allez pas croire, seigneur, que jap-
pelle ici vulgaire seulement les gens du peuple et d’humble condition; quiconque
ne sait rien, fut-il seigneur et prince, doit étre rangé dans le nombre du vulgaire.
Ainsi done, celui qui traitera la poésie avec toutes les qualités que je viens d'in-
diquer, rendra son nom célébre et honorable parmi toutes les nations policées de
la terre. Quant & ce que vous dites, seigneur, que votre fils n'estime pas beau-
coup la poésie en langue castillane, jaime a croire quil se trompe en ce point,
et voici ma raison : le grand Homeére n'a pas écrit en latin, parce qu'il était Grec,
et Virgile n'a pas éerit en gree, parce qu’il était Latin®. En un mot, tous les
poctes anciens écrivirent dans la langue qu'ils avaient tetée avec le lait, et ne s'en
allerent pas chercher les langues étrangeres pour exprimer leurs hautes pensées.
Puisqu’il en est ainsi, rien ne serait plus raisonnable que d’¢tendre cette coutume
a toutes les mations, et de ne pas déprécier le pocte allemand parce qu'il éerit
dans sa langue, ni le Castillan, ni méme le Biscayen, parce qu’il éerit
dans la sienne. Mais, a ce que jimagine, votre fils, seigneur, ne doit pas étre
indispos¢ contre la poésie vulgaire; c’est plutot contre les poctes qui sont de sim-
ples faiseurs de couplets, sans savoir d’autres langues ni posséder d’autres sciences,
pour ¢veiller, soutenir et parer leur talent naturel. Et méme en cela on peut se
tromper : car, suivant opinion bien fondée, le pocte nait®; c'est-i-dire que, du
ventre de sa mere, le pocte de nature sort pocte; et avec cette seule inclination
que lui donne le ciel, sans plus d’¢tude mi d’effort, il fait des choses qui justi-
fient celui qui a dit : Fst deus in nobis®, etc. Jajoute encore que le pocte de
nature qui s'aidera de l'art sera bien supérieur & celui qui veut étre poete unique-
ment parce quil connait I'art. La raison en est que lart ne I'emporte pas sur la
nature, mais qu'il la perfectionne; ainsi, que la nature se méle a Tart, et l'art &
la nature, alors ils formeront un pocte parfait. Or done, la conclusion de mon
discours, seigneur hidalgo, c’est que vous laissiez cheminer votre fils par ou l'en-
traine son ¢toile. Puisqu’il est aussi bon étudiant qu’il puisse étre, puisqu’il a
heurensement franchi la premiere marche des sciences, qui est celle des langues
anciennes, avec leur secours il montera de lui-méme au faite des lettres humaines,
lesquelles si¢ent aussi bien a un gentilhomme de cape et d'épée, pour le parer,
honorer et le grandir, que les mitres aux évéques, ou les toges aux habiles
jurisconsultes. Grondez votre fils, seigneur, s'il fait des satires qui nuisent i la
réputation d’autrui; punissez-le et mettez son ouvrage en picces. Mais s'il fait des
sermons a la maniére d'Horace, ou il gourmande les vices en général, avee autant
d’élégance que Ta fait son devancier, alors louez-le, car il est permis au poéte
d’écrire contre I'envie, de déchirer les envieux dans ses vers, et de traiter ainsi
tous les autres vices, pourvu qu’il ne désigne aucune personne. Mais il y a des
poctes qui, pour dire une malice, s’exposeraient a se faire exiler dans les iles du
Pont’. Si le pocte est chaste dans ses mocurs, il le sera aussi dans ses vers. La
plume est la langue de lame; telles pensées engendre l'une, tels éerits  trace
Fautre. Quand les rois et les princes trouvent la miraculeuse science de la poésie
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dans des hommes prudents, graves et vertueux, ils les honorent, les estiment, les
enrichissent, et les couronnent enfin avec les feuilles de l'arbre que la foudre ne
frappe jamais®, pour annoncer que personne ne doit faire offense & ceux dont le
front est paré de telles couronnes. »

L’homme au gaban vert resta tout interdit de la harangue de don Quichotte,
au point de perdre peu a peu lopinion qu'il avait concue de la maladie de son
cerveau. A la moitié de cette dissertation, qui n’¢tait pas fort de son gout, Sancho
s'était écarté du chemin pour demander un peu de lait a des bergers qui étaient
pres de la, occupés a traire leurs brebis. En ce moment I'hidalgo allait reprendre
I'entretien, enchanté de l'esprit et du bon sens de don Quichotte, lorsque celui-ci,
levant les yeux, vit venir, sur le chemin qu’ils suivaient, un char surmonté de
bannieres aux armes royales. Croyant que ce devait ¢tre quelque nouvelle aven-
ture, il appela Sancho a grands eris pour qulil vint lai apporter sa salade. San-
cho, qui s'entendit appeler, laissa les bergers, talonna de toutes ses forces le
grison, et accourut aupres de son maitre, auquel il arriva, comme on va le voir,

une insensée et épouvuntable aventure,




>

————ULHEAN.

CHAPITRE XVIL

OU SE MANIFESTE LE DERNIER TERME QU’ATTEIGNIT ET QUE PUT ATTEINDRE LA VALEUR INOUIE

DE DON QUICHOTTE, DANS L'IEUREUSE FIN QU’IL DONNA A L’AVENTURE DES LIONS,

L'histoire raconte que, lorsque don Quichotte appelait Sancho pour qu’il lui
apportat son armet, I'autre achetait du fromage blanc aupreés des bergers. Pressé
par les cris de son maitre, et ne sachant que faire de ce fromage, ni dans quoi
I'emporter, il imagina, pour ne pas le perdre, car il T'avait déja payé, de le jeter
dans la salade de son seigneur; puis, apres cette belle équipée, il revint voir ce
que lui voulait don Quichotte, lequel lui dit : .

« Donne, ami, donne-moi cette salade; car, ou je sais peu de chose en
fait d’aventures, ou celle que je découvre par li va m’obliger et m’oblige des a
présent a prendre les armes. »

L'homme au gaban vert, qui entendit ces mots, jeta la vue de tous cotés, et
ne découvrit autre chose qu'un chariot qui venait & leur rencontre, avec deux

gent du

roi. Il fit part de cette pensée a don Quichotte; mais celui-ci ne voulut point y
ajouter foi, toujours persuadé que tout ce qui lui arrivait devait étre aventures

ou trois petites banderoles, d'ou il conclut que le chariot portait de Dar

sur aventures. Il répondit done a l'hida]go g
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« L'homme prét au combat s’est & demi battu; je ne perds rien & m’appréter,
car je sais par experience que jai des ennemis visibles et invisibles; mais je ne
sais ni quand, ni ou, ni dans quel temps, ni sous quelles figures ils penseront a
m’attaquer. »

Se tournant alors vers Sancho, il lui demanda sa salade; et celui-ci, qui
n‘avait pas le temps d'en tirer le fromage, fut obligé de la lui donner comme elle
était. Don Quichotte, sans apercevoir ce qu’il y avait dedans, se I'emboita sur la
téte en toute hate; mais comme le fromage s’exprimait par la pression, le petit-
lait commenca a couler sur le visage et sur la barbe de don Quichotte; ce qui lui
causa tant d’effroi qu’il dit & Sancho :

« Qu'est-ce que cela, Sancho? On dirait que mon crane s’amollit, ou que ma
cervelle fond, ou que je sue des pieds a la téte. Sl est vrai que je sue, par ma
foi, ce n'est pas de peur. Sans doute que c'est une terrible aventure, celle qui va
m’arriver. Donne-moi, je te prie, quelque chose pour m’essuyer les yeux, car la
sueur me coule si fort du front qu’elle m’aveugle. »

Sancho, sans rien dire, lui donna un mouchoir, et rendit grice a Dieu de
ce que son seigneur mavait pas deviné le fin mot. Don Quichotte s’essuya, puis
ota sa salade pour voir ce que c’était qui lui faisait froid a la téte. Quand il vit
cette bouillie blanche au fond de sa salade, il se 'approcha du nez, et des qu'il
I'eut sentie :

« Par la vie de ma dame Dulcinée du Toboso, s écria-t-il, c’est du fromage mou
que tu as mis la dedans, traitre, impudent, écuyer malappris. »

Sancho répondit avec un grand flegme et une parfaite dissimulation :

« St c’est du fromage blanc, donnez-le-moi, je le mangerai bien; ou plutot
que le diable le mange, car c’est lui qui l'aura mis la. Lst-ce que jaurais eu l'au-
dace de salir 'armet de Votre Grice? Vous avez joliment trouvé le coupable! Par
ma foi, seigneur, a ce que Dieu me fait comprendre, il faut que jaie aussi des
enchanteurs ui me persécutent, comme membre et créature de Votre Grace. lls
auront mis la ces immondices pour exciter votre patience a la colere, et me faire,
selon l'usage, moudre les eotes. Mais, en vérité, pour cette fois, ils auront sauté
en l'air, et je me confie assez au bon jugement de mon seigneur, pour croire qu’il
aura considéré que je n’ai ni fromage, ni lait, ni rien qui y ressemble, et que si
je Pavais, je le mettrais plutét dans mon estomac que dans la salade.

— Tout est possible, » dit don Quichotte.

Cependant I'hidalgo regardait et s’étonnait, et il s’é¢tonna bien davantage quand
don Quichotte, aprés s’étre essuyé la téte, le visage, la barbe et la salade, s'affermit
bien sur ses étriers, dégaina a demi son épée, empoigna sa lance, et s’écria :

« Maintenant, advienne que pourra; me voict en disposition d'en venir aux
mains avec Satan meme en personne. »

Sur ces entrefaites, le char aux banderoles arriva. Il n'y avait dautres per-
sonnes (ue le charretier, monté sur ses mules, et un homme assis sur le devant

de la voiture. Don Quichotte leur coupa le passage, et leur dit :
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« Ot allez=vous, fréres? Qu'est-ce que ce chariot? Que menez-vous dedans, et
quelles sont ces bannicres? »

Le charretier répondit :

« Ce chariot est & moi; ce que j'v meéne, ce sont deux beaux lions dans leurs
cages, que le gouverneur d'Oran envoie a la cour pour étre offerts a Sa Majesté,
et les banniéres sont celles du roi, notre seigneur, pour indiquer que c’est quelque
chose qui lui appartient.

— Les lions sont-ils grands? demanda don Quichotte.

— Si grands, répondit Phomme qui était juché sur la voiture, que jamais il
n'en est venu d’aussi grands d’Afrique en Lspagne. Je suis le gardien des lions,
et jen ai conduit bien dautres, mais comme ceux-la, aucun. lls sont mile et
femelle; le lion est dans la cage de devant, la lionne dans celle de derriére, et
ils sont affamés maintenant, car ils n’ont rien mangé¢ d’aujourd’hui. Ainsi, que
Votre Grace se détourne, et dépéchons-nous d’arriver ou nous puissions leur donner
a manger. »

Alors don Quichotte, se mettant a sourire :

« De petits lions a moi, dit-il, & moi de petits lions! et a ces heures-ci? Eh
bien! pardieu, ces seigneurs les nécromants qui les envoient ici vont voir si je
suis homme a m’effrayer de hons. Descendez, brave homme; et, puisque vous
étes le gardien, ouvrez-moi ces cages, et mettez-moi ces bétes dehors. Clest au
milieu de cette campagne que je leur ferai connaitre qui est don Quichotte de la
Manche, en dépit et a la barbe des enchanteurs qui me les envoient.

— Ta, ta! se dit alors l'hidalgo, notre bon chevalier vient de se découvrir.
Le fromage blanc lui aura sans doute amolli le crine et muri la cervelle. »

En ce moment, Sancho accourut aupres de lui.

« Ah! seigneur, s'¢cria-t-il, au nom de Dieu, que Votre Grice fasse en sorte
que mon seigneur don Quichotte ne se batte pas contre ces lions. S'il les attaque,
ils nous mettront tous en morceaux.

— Comment! votre maitre est-il si fou, répondit I'hidalgo, que vous craigniez
qu’'il ne combatte ces animaux féroces?

— Il n’est pas fou, reprit Sancho, mais audacieux.

— Je ferai en sorte qu'il ne le soit pas a ce point, » répliqua Phidalgo.

Lt, s‘approchant de don Quichotte, qui pressait vivement le gardien d ouvrir
les cages, il lui dit

« Seigneur chevalier, les chevaliers errants doivent entreprendre les aventures
qui offrent quelque chance de succes, mais non celles qui otent toute espérance.
La valeur qui va jusqu'a la témérité est plus pres de la folie que du courage; et
d’atlleurs, ces lions ne viennent pas contre vous; ils n'y songent pas seulement.
C'est un présent offert a Sa Majesté; vous feriez mal de les retenir et d’empécher
leur voyage.

— Allez, seigneur hidalgo, répondit don Quichotte, occupez-vous de votre
chien d'arrét docile ou de votre hardi furet, et laissez chacun faire son meétier.
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Cect me regarde, et je sais fort bien si ¢’est pour moi ou pour d’autres que vien-
nent messieurs les lions. »

Puis, se tournant vers le gardien :

« Je jure Dieu, don maraud, lui dit-il, que, si vous n'ouvrez vite et vite ces
cages, je vous cloue avec cette lance sur le chariot. »

Le charretier, qui vit la résolution de ce fantome armé en guerre, lui dit alors :

« Que Votre Griace, mon bon seigneur, veuille bien par charité me laisser
dételer mes mules, et gagner avec elles un lieu de sireté avant que les lions
s’échappent. S'ils me les tuaient, je serais perdu le reste de mes jours, car je n’ai
d’autre bien que ce chariot et ces mules.

— O homme de peu de foi! répondit don Quichotte, descends et dételle tes
bétes, et fais ce que tu voudras; mals tu verras bientot que tu tes donné de la
peine inutilement, et que tu pouvais fort bien t'épargner celle (ue tu vas prendre. »

Le charretier sauta par terre, et détela ses mules en toute hate, tandis que le
gardien des lions disait a haute voix:

« Je vous prends tous a témoin que c’est contre ma volonté et par violence
que jouvre les cages et que je lache les lions; je proteste a ce seigneur ue tout
le mal et préjudice que pourront faire ces bétes courra pour son compte, y
compris mes salaires et autres droits. Hitez-vous tous, seigneurs, de vous mettre
en sureté avant que je leur ouvre, car pour moi je suis bien sur qu'elles ne me
feront aucun mal. »

L'hidalgo essaya une autre fois de persuader a don Quichotte de ne pas
faire une semblable folie, lui disant que c’était tenter Dieu que de se lancer en
une si extravagante entreprise. Don Quichotte se borna a répondre qu’il savait ce
qu’il faisait.

« Prenez-y bien garde, reprit I'hidalgo, car mot, je sais que vous vous trompez.

— Maintenant, seigneur, répliqua don Quichotte, st vous ne voulez pas étre
spectateur de ce que vous croyez devoir étre une tragédie, piquez des deux a la
jument pommelée, et mettez-vous en lieu de sureté. »

Lorsque Sancho l'entendit ainsi parler, il vint a son tour, les larmes aux
yeux, le supplier d’abandonner cette entreprise, en comparaison de laquelle
toutes les autres avatent été pain bénit, celle des moulins a vent, leffroyable
aventure des foulons, enfin tous les exploits qu'il avait accomplis dans le cours
de sa vie.

« Prenez garde, seigneur, disait Sancho, qu’il n’y a point d'enchantement ic1,
ni chose qui y ressemble. J'ai vu a travers les grilles et les fentes de la cage une
griffe de lion véritable, et jen conclus que le lion auquel appartient une telle
griffe est plus gros qu'une montagne.

— Allons doncg répondit don Quichotte, la peur te le fera bientot paraitre
plus gros que la moitié du monde. Retire-toi, Sancho, et laisse-moi seul. Si je
meurs icl, tu connais notre ancienne convention : tu iras trouver Dulcinée, et je

ne ten dis pas da\'zmtage. »
I — 16
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A cela, il ajouta d'autres propos (ui oterent toute esperance de le voir aban-
donner son extravagante résolution.

L’homme au gaban vert aurait bien voulu s’y opposer de vive force; mais ses
armes Ctaient trop inégales, et d’ailleurs il ne lui parut pas prudent de se prendre
de querelle avec un fou, comme don Quichotte lui semblait maintenant I'étre de
tout . point. Celui-ci revenant a la charge auprés du gardien et réitérant ses
menaces avec violence, I'hidalgo se décida a piquer sa jument, Sancho le grison,
et le charretier ses mules, pour s’¢loigner tous du chariot le plus quils pour-
raient, avant que les lions sortissent de leurs cages. Sancho pleurait la mort de
son seigneur , croyant bien que, cette fois, il laisserait la vie sous les griffes du
lion; il maudissait son étoile, il maudissait I'heure ou lui était venue la pensée de
rentrer 4 son service; mais, tout en pleurant et se lamentant, il n'oubliait pas de
rosser le grison & tour de bras pour s’éloigner du chariot au plus vite.

Quand le gardien des lions vit que ceux qui avaient pris la fuite étaient déja
loin, il recommenca ses remontrances et ses intimations a don Quichotte.

« Je vous entends, répondit le chevalier, mais tréve d'intimations et de
remontrances ; tout cela serait peine perdue, et vous ferez mieux de vous
dépécher. »

Pendant le temps qu'employa le gardien a ouvrvir la premicre cage, don
Quichotte se mit a considérer s'il ne vaudrait pas mieux livrer la bataille & pied
qu'a cheval, et, & la fin, il résolut de combattre & pied, dans la crainte que
Rossinante ne s'épouvantit a la vae des lions. Aussitot il saute de cheval, jette sa
lance, embrasse son écu, dégaine son épée; puis, d'un pas assuré et d'un coeur
intrépide, s'en wa, avec une merveilleuse bravoure, se camper devant le chariot,
en se recommandant du fond de 'ame, d’abord a Dieu, puis a sa Dulcinée.

Il faut savoir qu'en arrivant a cet endroit, auteur de cette véridique histoire
s'¢erie dans un transport d’admiration :

« O vaillant, 6 courageux par-dessus toute expression don Quichotte de la

Manche !

miroir ou peuvent se mirer tous les braves du monde! nouveau don
Manuel Ponce de Léon, qui fut la gloire et I'honneur des chevaliers espagnols!
Avec quelles paroles conterai-je cette prouesse épouvantable? avec quelles raisons
persuasives la rendrai-je croyable aux siecles @ venir? quelles louanges trouverai-je
(jui puissent convenir et suthre a ta gloire, fussent-elles hyperboles sur hyperboles?
toi a pied, toi seul, toi intrépide, toi magnanime, n'ayant qu'une épée dans une
main, et non de ces lames tranchantes marquées au petit chien', dans lautre un
¢cu, et non d’acier trés-propre et tres-luisant, tu attends de pied ferme les deux
plus formidables lions quaient nourris les foréts africaines. Ah! que tes propres
exploits parlent & ta louange, valeureux Manchois ; quant & moi, je les laisse a
eux-mémes, car les paroles me manquent pour les louer dignement. »

lci I'auteur termine l'exclamation qu’on vient de rapporter, et, passant outre,
rattache le fil de son histoire. Quand le gardien de la ménagerie, dit-il; vit que
don Quichotte s'¢tait mis en posture, et qu'il fallait 4 toute force lacher le lion
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mile , sous peine d’encourir la disgrice du colérique et audacieux chevalier, il
ouvrit a deux battants la premiere cage ou se trouvait, comme on l'a dit, cet
animal , lequel parat d'une grandeur démesurée et d'un épouvantable aspect. La
premicre chose qu’il fit fut de se tourner et retourner dans la cage ou il ¢tait
couché , puis de s'étendre tout de son long en allongeant la patte et en desser-
rant la griffe. Ensuite il ouvrit la gueule, bailla lentement, et, tirant deux pieds de
langue, il s’en frotta les veux et s'en lava toute la face. Cela fait, il mit la téte
hors de la cage, et regarda de tous cotés avec des yeux ardents comme deux
charbons : regard et geste capables de jeter leffroi dans le cocur de la témérité
méme. Don Quichotte seul U'observait attentivement, hrulant du désir que 'animal
s'¢lancat du char et en vint aux mains avec lui, car il comptait bien le mettre en
pieces entre les siennes.

Ce fut jusqu'a ce point qu'alla son incrovable folie. Mais le généreux lion
plus courtois qu'arrogant, ne faisant nul cas d’enfantillages et de bravades, apres
avoir regardé de coté et d'autre , tourna le dos, montra son derricre a don
Quichotte, et, avec un sang-froid merveilleux, alla se recoucher dans sa cage.
Lorsque don Quichotte vit cela, il ordonna au gardien de prendre un baton et de
Iirriter en le frappant pour le faire sortir.

« Quant a cela, je n'en ferai rien, s'¢cria le gardien; car si je lexcite, le
premier qu’il mettra en pieces ce sera moi. Que YVotre Grice, seigneur chevalier,
se contente de ce qu'elle a fait; c’est tout ce qu'on peut dire en fait de vaillance,
et n'ayez pas l'envie de tenter une seconde fois la fortune. Le lion a la porte
ouverte; 1l est libre de sortir ou de rester : s'il n'est pas encore sorti, il ne sor-
tira pas de toute la journée. Mais Votre Grice a bien manifesté la grandeur de
son ame. Aucun brave, a ce que jimagine, n’est tenu de faire plus que de défier
son ennemi et de lattendre en rase campagne. Si le provoqué ne vient pas, sur
lni tombe I'infamie, et le combattant exact au rendez-vous gagne la couronne de
la victorre.

— Au fait, cest la vérité, répondit don Quichotte; ferme la porte, mon ami,
et donne-moi un certificat, dans la meilleure forme que tu pourras trouver, de
ce que tu viens de me voir faire, & savoir : que tu as ouvert au lion, que je lai
attendu, qu’il n’est pas sorti, que je lai attendu de nouveau, que de nouveau
il a refusé de sortir, et quil s'est allé recoucher. Je ne dois rien de plus ;
arricre les enchantements, et que Paide de Dieu soit a la raison, a la justice, a
la véritable chevalerie! et ferme la porte, comme je l'ai dit, pendant que je
ferai signe aux fuyards, pour qu'ils reviennent apprendre cette prouesse de ta
propre bouche. »

Le gardien ne se le fit pas dire deux fois, et don Quichotte, mettant au bout
de sa lance le mouchoir avec lequel il avait essuyé sur son visage la pluie du fro-
mage blanc, se mit 4 appeler ceux qui ne cessaient de fuir et de tourner la
téte & chaque pas, tous attroupés autour de 'hidalgo. Sancho apercut le signal du

mouchoir blanc :
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« Qu'on me tue, dit-il, si mon seigneur n’a pas vainca les bétes féroces, car
il nous appelle. »

Ils s’arrétérent tous trois et reconnurent que celui qui faisait les signes était
bien don Quichotte. Perdant un peu de leur frayeur, ils se rapprocherent peu a
peu jusqua ce quils pussent entendre les cris de don Quichotte qui les appelait.
Finalement, ils revinrent auprés du chariot, et quand ils arriverent, don Qui-
chotte dit au charretier :

« Allons, frére, attelez vos mules et continuez votre vovage. Et toi, Sancho,
donne-lui deux écus d’or, pour lui et pour le gardien des lions, en récompense du
temps que je leur ai fait perdre.

— Je les donnerai de bien bon cccur, répondit Sancho; mais les lions, que
sont-ils devenus? sont-ils morts ou vifs? »

Alors le gardien, prenant son temps et ses aises, se mit i conter par le menu
la fin de la bataille, exagérant de son mieux la vaillance de don Quichotte.

« A la vue du chevalier, dit-il, le lion, intimidé, n’osa pas sortir de la cage,
bien que jaie tenu la porte ouverte un bon espace de temps; et quand jai dit i
ce chevalier que c’était tenter Dieu que d’exciter le lion pour l'obliger par force a
sortir, comme il voulait que je fisse, ce n'est qu'a son corps défendant et contre
sa volonté qu'il m’a permis de fermer la porte.

— Hein! que t'en semble, Sancho? s’écria don Quichotte; y a-t-il des enchan-
tements qui prévalent contre la véritable valeur? Les enchanteurs pourront bien
m’oter la bonne chance; mais le cocur et le courage, je les en défie. »

Sancho donna les deux écus, le charretier attela ses bétes, le gardien baisa les
mains & don Quichotte en signe de reconnaissance, et lui promit de conter ce
vaillant exploit au roi lui-méme quand il le verrait a la cour.

« Elh bien, reprit don Quichotte, si par hasard Sa Majesté¢ demande qui T'a
fait, vous lui direz que c’'est LE CHEVALIER DEs LioNs; car désormais je veux qu'en
ce nom se change, se troque et se transforme celui que javais jusqu'a présent
porté, de Chevalier de la Triste-I'igure. En cela, je ne fais que suivre antique
usage des chevaliers errants, qui changeaient de nom quand il leur en prenait fan-
taisie, ou quand ils y trouvaient leur compte®. »

Cela dit, le chariot reprit sa route, et don Quichotte, Sancho et 'homme au
gaban vert continucrent la leur ®.

Pendant tout ce temps, don Diego de Miranda n’avait pas dit un mot, tant il
mettait d’attention & observer les actions et les paroles de don Quichotte, qui lui
paraissait un homme sensé atteint de folie, et un fou doué de bon sens. 1l n’avait
pas encore connaissance de la premicre partie de son histoire; car, s’il en eat fait
la lecture, il ne serait pas tombé dans cette surprise ou le jetaient les actions et les
paroles du chevalier, puisqu’il aurait connu de quelle espéce ¢était sa folie. Ne Ia
connaissant pas, il le prenait, tantot pour un homme sensé, tantot pour un fou ,
car ce qu'il disait était raisonnable, élégant, bien exprimé, et ce quil faisait,

extravagant, téméraire, absurde. L'hidalgo se disait :
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« Quelle folie peut-il y avoir plus grande que celle de se mettre sur la téte

une salade pleine de fromage blanc, et de s'imaginer que les enchanteurs vous
amollissent le crane? quelle témérité, quelle extravagance plus grande que de
vouloir se battre par force avec des lions? »

Don Quichotte le tira de cette réverie, et coupa court a ce monologue en
lut disant :

« Je parierais, seigneur don Diego de Miranda, que Votre Grace me tient
dans son opinion pour un homme insensé¢, pour un fou. It vraiment, je ne m’'en
étonnerais pas, car mes ccuvres ne peuvent rendre témoignage dautre chose. Eh
bien, je veux pourtant faire observer a Votre Grice que je ne suis pas aussi fou,
pas aussi timbré que je dois en avoir lair. Il sied bien & un brillant chevalier de
donner, au milieu de la place, et sous les yeux de son roi, un coup de lance a
un brave taureau’; il sied bien @ un chevalier, couvert d’armes resplendissantes, de
parcourir la lice devant les dames, dans de joyeux tournois; il sied bien enfin a
tous ces chevaliers d’amuser la cour de leurs princes, et de 'honorer, si l'on peut
ainsi dire, par tous ces exercices en apparence militaires, Mais il sied bien mieux
encore i un chevalier errant d’aller par les solitudes, les déserts, les croisicres de
chemins, les foréts et les montagnes, chercher de périlleuses aventures avec le désir
de leur donner une heureuse issue, seulement pour acquérir une célébrité glorieuse
et durable. 1l sied mieux, dis-je, a un chevalier errant de secourir une veuve dans
quelque désert inhabitable, qu'a un chevalier de cour de séduire une jeune fille
dans le sein des cit¢s. Tous les chevaliers, dailleurs, ont leurs exercices particu-
liers. Que celui de cour serve les dames, qu'il rehausse par ses livrées la cour de
son roi, qu'il défraye les gentilshommes pauvres au splendide service de sa table,
quil porte un défi dans une joute, qu'il soit tenant dans un tournoi’, quil se
montre grand , libéral, magnifique, et surtout bon chrétien; alors il remplira con-
venablement son devoir. Mais que le chevalier errant cherche les extrémités du
monde, qu’il pénetre dans les labyrinthes les plus imextricables, qu'il affronte a
chaque pas T'impossible, quil résiste, au miliea des déserts, aux ardents rayons du
soleil dans la canicule, et, pendant Thiver, a lipre inclémence des vents et de la
gelée, qu'il ne seffraye pas des lions, qu’il ne tremble pas en face des vampires et
des andriaques; car chercher ceux-ci, braver ceux-la, et les vaincre tous, voila ses
principaux et véritables exercices. Moi done, puisqu’il m’est échu en partage d’étre
membre de la chevalerie errante, je ne puis me dispenser d’entreprendre tout ce
qui me semble tomber sous la juridiction de ma profession. Ainsi, il m’appartenait
directement d’attaquer ces lions tout a l'heure, quoique je connusse ue c’était
une témérité sans bornes. Je sais bien, en effet, ce que cest que la valeur : cest
une vertu placée entre deux vices extrémes, la licheté et la témérité. Mais il est
moins mal a 'homme vaillant de monter jusqu'a toucher le point ol il serait témé-
raire, que de descendre jusqui toucher le point ou il serait lache. Car, ainsi qu’il
est plus facile au prodigue qu'a lavare de devenir libéral, il est plus facile au

téméraire de se faire véritablement brave, qu'au liche de monter a la  véritable
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valeur. Quant a ce qui est d’affronter des aventures, croyez-moi, seigneur don
Diego, il ¥ a plus & perdre en reculant qu'en avancant; car lorsquon dit :
« Ce chevalier est audacieux et téméraire, » cela résonne mieux aux oreilles des
gens que de dire : « Ce chevalier est timide et poltron. »

— Jaffirme, seigneur don Quichotte, répondit don Diego, que tout ce qu'a
dit et fait Votre Grice est tiré au cordeau de la droite raison, et je suis convaincu
que, si les lois et les reglements de la chevalerie venaient a se perdre, ils se retrou-
veraient dans votre coeur, comme dans leur dépot naturel et leurs propres archives.
Mais pressons-nous un peu, car il se fait tard, d’arriver 2 mon village et a ma
maison ; la, Votre Grice se reposera du travail pass¢, qui, s'il n'a pas fatigué le
corps, a du moins fatigué¢ l'esprit, ce qui cause aussi d’habitude la fatigue du corps.

— Je tiens l'invitation a grand honneur et grand merci, seigneur don Diego, »
répondit don Quichotte.

Ils se mirent alors a piquer leurs montures un peu plus qu'auparavant, et il
pouvait étre deux heures de l'aprés-midi quand ils arriverent a la maison de don

Diego, que don Quichotte appelait le chevalier du Gaban-¥ ert.




CHAPITRE XVIII.

DE CE QUI ARRIVA A DON QUICHOTTE DANS LE CHATEAU OU LA MAISON DU CHEVALIER

DU GABAN-VERT, AINSI QUE D’AUTRES CHOSES EXTRAVAGANTES.

Don Quichotte trouva la maison de don Diego spacieuse, comme elles le
sont a la campagne, avec les armes sculptées en pierre brute sur la porte d'en-
grandes cruches
de terre a garder le vin, rangées en rond. Comme ces cruches se fabriquent

trée; la cave s’ouvrant dans la cour, et, sous le portail, plusieurs

au Toboso, elles lui rappelérent le souvenir de sa dame enchantée; et, soupirant
aussitot, sans prendre garde i ce qu'il disait ni & ceux qui pouvaient l'entendre,
il s’écria :

« O doux trésor, trouvé pour mon malheur! doux et joyeux quand Dieun le
voulait bien'! O cruches tobosines, qui avez rappelé¢ a mon souvenir le doux trésor
de mon amer chagrin! »

Ces exclamations furent entendues de I'é¢tudiant pocte, fils de don Diego, qui
était venu le recevoir avec sa mére; et la mere et le fils resterent interdits de-
vant l'étrange figure de don Quichotte. Celui-ci, mettant pied a terre, alla
avec une courtoisie parfaite demander a la dame ses mains a baiser, et don Diego
lat dit :

« Recevez, madame, avec votre bonne grice accoutumée, le seigneur don
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Quichotte de a Manche, que je vous présente, chevalier errant de profession, et
le plus vaillant, le plus discret qui soit au monde. »

La dame, qui se nommait dofia Cristina, le recut avec de grands témoignages
de politesse et de bienveillance, tandis que don Quichotte s'offrait a son service
avec les expressions les plus choisies et les plus courtoises. Il répéta presque les
mémes cérémonies avec I'étudiant, que don Quichotte, en I'écoutant parler, tint
pour un jeune homme de sens et d’esprit.

Iei, Tauteur de cette histoire décrit avec tous ses détails la maison de don
Diego, peignant dans cette description tout ce que contient la maison d'un riche
gentilhomme campagnard. Mais le traducteur a trouvé bon de passer ces minuties
sous silence, parce qu'elles ne vont pas bien & I'objet principal de I'histoire, laquelle
tire’ plus de force de la vérité que de froides digressions.

On fit entrer don Quichotte dans une salle ou Sancho le désarma, et il resta
en chausses a la vallonne et en pourpoint de chamois tout souillé de la moisis-
sure des armes. 1l portait un collet vallon, a la facon des étudiants, sans amidon
ni dentelle; ses brodequins étaient jaunes et ses souliers enduits de cire. Il passa
sur I'épaule sa bonne épée, qui pendait & un baudrier de peau de loup marin, et
quil ne ceignait pas autour de son corps, parce qu'il fut, dit-on, malade des
reins pendant longues années. 11 jeta ‘enfin sur son dos un petit mantean de bon
drap brun. Mais, avant toutes choses, dans cinq ou six chaudronnées d’eau (car
sur la quantité des chaudronnées il y a quelque différence; il se lava la téte et le
visage , et pourtant la derniere eau restait encore couleur de petit-lait, grice a la
gourmandise de Sancho et a l'acquisition du fatal fromage blanc qui avait si bien
barbouillé son maitre.

Paré de ces beaux atours, et prenant une econtenance aimable et dégagée, don
Quichotte entra dans une autre picce, ou lattendait I'étudiant pour lui faire com-
pagnie jusqu'a ce que la table fut mise; car, pour la venue d'un si noble hote,
madame dofia Cristina avait voulu montrer qu’elle savait bien recevoir ceux qui
arrivalent chez elle.

Pendant que don Quichotte se désarmait, don Lorenzo (ainsi se nommait le
fils de don Diego) eut le temps de dire a son pére :

« Que faut-l penser, seigneur, de ce gentilhomme que Votre Grice vient
de nous amener a la maison? Son nom, sa figure, et ce que vous dites
quil est chevalier errant, mous ont jetés, ma mere et moi, dans une grande
surprise.

— Je men sais vraiment rien, mon fils, répliqua don Diego. Tout ce que je
puis dire, c'est que je I'ai vu faire des choses dignes du plus grand fou du monde,
et tenir des propos si raisonnables qu'ils effagaient ses actions. Mais parle-lui toi-
méme, tate le pouls a sa science, et, puisque tu es spirituel, juge de son esprit ou
de sa sottise le plus convenablement possible, bien qu'a vrai dire, je le tienne plutot
pour fou que pour sage. »

Aprcs cela, don Lorenzo alla, comme on l'a dit, faire compagnie a4 don
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Quichotte, et, dans la conversation qu’ils eurent ensemble, don Quichotte dit,
entre autres choses, a don Lorenzo :

« Le seigncur don Diego de Miranda, pére de Votre Grice, m’a fait part du
rare talent et de Pesprit ingénieux que vous possédez; il m’a dit surtout que Votre
Grice est un grand pocte.

— Pocte, c’est possible, répondit don Lorenzo; mais grand, je ne m’en flatte

8

pas. La vérité est que je suis quelque peu amateur de la poésie, et que jaime a
lire les bons poetes; mais ce n’est pas une raison pour quon me donne le nom
de grand poete, comme a dit mon pere.

— Cette humilité me plait, répondit don Quichotte, car il n'y a pas de
poéte qui ne soit arrogant et ne pense de lui-méme qu'il est le premier poéte du
monde.

— Il n'y a pas non plus de regle sans exception, reprit don Lorenzo, et tel
peut se rencontrer qui soit pocte et ne pense pas I'étre.

— Peu sont dans ce cas, répondit don Quichotte; mais dites-moi, je vous
prie, quels sont les vers que vous avez maintenant sur le métier, et qui vous
tiennent, a ce que m’'a dit votre pére, un peu soucieux et préoccupé. Si c’est
quelque glose, par hasard, je m’entends assez bien en fait de gloses, et je serais
enchanté de les voir. S’il s'agit d'une joute littéraire’, que Votre Grice tiche
d’avoir le second prix; car le premier se donne toujours a la faveur ou a la qualité
de la personne, tandis que le second ne s’obtient que par stricte justice, de
maniére que le troisieme devient le second, et que le premier, a ce compte, n’est
plus que le troisieme, & la facon des licences qui se donnent dans les universités.
Mais, cependant, c’est une grande chose que le nom de premier prix.

— Jusqu’a présent, se dit tout bas don Lorenzo, je ne puis vous prendre pour
fou; continuons. Il me semble, dit-il, que Votre Grice a fréquenté les écoles;
quelles sciences avez-vous étudiées?

— Celle de la chevalerie errante, répondit don Quichotte, qui est aussi haute
que celle de la poésie, et qui la passe méme d’au moins deux doigts.

— Je ne sais quelle est cette science, répliqua don Lorenzo, et jusqu’a présent je
n'en avais pas oui parler.

— Clest une science, repartit don Quichotte, qui renferme en elle toutes les
sciences du monde. En effet, celui qui la professe doit étre jurisconsulte et con-
naitre les lois de la justice distributive et commutative, pour rendre a chacun ce
qui lui appartient. Ul doit étre théologien, pour savoir donner clairement raison
de la foi chrétienne qu’il professe, en quelque part qu'elle lui soit demandce.
Il doit étre médecin, et surtout botaniste, pour connaitre, au milieu des déserts
et des lieux inhabités, les herbes qui ont la vertu de guérir les blessures, car le
chevalier errant ne doit pas chercher i tout bout de champ quelqu'un pour le
panser. 1l doit étre astronome, pour connaitre par les étoiles combien d'heures de
la nuit sont passées, sous quel climat, en quelle partie du monde il se trouve. Il

doit savoir les mathématiques, car a chaque pas il aura besoin d’elles; et laissant
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de coté, comme bien entendu, qu'il doit étre orné de toutes les vertus théologales
et cardinales, je passe i d'autres bagatelles, et je dis qu'il doit savoir nager comme
on dit que nageait le poisson Nicolas®. 1 doit savoir ferrer un cheval , mettre la
selle et la bride; et, remontant aux choses d’en haut, il doit garder sa foi a Dieu
et & sa dame’; il doit étre chaste dans les pensées, décent dans les paroles, libéral
dans les ccuvres, vaillant dans les actions, patient dans les peines, charitable avec
les nécessiteux, et finalement, demeurer le ferme champion de la vérité, dut-il,
pour la défendre, exposer et perdre la vie. De toutes ces grandes et petites qualités
se compose un bhon chevalier errant; voyez maintenant, seigneur don Lorenzo, si
c'est une science a la bavette, celle quapprend le chevalier qui 'étudie pour en
faire sa profession, et si elle peut se mettre au niveau des plus huppées que I'on
enseigne dans les gymnases et les écoles!

— S’il en était ainsi, répondit don Lorenzo, je dirais que cette science
Femporte sur toutes les autres.

— Comment, s'il en était ainsi? répliqua don Quichotte.

— Ce que je veux dire, reprit don Lorenzo, c’est que je doute quil y ait
en et quil y ait a cette heure des chevaliers errants, et surtout parés de tant
de vertus.

— Jai déja dit bien des fois ce que je vais répéter, répondit don Quichotte
c’est que la plupart des gens de ce monde sont d’avis qu'il n'y a pas eu de che-
valiers errants; et comme je suis d’avis que, si le ciel ne leur fait miraculeusement
entendre cette vérité, quil y en eut et quil y en a, toute peine serait prise inuti-
lement, ainsi que me 'a maintes fois prouvé Pexpérience, je ne veux pas m’arréter
maintenant a tiver Votre Grice de l'erreur quelle partage avee tant d'autres. Ce
que je pense faire, c’est prier le ciel qu'il vous en tire et vous fasse comprendre
combien furent véritables et nécessaires au monde les chevaliers errants dans les
siccles passés, et combien ils seratent utiles dans le siecle présent, s’ils étaient
encore de mise. Mais aujourd’hui triomphent, pour les péchés du monde, la
paresse, l'oisiveté, la gourmandise et la mollesse.

— VYoila que notre hote nous échappe, s’éeria tout bas don Lorenzo; mais
pourtant c’est un fou remarquable, et je serais moi-méme un sot de n'en pas avoir
cette opinion. »

Li se termina leur entretien, parce u'on les appela pour diner. Don Diego
demanda a son fils ce qu’il avait pu tirer au net de lesprit de son hote :

« Je défie; répondit le jeune homme, tous les médecins et tous les copistes de
rien tirer du brouillon de sa folie. (est un fou pour ainsi dire entrelardé, qui a
des intervalles lucides. »

On se mit a table, et le diner fut, comme don Diego avait dit en chemin
qu'il avait coutume de Toffrir a ses convives, bien servi, abondant et savoureux.
Mais ce qui enchanta le plus don Quichotte, ce fut le merveilleux silence qu’'on
gardait dans toute la maison, qui ressemblait 4 un couvent de chartreux. Quand

on eut enlevé la nappe, récité les grices et jeté de I'eau sur les mains, don Qui-
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chotte pria instamment don Lorenzo de lui dire les vers de la joute littéraire,
L’étudiant répondit :

« Pour ne pas ressembler & ces poctes qui, lorsqu'on leur demande de réciter
leurs vers, s’y refusent, et, quand on ne les leur demande pas, nous les jettent
au nez, je dirai ma glose, de laquelle je n'espere aucun prix, car c’est uniquement
comme exercice d’esprit que je lai faite.

—- Un de mes amis, homme habile, reprit don Quichotte, était davis qu'il
ne fallait fatiguer personne a gloser des vers. La raison, disait-il, ¢’est que jamais
la glose ne peut atteindre au texte, et que la plupart du temps elle s'¢loigne de
son sens et de son objet; que dailleurs les lois de la glose sont trop séveres,
qu’elles ne souffrent ni interrogations, ni les mots dit-il ou dirais-je, qu’elles ne
permettent ni de faire avec les verbes des substantifs, ni de changer le sens du
propre au figuré, et qu'enfin elles contiennent une foule d'entraves et de diffi-
cultés qui enchainent et embarrassent les glossateurs, comme Votre Grice doit
parfaitement le savoir.

— En vérité, seigneur don Quichotte, dit don Lorenzo, je voudrais prendre
Votre Grace dans une erreur soutenue et répétée; mais je ne puis, car vous me
clissez des mains comme une anguille.

— Je n’entends pas, répondit don Quichotte, ce que dit ni ce que veut dire
Votre Grice par ces mots, que je lui glisse des mains.

— Je me ferai bientét entendre, 1‘épliqua don Lorenzo; mais maintenant, que

Votre Grace veuille bien écouter les vers glosés et la glose. Les voiei :

Si pour moi ce qui fut revient a ¢tre,
Je n'aurai plus besoin d’espérer :
Ou bien que le temps vienne déja

De ce qui doit ensuite advenir’.

GILOSE.

« A la fin, comme tout passe, s'est passé¢ aussi le bien qu'en un temps
mavait donné la Fortune libérale. Mais elle ne me I'a plus rendu, ni en abon-
dance, ni avec épargne. Il y a des siecles que tu me vois, Fortune, prosterné i
tes pieds; rends-moi mon bonheur passé, et je serai pleinement heureux, si pour
mot ce qui fut revient « étre.

« Je me veux d'autre plaisir ni dautre gloire, d’autre palme, d’autre victoire
ni dautre triomphe, que de retrouver le contentement, qui est une peine dans
ma mémoire. Si tu me ramenes & ce point, Fortune, a l'instant se calmera toute
Pardeur de mon feu, et surtout si ce bien vient sur-le-champ, je r'aurai plus
besoin d’esperer.

« Je demande des choses impossibles, car que le temps revienne i étre ce
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qu'une fois il a été, c'est une chose a laquelle aucun pouvoir sur la terre n'est
encore parvenu. Le temps court, il vole, il part légérement pour ne plus revenir,
et I'on se tromperait en pensant ou que déja le temps fut passé, ow bien que le temps
vienne deja.

« Vivre en continuelle perplexité, tantét avec l'espoir, tantot avec la crainte,
c'est une mort manifeste, et il vaut mieux, en mourant, chercher une issue a
la douleur. Mon intérét serait d'en finir; mais il n'en est pas ainsi, car, par
une meilleure réflexion, ce qui me rend la vie, c’est la crainte de ce qui dout
ensuite advenir. »

Quand don Lorenzo eut achevé de débiter sa glose, don Quichotte se leva tout
debout, et, lui saisissant la main droite, il s'écria, d'une voix haute qui ressemblait
a des cris :

« Par le ciel et toutes ses grandeurs, généreux enfant, vous étes le meilleur
pocte de l'univers; vous méritez d’étre couronné de lauriers, non par Chypre, ni
par Gacte, comme a dit un pocte auquel Dieu fasse miséricorde®, mais par les
académies d'Athenes, si elles existaient encore, et par celles aujourd’hui existantes
de Paris, de Boulogne et de Salamanque. Plit a Dieu que les juges qui vous refuse-
raient le premier prix fussent percés de fleches par Apollon, et que jamais les
Muses ne franchissent le seuil de leurs portes! Récitez-moi, seigneur, je vous en
supplie, quelques vers de grande mesure, car je veux sonder sur tous les points
votre admirable génie’. »

Est-il besoin de dire que don Lorenzo fut ravi de se voir louer par don Qui-
chotte, bien qu'il le tint pour un fou? O puissance de l'adulation! que tu as
d’étendue et que tu portes loin les limites de ton agréable juridiction! Don Lorenzo

te)

rendit hommage a cette vérité, car il condescendit au désir de don Quichotte, en

lui récitant ce sonnet sur L'histoire de Pyrame et Thisbé

SONNET.

« Le mur est bris¢ par la belle jeune fille qui ouvrit le cocur généreux de
Pyrame. Lamour part de Chypre, et va en droiture voir la fente étroite et
prodigieuse.

« La parle le silence, car la voix n'ose point passer par un si étroit détroit;
les ames, oui, car I'amour a coutume de rendre facile la plus difficile des choses.

« Le désir a mal réussi, et la démarche de l'imprudente vierge attire, au lieu
de son plaisir, sa mort. Voyez quelle histoire :

« Tous deux en méme temps, 6 cas étrange ! les tue, les couvre et les ressus-
cite, une épée, une tombe, un souvenir. »

« Béni soit Dien! sécria don Quichotte quand il eut entendu le sonnet
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de don Lorenzo; parmi la multitude de poctes consommeés. qui vivent aujour-
d’hui, je n'ai pas va un pocte aussi consommé que Votre Griace, mon. cher
seigneur; c’est du moins ce que me donne a penser l'ingénieuse composition de
ce sonnet. »

Don Quichotte resta quatre jours parfaitement traité dans la maison de don
Diego. Au bout de ce temps, il lui demanda la permission de:partir.

« Je vous suis tres-obligé, lui dit-il, du bon accueil que jai recu dans votre
maison ; mais comme il sied mal aux chevaliers errants de donner beaucoup
d’heures a l'oisiveté et a la mollesse, je veux aller remplir le devoir de ma profes-
sion en cherchant les aventures, dont j'ai connaissance que cette terre abonde.
J'espere ainsi passer le temps, en attendant I'époque des joutes de Saragosse, qui
sont l'objet direct de mon voyage. Mais je veux d’abord pénétrer dans la caverne
de Montésinos, de laquelle on conte tant et de si grandes merveilles dans ces en-
virons; je chercherai en méme temps a découvrir l'origine et les véritables sources
des sept lacs appelés yulgairement lagunes de Ruidera. »

Don Diego et son fils loucrent hautement sa noble résolution, et I'engagerent
a prendre de leur maison et de leur bien tout ce qui lui ferait plaisir, s’offrant a
lui rendre service avec toute la bonne volonté possible, obligés qu'ils y étaient
par le mérite de sa personne et I'honorable profession qu'il exercait.

Enfin le jour du départ arriva, aussi joyeux pour don Quichotte que triste et
fatal pour Sancho Panza, qui, se trouvant fort bien de 'abondance des cuisines de
don Diego, se désolait de retourner a la disette en usage dans les foréts et dans
les déserts, et d'étre réduit aux chétives provisions de son bissac. Néanmoins, il
le remplit tout comble de ce qui lui sembla le plus nécessaire. Quand don Quichotte
prit congé de ses hotes, il dit a don Lorenzo

« Je ne sais si jai déja dit a Votre Grice, et, en tout cas, je le lui répete,
que si vous voulez abréger les peines et le chemin pour arriver au faite inacces-
sible de la renommée, vous n'avez qu'une chose a faire : laissez le sentier de la
poésie, quelque peu étroit, et premez le tres-étroit sentier de la chevalerie errante.
Cela suffit pour devenir empereur en un tour de main. »

Par ces propos, don Quichotte acheva de décider le proces de sa folie, et plus
encore par ceux qu’il ajouta :

« Dieu sait, dit-il, si je voudrais emmener avec moi le seigneur don Lorenzo,
pour lui enseigner comment il faut épargner les humbles et fouler aux pieds les
superbes®, vertus inhérentes & la profession que jexerce. Mais, puisque son jeune
age ne l'exige point encore, et que ses louables ¢tudes sy refusent, je me bornerai
a lui donner un conseil : cest qu'étant pocte, il pourra devenir célebre s'il se
guide plutot sur opinion dautrui que sur la sienne propre. Il n’y a ni pére ni
mere auxquels leurs enfants semblent laids, et, pour les enfants de I'intelligence,
cette erreur a plus cours encore. »

Le pere et le fils s’étonncrent de nouveau des propos entremclés de don Qui-
chotte, tantot sensés, tantot extravagants, et de la ténmacité qu'il mettait a se
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CHAPITRE N\IN\.

OU L'ON RACONTE L'AVENTURE DU BERGER AMOUREUX, AVEC D'AUTRES EVENEMENTS

GRACIEUX EN VERITE,

Don Quichotte n’était encore qu'a peu de distance du village de don Diego,
quand il fut rejoint par deux espcces de prétres ou d’étudiants et deux laboureurs,
qui cheminaient montés tous quatre sur des bétes a longues oreilles.

8
grosse toile verte qui enveloppait quelques hardes et deux paires de bas en bure

L'un des ¢étudiants avait, en guise de portemanteau, un petit paquet de

noire ; T'autre ne portait autre chose que deux (leurets neufs avec leurs boutons.
Quant aux laboureurs, ils étaient chargés de plusieurs effets qu'ils venaient sans
doute d’acheter dans quelque grande ville pour les porter a leur village. Etudiants
et laboureurs tomberent dans la méme surprise que tous ceux qui voyvaient don

I Y
Quichotte pour la premicre fois, et ils mouraient d’envie de savoir quel était cet
homme si diftérent des autres et si hors de 'usage commun. :

Don Quichotte les salua, et, quand il eut appris qu’ils suivaient le méme
chemin que lui, il leur offrit sa compagnie, en les priant de retenir un peu le
pas, car leurs bourriques marchaient plus vite que son cheval. Pour se montver
()‘“'gt*, il leur dit en peu de mots quelles étaient sa personne et sa profession,

el
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a savoir qu'il était chevalier errant, et qu'il allait chercher des aventures dans
les qhutre parties du monde. 1l ajouta qu’il sappelait de son mom propre
don Quichotte de la Manche, et par surnom le chevalier des Lions. Tout cela,
pour les laboureurs, c'était comme s'il eut parlé grec ou argot de bohémiens;
mais non pour les étudiants, qui reconnurent bientét le vide de sa cervelle.
Néanmoins, ils le regardaient avec un étonnement mélé de respect, et F'un d'eux
lur dit :

« Si Votre Grice, seigneur chevalier, ne suit aucun chemin fixe, comme ont
coutume de faire ceux qui cherchent des aventures, venez avec nous, et vous
verrez une des noces les plus belles et les plus riches qu'on ait céléhrées jusqu’a ce
jour dans la Manche et a plusieurs licues a la ronde. »

Don Quichotte demanda s'il s'agissait des noces de quelque prince, pour en
faire un si grand récit.

« Non, répondit l'étudiant, ce ne sont que les noces d'un paysan et d'une
paysanne : I'un est le plus riche de tout le pays; l'autre, la plus belle quaient vue
les hommes. On va célébrer lear mariage avec une pompe extraordinaire et nou-
velle; car les noces se feront dans un pré qui touche au village de la fiancée,
qu'on appelle par excellence Quitéria la Belle. Le fianc¢ se nomme Camache le
Riche. Elle a dix-huit ans, lui vingt-deux; tous deux égaux de condition, bien
que des gens curieux, qui savent par cocur les filiations du monde entier, pré-
tendent que la belle Quitéria Iemporte en ce point sur Camache. Mais il ne
faut pas regarder & cela; les richesses sont assez puissantes pour souder bien
des cassures et boucher bien des trous. En effet, ce Camache est libéral; et il lui
a pris fantaisie de faire couvrir tout le pré avec des branches d’arbres, de facon
que le soleil amra de la peine & réussir s'il veut visiter I'herbe fraiche dont la
terre est couverte. Il a fait aussi composer des danses, tant a I'épée qu'aux petits
grelots', car il y a dans son village des gens qui savent merveilleusement les faire
sonner. Pour les danseurs aux souliers’; ‘je n’en dis rien, il en a commandé
un monde. Mais pourtant, de toutes les choses que jai mentionnées et de
bien d'autres que jai passées sous silence, aucune, jimagine, ne rendra ses noces
aussi mémorables que les équipées qu'y fera sans doute le désespéré Basile. Ce
Basile est un jeune l)erger habitant le village de Quitéria, ou il- avait sa maison
porte a porte avec celle des parents de la belle paysanne. I'amour prit de la
occasion de rappeler au monde Uhistoire oubliée de Pyrame et Thisbé, car Basile
devint amoureux de Quitéria des ses plus tendres années, et la jeune fille le paya
de retour par mille chastes faveurs, si bien que dans le village on comptait par
passe-temps les amours des enfants Basile et Quitéria. lls grandirent tous deux,
et le pere de Quitéria résolut ide refuser i Basile |'entrée quavait eue celui-ci
jusqu’alors dans sa maison ; puis, pour s'éter le souci et les craintes, il convint de
marier sa fille avec le riche Camache, ne trouvant pas convenable de la donner &
Basile, qui n'é¢tait pas aussi bien traité par la fortune que par la nature : car,

sil faut dire la vérité sans envie, c'est bien le garcon le mieux découplé que
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nous connaissions, vigoureux tireur de barre, excellent lutteur et grand joueur
de balle. Il court comme un daim, saute mieux qu’une chevre, et abat les quilles
comme par enchantement. Du reste, il chante comme une alouette, pince d'une
guitare a la faire parler, et, par-dessus tout, joue de la dague aussi bien que le
plus huppé. ‘

— Pour ce seul mérite, s’écria don Quichotte, ce garcon méritait d’épouser,
non-seulement la belle Quitéria, mais la reine Genievre elle-méme, si elle vivait
encore, en dépit de Lancelot et de tous ceux qui voudraient s’y opposer.

— Allez donc dire cela a ma femme, interrompit Sancho, qui n’avait fait
jusqu’alors que se taire et écouler; ce qu'elle veut, c’est que chacun se marie avee
son égal, se fondant sur le proverbe qui dit : « Chaque brebis avec sa pareille®. »
Ce que je voudrais, moi, c’est que ce bon garcon de Basile, auquel je m’affectionne,
se mariat avec cette dame Quitéria, et maudits soient dans ce monde et dans T'autre
ceux qui empéchent les gens de se marier a leur gout.

— Si tous ceux. qui s’‘aiment pouvaient ainsi se marier, dit don Quichotte,
ce serait Oter aux parents le droit légitime de choisir pour leurs enfants, et de les
établir comme et quand il convient; et, si le choix des maris était abandonné a la
volonté des filles, telle se trouverait qui prendrait le valet de son peére, et telle
autre le premier venu quelle aurait vu passer dans la rue fier et pimpant, bien
que ce ne fut quun spadassin débauché. L'amour aveugle facilement les yeux de
I'intelligence, si nécessaires pour le choix d'un état. Dans celui qu"exige le
mariage, on court grand risque de se tromper; il faut un grand tact et une
faveur particuliere du ciel pour rencontrer juste. Quelqu'un veut faire un long
voyage; s'il est prudent, avant de se mettre en route, il choisira une compagnie
agréable et sure. Pourquoi ne ferait-il pas de méme, celui qui doit cheminer tout
le cours de sa vie jusquau terme de la mort, surtout si cette compagnie doit le
suivre au lit, a la table, partout, comme fait la femme pour son mari? La femme
légitime n'est pas une marchandise qu'on puisse rendre, changer ou céder apres
Pavoir achetée : c’est un accident inséparable, qui dure autant que la vie; c’est
un lien qui, une fois jeté autour du cou, se change en nocud gordien, et ne peut
se détacher, a moins qu'il ne soit tranché par la faux de la mort. Je pourrais dire
bien d’autres choses encore sur ce sujet, mais jen suis détourné par lenvie de
savoir s'il reste au seigneur licencié quelque chose & me dire & propos de I'histoire
de Basile.

— Il ne me reste qu'une chose a dire, répondit I'étudiant, bachelier ou
licencié¢, comme Pavait appelé don Quichotte : c’est que, du jour ol Basile a su
que la belle Quitéria épousait Camache le Riche, on ne l'a plus vu rire, on ne
I'a plus entendu tenir un propos sensé. Il marche toujours triste et pensif, se par-
lant a lui-méme, ce qui est un signe infaillible qu’il a perdu Vesprit. Il mange
peu, ne dort pas davantage; sil mange, ce sont des fruits; s'il dort, c’est en
plein champ sur la terre, comme une brute. De temps en temps, il regarde le

ciel, et d’autresgfois il cloue les veux a terre, dans une telle extase qu'il semble
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une statue habillée dont Tair agite les vétements. Enfin, il témoigne si vivement
la passion qu'il a dans le cocur, que tous ceux qui le connaissent craignent que
le oui prononcé demain par la belle Quitéria ne soit arrét de sa mort.

— Dieu fera mieux les choses, s'¢eria Sancho; car, s'il donne le mal,
il donne la médecine. Personne ne sait ce qui doit arriver; d'ici a demain il y
a bien des heures, et en un seul moment la maison peut tomber; jai wvu
souvent pleuvoir et faire du soleil tout a la fois, et tel se couche le soir bien
portant qui ne peut plus remuer le lendemain matin. Dites-moi : quelqu'un, par
hasard, se flatterait-il d’avoir mis un clon a la roue de la fortune? Non certes;
et dailleurs, entre le oui et le non de la femme, je n’oserais pas seulement
mettre la pointe d'une aiguille, car elle n'y tiendrait pas. laites seulement que
Quitéria aime Basile de bon ceceur et de bonne volonté, ¢t moi je lui donnerai
un sac de bonne aventure, car l'amour, a ce que jai oui dire, regarde avec des
lunettes qui font paraitre le cuivre de l'or, la pauvreté des richesses et la chassie
des perles.

— Ou diable tarréteras-tu, Sancho maudit? s’écria don Quichotte. Quand tu
commences a enfiler des proverbes et des histoires, personne ne peut te suivre, si
ce n'est Judas lui-méme, et puisse-t-il t'emporter! Dis-moi, animal, que sais-tu de
clous et de roues, et de quoi que ce soit?

— Oh, pardieu! si I'on ne m'entend pas, répondit Sancho, il n'est pas éton-
nant que mes sentences passent pour des sottises. Mals n'importe, mot je m’en-
tends, et je sais que je n’ai pas dit tant de bétises que vous voulez le croire;
cest plutot que Votre Grice, mon cher seigneur, est toujours le contéleur de
mes paroles et de mes actions.

— Dis donc controleur, s'éeria don Quichotte, ¢ prévaricateur du beau lan-
gage, que Dieu confonde et maudisse!

— Que Votre Grice ne se fiache pas contre moi, répondit Sancho. Vous
savez bien que je n'ai pas été élevé i la cour, que je n’ai pas étudié i Salamanque,
pour connaitre si jote ou si je mets quelques lettres de trop a mes paroles. Vive
Dieu! il ne faut pas non plus obliger le paysan de Sayago & parler comme le
citadin de Tolede*. Encore y a-t-il des Tolédains qui ne sont guére avancés dans
la facon de parler poliment.

— Cest bien ~wvrai, dit le licencié, car ceux qui sont élevés dans les tan-
neries et les boutiques du Zocodover ne peuvent parler aussi bien (ue ceux
qui passent tout le jour & se promener dans le cloitre de la cathédrale; et
pourtant ils sont tous de Tolede. Le langage pur, élégant, choisi appartient
aux gens de cour éclairés, fussent-ils nés dans une taverne de Majalahonda;
je dis éclairés, car il y en a beaucoup qui ne le sont pas; et les lumieres
sont la vraie grammaire du bon lingage, quand l'usage les accompagne. Mot,
seigneur, pour mes péchés, jai étudié le droit canonique a S;llumzmque, et Vi
me pique quelque peu d’exprimer mes idées avec des paroles claires, nettes et
significatives.
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— St vous ne vous piquiez pas, dit Pautre étudiant, de jouer mieux ericore
de ces fleurets que de la langue, vous auriez eu la téte au concours des licences,
au lieu d’avoir la queue.

— Ecoutez, bachelier, reprit le licencié, votre opinion sur Padresse a manier
Uépée est la plus grande erreur du monde, si vous croyez cette adresse vaine
et mutile.

— Pour inoi, ce n'est pas une opinion, répondit l'autre, qui se nommait
Corchuelo, c’est une vérité démontrée, et, si vous voulez que je vous le prouve
par Lexpérience, l'occasion est belle : vous aver la des fleurets; jai, moi,
le poignet vigoureux, et, avec laide de mon courage, qui n'est pas mince, il
vous fera confesser que je ne me trompe pas. Allons, mettez pied a terre, et faites
usage de vos mouvements de pieds et de mains, de vos angles, de vos cercles,
de toute votre science; j'espere bien vous faire voir des étoiles en plein midi,
avec mon adresse tout inculte et naturelle, en laquelle, apres Dien, jai assez
de confiance pour dire que celui-la est encore a naitre qui me fera tourner le
dos, et quil n'y a point d’homme au monde auquel je ne me charge de faire
perdre I'équilibre.

— Que vous tourniez ou non le dos, je ne men mele pas, répliqua I'ha-
bile escrimeur; mais pourtant il pourrait se faire que, dans l'endroit méme
ou vous cloueriez le pied pour la premicre fois, on y creusit votre sépulture,
je veux dire que la mort vous fut donnée -par cette adresse que vous mé-
prisez tant.

— Clest ce que nous allons voir, » répondit Corchuelo.

It, sautant lestement a bas de son ane, il saisit avec furie un des fleurets
que le licencié portait sur sa monture.

« Les choses ne doivent pas se passer ainsi, s'écria don Quichotte; je veux
étre votre maitre d’escrime, et le juge de cette querelle tant de fois débattue et
jamais décidée. »

Il mit alors pied a terre, et, prenant sa lance a la main, il se placa au milien
de la route, tandis que le licenci¢ s’avancait avec une contenance dégagée et en
mesurant ses pas, contre Corchuelo, qui venait &4 sa rencontre, lancant, comme
on dit, des flammes par les veux. Les deux autres paysans qui les accompa-
gnaient servirent, sans descendre de leurs bourriques, de spectateurs a cette
mortelle tragédie.

Les bottes d’estoc et de taille que portait Corchuelo, les revers, les fendants,
les coups a deux mains, étaient mnombrables, et tombaient comme la gréle. Le
bachelier attaquait en lion furieux, mais le licencié¢, d'une tape qu'il lui envoyait
avec le bouton de son fleuret, larrétait court au milien de sa furie, et le lui
faisait baiser comme si c’eut été une relique, bien qu'avec moins de dévotion.
Finalement, le licenci¢ lui compta, & coups de pointe, tous les boutons d'une demi-
soutane qu'il portait, et lui en déchira les pans menus comme des queues de
polypes®. 1l lui jeta deux fois le chapeau par terre, et le fatigua tellement, que,
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de dépit et de rage. l'autre prit son fleuret par la poignée, et le lanca dans Pair
avec tant de vigueur, qu'il I'envoya presque & trois quarts de licue. Cest ce que
témoigna par écrit I'un des laboureurs, greffier de son état, qui alla le ramasser,
et ce témoignage doit servir a faire reconnaitre, sur preuve authentique, comment
la force est vaincue par l'adresse.

Corchuelo s'était assis tout essoufflé, et Sancho, sapprochant de lui :

« Par ma foi, seigneur bachelier, lui dit-il, si Votre Grice suit mon conseil,
vous ne vous aviserez plus désormais de défier personne a lescrime, mais plutot
a lutter ou a jeter la barre, car vous aves pour cela de la jeunesse et des forces.
Quant a ceux qu'on appelle tireurs d’armes, jai oui dire qu’ils mettent la pointe
d'une épée dans le trou d'une aiguille.

— Je me contente, répondit Corchuelo, d'étre, comme on dit, tombé de
mon ane, et d’avoir appris par expérience une vérité que jétais bien loin de
croire. »

En disant cela, il se leva pour embrasser le licencié, et ils restérent meil-
leurs amis qu’auparavant. Ils ne voulurent point attendre le greffier, qui avait
¢té  chercher le fleuret, pensant qu'il serait trop long a revenir, et résolu-
rent de suivre leur chemin pour arriver de bonne heure au village de Quité-
ria, d'owt ils étaient tous. Pendant la route qu'il leur restait a faire, le licencié
leur expliqua les excellences de l'escrime, avec tant de raisons évidentes, tant
de figures et de démonstrations mathématiques, que tout le monde demeura
convaincu des avantages de cette science, et Corchuelo fut guéri “de son
entctement.

La nuit était venue, et, avant d’arriver, ils crurent voir devant le village un
ciel rempli d'innombrables étoiles resplendissantes. Ils entendirent également le son
confus et suave de divers instruments, comme flutes, tambourins, psaltérions,
luths, musettes et tambours de basque.

En approchant, ils virent que les arbres d'une ramée qu'on avait élevée de
mains d’homme a l'entrée du village étaient tout chargés de lampes d’illumination,
que le vent n’éteignait pas, car il soufflait alors si doucement qu’il n’avait pas
la force d'agiter les feuilles des arbres. Les musiciens étaient chargés des diver-
tissements de la noce; ils parcouraient, en diverses quadrilles, cet agréable
séjour, les uns dansant, d’autres chantant, et d’autres encore jouant des instru-
ments qu'on vient de citer. En somme, on aurait dit que, sur toute I'étendue de
cette prairie, courait l'allégresse et sautait le contentement. Une foule d’autres
hommes étaient occupés a construire des échafauds et des gradins, d’ou l'on put
le lendemain voir commodément les représentations et les danses qui devaient
se faire en cet endroit pour célébrer les noces du riche Camache et les obséques
de Basile.

Don Quichotte ne voulut point entrer dans le village, quoiqu’il en fut prié
par le bachelier et le laboureur. 1l donna pour excuse, bien suffisante & son avis,
que c'était la coutume des chevaliers errants de dormir dans les champs et les
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foréts plutot que dans les habitations, fit-ce méme sous des lambris dorés. Aprés

cette réponse, il se détourna quelque peu du chemin, fort contre le gré de

8
Sancho, auquel revint 4 la mémoire le bon gite qu’il avait trouvé dans le chiateau

ou la maison de don Diego.

u—19



iy
|

I

(
5

a
e

i

%
!;'

CIHHAPITRE \\.

OU L’ON RACONTE LES NOCES DE CAMACHE LE RICIIE, AVEC L'AVENTURE

DE BASILE LE PAUVIRE.

A peine la blanche aurore avait-elle fait place au brillant Phébus, pour qu’il
séchiat par de brulants rayons les perles liquides de ses cheveux d’or, que don
Quichotte, secouant la paresse de ses membres, se mit sur pied, et appela son
écuyer Sancho, qui ronflait encore. En le voyant ainsi, les yeux fermés et la bouche
ouverte, don Quichotte lui dit, avant de l'éveiller :

« O toi, bienheureux eutre tous ceux qui vivent sur la face de la terre,
puisque, sans porter envie et sans étre envié, tu dors dans le repos de ton esprit,
aussi peu persécuté des enchanteurs que troublé des enchantements! Dors, répété-je
et répéterai-je cent autres fois, toi qui n'as point a souffrir de I'insomnie conti-
nuelle d’'une flamme jalouse, toi que n'éveille point le souci de payer des dettes
qui sont échues, ni celui de fournir a la subsistance du lendemain pour toi et ta
pauvre petite famille. Ni I'ambition ne tagite, ni la vaine pompe du monde ne te
tourmente, puisque les limites de tes désirs ne s'é¢tendent pas au dela du sotu de

ton ane, car celui de ta personne est remis a ma charge, comme un juste contre-
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poids qu'imposent aux seigneurs la nature et l'usage. Le valet dort, et le maitre
veille, pensant de quelle maniére il pourra le nourrir, améliorer son sort et lut
faire merci. Le chagrin de voir un ciel de bronze refuser & la terre la vivifiante
rosée n’afflige point le serviteur, mais le maitre, qui doit alimenter, dans la stérilité
et la famine, celui qui I'a servi dans P'abondance et la fertilité. »

A tout cela, Sancho ne répondait mot, car il dormait, et certes il ne se serait
pas éveillé de sitot, si don Quichotte, avec le bout de sa lance, ne ledat fait
revenir a lui. 1l s'éveilla enfin, en se frottant les yeux, en étendant les bras; puis,
tournant le visage a droite et a gauche :

« Du coté de cette ramée, dit-il, vient, si je ne me trompe, un fumet et une
odeur bien plutét de tranches de jambon frites que de thym et de serpolet. Sur
mon ame, noces qui sannoncent par de telles odeurs promettent d'é¢tre abondantes
el géncreuses.

— Tais-toi, glouton, dit don Quichotte, et leve-toi vite; nous irons assister a
ce mariage, pour voir ce (ue fera le dédaigné Basile.

— Ma foi, répondit Sancho, quiil fasse ce qu'il voudra. Pourquoi est-il
pauvre? il aurait épousé Quitéria. Mais, quand on n'a pas un sou vaillant, faut-il
vouloir se marier dans les nuages? En veérité, seigneur, moi je suis d'avis que le
pauvre doit se contenter de ce qu’il trouve, et non chercher des perles dans
les vignes. Je gagerais un bras que Camache peut enfermer Basile dans un sac
d’é¢cus. S'il en est ainsi, Quitéria serait bien sotte de repousser les parures et les
jovaux que lui a donnés Camache et qu’il peut lui donner encore, pour choisir le
talent de Basile & jeter la barre et a jouer du fleuret. Sur le plus beau jet de
barre et la meilleure botte d’escrime, on ne donne pas un verre de vin a la
taverne. Des talents et des grices ui ne rapportent rien, en ait qui voudra. Mais
quand ces talents et ces graces tombent sur quelquun qui a la bourse pleine, ah!
je voudrais pour lors avoir ausst bonne vie qu'ils ont bonne facon. Cest sur un
bon fondement qu'on peut élever un bon édifice, et le meilleur fondement du
monde, c’est l'argent.

— Par le saint nom de Dieu! s’écria don Quichotte, finis ta harangue,
Sancho ; je suis convaincu que, si on te laissait continuer celles que tu commences
a chaque pas, il ne te resterait pas assez de temps pour manger ni pour dormir,
et que tu ne l'emploierais qu’a parler.

— Si Votre Grace avait bonne mémoire, répliqua Sancho, vous vous rappel-
leriez les clauses de notre trait¢ avant cue nous prissions, cette dernicre fois, la
clef des champs. L'une delles fut que vous me laisseriez parler tant que jen
aurais envie, pourvu que ce ne fut ni contre le prochain ni contre votre autorité;
et jusqu'a présent, il me semble que je n'ai pas contrevenu aux défenses de cette
clause.

— Je ne me rappelle pas cette clause le moins du monde, Sancho, répondit
don Quichotte; mais, quand méme il en serait ainsi, je veux que tu te taises et

(que tu me suives; car voila les instruments que nous entendions hier soir qui
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recommencent a réjouir les vallons, et sans doutle que le mariage se célébrera pen-
dant la fraicheur de la matinée plutot que pendant la chaleur du tantot. »

Sancho obéit a son maitre, et, quand il eut mis la selle a Rossinante et le
bat au grison, ils enfourchérent tous deux leurs bétes, et entrérent pas a pas sous
la ramée. La premicre chose qui s'offrit aux regards de Sancho, ce fut un beeuf
tout entier embroché dans un tronc d'ormeau; et, dans le foyer on l'on allait le
faire rotir, -bralait une petite montagne de bhois. Six marmites étaient rangées
autour de ce bucher; et certes, elles n'avaient point ¢té faites dans le moule jordi-
naire des marmites, car c¢’étaient six larges cruches a vin', qui contenaient chacune
un abattoir de viande. Elles cachaient dans leurs {lancs des moutons entiers, qui
n'y paraissaient pas plus que si ¢’eut ¢té des pigeonneanx. Les lievres dépouillés de
leurs peaux et les poules toutes plumées, qui pendaient aux arbres pour étre
bientot ensevelis dans les marmites, é¢taient innombrables, ainsi (ue les oiseaux et
le gibier de diverses especes pendus également aux branches, pour que lair les
entretint frais. Sancho compta plus de soixante grandes outres d’au moins cin-
quante pintes chacune, toutes remplies, ainsi qu'on le vit ensuite, de vins généreux.
Il ¥ avait des monceaux de pains blancs, comme on voit des tas de blé dans les
granges, Les fromages, amoncelés comme des briques sur champ, formaient des
murailles, et deux chaudrons d’huile, plus grands que ceux d'un teinturier, ser-
vaient a frire les objets de patisserie, qu'on en retirait avec deux fortes pelles, et
qu’on plongeait dans un autre chaudron de miel qui se trouvait a coté. Les cuisi-
niers et les cuisinicres ¢taient au nombre de plus de cinquante, tous propres,
tous diligents et satisfaits. Dans le large ventre du beeuf étaient cousus douze
petits cochons de lait, qui devaient lattendrir et lui donner du gout. Quant
aux épices de. toutes sortes, on ne semblait pas les avoir achetées par livres,
mais par quintaux, et elles étaient étalées dans un grand coffre ouvert. Finale-
ment, les apprets de la noce étaient rusti([ues, mais assez abondants pour nourrir
une armée.

Sancho Panza regardait avec de grands veux toutes ces merveilles, et les
contemplait, et sen trouvait ravi. La premicre chose qui le captiva, ce furent
les marmites, dont il aurait bien volontiers pris un petit pot-au-feu; ensuite les
outres lui toucherent le cocur, puis enfin les gateaux de fruits cuits & la poéle, si
toutefois on peut appeler poéles d’aussi vastes chaudrons. Enfin, n’y pouvant plus
tenir, il sapprocha de I'un des diligents cuisiniers, et, avec toute la politesse d'un
estomac affamé, il le pria de lui laisser tremper une croute de pain dans une de
ces marmites.

« Frere, répondit le cuisinier, ce jour n'est pas de ceux sur qui la faim ait prise,
grice au riche Camache. Mettez pied a terre, et regardez s'il n’y a point par la
quelque cuiller 4 pot; vous écumerez une poule ou deux, et grand bien vous fasse.

— Je mne vois aucune cuiller, répliqua Sancho.

— Attendez un peu, reprit le cuisinier. Sainte Vierge! que vous faites I'inno-

cent, et que vous étes embarrassé pour peu de chose! »
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En disant cela, il prit une casserole, la plongea dans une des cruches qui
servaient de marmites, et en tira d’un seul coup trois poules et deux oies.

« Tenez, ami, dit-il a Sancho, déjeunez avec cette écume, en attendant que
vienne l'heure du diner.

— Mais je n’ai rien pour la mettre, répondit Sancho.

— Eh bien! reprit le cuisinier, emportez la casserole et tout; rien ne colte
a la richesse et a la joie de Camache. »

Pendant que Sancho faisait ainsi ses petites affaires, don Quichotte regardait
entrer, par un des cotés de la ramée, une douzaine de laboureurs, montés sur douze
belles juments couvertes de riches harnais de campagne et portant une foule de
grelots sur la courroie du poitrail. Ils étaient vétus d’habits de féte, et ils firent
en bon ordre plusieurs évolutions d'un bout a l'autre de la prairie, jetant tous
ensemble ces cris joyeux :

« Vive Camache et Quitéria, lui aussi riche qu’elle est belle, et elle, la plus
belle du monde! »

Quand don Quichotte entendit cela :

« On voit bien, se dit-il tout bas, que ces gens n’ont pas vu ma Dulcinée
du Toboso; s’ils I'eussent vue, ils retiendraient un peu la bride aux louanges de
cette Quitéria. »

Un moment apres, on vit entrer en divers endroits de la ramée plusieurs
chocurs de danse de différentes espéces, entre autres une troupe de danseurs a
I'épée, composée de vingt-quatre jeunes gens de bonne mine, tous vétus de fine
toile blanche, et portant sur la téte des mouchoirs en soie de diverses couleurs.
Ils étaient conduits par un jeune homme agile, auquel I'un des laboureurs de la
troupe des juments demanda si quelques-uns des danseurs s’étaient blessés.

« Aucun jusqu'a présent, béni soit Dieu! répondit le chef. Nous sommes tous
bien portants. »

Aussitét il commenca 4 former une mélée avec ses compagnons, faisant tant
d’évolutions et avec tant d’adresse, que don Quichotte, tout habitué qu’il était a
ces sortes de danses, avoua qu’il n'en avait jamais vu de mieux exécutée que celle-la.

Il ne fut pas moins ravi d’un autre choeur de danse qui entra bientét apres.
C'était une troupe de jeunes filles choisies pour leur beauté, si bien du méme
age quaucune ne semblait avoir moins de quatorze ans, ni aucune plus de dix-
huit. Elles étaient toutes vétues de léger drap vert, avec les cheveux moitié tresseés,
moitié flottants, mais si blonds tous qu’ils auraient pu le disputer a ceux du soleil ;
et sur la chevelure elles portaient des guirlandes formées de jasmins, de roses,
d’amarantes et de fleurs de chevrefeuille. Cette troupe était conduite par un véné-
rable vieillard et une imposante matrone, mais plus légers et plus ingambes que

5
ne l'annoncait leur grand age. C'était le son d’'une cornemuse de Zamora qui leur
donnait la mesure, et ces jeunes vierges, portant la décence sur le visage et
lagilité dans les pieds, se montraient les meilleures danseuses du monde.

Apres elles, parut une danse composce, et de celles qu'on appelle parlantes®.

i — 20
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C’était une troupe de huit nymphes réparties en deux files. L'une de ces files était
conduite par le dieu Cupidon, l'autre par I'Intérét : celui-la paré de ses ailes, de
son arc et de son carquois; celui-ci vétu de riches ¢toffes d'or et de soie. Les
nymphes qui suivaient 1'Amour portaient derricre les épaules leurs noms en grandes
lettres sur du parchemin blanc. Poésie était le titre de la premiere; celut de la
seconde, Discrétion; celui de la troisieme, Bonne famille, et celui de la quatriéme,
J aillance. Les nymphes que guidait I'Intérét se trouvaient désignées de la méme
facon. Libéralité était le titre de la premicre; Largesse, celui de la seconde; 7resor,
celui de la troisieme, et celui de la quatricme, Possession pacifiqgue. Devant la
troupe marchait un chateau de bois trainé par quatre sauvages, tous vétus de
feuilles de lierre et de filasse peinte en vert, accoutrés si au naturel que peu s'en
fallut quils ne fissent peur a Sancho. Sur la facade du chiteau et sur ses (uatre
cotés ¢tait éerit @ Chateau de sage prudence. 1ls avaient pour musiciens quatre habiles
joueurs de flute et de tambourin. Cupidon commenca la danse. Apreés avoir fait
deux figures, il leva les yeux; et, dirigeant son arc contre une jeune fille qui était

venue se placer entre les créneaux du chateau, il lui parla de la sorte :

« Je suis le dieu tout-puissant dans l'air, sur la terre, dans la mer profonde,

et sur tout ce que I'abime renferme en son gouffre épouvantable.

« Je m'al jamais connu ce que cest que la peur; tout ce que je veux, je le
puis, quand meéme je voudrais 'impossible ; et, en tout ce qui est possible, je mets,
j ote, Jordonne et je défends. »

Jjote,; ) J

La strophe achevée, il lanca une fleche sur le haut du chateau, et regagna

sa place.
Alors TI'Intérét s'avanca; il dansa également deux pas, et, les tambourins se

taisant, il dit a son tour :

« Je suis celui qui peut plus que I'Amour, et cest 'Amour qui me guide; je
suis de la meilleure race que le ciel entretienne sur la terre, de la plus connue
et de la plus illustre.

« Je suis llntérét, par qui peu de gens agissent bien; et agir sans moi
serait grand miracle; mais, tel que je suis, je me consacre a tol, 4 tout jamais.
Amen. »

L'Intérét s'étant retiré, la Poésie savanca, et, apres avoir dansé ses pas
comme les autres, portant les yeux sur la demoiselle du chateau, elle dit :

« En trés-doux accents, en pensées cloisies, graves et spirituelles, la tres-
douce Poésie t'envoie, ma dame, son ame enveloppée de mille sonnets.
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« SI ma poursuite ne timportune pas, ton sort, envié de bien d'autres

femmes, sera porté par moi au-dessus du croissant de la lune. »

La Poésie s’é¢loigna, et la Libéralité, s'étant détachée du groupe de I'Intérét,
dit, apres avoir fait ses pas

« On appelle Libéralité¢ la facon de donner aussi éloignée de la prodigalité que
de Vextréme contraire, lequel annonce un faible et mol attachement.

« Mais moi, pour te grandir, je veux étre désormais plutot prodigue; c’est un
vice, sans doute, mais un vice noble et d'un cour amoureux qui se montre par
ses présents. »

De la méme facon s’avancerent et se retirérent tous les personnages des deux
troupes; chacun fit ses pas et récita ses vers, quelques-uns élégants, d’autres ridi-
cules; mais don Quichotte ne retint par cocur (et pourtant’ sa mémoire était
grande) que ceux qui viennent d'étre cités. Ensuite, les deux troupes se mélerent,
faisant et défaisant des chaines, avec beaucoup de grice et d’aisance. Quand
I'Amour passait devant le chateau, il lancait ses fleches par-dessus, tandis que
I'Intérét brisait contre ses murs des boules dorées®. Finalement, quand ils eurent
longtemps dansé, 'Intérét tira de sa poche une grande bourse, faite avec la peau
d'un gros chat angora, et qui semblait pleine d’écus; puis il la lanca contre le
chiteau, et, sur le coup, les planches s’entr'ouvrirent et tomberent a terre, laissant
la jeune fille & découvert et sans défense. L'Intérét s’approcha d'elle avec les per-
sonnages de sa suite, et, lui ayant jeté une grosse chaine d'or au cou, ils paru-
rent la saisir et I'emmener prisonniere. A cette vue, 'Amour et ses partisans firent
mine de vouloir la leur enlever, et toutes les démonstrations d’attaque et de
défense se faisaient en mesure, au son des tambourins. Les sauvages vinrent séparer
les deux troupes, et, quand ils eurent rajusté avec promptitude les planches du
chiteau de bois, la demoiselle s’y renferma de nouveau, et ce fut ainsi que finit la
danse, au grand contentement des spectateurs.

Don Quichotte demanda & l'une des nymphes qui l'avait composée et mise
en scéne. Elle répondit que ¢’était un bénéficier du village, lequel avait une fort
gentille habileté pour ces sortes d'inventions.

« Je gagerais, reprit don Quichotte, que ce bachelier ou bénéficier doit étre
plus ami de Camache que de Basile, et qu’il s'entend mieux a mordre le prochain
qua chanter vépres. Il a, du reste, fort bien encadré dans la danse les petits
talents de Basile et les grandes richesses de Camache. »

Sancho Panza, qui I'écoutait parler, dit aussitot :

« Au roi le coq, c’est & Camache que je m’en tiens.

— On voit bien, Sancho, reprit don Quichotte, que tu es un manant, et de

ceux qui disent : Five qui a vaincu i
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— Je ne sais trop desquels je suis, répondit Sancho; je sais bien que :jam;lis
je ne tirerai des marmites de Basile une aussi ¢légante écume que celle-ci, tirée des
marmites de Camache. »

Lt en méme temps il fit voir a4 son maitre la -asserole pleine de poules et
d’oisons. Puis il prit une des volailles, et se mit a manger avec autant de grace
que d'appétit.

« Pardieu, dit-il en avalant, 4 la barbe des talents de Basile! car autant tu
as, autant tu vaux, et autant tu vaux, autant tu as. 1l n’y a que deux sortes de
rangs et de familles dans le monde, comme disait une de mes grand’'meres, c'est
Pavoir et le n'avoir pas*, et c'est i lavoir qu'elle se rangeait. Au jour d'aujour-
d’hui, mon seigneur don Quichotte, on tite plutét le pouls.a Pavoir qu'au savoir,
et un ine couvert d’or a meilleure mine qu'un cheval baté. Aussi, je le répete,
c’est 4 Camache que je m'en tiens, & Camache, dont les marmites donnent pour
écume des oies, des poules, des licvres et des lapins. Quant a celles de Basile, s
I'on en tirait le bouillon, ce ne serait que de la piquette.

— As-tu fini ta harangue, Sancho? demanda don Quichotte.

— 1l faut bien que je la finisse, répondit Sancho, car je vois que Votre Grice
se fache de I'entendre ; mais si cette raison ne se mettait a la traverse, javais taillé
de l'ouvrage pour trois jours.

— Plaise a Dieu, Sancho, reprit don Quichotte, que je te vole muet avant
de mourir!

— Au train dont nous allons, répliqua Sancho, avant que vous soyez mort, je
serai & broyer de la terre entre les dents, et peut-étre alors serai-je si muet que je
ne soufflerai mot jusqu'a la fin du monde, ou du moins jusqu’au jugement dernier.

— Quand méme il en arriverait ainsi, 6 Sancho, repartit don Quichotte,
jzlmais ton silence ne vaudra ton ])zlvarduge, et jamais tu ne te taras autant que
tu as parlé, que tu parles et que tu parleras dans le cours de ta vie. Dailleurs,
Fordre de la nature veut que le jour de ma mort arrive avant celui de la tienne;
ainsi je n'espere pas te voir muet, fit-ce méme en buvant ou en dormant, ce (qui
est tout ce que je peux dire de plus fort.

— Par ma foi, seigneur, répliqua Sancho, il ne faut pas se fier a la
décharnée, je veux dire a la mort, qui mange aussi bien l'agneau que le mouton;
et jal entendu dire & notre curé qu'elle frappait d'un pied égal les hautes tours
des rois et les humbles cabanes des pauvres®. Cette dame-la, voyez-vous, a plus
de puissance que de délicatesse. Llle ne fait pas la dégoutée; elle mange de tout,
s'arrange de tout, et remplit sa besace de toutes sortes de gens, d'ages et de con-
ditions. C'est un moissonneur qui ne fait pas la sieste, (ul coupe et moissonne i
toute heure, I'herbe scchie et la verte; 'on ne dirait pas qu'elle miche les mor-
ceaux, mais qu'elle avale et engloutit tout ce qui se trouve devant elle, car elle a
une faim canine, qui ne se rassasie jamais; et, bien quelle n'ait pas de ventre,
on dirait qu'elle est hydropique, et qu'elle a soif de boire toutes les vies des vi-
vants, comme on boit un pot d’eau fraiche.
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— Assez, assez, Sancho, s’écria don Quichotte ; reste li-haut, et ne te laisse
pas tomber : car, en vérité, ce que tu viens de dire de la mort, dans tes expres-
sions rustiques, est ce que pourrait dive de mieax un bon prédicateur. Je te le
répete, Sancho, si, comme tu as un bon naturel, tu avais du sens et du savoir,
tu pourrais prendre une chaire dans ta main, et ten aller par le monde précher
de jolis sermons.

— Préche bien qui vit bien, répondit Sancho; quant a moi, je ne sais pas
d’autres tologies.

— Et tu n'en a pas besoin non plus, ajouta don Quichotte. Mais ce que je
ne puis comprendre, c'est que, la crainte de Dieu étant le principe de toute
sagesse, tol qui crains plus un lézard que Dieu, tu en saches si long.

— Jugez, seigneur, de vos chevaleries, répondit Sancho, et ne vous melez
pas de juger des vaillances ou des poltronneries d’autrui, car je suis aussi bon
pour craindre Dieu que tout enfant de la commune; et laissez-moi, je vous prie,
expédier cette écume : tout le reste serait paroles oiseuses dont on mnous deman-
derait compte dans l'autre vie. »

En parlant ainsi, il revint a 'assaut contre sa casserole, et de si bon appétit,
qu’il éveilla celui de don Quichotte, lequel Taurait aidé sans aucun doute, s'il

n'en eut été em])éché par ce qu’il faut remettre au chapitre suivant.
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CHAPITRE N\

OU SE CONTINUENT LES NOCES DE CAMACHE, AVEC D’AUTRES EVENEMENTS RECREATIFS.

Au moment ou don Quichotte et Sancho terminaient I'entretien rapporté dans
le chapitre précédent, on entendit s'élever un grand bruit de voix. Cétaient les
laboureurs montés sur les juments, qui, & grands cris et a grande course, allaient
recevoir les nouveaux mariés. Ceux-ci s’avancaient au milieu de mille especes d'in-
struments et d'inventions, accompagnés du curé, de leurs parents des deux familles,
et de la plus brillante compagnie des villages circonvoisins, tous en habits de fete.

Des que Sancho vit la fiancée, il s’écria

En bonne foi de Dieu, ce n'est pas en paysanne quelle est vétue, mais en
dame de palais. Pardine, a ce que jentrevois, les patenes' qulelle devrait porter au
cou sont de riches pendeloques de corail, et la serge verte de Cuenca est devenue
du velours a trente poils. De plus, voili que la garniture de bandes de toile
blanche s’est, sur mon honneur, changée en frange de satin. Mais voyez donc ces
mains parées de bagues de jais! que je meure si ce ne sont des anuneaux dor, et
de hon or fin, ou sont enchissées des perles blanches comme du lait caillé, dont
chacune doit valoir un @il de la téte. O sainte Vierge! quels cheveux! s’ils ne

sont pas postiches, je nen ai pas vu en toute ma vie de si longs et de si blonds.
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Avisez-vous de trouver & redire & sa taille et 4 sa tournure! Ne dirait-on pas un
palmier qui marche chargé de grappes de dattes, a voir leffet de tous ces joyaux
(ui pendent a ses cheveux et a sa gorge? Je jure Dieu que c’est une maitresse
fille, et qu’elle peut hardiment passer sur les bancs de Flandre®. »

Don Quichotte se mit a rire des rustiques ¢éloges de Sancho Panza; mais il lui
sembla réellement que, hormis sa dame Dulcinée du Toboso, il n'avait jamais vu
plus belle personne. La belle Quitéria se montrait un peu pale et décolorée, sans
doute a cause de la mauvaise nuit que passent toujours les nouvelles mariées en
préparant leurs atours pour le lendemain, jour des noces. Les époux savancaient
vers une espece de théatre, orné de tapis et de branchages, sur lequel devaient se
faire les épousailles, et d’ou ils devaient voir les danses et les représentations. Au
moment d’atteindre leurs places, ils entendirent derriere eux jeter de grands ecris,
et ils distinguérent qu’on disait : « Attendez, attendez un peu, gens inconsidérés
autant qu'empressés. » A ces cris, a ces paroles, tous les assistants tournérent la
tete, et I'on vit paraitre un homme vétu d'une longue casaque noire, garnie de
bandes en soie couleur de feu. Il portait sur le front (comme on le vit bientot
une couronne de funeste cypres, et dans la main un long baton. Des quil fut
proche, tout le monde le reconnut pour le beau berger Basile, et, craignant
quelque ¢événement ficheux de sa venue en un tel moment, tout le monde attendit
dans le silence ou aboutiraient ses cris et ses vagues paroles. Il arriva enfin,
essoufflé, hors d’haleine; il s’avanca en face des mariés, et, fichant en terre son
biaton, qui se terminait par une pointe d’acier, le visage piale, les yeux fixés sur
Quitéria, il lui dit d'une voix sourde et tremblante :

« Tu sais bien, ingrate Quitéria, que, suivant la sainte loi que nous pro-
fessons, tu ne peux, tant que je vivrai, prendre d’¢poux; tu n’ignores pas non
plus que, pour attendre du temps et de ma diligence Paccroissement de ma fortune,
je m’ai pas voulu manquer au respect (u’exigeait ton honneur. Mais toi, foulant
aux pieds tous les engagements que tu avais pris envers mes honncétes désirs, tu
veux rendre un autre maitre et possesseur de ce qui est 4 moi, un autre auquel
ses richesses ne donnent pas seulement une grande fortune, mais un plus grand
bonheur. Eh bien! pour que son bonheur soit au comble (non que je pense qu’il
le mérite, mais parce que les cieux veulent le lui donner), je vais, de mes propres
mains, détruire 'impossibilité ou l'obstacle qui s’y oppose, en m’6tant d’entre vous
deux. Vive, vive le riche Camache, avec l'ingrate Quitéria, de longues et heu-
reuses années! et meure le pauvre Basile, dont la pauvreté a coupé les ailes & son
bonheur et 'a précipit¢ dans la tombe! »

En disant cela, 1l saisit son biton, le sépara en deux moitiés, dont l'une
demeura fichée en terre, et il en tira une courte épée a laquelle ce biton servait
de fourreau; puis, appuyant par terre ce qu'on pouvait appeler la poignée, il se jeta
sur la pointe avec autant de promptitude que de résolution. Aussitot une moitié de
lame sanglante sortit derricre ses épaules, et le malheurenx, baigné dans son

8
sang, demeura ¢étendu sur la place, ainsi percé de ses propres armes.
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' Ses amis accoururent aussitot pour lai porter secours, touchés de sa miscre et
de sa dcplomble aventure. Don Quichotte, laissant Rossinante, s'¢l: lll( a des pre-
mier , prenant Basile dans ses bras, il trouva qu'il n ‘avait pas encore rendu
lame. On voulait lui retirer 'épée de la poitrine; mais le curé s'v opposa jusqu'a
ce qu'il Ueit confessé, craignant que lui retiver lépce et le voir expirer ne fut
Paffaire du méme instant. Basile, revenant un peu a lui, dit alors d'une voix
affaiblie et presque éteinte

« Si tu voulais, cruelle Quitéria, me donner dans cette derniére crise la main
d’épouse, je croirais que ma témérité est excusable, puisqu'clle m'aurait procuré le
bonheur d'étre a toi. »

Le curé, qui entendit ces paroles, lui dit de s'occuper plutot du salut de
I'ame que des plaisirs du corps, et de demander sincérement pardon a Dieu de
ses péchés et de sa rvésolution désespérée. Basile répondit qu'il ne se confesserait
d’aucune facon si d’abord Quitéria ne lui engageait sa main, que cette satisfaction
lui permettrait de se reconnaitre, et lui donnerait des forces pour se confesser.
Quand don Quichotte entendit la requéte du blessé, il s’écria a haute voix que
Basile demandait une chose tres-juste, trés-raisonnable, et tres-faisable en outre,
et que le seigneur Camache aurait tout autant d’honneur i recevoir la dame
Quitéria, veuve du valeureux Basile, que s'il la prenait aux cétés de son pere

Ici, d'ailleurs, ajouta-t-1l, tout doit se borner a un oui, puisque la couche
nuptiale de ses noces doit étre la sépulture. »

Camache écoutait tout cela, incertain, confondu, ne sachant ni que faire ni
que dire. Mais enfin les amis de Basile lui demandeérent avec tant d'instances de
consentir a ce que Quitéria donnat sa main au mourant, pour que son dame ne
sortit pas de cette vie dans le désespoir et Timpiété, qu'il se vit obligé de répondre
que, si Quitéria voulait la lui donner, il y consentait, puisque ce n’était qu’ajourner
d'un instant 'accomplissement de ses désirs. Aussitot tout le monde eut recours a
Quitéria : les uns par des pricres, les autres par des larmes, et tous, par les plus
efficaces raisons, lui persuadaient de donner sa main au pauvre Basile. Mais elle, plus
dure qu'un marbre, plus immobile qu’une statue, ne savait ou ne voulait répondre
un mot; et sans doute elle n'aurait rien répondu, si le curé ne lui et dit de se
décider promptement a ce qu'elle devait faire, car Basile tenait déja son ame entre
ses dents, et ne laissait point de temps a lirrésolution. Alors la belle Quitéria,
sans répliquer une seule parole, troublée, triste et éperdue, sapprocha de D'endroit
ou Basile, les veux éteints, 'haleine haletante, murmurait entre ses lévres le nom
de Quitéria, donnant a croire quil mourait plutét en gentil qu'en chrétien.
Quitéria, se mettant a genoux, lui demanda sa main, par signes et non par
paroles. Basile ouvrit les yeux avec effort, et la regardant fixement :

« O Quitéria, lui dit-il, qui deviens compatissante au moment o ta compac-
sion doit achever de m'oter la vie, puisque je n'ai plus la force pour supporter le
ravissement que tu me donnes en me prenant pour époux, ni pour arrcter la douleur

me couvre si rapidement les yeux des ombres horribles de la mort; j¢ te conjure
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d'une chose, 6 ma fatale étoile : c’est qu'en me demandant et en me donnant la
main, ce ne soit point par complaisance et pour me tromper de nouveau. Je te
conjure de dire et de confesser hautement que c'est sans faire violence a ta volonté
que tu me donnes ta main, et que tu me la livres comme a ton légitime ¢poux.
Il serait mal de me tromper dans un tel moment, et d'user d’artifice envers celui
qui a toujours agi si sincerement avec tot. »

Pendant le cours de ces propos, il s'évanouissait de telle sorte que tous
les assistants pensaient qu'a chaque défaillance il allait rendre lame. Quitéria,
toute honteuse et les yeux baissés, prenant dans sa main droite celle de Basile,
lui répondit

« Aucune violence ne serait capable de forcer ma volonté. Cest donc de mon
libre mouvement que je te donne ma main de légitime épouse, et que je recois
celle que tu me donnes de ton libre arbitre, que ne trouble ni n'altere en rien
la catastrophe on t'a jeté ton désespoir irrélléchi.

— Oui, je te la donne, reprit Basile, sans trouble, sans altération, avec l'in-
telligence aussi claire que le ciel ait bien voulu me laccorder; ainsi, je me donne
et me livre pour ton époux.

— Et moi pour ton épouse, repartit Quitéria, soit que tu vives de longues
années, soit qu'on te porte de mes bras a la sépulture.

— Pour étre si grievement blessé, dit en ce moment Sancho, ce garcon-la
jase beaucoup ; qu'on le fasse donc cesser toutes ces galanteries et qu'il pense a
son ame, car m'est avis qu’il I'a plutot sur la langue qu’entre les dents. »

Tandis que Basile et Quitéria se tenalent ainsi la main dans la main, le curé,
attendri et les larmes aux yeux, leur donna la bénédiction nuptiale, et pria le ciel
d’accorder une heureuse demeure a4 I'ame du nouveau marié. Mais celui-ct n’eut
pas plutot recu la bénédiction, qu’il se leva légéerement tout debout, et, avec
une vivacité inouie, 1l tira la dague a laquelle son corps servait de fourreau. Les
assistants furent frappés de surprise, et quelques-uns, plus simples que curieux,
commencerent a crier :

« Miracle ! miracle!

— Non, ce n’est pas miracle quil faut crier, répliqua Basile, mais adresse,
adresse ! »

Le curé, stupéfait, hors de lui, accourut tater la blessure avec les deux mains.
II trouva que la lame n’avait point passé a travers la chair et les cotes de Basile,
mais par un conduit de fer creux qu'il s’était arrangé sur le flance, plein, comme
on le sut depuis, de sang préparé pour ne pas se congeler. Finalement, le curé et
Camache, ainsi que la plupart des spectateurs, se tinrent pour joués et bafoués.
Quant & Uépousée, elle ne parut point fichée de la plaisanterie; au contraire,
entendant quelqu’'un dire que ce mariage n'était pas valide, comme entaché de
fraude, elle s’écria qu'elle le ratifiait de nouveau, d'ou tout le monde conclut que
¢’était du consentement et a la connaissance de tous deux que Paventure avait été

concertée. Camache et ses pzu‘lisans s'en montrerent si {ort courroucés qu'ils vou-
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lurent sur-le-champ tirer vengeance de cet affront, et, plusieurs d’entre eux n]("ttzlnt
I'épée a la main, ils fondirent sur Basile, en faveur de qui d’autres épées furent
tirées aussitot. Pour don Quichotte, prenant lavant-garde avec son cheval, la
lance en arrét et bien couvert de son écu, il se faisait faire place par tout le
monde. Sancho, que n’avaient jamais diverti semblables fétes, courut se réfugier
aupres des marmites dont il avait tiré son agréable ¢cume, cet asile lui semblant
un sanctuaire qui devait c¢tre respecté.

Don Quichotte criait a haute voix :

« Arrétez, seigneurs, arrétez; il n'y a nulle raison tirer vengeance des
affronts que fait 'amour. Prenez garde que Pamour et la guerre sont une meme
chose; et, de meme qu'a la guerre il est licite et fréquent d'user de stratagémes
pour vaincre l'ennemi, de meme, dans les querelles amoureuses, on tient pour
bonnes et légitimes les ruses et les fourberies quon emploie dans le but d'arriver
A ses fins, pourvu que ce ne soit point au préjudice et au déshonneur de l'objet
aimé. Quitéria était a Basile, et Basile & Quitéria, par une juste et favorable
disposition des cieux. Camache est riche; il pourra acheter son plaisir, ou, quand
et comme il voudra. Basile n’a que cette. brebis; personne, si puissant qu'il
soit, ne pourra la lui ravir, car deux étres que Dien réunit, 'homme ne peut
les séparer?; et celui qui voudrait l'essayer aura d’abord affaire a la pointe de
cette lance. »

En disant cela, il brandit sa pique avec tant de force et d'adresse, qu'il
frappa de crainte tous ceux qui ne le connaissaient pas. D'une autre part, I'indif-
férence de Quitéria fit une si vive impression sur l'imagination de Camache, quen
un instant elle effica tout amour de son coeur. Aussi se laissa-t-il toucher par les
exhortations du curé, homme prudent et de bonnes intentions, qui parvint a
calmer Camache et ceux de son parti. En signe de paix, ils remirent les épées
dans le fourreau, accusant plutot la facilité de Quitéria que l'industrie de Basile.
Camache fit meme la réflexion que, si Quitéria aimait Basile avant d’étre mariée,
elle I'ent aimé encore apres, et qu'il devait plutot rendre grace au ciel de ce qu'il
la lui enlevait que de ce quiil la lui avait donnée.

Camache consolé, et la paix rétablie parmi ses hommes d’armes, les amis de
Basile se calmevent aussi, et le riche Camache, pour montrer qu’il ne conservait
ni ressentiment ni regret, voulut que les fétes continuassent comme s'il se fut
marié réellement. Mais ni Basile ni son ¢pouse et ses amis ne voulurent y assister.
Ils partirent pour le village de Basile, car les pauvres qui ont du talent et de la
vertu trouvent aussi des gens pour les accompagner, les soutenir et leur faire
ge.
Ils emmencrent avec eux don Quichotte, le tenant pour homme de ceoeur, et
comme on dit, de poil sur 'estomac. Le seul Sancho sentit son ame sobscurcir,
quand il se vit dans l'impuissance d’attendre le splendide festin et les fétes de
Camache, qui durérent jusqua la nuit. Il suivit donc tristement son seigneur,
qui s'en allait avec la compagnie de Basile, laissant derricre lui, bien qu’il les

honneur, comme les riches en trouvent pour les flatter et leur faire entoura
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portit au fond de l'ame, les marmites d’'Lgypte’, dont I'écume presque achevée,
quil emportait dans la casserole, lui représentait la gloire et I'abondance perdues.

Aussi, ce fut tout pensif et tout affligé quil mit le grison sur les traces de
Rossinante.
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CHAPITRE XXIL

OU L’ON RAPPORTE LA GRANDE AVENTURE DE LA CAVERNE DE MONTESINOS, SITUEE AU COEUR
DE LA MANCHE, AVENTURE A LAQUELLE MIT UNE UEUREUSE FIN LE VALEUREUX DON QUI-

CHOTTE DE LA MANCHE,

Avec de grands hommages les nouveaux mariés accueillirent don Quichotte,
empressés de reconnaitre les preuves de valeur qu’il avait données en défendant
leur cause; et, mettant son esprit aussi haut que son courage, ils le tinrent pour
un Cid dans les armes et un Cicéron dans l'éloquence. Le bon Sancho se réeréa
trois jours aux dépens des mariés, desquels on apprit que la feinte blessure n’avait
pas été une ruse concertée avec la belle Quitéria, mais une invention de Basile,
qui en attendait précisément le résultat qu'on a vu. 1l avoua, a la vérité, qu’il
avait fait part de son projet a quelques-uns de ses amis, pour qu’au moment
nécessaire ils lul prétassent leur aide et soutinssent la supercherie.

« On ne peut et Fon ne doit point, dit don Quichotte, nommer supercherie
les moyens qui visent & une fin vertueuse; et, pour les amants, se marier est la
fin par excellence. Mais prenez garde que le plus grand ennemi qu’ait Vamour, cest
le besoin, la nécessit¢ continuelle. Dans amour, tout est joie, plaisir, contente-

ment, surtout quand lamant est en possession de Pobjet aimé, et ses plus mortels
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ennemis sont la pauvreté et la disette. Tout ce que je dis, c’est dans l'intention
de faire abandonner au seigneur Basile 'exercice des talents qu’il possede, lesquels
lui donnaient bien de la renommée, mais ne lui produisaient pas d’argent, et
pour qu’il s’applique a faire fortune par des moyens dhonnéte industrie, qui ne
manquent jamais aux hommes prudents et laborieux. Pour le pauvre honorable (en
supposant que le pauvre puisse étre honoré), une femme belle est un bijou avee
lequel, si on le lui enléve, on lui enléve aussi I'honneur. La femme belle et hon-
néte, dont le mari est pauvre, mérite d'étre couronnée avec les lauriers de la
victoire et les palmes du triomphe. La beauté par elle seule attire les cocurs de
tous ceux qui la regardent, et I'on voit sy abattre, comme & un appit exquis, les
aigles royaux, les nobles faucons, les oiscaux de haute volée. Mais si a la beauté
se joignent la pauvreté et le besoin, alors elle se trouve en butte aux attaques des
corbeaux, des milans, des plus vils oiseaux de proie, et celle qui résiste a tant de
combats mérite bien de sappeler la couronne de son mari'. Lcoutez, discret Basile,
ajouta don Quichotte : ce fut l'opinion de je ne sais plus quel ancien sage, qu'il
n’y a dans le monde entier qu'une seule bonne femme; mais il conseillait a chaque
mari de penser que cette femme unique était la sienne, pour vivre ainsi pleinement
satisfait. Moi, je ne suis pas marié, et jusqu'a cette heure il ne m’est pas venu
dans la pensée de l'étre; cependant joserais donner a celui qui me les demanderait
des avis sur la manicre de choisir la femme qu'il voudrait épouser. La premiere
chose que je lui conseillerais, ce serait de faire plus attention a la réputation qu’a
la fortune, car la femme vertueuse n’acquiert pas la bonne renommée seulement
parce qu'elle est vertueuse, mais encore parce qu'elle le parait; en effet, la lége-
reté et les étourderies publiques nuisent plus a I'honneur des femmes que les
fautes secretes. Si tu menes une femme vertueuse dans ta maison, il te sera facile
de la conserver et méme de la fortifier dans cette vertu:; mais sl tu meénes une
femme de mauvais penchants, tu auras grande peine a la corriger, car il n'est pas
fort  aisé de passer d'un extréme a lautre. Je ne dis pas que la chose soit impos-
sible, mais je la regarde comme d'une excessive difficulté. »

Sancho avait entendu tout cela; il se dit tout bas a lui-méme :

« Ce mien maitre, quand je parle de choses moelleuses et substantielles, a
coutume de dire que je pourrais prendre une chaire & la main et aller par le
monde préchant de jolis sermons; eh bien! moi je dis de lui que, lorsqu’il se met
a enfiler des sentences et a donner des conseils, non-seulement il peut prendre
une chaire a la main, mais deux a chaque doigt, et s'en aller de place en place
précher & bouche que veux-tu. Diable soit de lui pour chevalier errant, quand on
sait tant de choses! Je m’imaginais en mon ame qu'il ne savait rien de plus que
ce (ui avait rapport a ses chevaleries; mais il n’y a pas une chose ou il ne puisse
piquer sa fourchette. »

Sancho murmurait ce monologue entre ses dents, et son maitre, l'ayunt entre-
oui, lut demanda :

« Que murmures-tu la, Sancho?
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. — Je ne dis rien, et ne murmure de rien, répondit Sanchoj; j'étais seulement

4 me dire en moi-méme que jaurais bien voulu entendre ce que vient de dire
Votre Grice avant de me marier. Peut-étre dirais-je a présent que le bacuf détaché
se leche plus' a laise. :

" — Conmment! ta Thérese est méchante a ce point, Sancho? reprit don
Quichotte.

— Llle n'est pas tres-méchante, répliqua Sancho; mais elle n'est pas non plus
trés-bonne ; du moins elle n’est pas aussi bonne que je le voudrais.

— Tu fais mal, Sancho, continua don Quichotte, de mal parler de ta femme,
car enfin elle est la mere de tes enfants.

— Oh! nous ne nous devons rien, répondit Sancho; elle ne parle pas mieux
de moi quand la fantaisie lui en prend, et surtout quand elle est jalouse; car
alors Satan méme ne la souffrirait pas. »

Finalement, maitre et valet restéerent trois jours chez les mariés, ou ils furent
servis et traités comme des rois. Don Quichotte pria le licencié maitre en escrime
de lui donner un guide qui le conduisit a la caverne de Montésinos, ayant grand
désiv d’y entrer et de voir par ses propres veux si toutes les merveilles que l'on
en contait dans les environs étaient véritables. Le licencié répondit qu’il lui
donnerait pour guide un sien cousin, fameux étudiant et grand amateur de livres
de chevalerie, qui le menerait trés-volontiers jusqu’a la bouche de la caverne, et
lui ferait voir aussi les lagunes de Ruidéra, célebres dans toute la Manche et méme
dans toute I'Espagne.

« Vous pourrez, ajouta le licencié, avoir avee lui d’agréables entretiens, car
c’est un garcon qui sait faire des livres pour les imprimer et les adresser i des
princes. »

En effet, le cousin arriva, monté¢ sur une bourrique pleine, dont le bat était
recouvert d'un petit tapis bariol¢. Sancho sella Rossinante, bata le grison, ct
pourvut son bissac, auquel faisait compagnie celui du cousin, également bien
rempli; puis, se recommandant a Dieu, et prenant congé de tout le monde, ils
se mirent en route dans la direction de la fameuse caverne de Montésinos.

Chemin faisant, don Quichotte demanda au cousin du licencié de (uel
genre ¢taient ses exercices, ses études, sa profession. L'autre répondit (que sa
profession était d’étre humaniste, ses ¢études et ses exercices de composer des
livres qu'il donnait a la presse, tous de grand profit et d'égal divertissement pour
la république.

« Lun, dit-il, est intitulé Livre des livrées; J'y déeris sept cent trois livrées
avec leurs couleurs, chiffres et devises, et les chevaliers de la cour peuvent 3
prendre celles qu’ils voudront dans les temps de fétes et de réjouissances, sans les
aller mendier de personne, et sans s'alambiquer, comme on dit, la cervelle, pour
en tirer de conformes a leurs désirs et 4 leurs intentions. Fn effet, jen ai pour
le jaloux, pour le dédaigné, pour Voubli¢, pour Vabsent, qui leur iront juste

comme un has de soiel Jai faity aussi un autre livre, (que je veux intituler
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Metamorphoseos ou 1 Ovide espagnol, d’'une nouvelle et étrange invention. Imitant
" Ovide dans le genre burlesque, j'y raconte et peins ce que furent la Giralda de
Séville, l’Ange de la Madeleine, I'égout de Vécinguerra a Cordoue, les taureaux de
Guisando, la Sierra-Moréna, les fontaines de Léganitos et de Lavapics & Madrid,
sans oublier celle du Pou, celle du Tuyau doré et celle de la Prieure®. A chaque
chose, Jajoute les allégories, métaphores et inversions convenables, de facon que
Pouvrage divertisse, étonne et instruise en méme temps. Jai fait encore un autre
livre, que jappelle Suppiément & I irgile Polydore®, et qui traite de U'invention des
choses ; c’est un livee de grand travail et de grande érudition, car toutes les
choses importantes que Polydore a omis de dire, je les vérifie et les explique d’une
gentille facon. Il a, par exemple, oubli¢ de nous faire connaitre le premier qui
eut un catarrhe dans le monde, et le premier qui fit usage de frictions pour se
guérir du mal francais. Moi, je le déclare au pied de la lettre, et je m’appute du
témoignage de plus de vingt-cinq auteurs. Voyez maintenant si jai bien travaillé,
et st un tel livre doit étre utile au monde! »

Sancho avait écouté trés-attentivement le récit du cousin

« Dites-moi, seigneur, lui dit-il, et que Dien vous donne bhonne chance dans
I'impression de vos livres! sauriez-vous me dire.... Oh! oui, vous le saurez,
puisque vous savez tout, qui fut le premier qui s’est gratté la tete? il m’est avis
que ce dut étre notre premier pére Adam.

— Ce doit I'étre en effet, répondit le cousin, car il est hors de doute
quAdam avait une téte et des cheveux. Dans ce cas, et puisqu’il était le premier
homme du monde, il devait bien se gratter quelquefois.

— Clest ce que je crois aussi, répliqua Sancho. Mais dites-moi maintenant,
qui fut le premier sauteur et voltigeur du monde?

— En vérité, frérve, répondit le cousin, je ne saurais trop décider la chose
quant a présent et avant de I'étudier; mais je I'étudierai des que je serai de retour
ou sont mes livres, et je vous satisferai la premicre fois que nous nous verrons,
car jespere que celle-ci ne sera pas la derniere.

— Eh bien! Seigneur, répliqua Sancho, ne vous mettez pas en peine de cela,
car je viens maintenant de trouver ce que je vous demandais. Sachez que le pre-
mier voltigeur du monde fut Lucifer, quand on le précipita du ciel, car il tomba
en voltigeant jusqu’au fond des abimes.

— Pardieu, vous avez raison, mon ami, » dit le cousin.

Et don Quichotte ajouta :

« Cette question et cette réponse ne sont pas de toi, Sancho; tu les avais
entendu dire a quelqu’un.

— Taisez-vous, seigneur, repartit Sancho; en bonne foi, si je me mets a
demander et A répondre, je n'aurai pas fini d’ici a4 demain. Croyez-vous que, pour
demander des niaiseries et répondre des bétises, jaie besoin d'aller chercher l'aide
de mes voisins?

— Tu en as dit plus long que tu n'en sais, veprit don Quichotte; car il y
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a des gens qui se tourmentent pour savoir et vérifier des choses, lesquelles, une
fois sues et vérifices, ne font pas le profit d'une obole a l'intelligence et a la
mémoire. »

Ce fut dans ces entretiens et d’autres non moins agréables qu'ils passérent ce
jour-la. La nuit venue, ils se gitérent dans un petit village, ou le cousin dit a don
Quichotte que, de la jusqu'a la caverne de Montésinos, il n’y avait pas plus de
deux lieues; qu’ainsi, s'il était bien résolu a v pénétrer, il n'avait qu'a se munir
de cordes pour s’attacher et se faire descendre dans ses profondeurs. Don Quichotte
répondit que, dut-il descendre jusquaux abimes de Tlenfer, il voulait en voir le
fond. 1ls achetérent donc environ cent brasses de corde, et le lendemain, vers les
deux heures, ils arriverent a la caverne, dont la bouche est large et spacieuse, mais
remplie d’aubépines, de figuiers sauvages, de ronces et de broussailles tellement
épaisses et entrelacées, qu'elles la couvrent enticrement.

Quand ils se virent aupres, le cousin, Sancho et don Quichotte mirent en-
semble pied a terre, et les deux premiers s’occuperent aussitot a attacher fortement
le chevalier avec les cordes. Pendant qu’ils lui faisaient une ceinture autour des
reins, Sancho lui dit

« Que Votre Grace, mon bon seigneur, prenne garde a ce qu’elle fait. Croyez-
moti, n’allez pas vous ensevelir vivant, et vous pendre comme une cruche qu'on
met rafraichir dans un puits. Ce n’est pas a Votre Grice qu’il appartient d’étre
I'examinateur de cette caverne, qui doit étre pire qu’un cachot des Mores.

— Attache et tais-toi, répondit don Quichotte; une entreprise comme celle-ci,
ami Sancho, m’était justement réservée. »

Alors le guide ajouta : _

« Je supplie Votre Grice, seigneur don Quichotte, de regarder et de fureter
par la dedans avec cent yeux; il s’y trouvera peut-étre des choses bonnes & mettre
dans mon livre des métamorphoses.

— Pardien, répondit Sancho Panza, soyez tranquille, le tambour de basque
est dans des mains qui sauront bien en jouer. »

Cela dit et la ceinture de cordes mise a don Quichotte (non sur les piéces
de larmure, mais plus bas, sur les pans du pourpoint

« Nous avons été bien imprévoyants, dit-il, de ne pas nous munir de quelque
petite sonnette qu'on aurait attachée pres de moi, 4 la corde méme, et dont le
bruit aurait fait entendre que je descendais toujours et que jétais vivant; mais
puisque ce n'est plus possible, a la grice de Dieu! »

Aussitot il se jeta 4 genoux, et fit & voix basse une oraison, pour demander
a Dieu de lui donner son aide ainsi qu'une heurcuse issue i cette nouvelle et
périllense aventure. Puis, d'une voix haute, il s¢eria

« O dame de mes pensées, maitresse de mes actions, illustre et sans pareille
Dulcinée du Toboso, s'il est possible que les prieres et les supplications de ton
amant fortuné arrivent jusqu'a tes oreilles, par ta beauté inouie, je te conjure de les

écouter; elles n’ont d’autre objet que de te supplier de ne pas me refuser ta faveur
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gr;md besoin. Je vais m’enfoncer et me

précipiter dans abime (qui s'offre devant moi, seulement pour que le monde

et ton appui, maintenant que jen at si

apprenne que, si tu me favorises, il n'y a point d’entreprise que je n’affronte
et ne mette a fin, »

En disant cela, il sapprocha de louverture, et vit qu’il était impossible de
'y faire descendre et meme d'y aborder, & moins que de s‘ouvrir par force un
passage. Il mit donc I'épée a la main, et commenca de couper et d’abattre des
branches a travers les broussailles qui cachaient la bouche de la caverne. Au bruit
que faisaient ses coups, 1l en sortit une multitude de corbeaux et de corneilles, si
nombreux, si pressés et tellement a la hate, qu'ils renverscrent don Quichotte sur
le dos; et certes, s'il eut donné aussi pleine croyance aux augures qu'il était bon
catholique, il aurait pris la chose en mauvais signe, et se serait dispensé de
s'enfermer dans un lien semblable. Finalement, il se releva, et, voyant qu'il ne
sortait plus ni corbeaux ni oiseaux nocturnes, car des chauves-souris ¢étaient
mélées aux corbeaux, il demanda de la corde au cousin et a Sancho, qui
le laisserent glisser doucement au fond de Pépouvantable caverne. Au moment
ou il disparut, Sancho lui donna sa bénédiction, et faisant sur lui mille signes
de croix :

« Dieu te conduise, s’écria-t-il, ainsi que la Roche de Irance et la Trinité de
Gacte', fleur, creme, et écume des chevaliers errants! Va, champion du monde,
cceur d'acier, bras d’airain; Dieu te conduise, dis-je encore, et te rameéne sain et
sauf a la lumiere de cette vie, que tu abandonnes pour t'enterrer dans cette
obscurité que tu cherches! »

Le cousin fit a peu pres les mémes invocations. Cependant don Quichotte
criait coup sur coup quon lui donnat de la corde, et les autres la lui donnaient
peu a peu. Quand les cris, qui sortaient de la caverne comme par un tuyau, ces-
secrent d’étre entendus, ils avaient laché les cent brasses de corde. lls furent alors
d’avis de remonter don Quichotte, puisqu’ils ne pouvaient pas le descendre plus
bas. Néanmoins, ils attendirent environ une demi-heure, et, au bout de ce temps,
ils retirerent la corde, mais avec une excessive facilité, et sans aucun poids, ce
qui leur fit imaginer que don Quichotte était resté dedans. Sancho, le croyant
ainsi, pleurait ameérement, et tirait en toute hate pour s'assurer de la vérité. Mais
quand ils furent arrivés a environ quatre-vingts brasses, ils sentirent du poids, ce
qui leur causa une joie extréme. Enfin, vers dix brasses, ils apercurent distincte-
ment don Quichotte, auquel Sancho cria tout joyeux :

« Soyez le bien revenu, mon bon seigneur; nous pensions que vous étiez
resté la pour faire race. »

Mais don Quichotte ne répondait pas un mot, et, quand ils 'eurent entiere-
ment retiré de la caverne, ils virent qu’il avait les yeux fermés comme un homme
endormi. Ils I'étendirent par terre et délicrent sa ceinture de cordes, sans pouvoir
toutefois 'éveiller. Lnfin, ils le tourncrent, le retourncérent et le secoucrent si

bien, qu'au bout d'un long espace de temps il revint a lui, étendant ses membres
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comme s'il fat sorti d'un lourd et profond sommeil. 1l jeta de coté et d'autre des
regards effarés, et s’écria :

« Dieu vous le pardonne, amis! vous m’avez enlevé au plus agréable spectacle,
a la plus délicieuse vie dont aucun mortel ait jamais joui. Maintenant, en effet, je
viens de reconnaitre que toutes les joies. de ce monde passent comme l'ombre et
le songe, ou se flétrissent comme la fleur des champs. O malheureux Montésinos !
0 Durandart couvert de blessures! ¢ infortunée Bélerme! 6 larmoyant Guadiana!
et vous, déplorables filles de Ruidéra, qui montrez dans vos eaux abondantes
celles qu'ont versées vos beaux veux! »

Le cousin et Sancho écoutaient avec grande attention les paroles de don Qui-
chotte, qui les prononcait comme s'il les eut tirées avec une douleur immense du
fond de ses entrailles. lls le supplicrent de leur expliquer ce qu'il voulait dire, et
de leur raconter ce qu’il avait vu duans cet enfer.

« Enfer vous lappelez! s’écria don Quichotte; non, ne lappelez pas ainsi,
car 1l _ne le mérite pas, comme vous allez voir. »

II demanda qu'on lui donnit d’abord quelque chose a manger, parce u'il
avait une horrible faim. On ¢étendit sur I'herbe verte le tapis qui faisait la selle
du cousin, on vida les bissacs, et, tous trois assis en bon accord et bonne
amitié, ils goutérent ‘et souperent tout a la fois. Quand le tapis fut enlevé, don
Quichotte s’écria :

« Que personne ne se léve, enfants, et soyez tous attentifs. »

R
R
2004




—_— T

CITAPITRE XX\IIIL.

DES CHOSES ADMIRABLES QUE LI’INSIGNE DON QUICHOTTE RACONTE AVOIR VUES DANS LA
PROFONDE CAVERNE DE MONTESINOS, CIHOSES DONT L’(MPOSSIBILITE ET LA GRANDEUR

FONT QUE L'ON TIENT CETTE AVENTURE POUR APOCRYPIIE.

1l était quatre heures du soir, quand le soleil, caché derricre des nuages, et
ne jetant qu’une faible lumiére et des rayons tempérés, permit a don Quichotte de
conter, sans chaleur et sans fatigue, a ses deux illustres auditeurs, ce qu'il avait
vu dans la caverne de Montésinos. Il commenca de la maniére suivante :

« A douze ou (uatorze toises de la profondeur de cette caverne, il se fait, a
main droite, une concavité, ou espace vide, capable de contenir un grand chariot
avec ses mules. Elle recoit une faible lumicre par quelques fentes qui la lui ame-
nent de loin, ouvertes a la surface de la terre. Cette concavité, je l'apercus
lorsque je me sentais déja fatigué et ennuyé¢ de me voir pendu a une corde pour
descendre dans cette obscure région sans suivre aucun chemin déterminé. Je
résolus donc d’y entrer pour m’y reposer un peu. Je vous appelai pour vous dire
de ne plus me lacher de corde jusqu'a ce que je vous en demandasse; mais vous
ne dutes pas m'entendre. Je ramassai la corde que vous continuiez a m'envoyer,
et 'arrangeant en pile ronde, je m'assis sur ses plis tout pensif, réfléchissant a ce
que je devais faire pour atteindre le fond, alors que je n’avais plus personne (ui

m— 24
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me soutint. Tandis que jétais absorbé dans cette pensée et dans cette hésit‘:ltion,
tout a coup je fus saisi d’un profond sommeil, puis, quand j'y pensais I.e.mmns, et
sans savoir pourquoi ni comment, je m'éveillai et me trouvai au milien de la
prairie la plus belle, la plus délicicuse que puisse former la nature? ou r("\'f?r la
plus riante imagination. JFouvris les veux, je me les frottai, et vis !)l(’l] que je ne
dormais plus, que j'étais parfaitement éveillé. Toutefois je me tatai la tete et la
poitrine pour m'assurer si c'était bien moi qui me trouvais en cet endroit, ou
quelque vain fantome a ma place. Mais le toucher, les sensations, les réflexions
raisonnables que je faisals moi-méme, tout m’attesta que Jétais bien alors le méme
(ue je suis a présent.

« Bientot soffrit 4 ma vue un roval et somptueux palais, un alcazar, dont
les murailles paraissatent fabriquées de clair et transparent cristal. Deux grandes
portes s'ouvrirent, et j'en vis sortir un vénérable vieillard qui savancait 4 ma
rencontre. 1l était vétu d'un long mantean de serge violette qui trainait a terre.
Ses épaules et sa poitrine s'enveloppaient dans les plis d'un chaperon collégial en
satin vert; sa téte était couverte d'une toque milanaise en velours noir, et sa barbe,
d'une éclatante blancheur, tombait plus bas que sa ceinture. Il ne portait aucune
arme , et tenait seulement & la main un chapelet dont les grains ¢taient plus gros
que des mnoix, et les dizains comme des oufs d’autruche. Sa contenance, sa
démarche, sa gravité, lample aspect de toute sa personne, me jeterent dans |'éton-
nement et l'admiration. Il s'approcha de moi, et la premicre chose qu’il fit, fut
de m'embrasser étroitement ; puis il me dit : « Il y a de bien longs temps, valeu-
« reux chevalier don Quichotte de la Manche, que nous tous,” habitants de ces
« solitudes enchantées, nous attendons ta venue, pour que tu fasses connaitre au
« monde ce que renferme et couvre la profonde caverne ou tu es entré, appelée
« la caverne de Montésinos : prouesse réservée pour ton cceur invincible et ton
« courage ¢blouissant. Viens avec moi, seigneur insigne; je veux te montrer les
« merveilles que cache ce transparent alcazar, dont je suis le kaid et le gouver-
« neur perpétuel, puisque je suis Montésinos lui-méme, de qui la caverne a pris
« sOn nom . »

« A peine m'eut-il dit qu'il était Montésinos, que je lui demandai s'il était
vrai, comme on le raconte dans le monde de la-haut, quil eat tiré du fond de
la poitrine, avec une petite dague, le cccur de son ami Durandart, et quil l'eut
port¢ a sa dame Bélerme, comme Durandart T'en avait chargé au moment de sa
mort *. Il me répondit qu'on disait vrai en toutes choses, sauf quant a la dague,
parce quil ne s'était servi d'aucune dague, ni petite ni grande, mais d'un poignard
fourbi, plus aigu qu'une aléne.

— Ce poignard, interrompit Sancho, devait étre de Ramon de Hocés, I'ar-
murier de Séville.

— Je ne sais trop, reprit don Quichotte; mais non, ce ne pouvait étre ce
fourbisseur, puisque Ramon de Hocés vivait hier, et que le combat de Roncevaux,
ou arriva cette catastrophe, compte déja bien des années. Au reste , cette vérifi-
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cation est de nulle importance et n'altéere en rien la vérité ni l'enchainement de
I'histoire.

— Non certes, ajouta le cousin; et continuez-la, seigneur don Quichotte, car
je vous écoute avec le plus grand plaisir du monde.

— Je n'en ai pas moins a la raconter, répondit don Quichotte. Je dis donc
que le vénérable Montésinos me conduisit au palais de cristal, ou, dans une salle
basse, d’une extréme fraicheur et toute batie d’albatre, se trouvait un sépulcre
de marbre, sculpté avec un art merveilleux. Sur ce sépulcre, je vis un chevalier
étendu tout de son long, non de bronze, ni de marbre, ni de jaspe, comme on
a coutume de les faire sur d’autres mausolées, mais bien de vraie chair et de vrais
os. Il avait la main droite (qui me sembla nerveuse et quelque peu velue, ce qui
est signe de grande force, posée sur le coté du coeur, et, avant que je fisse
aucune question, Montésinos, me voyant regarder avec étonnement ce sépulere :
« Voild, me dit-il, mon ami Durandart, fleur et miroir des chevaliers braves
« et amoureux de son temps. Merlin, cet enchanteur francais® qui fut, dit-on,
« fils du diable, le tient enchanté dans ce lien, ainsi que moi et beaucoup
« d’autres, hommes et femmes. Ce que je crois, c’est quil ne fut pas fils du
« diable, mais qu'il en sut, comme on dit, un doigt plus long que le diable.
« Quant au pourquoi et au comment il nous enchanta, personne ne le sait;
« et le temps seul pourra le révéler, quand le moment en sera venu, lequel n'est
« pas loin, a ce que jimagine. Ce qui me surprend par-dessus tout, c'est de
« savoir, aussi sur qu’il fait jour a présent, que Durandart termina sa vie dans
« mes bras, et qu’aprés sa mort je lui arrachai le cocur de mes propres mains; et,
« en vérité, il devait peser au moins deux livres, car, suivant les naturalistes,
« celui qui porte un grand coeur est doué de plus de vaillance que celut qui nen a
« qu'un petit. Eh bien! puisqu’il en est ainsi, et que ce chevalier mourut bien réelle-
« ment, comment peut-il a présent se plaindre et soupirer de temps en temps, comme
« s'il était toujours en vie ? »

« A ces mots, le misérable Durandart, jetant un eri, s’écria : « O mon cousin
« Montésinos, la derniére chose que je vous ai demandée, c’est, quand je serais mort
« et mon ame partie, de porter mon cocur a Bélerme, en me le tirant de la poitrine,
« soit avec un poignard, soit avec une dague*. »

« Quand le vénérable Montésinos entendit cela, il se mit a genoux devant le
déplorable chevalier, et lui dit les larmes aux yeux : « Jai déja fait, seigneur
« Durandart, mon trés-cher cousin, jai déja fait ce que vous m’avez commandé
« dans la fatale journée de notre déroute; je vous ai arraché le cocur du mieux
« que jai pu, sans vous en laisser la moindre parcelle dans la poitrine ; je I'ai
« essuyé avec un mouchoir de dentelle; jai pris en toute hate le chemin de la
« France, aprés vous avoir déposé dans le sein de la terre, en versant tant de
« larmes qu’elles ont suffi pour me laver les mains et étancher le sang que javais
« pris en vous fouillant dans les entrailles; i telles enseignes, cousin de mon ame,

« qu’au premier village ou je passai, en sortant des gorges de Roncevaux, je jetai
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un peu de sel sur votre ceceur pour qu’il ne sentit pas mauvais, et qu’il arrivat,
« sinon frais, au moins enfumé, en la présence de votre dame Bélerme. Cette
« dame , avec vous, moi, Guadiana votre écuyer, la duegne Ruidéra , ses sept
« filles et ses deux niéces, et quantit¢ dautres de vos amis et connaissances,
« sommes enchantés ici depuis bien des anndées par le sage Merlin. Quoiqu'il y ait
« de cela plus de cing cents ans, aucun de nous n'est mort : il ne manque que
« Ruidéra, ses filles et ses nicces, lesquelles, en pleurant, et par la pitié qu'en eut
« Merlin, furent converties en autant de lagunes, (u'a cette heure, dans le
« monde des vivants et dans la province de la Manche, on nomme les lagunes de
« Ruidéra. Les filles appartiennent aux rois d’Espagne, et les deux nieces aux
« chevaliers d'un ordre religienx quon appelle de Saint-Jean. Guadiana, votre
« écuyer, pleurant aussi votre disgrice, fut changé en un fleuve appelé de son
« nom méme, lequel, lorsqu’il arriva a la surface du sol et qu’il vit le soleil d’un
« autre ciel, ressentit une si vive douleur de vous abandonner, qu’il s'enfonca
« de nouveau dans les entrailles de la terre. Mais, comme il est impossible de se
« révolter contre son penchant naturel, il sort de temps en temps, et se montre
« ou le soleil et les gens puissent le voir®. Les lagunes dont jai parlé lui versent
« peu a peu leurs eaux, et, grossi par elles, ainsi que par une foule d’autres
« rivieres qui se joignent a lui, il entre grand et pompeux en Portugal. Toutefois,
« quelque part quil passe, il montre sa tristesse et sa mélancolie ; il ne se vante
« pas de nourrir dans ses eaux des poissons fins et estimés, mais grossiers et insi-
« pides, bien diftérents de ceux du Tage doré. Ce que je vous dis & présent, 6 mon
« cousin, Je vous lai dit mille et mille fois; mais comme vous ne me réponder

point, Jimagine, ou que vous ne m'entendez pas, ou que vous ne me donnez pas
« créance, ce qui me chagrine autant que Dieu le sait. Je veux maintenant vous
« donner des nouvelles qui, si elles ne servent pas de soulagement a votre dou-
« leur, ne Paugmenteront du moins en aucune facon. Sachez (Jue vous avez ici
« devant vous ‘ouvrez les veux, et vous le verrez) ce grand chevalier de qui le
« sage Merlin a prophétisé tant de choses, ce don Quichotte de la Manche, lequel,
« avec plus davantage que dans les siécles passés, a ressuscité dans les siecles
« présents la chevalerie errante déjii oubliée. Peut-étre, par son moyen et par
« sa faveur, parviendrons-nous a étre désenchantés, car c’est aux grands hommes
« que sont réservées les grandes prouesses. — FEt quand méme cela n’arriverait
« pas, répondit le déplorable Durandart d’une voix basse et éteinte, quand méme
« cela n'arriverait pas, 6 cousin, je dirai : Patience, et battons les cartes®. » Alors ,
se tournant sur le coté, il retomba dans son silence ordinaire, sans dire un mot
(lt‘ l)]lls.

« En ce moment de grands cris se firent entendre, ainsi que des pleurs
accompagués de profonds gémissements et de soupirs entrecoupés. Je tournai la
tete, et vis, a travers les murailles de cristal , passer dans une autre salle une
procession formée par deux files de belles damoiselles , toutes habillées de deuil ,

avec des turbans blancs sur la téte, 4 la mode turque. Derricre les deux files
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marchait une dame (elle le paraissait du moins a la gravité de sa contenance) égas
lement vétue de noir, avec un voile blane si long et si é¢tendu qu'il baisait la terre.
Son turban était deux fois plus gros que le plus g
les sourcils réunis, le nez un. peu camard, la bouche grande, mais. les levres colo-
rées. Ses dents, qu'elle découvrait parfois, semblaient étre clair-semées et mal
rangées, - quoique blanches comme des amandes sans peau. Elle portait dans les
mains- un mouchoir de fine toile, et dans cette toile, & ce que je pus entrevoir,
un coeur de chair de momie, tant il était sec et enfumé. Montésinos me dit que
tous ces gens de la procession élaient les serviteurs de Durandart et de Bélerme,
qui étaient enchantés avec' leurs maitres, et que la derniére personne, celle qui
portait le cocur dans le . mouchoir, était Bélerme elle-méme, laquelle, quatre fois
par semaine, faisait avec ses femmes cette  procession, et chantait, ou plutot
pleurait des chants funébres sur’le corps et le cocur pitoyable de son cousin. « Si
« elle vous a paru quelque peu laide, ajouta-t-il, ou -du moins pas aussi belle
« qu'elle en avait la réputation, c’est @ cause des mauvais jours et des pires nuits
« qu'elle passe dans cet enchantement, comme on peut le voir a ses yeux battus
« et a son teint valétudinaire. Cette paleur, ces cernes aux yeux, ne viennent
« point de la maladie mensuelle ordinaire aux femmes, car il y a bien des mois
« et ménie bien des années qu'il n'en est plus question. pour elle, mais de laffliction
« qu'éprouve son cccur a la vue de celui qu’elle porte incessamment a la main, et
« qut rappelle & sa mémoire la catastrophe de son malheureux amant. Sans cela, a
« peine serait-elle égalée en beauté, en grice, en élégance, par la grande Dulcinée
« du Toboso, si renommée dans tous ces environs et dans le monde entier. »

“« Halte-la! m’écriai-je alors, seigneur don Montésinos; que Votre Grace conte
« son histoire tout uniment. Vous devez savoir que toute comparaison est odieuse,
« et qu'ainsi l'on ne doit comparer personne a personne. La sans pareille Dulcinée
« du Toboso est ce quelle est, madame donia Bélerme ce qu'elle est et ce qu'elle
« ' été; et restonsten la. — Seigneur don Quichotte, me 'répondit-il, que Votre
« Grace me pardonne. Je confesse que jai-eu tort, et que jai mal fait- de dire
« qu'a peine madame Dulcinée égalerait madame Bélerme; car il me suffisait d'avoir
« eu je ne sais quels vagues soupcons que Votre Grace est son chevalier, pour
« que je me mordisse la langue plutot que de comparer cette .dame i personne,
« st ce n'est au ciel meme. » | :

« Cette satisfaction que me donna le grand Montésinos apaisa mon cocur, et
me remit de lagitation que javais éprouvée en entendant comparer. ma dame
avec Bélerme. » :

« Je m'étonne meme, dit alors Sancho, que Votre Grice ait pu s'empécher
de monter sur l'estomac du bonhomme, de lui moudre les os i coups de pied, et
de- lui arracher la barbe sans lui en laisser un poil au menton.

-— Non pas, ami Sancho, .répondit dom Quichotte; c'eat ¢té mal & moi d'agir
ainsi : car nous sommes tous tenus de respecter les vieillards, méme ne fussent-ils
pas chevaliers, et plus encore lorsquils le sont, et qu’ils sont enchantés par-dessus

nm— 23

aros des autres femmes ; elle avait,
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le compte. Je sais bien que nous ne sommes pas demeurés en reste. l'umv avec
Pautre quant a beaucoup de (uestions et de réponses que nous nous  sommes
mutuellqment adressces. »

Le cousin dit alors :

« Je ne sais en vérité, seigneur don Quichotte, comment Votre Grace, depuis
si peu de temps qu'elle est descendue la au fond, a pu voir tant de choses, a pu
lant écouter et tant répondre.

— Combien donc y a-t-il que je suis descendu? demanda don Quichotte.

— Un peu plus d'une heure, répondit Sancho. _

— Cela ne se peut pas, répliqua don Quichotte, car jal vu venir la nuit et
revenir le jour, puis trois autres soirs et trois autres matins, de maniere qu'il mon
compte je suis resté¢ trois jours entiers dans ces profondeurs cachées a notre vue.

— Mon maitre doit dire vrai, répondit Sancho; car, puisque toutes les choses
qui lui sont arrivées sont venues par voie d’enchantement, peut-¢tre ce qul nous a
sembl¢ une heure lui aura-t-il paru trois jours avec leurs nuits.

— Ce sera cela, sans doute, dit don Quichotte.

— Dites-moi, mon bon seigneur, demanda le cousin, Votre Grace a-t-elle
mangé pendant tout ce temps-la?

— Pas une bouchée, répondit don Quichotte; et n'en ai pas senti la moindre
envie.

— Est-ce que les enchantés mangent? dit le cousin.

— Non, ils ne mangent pas, répondit don Quichotte, et ne font pas non
plus leurs grosses ‘nécessités; mais on croit néanmoins que les ongles, la barbe et
les cheveux leur poussent.

— Et doerment-ils par hasard, les enchantés, mon seigneur ? demanda Sancho.

— Non certes, répliqua don Quichotte; du moins, pendant les ‘trois jours
(ue jai passés avec eux, aucun n'a fermé l'ecil; ni moi non plus.

— Alors, dit Sancho, le proverbe vient & pomnt: « Dis-moi qui tu hantes, et
« je te dirai qui tu es. » Allez donc avec des enchantés qui jeunent et qui veillent,
et étonnez-vous de ne manger ni dormir tant que vous serez avec eux! Mais
pardonnez-moi, mon. seigneur, si je vous dis que, de tout ce que vous avez
dit jusqu'a présent,. Dien m’emporte,  jallais dire le diable, si je crois la
moindre chose.

— Comment donc! s'éeria le cousin, le seigneur don Quichotte peut-il

mentir’ mais le voulut-il, il n’aurait pas eu le temps de composer et d’imaginer

ce million de mensonges.

— Oh! je ne crois pas que mon maitre mente, reprit Sancho.

— Que crois-tu donc? demanda don Quichotte. .

— Je crois, répondit-Sancho, que ce Merlin ou ces enchanteurs, qui ont
enchanté toute cette brigade _que Votre Grice dit avoir vue et fréquentée la-bas,
vous ont enchiss¢ dans la cervelle et dans la mémoire toute cette kyrielle

que vous nous avez conteée, et tout ce (ui vous reste encore a nous dire.
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— Cela pourrait étre, Sancho, répliqua don Quichotte, mais cela n'est point;
ear ce que jai conté, je ai vu de mes propres yeux et touché de mes propres
mains. Mais que diras-tu quand je vais t'apprendre & présent que, parmi les choses
infinies et les merveilles sans nombre que me montra Montésinos (je te les conterai
peu a peu et a leur temps dans le cours de notre voyage, car elles ne sont pas
toutes de saison), il me montra trois.villageoises qui s'en allaient par ces fraiches
campagnes, sautant et cabriolant comme des chevees? Des que je les vis, je
reconnus que l'une était la sans pareille Dulcinée du Toboso, et les deux autres
ces mémes paysannes (ui venaient avec. elle, et & qui nous parlimes & la sortie
du Toboso. Je demandai a Montésinos s'il les connaissait; il me répondit que
non, mais qu’il imaginait que ce devaient ¢étre de grandes dames enchantées, qui
avalent paru depuis peu de jours dans ces prairies. 1l ajouta que je ne devais
point m'en étonner, puisqu’il y avait dans cet endroit bien d’autres dames, des
siecles passés et présents , enchantées sous détranges et diverses figures, parmi
lesquelles il connaissait la reine Geniévre et sa duégne Quintagnone, celle
qui versait-le vin a Lancelot, comme dit le romance, quand il arriva de
Bretagne.  »

Lorsque Sancho entendit parler ainsi son maitre, il pensa perdre l'esprit ou
crever de rire. Comme il savait mieux que personne la vérité sur le feint enchante-
ment de Dulcinée, dans lequel il avait été I'enchanteur, et dont il avait rendu
témoignage, il acheva de reconnaitre que son seigneur était décidément hors du
hon sens, et fou de point en point. Aussi lui dit-il

« Cest en mauvaise heure et sous une mauvaise étoile que vous étes des-
cendu, mon cher patron, dans l'autre monde; et maudit soit l'instant ou vous
avez, renconiré ce seigneur Montésinos, qui vous a rendu & nous comme vous
voila! Pardieu, Votre Grice était bien ici en haut, avec son jugement complet,
tel que Dieu le lui a donné, débitant des sentences et donnant des conseils &
chaque pas, et non point a cette heure contant les plus énormes sottises qui se
puissent imaginer. :

— Comme je te connais, Sancho, répondit don Quichotte, je ne fais aucun
cas de tes paroles.

— Ni mot non plus des votres, répliqua Sancho, dussiez-vous me battre
dussiez-vous me tuer pour celles que jai dites et pour celles'que je pense dire, si
vous ne pensez, vous, a corriger et réformer votre langage. Mais dites-moi, main-
tenant que nous sommes en paix, comment et @ ¢uoi avez-vous reconnu madame

‘-nrotre maitresse ? Lui avez-vous parlé? Vous a-t-elle répondu ?

— Je l'ai reconnue, répondit don Quichotte, a ce qu'elle porte les mémes
habits qu'elle avait quand tu me las montrée. Je lui parlai, mais elle ne me
répondit pas un mots au contraire, elle me tourna le dos, et s'enfuit si rapide-
ment qu'une fleche d’arbaléte ne l'aurait pas atteintey Je voulus la suivre, et je
Paurais suivie, si Montésinos ne m’elit donné le conseil de'n'en rien faire , disant

que ce serait peine perdue, et que d’ailleurs I'heure sapprochait ou il convenait
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que je sortisse de la caverne. Il ajouta que, dans les temps a venir, on me ferait
savoir comment il fallait s’y prendre pour désenchanter lui, Bélerme, Durandart,
et tous ceux qui se trouvaient la. Mais ce qui me causa le plus de peine de tout
ce que je vis et remarquai la-bas, ce fut qu'étant a causer sur ce suje_t avec Mon-
tésinos, une des deux compagnes de la triste Dulcinée sapprocha de moi sans. que
je la visse venir, et, les yeux pleins de larmes, elle me dit d'une voix basse et
troublée : « Madame Dulcinée du Toboso baise les mains & Votre Grace, et supplie
« Votre Griace de lui faire celle de lui faire savoir comment vous vous portez; et,
« comme elle se trouve dans un pressant besoin, elle supplie Voire Grace, aussi
« instamment que possible, de vouloir bien' lui préter, sur ce jupon de basin tout
¢ neuf que je vous présente, une demi-douzaine de réaux, ou ce que vous aurez
« dans la poche, engageant sa parole de vous les rendre dans un bref délai. »
Une telle commission me surprit étrangement, et, me tournant vers le seigneur
Montésinos : « Ist-il possible, lui demandai-je, que les enchantés de haut rang
« souffrent le besoin? — Croyez-moi, seigneur don Quichotte, me dit-il, ce qu'on
« nomme le besoin se rencontre en tous lieux; il s'étend partout, il atteint tout le
« monde, et ne fait pas méme grace aux enchantés. Puisque madame Dulcinée du
« Toboso envoie demander ces six réaux, et que le gage parait bon, il n'y a rien
« a faire que de les lui donner, car sans doute elle se trouve en quelque grand
« embarras. — Le gage, je ne le prendrai point, répondis-je; mais je ne lui don-
« nerai pas davantage ce qu'elle demande, car je n’ar sur moi que uatre réaux
« (ceux que tu me donnas l'autre jour en monnaie, Sancho, pour faire I'auméne
« aux pauvres que je trouverais sur le.chemin), et je les lui donnai, en disant :
« Dites a votre dame, ma chere amie, que je ressens ses peines au fond de l'ame,
« et que je voudrais é¢tre un Fuear™ pour y porter remede; quelle sache que
« je ne puis ni ne dois avoir honne santé tant que je serai privé de son agréable vue
« et de sa discréte conversation, et que je la supplie, aussi instamment que je le,
« puis, de vouloir bien se laisser voir et entretenir par son errant chevalier et
« captif serviteur. Vous lui direz aussi que, lorsquelle y pensera le moins, elle
« entendra dire. que jai fait un serment et un veeu, a la maniere de celui que fit
«* le marquis de Mantoue de venger son neveu Baudoin, quand il le trouva prés
« .d'expirer dans la qmontagne, c'est-i-dire- de ne point manger pain sur table, et
« de faire d’autres pénitences quil ajouta, jusqua ce qu’il Teut vengé. Eh bien !
« Je ferai le voru de ne plus m'arréter et de courir les sept parties du monde
« avec plus de ponctualité que ne le fit Vinfant don Pedro de Portugal®, jusqu’a
« ce que je laie désenchantée. — Tout cela, et plus encore, Votre Grace le doit
« 4 ma maitresse, » me. répondit la demoiselle; et prenant les quatre réaux, au lieu
de me faire une révérence, elle fit une cabriole telle, qu'elle sauta en lair haut de
deux aunes. _

— O sainte Vierge! s’égria Sancho en jetant un grand cri; est-il possible que
le monde soit ainsi fait ,; et que telle y soit la force des enchantements , qu'ils
aient changé le bon jugement de mon seigneur en une si extravagante folie! Ah!
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seigneur, seigneur, par le saint nom de Dieu, que Votre Grice veille sur soi, et
songe a son honneur, et ne donne pas crédit a ces billevesées qui vous troublent
et vous dépareillent le sens commun!

— Clest parce que tu m’aimes bien, Sancho, que tu parles de cette facon,
dit don- Quichotte ; et, parce que tu n'as nulle expérience des choses du monde,
toutes celles qui ont quelque difficulté te semblent impossibles. Mais le temps
marche, comme je te I'ai dit maintes fois, et je te conterai plus tard quelques-unes
des choses que jai vues la-bas; elles te feront croire celles que je viens de conter,

et dont la vérit¢ ne souffre ni I‘épliquo ni (]isput(*. »

»

F o



CHAPITRE N\\IV.

OU L'ON RACONTE MILLE BABIOLES AUSSI IMPERTINENTES QUE NECESSATRES

A LA VERITABLE INTELLIGENCE DE CETTE GRANDE HISTOIRE.

Celui qui a traduit cette grande histoire de T'original écrit par son premier
auteur, Cid Hamet Ben-Engéli, dit quen arrivant au chapitre qui suit l'aventure
de la caverne de Moniésinos, il trouva ces propres paroles écrites en marge , et
de la main d’Hamet lui-méme : ‘

« Je ne puis comprendre ni me persuader quil soit réellement arrivé au
valeureux don Quichotte ce que rapporte le précédent chapitre. La raison en est
que toutes les aventures arrivées jusqu'a présent ont été possibles et vraisem-
blables; mais, quant a l'aventure de la caverne, je ne vois aucun moyen de lay
tenir pour véritable, tant elle sort des limites de la raison. Penser que don Qui-.
chotte ait menti, lui, le plus véridique hidalgo et le plus noble chevalier de son
temps, cest impossible ; il n’eut pas dit un mensonge, dut-on le cribler de fleches.
D'un autre coté, je considere qu'il raconta cette histoire avec toutes les circon-
stances ci-dessus rapportées, sans avoir pu fabriquer en si peu de temps un tel
assemblage d’extravagances. Si donc cette aventure parait apocryphe, ce n’est pas
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ma faute, ct, sans alfirmer quelle soit fausse ou quelle soit vraie, je I'écris. Toi,
lecteur, puisque tu es prudent et sage, juge la chose comme il te plaira, car je
ne dois ni ne peux rien de plus. Toutefois on tient pour certain (uau moment
de sa mort, don Quichotte se rétracta, et dit quil Pavait inventée parce quil lui
sembla qu'elle cadrait merveilleusement avec les aventures qu’il avait lues dans
ses livres, »

Cela dit, historien continue de la sorte :

Le cousin s'¢merveilla aussi bien de l'audace de Sancho que de la patience de
son maitre, et jugea que de la joie quéprouvait celui-ci d’avoir vu sa dame
Dulcinée du Toboso, méme enchantée , lui était venue cette humeur bénigne qu'il
montrait alors; car, autrement, Sancho avait dit certaines paroles et tenu certains
propos qui lui faisaient mériter d’étre moulu sous le baton. Réellement le cousin
trouva qu'il avait été fort impertinent envers son seigneur, auquel il dit :

« Quant a moi, seigneur don Quichotte de la Manche, je donne pour plus que
bien employé le voyage que jai fait avee Votre Grice, car j'y ai gagné quatre
choses : la premicre, d'avoir connu Votre Gréice, ce que je tiens a grand honneur;
Ia seconde, davoir appris ce que renferme cette caverne de Montesinos, ainsi que les
transformations du Guadiana et des lagunes de Ruidéra, qui me serviront beaucoup
pour I'Ovide espagnol que jai sur le métier; la troisieme, d’avoir découvert l'anti-
quité des cartes. On devait, en effet, s'en servir pour le moins a I'époque de
Fempereur Charlemagne, suivant ce qu'on peut inférer des paroles que vous avez
entendu dire i Durandart, lorsque, apres ce long discours que lui fit Montésinos,
il s’éveilla en disant : « Patience, et battons les cartes. » Cette expression, cette
facon de parler, il n'a pu 'apprendre étant enchanté, mais lorsqu’il était encore
en Irance, et a I'époque dudit empereur Charlemagne. Cest une vérification qui
me vient tout a point pour lautre livre que je suis en train de composer, lequel
s'intitule Supplement a ) irgile Polydore sur [invention des antiquites. Je crois que,
dans le sien, il a oubli¢ de mentionner l'invention des cartes; moi je I'indiquerai
maintenant, ce qui sera chose de grande importance, surtout en citant pour auto-
rité un auteur aussi grave, aussi véridique que le seigneur Durandart'. La quatrieme,
cest d’avoir appris avec certitude ol est la source du fleuve Guadiana, jusqu’a
présent ignorée de tout le monde.

— Votre Grice a parfaitement raison, dit don Quichotte; mais je voudrais
savoir, si Dieu vous fait la grace qu'on vous accorde l'autorisation d'imprimer vos
livres, ce dont je doute , &t qui vous pensez les adresser.

— 1l y a des seigneurs et des grands en Ispagne i qui I'on peut en faire
hommage , répondit le cousin. :

— Pas beaucoup, reprit don Quichotte ; non point quils n’en soient dignes,
mais parce qu'ils ne veulent point accepter des dédicaces, pour ne pas étre tenus a
la reconnaissance qui semble due au travail et @ la courtoisie de leurs auteurs. Je
connais un prince, moi, qui peut remplacer tous les autres, et avec tant d'avan-

tages, que, si josais dire de lui tout ce que je pense, jéveillerais peut-¢tre I'envie
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dans plus d'un ceeur généreux®. Mais laissons cela pour un temps plus opportun,

et cherchons ou nous giter cette nuit.

— Non loin d'ici, dit le cousin, est un ermitage ou fait sa-demeure un ermite
qui, dit-on, a été soldat, et qui a la réputation d'étre bon chrétien, h.omme qe
sens et fort charitable. Tout prées de l'ermitage est une petite maison quil a bitie
lui-méme ; bien qu’étroite, elle peut recevoir des hotes. '

— Est-ce que par hasard cet ermite a des poules? demanda Sancho.

— Peu d’ermites en manquent, répondit don Quichotte, car ceux daujour-
d'hui ne ressemblent pas a ceux des déserts d’'Egvpte, qui s’habillaient de feuilles
de palmier, et vivaient des racines de la terre. Mais n'allez pas entendre que,
parce que je parle bien des uns, je parle mal des autres; je veux seulement dire
que les pénitences daujourd’hui n’ont plus la rigueur et laustérité de celles d’au-
trefois; mais tous les ermites n'en sont pas moins vertueux. PDu moins c'est ainsi
que je les juge, et, lorsque tout va de travers, I'hypocrite qui feint la vertu fait
moins mal que le pécheur public. »

Ils en ¢taient la quand ils virent venir a eux un homme a pied qui marchait
en toute hate, et chassait devant lui a grands coups de gaule un mulet chargé de
lances et de hallebardes. En arrivant pres d’eux, il les salua et passa outre :

« Brave homme, lui dit don Quichotte, arrétez-vous un peu; il semble que
vous allez plus vite que ce mulet n’en a -lenvie.

— Je ne puis m'arréter, seigneur, répondit 'homme, car les armes que vous
mie voyez porter doivent servir demain; ainsi je n'ai pas de temps a perdre : adieu
donc. Mais, si vous voulez savoir pourquoi je porte ces armes, je pense m’héberger
cette nuit dans I'hotellerie qui est plus haut que l'ermitage, et, si vous suivez le
méme chemin, vous me trouverez li, et je vous conterai des merveilles; adieu
eficore un coup. »

Cela dit, il poussa si bien le mulet que don Quichotte n’eut pas le temps de
lui demander quelles étaient ces merveilles qu’il avait a leur dire. Comme il était
quelque peu curieux et tourmenté saus cesse du désir d'apprendre des choses nou-
velles, il décida quongpartirait & V'instant méme, et quon irait passer la nuit a
Fhotellerie, sans toucher a l'ermitage ot le cousin voulait sarréter. lls montérent
donc i cheval et suivirent tous les trois le chemin direct de I'hotellerie, ot ils
arrivérent un peu avant la tombée de la nuit. Toutefois le cousin proposa a don
Quichotte de passer a l'ermitage pour boire un coup. Des que Sancho entendit
cela, il y dirigea le grison, et don Quichotte I'y suivit avec le cousin. Mais la
mauvaise ¢toile de Sancho voulut que P'ermite ne fat pas chez lui, ce que leur dit
une sous-ermite’ quiils trouverent dans I'ermitage. Ils lui demandérent du meilleur
cru. Elle répondit que son maitre n'avait pas de vin, mais que, s’ils voulaient de
Feau & bon marché, elle leur en donnerait de grand coear.

« Si yavais soif d'eau, répondit Sancho, il y a des puits sur la route ou je
| aurais étanchée. Ah! noces de Camache, abondance de la maison de don Diego,
combien de fois jaurai encore a vous regretter ! »
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lIs sortirent alors de l'ermitage et piquerent du coté de T'hotellerie. A quelque
distance, ils rencontrérent un jeune garcon qui cheminait devant eux, non tres-
vite, de facon qu'ils l'eurent bientot rattrapé. 1l portait sur l'épaule son épée
comme un biton, avec un paquet de hardes qui semblait contenir ses chausses, son
manteau court et quelques chemises. Il était vétu d'un pourpoint de velours, avec
quelques restes de taillades en satin qui laissaient voir la chemise par-dessous. Ses
bas étaient en soie, et ses souliers carrés a la mode de la cour. Son age pouvait
étre de dix-huit & dix-neuf ans; il avait la figure joviale, la démarche agile, et s'en
allait chantant des segwidillas pour charmer I'ennui et la fatigue du chemin. Quand
ils arrivérent pres de lui, il achevait d'en chanter une que le cousin retint par
cocur, et qui disait : « A la guerre me conduit ma nécessité; si j'avais de I'argent,
je n'irais pas, en vérité. »

Le premier qui lui parla fut don Quichotte

« Vous cheminez bien a la légére, seigneur galant, lui ditil; et de quel
coté? que nous le sachions, s’il vous plait de le dire.

— Cheminer si a la légére! répondit le jeune homme; c’est & cause de la
chaleur et de la pauvreté; et ou je vais? c’est a la guerre.

— Comment! la pauvreté, s’écria don Quichotte ; la chaleur, c’est plus
croyable.

— Seigneur, répliqua le jeune garcon, je porte dans ce paquet des grégues de
velours, compagnes de ce pourpoint : si je les use sur la route, je ne pourrai pas
m’en faire honneur dans la ville, et je n’ai pas de quoi en acheter d’autres. Pour
cette raison aussi bien que pour me donner de lair, je marche comme vous vovez,
jusqu’a ce que je rejoigne des compagnies d’infanterie qui sont a douze leues d’ici,
et dans lesquelles je m’engagerai. Je ne manquerai pas alors d’équipages pour che-
miner jusqu’au point d’embarquement, qu'on dit ¢étre Carthageéne : jaime mieux
avoir le roi pour maitre et seigneur, et le servir a la guerre, que de servir quelque
ladre a la cour.

— Mais Votre Grace a-t-elle du moins une haute paye®? demanda le cousin.

— Ah! répondit le jeune homme, si javais servi quelque grand d’Espagne ou
quelque personnage important, a coup sur elle ne me manquerait pas. Voila ce
que c'est que de servir en bonne condition : de la table des pages, on devient
enseigne ou capitaine, ou lon attrape quelque bonne pension. Mais moi, pauvre
malheureux, je n'ai jamais servi que des solliciteurs de places, des gens de rien,
venus on ne sait d'ot, qui mettent leurs valets a la portion congrue, si maigre
et si mince, que, pour payer Vempois d'un ecollet, il faut dépenser la moitié de
ses gages. On tiendrait vraiment a4 miracle qu'un page d’aventure attrapat la
moindre fortune.

— Mais par votre vie, dites-moi, mon ami, demanda don Quichotte, est-il
possible que, pendant les années que vous avez servi, vous n’ayez pu seulement
attraper quelque livrée?

— On m'en a donné deux, répondit le page; mais, de méme qua celui qui

i — 26



202 DON QUICHOTTE.

quitte un couvent avant d’y faire profession on ote la rol)e'et le G lui
rendre ses habits, de méme mes maitres me rendaient les miens des qu'ils avaient
fini les affaires qui les appelaient & la cour, et reprenaient les livrécs'qu'ils ne
m’'avaient données que par ostentation. : :

__ Notable vilenie! s'¢eria don Quichotte. Mais toutefois félicitez-vous d’avoir
quitté la cour avec une aussi bonne intention que celle qui vous p_(msse..]l n'y a
rien, en effet, sur la terre de plus honorable et de plus profitable a la fois que de
servir Dieu d’abord , puis son roi et seigneur naturel, principalement dans le
métier des armes, par lesquelles on obtient, sinon plus de richesses, au moins
plus d’honneur que par les lettres, comme je lai déja dit maintes et maintes fois.
Sl est vrai que les lettres ont plus fondé¢ de majorats que les armes, ceux des
armes ont je ne sais quoi de supérieur a ceux des lettres, et je sais bien quoi de
noble et d’éclatant qui leur fait surpasser tous les autres. Ce que je vais vous dire
a présent, gardez-le bien en votre mémoire, car vous y trouverez grand profit, et
grand soulagement dans les peines du métier : c'est que vous ¢loigniez votre ima-
gination de tous les ¢vénements funestes qui pourraient arriver. Le pire de tous
est la mort, et, pourvu qu’elle soit glorieuse, le meilleur de tous est de mourir.
On demandait & Jules César, ce vaillant empereur romain, quelle était la meilleure
mort : « La subite et I'imprévue, » répondit-il. Bien que cette réponse soit d'un
gentil, privé de la connaissance du vrai Dieu, toutefois il disait bien, en ce qui
est d’échapper au sentiment naturel a I'homme. Que I'on vous tue & la premiere
rencontre, soit d'une décharge d’artillerie, soit des éclats d’'une mine qui saute,
quimporte » ¢’est toujours mourir, et la besogne est faite. Suivant Térence, mieux
sied au soldat d’é¢tre mort dans la bataille que vivant et sain dans la fuite, et le
bon soldat acquiert juste autant de renommée qu'il montre d’obéissance envers ses
capitaines et ceux qui ont droit de lui commander. Prenez garde, mon fils, qu’il
sied mieux au ‘soldat de sentir la poudre que le muse, et, si la vieillesse vous
atteint dans cet honorable métier, fussiez-vous couvert de Dblessures, estropié,
boiteux, du moins elle ne vous atteindra pas sans honneur, tellement que la pau-
vreté méme ne pourra en obscurcir I'éclat. Dlailleurs, on's'occupe a présent de
soulager et de nourrir les soldats vieux et estropiés ; car il ne serait pas bien que
Fon fit avec eux comme font ceux qui donnent la liberté a leurs négres quand ils
sont vieux et ne peuvent plus servir. En les chassant de la maison sous le titre
d’affranchis, ils les font esclaves de la faim, dont la mort seule pourra les affran-
chir. Quant a présent, je ne veux rien vous dire de plus, sinon que vous montiez
en croupe sur mon cheval jusqua I'hotellerie; vous y souperez avec moi, et
demain matin vous continuerez votre voyage : puisse Dieu vous le donner aussi
bon que vos désirs le méritent ! »

Le page refusa linvitation de la croupe, mais il accepta celle du souper a
I'hotellerie; et, dans ce moment, Sancho, dit-on, se dit a lui-méme :

« Diable soit de mon seigneur! est-il possible qu'un homme qui sait dire tant

et de si belles choses, comme celles qu'il vient de débiter, dise avoir vu les bétises
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impossibles qu’il raconte de la caverne de Montésinos? Allons, il faut en prendre
son parti. »

Ils arriverent bient6t apres a I'hotellerie, au moment ot la nuit tombait, et
non sans grande joie de Sancho, qui se réjouit de voir que son maitre la prenait
pour une hotellerie véritable, et non pour un chiteau, comme il en avait
I'habitude.

A peine furent-ils entrés que don Quichotte s'informa, aupres de I'hotelier, de
I'homme aux lances et aux hallebardes. L’autre lui répondit quil ¢tait dans I'écurie
a ranger son mulet. Le cousin et Sancho en firent autant de leurs anes, laissant

a Rossinante le haut bout et la meilleure mangeoire de 'écurie.




CHAPITRE XNXYV.

OU L’ON RAPPORTE IL’AVENTURE DU BRAIMENT ET LA GRACIEUSE HISTOIRE DU JOUEUR

DE MARIONNETTES, AINSI QUE LES MEMORABLES DIVINATIONS DU SINGE DEVIN.

Don Quichotte grillait, comme on dit, d'impatience d’apprendre les mer-
veilles promises par 'homme aux armes. 1l alla le chercher ou I'hotelier lui avait
indiqué qu'il était, et Payant trouvé, il le pria de lui dire sur-le-champ ce qu'il
devait lui dire plus tard, a propos des questions qui lui avaient été faites en
chemin. L’homme répondit

« Ce n'est pas si vite ni sur les pieds qu’il faut entendre le récit de mes
merveilles. Que Votre Grice, mon bon seigneur, me laisse d’abord achever de
panser ma béte; apres quoi je vous dirai des choses qui vous étonneront.

— Si ce n'est que cela, reprit don Quichotte, je vais vous aider. »

Aussitot 1l se mit & vanner l'orge et a nettoyer la mangeoire, humilité qui
obligea I'homme a lui conter de bonne grice ce qu'il lui demandait. 1ls s’assirent
donc cote a cote sur un banc de pierre, et 'homme aux hallehardes, ayant pour

sénat et pour auditoire le cousin, le page, Sancho Panza et U'hételier, commenca
de la sorte
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« Il faut que vous sachiez, seigneurs, que, dans un village qui est a quatre
lieues et demie de cette hotellerie, il arviva qu'un régidor' du pays, par la faute
ou la malice de sa servante, ce qui serait trop long a conter, perdit un ane,
et, quelques diligences que fit ce régidor pour retrouver lanimal, il n'en
put venir a bout. Quinze jours étaient déja passés, selon le bruit public, depuis
que 'ane avait quitté la maison, lorsque, étant sur la place, le régidor perdant
vit venir & lui un auatre régidor du méme village. « Donnez-mot mes étrennes?,

« compere, dit celui-ci, votre ane est retrouvé. — Tres-volontiers, compere

« répondit Lautre, et je vous les promets bonnes; mais sachons dabord ou Iane
« a reparu. — Dans le bois de la montagne, reprit le trouveur; je l'ai vu ce
« matin, sans bit, sans harnais, et si maigre que c’¢tait une pitié de le voir. Jai
« voulu le chasser devant moi et vous le ramener; mais il est déja si- sauvage et
« si fuyard, que, dés que jai voulu Vapprocher, il s’est sauvé en courant dans
« le plus épais du bois. S'il vous plait que nous retournions le chercher ensemble,
« laissez-moi mettre cette bourrique a la maison, et je reviens tout de suite. —
« Yous me ferez grand plaisir, répondit le maitre de l'ane, et je ticherai de vous
« rendre ce service en méme monnaie. » Clest avec toutes ces circonstances et de
la méme manicre que je vous conte 'histoire, que la racontent tous ceux qui sont
au fait de la vérité. Finalement, les deux régidors, a pied et bras dessus bras
dessous, s'en allerent au bois; mais quand ils furent arrivés a lendroit ou ils
pensaient trouver l'ame, ils ne le trouverent pas, et, quelque soin qu'ils missent
a le chercher, ils ne purent le découvrir dans tous les environs. Voyant que
Panimal ne paraissait point, le régidor qui lavait vu dit a lautre : « Ecoutez,
« compere, je viens d'imaginer une ruse au moyen de laquelle nous finirons par
« découvrir la béte, fut-elle cachée, non dans les entrailles du bois, mais dans celles
« de la terre. Je sais braire a merveille, et, si vous avez aussi quelque peu de ce
« talent, tenez laffaire pour conclue. — Quelque peu, dites-vous, compere, reprit
« Pautre. Oh! pardieu, jespére bien que personne n’aurait 2 m’en revendre, pas
« méme les dnes en chair et en os. — Clest ce que nous allons voir, répondit le
« second régidor; car jai résolu que vous alliez d'un coté de la montagne et moi
« de lautre, de facon que nous en fassions le tour, et que nous la parcourions
« en tous sens. De temps en temps, vous brairez, vous, et je brairai aussi, moi,
« et il n’est pas possible que l'ane ne nous entende et ne nous réponde, s'il est
« encore dans le bois de la montagne. — En vérité, compere, s'écria le maitre
« de I'dmne, la ruse est excellente et digne de votre grand génie. » Aussitot ils
se séparcrent, et, suivant la convention, chacun prit de son coté; mais, presque
en méme temps, ils se mirent tous deux a braire, et, trompés chacun par le cri
de lautre, ils accoururent se chercher, croyant avoir trouvé l'ane. Quand le
perdant vit son compére : « Est-il possible, s’écria-t-il, que ce ne soit pas mon
« ane que j'ai entendu braire? — Non, ce n’est que moi, répondit lautre. — Eh
« bien, compére, reprit le premier, jaffirme que de vous a un ane il n’y a aucune

« différence, quant i ce qui est de braire, car de ma vie je n'avais vu ni entendu
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Sans vous flatter, répondit I'inventeur de

« chose plus semblable et plus parfaite.
B ruse, ces louanges vous appartiennent plus qu'a moi, compére. Par le Dieu
« qui m’a créé, vous pourriez céder deux points au plus habile brayeur du monde.
« Le son que vous donnez est haut et fort, les notes aigués viennent bien en
« mesure, les suspensions sont nombreuses et précipitées; enfin je me tiens pour
« vaincu, et vous rends la palme en ce rare talent d’agrément. —Eh bien! répli-
« qua le maitre de l'ine, je m’estimerai désormais davantage, et je croiral savoir
« quelque chose, puisque jai quelque talent; mais, en vérité, quoique je crusse
« fort bien braire, je n’avais jamais imaginé que ce fut avec la perfection que vous
« dites. — J'ajoute encore, reprit le second, qu'il y a de rares talents perdus dans le
« monde, et qui sont mal employés chez ceux qui ne savent pas s'en servir. — Quant
« aux notres, répondit le maitre de l'ane, ils ne peuvent gucre servir que dans les
« occasions comme celle qui nous occupe; encore plaise a Dieu qu'ils nous y
« solent de quelque utilité. » Cela dit, ils se séparérent de nouveau et se remirent
a braire; mais a chaque pas ils se trompaient mutuellement et venaient se rejoindre,
jusqu'a ce qu’ils convinrent, pour reconnaitre que c’étaient eux et non lane, de
braire deux fois coup sur coup. Aprés cela, et redoublant sans cesse les braiments,
ils parcoururent toute la montagne sans que l'ane perdu répondit, méme par
signes. Mais comment aurait-il pu répondre, l'infortuné, puisqu’ils le trouverent
au plus profond du bois, mangé par les loups! Quand son maitre le vit : « Je
« m'étonnais, s'éeria-t-il, qu’il n’eat pas répondu; car, a moins d’étre mort, il
« n'aurait pas manqué de braire en nous entendant, ou bien ce n’elit pas été un
« ane. Mais, pour vous avoir entendu braire avec tant de grice, compeére, je tiens
« pour bien employée la peine que jai prise a le chercher, quoique je I'aie trouvé
« mort. — Nous sommes a deux de jeu, compére, répondit 'autre; car si le curé
« chante bien, aussi bien fait U'enfant de chocur. » Aprés cela, ils s'en revinrent
tristes et enroués au village, ou ils contérent a leurs voisins, amis et connais-
sances, tout ce qui leur était arrivé a la recherche de l'Ane, chacun d’eux vantant
a lenvi la grice quavait 'autre a braire. Tout cela se sut et se répandit dans
les villages circonvoisins. Or, le diable, qui ne dort jamais, aime tellement 2
semer des pailles en lair, 4 souffler partout la discorde et les querelles, qu’il
s'est avisé de faire que les gens des autres villages, quand ils voient quelqu’un
du notre, se mettent a braire comme pour lui jeter au nez le braiment de nos
régidors. Les polissons s’en sont mélés, ce qui est pire que si tous les démons
de Tenfer se fussent donné le mot, et le braiment s’est enfin si bien répandu
d'un village a lautre, que les habitants de celui du braiment sont connus et
distingués partout comme les negres parmi les blancs. Les malheureuses suites
de cette plaisanterie sont allées si loin, que maintes fois les raillés sont sortis
contre les railleurs, & main armée et bataillons formés, pour leur livrer bataille,
sans (ue rien puisse en empécher, ni crainte, ni honte, ni roi, ni justice. lJe
crois que, demamn ou apres-demain, les gens de mon village, qui est celui du
braiment, doivent se mettre en campagne contre un autre pays, a deux lieues
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du notre, et 'un de ceux qui nous persécutent le plus. Clest pour les armer
convenablement que je viens d’acheter ces lances et ces hallebardes. Voili les
merveilles que javais & vous raconter; si elles ne vous ont point paru telles, je
nen sais pas d’autres. »

Et le bonhomme finit de la sorte son récit.

En cet instant parut a la porte de U'hétellerie un homme tout habillé de
peau de chamois, bas, chausses et pourpoint.

« Seigneur hote, dit-il a haute voix, y a-t-il place au logis? voici venir le
singe devin, et le spectacle de la délivrance de Mélisandre.

— Mort de ma vie! s’éeria I'hotelier, puisque voici le seigneur maitre Pierre,
nous sommes surs d une bonne soirée. »

J'avais oubli¢ de dire que ce maitre Pierre avait U'eeil gauche et presque la
moitié de la joue cachés sous un emplatre de taftetas vert, ce qui indiquait que
tout ce coté de la figure était malade.

« Soyez le bienvenu, seigneur maitre Pierre, continua ['hotelier. Mais ou
sont donc le singe et le théatre? je ne les vois pas.

— Qs seront Dbientot ici, vépondit Fhomme de chamois; jai seulement pris
les devants pour savoir s’il y aurait place.

— Je TDoterais au duc d’Albe en personne, répondit [hotelier, pour la
donner & maitre Pierre. Amenez les tréteaux et le singe; il y a cette nuit des
gens dans l'hotellerie qui payeront pour la vue des uns et pour les talents
de T'autre.

— A la bonne heure, répliqua 'homme a Femplitre; je baisserai les prix,
¢t pourvu que j'y trouve mon écot, je me tiendrai pour bien payé. Mais je vais
faire marcher plus vite la charrette ou viennent le singe et le théitre. »

Cela dit, il sortit de 1'hotellerie.

Don Quichotte demanda aussitot” a 'hotelier qui était ce maitre Pierre, quel
théitre et quel singe il menait avec lui.

« Clest, répondit I'hotelier, un fameux joueur de marionnettes, qui se pro-
mene depuis quelque temps dans cette partie de la Manche aragonaise, montrant
un spectacle de Mélisandre délivrée par' le fameux don Gaiferos,. qui est bien
I'une des meilleures histoires et des mieux représentées qui se soient vues depuis
longues années dans ce coin du royaume. 1l méne aussi un singe de la plus rare
habileté qu'on ait vue parmi les singes et qu'on ait imaginée parmi les hommes.
Si on lui fait une question, il écoute attentivement ce qu'on lui demande, saute
aussitot sur I'épaule de son maitre, et, s‘approchant de son oreille, il lui fait la
réponse a la question, laquelle réponse maitre Pierre répete sur-le-champ tout
haut. 1l parle beaucoup plus des choses passées que des choses & venir, et, bien
qu’il ne rencontre pas juste a tout coup, le plus souvent il ne se trompe pas, de
facon qu'il nous fait croire qu’il a le diable dans le corps. On paye deux réaux
par question, si le singe répond.... je veux dire si son maitre répond pour lui,

apres qu’il lui a l)arlé a loretlle. Aussi croit-on que ce maitre Plerre est fort
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riche. C'est un galant homme, comme on dit en Italie, un bon compagnon qui
se donne la meilleure vie du monde. 1l parle plus que six, boit plus que douze,
et tout cela aux dépens de sa langue, de sou singe et de son théatre. »

En ce moment maitre Pierre revint, conduisant sur une charrette les tréteaux
et le singe, qui était grand et sans queue, avec les fesses de feutre, mais non de
méchante mine. A peine don Quichotte l'eut-il vu, qu’il demanda :

« Dites-moi, seigneur devin, quel pesce pigliamo®? qu'arrivera-t-il de nous?
Tenez, voila mes deux réaux. »

Ft il ordonna 2 Sancho de les donner i maitre Pierre. Celui-ci répondit pour
le singe :

« Seigneur, dit-il, cet animal ‘ne répond pas et ne donne aucune nouvelle
des choses & venir; des choses passées, il en sait quelque peu, et des présentes
a l'avenant. v

— Par la jarni, s'écria Sancho, si je donnais une obole pour qu'on me dit ce
qui m'est arrivé ! car, qui peut le savoir mieux que moi? et payer pour qu'on me
dit ce que je sais, ce serait une grande bétise. Mais puisqu’il sait les choses pré-
sentes, voici mes deux réaux, et dites-moi, seigneur singissime, qu'est-ce que fait
en ce moment ma femme Thérése Panza? & quoi s'occupe-t-elle? »

Maitre Pierre ne voulut pas prendre l'argent.

« Je ne fais pas paver a lavance, dit-il, et ne recois le prix qu’apres le ser-
vice; » puis il frappa de la main droite deux coups sur son épaule gauche.

Le singe v sauta d'un seul bond, et approchant la bouche de I'oreille de son
maitre, il se mit a claquer des dents avec beaucoup de rapidité. Quand il eut fait
cette grimace pendant la durée d'un credo, d'un autre bond il sauta par terre.
Alors maitre Pierre accourut s’agenouiller devant don Quichotte, et, lui prenant
les jambes dans ses bras

« Jembrasse ces jambes, s’écria-t-il, comme si jembrassais les deux colonnes
d'Hercule, 6 ressusciteur insigne de l'oubliée chevalerie errante! ¢ jamais digne-
ment loué chevalier don Quichotte de la Manche, appui des faibles, soutien de
ceux qui tombent, bras de ceux qui sont tombés, consolation de tous les
malheureux ! -»

Don  Quichotte resta stupéfait, Sancho ébahi, le cousin frappé d’admiration
et le page de frayeur, I'hotelier immobile, 'homme au braiment bouche béante, et
finalement, les cheveux dresscrent sur la téte a4 tous ceux qui avaient entendu
parler le joueur de marionnettes. Celui-ci continua sans se troubler :

« Et toi, 6 bon Sancho Panza, le meilleur écuyer du meilleur chevalier de ce
monde, réjouis-toi : ta bonne femme Thérése se porte bien et s'occupe a I'heure
quil est a peigner une livre de chanvre, i telles enseignes (u'a son coté gauche
est un pot ¢gueulé qui tient une bonne pinte de vin, avec lequel elle se ‘délasse,
et qui lui fait compagnie dans sa besogne.

— Oh! pour cela, je le crois bien, répondit Sancho : car ¢'est une vraie bien-
heureuse, et, si elle n'était pas jalouse, je ne la troquerais pas pour la
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Andandona, qui fut, suivant mon seigneur, uné femme trés-entendue, trés-honne
meénagere; et ma Thérese est de celles qui ne se laissent manquer de rien, bien
quaux dépens de leurs héritiers.

— Maintenant je répete, s'écria don Quichotte, que celui qui lit et voyage
beaucoup apprend et voit beaucoup. Comment, en effet, serait-on parvenu jamais &
me persuader quil y a dans le monde des singes qui devinent, ainsi que je viens
de le voir avec mes propres yeux? car je suis bien ce méme don Quichotte de la
Manche que ce bon animal vient de nommer, saul toutefois qu’il s’est un peu trop
¢tendu sur mes louanges. Mais, tel que je suis, je rends grace au ciel qui m'a doué
d'un caractére doux et compatissant, toujours porté a faire bien & tous et mal
a personne.

— Si javais de largent, dit le page, je demanderais au seigneur singe ce qui
doit m’arriver dans Je voyage que Jentreprends.

— Jai dit, vépliqua maitre Pierre, qui venait de se relever et de quitter les
pieds de don Quichotte, que cette béte ne répond point sur les choses a venir.
Si elle y répondait, il importerait peu que vous n'eussiez pas d'argent; car, pour
le service du seigneur don Quichotte, ici présent, joublierais tous les intéréts du
monde. Et maintenant, pour lut faire plaisir et m’acquitter envers lui, je veux
monter mon théitre et divertir gratis tous ceux qui se trouvent dans I'hétellerie. »

A ces mots, hotelier, ne se sentant pas de joie, indiqua la place ou l'on
pourrait commodément élever le théitre, ce qui fut fait en un instant.

Don Quichotte n’était pas fort satisfait des divinations du singe, car il lui
semblait hors de croyance qu'un singe devinit ni les choses futures, ni les choses
passces. Aussi, tandis que maitre Pierre ajustait les pieces de son théatre, il se
retira avec Sancho dans un coin de l'écurie, ou, sans pouvoir étre entendu de
personne , il lui dit :

« Ecoute, Sancho, jai bien mirement considéré I'étrange talent de ce singe,
et je m’'imagine que ce maitre Pierre, son maitre, aura sans doute fait quelque
pacte expres ou tacite avec le diable.

— Si la pate est épaisse et faite par le diable, dit Sancho, cela fera, je
suppose ; un pain fort sale. Mais quel profit peut trouver maitre Pierre & manier
ces pates ?

— Tu ne mas pas Coilll)ris, Sancho, reprit don Quichotte; je veux dire que
maitre Pierre doit avoir fait quelque arrangement avec le démon, pour que
celui-ci mette ce talent dans le corps du singe, qui lui fera gagner sa vie; et,
quand il sera riche, il livrera en échange son ame au démon, chose que vise et
poursuit toujours cet universel ennemi du genre humain. Ce qui me fait croire
cela, c’est de voir que le singe ne répond qu'aux choses passées ou présentes, et
la science du diable, en effet, ne s’é¢tend pas plus loin. Les choses a venir, il ne
les sait pas, si ce n'est par conjecture, et fort rarement encore : a Dieun seul est
réservée la connaissance des temps; pour lur il n'y a ni passé ni futur, tout est

présent. S'il en est ainsi, il est clair que ce singe ne parle quavec Vaide du
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diable, et je suis étonné qu'on ne l'ait pas traduit déja devant le saint-office, pour
Pexaminer et tirer a clair en vertu de quel pouvoir il devine les choses. Je suis en
effet certain que ce singe n’est point astrologue, et ¢ue ni lui m son maitre ne
savent ce quon appelle dresser ces figures judiciaires® si a la mode maintenant en
Espagne, qu'il n'y a pas une femmelette, pas un petit page, pas un savetier, qui ne
se pique de savoir dresser une figure, comme s'il sagissait de relever une carte
tombée par terre, compromettant ainsi par leur ignorance et leurs mensonges la mer-
veilleuse vérité de la science®. Je connais une dame ui demanda a I'un de ces tireurs
d’horoscope st une petite chienne de manchon qu'elle avait deviendrait pleine, si elle
mettrait bas, en quel nombre et de quelle couleur seraient ses petits. Le seigneur
astrologue, aprés avoir dress¢ sa figure , répondit que la bichonne deviendrait
pleine, et qu'elle mettrait bas trois petits chiens, 'un vert, l'autre rouge, et le
troisi¢me bariolé, pourvu que la béte concut entre onze et douze heures de la nuit
ou du jour, et que ce fat le lundi ou le samedi. Ce qui arriva, c’est quau bout de
deux jours la chienne mourut d'indigestion, et le seigneur dresseur de figures demeura
fort en crédit dans l'endroit en qualité d'astrologue, comme le sont presque tous ces
gens-la.

— Cependant, reprit Sancho, je voudrais que Votre Grice priit maitre Pierre de
demander a son singe si ce qui vous est arrivé dans la caverne de Montésinos est
bien vrai; car il m'est avis, soit dit sans vous offenser, que tout cela ne fut que
mensonge et hiblerie, ou du moins choses purement révées.

— Tout est possible, répondit don Quichotte; mais je ferai ce que tu me
conseilles, bien qu’il doive m’en rester je ne sais quel scrupule. »

Hs en ¢taient la, quand maitre Pierre vint chercher don Quichotte pour lui dire
(que son théatre ¢tait monté, et prier Sa Grice de venir le voir, car ¢’était une chose
digne d’¢tre vue. Don Quichotte lui communiqua sa pensée, et le pria de demander
sur-le-champ a son singe si certaines choses qui lui ¢taient arrivées dans la caverne
de Montésinos ¢taient révées ou véritables, parce qu’il lui semblait qu’elles tenaient
du songe et de la réalité. Maitre Pierre, sans répondre un mot, alla chercher son
singe, et, se placant devant don Quichotte et Sancho :

« Attentien, seigneur singe! dit-il; ce gentilhomme veut savoir si certaines
choses qui lui sont arrivées dans une caverne appelée de Montésinos sont fausses
ou vraies. »

Puis il lui donna le signal ordinaire, et, le singe ayant sauté sur son épaule
gauche et fait mine de lui parler i loreille, maitre Pierre dit aussitot :

« Le singe dit que les choses que Votre Grice a vues ou faites dans la
caverne sont en partie fausses, en partie vraisemblables. Voila tout ce qu’il sait,
et rien de plus, a propos de cette question. Mais si  Votre Grice veut en
savoir davantage, vendredi prochain il répondra & tout ce qui lui sera demandé.
Quant & présent, il a perdu sa vertu divinatoire, et il ne la trouvera plus que
vendredi.

— Ne le disais-je pas, s'écria Sancho, que je ne pouvais m’imaginer que
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tout ce que Votre Grace, mon seigneur, a conté des ¢vénements de la caverne fut
vral, pas meéme la moitié ?

— Lavenir le dira, Sancho, répondit don Quichotte; car le temps, décou-
vreur de toutes choses, n'en laisse aucune qu’il ne traine a la lumiére du soleil ,
fut-elle cachée duns les profondeurs de la terre. Mais c'est assez; allons voir le
théitre du bon maitre Pierre, car je m'imagine qu'il doit offrir quelque curiosité.

— Comment donc? quelque curiosité! répliqua maitre Pierre; plus de
soixante mille en renferme ce mien théitre. Je le dis a Votre Grice, mon seigneur
don Quichotte, c’est une des choses les plus dignes d'étre vues que le monde
possede aujourd’hui, et operibus credite, non verbis. Allons! la main a la besogne!
il se fait tard, et nous avons beaucoup a faire, beaucoup a dire et beaucoup
A montrer.

Don Quichotte et Sancho, obéissant 4 l'invitation, gagnerent l'endroit ou le
thiéatre de marionnettes était déja dressé et découvert, garni d'une infinité de
petits cierges allumés qui le rendaient pompeux et resplendissant. Des que maitre
Pierre fut arrivé, il alla se cacher derriére les tréteaux, car cest lui qui faisait
jouer les figures de la mécanique, et dehors vint se placer un petit garcon, valet
de maitre Pierre, pour servir d’interprete et expliquer les mysteres de la représen-
tation. Celui-ci tenait & la main une baguette, avec laquelle il désignait les figures

5
I'hétellerie se furent placés en face du théitre, bon nombre sur leurs pieds, et

qui paraissaient sur la scéne. Quand donc tous les gens qui se trouvaient dans

quand don Quichotte, Sancho, le page et le cousin se furent arrangés dans les
meilleures places, le trucheman commenca a dire ce qu'entendra ou lira celui qui
voudra entendre ou lire le chapitre survant.
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CHAPITRE XXVL

OU SE CONTINUE LA GRACIEUSE AVENTURE DU JOUEUR DE MARIONNETTES,

AVEC D’AUTRES CHOSES FORT BONNES EN VERITE.

Tous se turent, Tyriens et Troyens'. Je veux dire, tous les gens qui avaient
les veux fixés sur le théitre ¢taient, comme on dit, pendus a la bouche de l'expli-
cateur de ses merveilles, quand on entendit tout a coup derricre la scéne battre
des timbales , sonner des trompettes et jouer de lartillerie, dont le bruit fut
bientot passé. Alors le petit garcon éleva sa voix gréle, et dit :

« Cette histoire véritable, qu'on représente ici devant Vos Graces, est tirée
mot pour mot des chroniques francaises et des romances espagnols qui passent de
bouche en bouche et que répetent les enfants au milieu des rues. Llle traite de
la liberté que rendit le seigneur don Gaiferos a son ¢pouse Mélisandre, qui était
captive en Espagne, au pouvoir des Mores, dans la ville de Sansuena; ainsi s’appe-
lait alors celle qui sappelle aujourd’hui Saragosse. Voyez maintenant ici comment
don Gaileros est a jouer au trictrac, suivant ce que dit la chanson : « Au trictrac
« joue don Gaiferos, oubliant déja Mélisandre®, » Ce personnage qui parait par la,

avecyla couronne sur la tete et le sceptre & la main, c'est 'empereur Charlemagne,
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peére putatif de cette Mélisandre, lequel, fort courroucé de veoir la négligence et
Poisiveté de son gendre, vient lui en faire des rveproches. Remarquez avec quelle
véhémence et quelle vivacité il le gronde; on dirait qu’il veut lui donner avec son
sceptre une demi-douzaine de horions; il y a méme des auteurs qui rapportent
qu’il les lui donna, et bien appliqués. Et, apres lui avoir dit toutes sortes de
choses au sujet du péril que courait son honneur s'il n’essayait de délivrer son
¢pouse, il lui dit, dit-on : « Je vous en ai dit assez, prenez-y garde®. » Mainte-
nant, voyez comment l'empereur tourne le dos et laisse don Gaiferos tout dépité,
et comment celui-ci, bouillant de colere, renverse la table et le trictrac, demande
ses armes en toute hate, et prie don Roland, son cousin, de lui préter sa bonne
épée Durandal. Roland ne veut pas la lui préter, et s'offre a lui tenir compagnie
dans la difficile entreprise ou il se jette; mais le vaillant et courroucé Gaiferos ne
* veut point accepter son offre; au contraire, il dit que seul il est capable de
délivrer sa femme, fut-elle enfouie au centre des profondeurs de la terre; et
la-dessus, 1l va revétir ses armes pour se mettre en route sur-le-champ.

« Maintenant, que Vos Graces tournent les yeux du coté de cette tour qui
parait la-bas. On suppose que c’est une des tours de l'alcazar de Saragosse, qui
sappelle aujourd’hui I'Aljatéria. Cette dame qui se montre a ce balcon, habillée a
la moresque, est la sans pareille Mélisandre, laquelle venait mainte et mainte fois
regarder par la le chemin de France, et, tournant I'imagination vers Paris et son
époux, se consolait ainsi de son esclavage. A présent, vous allez voir arriver une
nouvelle aventure, que vous n'avez peut-itre jamais vue arriver. Ne voyez-vous
pas ce More qui, silencieux et le doigt sur la bouche, s’avance i pas de loup
derricre Mélisandre? Eh bien! voyez comment il lui donne un baiser sur le® beau
milien des lévres, et comment elle se dépéche de cracher et de les essuver avec
la manche de sa Dblanche chemise; comment elle se lamente, et de désespoir
s'arrache ses beaux cheveux, comme s’ils avaient a se reprocher la faute du malé-
fice. Voyez aussi comment ce grave personnage a turban, qui se promene dans
ces corridors, est le roi Marsilio de Sansuena‘, lequel a- vu l'insolence du More,
et, bien. que ce More soit un de ses parents et son grand favori, il ordonne
aussitot qu'on larréte, et quon lul donne deux cents coups de fouet en le con-
duisant par les rues de la ville, avec le crieur devant et les alguazils derriere.
Voyez par ici comment on sort pour exécuter la sentence, bien que la faute ait
i peine été mise a exécution; car, parmi les Mores, il n’y a point de confronta-
tion de parties, de témoignages et d’appel, comme parmi nous.

— Enfant, enfant, s'écria don Quichotte i cet endroit, suivez votre histoire
en ligne droite, et ne vous égarez pas dans les courbes et les transversales; pour
tirer au clair une vérité, il faut bien des preuves et des contre-preuves. »

Alors maitre Pierre ajouta du dedans :

« Petit garcon, ne te méle point de ce qui ne te regarde pas; mais fais ce que te
commande ce bon seigneur : ce sera le plus prudent de beaucoup; et commence a chan-

ter en plain-chant, sans te mettre dans le contre-point, car le fil casse par le plus menu.
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— Je ferai comme vous dites, » répondit le jeune garcon; etil continua de la sorte :

« Cette figure qui parait a cheval de ce coté, enveloppée d'un grand manteau
gascong est celle de don Gaiferos lui-méme, quattendait son épouse, laquelle,
déja vengée de I'audace du More amoureux, s’est remise avec un visage plus ser_ein
au balcon de la tour. Elle parle a son époux, croyant que c’est quelque voyageur,
et lui tient tous les propos de ce romance, qui dit : « Chevalier, si vous allez en
« France, informez-vous de Gaiferos; » et je n'en cite rien de plus, parce que c'est
de la prolixité que s'engendre 'ennui. Il suffit de voir comment don Gaiferos se
découvre, et, par les transports de joie auxquels se livre Mélisandre, elle nous fait
comprendre qu’elle I'a reconnu, surtout maintenant que nous la voyons se glisser
du balcon pour se mettre en croupe sur le cheval de son époux. Mais, & linfor-
tunée! voila que le pan de sa jupe s'est accroché a l'un des fers du balcon, et la
voila suspendue en l'air sans pouvoir atteindre le sol. Mais voyez comment le ciel
miséricordieux nous envoie son secours dans les plus pressants besoins! Don Gai-
feros s'approche, et, sans s'occuper s'il déchirera le riche jupon, il la prend,
la tive, et la fait descendre par force a terre; puis, d'un tour de main, il la pose
sur la croupe de son cheval, jambe de ci, jambe de la, comme un homme, et lui
recommande de le tenir fortement pour ne pas tomber, en lmi passant les bras
derricre le dos, de maniere a les croiser sur sa poitrine, car madame Mélisandre
n’é¢tait pas fort habituée a semblable facon de cavalcader. Voyez aussi comment le
cheval témoigne par ses hennissements qu'il est vavi d'avoir sur le dos la charge
de waillance et de beauté qu'il porte en son maitre et en sa maitresse. Vovez
comment ils tournent bride pour s’é¢loigner de la ville, et avec quelle joie
empressée ils prennent la route de Paris. Allez en paix, 6 paire sans pair de véri-
tables amants! arrivez sains et saufs dansivotre patrie bien-aimée, sans que la
fortune mette aucun obstacle i votre heureux voyage! Que les yeux de vos amis
et de vos parents vous voient jouir, dans la paix du bonheur, des jours, longs
comme ceux de Nestor, qui vous restent a vivre! »

En cet endroit, maitre Pierre éleva de nouveau la voix :

« Terre a terre, mon garcon, dit-il, ne te perds pas dans les nues; toute
affectation est vicieuse. »

L'interprete continua sans rien répondre :

« Il ne manqua pas d’yeux oisifs, car il y en a pour tout voir, qui virent la
descente et la montée de Mélisandre, et qui en donnérent connaissancé au roi
Marsilio, lequel ordonna sur-le-champ de battre la générale. Voyez avec quel
empressement on obéit, et ecomment toute la ville semble s’ écrouler sous le bruit
des cloches qui sonnent dans toutes les tours des mosquées.

— Oh! pour cela non, s'écria don Quichotte; quant aux cloches, maitre Pierre
se trompe lourdement, car chez les Mores on ne fait pas usage de cloches, mais
de timbales, et d’une espece de dulzaina qui ressemble beaucoup i nos clairons?®.
Faire sonner les cloches a Sansueiia, c’est & coup sur une grande étourderie. »

8
Maitre Pierre, entendant cela, cessa de sonner et dit
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« Que Votre Grace, scigneur don Quichotte, ne fasse point attention a ces
enfantillages, et n’exige pas qu'on meéne les choses si bien par le bout du fil,
qu'on ne puisse le trouver. Est-ce quon ne représente point par ici mille comé-
dies pleines de sottises et d’extravagances, qui fournissent pourtant une heureuse
carricre, et sont écoutées avec applaudissements, avee admiration, avec transports?
Continue, petit garcon, et laisse dire; pourvu que je remplisse ma poche, que
m’importe de représenter plus de sottises que le soleil n'a d’atomes?

— Il a pardieu raison, » répliqua don Quichotte; et l'enfant continua :

« Voyez maintenant quelle nombreuse et brillante cavalerie sort de la ville a
la  poursuite des deux catholiques amants. Voyez combien de trompettes sonnent,
combien de dulzainas frappent l'air, combien de timbales et de tambours résonnent.
J'ai grand’peur qu’on ne les rattrape, et quon ne les raméne attachés a la queue
de leur propre cheval, ce qui serait un spectacle horrible. »

Quand don Quichotte vit toute cette cohue de Mores et entendit tout ce
tapage de fanfares, il lui sembla qu'il ferait bien de préter secours a ceux qui
fuyaient. 1l se leva tout debout, et s’écria d'une voix de tonnerre

« Je ne permettrai jamais que, de ma vie et en ma présence, on joue un
mauvais tour a un aussi fameux chevalier, & un aussi hardi amoureux que don
Gaiferos. Arrétez, canaille, gens de rien, ne le suivez ni le poursuivez; sinon je
vous livre bataille. »

Tout en parlant, il dégaina son épée, d'un saut s'approcha du théatre, et,
avec une fureur inouie, se mit a faire pleuvoir des coups d'estoc et de taille sur
Iarmée moresque des marionnettes, renversant les uns, pourfendant les autres,
emportant la jambe a celui-la et la téte a celui-ci. 1l déchargea, entre autres, un
fendant du haut en bas si formidable, que, si maitre Pierre ne se fut baissé, jeté
a terre et blotti sous ses planches, il lui fendait la téte en deux, comme si elle
eut été de pate a massepains. Maitre Pierre criait de toutes ses forces

« Arrétez, seigneur don Quichotte, arrétez! prenez garde (ue ceux que vous
renversez, tuez et mettez en pieces, ne sont pas de véritables Mores, mais des
poupées de carton; prenez garde, pécheur que je suis! que vous détruisez et
ravagez tout mon bien. »

Malgré cela, don Quichotte ne cessait de faire tomber des estocades, des fen-
dants, des revers, drus et serrés comme s'il en pleuvait. Finalement, en moins de
deux credo, il jeta le théitre par terre, ayvant mis en picces menues tous ses décors
et toutes ses figures, le roi Marsilio grievement blessé, et I'empereur Charlemagne
avec la couronne et la téte en deux morceaux. A cette vue, le sénat des specta-
teurs fut rempli de trouble; le singe s'enfuit sur le toit de ['hotellerie, le cousin
seffraya, le page eut peur, et Sancho Panza lui-méme ressentit une terreur
affreuse; car, ainsi qu’il le jura apres la tempéte passée, jamais il n’avait vu son
seigneur dans un tel acces de colere.

Apres avoir achevé le bouleversement général du théatre, don Quichotte se

4

calma un peu.
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« Je voudrais bien, dit-il, tenir maintenant devant mol tous ceux qui ne
croient pas et ne veulent pas croire de quelle utilit¢ sont dans le monde les che-
valiers errants. Voyez un peu : si je ne me fusse trouvé présent ici, que serait-il
arrivé du brave don Gaiferos et de la belle Mélisandre? a coup sur, I'heure est déja
venue ou ces chiens les auraient rattrapés et leur auraient joué quelque vilain tour.
Enfin, vive la chevalerie errante par-dessus toutes les choses qui vivent sur la terre !

— Qu'elle vive, & la bonne heure, dit en ce moment d'une voix dolente
maitre Pierre; qu'elle vive et que je meure, moi, puisque je suis malheureux i
ce point, que je puis dire comme le roi don Rodéric : « Hier jétais seigneur de
« I'Espagne, et aujourd’hui je n’ai pas un créneau que je puisse dire a moi®. » Il
n'y a pas une demi-heure, pas cinq minutes, que je me suis vu seigneur de rois
et d’empereurs, avec mes écuries pleines de chevaux en nombre infini, et mes coffres
pleins d'innombrables parures. Maintenant me voila désolé, abattu, pauvre et men-
diant; et surtout sans mon singe, car, avant que je le rattrape, il me faudra suer
jusqu'aux dents. Et tout cela, par la furie inconsidérée de ce seigneur chevalier,
duquel on dit qu’il secourt les pupilles, qu'il redresse les torts, et fait d’autres
bonnes ceuvres. C'est pour moi seul que sa généreuse intention est venue a man-
quer : bénis et loués soient les cieux dans leurs plus hautes demeures! Enfin,
c'était le chevalier de la Triste-Figure qui devait défigurer les miennes. »

Sancho se sentit attendrir par les propos de maitre Pierre.

« Ne pleure pas, maitre Pierre, lui dit-il, ne te lamente pas; tu me fends le
coeur ; et sache que mon seigneur don Quichotte est si bon catholique, si scru-
puleux chrétien, que, pour peu qu'il sapercoive quil t'a fait quelque tort, il
saura et voudra te le payer au double.

— Que le seigneur don Quichotte, répondit maitre Pierre, me paye  seule-
ment une partie des figures qu’il m’a défigurées, et je serai content, et Sa Grice
mettra sa conscience en repos; car il n'y a point de salut pour celui qui retient
le bien d'autrui contre la volonté de son possesseur, et ne veut pas le lui restituer.

— Cela est vrai, dit alors don Quichotte; mais jusqu'a présent je ne sais pas
avolr rien a vous, maitre Pierre.

— Comment non! s'écria maitre Pierre; et ces restes, ces débris gisant sur
le sol dur et stérile, qui les a éparpillés et réduits au néant, si ce n’est la force
invincible de ce bras formidable? 4 qui étaient leurs corps, si ce n'est & moi?
avec quoi gagnais-je ma vie, si ce n'est avec eux?’

— A présent je finis par croire, s'écria don Quichotte, ce que jai déji eru
bien des fois, que ces enchanteurs qui me poursuivent ne font autre chose (ue
oer et

5
transformer ensuite en celles qu'il leur plait. Je vous assure, vous tous seigneurs qui

me mettre devant les yeux les figures telles qu'elles sont, pour me les chan

m'écoutez, qu'il m’a semblé récllement, et en toute vérité, que ce qui se passait la
se passait au pied de la letire, que Mélisandre était Mélisandre, don Gaiferos, don
Gaiferos, Marsilio, Marsilio, et Charlemagne, Charlemagne. Clest pour cela que la
colere m’est montée a la téte, et, pour remplir les devoirs de ma profession de
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chevalier errant, jai voulu donner aide et faveur 4 ceux qui fuyaient. Cest dans
cette bonne intention que jai fait ce que vous avez vu. Si la chose a tourné tout
au rebours, ce n'est pas ma faute, mais celle des méchants qui me perséculent,
Au reste, quoi qu’il en soit de ma faute, et bien qu'elle n’ait pas procédé de
malice, je veux moi-méme me condamner aux dépens. Que maitre Pierre voie ce
quil veut demander pour les figures détruites; je m'offre a lui en payver le prix
en bonne monnaie courante de Castille. »

Maitre Pierre s'inclina profondément.

« Je n’attendais pas moins, dit-il, de Uinouie charité chrétienne du valeureux
don Quichotte de la Manche, véritable défenseur et soutien de tous les nécessiteux
vagabonds. Voici le seigneur hotelier et le grand Sancho, qui seront médiateurs
et jurés priseurs entre Votre Grice et moi, pour décider ce que valent ou pouvaient
valoir les figures anéanties. »

L'hotelier et Sancho dirent quils acceptaient. Aussitot maitre Pierre ramassa
par terre le roi Marsilio avec la téte de moins, et dit :

« Vous voyez combien il est impossible de rendre & ce roi son premier étre.
Il me semble donc, sauf meilleur avis des juges, qu’il faut me donner pour sa
mort , fin et trépas, quatre réaux et demi.

— Accordé, dit don Quichotte; continuez.

— Pour cette ouverture de haut en bas, poursuivit maitre Pierre prenant a
la main les deux moitiés de V'empereur Charlemagne, il ne sera pas exorbitant de
demander cingq réaux et un quart.

— Ce nest pas peu, dit Sancho.

— Ni beaucoup, répliqua I'hotelier; mais prenons un moyen terme, et accor-
dons-lui cing reéaux.

— Qu'on lui donne les ciq réaux et le quart, s'éeria don Quichotte; ce
n’est pas a un quart de réal de plus ou de moins quil faut évaluer le montant
de cette notable disgrice. Mais que maitre Pierre se dépéche un peu, car voici
I'heure du souper, et je me sens quelques frissons d’appétit.

— Pour cette figure, dit maitre Pierre, sans nez et avec un ceil de moins,
qui est celle de la belle Mélisandre, je demande, sans surfaire, deux réaux et
douze maravédis.

— Hola! s’écria don Quichotte; ce serait bien le diable st Mélisandre n'était
pas avec son époux tout au moins a la fronticre de France, car le cheval quils
montaient m’avait plus lair de voler que de courir. Il ne s’agit done pas de me
vendre un chat pour un liévre, en me présentant ict Mélisandre borgne et camuse,
tandis quelle est maintenant en France i se divertir avec son époux entre deux
draps. Que Dieu laisse a chacun le sien, seigneur maitre Pierre, et cheminons tous
de pied ferme et d'intention droite. Vous pouvez continuer. »

Maitre Pierre, qui vit que don Quichotte gauchissait et retournait a son
premier théme, ne voulut pas le laisser échapper.

« Cette figure, en effet, dit-il, ne doit pas étre Mélisandre, mais quelqu’une
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des femmes qui la servaient. Ainsi, avec soixante maravédis ' qu'on me donnera
pour elle, je serai content et bien pavé. »

1l continua de la méme maniere a4 fixer, pour toutes les figures mutilées, un
prix que les deux juges arbitres modérérent ensuite a la satisfaction réciproque des
parties, et dont le total monta a quarante réaux trois quarts. Sancho les déboursa
sur-le-champ, et maitre Pierre demanda de plus deux réaux pour la peine de
reprendre le singe.

« Donue-les, Sancho, dit don Quichotte, non pour prendre le singe, mais
pour prendre la guenon®; et jen donnerais volontiers deux cents d'étrennes i qui
me dirait avec certitude que la belle dona Mélisandre et le seigneur don Gaiferos
sont_arrivés en IFrance et parmi leurs proches.

— Personne ne pourra mieux le dire que mon singe, dit maitre Pierre. Mais
il n’y a point de diable qui pourrait maintenant le rattraper. Jimagine pourtant
que sa tendresse et la faim le forceront & me chercher cette nuit. Dieu raménera
le jour, et nous nous verrons. »

Finalement la tempéte passa, et tous souperent en paix et en bonne har-
monie aux dépens de don Quichotte, qui était libéral au dernier point. L’homme
aux lances et aux hallebardes s’en fut avant I'aube; et, quand le jour fut levé, le
cousin et le page vinrent prendre congé de don Quichotte, I'un pour retourner
a son pays, lautre pour suivre son chemin; a celui-ci don Quichotte donna,
pour frais de route, une douzaine de réaux. Quant a maitre Pierre, il ne voulut
plus rien avoir a déméler avec don Quichotte, qu'il connaissait parfaitement. 1l se
leva donc avant le soleil, ramassa les débris de son théitre, reprit son singe et
s'en alla chercher aussi ses aventures. L’hotelier, qul ne connaissait point don
Quichotte, n’était pas moins surpris de ses folies que de sa libéralité. Finalement
Sancho le paya largement par ordre de son seigneur, et tous deux, prenant
congé de lui vers les huit heures du matin, sortirent de 'hotellerie, et se mirent
en route , ou nous les laisserons aller, car cela est nécessaire pour trouver le
temps de conter d’autres choses relatives a l'intelligence de cette fameuse histoire.
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CIHHAPITRE XXVIL

OU L’ON RACONTE QUI ETAIENT MAITRE PIERRE ET SON SINGE, AINSI QUE LE MAUVAIS SUCCES
QU’EUT DON QUICHOTTE DANS L’AVENTURE DU BRAIMENT, QU'IL. NE TERMINA POINT COMME

IL L’AURAIT VOULU ET COMME IL T AVAIT P!‘u\"SE.

Cid Hamet Ben-Engéli, le chroniqueur de cette grande histoire, entre en
matiere dans le présent chapitre par ces paroles : Je jure comme chrétien catho-
ligue.... A ce propos, son traducteur dit qu'en jurant comme chrétien catho-
lique, tandis qu’il était More (et il I'était assurément), il n'a pas voulu dire
autre chose sinon que, de méme que le chrétien catholique, quand il jure, jure
de dire la vérité, et la dit ou la doit dire en effet, de méme il promet de
la dire, comme s’il avait juré en chrétien catholique, au sujet de ce qu'il écrira
de don Quichotte; principalement pour déclarer qui étaient maitre Pierre et le
singe devin qui tenait tout le pays dans I'étonnement de ses divinations. Il dit
donc que celui qui aura lu la premicre partie de cette histoire se souviendra
bien de ce Gines de Passamont, auquel, parmi d’autres galériens, don Quichotte
rendit la liberté dans la Sierra-Moréna, bienfait qui fut mal reconnu et plus mal
payé par ces gens de mauvaise vie et de mauvaises habitudes. Ce Gines de

Passamont, que don Quichotte appelait Ginésille de Parapilla, fut celui qui vola
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le grison  a Sancho Panza; et parce que, dans la pl'emiél‘e partie, on a omis,
par la faute des imprimeurs, de mettre le quand et le comment, cela a donné
du fil a retordre a bien des gens, qut attribuaient la faute d'impression au défaut
de mémoire de l'auteur. Enfin, Ginés vola le grison tandis que Sancho dormait
sur son dos, en usant de lartifice dont se sevit Brunel, quand, au siége
d’Albraque, il vola le cheval & Sacvipant entre ses jambes. Ensuite, Sancho le
recouvra, comme on l'a conté. Or, ce Gines, (‘1';1ign;mt d’étre repris par la jus-
tice, qui le cherchait pour le chatier de ses innombrables tours de coquin (il en
avait tant fait et de si curiecux, quil avait composé lui-méme un gros volume pour
les raconter), résolut de passer au royaume d'Aragon, apres s’élre couvert Iceil
gauche, en faisant le métier de joueur de marionnettes qu’il savait a merveille,
aussi bien que celui de joueur de gobelets. Il arriva qu'ayant acheté ce singe
des chrétiens libérés qui revenaient de Berbérie, il lui apprit & lui sauter sur
I'épaule & un certain signal, et a paraitre lui marmotter quelque chose i loreille.
Cela fait, avant d’entrer dans un village ou il portait son théatre et son singe,
il sinformait dans les environs, et pres de qui pouvait mieux lui répondre,
des histoires particulieres qui s'étaient passées dans ce pays, et des personnes a
qui elles étaient arrivées. Quand il les avait bien retenues dans sa mémoire, la
premiere chose qu'il faisait, ¢’était de montrer son théatre, ou il jouait, tantot
une histoire, tantot une autre, mais qui toutes ¢taient divertissantes et connues.
La représentation finie, il proposait les talents de son singe, disant au. public
qu'il devinait le passé et le présent, mais que, pour lavenir, il ne voulait pas
v mordre. Pour la réponse a chaque question, il demandait deux réaux; mais il
en donnait quelques-unes a meilleur marché, suivant qu’il avait tité le pouls
aux questionneurs. Et méme, comme il descendait quelquefois dans les maisons
ou demeuraient des gens dont il connaissait les histoires, bien qu'on ne lui
demandat rien pour ne pas le payer, il faisait signe au singe, et disait ensuite
quil lui avait révélé telle et telle chose, qui s’ajustait avec les aventures des
assistants. De cette facon il gagnait un crédit immense, et tout le monde courait
apres lul. D'autres fois, comme il avait tant d'esprit, il répondait de maniére que
les réponses se rapportassent Lien aux questions, et personne, ne le pressant de
dire comment devinait son singe, il leur faisait la nique & tous, et remplissait
son escarcelle. Des quiil entra dans hotellerie, il reconnut don Quichotte et
Sancho, et des lors il lui fut facile de jeter dans Padmiration don Quichotte,
Sancho Panza et tous ceux qui se trouvaient présents. Mais il aurait pu lui en
cotter cher, si don Quichotte et baiss¢ un peu plus la main quand il coupa la
téte au roi Marsilio et déwruisit toute sa cavalerie, ainsi qu’il est rapporté au
chapitre précédent. Voila tout ce qu'il v avait a dire de maitve Pierre et de
son singe.

Revenant a don Quichotte de la Manche, Thistoire dit qu'au sortir de I'hétel-
lerie, 1l résolut de wvisiter les rives de I'lbre et tous ses environs, avant de gagner

la ville de Saragosse, puisqu’il avait, jusqua I'époque des joutes, assez de temps
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pour tout cela. Dans cette intention, il suivit son chemin, et marcha deux jours
entiers sans qu'il lui arrivit rien de digne d’¢tre couché par écrit. Mais le troi-
sieme jour, a la montée d’une colline, il entendit un grand bruit de tambours, de
trompettes et d’arquebuses. Il pensa. d’abord qu'un régiment de soldats passait de
ce coté, et, pour les voir, il piqua des deux a Rossinante, et monta la colline.
Quand il fut au sommet, il apercut, au pied du revers, une troupe d’au moins
deux cents hommes, armés de toutes sortes d’armes, comme qui dirait d’arbaletes,
de pertuisanes, de piques, de hallebardes, avec quelques arquebuses et bon nombre
de boucliers. 1l descendit la cote, et sapprocha si pres du bataillon, qu’il put
distinctement voir les banniéres, en reconnaitre les couleurs, et lire les devises
qu’elles portaient. Il en remarqua une principalement qui se déployait sur un
étendard ou guidon de satin blanc. On y avait peint tres au naturel un ane en
miniature, la téte haute, la bouche ouverte et la langue dehors, dans la posture
orandes lettres ces deux vers : « Ce

s
n’est pas pour rien ({u’ont brait l'un et Pautre alcalde'. »

d'un ane qui brait. Autour étaient écrits en

A la vue de cet insigne, don Quichotte jugea que ces gens armés devaient
appartenir au village du braiment, et il le dit a Sancho, en lui expliquant
ce (ui était écrit sur l'étendard. Il ajouta que I'homme qui leur avait donné con-
naissance de cette histoire s’était trompé en disant que c'étaient deux régidors
ui avaient brait, puisque, d’aprés les vers de l'étendard, c¢avaient été deux
alcaldes.

« Seigneur, répondit Sancho, il ne faut pas y regarder de si prés, car il est
possible que les régidors qui brayeérent alors soient devenus, avec le temps,
alcaldes de leur village®, et des lors on peut leur donner les deux titres. D'ail-
leurs, qu’'importe a la vérité de Ihistoire que les brayeurs soient alcaldes ou
régidors, pourvu (u’ils aient réellement brait? Un alcalde est aussi bon pour braire
qu'un régidor®. »

Finalement, ils reconnurent et apprirent que les gens du village persifié
s'étaient mis en campagne pour combattre un autre village qui les persiflait plus
que n’exigeaient la justice et le bon voisinage. Don Quichotte s’approcha d'eux,
au grand déplaisir de Sancho, qui n’eut jamais un gout prononcé pour de sem-
blables rencontres. Ceux du bataillon le recurent au milicu d'eux, croyant que
c’était quelque guerrier de leur parti. Don Quichotte, levant sa visiere d’un air
noble et dégagé, s’approcha jusqua I'étendard de line, et la, les principaux chefs
de Varmée l'entourérent pour le considérer, frappés de la méme surprise ou tom-
baient tous ceux qui le voyaient pour la premiere fois. Don Quichotte, les voyant
si attentifs & le regarder sans que personne lui parlit et lui demandit rien, voulut
profiter de ce silence, et rompant celui quil gardait, il éleva la voix :

« Braves seigneurs, s'écria-t-il, je vous supplie aussi instamment que posstble
de ne point interrompre un raisonnement que je veux vous faire, jusqua ce qu'il
vous ennuie et vous déplaise. Si cela arrive, au moindre signe que vous me ferez,
je mettrai un sceau sur ma bouche et un biillon & ma langue. »

n— 29



Y
LV
(=2

DON QUICHOTTE.

Tous répondirent qu'il pouvait parler et qu’ils I’écouteraient de bon coeur.
Avec cette permission, don Quichotte continua de la sorte : :

« Je suis, mes bons seigneurs, chevalier errant; mon métier est celul des
armes, et ma profession celle de favoriser ceux qui ont besoin de faveur, et de
secourir les ncécessiteux. Il v a plusieurs jours que je connais votre disgrace, et la
cause qui vous oblige a prendre a chaque instant les armes pour tirer vengeance
de vos ennemis. Jai réfléchi dans mon entendement, non pas une, mais bien des
fois, sur votre affaire, et je trouve que, d’apreés les lois du duel, vous ¢tes dans
une grande erreur de vous tenir pour offensés. En elfet, aucun individu ne peut
offenser une commune entiére, a moins de la défier toute ensemble comme cou-
pable de trahison, parce qu'il ne sait point en particulier qui a commis la trahison
pour laquelle il la défie. Nous en avons un exemple dans Diego Ordonez de Lara,
qui défia toute la ville de Zamora, parce qu'il ignorait que ce fut le seul Vellido .
Dolfos qui avait commis le crime de tuer son roi par trahison. Aussi les défia-t-il
tous, et a tous appartenaient la réponse et la vengeance. A la vérité, le seigneur
don Diego s’oublia quelque peu, et passa de fort loin les limites du défi; car a
quoi bon défier les morts, les eaux, les pains, les enfants & naitre, et ces autres
bagatelles qui sont rapportées dans son histoire*? Mais quand la colere déborde
et sort de son lit, la langue n'a plus de rives qui la retiennent, ni de frein
qui larrcte. S'il en est donc ainsi, qu'un seul individu ne peut offenser un
royaume, une province, une république, une ville, une commune entiere, il est
clair qu'il n'y a pas de quoi se mettre en campagne pour venger une offense,
puisqu’elle n’existe pas. Il ferait beau voir, vraiment, que les cazalleros?, les
auberginois®, les baleineaux’, les savonneurs®, se tuassent a chaque pas avec
ceux qui les appellent ainsi, et tous ceux auxquels les enfants donnent des noms
et des surnoms! Il ferait beau voir que ces cités insignes fussent toujours en
courroux et en vengeance, et jouassent de I'épée pour instrument a la moindre
querelle! Non, non, que Dieu ne le veuille ni ne le permette! 1l n’y a que quatre
choses pour lesquelles les républiques bien gouvernées et les hommes prudents
doivent prendre les armes et tirer I'épée, exposant leurs biens et leurs personnes.
La premicre, c’est la défense de la foi catholique; la seconde, la défense de leur
vie, qui est de droit naturel et divin; la woisicme, la défense de leur honneur,
de leur famille et de leur fortune; la quatricme, le service de leur roi dans une
guerre juste; et, st nous voulions en ajouter une cinquiéme, qu'on pourrait placer
la seconde, c’est la défense de leur patrie. A ces cing causes capitales, on peut
en joindre quelques autres qui soient justes et raisonnables, et puissent réellement
obliger a prendre les armes. Mais les prendre pour des enfantillages, pour des
choses plut6t bonnes & faire rive et 4 passer le temps qua offenser personne, ce
serait, en verité, manquer de toute raison. D'ailleurs, tirer une vengeance injuste
(car juste, aucune ne peut l'étre), c’est aller directement contre la sainte loi (que
nous professons, laquelle nous commande de faire le bien 4 nos ennemis, et

d’aimer ceux qui nous haissent. Ce commandement parait quelque peu difficile a
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remplir; mais il ne Test que pour ceux qui sont moins i Dieu quau monde, et
qui sont plus de chair que d’esprit. En effet, Jésus-Christ, Dieu et homme véri-
table, qui n'a jamais menti et n’a pu jamais mentir, a dit, en se faisant notre
législateur, que son joug ¢tait doux et sa charge légere. Il me pouvait donc nous
commander une chose qu'il fiot impossible d’accomplir. Ainsi, mes bons seigneurs,
Vos Graces sont obligées, par les lois divines et humaines, a se calmer, i déposer
les armes.

— Que le diable m’emporte, dit alors tout bas Sancho, si ce mien maitre-la
n’est tologien; s'il ne l'est pas, il y ressemble comme un ccuf 4 un autre. »

Don Quichotte s’arréta un moment pour prendre haleine, et, voyant qu'on
lut prétait toujours une silencieuse attention, il voulut continuer sa harangue, ce
qu’il aurait fait si Sancho n’eut jeté sa finesse d’esprit a la traverse. Voyant que
son maitre s’arrétait, il lui coupa la parole et dit :

« Mon seigneur don Quichotte de la Manche; qui s’appela dans un temps le
chevalier de la Triste-Iigure, et qui s’appelle i présent le chevalier des Lions, est
un hidalgo de grand sens, qui sait le latin et 'espagnol comme un bachelier; en
tout ce qu’il traite, en tout ce qu'il conseille, il procede comme un bon soldat,
connait sur le bout de I'ongle toutes les lois et ordonnances de ce qu'on nomme
le duel. Il n'y a donc rien de mieux a faire que de se laisser conduire comme il
le dira, et qu'on s’en prenne i moi si I'on se trompe. Dailleurs, il est clair
que c’est une grande sottise que de se mettre en colere pour entendre un seul
braiment. Ma foi, je me souviens que, quand jétais petit garcon, je Dbrayais
toutes les fois qu'il m’en prenait envie, sans (ue personne y trouvat a redire, et
avec tant de grace, tant de naturel, que, des que je brayais, tous les anes du
pays se mettaient a braire; et pourtant je n'en étais pas moins fils de mes pere et
mere, qui étaient de trés-honnétes gens. Ce talent me faisait envier par plus de
quatre des plus huppés du pays, mais je m'en souciais comme d'une obole; et
pour que vous voyiez que je dis vrai, attendez et écoutez; cette science est comme
celle de nager : une fois apprise, elle ne s’oublie plus. »

Aussitot, serrant son nez a pleine main, Sancho se mit a braire si vigoureu-
sement que tous les vallons voisins en retentirent. Mais un de ceux qui étaient
prés de lui, croyant quil se moquait d’eux, leva une grande gaule qu'il tenait a
la main, et lui en déchargea un tel coup, que, sans pouvoir faire autre chose,
le pauvre Sancho Panza tomba par terre tout de son long. Don Quichotte, qui
vit Sancho si mal arrangé, se précipita, la lance en arrét, sur celui qui lavait
frappé ; mais tant de gens se jeterent entre eux, qu’il ne lui fut pas possible d’en
tirer vengeance. Au contraire, voyant quune gréle de pierres commencait & lui
tomber dessus, et qu'il était menacé par une infinité d’arbalctes tendues et d’arque-
buses en joue, il fit tourner bride a Rossinante, et, a tout le galop que put
prendre son cheval, il s’échappa d’entre les ennemis, priant Dieu du fond du
cocur qu’il le tirat de ce péril, et craignant a chaque pas qu’une balle ne lui entrit
par les épaules pour lut sortir par la poitrine. A tout moment il reprenait haleine,
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pour voir si le souffle ne lui manquait pas; mais ceux du bataillon se contentérent
de le voir fuir sans lai tirer un seul coup.

Pour Sancho, ils le mirent sur son ane dés quiil eut repris ses sens, et le
laissérent rejoindre son maitre; non pas que le pauvre écuyer fut en état de guider
sa monture, mais parce que le grison suivit les traces de Rossinante, qu'il ne
pouvait quitter d'un pas. Quand don Quichotte se fut éloigné hors de portée, il
tourna la téte, et, voyvant que Sancho venait sans ¢étre suivi de personne, il Fat-
tendit. Les gens du Dbataillon restérent en position jusqu’a la  nuit, et leurs
ennemis n'ayant point accepté la bataille, ils revinrent a leur village joyeux et

triomphants; et méme, s’ils eussent connu l'antique usage des Grecs, ils auratent

élevé un trophée sur la place.




CHAPITRE \\VIII.

DES CHOSES QUE DIT BEN-ENGELI, ET QUE SAURA CELUI QUI LES LIRS,

S’1L LES LIT AVEC ATTENTION.'

Quand le brave s'enfuit, c’est qu'il a toute raison de fuir, et I'homme prudent
doit se garder pour une meilleure occasion. Cette vérit¢ trouva sa preuve en don
Quichotte, lequel, laissant le champ libre a la furie du village persiflé et aux
méchantes intentions d'une troupe en courroux, prit, comme on dit, de la poudre
d’escampette, et, sans se rappeler Sancho, ni le péril ou il le laissait, s'éloigna
autant qu’il lui parut nécessaire pour se mettre en sureté. Sancho le suivait,
comme on l'a rapporté, posé de travers sur son ane; il arriva enfin, revenu tout
a fait & lui, et en arrivant, il se laissa tomber du grison aux pieds de Rossinante,
haletant, moulu et rompu. Don Quichotte mit aussitot pied a terre pour visiter
ses blessures; mais, le trouvant sain des pieds a la tete, il lui dit avec un mou-
vement de colére :

« A la male heure vous vous ¢tes pris a braire, Sancho. Ou done avez-vous
trouvé qu’il était bon de parler de corde dans la maison du pendu? A musique de
braiment quel accompagnement peut-on faive, si ce n'est de coups de gaule ? Et
rendez grices a4 Dieu, Sancho, de ce quau licu de vous mesurer les cotes avec
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un baton, ils ne vous ont pas fait le per signum cructs' avec une lame de
cimeterre.

— Je ne suis pas en train de répondre, répondit Sancho, car il me semble
que je parle par les épaules. Montons a cheval et éloignons-nous d’ici. J'imposerai
désormais silence & mes envies de braire, mais non a celles de dire que les cheva-
liers errants fuient, et laissent leurs bons ¢cuyers moulus comme platre au pouvoir
de leurs ennemis.

— Se retirer n'est pas fuir, répliqua don Quichotte, car il faut que tu
saches que la valeur qui n'est pas fondée sur la base de la prudence sappelle
témeérité, et les exploits du téméraire s'attribuent plutot a la bonne fortune qu'a
son courage. Aussi, je confesse (ue je me suis retiré, mais non pas que jai fui.
En cela, j'ai imit¢ bien dautres braves, qui se sont conservés pour de meilleurs
temps. Cest une chose dont les histoires sont pleines; mais, comme il n’y aurait
ni profit pour toi ni plaisic pour moi a te les rappeler, je m'en dispense quant a
présent. »

Sancho s’était enfin remis a cheval, aidé par don Quichotte, lequel était égale-
ment remonté¢ sur Rossinante; et, peu a peu, ils gagnerent un petit bois qui se
montrait 4 un quart de lieue de li. De temps en temps, Sancho jetait de profonds
soupirs et des gémissements douloureux. Don Quichotte lui demanda la cause d’'une
si amere affliction. 11 répondit que, depuis U'extrémité de I'¢chine jusqu’au sommet
de la nuque, il ressentait, une douleur qui lui faisait perdre l'esprit.

« La cause de cette douleur, reprit don Quichotte, doit étre celle-ci : comme
le baton avec lequel on t'a frappé était d'une grande longueur, il ta pris le dos
du haut en bas, ou sont comprises toutes les parties qui te font mal, et, s'il avait
porté ailleurs, ailleurs tu souffrirais de méme.

— Pardieu, s’éeria Sancho, Votre Grice vient de me tirer d'un grand
embarras, ‘et de w’expliquer la chose en bons termes. Mort de ma vie! est-ce
que la cause de ma douleur est si cachée qu'il soit besoin de me dire que je
souffre partout ou le biton a porté? Si yavais mal aux chevilles du pied, on
concevrait que vous vous missiez a chercher pourquoi elles me font mal. Mais
deviner que jai mal & Pendroit ou I'on m'a moulu, ce n'est pas faire un grand
effort d'esprit. En bonne f{oi, seigneur notre maitre, on voit bien que le mal
d’autrur pend a un cheveu, et chaque jour je découvre terre au peu que je dois
attendre d’é¢tre en compagnie de Votre Grice. Si cette fois vous m’avez laissé
batonner, une autre et cent autres fois nous reviendrons i la berne de jadis, et &
d'autres jeux d'enfants, qui, pour s'étre arrétés aujourd’hui i mes ¢paules, pour-
ront bien ensuite marriver jusquaux yeux. Je ferais bien mieux vraiment, mais je
ne suis quun barbare, un imbécile, et je ne ferai rien de bon en toute ma vie;
je ferais bien mieux, dis-je, de regagner pays, d’aller retrouver ma femme et mes
enfants, de nourrir I'une et d'é¢lever les autres avec ce quil plaira & Dieu de me
donner, plutét que de marcher derricre Votre Grice par des chemins sans chemin
et des sentiers qui n'en sont pas, buvant mal et mangeant pis. S'agit-il de dormir
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a présent? Mesurez, frere écuyer, mesurez six pieds de terre, et, si vous en
voulez davantage, prenez-en six autres encore, car vous pouvez tailler en pleine
étoffe; puis, étendez-vous tout & votre aise. Ah! que ne vois-je brulé et réduit
en cendres le premier qui s’avisa de la chevalerie errante, ou du moins le
premier qui voulut étre écuyer d’aussi grands sots que durent étre tous les cheva-
liers errants des temps passés! De ceux du temps présent, je ne dis rien, parce
que, Votre Grice étant du nombre, je leur porte respect, et parce que je sais
que Votre Grice en sait un point de plus que le diable en tout ce qu'elle dit
comme en tout ce qu'elle pense.

— Je ferais une bonne gageure avec vous, Sancho, dit don Quichotte : cest
que, maintenant que vous vous en donnez et que vous parlez sans que personne
vous arréte, rien ne vous fait plus mal en tout votre corps. Parlez, mon fils, dites
tout ce qui vous viendra a la pensée et a la bouche. Pourvu que vous ne sentiez
plus aucun mal, je tiendrai a plaisir I'ennui que me causent vos impertinences;
et si vous désirez tant retourner a4 votre maison, revoir votre femme et vos
enfants, Dieu me préserve de vous en empécher. Vous avez de l'argent a moi;
comptez. combien il y a de temps que nous avons fait cette troisieme sortie de
notre village, voyez ensuite ce que vous pouvez et devez justement gagner par
mois, et payez-vous de vos propres mains.

— Quand j’étais, répondit Sancho, au service de Tomé Carrasco, le pere du
bachelier Samson Carrasco, que Votre Grice connait bien, je gagnais deux ducats
par mois, outre la mnourriture. Avec Votre Grice, je ne sais trop ce que je peux
gagner; mais je sais bien (u’il y a plus de peine & étre écuyer de chevalier errant
qu'a servir un laboureur : car enfin, nous autres qui travaillons 4 la terre, nous
savons bien que, quel que soit le travail de la journée, et quelque mal que nous
y ayons, la nuit venue, nous soupons & la marmite et nous dormons dans un
lit : chose que je n’ai pas faite depuis que je sers Votre Grice, si ce n'est le
bout de temps que nous avons passé chez don Diego de Miranda, et la bonne
bouche que m’a donnée l'écume des marmites de Camache, et ce que jai bu,
mangé et dormi chez Basile. Tout le reste du temps, jai couché sur la dure, en
plein air, exposé a tout ce que vous appelez les inclémences du ciel, me nourrissant
de bribes de fromage et de croites de pain, buvant de l'eau, tantot des ruisseaux,
tant6t des fontaines, que nous rencontrons par ces solitudes ou nous erroms.

— Eh bien! reprit don Quichotte, je suppose, Sancho, que tout ce que vous
avez dit soit la vérité; combien vous semble-t-il que je doive vous donner de plus
que ne vous donnait Tomé Carrasco?

— A mon avis, répondit Sancho, si Votre Grice ajoutait seulement deux
réaux par mois, je me tiendrais pour bien payé. Voili quant au salaire de ma
peine; mais quant a remplir la promesse que Votre Grice m’a faite sur sa parole
de me donner le gouvernement d’une ile, il serait juste ‘qu’on ajoutit six autres
réaux, ce qui ferait trente réaux en tout.

— Clest tres-bien, répliqua don Quichotte. Voila vingt-cinq jours que nous

u — 30
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avons quitté notre village; faites, Sancho, le compte au pmmta,'sui\'zmt les gages
que vous vous étes fixés vous-méme; Voyez ce (ue je vous dois, et payez-vous,
comme je l'ai dit, de vos propres mains.

— Sainte Vierge! s'écria Sancho, comme Votre Grace se trompe dans ce
compte qu'elle fait! Pour ce qui est de la promesse de l'ile, il faut COHII)teI“ depuis
le jour ou Votre Griace me I'a promise, jusqu'il I'heure présente ou nous
nous trouvons. :

— Eh bien, Sancho, reprit don Quichotte, y a-t-il donc si longtemps que je
vous ai promis cette ile? .

— Si je m'en souviens bien, répondit Sancho, il doit 'y avoir vingt amns, a
trois jours pres de plus ou de moins. >

A ces mots, don Quichotte se frappa le front du creux de la main et partit
d'un éclat de rire :

« Pardieu, dit-il, en tout le temps que jai passé¢ dans la Sierra-Moréna, et
en tout le cours de mnos voyages, il s'est a peine écoulé deux mois, et tu dis,
Sancho, quil v a vingt ans que je t'ai promis cette ile. Tu veux donc, je le vois
bien, que tout l'argent que tu as &4 mol passe & tes gages. Si cest la ton envie,
je te le donne dés maintenant, prends-le, et grand bien te fasse-t-il; car pour me
voir délivré d'un si mauvais écuver, je resterai de grand cceur pauvre et sans une
obole. Mais dis-moi, prévaricateur des ordonnances prescrites aux écuyers par la
chevalerie errante, ou donc as-tu vu ou lu quaucun écuyer de chevalier errant se
soit mis en compte avec son seigneur, et lui ait dit : « Il faut me donner tant
« par mois pour que je vous serve? » Entre, pénetre, 6 félon, bandit et vampire!
car tu ressembles a tout cela, enfonce-toi, disje, dans le mare magnum des his-
toires chevaleresques, et, si tu trouves qu'aucun écuyer ait jamais dit ou pensé ce
que tu viens de dire, je veux bien que tu me le cloues sur le front, et que tu
me donnes, par-dessus le marché, quatre tapes du revers de la main sur le visage.
Allons, tourne la bride ou le hicou de ton ane, et retourne a ta maison, car tu
ne feras pas un pas de plus avec moi. O pain mal agréé! 6 promesses mal placées!
6 homme qui tient plus d'une béte que d'une personne! C'est maintenant, quand
je voulais t'é¢lever i une condition telle, quen dépit de ta femme, on tappelit
seigneurie, c’est maintenant que tu me quittes! Tu t'en vas a présent, lorsque
javais fermement résolu de te faire seigneur de la meilleure ile du monde! Enfin,
comme tu l'as dit mainte autre fois, le miel n’est pas fait pour la bouche de 'ane.
Ane tu es, ane tu seras, et ane tu mourras, quand finira le cours de ta vie; car,
a mon avis, elle atteindra son dernier terme avant que tu tapercoives que tu n'es
qu'une béte. »

Sancho regardait fixement don Quichotte, pendant que celui-ci lui adressait
ces amers reproches; il se sentit pris de tels regrets, de tels remords, que les
larmes lui vinrent aux veux.

« Mon bon seigneur, lui dit-il d'une voix dolente et entrecoupée, je confesse

que, pour étre ane tout a fait, il ne me manque que la queue : si Votre Grice
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veut me la mettre, je la tiendrai pour bien placée, et je vous servirai comme
baudet, en béte de somme, tous les jours qui me resteront a vivre. Que Votre
Grice me pardonne et prenne piti¢ de ma jeunesse. Laites attention que je ne sais
pas grand’chose, et que, si je parle beaucoup, c’est plutot par infirmité que par
malice. Mais qui peche et s'amende, a Dieu se recommande.

— Jaurais été bien surpris, Sancho, dit don Quichotte, que tu ne meélasses
pas quelque petit proverbe a ton dialogue. Allons, je te pardonne, pourvu que tu
te corriges et (ue tu ne te montres pas désormais si ami de ton intérét. Prends
courage, au contraire, donne-toi du cocur, et attends avec patience l'accomplisse-
ment de mes promesses, qui peut tarder, mais n’est pas impossil)lc. »

Sancho répondit qu’il obéirait, dut-il faire contre fortune bon coeur. Apres
cela, ils entrérent dans le bois, ou don Quichotte sarrangea au pied d'un orme,
et Sancho au pied d’un hétre; car ces arbres et d’autres semblables ont toujours
des pieds sans avoir de mains. Sancho passa la nuit péniblement, le coup de
gaule se faisant mieux sentir par le serein. Pour don Quichotte, il la passa
dans ses continuels souvenirs. Néanmoins, ils abandennerent tous deux leurs yeux
au sommeil, et le lendemain, au point du jour, ils reprirent leur route a la
recherche des rives du fameux f(leuve de I'Ebre, ou il leur arriva ce que l'on
contera dans le chapitre suivant.




CHAPITRE XXIX.

DE LA FAMEUSE AVENTURE DE LA BARQUE ENCHANTEE,

En cheminant un pied devant lautre, deux jours apres la sortie du bois,
don Quichotte et Sancho arrivérent aux bords de I'Ebre. La vue de ce fleuve
causa un grand plaisir & don Quichotte. Il contempla, il admira la beauté de ses
rives, la pureté de ses eaux, le calme de son cours, T'abondance de son liquide
cristal, et cet aspect charmant réveilla dans sa mémoire mille amoureuses pensées.
Il se rappela surtout ce qu’il avait vu dans la caverne de Montésinos : car, bien
que le singe de maitre Pierre lui eut dit que ces choses étaient en partie vraies,
en partie fausses, il s’en tenait plus a la vérité qu'au mensonge, bien au rebours
de Sancho, qui les tenait toutes pour le mensonge méme.

En marchant de la sorte, il apercut tout & coup une petite barque, sans
rames et sans aucun agres, qui était attachée sur la rive & un tronc d’arbre’.
Don Quichotte regarda de toutes parts, et ne découvrit ame qui vive. Aussitot,
et sans plus de facon, il sauta & bas de Rossinante, puis donna |'ordre & Sancho
de descendre du grison, et de bien attacher les deux bétes ensemble au pied
d'un peuplier ou saule qui se trouvait la. Sancho lui demanda la cause de ce
brusque saut par terre, et pourquoi il fallait attacher les bétes.
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« Apprends, 6 Sancho! répondit don Quichotte, que directement, et sans
que ce puisse étre autre chose, ce bateau que voila m’appelle et me convie & y
entrer pour que jaille par cette voie porter secours i quelque chevalier, ou &
quelque autre personne de qualité qui se trouve en un grand embarras. Tel est,
en effet, le style des livres de chevalerie et des enchanteurs qui figurent et
conversent dans ces histoires. Dés quun chevalier court quelque péril dont il ne
puisse étre tir¢ que par la main d'un autre chevalier, bien qu'ils soient éloignés
I'un de Tautre de deux ou trois mille lieues, ou méme davantage, les enchanteurs
prennent celui-ci, l'enlévent dans un nuage, ou lui envoient un bateau pour
quil s’y mette, ety en moins d'un clin d'ceil, ils I'emportent par les airs ou sur
la mer a Pendroit ou ils veulent, et ou l'on a besoin de son aide. Sans nul doute,
0 Sancho! cette barque est placée la pour le méme objet; cela est aussi vrai qu'il
fait jour maintenant, et, avant que la nuit vienne, attache ensemble Rossinante
et le grison; puis, a la grice de Dieu, car je ne manquerais pas de m'em-
barquer, quand méme des carmes déchaussés me prieraient de n'en rien faire.

— Puisqu’il en est ainsi, répondit Sancho, et que Votre Grice veut i tout
propos donner dans ce que je devrais bien appeler des folies, il n'y a qu'da obéir
et baisser la téte, suivant le proverbe qui dit : « Fais ce qu'ordonne ton maitre,
« et assieds-toi a table aupres de lui. » Toutefois, et pour l'acquit de ma con-
science, je veux avertir Votre Grice qu'il me semble (ue cette barque n’est pas aux
enchanteurs, mais a quelque pécheur de cette riviere, ou I'on prend les meilleures
aloses du monde. »

Sancho disait tout cela en attachant les bétes, quil laissait a l'abandon sous
la protection des enchanteurs, au grand regret de son ame. Don Quichotte
lui dit :

« Ne te mets pas en peine de l'abandon de ces animaux; celui qui va nous
conduire par de si lointaines régions aura soin de pourvoir a leur subsistance.

— Je ne comprends pas ce mot de lointaines, dit Sancho, et ne I'ai pas oui
dire en tous les jours de ma vie.

— Lointaines, reprit don Quichotte, veut dire éloignées. Il n'est pas éton-
nant que tu n’entendes pas ce mot, car tu n'es pas obligé de savoir le latin,
comme d’autres se piquent de le savoir, tout en l'ignorant®.

— Voila les bétes attachées, dit Sancho; que faut-il faire maintenant?

— Que faut-il faire? répondit don Quichotte; le signe de la croix, et lever
ancre; je veux dire nous embarquer et couper 'amarre qui attache ce bateau. »

Aussitot il sauta dedans, suivi de Sancho, coupa la corde, et le bateau
s'éloigna peu & peu de la rive. Lorsque Sancho se vit & deux toises en pleine eau,
il se mit & trembler, se croyant perdu; mais rien ne lui faisait plus de peine que
d’entendre braire le grison et de voir que Rossinante se démenait pour se déta-
cher. Il dit & son seignenr :

« Le grison gémit, touché de notre absence, et Rossinante veut se mettre en

B 5
liberté pour se jeter apres nous. O tres-chers amis, demeurez en paix, et puisse
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la folie qui nous éloigne de vous, se désabusant enfin, nous ramener en votre
présence! »

A ces mots il se mit a pleurer si amérement que don Quichotte lui dit,
impatienté :

« De quoi donc as-tu peur, poltronne créature? Pourquoi pleures-tu, coeur
de pite sucrée? Qui te poursuit, qui te chasse, courage de souris casaniere? Que
te manque-t-il, besoigneux au milieu de I'abondance? Est-ce que par hasard tu
chemines pieds nus a travers les monts Riphées? Nes-tu pas assis sur une planche,
comme un archiduc, suivant le cours tranquille de ce fleuve charmant, d’ou
nous entrerons bientot dans la mer immense? Mais nous devons y étre entrés déja,
et nous avons bien fait sept ou huit cents licues de chemin. Ah! si javais ici un
astrolabe pour- prendre la hauteur du pole, je te dirais les lieues (ue nous avons
faites; mais, en vérité, si je m’y connais un peu, nous avons passé déja, ou nous
allons passer bientot la ligne ¢quinoxiale, qui sépare et coupe a égale distance les
deux poles opposés.

— Et quand nous scroms arrivés a cette ligne que dit Votre Grace, demanda
Sancho, combien aurons-nous fait de chemin?

— Beaucoup, répliqua don Quichotte; car de trois cent soixante degrés que
contient le globe aqueux et terrestre, selon le comput de Ptolémée, le plus grand
cosmographe que l'on connaisse, nous aurons fait juste la moitié, une fois arrivés
a cette ligne que jai dite.

— Pardieu, s’écria Sancho, vous prenez i témoignage une gentille personne :
I'homme qui pue comme quatre’, ou quelque chose d’approchant. »

Don Quichotte sourit a linterprétation ue donmait Sancho du comput du
cosmographe Ptolémée. 11 lui dit

« Tu sauras, Sancho, que les Lspagnols et ceux qui s'embarquent & Cadix
pour aller aux Indes orientales regardent comme un des signes qui leur font
comprendre qu’ils ont passé la ligne équinoxiale ue les poux meurent sur tous
ceux qui sont dans le vaisseau, et qu'on n'en trouverait pas un seul sur le bati-
ment, le payit-on au poids de lor. Ainsi done, Sancho, tu peux promener la
main sur une de tes cuisses : si tu rencontres quelque étre vivant, nous sortirons
de notre doute:; sinon, c’est (que nous aurons passé¢ la ligne.

— Je ne crois rien de tout cela, répondit Sancho; mais je ferai pourtant ce
que Votre Grace m'ordonne, bien que je ne concoive pas trop la nécessité de faire
ces expériences, car je vois de mes propres yeux (ue nous ne sommes pas a cing
toises du rivage, et ue nous n’avons pas descendu deux toises plus bas que ces
pauvres bétes. Voila Rossinante et le grison dans le méme endroit ot nous les
avons laissés, et, prenant la mesure comme je la prends, je jure Dieu (ue nous
n'avancons point au pas d'une fourmi.

— Fais, Sancho, dit don Quichotte ; fais la vérification que je t'ar dite, et
ne t'embarrasse pas dautre chose. Tu ne sais pas un mot de ce (ue sont les

colures, les lignes, les paralleles, les zodiaques, les écliptiques, les poles, les
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solstices, les équinoxes, les planctes, les signes, les degrés, les mesures dont se
composent la sphere céleste et la sphere terrestre. Situ connaissais toutes ces
choses, ou méme une partie, tu verrais clairement combien de paralléles nous
avons coupés, combien de signes nous avons parcourus, combien de constella-
tions nous laissons derriere nous. Mais, je le répete, tate-toi, cherche partout,
car jimagine que tu es plus propre et plus net a cette heure qu'une feuille de
papier blanc. »

Sancho se tata done, et, baissant tout doucement la main sous le pli du jarret
gauche, il releva la téte, regarda son seigneur, et dit

« Ou l'expérience est fausse, ou nous ne sommes pas arrivés a l'endroit que
dit Votre Grice, ni méme a bien des lieues de la.

— Comment donc! demanda don Quichotte, est-ce que tu as trouvé quelqu'un?

— Et méme quelques-uns, » répondit Sancho ; puis, secouant les doigts, il
se lava toute la main dans la rivicre, sur laquelle glissait tranquillement la barque
au beau milieu du courant, sans ¢tre poussée par aucune intelligence secrete ni
par aucun enchanteur invisible, mais tout bonnement par le cours de l'eau, qui
était alors doux et paisible.

En ce moment, ils découvrirent un grand moulin qui était construit au milieu
du fleuve, et don Quichotte I'eut a peine apercu, qu'il s’écria d'une voix haute :

« Regarde, ami Sancho, voila qu'on découvre la ville, le chateau ou la forte-
resse ou doit ¢tre quelque chevalier opprimé, quelque reine, infante ou princesse
violentée, au secours desquels je suis amené ici.

— Quelle diable de ville, de forteresse ou de chateau dites-vous la, seigneur ?
répondit Sancho. Ne vovez-vous pas que c’est un moulin i eau, bati sur la riviere,
un moulin a moudre le blé?

-— Tais-toi, Sancho, sécria don Quichotte; bien que cela ait 'air d'un mou-
lin, ce n'en est pas un. Ne t'ai-je pas dit déja que les enchantements transforment
les choses, et les font sortir de leur état naturel? Je ne veux pas dire qu'ils les
transforment réellement d'un ¢tre en un autre, mais qu'ils les font paraitre autres
choses, comme l'expérience l'a bien prouvé dans la transformation de Dulcinée,
unique refuge de mes espérances. »

Tandis qu'ils parlaient ainsi, la barque, ayant gagné le milieu du courant de
la riviecre, commenca i descendre avec moins de lenteur qu'auparavant. Les meu-
niers du moulin, qui virent venir au cours de l'eau cette barque, préte a
s'engoulfrer sous les roues, sortirent en grand nombre avec de longues perches
pour larréter, et, conme ils avaient le visage et les habits converts de farine, ils
ne ressemblaient pas mal & une apparition de fantomes. 1ls criaient de toutes
leurs forces

« Diables d’hommes, ou allez-vous donc? lLtes-vous désespérés? voulez-vous
vous noyer et vous mettre en picces sous ces roues ?

— Ne te Tai-je pas dit, Sancho, s’écria don Quichotte, que nous sommes

arrivés ou je dois montrer jusqu'ou peut s’étendre la valeur de mon bras? l{egzu‘de
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combien de félons et de malandrins sortent a ma rencontre, combien de monstres
s'avancent contre moi, combien de spectres viennent nous épouvanter de leurs
faces hideuses. Eh bien, vous allez voir, scélérats insignes. »

Aussitot il se mit debout dans la barque, et commenca de tous ses poumons
a menacer les meuniers.

« Canaille mal née et plus mal conseillée, leur criait-il, rendez la liberté et le
libre arbitre & la personne que vous tenez en prison dans votre forteresse, haute
ou basse, de quelque rang et qualité qu'elle soit : je suis don Quichotte de la
Manche, surnommé le chevalier des Lions, & qui il est réservé, par l'ordre souve-
rain des cieux, de donner heureuse issue & cette aventure. »

En achevant ces mots, il mit I'épée a la main, et commenca d’escrimer dans
Fair contre les meuniers, lesquels entendant, mais ne comprenant pas ces extrava-
gances, allongeérent leurs perches pour retenir la barque qui allait entrer dans le
biez du moulin. Sancho s’était jeté a genoux, priant dévotement le ciel de le tirer
d'un si manifeste péril, comme le firent en effet l'adresse et I'agilité des meuniers,
qui arréterent la barque en lui opposant leurs batons. Mais pourtant ils ne purent
si bien y réussir qu'ils ne fissent chavirer la barque et tomber don Quichotte et
‘Sancho au milieu de la riviere. Bien en prit a don Quichotte de savoir nager
comme un canard, quoique le poids de ses armes le fit deux fois aller au fond,
et, si les meuniers ne se fussent jetés a l'eau pour les tirer I'un et l'autre, par
les pieds, par la téte, on aurait pu dire d'eux : « Ici fut Troie. » Quand ils furent
déposés a terre, plus trempés que morts de soif, Sancho se jeta a deux genoux, et
les mains jointes, les yeux levés au ciel, il pria Dieu, dans une longue et dévote
oraison, de le délivrer désormais des témérités et des entreprises de son seigneur.

En ce moment arriverent les pécheurs, maitres de la barque, que les roues
du moulin avaient mise en piéces; la voyant brisée, ils sautérent sur Sancho
pour le déshabiller, et demanderent a don Quichotte de payer le dégat. Celui-ci,
avec un grand sang-froid, et comme si rien ne lui fut arrivé, dit aux meuniers
et aux pécheurs qu'il payerait trés-volontiers la barque, sous la condition qu’'on
lui remit, en pleine liberté, la personne ou les personnes qui gémissaient oppri-
mées dans ce chateau.

« De quelles personnes et de quel chitean parles-tu, homme sans cervelle?
demanda l'un des meuniers; veux-tu, par hasard, emmener les gens qui viennent
moudre du blé dans ce nioulin?

— Suffit, dit & part soi don Quichotte ; ce serait précher dans le désert que
de vouloir réduire cette canaille i faire quelque bien sur de simples prieres. I)'ail-
leurs, dans cette aventure, il a du se rencontrer deux puissants enchanteurs,
dont l'un empéche ce que l'autre projette. L'un m’a envoyé la barque, P'autre m'a
fait faire le plongeon. Que Dieu y porte remede, car le monde n’est que machi-
nations opposées les unes aux autres; je ne puis rien de plus. »

Puis, élevant la voix et regardant le moulin, il continua de la sorte :

« Amis, qui que vous soyez, qui ¢tes enfermés dans cette prison, pardonnez-
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moi : mon malheur et le vitre veulent que je ne puisse vous tirer de votre
angoisse ; c'est sans doute a4 un autre chevalier que doit étre réservée cette
aventure. »

Apres cela, il entra en arrangement avec les pécheurs, et paya pour la barque
cinquante réaux, que Sancho déboursa bien i contre-cocur.

« Avec deux sauts de carpe comme celui-la, dit-il, nous aurons jeté toute
notre fortune au fond de l'eau. »

Les pécheurs et les meuniers considéraient, pleins de surprise, ces deux figures
si hors de 'usage commun. Ils ne pouvaient comprendre ce que voulaient dire les
(uestions de don Quichotte et les propos qu'il leur adressait. Les tenant tous deux
pour fous, ils les laisserent, et se retirerent, les uns dans leur moulin, les autres
dans leurs cabanes. Pour don Quichotte et Sancho, ils retournérent a leurs bétes,
et resterent bétes comme devant, et voila la fin qu'eut I'aventure de la barque
enchantée.
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CHAPITRE XX\A\.

DE CE QUI ARRIVA A DON QUICHOTTE AVEC UNE BELLE CHASSERESSE.

Le chevalier et 'écuver rejoignirent leurs bétes, tristes, oreille basse et de
mauvaise humeur, principalement Sancho, pour qui ¢’était toucher a son ame que
de toucher i son argent, car il lui semblait que tout ce qu’il 6tait de la bourse,
il se I'otait a lui-méme de la prunelle des yeux. Finalement, sans se dire un mot,
ils monterent & cheval et s'éloignerent du célebre fleuve, don Quichotte enseveli
dans les pensées de ses amours, et Sancho dans celles de sa fortune a faire, qu'il
voyait plus éloignée que jamais. Tout sot qu'il fut, il s'apercevait bien que, parmi
les actions de son maitre, la plupart n’étaient que des extravagances. Aussi cher-
chait-il une occasion de pouvoir, sans entrer en compte et en adieux avec son
seigneur, décamper un beau jour et s’en retourner chez lui. Mais la fortune
arrangea les choses bien au rebours de ce qu'il craignait.

Il arriva donc que le lendemain, au coucher du soleil et au sortiv d'un bois,
don Quichotte jeta la vue sur une verte prairie, au bout de laquelle il apercut du
monde, et, s'‘étant approché, il reconnut que c’étaient des chasseurs de haute
1

volerie Il sapprocha encore davantage, et vit parmi eux une dame élégante,
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montee sur un palefroi ou haquenée d’une parfaite blancheur, que paraient des

harnais verts et une selle i pommeau d’argent. La dame était également habillée

8
de vert, avec tant de gout et de richesse, qu'elle semblait étre I'¢légance en per-

sonne. Llle portait un faucon sur le poing gauche; ce qui fit comprendre a don
Quichotte que c’était quelque grande dame, et qu'elle devait étre la maitresse de
tous ces chasseurs, ce qui ¢tait vrai. Aussi dit-il 4 Sancho :

« Cours, mon fils Sancho, cours, et dis & cette dame du palefroi et du faucon
que moi, le chevalier des Lions, je baise les mains de sa grande beauté, et que,
si Sa Grandeur me le permet, jirai les lui baiser moi-méme, et la servir en tout
ce que mes forces me permettent de faire, en tout ce que m’ordonnera Son Altesse.
Et prends garde, Sancho, @ ce que tu vas dire; ne tavise pas de coudre quelque
proverbe a ta facon dans ton ambassade.

— Pardieu, vous avez trouvé le couseur! répondit Sancho; & quoi bon l'avis?
Ist-ce que c’est la premicre fois en cette vie que je porte des ambassades i de
hautes et puissantes dames?

— Si ce n'est celle que tu as portée a ma dame Dulcinée du Toboso, reprit
don Quichotte, je ne sache pas que tu en aies port¢ d’autres, au moins depuis que
tu es 4 mon service.

— Cest vrai, répondit Sancho; mais du bon payeur les gages sont toujours
préts, et en maison fournie la nappe est bientot mise. Je veux dire qu’il n'est
pas besoin de me donner des avertissements, car je sais un peu de tout, et suis
un peu propre a tout.

— Je le crois, Sancho, dit don Quichotte; va donc, a la bonne heure, et
que Dieu te conduise. »

Sancho partit comme un trait, mettant I'ime au grand trot, et arriva bientot
pres de la belle chasseresse. Il descendit de son bat, se mit & deux genoux devant
elle, et lut dit :

« Belle et noble dame, ce chevalier qu'on apercoit li-bas, appelé le chevalier
des lions, est mon maitre, et moi je suis son ¢cuyer, qu'on appelle en sa maison
Sancho Panza. Le susdit chevalier des Lions, quon appelait, il n’y a pas long-
temps, celui de la Triste-Figure, m’envoie demander & Votre Grandeur qu'elle
daigne et veuille bien lui permettre que, sous votre bon plaisir et consentement,
il vienne mettre en ccuvre son désir, qui n'est autre, suivant ce quil dit et
ce que je pense, que de servir votre haute fauconnerie et incomparable beauté.
En lui donnant cette permission, Votre Seigneurie fera une chose qui tour-
nera a son profit, tandis que mon maitre en recevra grande faveur et grand
contentement.

— Assurément, bon écuyer, répondit la dame, vous avez rempli votre am-
bassade avec toutes les formalités qu’exigent de pareils messages. Levez-vous de
terre, car il n’est pas juste que I'écuyer d'un aussi grand chevalier que celui de la
T'riste-Figure, dont nous savons ici beaucoup de nouvelles, reste sur ses genoux.

Levez-vous, ami, et dites a votre seigneur qu'il soit le hienvenu, et que nous
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nous olfrons a son service, le duc mon ¢époux et moi, dans une maison de
plaisance que nous avons pres d'ici. »

Sancho se releva, non moins surpris des attraits de la belle dame que de son
excessive courtoisie, et surtout de lui avoir entendu dire qu'elle savait des nou-
velles de son seigneur le chevalier de la Triste-Iigure, qu'elle n'avait point appelé
le chevalier des Lions, sans doute parce qu'il s’¢tait donné trop récemment
ce nom-la.

« Dites-moi, frére écuyer, lui demanda la duchesse (dont on n'a jamais su que
le titre, mais dont le nom est encore ignoré®), dites-moi, n'est-ce pas de ce
chevalier votre maitre qu’il circule une histoire imprimée ? N'est-ce pas lui qui
sappelle Vingenieur hidalgo don Quichotte de la Manche, et n'a-t-il point pour
dame de son ame une certaine Dulcinée du Toboso ?

— Clest lui-méme, madame, répondit Sancho, et ce sien écuyer, qui figure
ou doit figurer dans cette histoire, qu'on appelle Sancho Panza, c’est moi, pour
vous servir, a4 moins qu'on ne m'ait changé en nourrice, je veux dire qu'on ne
m’ait changé a l'imprimerie.

— Tout cela me réjouit fort, dit la duchesse. Allez, frere Panza, dites a
votre seigneur qu'il soit le bienvenu dans mes terres, et qu'il ne pouvait rien
marriver qui me donnit plus de satisfaction que sa présence. »

Avec une aussi agréable réponse, Sancho retourna plein de joie pres de son
maitre, ;uiquel il rapporta tout ce que lui avait dit la grande dame, dont il élevait
au ciel, dans ses termes rustiques, la beauté¢ merveilleuse, la grice et la courtoisie.
Don Quichotte se mit gaillardement en selle, s’affermit bien sur ses étriers, arrangea
sa visicre, donna de I'éperon a Rossinante, et, prenant un air dégagé, alla baiser
les mains a la duchesse, laquelle avait fait appeler le duc son mari, et lui racon-
tait, pendant que don Quichotte s’avancait a leur rencontre, I'ambassade qu’elle
venait de recevoir. Tous deux avaient lu la premicre partie de cette histoire, et
connaissaient par elle lextravagante humeur de don Quichotte. Aussi latten-
daient-ils avec une extreme envie de le’ connaitre, dans le dessein de se préter a
son humeur, d'abonder en tout ce qu'il leur dirait, enfin de le traiter en chevalier
errant tous les jours qu’il passerait aupres d'eux, avec toutes les cérémonies usitées
dans les livres de chevalerie, qu'ils avaient lus en grand nombre, car ils en étaient
tres-friands.

En ce moment parut don Quichotte, la visicre haute, et, comme il fit mine
de mettre pied a terre, Sancho se hata d’aller lui tenir I'étrier. Mais il fut si mal-
chanceux qu'en descendant du grison, il se prit un pied dans la corde du bat, de
telle facon qu’il ne lui fut plus possible de s’en dépétrer, et qu’il y resta pendu,
ayant la bouche et la poitrine par terre. Don Quichotte, qui n’avait pas 'habitude
de descendre de cheval sans qu’on lui tint I'étrier, pensant que Sancho était déja
venu le lui prendre, se jeta bas de tout le poids de son corps, emportant avec
lui la selle de Rossinante, qui sans doute était mal sanglé, si bien que la selle et

lui tombeérent ensemble par terre, non sans grande honte de sa part, et mille
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malédictions qu’il donnait entre ses dents au pauvre Sancho, qui avait encore le
pied dans lentrave. Le duc envoya ses chasseurs au secours du chevalier et de
I'écuyer. Ceux-ci relevérent don Quichotte, qui, tout maltraité de sa chute, clo-
pinant et comme il put, allait sagenouiller devant Leurs Seigneuries ; mais le duc
ne voulut pas y consentir; au contraire, il descendit aussi de cheval, et fut
embrasser don Quichotte.

« Je regrette, lu dit-il, seigneur chevalier de la Triste-Figure, que la premiere
figure que fasse Votre Grace sur mes terres soit aussi désagréable qu'on vient de
le voir; mais négligences d’écuyer sont souvent causes de pires événements.

— Celui qui me procure Phonneur de vous voir, 6 valeureux prince, répondit
don Quichotte, ne peut en aucun cas étre désagréable, quand méme ma chute
n‘aurait fini qu'au fond des abimes, car la gloire de vous avoir vu aurait suffi
pour m'en tirer et m'en relever. Mon écuyer, maudit soit-il de Dieu! sait mieux
délier la langue pour dire des malices, que lier et sangler une selle pour qu'elle
tienne bon. Mais, de quelque maniere que je me trouve, tomhé ou relevé, i pied
ou a cheval, je seral toujours & votre service et a celui de madame la duchesse,
votre digne compagne, digne souveraine de la beauté et princesse universelle de la
courtoisie.

— Doucemént, doucement, mon seigneur don Quichotte, dit le duc; la ou
regne madame dona Dulcinée du Toboso, il n'est pas juste de louer d’autres
attraits. »

En ce moment Sancho s'‘était débarrassé du lacet, et se trouvant pres de la,
il prit la parole avant que son maitre répondit

« On ne peut nier, dit-il, que madame Dulcinée du Toboso ne soit extrémement
belle, et j'en jurerais par serment; mais ou 'on y pense le moins saute le lievre,
et yai our dire que ce quon appelle la nature est comme un potier qui fait des
vases de terre. Celul qui fait un beau vase peut bien en faire deux, trois et cent.
Si je dis cela, cest qu'en bonne foi de Dieu madame la duchesse n'a rien a envier
a notre maitresse madame Dulcinée du Tobhoso. »

Don Quichotie, se tournant alors vers la duchesse, lut dit

« 1l faut que Votre Grandeur simagine que jamais au monde chevalier errant
n'eut un écuyer plus grand parleur et plus agréable plaisant que le mien, et il
prouvera la vérité de ce que je dis, si Votre Haute Excellence veut bien me garder
quelques jours a son service. »

La duchesse répondit :

« De ce que le bon Sancho soit plaisant, je U'en estime davantage, car c'est
signe qu'il est spirituel. Les bons mots, les saillies, le fin badinage ne sont point,
comme Votre Grice le sait parfaitement, seigneur don Quichotte, le partage des
esprits lourds et grossiers; et, puisque le bon Sancho est rieur et plaisant, je le
tiens désormais pour homme d’esprit.

— Et bavard, ajouta don Quichotte.

— Tant mieux, reprit le duc, car beaucoup de bons mots ne se peuvent
u— 32
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dire en peu de paroles. Mais, pour que nous ne perdions pas nous-meémes le temps
a parler, marchons, et que le grand chevalier de la Triste-ligure....

— Le chevalier des Lions, doit dire Votre Altesse, interrompit Sancho, car il
n'y a plus de triste figure. L'enseigne est celle des Lions.

— Je dis, poursuivit le duc, que le seigneur chevalier des lions nous aceom-
pagne & un mien chiteau qui est ici pres; il y recevra laccueil si justement du
a si hante personne, et que la duchesse et moi ne manquons jamais de faire &
tous les chevaliers errants qui s’y présentent. »

Sancho, cependant, avait relevé et sanglé la selle de Rossinante. Don Qui-
chotte ¢tant remonté sur son coursier, et le duc sur un cheval magnifique, ils
mirent la duchesse entre cux deux, et prirent le chemin du chiteau. La duchesse
appela Sancho et le fit marcher a coté delle, car elle s'amusait beaucoup d'en-
tendre ses saillies bouffonnes. Sancho ne se fit pas prier, et, se mcélant a travers
les trois seigneurs, il se mit de quart dans la conversation, au grand plaisir de la
duchesse et de son mari, pour qui ¢'était une véritable bonne fortune d’héberger

dans leur chateau un tel chevalier errant et un tel écuver parlant.
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QUI TRAITE D’UNE FOULE DE GRANDES CHOSES.

Sancho ne se sentait pas d’aise de se voir ainsi en privauté avec la duchesse,
se figurant qu'il allait trouver dans ce chiteau ce qu’il avait déja trouvé chez
don Diego et chez Basile; et, toujours enclin anx douceurs d’'une bonne vie,
il prenait par les cheveux, chaque fois qu'elle s’offrait, l'occasion de faire
bombance. L’histoire raconte qu'avant qu’ils arrivassent au chiteau ou maison
de plaisance, le duc prit les devants, et donna des ordres a tous ses domestiques
sur la maniere dont ils devaient traiter don Quichotte. Des que celui-ci parut
avec la duchesse aux portes du chiteau, deux laquais ou palefreniers en sor-
tirent, couverts jusqu’aux pieds d’especes de robes de chambre en satin cramoisi,
lesquels, ayant pris don Quichotte entre leurs bras, lI'enleveérent de la selle, et
lui dirent :

« Que Votre Grandeur aille maintenant descendre de son palefroi madame la
duchesse. »

Don Quichotte obéit; mais, apres force compliments et cérémonies, apreés force

wicres et refus, la duchesse 'emporta dans sa résistance. Elle ne voulut descendre
I )
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de son palefroi que dans les bras du duc, disant qu’elle ne se trouvait pas digne
de charger un si grand chevalier d'un si inutile fardeau. Enfin, le duc vint lui
faire mettre pied a terre, et, quand ils entrerent tous dans une vaste cour d'hon-
neur, deux jolies damoiselles sapprochérent et jetérent sur les épaules de don
Quichotte un long manteau de fine écarlate. Aussitot toutes les galeries de la cour
se couronnerent des valets de la maison, qui disaient & grands cris : « Bienvenue
soit la fleur et la créme des chevaliers errants! » et qui versaient a l'envi des
flacons d'eau de senteur sur don Quichotte et ses illustres hotes. Tout cela
ravissait don Quichotte, et ce jour fut le premier de sa vie ou il se crut et
se reconnut chevalier errant véritable et non fantastique, en se voyant traiter
de la méme maniére qu’il avait lu qu'on traitait les chevaliers errants dans les
siccles passés.

Sancho, laissant la le grison, s'était cousu aux jupons de la duchesse; et il
entra avec elle dans le chiteau. Mais bientot, se sentant un remords de conscience
de laisser son ane tout seul, il sapprocha d'une vénérable ducgne, qui était venue
avec dautres recevoir la duchesse, et lut dit a voix basse

« Madame Gonzalez, ou comme on appelle Votre Griace....

— Je m'appelle donia Rodriguez de Grijalva', répondit la ducgne : qu’y a-t-il
pour votre service, frere?

— Je voudrais, répliqua Sancho, que Votre Grace me fit celle de sortir devant
la porte du chiteau, ou vous trouverez un ine qui est & moi. Ensuite Votre
Grace aura la bonté de le faire mettre ou de le mettre elle-méme dans I'écurie;

car le pauvre petit est un peu timide, et, sil se voit seul, 1l ne saura plus

9
que devenir.

— Si le maitre est aussi galant homme que le valet, repartit la duégne, nous
avons fait la une belle trouvaille. Allez, fréve, a la male heure pour vous et pour
qui vous amene, et chargez-vous de votre {me; nous autres ducgnes de cette
maison ne sommes pas faites 4 semblables besognes.

— Eh bien, en vérité, répondit Sancho, jai oui dire & mon seigneur, qui est
au fait des histoires, lorsqu'il racontait celle de Lancelot quand il vint de
Bretagne, que les dames prenaient soin de lui et les duegnes de son bidet?; et
certes, pour ce qui est de mon ane, je ne le troquerais pas contre le bidet du
seigneur Lancelot.

— Frére, vépliqua la duegne, si vous étes bouffon de votre métier, gardez
vos bons mots pour une autre occasion; attendez qu'ils semblent tels et.qu'on
vous les paye, car de moi vous ne tirerez rien qu une figue.

— Elle sera du moins bien miure, repartit Sancho, pour peu qu'en fait
d’années elle gagne le point sur Votre Grace.

— Fils de coquine! s'éeria la ducgne tout enflammée de colere, si je suis
vieille ou non, c’est & Dicu que jen rendrai compte, et non pas & vous, rustre,
manant, mangeur dail! »

Cela fut dit d'une voix si haute que la duchesse I'entendit; elle tourna la
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tete, et, voyant la duegne tout agitée avec les yeux rouges de fureur, elle lui
demanda contre qui elle en avait.

« Jen ai, répondit la ducgue, contre ce brave homme, qui m’a demandé trés-
instamment d’aller mettre & 'écurie un sien ane qui est a la porte du chateau,
me citant pour exemple que cela s'était fait je ne sais o, que des dames pansaient
un certain Lancelot et des ducgnes son bidet; puis, pour finir et par-dessus le
marché, il m’a appelé vieille.

— Oh! voila ce que jaurais pris pour affront, s’écria la duchesse, plus que
tout ce qu'on aurait pu me dire. »

Et, se tournant vers Sancho

« Prenez garde, ami Suncho, lui dit-elle, que doiia Rodriguez est encore toute
Jeune, et que ces longues coiffes que vous lui voyez, elle les porte plutot a
cause de lautorité de sa charge et de Vusage qui le veut ainsi, qua cause
des années.

— Qu’il ne me reste pas une heure 4 vivre, répondit Sancho, si je lai dit
dans cette intention; oh! nonj; si jai parlé de la sorte, c’est que ma tendresse
est si grande pour mon ine, que je ne croyais pas pouvoir le recommander a
une personne plus charitable que madame dona Rodriguez. »

Don Quichotte, qui entendait tout cela, ne put s'empécher de dire

« Sont-ce la, Sancho, des sujets de conversation pour un lieu tel que celui-ci?

— Seigneur, répondit Sancho, chacun parle de la nécessité ou il se trouve
quand il la sent. Ici je me suis souvenu du grison, et ici jai parlé de lui; et si

je m'en fusse souvenu a l'écurie, c’est la que jen aurais parlé.

Sancho est dans le vrai et le certain, ajouta le duc, et je ne vois rien a
lui reprocher. Quant au grison, il aura sa ration a bouche que veux-tu; et que
Sancho perde tout souci; on traitera son ine comme lui-méme. »

Au milieu de ces propos, qui divertissaient tout le monde, hors don Qui-
chotte, on arriva aux appartements du haut, et lon fit entrer don Quichotte
dans une salle ornée de riches tentures d’or et de brocart. Six demoiselles vinrent
le désarmer et lui servir de pages, toutes bien averties par le duc et la duchesse
de ce qu'elles devaient faire, et bien instruites sur la maniere dont il fallait trai-
ter don Quichotte, pour quil s'imaginat et reconnut qu'on le traitait en che-
valier errant.

Une fois désarmé, don Quichotte resta avec ses étroits hauts-de-chausses et
son pourpoint de chamois, sec, maigre, allongé, les michoires serrées et les
joues si creuses quelles se baisaient I'une lautre dans la bouche : figure telle que,
si les demoiselles qui le servaient n’eussent pas eu grand soin de retenir leur gaieté,
suivant les ordres expres quelles en avaient recus de leurs seigneurs, elles seraient
mortes de vire. Llles le pricrent de se déshabiller pour qu'on lui passit une
chemise; mais il ne voulut jamais y consentir, disant que la décence ne seyait
pas moins que la valeur aux chevaliers errants. Toutelois il demanda qu’on

donnat la chemise &4 Sancho, et, s'étant enfermé avee lui dans une chambre ou
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se trouvait un lit magnifique, il se déshabilla, et passa la chemise. Des qu'il se
vit seul avec Sancho

« Dis-moi, lui dit-il, bouffon nouveau et imbécile de vieille date, trouves-tu
bien doutrager et de déshonorer une ducgne aussi vénérable, aussi digne de
respect que Lest celle-la? Etait-ce bien le moment de te souvenir du grison? ou
sont-ce des seigneurs capables de laisser manquer les bétes, quand ils traitent les
maitres avee tant de magnificence? Au nom de Dieu, Sancho, corrige-toi, et ne
montre pas la corde a ce point qu'on vienne a sapercevoir que tu n'es tlissu que
d’une toile rude et grossicre. Prends donc garde, pécheur endurci, que le seigneur
est tenu d'autant plus en estime qu'il a des serviteurs plus honorables et mieux nés,
et quun des plus grands avantages qu'ont les princes sur les autres hommes, c'est
d'avoir a leur service des gens qui valent autant queux. Napercois-tu point, esprit
étroit et désespérant, qu'en vovant que tu es un rustre grossier et un méchant
diseur de balivernes, on pensera que je suis quelque hobereau de colombier, ou
quelque chevalier d'industrie? Non, non, ami Sancho; fuis ces ¢cueils, fuis ces
dangers ; celui qui se fait beau parleur et mauvais plaisant trébhuche au premier
choe, et tombe au role de misérable bouffon. Retiens ta langue, épluche et rumine
tes paroles avant qu’elles te sortent de la bouche, et fais attention que nous
sommes arrivés en lieu tel, quavec l'aide de Dieu et la valeur de mon bras, nous
devons en sortir avantagés, comme on dit, du tiers et du quart, en renommée et
en fortune. »

Sancho promit trés-sincérement a son maitre de se coudre la bouche, ou de
se mordre la langue plutot que de dire un mot qui ne fut pas & propos et mure-
ment counsideré, comme 1l le lui ordonnait.

« Vous pouvez, ajouta-t-il, perdre a cet égard tout souci; ce ne sera jamais
par mot qu'on découvrira qui nous sommes. »

Don  Quichotte, cependant, acheva de s’habiller; il mit son baudrier et
son  ¢pée, jeta sur ses ¢paules le manteau d’écarlate, ajusta sur sa téte une
montera de satin vert que lui avaient donnée les demoiselles, et, paré de ce costume,
il entra dans la grande salle, ou il trouva les mémes demoiselles, rangées sur
deux files, autant d'un coté que de lautre, et toutes portant des flacons
d’eau de senteur, qu'elles lui verscrent sur les mains avec force révérences
et cérémonies.

Bientot arriverent douze pages, ayant a leur téte le maitre d’hotel, pour le
conduire a la table ou lattendaient les maitres du logis. 1ls le prirent au milieu
d'eux, et le mencrent, plein de pompe et de majesté, dans une autrve salle, ou
Fon avait dress¢ une table somptueuse, avec quatre couverts seulement. Le duc
et la duchesse savancerent jusqu’a la porte de la salle pour le recevoir; ils étaient
accompagnés d'un grave ecclésiastique, de ceux qui gouvernent les maisons des
grands seigneurs; de ceux qui, n’étant pas nés grands seigneurs, ne sauraient
apprendre a ceux qui le sont comment ils doivent I'étre; de ceux qui veulent que

la grandeur des grands se mesure a la petitesse de leur esprit; de ceux enfin qui,
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voulant instruire ceux qu'ils gouvernent i réduire leurs libéralités, les font paraitre
mesquins et misérables®. De ces gens-la sans doute était le grave religieux qui
vint avec le duc et la duchesse & la rencontre de don Quichotte. Ils se firent mille
courtoisies mutuelles, et finalement ayant placé don Quichotte entre eux, ils alle-
rent s'asseoir a la table. Le duc offrit le haut bout & don Quichotte, et, bien que
celui-ci le refusit d’abord, les instances du duc furent telles qu'il dut 4 la fin
laccepter. L'ecclésiastique s'assit en face du chevalier, le duc et Ja duchesse aux
deux cotés de la table. A tout cela Sancho se trouvait présent, stupéfait, ébahi des
honneurs que ces princes rendaient & son maitre. Quand il vit les cérémonies et
les pricres qu’adressait le duc a don Quichotte pour le faire asseoir au haut bout
de la table, il prit la parole :

« St Vos Graces, dit-il, veulent bien m'en donner la permission, je leur
conterai une histoire qui est arrivée dans mon village a propos des places a
table. »

A peine Sancho eut-il ainsi parlé, que don Quichotte trembla de tout son
corps, persuadé qu’il allait dire quelque sottise. Sancho le regarda, le comprit, et
lui dit :

« Ne craignez pas que je m’oublie, mon seigneur, ni que je dise une chose
(ui ne vienne pas juste a point. Je n’ai pas encore perdu la mémoire des conseils
que Votre Griace me donnait tout a I'heure sur ce qui est de parler peu ou prou,
bien ou mal.

— Je ne me souviens de rien, répondit don Quichotte ; dis ce que tu vou-
dras, pourva que tu le dises vite.

— Ce que je veux dire, reprit Sancho, est si bien la vérité pure, que mon
seigneur don Quichotte ici présent ne me laissera pas mentir.

— Que m’importe? répliqua don Quichotte; mens, Sancho, tant quil te
plaira, ce n’est pas moi qui t'en empécherai; seulement prends garde a ce que tu
vas dire.

— Jy ai si bien pris garde et si bien regardé, repartit Sancho, qu'on peut
dire cette fois ue celui qui sonne les cloches est en sureté, et c’est ce quon va
voir a l'ocuvre.

— 11 me semble, interrompit don Quichotte, que Vos Seigneuries feraient bien
de faire chasser d’ici cet imbécile, qui dira mille stupidités.

— Par la vie du duc, dit la duchesse, Sancho ne me quittera pas d'un pas.
Je laime beaucoup, car je sais qu'il est tres-spirituel.

— Spirituels soient aussi les jours de Votre Sainteté! s’écria Sancho, pour la
bonne estime que vous faites de moi, bien que je n’en sois pas digne. Mais voici
le conte que je veux conter : Un jour, il arriva quun hidalgo de mon village,
trés-riche et de grande qualité, car il descendait des Alamos de Medina-del-Campo,
lequel avait épousé donia Mencia de Quiiiones, fille de don Alonzo de Maraion,
chevalier de Vordre de Saint-Jacques qui se moya a lile de la Herradura®, pour
qui s’éleva cette grande querelle qu'il y eut, il y a quelques années, dans notre
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village, ot se trouva, si je ne me trompe, mon seigneur don Quichotle, et ou fut
blessé¢ Tomasillo le garnement, fils de Balbastro le maréchal.... N'est-ce pas vrai,
tout cela, seigneur notre maitre? dites-le, par votre vie, afin que ces seigneurs ne
me prennent pas pour que]que menteur bavard.

— Jusqu'a présent, dit V'ecclésiastique, je vous tiendrai plutét pour bavard que
poui‘ menteur; plus tard, je ne sais trop ce que je penserai de vous.

— Tu prends tant de gens a témoin, Sancho, répondit don Quichotte, et tu
cites tant d'enseignes, que je ne puis m’empécher de convenir que tu dis sans doute
la vérité. Mais continue, et abrége I'histoire, car tu prends le chemin de ne pas
finir en deux jours.

— Qu'il n'abrége pas, s’écria la duchesse, s’il veut me faire plaisir, mais
qu’il conte son histoire comme il la sait, dut-il ne pas finir de six jours, car
s'il en met autant a la conter, ce seront les meilleurs jours que jaurai passés de
ma vie,

— Je dis donc, mes bons seigneurs, continua Sancho, que cet hidalgo,
que je connais comme mes mains, puisqu’il n’y a pas de ma maison i la sienne
une portée de mousquet, invita a diner un laboureur pauvre, mais honnéte
homme.

— Au fait, frere, au fait, s’écria le religieux, vous prenez la route de ne pas
arriver au bout de votre histoire d'ici a Pautre monde.

— J'y arriverai bien a mi-chemin, s’il plait & Dieu, répondit Sancho. Je dis
done que ce laboureur étant arrivé chez cet hidalgo qui Pavait invité, que Dieu
veuille avoir recueilli son ame, car il est mort & présent, et 4 telles enseignes qu’il

8
fit, dit-on, une vraie mort d’ange; mais je ne m’y trouvai pas présent , car alors

javais été faire la moisson a Tembleque.

— Par votre vie, frere, s’écria de nouveau le religieux, revenez vite de
Tembleque, et, sans enterrer votre hidalgo, si vous ne voulez nous enterrer aussi,
dépéchez votre histoire.

— Le cas est, reprit Sancho, qu’étant tous deux sur le point de se mettre i
table..., il me semble que je les vois & présent mieux que jamais.... »

Le duc et la duchesse prenaient grand plaisir au déplaisir que montrait le bon
religieux des pauses et des interruptions que mettait Sancho & conter son histoire,
et don Quichotte se consumait dans une rage concentrée.

« Je dis donc, reprit Sancho, qu'étant tous deux comme jai dit, préts a
sattabler, le laboureur s’opiniatrait 4 ce que l'hidalgo prit le haut de la table, et
I'hidalgo s’opiniatrait également & ce que le laboureur le prit, disant qu’il fallait
faire chez lui ce qu’il ordonnait. Mais le laboureur, qui se piquait d’étre courtois
et bien élevé, ne voulut jamais y consentir, jusqu'a ce qu'enfin I'hidalgo, impa-
tienté, lui mettant les deux mains sur les ¢épaules, le fit asscoir par force, en lui
disant : « Asseyez-vous, lourdaud; quelque part que je me place, je tiendrai tou-
« Jjours votre haut bout. » Voili mon histoire, et je crois, en vérité, qu’'elle ne
vient pas si mal a propos. »
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Don Quichotte rougit, palit, prit toutes sortes de couleurs, qui sur son teint
brun semblaient lui jasper le visage. Le duc et la duchesse continrent leur ‘envie
de rire pour que don Quichotte n’achevit point d'éclater, car ils avaient compris
la malice de Sanchoj; et, pour changer d’entretien, afin que Sancho ne se lancit
point dans d’autres sottises, la duchesse demanda & don Quichotte quelles nou-
velles il avait de madame Dulcinée, et s'il lui avait envoyé ces jours passés quelque
présent de géants ou de malandrins®, car il ne pouvait manquer d’en avoir vaincu
plusieurs.

« Madame, répondit don Quichotte, mes disgrices, bien qu'elles aient eu un
commencement, n'auront jamais de fin. Des géants, j'en ai vaincu; des félons et
des malandrins, je lui en ai envoyé; mais ou pouvaient-ils la trouver, puisqu’elle
giner?

8
— Je n'y comprends rien, interrompit Sancho Panza; a moi elle me semble

est enchantée et Changée en la plus laide paysanne (ui se puisse ima

la plus belle créature du monde. Au moins, pour la légereté et la cabriole, je sais
bien qu'elle en revendrait 4 un danseur de corde. En bonne foi de Dieu,
madame la duchesse, elle vous saute de terre sur une bourrique, comme le ferait
un chat. :

~ L’avez-vous vue enchantée, Sancho? demanda le duc.

— Comment, si je l'ai vue! répondit Sancho; et qui diable, si ce n'est moi,
a donné le premier dans I'histoire de l'enchantement? elle est, pardieu, aussi
enchantée que mon pere. »

L’ecclésiastique, qui entendait parler de géants, de malandrins, d’enchante-
ments, finit par se douter que ce nouveau venu pourrait biem étre ce don Qui-
chotte de la Manche dont le duc lisait habituellement Thistoire, chose quil lui
avait plusieurs fois reprochée, disant quil était extravagant de lire de telles extra-
vagances. Quand il se fut assuré que ce quil soupconnait était la vérité, il se tourna
plein de colere vers le duc :

« Votre Excellence, monseigneur, lui dit-il, aura un jour a rendre compte a
Notre-Seigneur de ce que fait ce pauvre homme. Ce don Quichotte, ou don Nigaud,
ou comme il sappelle, ne doit pas étre, & ce que jimagine, aussi fou que Votre
Excellence veut qu’il le soit, en lui fournissant des occasions de licher la bride a
ses impertinences et a ses lubies. »

Puis, adressant la parole a don Quichotte, il ajouta :

« Et vous, téte a lenvers, qui vous a fourré dans la cervelle que vous étes
chevalier errant, que vous vainquez des géants et arrétez des malandrins? Allez, et
que Dieu vous conduise; retournez a votre maison, ¢€levez vos enfants, si vous en
avez, prenez soin de votre bien, et cessez de courir le monde comme un vagabond,
bayant aux corneilles, et prétant a rire a4 tous ceux qui vous connaissent et ne
vous connaissent pas. Ou diable avez-vous denc trouvé qu’il y eit ou quil y
ait 4 cette heure des chevaliers errants? Ou donc y a-t-il des géants en Espagne,
ou des malandrins dans la Manche? Ou donc y a-t-il des Dulcinées enchantées,
et tout ce ramas de simplicités qu'on raconte de vous? »
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Don_Quichotte avait écouté dans une silencieuse attention les propos de ce
vénérable personnage. Mais voyant qu'enfin il se taisait, sans respect pour ses
illustres hotes, I'air menacanc et le visage enflammé de colére, il se leva tout debout,

et s’écria.... Mais cetle réponse mcérite bien un chapitre a part.
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CHAPITRE XXXIL

DE LA REPONSE QUE FIT DON QUICHOTTE A SON CENSEUR, AINSI QUE D'AUTRES
GRAVES ET GRACIEUX EVENEMENTS.

S’étant donc levé tout debout et tremblant des pieds a la téte comme un
épileptique, don Quichotte s’écria d’'une voix émue et précipitée :

« Le lieu ou je suis, la présence des personnages devant qui je me trouve, le
respect que jeus et que jaurai toujours pour le caractere dont Votre Grace est
revétue, enchainent les mains a4 mon juste ressentiment. Ainsi donc, pour ce que
je viens de dire, et pour savoir ce que tout le monde sait, que les armes des gens
de robe sont les mémes que celles de la femme, c'est-i-dire la langue, jlentrerai
avec la mienne en combat égal avec Votre Grace, de qui I'on devait attendre plutot
de bons conseils que des reproches infamants. Les remontrances saintes et bien
intentionnées exigent d’autres circonstances, et demandent d’autres formes. Du
moins, me reprendre ainsi en public, et avec tant d'aigreur, cela passe toutes les
bornes de la juste réprimande, qui sied mieux s‘appuyant sur la douceur ue sur
Papreté: et ce n'est pas bien, n'ayant aucune connaissance du péché que Fon
censure, d’appeler le pécheur, sans plus de facon, extravagant et imbécile.  Mais

dites-moi, pour laquelle des extravagances que vous m'avez vu faire me blamez-
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vous, me condamnez-vous, me Trenvoyez-vous gouverner ma maison, et prendre
soin de ma femme et de mes enfants, sans savoir si jai des enfants et une femme?
N'y a-t-il autre chose a faire que de s’introduire a tort et a travers dans les mai-
_sons d'autrui pour en gouverner les maitres? et faut-il, quand on s’est ¢levé dans
I'étroite enceinte de quelque pensionnat, sans avoir jamais vu plus de monde que
n'en peuvent contenir vingt ou trente licues de district, se mcler d’emblée de
donner des lois 4 la chevaleric et de juger les chevaliers errants? Est-ce, par
hasard, une vaine occupation, est-ce un temps mal employé que celul que l'on
consacre a courir le monde, non point pour en chercher les douceurs, mais bien
les épines, au travers desquelles les gens de bien montent s'asseoir a 'immortalité ?
Si jétais tenu pour imbécile par les gentilshommes, par les gens magnifiques ,
géncreux, de haute naissance, ah! J'en ressentirais un irrépaml)le affront; mais que
des pédants, qui n’ont jamais foulé les routes de la chevalerie, me tiennent pour
insensé, je m’en ris comme d’une obole. Chevalier je suis, et chevalier je mourrai,
s'il plait au Tres-Haut. Les uns suivent le large chemingde l'orgueilleuse ambition;
d'autres, celui de l'adulation basse et servile; damtres encore, celui de I'hypo-
crisie trompeuse; et quelques-uns enfin, celui de la religion sincere. Quant a moi,
poussé par mon ¢toile, je marche dans I'étroit sentier de la chevalerie erramte,
méprisant, pour exercer cetle profession, la fortune, mais non point 'honneur. Jai
vengé des injures, redress¢ des torts, chitié des insolences, vaincu des géants,
affronté des monstres et des fantémes. Je suis amoureux, uniquement parce u'il
est indispensable que les chevaliers errants le soient; et I'étant, je ne suis pas des
amoureux déréglés, mais des amoureux continents et platonigques. Mes intentions
sont toujours dirigées @& bonne fin, c'est-i-dire & faire du bien a tous, i ne faire
du mal a personne. Si celui qui pense ainsi, qui agit ainsi, qui s'efforce de mettre
tout cela en pratique, mérite qu'on lappelle nigaud, je m’en rapporte a Vos
Grandeurs, excellents due et duchesse.

— Bien, pardieu, bien! sécria Sancho. Ne dites rien de plus pour votre
défense, mon seigneur et maitre; car il n’y a rien de plus a dire, rien de plus a
penser, rien de plus 4 soutenir dans le monde. D'ailleurs, puisque ce seigneur g
ni¢, comme il l'a fait, qu’il y ait eu et quil y ait des chevaliers errants, qu'y
a-t-il d’é¢tonnant qu’il ne sache pas un mot des choses qu'il a dites 2

— Seriez-vous par hasard, frere, demanda leccclésiastique, ce Sancho Panza
dont on parle, & qui votre maitre a promis une ile?

— Oui, certes, je le suis, répondit Sancho; je suis qui la mérite aussi bien
que tout autre. Je suis de ceux-la : « Réunis-toi aux bons, et tu deviendras I'un
« d’eux, » et de ceux-li aussi : « Non avec qui tu nais, mais avec qui tu pais, »
et de ceux-la encore : « Qui s’attache & bon arbre en recoit bonne ombre. » Je
me suis attaché & un bon maitre; ¢t il y a bien des mois (ue je vais en sa com-
pagnie, et je deviendrai un autre lui-méme, avec la permission de Dieu. Vive lui
et vive moi! car ni les empires ne lui manqueront & commander, ni & moi les

ites a gouverner.
[y
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— Non, assurément, ami Sancho, s’écria le duc; et moi, au nom du seigneur
don Quichotte, je vous donne le gouvernement d'une ile que jai vacante a pré-
sent, et non de médiocre qualité.

— Va te mettre a genoux, dit don Quichotte, et baise les pieds a Son
Excellence pour la grace qu’elle te fait. »

Sancho s’empressa d’obéir. A cette vue, Vecclésiastique se leva de table, plein
de dépit et de colere.

« Par I'habit que je porte, s'écria-t-il, je dirais volontiers que Votre Excel-
lence est aussi insensée que ces pécheurs. Comment ne seraient-ils pas fous, quand
les sages canonisent leurs folies? Que Votre Ixcellence reste avec eux; tant qu'ils
seront dans cette maison, je me tiendrai dans la mienne, et me dispenserai de
reprendre ce que je ne puis corriger. »

La-dessus, il s’en alla, sans dire ni manger davantage, et sans qu’aucune
priere ptit le retenir. Il est vrai que le duc ne le pressa pas beaucoup, empéché
qu'il était par Penvie de rire que lui avait causée son impertinente colere.

Quand il eut r1 tout a son aise, il dit & don Quichotte :

« Votre Grace, seigneur chevalier des Lions, a répondu si hautement, si
victorieusement, qu'il ne vous reste rien a relever dans cette injure, qui parait
un affront, mais ne l'est en aucune manicre; car, de méme que les femmes ne
peuvent outrager, les ecclésiastiques, comme Votre Grice le sait bien, ne le
peuvent pas davantage.

— Cela est vrai, répondit don Quichotte, et la cause en est que celui qui ne
peut étre Outmgé ne peut outrager personne. Les femmes, les enfants, les 1)1‘étres,
ne pouvant se défendre méme siils sont offensés, me peuvent recevoir d’outrage.
Entre lalfront et T'offense il v a, en effet, cette différence-ci, comme Votre Excel-
lence le sait mieux que moi : l'affront vient de la part de celui qui peut le faire,
le fait et le soutient; l'offense peut venir de la part de quiconque, sans causer
d’affront. Par exemple, quelqu'un est dans la rue, ne songeant a rien; dix hommes
viennent 4 main armée et lui donnent des coups de baton; il met I'épée a la main,
et fait son devoir; mais la multitude des ennemis I'empéche de remplir son inten-
tion, qui est de se venger. Celui-li a recu une offense, mais pas un affront. Un
autre exemple confirmera cette vérité : Quelqu'un tourne le dos, un autre arrive
par derricre, et le frappe avec un biaton; mais, apres lavoir frappé, il se sauve
sans I'attendre. Le premier le poursuit, et ne peut lattraper. Celui qui a recu les
coups de biton a recu une offense, mais non pas un affront, qui, pour étre tel,
doit étre soutenu. Si celui qui a donné les coups, méme & la dérobée, eut mis
Pépée a la main et fut resté de pied ferme, faisant téte & son ennemi, le battu
serait resté avec une offense et un affront tout a la fois : avec une offense, parce
quon laurait frappé par trahison; avec un affront, parce que celui qui I'a frappé
aurait soutenu ce qu’il avait fait, sans tourner le dos et de pied ferme. Ainsi, sui-
vant les lois du maudit duel, j'ai pu recevoir une offense, mais non pas un atfront.

En effet, ni les enfants, ni les femmes ne ressentent un outrage; ils ne peuvent

L
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pas fuir, et n’ont aucune raison d'attendre. Il en est de méme des ministres d'e‘ la
sainte religion, parce que ces trois especes de personnes manquent d'armes offen-
sives et défensives. Ainsi, bien qu'ils soient, par droit naturel, obligés de se
défendre, ils ne le sont jamais d’offenser personne. Or donc, bien que jaie dit
tout 4 l'heure que je pouvais avoir été offensé, je dis maintenant que je n'ai pu
Létre en aucune facon; car, qui ne peut recevoir d'affront, peut encore moins en
faire. Par toutes ces raisons je ne dois pas ressentir, et ne ressens pas, en effet,
ceux que j'ai recus de ce brave homme. Seulement, jaurais voulu qu'il att.endit
un peu, pour que je lui fisse comprendre lerreur ou il est en pensant et disant
quil n’y a point eu et quiil n’y a point de chevaliers errants en ce monde. Si
Amadis ou quelque rejeton de son infinie progéniture eut entendu ce blasphéme,
je crois que Sa Révérence s’en fut mal trouvée.

— Oh! je le jure, moi, s'écria Sancho; ils vous lui eussent appliqué un fen-
dant qui Vaurait ouvert de haut en bas, comme une grenade ou comme un melon
bien mur. Cétaient des gens, ma foi, i souffrir ainsi qu'on leur marchat sur le
pied ! Par le signe de la croix, je suis sur que, si Renaud de Montauban et
entendu le pauvre petit homme tenir ces propos-la, il lui aurait appliqué un tel
horion sur la bouche, que l'autre n’en aurait pas parlé de trois ans. Sinon, quil
se joue avec eux, et il verra s’il se tire de leurs mains. »

La duchesse mourait de rire en écoutant parler Sancho; et, dans son opinion,
elle le tenait pour plus plaisant et plus fou que son maitre; et bien des gens dans
ce temps-la furent du méme avis.

Enfin, don Quichotte se calma, et le repas finit paisiblement. Au moment de
desservir, quatre demoiselles entrerent, l'une portant un bassin d'argent, la
seconde une aiguiére du méme métal, la troisieme deux riches et blanches ser-
viettes sur l'épaule, et la quatrieme ayant les bras nus jusqu’au coude, et dans ses
blanches mains (car elles ne pouvaient manquer d’étre blanches) une bhoule de
savon napolitain. La premiére sapprocha, et, d'un air dégagé, vint enchisser le
bassin sous le menton de don Quichotte, lequel, sans dire un mot, mais étonné
d’'une semblable cérémonie; crut que c’était I'usage du pays, au lieu de laver les
mains, de laver les mentons. Il tendit donc le sien aussi loin qu’il put, et, la
demoiselle a l'aiguiere commencant 4 verser de l'eau, la demoiselle au savon lui
frotta la barbe a tour de bras, couvrant de flocons de neige (car 'écume de savon
n’était pas moins blanche), non-seulement le menton, mais tout le visage et jus-
quaux yeux de lobéissant chevalier, tellement qu’il fut contraint de les fermer
bien vite. Le duc et la duchesse, qui n’étaient prévenus de rien, attendaient avec
curiosité comment finirait une si étrange lessive. Quand la demoiselle barbiére eut
noyé le patient sous un pied d’écume, elle feignit de manquer d’eau, et envoya
la demoiselle de I'aiguicre en chercher, priant le seigneur don Quichotte d’attendre
un moment. L'autre obéit, et don Quichotte resta cependant avec la figure la plus
bizarre et la plus faite pour rire qui se puisse imaginer. Tous les assistants, et ils

5
étaient nombreux, avaient les regards fixés sur lui; et, comme ils le voyaient avec
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un cou dune aune, plus que médiocrement noir, les yeux fermés et la barbe
pleine de savon, ce fut un prodige quils eussent assez de retenue pour ne pas
¢éclater de rire. Les demoiselles de la plaisanterie tenaient les yeux baissés, sans oser
regarder leurs seigneurs. Ceux-ci étouffaient de colére et de rire, et ils ne savaient
lequel faire, ou chatier 'andace des jeunes filles, ou les récompenser pour le plaisir
quils prenaient 4 voir don Quichotte en cet état.

Finalement, la demoiselle & l'aigui¢re revint, et l'on acheva de bien laver
don Quichotte; puis, celle qui portait les serviettes I'essuya et le sécha trés-posé-
ment, et toutes quatre, faisant ensemble une profonde révérence, allaient se retirer;
mais le duc, pour que don Quichotte n’aperciit point qu'on lui jouait piéce, appela
la demoiselle au bassin :

« Venez, lui dit-il, et lavez-moi; mais prenez garde que l'eau ne vous manque
point. »

La jeune fille, aussi avisée que diligente, s'empressa de mettre le bassin au
duc comme a don Quichotte, et toutes quatre s'étant hitées de le bien laver,
savonuer, essuyer et sécher, elles firent leurs révérences et s'en allerent. On sut
ensuite que le duc avait juré que, si elles ne l'eussent pas échaudé comme don
Quichotte, il aurait chitié leur effronterie, qu'elles corrigérent, du reste, fort
discrétement, en le savonnant lui-méme .

Sancho était resté tres-attentif aux cérémonies de ce savonnage :

« Sainte Vierge! se dit-il a lni-méme, est-ce que ce serait aussi l'usage en ce
pays de laver la barbe aux écuyers comme aux chevaliers? En bonne foi de Dieu
et de mon ame, jen aurais grand besoin, et, si 'on me 'émondait avec le rasoir, ce
orand service.

5
— Que dites-vous la tout bas, Sancho? demanda la duchesse.

serait encore un plus

— Je dis, madame, que, dans les cours des autres princes, j'ai toujours oui dire
quapres le dessert on versait de I'eau sur les mains, mais non pas du savon sur
les barbes; qu’ainsi il fait bon vivre beaucoup pour beaucoup voir. On dit bien
aussi que celui-la qui vit une longue vie a bien des mauvais moments a passer;
mais passer par un lavage de cette facon, ce doit étre plutot un plaisir qu'une
peine.

— Eh bien! n’ayez pas de souci, amt Sancho, dit la duchesse, j’ordonnerai
a mes demoiselles de vous savonner, et méme de vous mettre en lessive, si c’est
nécessaire.

— Je me contente de la barbe, reprit Sancho, quant & présent du moins;
car, dans la suite des temps, Dieu a dit ce qui sera.

— Voyez un peu, maitre d’hotel, dit la duchesse, ce que demande le bon
Sancho, et exécutez ses volontés au pied de la lettre. »

Le maitre d'hotel répondit quen toute chose le seigneur Sancho serait servi
a souhait. Sur cela, il alla diner, emmenant avec lui Sancho, tandis que don Qui-
chotte et ses hotes restaient a table, causant de choses et d’autres, mais qui toutes

se rapportaient au métier des armes et a la chevalerie errante.
i — 12k
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La duchesse pria don Quichotte de lui décrire et de lui dépeindre, puisqu’il
semblait avoir la mémoire heureuse, la beauté et les traits de madame Dulcinée
du Toboso.

« Suivant ce que la renommée publie de ses charmes, dit-elle, je dois croire qu'elle
est indubitablement la plus belle eréature de Punivers, et méme de toute la Manche. »

Don Quichotte soupira quand il entendit ce que demandait la duchesse, et
et 1l répondit :

« Si je pouvais tirer mon ccur de ma poitrine, et le mettre devant les yeux
de Votre Grandeur, ici, sur cette table et dans un plat, jéviterais & ma langue
le travail d’exprimer ce qu'on peut penser a peine, car Votre Excellence y verrait
ma dame parfaitement retracée. Mais pourquoi me mettrais-je i présent a dessiner
point pour point et a décrire trait pour trait les charmes de la sans pareille
Dulcinée? Oh! cest un fardeau digne d’autres épaules que les miennes; cest
une entreprise ou devraient s'emplover les pinceaux de Parrhasius, de Timanthe
et d’Apelle, pour la peindre sur toile et sur bois; les burins de Lysippe, pour la
graver sur le marbre et I'airain; la rhétorique cicéronienne et démosthénienne, pour
la louer dignement.

~— Que veut dire démosthénienne, seigneur don Quichotte? demanda la
duchesse : c'est une expression que je n'avais entendue de ma vie.

— Rhétorique démosthénienne, répondit don Quichotte, est la méme chose
que rhétorique de Démosthene, comme cicéronienne de Cicéron, car ce furent
en effet les deux plus grands rhétoriciens du monde.

— Clest cela méme, dit le duc, et vous avez fait une telle question bien a
I’étourdie. Mais néanmoins le seigneur don Quichotte nous ferait grand plaisir de
nous dépeindre sa dame. Ne serait-ce qu'une esquisse, une ¢bauche, je suis bien
sur qu'elle suffirait encore a donner de I'envie aux plus belles.

— Oh! je le ferais volontiers, répondit don Quichotte, si le malheur qui lui
est arrivé récemment ne me lavait effacée de la mémoire; il est tel, que je me
sens plus en train de la pleurer que de la dépeindre. Vos Grandeurs sauront qu’étant
allé ces jours pass¢s lui baiser les mains, recevoir sa bénédiction, et prendre ses
ordres pour cette troisicme campagne, je trouvai une autre personne que celle
que je cherchais. Je la trouvai enchantée et métamorphosée de princesse en paysanne,
de beauté en laideron, d’ange- en diable, de parfumée en pestilentielle, de bien
apprise en rustre grossiere, de grave et modeste en cabrioleuse, de lumiére en téne-
bres, et finalement de Dulcinée du Toboso en brute stupide et dégoutante.

— Sainte Vierge! s'écria le duc en poussant un grand cri; quel est donc le
misérable qui a fait un si grand mal au monde? qui donc lui a ravi la heauté qui
faisait sa joie, la grice d'esprit qui faisait ses délices, la chasteté qui faisait son
orgueil’

— Qui? répondit don Quichotte; et qui pourrait-ce ¢tre, si ce n’est quelque
malin enchanteur, de ceux en grand nombre dont I'envie me poursuit; quelqu’un

de cette race maudite, mise au monde pour obscurcir, anéantir les prouesses des
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bons, et pour donner de I'éclat et de la gloire aux méfaits des méchants? Des
enchanteurs m’ont persécuté, des enchanteurs me persécutent et des enchanteurs
me persécuteront jusqua ce qu'ils m’aient précipité, moi et mes hauts exploits de
chevalerie, dans le profond abime de loubli. S'ils me frappent et me blessent,
c’est a l'endroit ou ils voient bien que je le ressens davantage; car oter a un che-
valier errant sa dame , c’est lui oter les yeux avec lesquels il voit, le soleil qui
Iéclaive, et l'aliment qui le nourrit. Je I'ai déja dit bien des fois, mais je le répete
encore, le chevalier errant sans dame est comme l'arbre sans feuilles, I'édifice sans
fondement, 'ombre sans le corps qui la produit.

— Il 0’y a rien de plus a dire, interrompit la duchesse; cependant, si nous
donnons créance a Phistoire du seigneur don Quichotte, telle qu’elle a paru, il y a
peu de jours, a la lumiére du monde?, aux applaudissements universels, il faut en
inférer, si j'ai bonne mémoire, que Votre Grice n'a jamais vu madame Dulcinée ;
que cette dame n'est pas de ce monde; que c’est une dame fantastique que Votre
Grice a engendrée et mise au jour dans son imagination, en l'ornant de tous
les appas et de toutes les perfections qu’il vous a plu de lui donner.

— Sur cela il y a beaucoup a dire, répondit don Quichotte : Dieu sait s'il y
a ou sil n'y a pas une Dulcinée en ce monde, si elle est fantastique ou réelle, et
ce sont de ces choses dont la vérification ne doit pas étre portée jusqu'a ses

extrémes limites. Je n’ai ni engendré ni mis au jour ma dame; mais je la vois et la
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contemple telle qu’il convient que soit une dame pour réunir en elle toutes les
qualités qui puissent la rendre fameuse parmi toutes celles du monde, comme
d’étre Dbelle sans souillure, grave sans orgueil, amoureuse avec pudeur, reconnais-
sante par courtoisie, et courtoise par bons sentiments; enfin de haute noblesse,
car sur un sang illustre la beauté brille et resplendit avec plus d’éclat que sur une
humble naissance.

— Cela est vrai, dit le duc; mais le seigneur don Quichotte me permettra de
lui dire ce que me force i penser I'histoire que jai lue de ses prouesses. 1l faut
en inférer, tout en concédant qu’il y ait une Dulcinée dans le Toboso, ou hors
du Toboso, et qu'elle soit belle a l'extréme degré ou nous la dépeint Votre Grice;
il faut inférer, dis-je, que, pour la hauteur de la naissance, elle ne peut entrer en
comparaison avec les Oriane, les Alastrajar¢e, les Madasime®, et cent autres de
méme espece, dont sont remplies les bistoires que Votre Grice connait bien.

— A cela, répliqua don Quichotte, je puis répondre que Dulcinée est fille de
ses ccuvres, (ue les vertus corrigent la naissance; et quil faut estimer davantage
un vertueux d’humble sang qu'un vicieux de sang illustre. Dulcinée , d'ailleurs,
posséde certaines qualités qui peuvent la mener & devenir reine avec sceptre et
couronne ; car le mérite d'une femme belle et vertueuse peut aller jusqu'a faire

de plus grands miracles, et, sinon formellement, au moins virtuellement, elle

enferme en elle de plus hautes destinées.
— Je vous assure, seigneur don Quichotte, reprit la duchesse, quen tout ce

que dit Votre Grice, vous allez, comme on dit, avec le pied de plomb et la sonde
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4 la main. Aussi je croirai désormais, et ferai croire i tous les gens de ma maison,
et méme au duc mon seigneur, si c'est nécessaire, quil y a une Dulcinée au
Toboso, qu'elle existe au jour d’aujourd’hui, qu'elle est belle et hautement née, et
qu’elle mérite d'étre servie par un chevalier tel que le seigneur don Quichotte, ce
qui est tout ce que je puis dire de plus fort a sa louange. Néanmoins je ne puis
m’empécher de sentir un scrupule, et d’en vouloir un petit brin a Sancho Panza,
Mon scrupule est, si l'on en croit Phistoire déji mentionnée, que ledit Sancho
Panza trouva ladite Dulcinée, quand il lui porta de votre part une épitre, vannant
un sac de blé, a telles enseignes que c’était du seigle, dit-on, chose qui me fait
douter de la hauteur de sa noblesse. :

— Madame, répondit don Quichotte , Votre Grandeur saura que toutes, ou
du moins la plupart des choses qui m’arrivent, ne se passent point dans les
termes ordinaires, comme celles qui arrivent aux autres chevaliers errants , soit
que l'impulsion leur vienne du vouloir impénétrable des destins, soit quelles se
trouvent conduites par la malice de quelque enchanteur jaloux. C'est une chose
vérifiée et reconnue, que la plupart des chevaliers errants fameux avaient quelque
vertu particuliére : I'un ne voulait étre enchanté, Pautre était formé de chairs si
impénétrables qu'on ne pouvait lui faire de blessure, comme fut le célebre Roland,
I'un des douze pairs de France, duquel on raconte qu'il ne pouvait étre Dblessé,
si ce n'est sous la plante du pied gauche, et seulement avec la pointe d'une
grosse épingle, mais avec aucune autre espéce darmes. Aussi, quand Bernard
del Carpio le tua dans la gorge de Roncevaux, voyant qu'il ne pouvait le percer
avec le fer, il le prit dans ses bras, I'enleva de terre et l'étouffa, se souvenant
alors de quelle maniere Hercule mit & mort Antée, ce feéroce géant qu'on disait
fils de la Terre. De ce que je viens de dire, je veux conclure qu’il serait possible
que j'eusse aussi quelqu'une de ces vertus : non pas celle de n’étre point blessé,
car l'expérience m'a bien des fois prouvé que je suis de chairs tendres et nulle-
ment impénétrables; ni celle de ne pouvoir ¢tre enchanté, car je me suis déja vu
mettre dans une cage, ou le monde entier n'aurait pas été capable de m'en-
fermer, si ce n'est par la force des enchantements. Mais enfin, puisque je me
suis tiré de celui-la, je veux croire qu'aucun autre ne saurait m’arréter. Aussi
ces enchanteurs, voyant qu'ils ne peuvent sur ma personne user de leurs malé-
fices, se vengent sur les choses que jaime le plus, et veulent m'oter la vie en
empoisonnant celle de Dulcinée, par qui et pour qui je vis moi-méme. Aussi je
crois bien que, lorsque mon écuyer lui porta mon message, ils la changérent en

5
une villageoise , occupée a un aussi vile exercice qu'est celui de vanner du blé.
Au reste, jai déja dit que ce blé n'était ni seigle ni froment, mais des grains
de perles orientales. Pour preuve de cette vérité, je veux dire & Vos Excellences
comment, passant, il y a peu de jours, par le Toboso, je ne pus jamais trouver
les palais de Dulcinée; et que le lendemain, tandis que Sancho, mon écuyer, la
voyait sous sa propre figure, qui est la plus belle de l'univers, elle me parut, &
moi, une paysanne laide et sale, et de plus fort mal embouchée, elle, la discrétion
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meme. Or donc puisque je ne suls pas enchanté, et que je ne puis pas l'étre,
suivant toute raison, c'est elle qui est I'enchantée , loffensée, la changée et la
transformée ; c'est sur elle (ue se sont vengés de moi mes ennemis, et pour elle
je vivrai dans de perpétuelles larmes, jusqu’a ce que je la voie rendue a son pre-
mier état. J'ai dit tout cela pour que personne ne fasse attention i ce qu'a rapporté
Sancho du van et du blutoir : car si pour moi l'on a transformé Dulcince, il n’est
pas €tonnant qu'on l'ait changée pour lui. Dulcinée est de bonne naissance et
femme de qualité ; elle tient aux nobles familles du Toboso, ou ces familles sont
nombreuses, anciennes et de bon aloi. 1l est vrai qu’il ne revient pas une petite
part de cette illustration & la sans parveille Dulcinée, par qui son village sera fameux
et renommé dans les siccles & venir, comme Troie le fut par Héléne, et I'Espagne
par la Cava®, bien qu’a meilleur titre et & meilleur renom. D'une autre part, je veux
que Vos Seigneuries soient bien convaincues que Sancho Panza est un des plus
gracieux ¢écuyers qui aient jamais servi chevalier errant. 11 a quelquefois des sim-
plicités si piquantes qu'on trouve un vrai plaisic 4 se demander s'il est simple ou
subtil; il a des malices qui le feraient passer pour un rusé drole, puis des laisser-

aller qui le font tenir décidément pour un nigaud; il doute de tout, et croit a tout
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cependant ; et, quand je pense qu'il va s’abimer dans sa sottise, il lache des saillies
qui le remontent au ciel. Finalement, je ne le changerais pas contre un autre
¢cuyer, me donnit-on de retour une ville tout entiére. Aussi suis-je en doute si
je ferai bien de l'envoyer au gouvernement dont Votre Grandeur lui a fait merci;
cependant, je vois en lui une certaine aptitude pour ce qui est de gouverner, e*
Je crois qu'en lui aiguisant quelque peu l'intelligence, il saura tirer parti de toute
espece de gouvernement , aussi bien que le roi de ses tributs. Dlailleurs, nous
savons déja, par une foule d’expériences, qu'il ne faut ni beaucoup de talent, ni
beaucoup d’instruction, pour étre gouverneur, car il y en a par centaines ici
autour qui savent i peine lire, et qui gouvernent comme des aigles. Toute la
(uestion, c’est qu'ils aient lintention droite et le désir de bien faire en toute
chose. 1ls ne manqueront pas de gens pour les conseiller et les diriger en ce qu'ils
doivent faire, comme les gouverneurs gentilshommes et non jurisconsultes, qui
rendent la justice par assesseurs. Moi, je lui conseillerais de ne commettre aucune
exaction , mais de ne perdre aucun de ses droits; et jajouterais d’autres petites
choses qui me restent dans l'estomac, mais qui en sortiront a leur temps pour
lutilité¢ de Sancho et le bien de l'ile qu’il gouvernera. »

L'entretien en était la entre le duc, la duchesse et don Quichotte, quand ils
orand bruit de monde en mouvement dans le

8
palais; tout & coup Sancho entra dans la salle, tout effaré, ayant au cou un torchon

entendirent de grands cris et un

pour bavette, et derriere lui plusieurs garcons, ou, pour mieux dire, plusieurs
vauriens de cuisine, dont I'un portait une écuelle d’eau que sa couleur et son odeur
faisaient reconnaitre pour de l'eau de vaisselle. Ce marmiton suivait et poursuivail
Sancho, et voulait & toute force lui enchasser I'écuelle sous le menton, tandis qu'un

autre faisait mine de vouloir le laver.
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« Qu'est-ce que cela, fréres? demanda la duchesse: qu'est-ce que cela, et que
voulez-vous faire 4 ce brave homme? Comment donc, ne faites-vous pas attention
qu'il est élu gouverneur? »

Le marmiton barbier répondit :

« Ce seigneur ne veut pas se laisser laver, comme c’est l'usage, et comme se
sont lavés le duc, mon seigneur, et le seigneur son maitre.

— Si, je le veux bien, répondit Sancho étouffant de colére, mais je voudrais
que ce fut avec des serviettes plus propres, avec une lessive plus claire et des
mains moins sales. Il n'y a pas si grande différence entre mon maitre et moli,
pour qu'on le lave avec 'eau des anges®, et moi avec la lessive du diable. Les
usages des pays et des palais de princes sont d’autant meilleurs qu’ils ne causent
point de déplaisir; mais la coutume du lavage qui se pratique ici est pire que la
discipline des pénitents. J'ai la barbe propre, et n’ai pas besoin de semblables rafrai-
chissements. Quiconque viendra pour me laver ou pour me toucher un poil de la
téte, je veux dire du menton, parlant par respect, je lui donnerai telle taloche que
le poing restera enfoncé dans le crine; car de semblables savonnages et cirimonies
ressemblent plutot a de méchantes farces qu'a des prévenances envers les hotes. »

La duchesse mourait de rire en voyant la colére et en écoutant les propos de
Sancho. Pour don Quichotte, il n’était pas fort ravi de voir son écuyer si mal
accoutré avec le torchon barbouillé de graisse, et entouré de tous ces fainéants de
cuisine. Aussi, faisant une profonde révérence au duc et & la duchesse, comme
pour leur demander la permission de parler, il se tourna vers la canaille, et lui
dit d'une voix magistrale :

« Hola, seigneurs gentilshommes, que Vos Grices veuillent bien laisser ce
garcon, et s'en retourner par ou elles sont venues, ou par un autre cote, s'il
leur plait davantage. Mon écuyer est tout aussi propre (u'un autre, et ces écuelles
ne sont pas faites pour sa gorge. Suivez mon conseil, et laissez-le, car ni lui ni
moi n’entendons raillerie. »

Sancho lui prit, comme on dit, le propos de la bouche, et continua sur-le-
champ :

« Sinon, qu'ils viennent se frotter au lourdaud ; je le souffrirai comme il fait
nuit maintenant. Qu'on apporte un peigne ou tout ce qu'on voudra, et qu'on me
racle cette barbe, et, si I'on en tire quelque chose qui offense la propreté, je
veux qu'on me tonde a rebrousse-poil. »

En ce moment, et sans cesser de rire, la duchesse prit la parole :

« Sancho Panza, dit-elle, a raison en tout ce qu'il vient de dire, et l'aura
en tout ce qu'il dira. Il est propre assurément, et n'a nul besoin de se laver; et,
si notre usage ne laui convient pas, il a son ame dans sa main. Vous, dailleurs,
ministres de la propreté, vous avez été un peu trop paresseux et négligents, et je
ne sais si je dois dire un peu trop hardis, d’apporter pour la barbe de tel person-
nage, au lieu d'aiguicres d'or pur et de serviettes de Hollande, des écuelles de

8
bois et des torchons de buffet. Mais enfin, vous étes de méchantes gens, mal nés,
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mal-appris, et vous ne pouvez manquer, comme des malandrins que vous étes, de
montrer la rancune (ue vous portez aux écuyel‘s des chevaliers errants. »

Les marmitons ameutés, et méme le maitre d’hotel qui les conduisait, crurent
que la duchesse parlait sérieusement. Ils se haterent d’oter le torchon du cou de
Sancho, et tout honteux, tout confus, ils le laisserent et disparurent.

Quand Sancho se vit hors de ce péril, elfroyable a son avis, il alla se jeter
& deux genoux devant la duchesse, et lui dit :

« De grandes dames, grandes faveurs s’attendent. Celle que Votre Grice vient
de me faire ne se peut moins payer que par le désir de me voir armé chevalier
errant, pour m'occuper tous les jours de ma vie au service d’'une si haute princesse.
Je suis laboureur, je m’appelle Sancho Panza, je suis marié, jai des enfants, et je
fais le métier d’écuyer. Si en quelqu'une de ces choses il m'est possible de servir
Votre Grandeur, je tarderai moins a obéir que Votre Seigneurie a commander.

— On voit bien, Sancho, répondit la duchesse, que vous avez appris a étre
courtois & l'école de la courtoisie méme; on voit bien, veux-je dire, que vous
avez été élevé dans le giron du seigneur don Quichotte, qui doit étre la creme
des civilités et la fleur des cérémonies, ou cirimonies, comme vous dites. Dieu garde
tel maitre et tel valet : I'un, pour boussole de l'errante chevalerie; I'autre, pour
étoile de l'écuyere fidélité. Levez-vous, ami Sancho, et, pour reconnaitre vos poli-
tesses, je ferai en sorte que le duc, mon seigneur, accomplisse aussitot que possible
la promesse qu'il vous a faite du gouvernement en question. »

La cessa I'entretien, et don Quichotte alla faire la sieste. La duchesse demanda
A Sancho, s'il n'avait pas trop envie de dormir, de venir passer le tantot avec
elle et ses femmes dans une salle bien fraiche. Sancho répondit quil avait, il est
vrai, 'habitude de dormir quatre ou cinq heures pendant les siestes del’été; mais que,
pour servir la bonté de Sa Seigneurie, il ferait tous ses efforts pour ne pas dormir
un seul instant cé jour-la, et se conformerait avec obéissance & ses ordres : cela
dit, il s’en fut. Le duc donna de nouvelles instructions sur la manicre de traiter
don Quichotte comme chevalier errant, sans s'écarter jamais du style et de la facon
dont les histoires rapportent qu’on traitait les anciens chevaliers.
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CHAPITRE N\\IIL

DE LA SAVOUREUSE CONVERSATION QU’EURENT LA DUCHESSE ET SES FEMMES

AVEC SANCHO PANZA, DIGNE D'ETRE LUE ET D’ETRE NOTEE.

L’histoire raconte donc que Sancho ne dormit point cette sieste, mais qu’au
contraire, pour tenir sa parole, il alla, des quil eut diné, rendre visite a la
duchesse, laquelle, pour le plaisir qu'elle avait a l'entendre parler, le fit asseoir
aupreés d’elle sur un tabouret, bien que Sancho, par pure courtoisie, se défendit
de s'asseoir en sa présence. Mais la duchesse lui dit de s’asseoir comme gouverneur,
et de parler comme écuyer, puisqu’il méritait, en ces deux qualités, le fauteuil
méme du Cid Ruy Diaz le Campéador’. Sancho courba les épaules, obéit et sassit.
Toutes les femmes et toutes les duegnes de la duchesse 'entourcrent dans un grand
silence, attentives a écouter ce qu'il allait dire. Mais ce fut la duchesse qui parla
la premicre.

« A présent, dit-elle, que nous sommes seuls et que personne ne nous écoute,
je voudrais que le seigneur gouverneur m'éclaircit certains doutes qui me sont
venus dans l'esprit a la lecture de I'histoire déja imprimée du grand don Quichotte.
Voici d’abord l'un de ces doutes : puisque le bon Sancho n’a jamais vu Dulcinée,
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je veux dire madame Dulcinée du Toboso, et puisquil ne lui a point porté la lettre
du seigneur don Quichotte, laquelle était restée sur le livre de poche dans la
Sierra-Moréna, comment a-t-il 0s¢ inventer une réponse et supposer qu'il avait vu
la dame vannant du blé, tandis (ue tout cela n’était que mensonges et moqucries,
si préjudiciables au beau renom de la sans pareille Dulcinée et si contraires aux
devoirs des bons et fideéles écuyers? » _

A ces mots, et sans en répondre un seul, Sancho se leva de son siége, puis,
a pas de loup, le corps plié et le doigt sur les levres, il parcourut toute la salle,
soulevant avec soin les tapisseries. Cela fait, il revint a sa place et dit

« Maintenant, madame, que jai vu que personne ne nous ¢coute en cachette,
hormis les assistants, je vais répondre sans crainte et sans alarme a ce que vous
m’avez demandé, et & tout ce qu’il vous plaira de me demander encore. La pre-
miere chose que jaie & vous dire, c'est que je tiens mon seigneur don Quichotte
pour fou achevé, accompli, pour fou sans ressource, bien que parfois il dise des
choses qui sont, a mon avis et a celui de tous ceux qui l'écoutent, si discretes,
si raisonnables, si bien enfilées dans le droit chemin, que Satan lui-méme n'en
pourrait pas dire de meilleures. Mais néanmoins, en vérité et sans scrupule, je me
suis imaginé que cest un fou; et, puisque jai cela dans la cervelle, je me hasarde
a lui faire croire des choses qui n’ont ni pieds ni téte, comme fut la réponse de
la lettre, comme fut aussi ce que jai fait, il y a sept ou huit jours, et qui n’'est
pas encore écrit en histoire, je veux dire I'enchantement de madame Dulcinée
du Toboso ; car je lui ai fait accroire qu'elle est enchantée, quand ce n’est pas
plus vrai que dans la lune. »

La duchesse le pria de lui conter cet enchantement ou mystification, et
Sancho raconta toute la chose comme elle s'était passée, ce qui ne divertit pas
médiocrement les auditeurs. Alors la duchesse, reprenant l'entretien :

« De tout ce que le bon Sancho vient de me conter, dit-clle, je sens un scru-
pule qui me galope dans l'ame, et un certain murmure qui me dit a loreille
Puisque don Quichotte de la Manche est fou, timbré, extravagant, et que Sancho
Panza, son écuyer, le connait bien, mais que cependant il le sert et I'accompagne,
et donne en plein dans ses vaines promesses, il doit sans aucun doute étre plus
fou et plus sot que son maitre. S'il en est ainsi, tu rendras compte a Dieu, madame
la duchesse, de donner & ce Sancho Panza une ile a gouverner; car celui qui ne
sait pas se gouverner lui-méme, comment saura-t-il gouverner les autres?

-— Pardieu! madame, s’écria’ Sancho, ce scrupule vient a point nommeé. Mais
dites-lui de ma part qu’il peut parler clairement et comme il lui plaira, car je
reconnais (u'il dit la vérit¢, et que, si javais deux onces de bon sens, il y a long-
temps que jaurais planté la mon maitre. Mais ainsi le veulent mon sort et mon
malheur. Je dois le suivre, il n’y a pas a dire; nous sommes du méme pays, jai
mangé son pain, je l'aime beaucoup, il est reconnaissant, il m’a donné ses anons,
el par-dessus tout je suis fidele. 11 est donc impossible qu'aucun événement nous
sépare, si ce n'est quand la pioche et la pelle nous feront un lit. Si Votre Hau-

n—35
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tesse ne veut pas me donner le gouvernement promis; eh bhien! Dien m'a fait de
moins, et il pourrait arriver que me le refuser maintenant tournat au profit de
mon salut. Tout sot que je suis, jai compris le proverbe qui dit : « Pour son mal
« les ailes sont venues i la fourmi. » 1l se pourrait bien que Sancho écuyer montat
plus vite au ciel que Sancho gouverneur; on fait d’aussi bon pain ici qu'en France,
et la nuit tous les chats sont gris; celui-la est assez malheureux, qui n'a pas
déjeuné a deux heures du soir; il n'v a pas d'estomac qui ait un palme de plus
long qu'un autre, et qu'on ne puisse remplir, comme on dit, de paille et de foin;
les petits oiseaux des champs ont Dieu pour pourvoveur et pour maitre d’hotel,
et quatre aunes de gros drap de Cuenca tiennent plus chaud que quatre aunes de
drap fin de Ségovie; au sortir du monde, et quand on nous met sous la terre, le
prince s'en va par un chemin aussi é¢troit que le journalier, et le corps du pape
ne prend pas plus de pieds de terre que celui du sacristain, bien que l'un soit
plus grand que lautre : car, pour entrer dans la fosse, nous nous serrons, nous
pressons et nous rapetissons, ou plutot on nous fait serrer, presser et rapetisser,
quelque dépit que nous en ayons, et au revoir, bonsoir. Je reviens donc a dire
que, si Votre Seigneurie ne veut pas me donner lile, comme trop béte, je saurai
en prendre mon parti, comme assez sage. Jai oui dire que derricre la croix se
tient le diable, et que tout ce qui reluit n'est pas or; jai oui dire aussi qu’on
tira d'entre les boeufs et la charrue le laboureur Wamba® pour le faire roi
d’Espagne, et quon tira d'entre les brocarts, les plaisirs et les richesses, le roi
Rodrigue® pour le faire manger aux couleuvres, si toutefois les couplets des
anciens romances ne mentent point.

— Comment donc, s'ils ne mentent point! s’écria en ce moment doiia
Rodriguez la duegne, qui était une des écoutantes; il v a un romance qui dit
quon mit le roi Rodrigue tout vivant dans une fosse pleine de crapauds, de ser-
pents et de lézards, et quau bout de deux jours, le roi dit du fond de la tombe,
avec une voix basse et dolente : « lls me mangent, ils me dévorent, par ou
« javais le plus péché®. » D’apres cela, ce seigneur a bien raison de dire qu'il
aime mieux ¢tre laboureur que roi, sil doit étre mangé par ces vilaines bétes. »

La duchesse ne put s’en:pécher de rire a la simplicité de ‘sa duegne, et, toute
surprise des propos et des proverbes de Sancho, elle lui dit

« Le bon Sancho doit savoir déja que ce quun chevalier promet une fois, il
s efforce de le tenir, dut-il lui en couter la vie. Le duc, mon mari et mon sei-
gneur, bien qu’il ne soit pas des errants, ne laisse pas néanmoins d’étre chevalier.
Ainsi il remplira sa promesse de lile, en dépit de l'envie et de la malice du
monde. Que Sancho prenne done courage; quand 1l y pensera le moins, il se
verra gravement assis sur le siége de son ile et de son gouvernement, sauf a la
laisser pour une autre plus riche. Ce que je lui recommande, c’est de faire atten-
tion a la maniere de gouverner ses vassaux, car je lavertis qu'ils sont tous loyaux
et bien nés.

— Pour ce qui est de bien gouverner, répondit Sancho, il n’y a pas de
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recommandations a me faire, car je suis charitable de ma nature, et jai compas-
sion. des pauvres gens. A qui pétrit le pain, ne vole pas le levain. Mais, par le
nom de mon saint patron, ils ne me tricheront pas avec de faux dés! je suis
vieux chien, et m’entends en niaf, niaf; je sais me frotter a temps les veux, et ne
me laisse pas venir des brouillards devant la vue, car je sais bien ou le soulier me
blesse. Cest pour dire que les bons auront avec moi la main et la porte ouvertes;
mais les méchants, ni pied ni acces. Il me semble, a moi, qu'en fait de gouver-
nements, le tout est de commencer, et il se pourrait bien faire qu'au bout de
quinze jours jen susse plus long sur le métier de gouverneur que sur le travail
des champs, dans lequel je suis né et nourri.

— Vous avez raison, Sancho, dit la duchesse; personne ne nait tout appris,
et c'est avec des hommes qu'on fait les évéques, et non pas avec des pierres. Mais
revenant a la conversation que nous avions tout & I'heure sur I'enchantement de
madame Dulcinée, je tiens pour chose certaine et dament reconnue que cette
idée qui vint a Sancho de mystifier son seigneur, en lui faisant accroire que la
paysanne était Dulcinée du Toboso, et que, si son seigneur ne la reconnaissait
point, c'était parce qu'elle était enchantée; je tiens, dis-je, pour certain que ce
fut une invention des enchanteurs qui poursuivent le seigneur don Qufchotte. En
effet, je sais de trés-bonne part que la villageoise qui sauta si lestement sur la
bourrique était réellement Dulcinée du Toboso, et que le bon Sancho, pensant
étre le trompeur, a été le trompé. Clest une vérité qu'on ne doit pas plus mettre
en doute que les choses que nous n’avons jamais vues. Il faut que le seigneur
Sancho Panza apprenne ceci : c’est que nous avons aussi, par ici autour, des
enchanteurs qui nous veulent du bien, et qui nous racontent ce qui se passe dans
le monde, purement et simplement, sans détour ni supercheries. Que Sancho m’en
croie : la paysanne sauteuse était Dulcinée du Toboso, laquelle est enchantée
comme la mere qui I'a mise au monde; quand nous y penserons le moins, nous
la verrons tout & coup sous sa propre figure, et alors Sancho sortira de ler-
reur ou 1l vit.

— Tout cela peut bien étre, s’écria Sancho ; et maintenant je veux croire ce
que mon maitre raconte qu'il a vu dans la caverne de Montésinos, ou il a vu,
dit-il, madame Dulcinée dans le méme équipage et dans le méme costume ou je lui
dis que je l'avais vue quand je l'enchantai seulement pour mon bon plaisir. Tout
dut étre au rebours, comme le dit Votre Grice, ma chere bonne dame; car de
mon chétif esprit on ne pouvait attendre qu’il fabriquit en un instant une si
subtile fourberie, et je ne crois pas non plus mon maitre assez fou pour qu'une
aussi maigre persuasion que la mienne lui fit accroire une chose si hors de tout
sens commun. Cependant, madame, il ne faudrait pas que votre bonté me tint
pour malveillant, car un benét comme moi n'est pas obligé de pénétrer dans: les
pensées et les malices des scélérats d’enchanteurs. Jal inventé¢ ce tour pour échap-
per aux reproches de mon seigneur don Quichotte, mais non dans l'intention de

Voffenser; s'il a tourné tout au rebours, Dieu est dans le ciel, qui juge les coeurs.
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— Rien de plus vrai, reprit la duchesse; mais dites-mot, maintenant, Sancho,
que parlez-vous de la caverne de Montésinos? qu'est-ce que cela? jaurais gramde
envie de le savoir. »

Aussitét Sancho lui raconta point sur point ce qui a ¢té dit au sujet de cette
aventure.

Quand la duchesse eut entendu son récit :

« On peut, dit-elle, conclure de cet événement que, puisque le grand don
Quichotte dit qu'il a vu la-has cette méme personne que Sancho vit a la sortie du
Toboso, c'est Dulcinée sans aucun doute, et que nos enchanteurs de par ici se
montrent fort exacts, bien qu'un peu trop curieux.

— Quant a moi, reprit Sancho, je dis que, si madame Dulcinée du Toboso
est enchantée, tant pis pour elle; je n'ai pas envie de me faire des querelles avec
les ennemis de mon maitre, qui doivent ¢tre nombreux et méchants. En bonne
vérité, celle que jai vue était une paysanne; pour paysanne je la pris, et pour
paysanne je la tiens, et si celle-la était Dulcinée, ma foi, ce n’est pas a moi qu’il
en faut demander compte, ou nous verrions beau jeu. Autrement, on viendrait i
tout bout de champ me chercher noise : Sancho I'a dit, Sancho 'a fait, Sancho
tourne, Sancho vire, comme si Sancho était un je ne sais qui, et ne fut plus le
méme Sancho Panza qui court a travers le monde, imprimé en livres, a ce que
ma dit Samson Carrasco, qui est pour le moins une personne graduée de bache-
lier par Salamanque; et ces gens-la ne peuvent mentir, si ce n’est quand il leur en
prend fantaisie, ou qu’ils y trouvent leur profit. Ainsi donc, il n'y a pas de quoi
me chercher chicane; et puisque jai oui dire 4 mon seigneur : « Bonne renommée
« vaut mieux que ceinture dorée, » quon me plante ce gouvernement sur la téte,
et l'on verra des merveilles; car qui a été bon écuyer sera bon gouverneur.

— Tout ce qua dit jusqu'a présent le bon Sancho, répondit la duchesse, ce
sont autant de sentences de Caton, ou tirées pour le moins des entrailles mémes
de Michel Vérino, florentibus occidit annis®. Enfin, enfin, pour parler & sa maniere,
sous un mauvals manteau se trouve souvent un bon buveur.

— En vérité, madame, répliqua Sancho, de ma vie je n'ai bu par malice;
avec soif, cela pourrait bien étre, car je n'ai rien d’hypocrite. Je bois quand j'en
ai I'envie, et, si je ne 'ai pas, quand on me donne a boire, pour ne point faire
le délicat, ni paraitre mal élevé. A une santé portée par un ami, quel ceeur pour-
rait étre assez de marbre pour ne pas rendre raison? Mais, quoique je mette des
chausses, je ne les salis pas. Dailleurs, les écuyers des chevaliers: errants ne boi-
vent gucre que de l'cau, puisqu’ils sont toujours au milieu des foréts, des prai-
ries, des montagnes et des rochers, sans trouver une pauvre charité de vin, (uand
méme ils donneraient un il pour la payer.

— Je le crois bien, répondit la duchesse; mais, quant a présent, Sancho peut

aller reposer. Ensuite nous causerons plus au long, et nous mettrons ordre a ce
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gouvernement sur la téte. »

Sancho baisa de nouveau les mains a la duchesse, et la supplia de lui faire

qu’il aille bientét se planter, comme il dit, ce
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la grice de veiller i ce quon ent grand soin de son grison, qui était la lumiére
de ses yeux.

« Quest-ce que cela, le grison? demanda la duchesse.

— Clest mon ane, répondit Sancho, que, pour ne pas lut donner ce nom-la,
Jai coutume d’appeler le grison. Javais prié cette madame la duegne, quand jen-
trai dans le chiteau, de prendre soin de lui; mais elle se ficha tout rouge,
comme si je lul eusse dit qu'elle était laide ou vieille : et pourtant ce devrait étre
plutot l'affaire des ducégnes de panser les anes que de faire parade au salon. O sainte
Vierge! quelle dent avait contre ces dames-la un hidalgo de mon pays'

— Cétait quelque manant comme vous, s'é¢cria dona Rodriguez la duégne;
car, s'il eut ¢té gentilhomme et de bonne souche, il les aurait élevées au-dessus des
cornes de la lune.

— Clest bon, c’est bon, dit la duchesse, en voila bien assez; que dona Rodriguez
se taise et que le seigneur Panza se calme. Cest & ma charge que restera le soin du
grison, et, puisqu’il est I'enfant chéri de Sancho, je le mettrai dans mon giron.

— 11 suffit qu'il soit & I'écurie, répondit Sancho, car _dans le giron de Votre

5
Grandeur ni lui ni moi ne sommes dignes d'étre recus un seul instant; )’v consen-
tirais tout comme a me donner des coups de couteau. Quoi quen dise mon sei-
gneur, qu’en fait de politesse il vaut mieux donner trop que pas assez, dans les
politesses faites aux anes, on doit aller avec mesure et le compas a la main®.

— Eh bien, dit la duchesse, que Sancho mene le sien au gouvernement; il
pourra 'y régaler tout a son aise, et méme lui donner les invalides.

— Ne pensez pas railler, madame la duchesse, répondit Sancho; jai vu plus
de deux anes aller aux gouvernements, et quand )’y emmenerais le mien, ce ne
serait pas chose nouvelle. »

Ces propos de Sancho ramencrent chez la duchesse le rire et la galeté. Enfin
elle I'envoya prendre du repos, et fut rendre compte au duc de I'entretien qu'elle
venait d’avoir avec lui. Puis ils confércrent ensemble sur la maniere de jouer & don
QlliCllOtte quelque fameux tour, qui_s’accommodait parfaitement au style chevale-
resque, et, dans ce genre, ils luil en joucrent plusieurs, si bien appropriés et si
bien com¢us, (ue ce sont assurément les meilleures aventures que renferme cette

grande histoire.




CHAPITRE N\N\ILV.

QUL RACONTE LA DECOUVERTE QUE ‘L'ON FIT DE LA MANIERE DONT IL FALLAIT DESEN-
CHANTER LA SANS PAREILLE DULCINEE, CE QUI EST UNE DES PLUS FAMEUSES AVEN-

TURES DE CE LIVRE.

Extréme était le plaisir que le duc et la duchesse trouvaient a la conversation
de don Quichotte et a celle de Sancho. Mais ce qui étonnait le plus la duchesse,
c’était que la simplicité de Sancho fut telle quil arriviat a croire comme une vérité
nfaillible que Dulcinée du Toboso était enchantée, tandis qu'il avait été lui-méme
I'enchanteur et le machinateur de toute l'affaire. Enfin, s’affermissant dans l'in-
tention qu’ils avaient de jouer a leurs hotes quelques tours qui sentissent les
aventures, ils prirent occasion de celle que leur avait contée don Quichotte
de la caverne de Montésinos pour en préparer une fameuse'. Aprés avoir
donné des ordres et des instructions a leurs gens sur ce qu'ils avaient a faire,
au bout de six jours ils conduisirent le chevalier a la chasse de la grosse héte,
avec un ¢équipage de piqueurs et de chiens, tel que laurait pu mener un roi
couronné, On donna a don Quichotte. un habit de chasse, et un autre a
Sancho, en drap vert de la plus grande finesse. Don Quichotte ne voulut point
accepter ni mettre le sien, disant qu’il aurait bientot & reprendre le dur exercice
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des armes, et qu’il ne pouvait porter une garde-robe avec lui. Quant & Sancho

il prit celur qu'on lui donna, dans P'intention de le vendre a la premiére occasion
qui s offrirait.

bl

Le jour venu, don Quichotte s’arma de toutes pieces; Sancho mit son habit
de chasse, et, monté sur le grison, qu’'il ne voulut point abandonner, quoigu’on
lui offrit un cheval, il se méla dans la foule des chasseurs. La duchesse se présenta
¢légamment parée, et don Quichotte, toujours courtois et galant, prit la bride de
son palefroi®, quoique le duc voulit s’y opposer. I'inalement, ils arriverent a un
bois situé entre deux hautes montagnes; puis, les postes étant pris, les sentiers
occupés, et toute la troupe répartie dans les différents passages , on commenca
la chasse & cor et a eri, tellement quon ne pouvait s'entendre les uns les au-
tres, tant a cause des aboiements des chiens que du bruit des cors de chasse.
La duchesse mit pied a terre, et, prenant a la main un épien aigu’, elle se
placa dans un poste ou elle savait que les sangliers avaient coutume de venir
passer. Le duc et don Quichotte descendirent également de leurs montures,
et se placerent a ses cotés. Pour Sancho, il se mit derricre tout le monde,
sans descendre du grison, qu'il n’osait point abandonner, crainte de quelque
mésaventure.

A peine occupaient-ils leur poste, apres avoir rangé sur les ailes un grand
nombre de leurs gens, qu'ils virent accourir sur eux, poursuivi par les chasseurs
et harcelé¢ par les chiens, un énorme sanglier qui faisait craquer ses dents et ses
défenses, et jetait I'écume par la bouche. Aussitét que don Quichotte l'apercut,
mettant I'épée & la main et embrassant son écu, il s'avanca bravement a sa ren-
contre. Le duc fit de méme avec son ¢épieu, et la duchesse les aurait devancés
tous, si le duc ne I'en eut empéchée. Le seul Sancho, a la vue du terrible animal,
lacha le grison et se mit a courir de toutes ses forces; puis il essaya de grimper
sur un grand chéne; mais ce fut en vain : car étant parvenu a la moiti¢ du tronc,
et saisissant une branche pour gagnerila cime, il fut si mal chanceux que la
branche rompit, et qu'en tombant par terre il resta suspendu & un troncon, sans
pouvoir arriver jusqu’en bas. Quand il se vit accroch¢ de la sorte, quand 1l s’apercut
que son pourpoint vert se déchirait, et quen passant, le formidable animal pour-
rait bien latteindre, il se mit a jeter de tels cris, et & demander du secours avec
tant d’instance, que tous ceux qui l'entendaient et ne le voyaient pas crurent
qu'il était sous la dent de quelque béte féroce.

Finalement , le sanglier aux longues défenses tomba sous le fer d'une foule
d'épieux qu'on lul opposa, et don Quichotte, tournant alors la téte aux cris de
Sancho (car il avait reconnu sa voix), le vit pendu aun chéne, la téte en bas, et
“prés de lui le grison, qui ne lavait point abandonné dans sa détresse. Et Cid
Hamet dit & ce propos @u'il a vu bien rarément Sancho Panza sans voir le grison,
ni le grison sans voir Sancho : tant grande était Famitié qu'ils avaient 'un pour
Pautre, et la fidélité qu’ils se gardaient. Don Quichotte arriva et décrocha Sancho,

lequel, deés qu'il se vit libre et les pieds sur la terre, examina la déchirure de son
11— 36
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habit de chasse, qu’il ressentit au fond de l'ame, car il croyait avoir un majorat
dans cet habit.

Enfin, on posa I'énorme sanglier sur le dos d’un mulet de bit; et Iayant couvert
avec des branches de romarin et des bouquets de myrte, les chasseurs triomphants le
conduisirent, comme dépouille opime, a de grandes tentes de campagne qu'on avait
dressées au milieu du bois. La on trouva la table mise et le repas servi, si abon-
dant, i somptueux, qu'on y recounaissait bien la grandeur et la magnificence de
ceux qui le donnaient.

Sancho, montrant & la duchesse les plaies de son habit déchiré :

« Si cette chasse, dit-il, eut été aux licvres ou aux petits oiseaux, mon pour-
point ne serait pas en cet ¢tat. Je ne sais vraiment pas quel plaisir on trouve a
attendre un animal qui, s'il vous attrape avec ses crochets, peut vous oter la vie,
Je me rappelle avoir entendu chanter un vieux romance qui dit : « Sois-tu mangé
« des ours comme Favila le Renommé! »

— Ce fut un roi goth*, dit don Quichotte, qui, étant allé a la chasse aux
montagnes, fut mnngé par un ours.

— Cest justement ce que je dis, reprit Sancho; je ne voudrais pas que les
rois et les princes se missent en semblable danger, pour chercher un plaisir qui
ne devrait pas, ce semble, en étre un, puisqu'il consiste a4 tuer un animal qui n’a
commis aucun méfait.

— Au contraire, Sancho, répondit le duc, vous vous trompez beaucoup; car
I'exercice de la chasse a la grande béte est plus convenable, plus nécessaire aux
rois et aux princes qu'aucun autre. Cette chasse est une image de la guerre; on
y emploie des stratagemes, des ruses, des embuches, pour vaincre sans risque 'ennemi;
on y souffre des froids excessifs et d’intolérables chaleurs; on y oublie le sommeil
et l'oisiveté; on s’y rend le corps plus robuste, les membres plus agiles; enfin,
c’est un exercice uon peut prendre en faisant plaisir & plusieurs et sans nuire a
personne. Dailleurs, ce qu'il y a de mieux, cest quil n'est pas fait pour tout le
monde, comme les autres espéces de chasse, hormis celle du haut vol, qui n’appar-
tient aussi quaux rois et aux grands seigneurs. Ainsi donc, ¢ Sancho, Changez
d’opinion, et, quand vous serez gouverneur, adonnez-vous a la chasse; vous verrez
comme vous vous en trouverez bien,

— Oh! pour cela non, répondit Sancho; le bon gouverneur, comme la
honne femme, jambe cassée et a la maison. Il serait beau, vraiment, que les gens
affairés vinssent le chercher de loin, et qu’il fut au bois & se divertir! Le gouver--
nement irait tout de travers. Par ma foi, seigneur, la chasse et les divertissements
sont plus faits pour les fainéants que pour les gouverneurs. Ce & quoi je pense
m’'amuser, c’est a jouer & la triomphe les quatre jours de Paques®, et aux boules
les dimanches et {étes. Toutes ces chasses-li ne vont guere a mon humeur, et ne
s'accommodent pas a ma conscience.

— Plaise a Dieu, Sancho, quil en soit ainsi, reprit le duc, car du dire au

faire la distance est grun(]c.
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— Qu’il y ait le chemin qu'on voudra, répliqua Sancho; au bon payeur il
ne cotte rien de donner des gages; et mieux vaut celui que Dieu assiste que celui
qui se leve grand matin, et ce sont les tripes qui portent les pieds, non les pieds
les tripes; je veux dire que si Dieu m’assiste, et si je fais ce que je dois avec
bonne intention, sans aucun doute je gouvernerai mieux qu'un aigle royal; sinon,
quon me mette le doigt dans la bouche, et l'on verra si je serre ou non
les dents.

— Maudit sois-tu de Dieu et de tous ses saints, Sancho maudit! s'écria don
Quichotte. Quand donc viendra le jour, comme je te 'ai dit maintes fois, ou je
te verrai parler sans proverbes, et tenir des propos suivis et sensés? Que Vos
Grandeurs laissent la cet imbécile, mes seigneurs; il vous moudra I'ame, non pas
entre deux, mais entre deux mille proverbes, amenés si a point, si & propos, que
Dieu veille & son salut, ou au mien si je voulais les écouler.

— Les proverbes de Sancho Panza, dit la duchesse, bien qu’ils soient plus
nombreux que ceux du commentateur grec’, n’en doivent pas moins étre estimeés
a cause de la briéveté des sentences. Quant a moi, je puis dire quilss me font
plus de plaisir que d’auntres, ceux-ci fussent-ils mieux amenés et ajustés plus
a propos. »

Au milien de cet entretien, et d’autres non moins divertissants, ils sortirent
des tentes pour rentrer dans le bois, ou le reste du jour se passa a chercher des
postes et préparver des affuts. La nuit vint, non pas aussi claire et sereine que
semblait le promettre la saison, puisqu’on était au milieu de I'été; mais un certain
clair-obscur, qu'elle amena et répandit avec elle, aida singulicrement aux projets
des hotes de don Quichotte. Des que la nuit fut tombée, et un peu apres le cré-
puscule, il sembla tout a coup que les quatre coins du bois prenaient feu. Ensuite
on entendit par ci, par la, devant, derriére, et de tous cotés, une infinité de
trompettes et d’autres instruments de guerre, ainsi que le pas de nombreuses
troupes de cavalerie qui traversaient la forét en tous sens. La lumiere du feu et
le son des instruments guerriers aveuglaient presque et assourdissaient les assis-
tants, ainsi que tous ceux qui se trouvaient dans le bois. Bientét on entendit une
infinité de helelis, de ces cris i I'usage des Mores (uand ils engagent la bataille’.
Les tambours battaient; les trompettes, les clairons, les fifres résonnaient tous &
la fois, si continuellement et si fort, que celui-la n’aurait pas eu de sens qui eut
conservé le sien au bruit confus de tant d'instruments. Le duc palit, la duchesse
frissonna, don Quichotte se sentit troubler, Sancho Panza trembla de tous ses
membres, et ceux méme qui connaissaient la vérité s’épouvanterent. Le silence les
saisit avec la peur, et, dans ce moment, un postillon: passa devant eux, en équi-
page de démon, sonnant, au lieu de trompette, d'une corne démesurée, dont il
tirait un bruit rauque et effroyable.

« Hola! frére courrier, s'écria le duc, qui étes-vous? ou allez-vous? quels gens
de guerre sont ceux qui traversent ce bois? »

Le courrier répondit avec une voix brusque et farouche :
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« Je suis le diable; je vais chercher don Quichotte de la ]\fl';mchc; les gens
qui viennent par ici sont six troupes d’enchanteurs, qui amenent sur un char de
triomphe la sans pareille Dulcinée du Toboso; elle vient, enchantée avec le bril-
lant Francais Montésinos, apprendre & don Quichotte comment peut étre ~désen-
chantée la pauvre dame.

Si vous étiez le diable, comme vous le dites, et comme le montre votre
aspect, reprit le duc, vous auriez déja reconnu le chevalier don Quichotte de la
Manche, car le voili devant vous.

— En mon ame et conscience, répondit le diable, je n'y avais pas faat atten-
tion; j'a1 'esprit occupé de tant de choses que joubliais la principale, celle pour
laquelle je venais justement.

— Sans doute, s'écria Sancho, que ce démon est honnéte homme et bon
chrétien; car, s'il ne l'était pas, il ne jurerait point en son ame et conscience.
Maintenant, je croirai que, jusque dans l'enfer, il doit y avoir de braves gens. »

Aussitot le démon, sans mettre pied i terre, et tournant les yeux sur don
Quichotte, lui dit :

« A toi, le chevalier des Lions (que ne puis-je te voir entre leurs griffes!),
m’envoie le malheureux, mais vaillant chevalier Montésinos, pour te dire de sa
part que tu l'attendes & l'endroit méme ou je te rencontrerai, parce qu’il amene
avec lui celle quon nomme Duleinée du Toboso, dans le désir de te faire con-
naitre le moven a prendre pour la désenchanter. Ma venue n’étant a autre fin, ce
doit étre la fin de mon séjour. Que les démons de mon espéce restent avec toi,
et les bons anges avec ces seigneurs. »

A ces mots, il se remit a soufller dans son énorme cornet, tourna le dos, et
s'en fut, sans attendre une réponse de personne.

La surprise s'accrut pour tout le monde, surtout pour Sancho et don Qui-
chotte : pour Sancho, quand il vit qu'on voulait & toute force, et en dépit de la
vérité, que Dulcinée fut enchantée réellement; pour don Quichotte, parce qu'il
ne pouvait toujours pas déméler si ce qui lui était arrivé dans la caverne de
Montésinos était vrai ou faux. Tandis qu’il s’abimait dans ces pensées, le duc
lut demanda :

« Est-ce que Votre Grace pense attendre cette visite, seigneur don Quichotte?

— Pourquoi non? répondit-il; jattendrai de pied ferme et de cocur intrépide,
dut m’assaillir U'enfer tout entier.

— Eh bien! moi, s’écria Sancho, si je vois un autre diable comme le der-
nier, et si j'entends un autre cornet a bouquin, jattendrai ici comme je suis
en Ilandre. »

La nuit, en ce moment, achevait de se fermer, et l'on commenca & voir
courir ¢a et la des lumicres a travers le bois, comme se répandent par le ciel les
exhalaisons scches de la terre, lesquelles paraissent & notre vue autant d’étoiles
qui filent. On entendit en méme temps un bruit épouvantable, dans le genre de

celui que produisent les roues massives des charrettes a bacufs, bruit aigu, criard,
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continuel, qui fait, dit-on, fuir les loups et les ours, s'il.y en a sur leur passage.
A toutes ces tempdtes s'en ajouta une autre, qui les accrut encore : il semblait
véritablement qu’aux quatre coins du bois on livrait en méme temps (uatre
batailles. La, résonnait le bruit sourd et effroyable de lartillerie; ici, partaient
une infinité d’arquebuses; tout pres, on entendait les cris des combattants; plus
loin, les fhelelis sarrasins. Finalement, les cornets, les cors de chasse, les clairons,
les trompettes, les tambours, lartillerie, les coups d’arquebuse, et par-dessus tout
Pépouvantable cliquetis des charrettes, tout cela formait a la fois un bruit si
confus, si horrible, que don Quichotte eut besoin de rassembler tout son courage
pour l'entendre sans effroi. Quant & Sancho, le sien fut bientét abattu ; il tomba
évanoul aux pieds de la duchesse, qui le recut dans le pan de sa robe, et s’em-
pressa de lui faire jeter de leau sur le visage. I’aspersion faite, il revint & lui
dans le moment ou un char aux roues criardes arrivait en cet endroit. Quatre
bocufs tardifs le trainaient, tout couverts de housses noires, et portant, attachée
4 chaque corne, une grande torche allumée. Sur le chariot était élevé une espéce
de trone, et sur ce trone était assis un vieillard vénérable, avec une barbe plus
blanche que la neige, et si longue qu’elle lui tombait au-dessous de la ceinture.
Son vétement était une ample robe de boucassin noir; et, comme le chariot
portait une infinité de lumicres, on pouvait aisément y distinguer tous les objets.
Il était conduit par deux laids démons, habillés de la méme étoffe, et de si hideux
visage, (u’'apres les avoir vus une fois, Sancho ferma les yeux, pour ne pas les
voir une seconde.

Quand le char fut arrivé en face du poste ou se trouvait la compagnie, le
vénérable vieillard se leva de son siége élevé, et, des qu'il fut debout, il dit
d'une voix haute : « Je suis le sage Lirgandée; » et le char passa outre, sans
quil ajoutit un seul mot. Derriere ce chariot en vint un autre tout pareil, avec
un autre vieillard intronisé, lequel, faisant arréter son attelage, dit d’une voix
non moins grave que le premier : « Je suis le sage Alquife, grand ami d'Urgande
la Déconnue; » et il passa outre. Bientot, et de la méme facon, arriva un troi-
sieme chariot. Mais celui qui occupait le trone n’était pas un vieillard comme les
deux premiers : ¢’était un homme large et robuste, et de mine rébarbative. En
arrivant, il se leva debout comme les autres, et dit d'une voix encore plus rauque
et plus diabolique : « Je suis Arcalaus U'enchanteur, ennemi mortel d'Amadis de
Gaule et de toute sa lignée; » et il passa outre.

A quelque distance de la, les trois chariots firent halte, et alors cessa l'in-
supportable criaillement des roues. Bientot on n’entendit d’autre bruit que le
son d'une musique douce et concertante. Sancho s’en réjouit fort, et en tira
bon présage.

* « Madame, dit-il a la duchesse, dont il ne s’écartait ni d'un pas ni d’'un
instant, ou il v a de la musique, il ne peut rien y avoir de mauvais.

— Pas davantage ou il y a des lumicres et de la clarté, répondit la duchesse.

— Oh! reprit Sancho, le feu donne de la lumiére et les fournaises de la
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clarté, comme nous pouvons le voir a celles qui nous entourent, et qui pourratent

one de

bien pourtant nous embraser; au lieu que la musique est toujours un sig

réjouissance et de fétes.
— Clest ce qu'on va voir, » dit don Quichotte, qui écoutait leur entretien;
et il avait raison, ainsi que le prouve le chapitre suivant.




CHHAPITRE XXXY.

OU SE CONTINUE LA NOUVELLE QUE RECUT DON QUICHOTTE DU DESENCHANTEMENT

DE DULCINEE, AVEC D'AUTRES EVENEMENTS DIGNES D’ADMIRATION,

Ils virent alors s’approcher d’'eux, & la mesure de cette agréable musique, un
char de ceux quon appelle chars de triomphe, trainé par six mules brunes capa-
raconnées de toile blanche, sur chacune desquelles était monté un pénitent, a la
maniere de ceux qui font amende-honorable, également vétu de blanc, avec une
grosse torche de cire a la main. Ce char était deux fois, et méme trois fois plus
grand que les autres. Les cotés et les bords en étaient chargés de douze autres
pénitents, blancs comme la neige, et tenant chacun une torche allumée : spectacle
fait pour surprendre et pour épouvanter tout a la fois. Sur un tréne élevé au
centre du char, était assise une nymphe couverte de mille voiles de gaze d'argent,
sur lesquels brillaient une infinité de paillettes d'or, qui lui faisaient, sinon une
riche, au moins une élégante parure. Elle avait la figure cachée sous une gaze de
sole transparente et délicate, dont le tissu ne pouvait empécher de découvrir un
charmant visage de jeune fille. Les nombreuses lumieres permettaient de distinguer
ses traits et son fge, qui semblait ne point avolr atteint vingt ans, ni étre resté
au-dessous de dix-sept. Pres d'elle était un personnage enveloppé jusqu’aux pieds
d'une robe de velours 4 longue queue, et la téte couverte d'un voile noir.

Au moment ou le char arriva juste en face du duc et de don Quichotte, la
musique des clairons cessa, et, bientot apres, celle des harpes et des luths dont
on jouait sur le char méme. Alors, se levant tout debout, le personnage 4 Ia
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longue robe l'écarta des deux cotés, et, soulevant le voile qui lai cachait le
visage, il découvrit & tous les regards la figure mcéme de la Mort, hidegsg
et décharnée. Don Quichotte en pilit, Sancho trembla de peur, le duc et la
duchesse firent un mouvement d’effroi. Cette Mort vivante, s’étant levée sur les
pieds, commenca, d'une voix endormie et d'une langue peu éveillée, a parler de
la sorte :

« Je suis Merlin, celui que les histoires disent avoir eu le diable pour pére
(mensonge accrédité par le temps), prince de la magie, monarque et archive de
la science zoroastrique, ¢émule des ages ct des siecles, qui prétendent engloutir les
exploits des braves chevaliers errants, & qui jai toujours porté et porte encore une
grande aftection.

« Et, bien que lI'himeur des enchanteurs, des mages et des magiciens soit
toujours dure, apre et farouche, la mienne est douce, tendre, amoureuse, aimant
a faire bien a toutes sortes de gens.

« Dans les obscures cavernes du Destin, on mon ame s’occupait a former des
caracteres et des figures magiques, est venue jusqua moi la voix dolente de la
belle et sans pareille Dulcinée du Toboso.

« Je sus son enchantement et sa disgrace, sa transformation de gentille dame
en grossicre villageoise: je fus ému de pitié, et, enfermant mon esprit dans le
creux de cet horrible squelette, apres avoir feuilleté cent mille volumes de ma
science diabolique et vaine, je viens donner le remede qui convient & un si grand
mal, a une douleur si grande.

« O toi, honneur et gloire de tous ceux qui revétent les tuniques d’acier et
de diamant, lumiere, fanal, guide et boussole de ceux qui, laissant le lourd som-
meil et la plume oisive, consentent & prendre l'intolérable métier des pesantes et
sanglantes armes;

« A toi je dis, 6 héros jamais dignement loué, vaillant tout a la fois et spi-
rituel don Quichotte, splendeur de la Manche, astre de I'Espagne, que, pour
rendre & son premier état la sans pareille Dulcinée du Tohoso, il faut (ue
Sancho, ton écuyer, se donne trois mille trois cents coups de fouet sur ses deux
larges fesses, découvertes i lair, de ficon qu’il Tui en cuise et qu’il lui en reste
des marques. C'est a cela que se résolvent tous ceux qui ont été les auteurs de sa
disgrace; et c'est pour cela que je suis venu, mes seigneurs.

— Ah bien, ma foi, s'écria Sancho, je me donnerai, non pas trois mille,
mais trois coups de fouet, comme trois coups de couteau. Au diable soit la
maniere de désenchanter! It qu'est-ce qu'ont & voir mes fesses avec les enchan-
tements ? Pardieu! si le seigneur Merlin n’a pas trouvé d’autre moyen de désen-
chanter madame Dulcinée du Toboso, elle pourra bien s’en aller tout enchantée
a la sépulture.

— Lt moi je vais vous prendre, s'écria don Quichotte, don manant repu
d’ail, et vous attacher a un arbre, nu comme votre mere vous a mis  au monde,
et je vous donnerai, non pas trois mille trois cents, mais six mille six cents
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coups de fouet, et si bien appliqués que vous ne puissicz vous en débarrasser en
trois mille trois cents tours de reins. It ne répliquez pas un mot, ou je vous
arrache l'ame. »

Quand Merlin entendit cela :

« Non, reprit-il, ce ne doit pas étre ainsi : 1l faut que les coups de fouet que
recevra le bon Sancho lui soient donnés de sa propre volonté, et non par force, et
dans les moments qu'il lui plaira de choisir, car on ne lui fixe aucun terme.
Cependant, s'il veut racheter son tourment pour la moitié¢ de cette somme de
coups de fouet, il lui est permis de se les laisser donuer par une main étran-
gere, fut-elle méme un peu pesante.

— Ni étrangere ni propre, ni pesante ni a peser, répliqua Sancho, aucune
main ne me touchera. Est-ce que jai, par hasard, mis au monde madame Dul-
cinée du Toboso, pour que mes fesses payent le péché qu'ont fait ses beaux yeux?
C’est bon pour le seigneur mon maitre, qui est une partie d’elle-méme, puisqu’il
Fappelle 4 chaque pas ma vie, mon ame, mon soutien. 1l peut et doit se fouetter
pour elle, et faire toutes les démarches nécessaires a son désenchantement; mais
me fouetter, moi? abernuncio. »

A peine Sancho achevait-il de dire ces paroles, que la nymphe argentée qui
se tenait pres de l'esprit de Merlin, se leva tout debout, et, détournant son léger
voile, elle découvrit un visage qui parut a tous les yeux plus que démesurément
beau; puis, avec un geste male et une voix fort peu féminine, elle s’adressa direc-
tement a Sancho Panza :

« O malencontreux écuyer, dit-elle, cceur de poule, ame de bronze, entrailles
de cailloux, si 'on t'ordonnait, effronté larron, de te jeter d'une haute tour en
bas; si l'on te demandait, ennemi du genre humain, de manger une douzaine
de crapauds, deux douzaines de lézards et trois douzaines de couleuvres; si l'on
te persuadait de tuer ta femme et tes enfants avec le tranchant aigu d'un atroce
cimeterre, il ne serait pas étonnant que tu te montrasses malgracieux, et que tu
fisses la petite bouche. Mais faire cas de trois mille trois cents coups de fouet,
quand il n'y a pas d’écolier des fréres de la doctrine, si mauvais sujet qu’il soit,
qui n'en attrape chaque mois autant, en vérité, cela surprend, étourdit, stupéfie
les entrailles pitoyables de tous ceux qui écoutent une semblable réponse, et méme
de tous ceux qui viendront a Vapprendre avec le cours du temps. Jette, 0O
animal misérable et endurci, jette, dis-je, tes yeux de mulet ombrageux sur la
prunelle des miens, brillants comme de scintillantes étoiles, et tu les verras
pleurer goutte & goutte, ruisseau a ruisseau, tracant des sillons, des sentiers et
des routes, a travers les belles campagnes de mes joues. Prends pitié, monstre
sournois et malintentionné, prends pitié a voir ue mon jeune ige, qui ne passe
pas encore la seconde dizaine, puisque jai dix-neuf ans, et pas tout a fait vingt,
se consume et se flétrit sous I'écorce d'une grossiére paysanne. Si maintenant je
n'en ai pas lair, c’est une faveur particulicre que m'a faite le seigneur Merlin, ici

présent, uniquement pour que mes attraits tattendrissent, car les larmes d'une
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beauté affligée changent les rochers en coton et les tigres en brebis. Frappe-toi,
frappe-toi sur ces viandes épaisses, béte féroce indomptée, et ranime ce courage
que tu ne sais employer qu'a te remplir la bouche et le ventre; remets en liberté
la délicatesse de ma peau, la douceur de mon caractére et la beauté de ma face.
Mais, si pour moi tu ne veux pas tadoucir ni te rendre a la raison, fais-le pour
ce pauvre chevalier, qui est debout a tes cotés; pour ton maitre, dis-je, dont je
vois I'ime en ce moment, a telles enseignes qu'il la tient au travers de la gorge,

A cinqg ou six doicts des levres, car elle n'attend plus que ta réponse brutale ou
8 ) |

tendre, ou pour lui sortir par la bouche, ou pour lui rentrer dans I'estomac. »

A ces mots, don Quichotte se tata la gorge, et se tournant vers le duc :

« Pardieu! seigneur, s'écria-t-il, Dulcinée a dit vraij car voici que j'ai I'ime
arrctée au milieu de la gorge, comme une noix darbalete.

— Que dites-vous a cela, Sancho? demanda la duchesse.

— Je dis, madame, répondit Sancho, ce que jai dit, quant aux coups de

fouet : abernuncio.

il

— Clest abrenuncio' qu’il faut dire, Sancho, reprit le duc, et non comme

vous dites.

— Oh! que Votre Grandeur me laisse tranquille, répliqua Sancho; je ne suis
pas en état maintenant de regarder aux finesses et a une lettre de plus ou de
moins, car ces maudits coups de fouet, qu’il faut qu'on me donne ou que je me
donne, me tiennent si troublé, que Je ne sais m ce que je dis ni ce que je

fais. Mais je voudrais bien savoir de Sa Seigneurie madame domna Dulcinée du

Toboso, ou elle a appris la maniere qu’elle emploie pour prier les gens. Elle vient
me demander de m’ouvrir les chairs a coups de fouet, et elle m’appelle coeur de
poule, béte féroce indomptée, avec une kyrielle dautres injures que le diable ne
supporterait pas. Est-ce que, par hasard, mes chairs sont de bronze? est-ce qu'il
m'importe en rien qu'elle soit ou non désenchantée? quelle corbeille de linge
blanc, de chemises, de mouchoirs, d’escarpins (bien que je n'en mette pas) a-t-elle
envoyée en avant pour me toucher le cocur? Au lieu de cela, une injure sur l'autre,
quoiqu'elle sache le proverbe qui court par ici, qu'un ane chargé d'or monte lége-
rement |1 montagne, et que les présents brisent les rochers, et qu'en priant Dieu

tu dois donner du maillet, et qu'un bon Tiens vaut mieux que deux Tu lauras.

Et le seigneur mon maitre, qui aurait du me passer la main sur le cou, me

flatter et me caresser, pour que je me fisse de laine et de coton cardé, ne dit-
il pas que, sil me prend, il m'attachera tout nu a un arbre, et me doublera la
pitance des coups de fouet? Est-ce que ces bonnes ames compatissantes n'auraient
pas du considérer qu'ils ne demandent pas seulement qu'un écuyer se fouette,
mais bien un gouverneur? comme qui dirait : « Mange du miel sur tes cerises. »
Qu’ils apprennent, a la male heure, qu'ils apprennent a savoir prier et demander,
a savoir étre polis; car tous les temps ne sont pas parveils, ni tous les hommes
toujours de bonne humeur. Je suis maintenant percé de douleur en voyant les

déchirures de mon pourpoint vert, et voila qu'on vient me demander (ue je me
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fouette de bonne volonté, quand je n'en ai pas plus envie que de me faire
cacique.

— Eh bien! en vérité, ami Sancho, dit le duc, si vous ne vous adoucissez
pas autant qu'une poire molle, vous n'obtiendrez pas le gouvernement. Il ferait
beau, vraiment, que jenvoyasse a mes insulaires un gouverneur cruel, aux entrailles
de pierre, qui ne se rend point aux larmes des demoiselles affligées, aux prieres
de discrets enchanteurs, a4 Uempire d’anciens sages! Enfin, Sancho, ou vous vous

fouetterez, ou I'on vous fouettera, ou vons ne serez pas gouverneur.

Seigneur, répondit Sancho, ne me donnera-t-on pas deux jours de répit
pour penser a ce (ui me conviendra le mieux?

— Non, en aucune maniere, interrompit Merlin; c'est ici, dans ce lieu, et
dans cet instant méme, que laffaire doit étre résolue. Ou Dulcinée retournera
a la caverne de Montésinos, rendue a son état de paysanne, ou bien, dans I'état ou
elle est, elle sera conduite aux Champs-Elysées, pour y attendre I'accomplissement
total de la flagellation.

— Allons, bon Sancho, s’écria la duchesse, ayez bon courage, et répondez
dignement au pain que vous avez mangé chez le seigneur don Quichotte, que nous
devons tous servir et chérir i cause de son excellent caractére et de ses hauts
exploits de chevalerie. Dites oui, mon fils; consentez a cette pénitence, et que le
diable soit pour le diable, et la crainte pour le poltron, car la mauvaise fortune se
brise contre le bon coeur, comme vous savez aussi bien que moi. »

Au lieu de répondre a ces propos, Sancho, perdant la téte, se tourna vers
Merhn :

« Dites-moi, seigneur Merlin, lui dit-il, quand le diable courrier est arrivé
pres de nous, il apportait 2 mon maitre un message du seigneur Montésinos, qui
lui recommandait de l'attendre ici, parce quil venait lui apprendre la facon de
désenchanter madame dona Dulcinée du Toboso; mais jusqu'a présent nous
n'avens vu ni Montésinos, ni rien de pareil.

— Le diable, ami Sancho, répondit Merlin, est un ignorant et un grandis-
sime vaurien. Cest mot qui l'ai envoyé a la recherche de votre maitre, non pas
avec un message de Montésinos, mais de moi, car Montésinos est dans sa caverne,
attendant son désenchantement, auquel il reste encore la queue a écorcher. S'il
vous doit quelque chose, ou si vous avez quelque affaire & traiter avec lui, je
vous I’ameénerai, et vous le livrerai ou il vous plaira. Mais, quant a présent, con-
sentez a cette discipline; elle vous sera, croyez-m'en, d'un grand profit pour lame
et pour le corps : pour l'ime, en exercant votre charité chrétienne; pour le corps,
parce que je sais que vous ¢étes de complexion sanguine, et quil n'y aura pas de
mal de vous tirer un peu de sang.

— Il y a bien des médecins dans ce monde, répliqua Sancho, jusqu'aux
enchanteurs qui se mélent aussi d’exercer la médecine. Mais, puisque tout le
monde me le dit, bien que je n'en voie rien, je réponds donc que je consens
2 me donner les trois mille trois cents coups de fouet, a la condition que je
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me les donnerai quand ct comme il me plaira, sans quon me fixe les jours ni
le temps; mais je ticherai dacquitter la dette le plus tot possible, afin que le
monde jouisse de la beauté de madame dona Dulcinée du Toboso, puisqu'il
parait, tout au rebours de ce que je pensais, qu'elle est effectivement fort belle.
Une autre condition du marché, c’est que je ne serai pas tenu de me tirer du sang
avec la discipline, et que si quelques coups ne font que chasser les mouches , ils
entreront toujours en ligne de compte. ltem, que si je me trompe sur le nom-
bre, le seigneur Merlin, qui sait tout, aura soin de les compter, et de me faire
savoir ceux qui manquent ou ceux qui sont de trop.

Des coups de trop, répondit Merlin, il ne sera pas nécessaire d’en donner
avis; car, en atteignant juste le nombre voulu, madame Dulcinée sera désenchantée
a l'instant méme, et, en femme reconnaissante, elle viendra chercher le bon Sancho
pour lui rendre grace et le récompenser de sa bonne ccuvre. Il ne faut donc avoir
aucun scrupule du trop ou du trop peu, et que le ciel me préserve de tromper
personne, ne serait-ce que d'un cheveu de la téte!

— Allons donc, a la grice de Dieu! s'écria Sancho; je consens a mon sup-
plice, ¢’est-a-dire que Jaccepte la pénitence, avec les conditions convenues. »

A peine Sancho eut-il dit ces dernieres paroles, que la musique se fit entendre
de nouveau, et que recommencerent les décharges de mousqueterie. Don Quichotte
alla se pendre au cou de son écuyer, et lui donna mille baisers sur le front et sur
les joues. Le duc, la duchesse et tous: les assistants témoignerent qu'ils ressentaient
une joie extréme de cet heureux dénoument. Enfin, le char se remit en marche, et,
en passant, la belle Dulcinée inclina la téte devant le duc et la duchesse, et fit
une grande révérence a Sancho.

En ce moment commencait a poindre 'aube riante et vermeille. Les fleurs des
champs se relevaient et dressaient leurs tiges; les ruisseaux au liquide cristal,
murmurant a travers les cailloux blancs et gris, allaient porter aux rivieres le
tribut quelles attendaient. La terre joyeuse, le ciel clair, 'air serein, la lumiére pure,
tout annoncait que le jour, qui marchait déja sur le pan de la robe de Vaurore,
allait étre tranquille et beau. Satisfaits de la chasse et d’avoir atteint leur but avec
tant d’habileté et de bonheur, le duc et la duchesse regagneérent leur chiteau,
dans le dessein de continuer des plaisanteries qui les amusaient plus que tout autre

divertissement.
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CHAPITRE XXXVL

OU L’ON RACONTE L’AVENTURE ETRANGE ET JA MAIS IMAGINEE DE LA DUEGNE DOLORIDE,
AUTREMENT DITE COMTESSE TRIFALDI, AVEC UNE LETTRE QUE SANCHO PANZA ECRIVIT

A SA FEMME THERESE PANZA.

Le duc avait un majordome d'esprit jovial et éveillé. Clest lui qui avait repreé-
senté la figure de Merlin, qui avait disposé tout l'appareil de la précédente aven-
ture, composé les vers, et fait remplir par un page le personnage de Dulcinée. A la
demande de ses maitres, il prépara sur-le-champ une autre aventure, de la plus
g_rgqieuse et étrange invention qui se put imaginer.

" Le lendemain, la duchesse demanda a Sancho s'il avait commencé la pénitence
dont la tache lui était prescrite pour le désenchantement de Dulcinée.

« Vraiment oui, répondit-il; je me suis déja donné, cette nuit, cing coups de
fouel. _

— Avec quoi vous les étes-vous donnés? reprit la duchesse.

— Avec la main, répondit-il.

— Oh! répliqua-t-elle, cest plutot se donner des claquettes que des coups
i — 38
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de fouet. Jimagine que le sage Merlin ne sera pas satisfait de tant de mollesse.
Il faut que le bon Sancho se fasse quelque bonne discipline avec des cordelettes
et des nceuds de fer qui se laissent bien sentir. Clest, comme on dit, avec le sang
qu’entre la science, et 1'on ne pourrait donner & si bas prix la délivrance d’une
aussi grande dame que Dulcinée.

— Eh bien, répondit Sancho, que Votre Seigneurie me fournisse quelque
discipline ou quelques bouts de corde convenables; c’est avec cela que je me fus-
tigerai, pourvu toutefois qu’il ne m'en cuise pas trop, car je dois apprendre &
Votre Grice que, quoique rustique, mes chairs tiennent plus de la nature du
coton que de celle du jonc a cordage, et il ne serait pas juste que je me .misse en
lambeaux pour le service d'autrui.

— A la bonne heure, répliqua la duchesse; demain je vous donnerai une
discipline qui aille & votre mesure, et qui s'accommode a la tendreté de vos chairs
comme si elles étaient ses propres sceurs.

— A propos, dit Sancho, il faut que Votre Altesse apprenne, chere dame de
mon ame, que jai écrit une lettre & ma femme Thérése Panza, pour lui rendre
compte de tout ce qui m'est arrivé depuis que je me suis séparé delle. Je Tai la,
dans le sein, et il ne manque plus que d'y mettre I'adresse. Je voudrais que Votre
Discrétion prit la peine de la lire, car il me semble qu’elle est tournée de la facon
que doivent écrire les gouverneurs.

— Qui I'a composée? demanda la duchesse.

— Eh! qui pouvait la composer, si ce n'est moi, pécheur que je suis? répon-
dit Sancho.

— Et c'est vous aussi qui l'avez écrite? reprit la duchesse.

— Pour cela non, répliqua Sancho; car je ne sais ni lire ni écrire, bien que je
sache signer.

— Voyons-la donc, dit la duchesse : car, a coup sur, vous devez y montrer la
qualité et la suffisance de votre esprit. »

Sancho tira de son sein une lettre ouverte, et la duchesse, l'ayant prise, vit
quelle était ainsi concue :

LETTRE DE SANCHO PANZA A THERESE PANZA, SA FEMME.

« Si I'on me donnait de bons coups de fouet, jétais bien d’aplomb sur ma
monture'; si jai un bon gouvernement, il me coite de bons coups de fouet. A
cela, ma chere Thérese, tu ne comprendras rien du tout, quant & présent; une
autre fois, tu le sauras. Sache donc, Thérese, que jai résolu une chose : cest que
tu ailles en carrosse. Voili I'important aujourd’hui, car toute autre facon d’aller
serait marcher i quatre pattes’. Tu es femme d'un gouverneur; vois si personne

te montera jusqua la cheville. Je t'envoie ci-joint un habit vert de chasseur que
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m’a donné madame la duchesse; arrange-le de facon qu’il serve de jupe et de cor-
sage 4 notre fille. Don Quichotte, mon maitre, 4 ce que j'ai oui dire en ce pays,
est un fou sage et un imbécile divertissant; on ajoute que je suis de la méme force.
Nous sommes entrés dans la caverne de Montésinos, et le sage Merlin fait usage
de moi pour le désenchantement de Dulcinée du Toboso, qui s’appelle la-bas
Aldonza Lorenzo. Avec trois mille trois cents coups de fouet, moins cinq, que jai
a me donner, elle deviendra aussi désenchantée que la mere qui I'a mise au
monde. Ne dis rien de cela a personne, car tu sais le proverbe : si tu soumets
ton affaire a la chambrée, les uns diront que c’est blanc, les autres que c’est
noir. D'ici a peu de jours, je partirai pour le gouvernement, ou je vais avec un
grand désir de ramasser de l'argent, car on m’a dit que tous les nouveaux gou-
verneurs s'en allaient avec le méme désir. Je lui taterai le pouls, et t'aviserai si tu
dois ou non venir me rejoindre. Le grison se porte bien et se recommande beau-
coup a toi; je ne pense pas le laisser, quand méme on me menerait pour étre
Grand Turc. Madame la duchesse te baise mille fois les mains; baise-les-lui en retour
deux mille fois, car, a ce que dit mon maitre, il n'y a rien qui colite moins et
qui vaille meilleur marché que les politesses. Dien n'a pas consenti 4 m’envoyer
une autre valise comme celle des cent écus de la fois passée; mais n'en sois
pas en peine, ma chere Thérese; celui qui sonne les cloches est en streté;
et tout s'en ira dans la lessive du gouvernement. Seulement j'ai une grande
peine d’entendre dire que j'y prendrai tant de gout que je m’'y mangerai les
doigts. Dans ce cas-la, il ne me couterait pas bon marché, bien que les estropiés
et les manchots aient un canonicat dans les aumones qu’ils mendient. Ainsi,
d’'une facon ou de l'autre, tu deviendras riche, et tu auras bonne aventure.
Que Dieu te la donne comme il peut, et me garde pour te servir. De ce chateau,
le 20 juillet 1614.

« Ton mari, le gouverneur,

« Sancno Panza, »

Quand la duchesse eut achevé de lire la lettre, elle dit & Sancho :

« En deux choses le bon gouverneur sort un peu du droit chemin. La pre-
miere, c’'est qu'il dit ou fait entendre quon lui a donné ce gouvernement pour
les coups de fouet qu'il doit sappliquer, tandis qu'il sait fort bien et ne peut
nullement nier que, lorsque le duc mon seigneur lui en fit la promesse, on ne
songeait pas seulement qu’il y eut des coups de fouet au monde. La seconde,
c’est quil s’y montre un peu trop intéressé, et je ne voudrais pas qu'il eut
montré le bout de loreille, car la convoitise rompt le sac, et le gouverneur
avaricieux vend et ne rend pas la justice.

— Oh! ce n'est pas ce que je voulais dire, madame, répondit Sancho; si
Votre Grice trouve que la lettre n'est pas tournée comme elle devrait I'étre, il
n’y a rien qu'a la déchirer, et a en écrire une autre : et il pourrait se faire que
la nouvelle fiit pire encore, si I'on s'en remet & ma judiciaire.
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— Non, non, répliqua la duchesse; celle-ci est bonne, et je veux la faire
voir au duc. »

Cela dit, ils s’en furent 2 un jardin ou l'on devait diner ce jour-li.

La duchesse montra la lettre de Sancho au duc, qui s'en amusa beaucoup.
On dina, et, quand la table eut été desservie, quand on se fut diverti quelque
temps de I'exquise conversation de Sancho, tout & coup le son aigu d’'un fifre se
fit entendre, mélé au bruit sourd d'un tambour discordant. Tout le monde parut
se troubler & cette martiale et triste harmonie, principalement don Quichotte, qui
ne tenait pas sur sa chaise, tant son trouble était grand. De Sancho, il n’y a
rien & dire, sinon que la peur le conduisit & son refuge ordinaire, qui était le pan
de la robe de la duchesse; car véritablement la musique qu’on entendait était triste
et mélancolique au dernier point.

Au milien de la surprise générale et du silence que gardait tout le monde,
on vit entrer et savancer dans le jardin deux hommes portant des robes de deuil,
si longues qu’elles balayaient la terre. Chacun d’eux frappait sur un grand tam-
bour, également couvert de drap noir. A leur c6té marchait le joueur de fifre,
noir et lugubre comme les deux autres. Les trois musiciens étaient suivis d'un per-
sonnage au corps de géant, non pas vétu, mais chargé d'une ample soutane noire,
dont la queue démesirée trainait au loin derriere lui. Par-dessus la soutane, un
large baudrier lui ceignait les reins, moir également, et duquel pendait un énorme
cimeterre dont la poignée était noire, ainsi que le fourreau. 1l avait le visage
couvert d'un voile noir transparent, i travers lequel on entrevoyait une longue
barbe, blanche comme la neige. Il marchait & pas mesurés, au son des tambours,
avec beaucoup de calme et de gravité. Enfin, sa grandeur, sa noirceur, sa dé-
marche, son cortége étaient bien faits pour étonner tous ceux qui le regardaient
sans le connaitre.

Il vint donc, avec cette lenteur et cette solennité, se mettre i genoux devant
le duc, qui l'attendait debout au milieu des autres assistants. Mais le duc ne
voulut permettre en aucune facon qu’il parlit avant de s'étre relevé. Le prodigieux
épouvantail fut contraint de céder, et, des qu’il fut debout, il leva le voile qui
cachait son visage. Alors il découvrit la plus horrible, la plus longue, la plus
blanche et la plus épaisse barbe qu’yeux humains eussent vue jusqu’alors. Bientot
il tira et arracha du fond de sa large poitrine une voix grave et sonore, et,
fixant ses regards sur le duc, 1l lui dit :

« Tres-haut et trés-puissant seigneur, on m’appelle Trifaldin de la barbe
blanche; je suis écuyer de la comtesse Trifaldi, autrement appelée la  duegne
Doloride, qui m’envoie en ambassade aupres de Votre Grandeur, pour demander
a Votre Magnificence qu'elle daigne lui donner licence et permission de venir vous
conter sa peine, qui est bien I'une des plus nouvelles et des plus admirables que
la plus pénible imagination de l'univers puisse jamais avoir imaginée. Mais d’abord
elle veut savoir si, dans votre chiteau, se trouve le valeureux et jamais vaincu

chevalier don Quichotte de la Manche, a la recherche duquel elle vient 4 pied,
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et sans rompre le jetine, depuis le royaume de Candaya jusqu’a Votre Seigneurie,
chose qu’il faut tenir &4 miracle ou & force d’enchantement. Elle est & la porte de
cette forteresse ou maison de plaisance, et n’attend pour rentrer que votre bon
plaisir. Jat dit. »

Aussitot il se mit a tousser, et, maniant sa barbe du haut en bas avec les
deux mains, il attendit dans un grand calme que le duc lui fit une réponse.

« 1l v a déja bien des jours, dit le duc, hon écuyer Trifaldin de la blanche
barbe, que nous avons connaissance de la disgrace arrivée & madame la comtesse
Trifaldi, que les enchanteurs obligent a s’appeler la duegne Doloride. Vous
pouvez, étonnant écuyer, lui dire qu’elle entre, qu'ici se trouve le vaillant che-
valier don Quichotte de la Manche, et que, de son coeur généreux, elle peut se
promettre avec assurance toute espece de secours et d’appui. Vous pouver égale-
ment lui dire de ma part que, si ma faveur lui est nécessaire, elle ne lui manquera
point; car je suis tenu de la lui offrir par ma qualité de chevalier, laquelle oblige
a favoriser toute espece de femmes, surtout les duegnes veuves, déchues et dou
loureuses, comme le doit étre Sa Seigneurie.

A ces mots, Trifaldin plia le genou jusqua terre, et, faisant signe de jouer
au fifre et aux tambours, il sortit du jardin au méme son et du méme pas qu'il
y était entré, laissant tout le monde dans la surprise de son aspect et de son
accoutrement.

Alors le duc se tournant vers don Quichotte :

« Enfin, lui dit-il, célebre chevalier, les ténébres de la malice et de l'igno-
rance ne peuvent cacher ni obscurcir la lumiére de la valeur et de la vertu. Je
dis cela, parce qu’il y a six jours a peine que Votre Bonté habite ce chateau, et
déja viennent vous y chercher de pays lointains et inconnus, non pas en carrosse,
ni sur des dromadaires, mais a pied et a jeun, les malheureux, les affligés, dans
la confiance qu’ils trouveront en ce bras formidable le remede a leurs peines
et a leurs souffrances, grice a vos brillantes prouesses, dont le bruit court et
s'étend sur la face de la terre enticre.

— Je voudrais bien, seigneur duc, répondit don Quichotte, tenir ict présent
ce bon religieux qui, lautre jour, & table, montra tant de rancune et de mauvais
vouloir contre les chevaliers errants, pour qu’il vit de ses propres yeux si ces che-
valiers sont nécessaires au monde. 1l pourrait du moins toucher de la main une
vérité : c'est que les gens extraordinairement affligés et inconsolables ne vont pas,
dans les cas extrémes et les malheurs énormes, chercher remede a leurs maux
chez les hommes de robe, ni chez les sacristains de village, ni chez le gentilhomme
qui n'est jamais sorti des limites de sa paroisse, ni chez le citadin paresseux
qui cherche plutét des nouvelles & raconter qu’'il ne s'efforce a faire des prouesses
que d’autres racontent et mettent par écrit. Le remede aux peines, le secours
aux nécessités, la protection aux jeunes filles, la consolation des veuves, ne se
trouvent en aucune sorte de personnes mieux qu'en les chevaliers errants. Aussi,
de ce que jai I'honneur de l'étre, je rends au ciel des graces infinies, et je
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CHAPITRE XXXVIL

OU SE CONTINUE LA FAMEUSE AVENTURE DE LA DUEGNE DOLORIDE.

Le due et la duchesse furent enchantés de voir que don Quichotte répondit si
bien i leur intention. En ce moment Sancho se mit de la partie.

« Je ne voudrais pas, dit-il, que cette madame la duegne vint jeter quelque
biaton dans les roues de mon gouvernement; car jai oui dire 4 un apothicaire de
Toléde, qui parlait comme un chardonneret, que partout ou intervenaient des
duegnes, il ne pouvait rien arriver de bon. Sainte Vierge! combien il Jeur en vou-
lait, cet apothicaire! De la je conclus que si toutes les duegnes sont ennuyeuses et
impertinentes, de quelque humeur et condition qu’elles soient, sque sera-ce des
dolentes, ou  doulourcuses , ou endolories', comme on dit qu'est cette comtesse
trois basques ou trois queues” : car, dans mon pays, basque ou queue, queue ou
basque, ¢'est absolument la méme chose.

— Tais-toi, ami Sancho, dit don Quichotte : puisque cette dame ducgne vient
me chercher de si lointains climats, elle ne doit pas étre de celles que Papothicaire
portait sur son calepin, Dailleurs, celle-la est comtesse, et, quand les comtesses
servent en qualité de duegnes, c'est au service de reines ou d'impératrices ; elles
sont dames et maitresses dans leurs maisons, et s’y servent d'autres duegnes a
leur tour. »

A cela, dona Rodriguez, qui se trouvail présente, ajouta bien vite :

« Des duegnes sont ici au service de madame la duchesse, qui pourraient étre
comtesses si la fortune 'eat voulu. Mais ainsi vont les lois comme le veulent les
rois. Cependant qu’on ne dise pas de mal des duegnes, surtout des vieilles et des

filles, car, bien que je ne le sois pas, j'entrevois et comprends fort bien avantage
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d'une duégne fille sur une duc¢gne veuve; et, comme on dit, celul qui nous a
tondues a gardé les ciseaux dans la main.

— Avec tout cela, répliqua Sancho, il y a tellement & tondre chez les duegnes,
toujours d’aprés mon apothicaire, qu'il vaut mieux ne pas remuer le riz, dutil
prendre au fond du pot.

— Les écuyers sont toujours nos ennemis, reprit dona Rodriguez ; comme
ce sont des piliers d’antichambre, et qu’ils nous voient a tout propos, les mo-
ments ou ils ne prient pas Dieu, qui sont en grand nombre, ils les emploient
a médire de nous, d nous déterrer les os, et 4 nous enterrer la bonne re-
nommée. Eh bien, moi, je leur dis, & ces buches ambulantes, quen dépit d’eux,
nous continuerons a vivre dans le monde et dans les maisons des gens de qua-
lit¢, bien qu'on nous y laisse mourir de faim, et quon y couvre avec une
maigre jupe noire nos chairs délicates ou non délicates, comme on couvre un
fumier avec une tapisserie le jour de la procession. Par ma foi, si cela m’était
permis et que j'en eusse le temps, je ferais bien entendre, non-seulement a ceux
qui m’écoutent, mais au monde entier, qu’il n'y a point de vertu qui ne se trouve
en une duegne.

— Je crois, dit alors la duchesse, que ma bonne dona Rodriguez a grande-
ment raison; mais il convient qu'elle attende un moment plus opportun pour
prendre sa défense et celle des autres ducgnes, pour confondre la méchante opi-
nion de ce méchant apothicaire, et pour déraciner celle que nourrit en son cceur
le grand Sancho Panza.

— Ma foi, reprit Sancho, depuis que les fumées de gouverneur me sont mon-
tées a la téte, elles m'ont oté les vertiges d'¢cuyer, et je me moque de toutes les
duegnes du monde comme d’une figue sauvage. »

L'entretien sur le compte des duegnes aurait encore continué, si I'on n’eut
entendu de nouveau sonner le fifre et battre les tambours, d’ou lon comprit
que la duegne Doloride faisait son entrée. La duchesse demanda au duc s'il ne
serait pas convenable d’aller a sa rencontre, puisqu’elle était comtesse et femme
de qualité.

« Pour ce qu'elle a de comtesse, répondit Sancho, avant que le duc ouvrit
la bouche, je consens 4 ce que Vos Grandeurs aillent la recevoir; mais,
pour ce quelle a de duégne, je suis d'avis que vous ne bougiez pas dun
seul pas.

— Qui te prie de te méler de cela, Sancho? dit don Quichotte.

— Qui, seigneur? répondit Sancho; moi, je m'en méle, et je puis bien
m'en méler, comme écuyer ayant appris les devoirs de la courtoisie a I'école
de Votre Grice, qui est le plus courtois chevalier et le mieux élevé qu’il
y ait dans toute la courtoiserie. En ces choses-la, i ce que jai oui dire 4 Votre
Grice, on perd autant par le trop que par le trop peu, et au bon entendeur
demi-mot.

— Clest précisément comme le dit Sancho, reprit le duc; nous allons voir
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la mine de cette comtesse, et, sur elle, nous mesurerons la courtoisie qui lui
est due. »

En ce moment entrérent le fifre et les tambours, comme la premiére fois; ct
l'auteur termine ici ce court chapitre, pour commencer I'autre, ou il continue la

méme aventure, (fui est une des plus notables de toute I'histoire.
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CHAPITRE XXXVIIL

OU L’ON REND COMPTE DU COMPTE QUE RENDIT DE SA TRISTE FORTUNE

LA DUEGNE DOLORIDE.

Derriére les joueurs de cette triste musique, commenccrent a pénétrer
dans le jardin jusqu'a douze ducégnes, rangées sur deux files, toutes vétues
de larges robes a la religieuse, en serge foulée, avec des coiffes et des voiles
de mousseline blanche, si longs qu'ils ne laissaient apercevoir que le bord
des robes.

Derriére elles venait la comtesse Trifaldi, que menait par la main P'écuyer
Trifaldin de la barbe blanche. Elle était vétue de fine bayette noire non apprétée ;
car, si le poil en ent été frisé, chaque brin de laine aurait fait un grain de la
grosseur d’'un pois chiche. La queue, ou basque, ou pan, ou comme on voudra
Fappeler, était divisée en trois pointes, que soutenaient a la main trois pages,
également vétus de noir, lesquels présentaient une agréable figure mathématique,
avec les trois angles aigus que formaient les trois pointes de la queue; et tous
ceux qul virent cette queue a trois pointes comprirent que c’était d'elle que lut
venait le nom de comtesse Trifaldi, comme si I'on disait comtesse aux trois
queues. Ben-Engéli dit qu'en effet c’était la vérité, et que de son nom propre
la ducgne s‘appelait comtesse Loupine, parce qu’il y avait beaucoup de loups dans
son comté, et que, si ces loups eussent été des renards, on laurait appelée com-
tesse Renardine, parce que, dans ces pays, les seigneurs ont coutume de prendre
le nom de la chose ou des choses qui abondent le plus dans leurs seigneuries.
Mais enfin cette comtesse, a la faveur de la nouveauté de sa queue, laissa le
Loupine pour prendre le Trifaldi.

Les douze duegnes et la dame marchaient au pas de procession, les visages
couverts de voiles noirs, non pas transparents comme celui de Trifaldin, mais si
serrés, au contraire, que rien ne se laissait apercevoir par-dessous.

Aussitot que parut ainsi formé l'escadron de duégnes, le duc, la duchesse
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et don Quichotte se levérent, ainsi que tous ceux qui regardaient la longue
procession. Les douze duégnes s'arréterent et f(irent une haie, au milieu de laquelle
passa la Doloride, sans quitter le bras de Trifaldin. A cette vue, le duc, la du-
chesse et don Quichotte s’avancérent d'une douzaine de pas & sa rencontre. Elle
alors, mettant les deux genoux en terre, dit d’une voix plutét rauque et forte que
flutée et délicate :

« Que Vos Grandeurs veuillent bien ne pas faire tant de courtoisies a leur
humble serviteur, je veux dire & leur humble servante, car je suis tellement endo-
lorie que je ne pourrai jamais réassir & y répondre comme je le dois. En effet, ma
disgrace étrange, inouie, m’a emporté l'esprit je ne sais ou, et ce doit étre fort
loin, car plus je le cherche, moins je le trouve.

— Celui-la en serait tout a fait dépourva, madame la comtesse, répondit le
duc, qui ne découvrirait pas dans votre personne votre mérite, lequel, sans qu’on
en voie davantage, est digne de toute la créeme de la courtoisie, de toute la fleur des
plus civiles politesses. »

Et, la relevant de la main, il la fit asseoir sur un siége pres de la duchesse,
qui lui fit aussi l'accueil le plus bienveillant. Don Quichotte gardait le silence, et
Sancho mourait d’envie de voir le visage de la Trifaldi ou de quelqu'une de ses
nombreuses ducgnes; mais ce fut impossible, jusqua ce qu’elles-mémes le décou-
vrissent de bon gré.

Tout le monde immobile et faisant silence, chacun attendait qui le romprait le
premier. Ce fut la duegne Doloride, en prononcant les paroles suivantes :

« Jai la confiance, puissantissime seigneur, bellissime dame et discrétissimes
auditeurs, que ma douleurissime trouvera dans vos coeurs vaillantissimes un accueil
non moins affable que généreux et douloureux; car elle est telle qu'elle doit suffire
pour attendrir le marbre, amollir le diamant, et assouplir 'acier des cocurs les plus
endurcis du monde. Mais, avant de la publier & vos ouies (pour ne pas dire a vos
oreilles), je voudrais que vous me fissiez savoir si, dans le sein de cette illustre com-
pagnie , se trouve le purissime chevalier don Quichotte de la Manchissime, et
son écuyérissime Panza.

— Le Panza, s’écria Sancho, avant que personne répondit, le voila; et le don
Quichottissime également. Ainsi vous pouvez bien, Doloridissime duégnissime, dire
tout ce qui vous plairissime, car nous sommes préts et préparissimes i étre vos
serviteurissimes. »

En ce moment don Quichotte se leva, et adressant la parole a la dueégne
Doloride, il lui dit :

« Si vos angoisses, 6 dame aflligée, peuvent se promettre quelque espoir de
remede par quelque valeur ou quelque force de quelque chevalier errant, voici les
miennes, qui, toutes faibles ¢t toutes courtes qu'elles sont, s’emploieront tout
enticres a votre service. Je suis don Quichotte de la Manche, dont le métier est de
secourir toutes sortes de nécessiteux. Cela étant, vous n'avez nul besoin, madame,
de capter des bienveillances ni de chercher des préambules; mais vous pouvez,
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tout bonnement et sans détours, raconter vos peines. Des oreilles vous écoutent,
qui sauront, sinon y porter remcde, au moins v compatir. »

Quand la duégne Doloride entendit cela, elle fit mine de vouloir se jeter aux
pieds de don Quichotte, et méme elle s’y jeta, et faisant tous ses efforts pour les
embrasser, elle disait :

« Devant ces pieds et devant ces jambes je me jette, 6 invincible chevalier,
parce qu’ils sont les bases et les colonnes de la chevalerie errante. Je veux baiser
ces pieds, du pas desquels pend et dépend le remede a mes malheurs, 6 valeureux
errant, dont les exploits véritables laissent loin derricre eux et obscurcissent les
fabuleuses prouesses des Amadis, des Bélianis et des Esplandian! »

Puis, laissant don Quichotte, et se tournant vers Sancho Panza, elle lmi prit
la main et lui dit :

« O toi, le plus loyal écuyer qui ait servi jamais chevalier errant, dans les
siecles présents et passés, plus long en bonté que la barbe de Trifaldin, mon
homme de compagnie, ici présent! tu peux bien te vanter qu’'en servant le grand
don Quichotte, tu sers en raccourci toute la multitude de chevaliers qui ont manié
les armes dans le monde. Je te conjure, par ce que tu dois a ta bonté fidélissime,
d’étre mon intercesseur aupres de ton maitre, pour quil favorise samns plus tarder
cette humilissime et malheureusissime comtesse. »

Sancho répondit :

« Que ma bonté, ma chere dame, soit aussi grande et aussi longue que la
barbe de votre ¢écuver, cela ne fait pas grand'chose & Taffaire. Mais que jaie mon
ame avec barbe et moustaches au sortir de cette vie, voila ce qui m’importe, car
des barbes d'ici-bas je ne me soucie guere. Au surplus, sans toutes ces priéres ni
ces cajoleries, je prierai mon maitre (et je sais qu'il m’aime bien, surtout main-
tenant qu'il a besoin de moi pour une certaine affaire; d’aider Votre Grice en
tout ce qu’il pourra. Mais déboutonnez-vous, contez-nous votre peine, et laissez
faire, nous serons tous d’accord. »

Le duc et la duchesse mouraient de rire 4 tous ces propos, comme gens
qui avaient fabriqué l'aventure, s’applaudissant de la finesse et de la dissimula-
tion que montrait la Trifaldi. Celle-ci, s'étant rassise, prit de nouveau la parole
et dit :

« Sur le fameux royaume de Candaya, qui git entre la grande Trapobane et
la._ mer du Sud, deux lieues par dela le cap Comorin, régna la reine dofia Magon-
cia, veuve du roi Archipiel, son époux et seigneur. De leur mariage fut créée et
mise au monde linfante Antonomasie, hériticre du royaume, laquelle infante
Antonomasie grandit et s'éleva sous ma tutelle et ma doctrine, parce que jétais la
plus ancienne et la plus noble duegne de sa mere.

« Or, il arriva que, les jours venant et passant, la petite Antonomasie attei-
gnit I'age de quatorze ans, avec une si grande perfection de beauté, que la nature
n'aurait pu lui en donner un degré de plus. Dirons-nous que, pour lesprit,

¢’était encore une morveuse? Non, vraiment; elle était discréte autant que belle,
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et c’était la plus belle personne du monde, ou plutt elle U'est encore, si les
destins jaloux et les Parques impitoyables n’ont pas tranché le fil de sa vie. Et
certes, ils ne l'ont pas fait, car les cieux ne sauraient permetire qu'on fasse a la
terre un aussi grand mal que serait celui de cueillir en verjus la grappe de raisin
du plus beau cep de ce monde.

« De cette beauté, que ma langue pesante et maladroite ne sait point vanter
comme elle le mérite, s'éprirent une infinité de princes, tant nationaux qu'é-
trangers. Parmi eux, un simple chevalier, qui se trouvait a la cour, osa élever
ses pensées jusquau ciel de cette beauté miraculeuse. Ce qui lui donna tant
de présomption, c'étaient sa jeunesse, sa bonne mine, ses grices, ses nom-
brenx talents, la facilité et la félicité de son esprit. Car il faut que Vos Gran-

deurs sachent, si cela ne leur cause point d’ennui, qu’il jouait d’une guitare
a la faire parler; de plus, qu’il était poete et grand danseur, et qu'enfin il

savait faire une cage d'oiseaux si bien, qu’il aurait pu gagner sa vie rien qu’a
cela, s'il se fut trouvé dans quelque extréme besoin. Lt toutes ces qualités,
tous ces meérites sont plutot capables de renverser une montagne que non-seu-
lement une faible jeune fille. Cependant toute sa gentillesse, toutes ses grices,
tous ses talents n’auraient pu suffire a faire capituler la forteresse de mon éléve,
si le voleur effronté n’eit employé lartifice de me faire d’abord capituler moi-
méme. Ce vagabond dénaturé voulut d’abord amorcer mon gott et acquérir mes
bonnes graces, pour que moi, chitelain infidele, je lui livrasse les clefs de

8
la forteresse dont la garde m’était confiée. Finalement, il me flatta lintelligence
et me dompta la volonté par je ne sais quelles amulettes qu'il me donna.
Mais ce qui me fit surtout broncher et tomber par terre, ce furent certains
couplets que je I'entendis chanter une nuit, d'une fenétre grillée donnant sur
une petite ruelle ou il se promenait, lesquels couplets, si jai bonne mémoire,
s’exprimaient ainsi

« De ma douce ennemie, nait un mal qui perce l'ime, et, pour plus de
« tourment, elle exige qu'on le ressente et qu'on ne le dise pas'. »

« La strophe me sembla d’or, et sa voix de miel; et depuis lors, en voyant
le malheur o m’ont fait tomber ces vers et d’autres semblables, jai considéré
quon devrait, comme le conseillait Platon, exiler les poétes des républiques bien
organisées, du moins les poctes érotiques; car ils écrivent des couplets, non pas
comme ceux de la complainte du marquis de Mantoue, qui amusent les femmes et
font pleurer les enfants, mais des pointes d’esprit qui vous traversent 'ime comme
de douces épines, et vous la brulent comme la foudre, sans toucher aux habits.
Une autre fois, il chanta :

« Viens, Mort, mais si cachée que je ne te sente pas venir, pour que le
« plaisir de mourir ne me rende pas a la vie', » ainsi que d’autres strophes et
couplets qui, chantés, enchantent, et, écrits, ravissent.

« Mais qu'est-ce, bon Dieu, quand ces poctes se ravalent a composer une
espéce de poésie fort & la mode alors a Candaya, et qu'ils appelaient des seguidillas®?
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Alors, c’était la danse des ames, lagitation des corps, le transport du rire, et
finalement le ravissement de tous les sens. Aussi, dis-je, mes seigneurs, qu'on
devrait 4 juste titre déporter ces pocles et troubadours aux iles des Lézards®. Mais
la faute n’est pas & eux; elle est aux simples qui les louent, et aux niaises qui
les croient.

« Si javais été aussi bonne ducgne que je le devais, certes, je ne me serais
point émue i leurs bons mots fanés, et n’aurais point pris pour des vérités ces
belles tournures, je wis en mourant, je brile dans la glace, je tremble dans le feu,
Jlespére sans espoir, je pars et je reste, ainsi que d'autres impossibilités de cette
espece, dont leurs écrits sont tout pleins. Et qu'arrive-t-il, lorsqu’ils promettent
le phénix d'Arabie, la couronne d’Ariane, les chevaux du Soleil, les perles de la
mer du Sud, I'or du Pactole et le baume de Pancaya®? Clest alors qu’ils font plus
que jamais courir la plume, car rien ne leur coute moins que de promettre ce
qu’ils ne pourront jamais tenir.

« Mais que fais-je? 4 quoi vais-je mamuser, ¢ malheureuse? quelle folie,
quelle déraison me fait conter les péchés d'autrui, quand jai tant a raconter
des miens? Malheur a moi! ce ne sont pas les vers qui m'ont vaincue, mais
ma simplicité; ce ne sont pas les sérénades qui m’ont adoucie, mais mon impru-
dence coupable.

« Ma grande ignorance et ma faible circonspection ouvrirent le chemin et
préparerent les voies aux désirs de don Clavijo (ainsi se nomme le chevalier
en question . Sous mon patronage et ma médiation, il entra, non pas une, mais
bien des fois, dans la chambre & coucher d’Antonomasie, non par lui, mais par
moi trompeée, et cela, sous le titre de légitime époux; car, bien que pécheresse,
je naurais jamais permis que, sans ¢tre son mari, il l'ent touchée aux bords de
la semelle de ses pantoulles. Non, non, pour cela, non! le mariage doit aller en
avant dans toute affaire de ce genre ou je mets les mains. Il n’y avait qu'un
mal dans celle-ci, l'inégalit¢ des conditions, don Clavijo n'étant qu'un simple
chevalier, tandis que l'infante Antonomasie était, comme on l'a dit, héritiere du
royvaume.

« Durant quelques jours, I'intrigue fut cachée et dissimulée par la sagacité de
mes précautions ; mais bientot il me parut qu'elle allait étre découverte par je
ne sais quelle enflure de l'estomac d'Antonomasie. Cette crainte nous fit entrer
tous trois en conciliabule, et l'avis unanime fut qu'avant que le méchant tour
vint a éclater, don Clavijo demandit devant le grand vicaire Antonomasie pour
femme, en vertu d'une promesse écrite qu'elle lui avait donnée d'étre son épouse,
promesse formulée par mon esprit, et avec tant de force, que celle de Samson
n’aurait pu la rompre. On fit les démarches nécessaires; le vicaire fit la cédule,
et recut la confession de la dame, qui avoua tout sans autre formalité; alors il
la fit déposer chez un honnéte alguazil de cour.

— Comment! s'écria Sancho, il v a donc aussi & Candaya des alguauzils,
des poctes et des seguidillas? Par tous les serments que je puis faire, j'imagine
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que le monde est tout un. Mais que Votre Grace se dépéche un peu, ma-
dame Trifaldi; il se fait tard, et je meurs d’envie de savoir la fin d'une si longue
histoire.

— Clest ce que je vais faire, » répondit la comtesse.

=



CHAPITRE NX\IA\.

OU LA TRIFALDI CONTINUE SA SURPRENANTE ET MEMORABLE HISTOIRE.

De chaque parole que disait Sancho, la duchesse raffolait, autant que s'en
désespérait don Quichotte, qui lui ordonna de se taire. Alors la Doloride continua
de la sorte :

« Enfin, apres bien des interrogatoires, des demandes et des réponses, comme
I'infante tenait toujours bon, sans rétracter ni changer sa premiére déclaration, le
grand vicaire jugea en faveur de don Clavijo, et la lui remit pour légitime épouse;
ce qui causa tant de chagrin a la reine doiia Magoncia, mere de l'infante Anto-
nomasie, qu'au bout de trois jours nous l'enterrames.

— Elle était morte, sans doute? demanda Sancho.

— Clest clair, répondit Trifaldin; car, & Candaya, on n’enterre pas les per-
sonnes vivantes, mais mortes.

— On a dé¢ja vu, seigneur écuyer, répliqua Sancho, enterrer un homme évanoui,
le croyant mort, et il me semblait, a moi, que la reine Magoncia aurait bien fait
de s'évanouir au lieu de mourir; car, avec la vie, il y a remede i bien des choses.
D'ailleurs, la faute de l'infante n’était pas si énorme qu’elle fut obligée d’en avoir
tant de regret. Si cette demoiselle se fut mariée avec un page ou quelque autre

domestique de sa maison, comme ont fait bien d’autres, a ce que jai oui dire, le
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mal aurait été sans ressource; mais avoir épousé un chevalier aussi gentilhomme
et aussi entendu qu'on nous le dépeint, en vérité, si ce fut une sottise, elle n’est
pas st grande qu'on le pense. Car enfin, suivant les regles de mon seigneur, qui
est ici présent et ne me laissera pas accuser de mensonge, de méme quon fait
avec des hommes de robe les évéques, de méme on peut faire avec des chevaliers,
surtout s’ils sont errants, les rois et les empereurs.

— Tu as raison, Sancho, dit don Quichotte; car un chevalier errant, pourvu
qu’il ait deux doigts de bonne chance, est en passe et en proche puissance d’étre
le plus grand seigneur du monde. Mais continuez, dame Doloride, car il me semble
qu’il vous reste a compter l'amer de cette jusqu'a présent douce histoire.

Comment, s’il reste 'amer! reprit la comtesse. Oh! oui; et si amer, qu'en
comparaison la coloquinte est douce et le laurier savoureux.

« La reine donc¢ étant morte et non évanouie, nous l'enterrames; mais a peine
I'avions-nous couverte de terre, & peine lui avions-nous dit le dernier adien, que
tout & coup, qus talia fando temperet a lacrymis'? parut au-dessus de la fosse de
la reine, monté sur un cheval de bois, le géant Malambruno, cousin germain de
Magoncia; lequel, outre qu’il est cruel, est de plus enchanteur. Pour venger la
mort de sa cousine germaine, pour chatier Paudace de don Clavijo et la faiblesse
d’Antonomasie, il employa son art maudit, et laissa les deux amanis enchantés sur
la fosse méme; elle, convertie en une guenon de bronze, et lui, en un épouvan-
table crocodile d'un métal inconnu. Au milieu d’eux s'¢leva une colonne également
de métal, portant un écriteau en langue syriaque, qui, traduit en langue can-
dayesque, et maintenant en langue castillane, renferme la sentence suivante : Les
deux audacieuxr amants ne recouvreront point leur forme premicre, jusqu'a ce que
le vaillant Manchois en vienne auxr mains avec mot en combat singulier, car c'est
seulement a sa haute valeur que les destins conservent cette aventure inouie. Cela
fait, il tira du fourreau un large et démesuré cimeterre, et, me prenant par les
cheveux, il fit mine de vouloir m'ouvrir la gorge et de me trancher la téte a rasibus
des ¢épaules. Je me troublai, ma voix s’éteignit, je me sentis fort mal a F'aise; mais
cependant je fis effort, et, d'une voix tremblante, je lui dis tant et tant de choses
qu’elles le firent suspendre l'exécution de son rigoureux chitiment. Finalement, il
fit amener devant lui toutes les ducgnes du palais, qui sont celles que voila pré-
sentes, et, aprés nous avoir reproché notre faute, apres avoir amerement blimé
les habitudes des duégnes, leurs mauvaises ruses et leurs pires intrigues, chargeant
toutes les autres de la faute que javais seule commise, il dit qu'il ne voulait pas
nous punir de la peine capitale, mais d'autres peines plus durables, qui nous
donnassent une mort civile et perpétuelle. Au moment ou il achevait de dire ces
mots, nous sentimes toutes s'ouvrir les pores de notre visage, et qu'on nous y
piquait partout comme avec des pointes d’aiguille. Nous portimes aussitot nos
mains a la figure, et nous nous trouvames dans l'état que vous allez voir. »

Aussitot la Doloride et les autres duegnes leverent les voiles dont elles étaient

couvertes, ¢t montrérent des visages tout peuplés de barbes, les unes blondes, les
1 — 40
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autres brunes, celles-ci blanches, celles-la grisonnantes. A cette vue, Je duc et
la duchesse semblérent frappés de surprise, don Quichotte et Sancho de stupeur,
et tout le reste des assistants d’épouvante. La Trifaldi continua de la sorte :

« Voild de quelle maniére nous chitia ce brutal et malintentionné de Malam-
bruno. 1l couvrit la blancheur et la pileur de mos visages avec l'aspérité de ces
soies, et plut au ciel qu'il eut fait rouler nos tétes sous le fil de son énorme cime-
terre, plutét que d’assombrir la lumicre de nos figures avec cette hourre épaisse
qui nous couvre! car enfin, si nous entrons en compte, mes seigneurs..., et ce
que je vais dire, je voudrais le dire avec des veux coulants comme des fontaines;
mais les mers de pleurs que leur a fait verser la perpétuelle considération de notre
disgrace les ont réduits & étre secs comme du jonc; ainsi je parlerai sans larmes.
Je dis donc : ou peut aller une ducgne barbue? quel pere ou quelle mere aura
pitié d'elle? qui la secourra? car enfin si, quand elle a la peau bien lisse et le
visage martyrisé par mille sortes d’ingrédients et de cosmétiques, elle a beaucoup
de peine a trouver quelqu’un qui veuille d'elle, (ue sera-ce quand elle montrera
un visage comme une forét? O duégnes, mes compagnes, nous sommes nées sous
une triste étoile, et c'est sous une fatale influence que nos peéres nous ont
engendrées! »

En disant ces mots, la Trifaldi fit mine de tomber évanouie.




CHAPITRE XL.

DES CHOSES RELATIVES A CETTE MEMORABLE HISTOIRE.

Véritablement tous ceux qui aiment les histoires comme celle-ci doivent se
montrer reconnaissants envers Cid Hamet, son auteur primitif, pour le soin
curteux qu'il a pris de nous en conter les plus petits détails, et de n'en pas laisser
la moindre parcelle sans la mettre distinctement au jour. Il peint les pensées,
découvre les imaginations, répond aux questions tacites, éclaircit les doutes,
résout les difficultés proposées, et finalement manifeste jusqu’a ses derniers atomes
la plus diligente passion de savoir et dapprendre. O célebre auteur! 6 fortuné don
Quichotte! 6 fameuse Dulcinée! 6 gracieux Sancho Panza! tous ensemble, et
chacun en particulier, vivesz des siecles infinis, pour le plaisir et 'amusement
umversel des vivants'

L'histoire dit donc qu'en voyant la Doloride évanouie, Sancho s'écria :

« Je jure, foi d’homme de bien, et par le salut de tous mes aicux les Panzas,
que Jamais je n’ai oui ni vu, et que jamals mon maitre n'a conté ni pu imaginer
dans sa fantaisie une aventure comme celle-ci. Que mille satans te maudissent,
enchanteur et géant Malambruno! ne pouvais-tu trouver d’autre espege de puni-
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tion pour ces pécheresses que de leur donner des museaux de barbets? Comment!
ne valait-il pas mieux, et n’état-il pas plus a leur convenance de leur fendre les
narines du haut en bas, cussent-elles ensuite parlé du nez, que de leur faire
pousser des barbes? Je gagerais qu’elles n’ont pas de quoi se faire raser.

— Oh! c'est vrai, seigneur, répondit une des douze; nous ne sommes pas
en état de payer un barbier @ aussi quelques-unes de mous ont pris, pour remede
économique, 'usage de certains emplitres de poix. Nous nous les appliquons sur
le visage, et, en tirant un bon coup, nos mentons demeurent ras et lisses comme
le fond d'un mortier de pierre. 1l y a bien a Candaya des femmes qui vont de
maison en maison épiler les dames, leur polir les sourcils, et préparer toutes
sortes d'ingrédients'; mais nous autres ducgnes de madame, nous n’avons jamais
voulu accepter leurs services, parce que la plupart sentent l'entremetteuse; et
si letseigneur don Quichotte ne nous porte secours, avec nos barbes on nous
portera dans le tombeau.

— Je marracherais plutot la mienne en pays de Mores, s'écria don Quichotte,
que de ne pas vous débarrasser des votres! »

En ce moment, la Trifaldi revint de sa pamoison.

« L'agréable tintement de cette promesse, dit-elle, 6 valeureux chevalier, a
frappé mes oreilles an milieu de mon évanouissement, et il a suffi pour me faire
recouvrer tous mes sens. Alnsi, je vous ‘en supplie de nouveau, errant, illustre
et indomptable seigneur, convertissez en uvre votre gracieuse promesse.

— Il ne tiendra pas & moi qu'elle reste inaccomplie, répondit don Quichotte.
Allons, madame, dites ce que je dois faire; mon courage est prét a se mettre a
votre service.

— Le cas est, reprit la Doloride, que, d’'ici au royaume de Candaya, si on
va par terre, il v a cing mille lieues, a deux lieues de plus ou de moins. Mais,
si 'on va par les airs, et en ligne droite, il n'y en a que trois mille deux cent
vingt-sept. Il faut savoir également (ue Malambruno me dit qu'a instant ou le
sort me ferait rencontrer le chevalier notre libérateur, il lui enverrait une mon-
ture un peu meilleure et moins rétive que les bétes de retour, car ce doit ¢étre
ce méme cheval de bois sur lequel le vaillant Pierre de Provence enleva la jolie
Magalone®. Ce cheval se dirige au moyen d'une cheville qu’il a dans le front et
qui lui sert de mors, et il vole a travers les airs avec une telle rapidité, qu'on
dirait que les diables l'emportent. Cedit cheval, suivant Pantique tradition, fat
fabriqué par le sage Merlin. Il le préta au comte Pierre, qui était son ami, et
qui fit avee lui de grands voyages; entre autres, il enleva, comme on l'a dit,
la jolie Magalone, la menant en croupe par les airs, et laissant ébahis tous ceux
qui, de la terre, les regardaient passer. Merlin ne le prétait qua ceux qu'il aimait
bien, ou qui le payaient mieux; et, depuis le fameux Pierre jusqu'a nos jours,
nous ne sachions pas que personne l'eut monté. Malambruno l'a tiré de la par
la puissance de son art magique, et il le tient en son pouvoir. Clest de lui qu'il

se sert pour les voyages qu'il fait a chaque instant en diverses parties du monde.
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Aujourd’hui 1l est ici, demain en France, et vingt-quatre heures apres au Potosi.
Ce quil y a de bon, c’est que ce cheval ne mange pas, ne dort pas, n'use point
de fers, et quil marche l'amble au milien des airs, sans avoir d'ailes; au point
que celui qu’il porte peut tenir a la main un verre plein d'eau, sans en répandre
une goutte, tant il chemine doucement et posément ; c’est pour cela (que la jolie
Magalone se réjouissait tant d’aller a cheval sur son dos.

— Par ma foi, interrompit Sancho, pour aller un pas doux et posé, rien de
tel que mon ane. Il est vrai qu'il ne marche pas dans l'air; mais, sur la terre,
je défie avec lui tous les ambles du monde. »

Chacun se mit a rire, et la Doloride continua :

« Eh bien, ce cheval, si Malambruno veut mettre fin a notre disgrace, sera
la devant nous, une demi-heure au plus apres la tombée de la nuit; car il m'a
signifi¢c que le signe qu’il me donnerait pour me faire entendre que javais trouvé
le chevalier objet de mes recherches, ce serait de m’envoyer le cheval, ou que ce
fut, avec promptitude et commoditeé.

— Et combien tient-il de personnes sur ce cheval? demanda Sancho.

— Deux, répondit la Doloride, l'un sur la selle, Pautre sur la croupe; et
généralement ces deux personnes sont le chevalier et I'écuyer, a défaut de quelque
demoiselle enlevée.

— Je voudrais maintenant savoir, madame Doloride, dit Sancho, quel nom
porte ce cheval.

— Son nom, répondit la Doloride, n’est pas comme celui du cheval de
Bellérophen, qui sappelait Pégase, ni comme celui d’Alexandre le Grand, qui
s'appelait Bucéphale. II ne se momme point Brillador, comme celui de Roland
Furieux, ni Bayart, comme celui de Renaud de Montauban, ni Frontin, comme
celui de Roger, ni Bootes ou Péritoa, comme on dit que s'appelaient les chevaux
du Soleil®, ni méme Orélia, comme le cheval sur lequel l'infortuné Rodéric,
dernier roi des Goths, entra dans la bataille ou il perdit la vie et le royaume.

— Je gagerais, s’écria Sancho, que, puisquon ne lui a donné aucun de ces
fameux noms de chevaux si connus, on ne lui aura pas davantage donné celui du
cheval de mon maitre, Rossinante, qui, en fait d’¢tre ajusté comme il faut,
surpasse tous ceux (ue lon'a cités.

— Cela est vrai, répondit la comtesse barbue; mais cependant le nom de
Iautre lui va bien aussi, car il sappelle Clavilegne le Véloce®, ce qui exprime
qu'il est de bois, qu’il a une cheville au front, et qu’il chemine avec une pro-
digieuse célérité. Ainsi, quant au nom, il peut bien le disputer au fameux
Rossinante.

— En effet, le nom ne me déplait pas, répliqua Sancho; mais avec quel
frein ou quel harnais se gouverne-t-il?

— Je viens de dire, répondit la Trifaldi, que c'est avec la cheville. En la
tournant d’un coté ou de lautre, le chevalier qui est dessus le fait cheminer

comme il veut, tantét au plus haut«des airs; tantot effleurant et presque balayant
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le sol, tantot au juste milicu, qu'il faut toujours chercher dans toutes les actions
bien ordonnées.

— Je voudrais le voir, reprit Sancho; mais penser que je monte dessus, soit
en selle, soit_en croupe, c'est demander des poires a 'ormeau. A peine puis-je
me tenir sur mon grison, assis dans le creux d'un bat plus douillet que la sole
méme; et on voudrait maintenant (ue je me tinsse sur une croupe de Dbots,
sans coussin, ni tapis! Pardine, je n'ai pas envie de me moudre pour oter la
barbe & personne. Que ceux qui en ont de trop se la rasent; mais pour mot, je
ne pense pas accompagner mon maitre dans un si long voyage. DVailleurs, je n'ai
pas sans doute a servir pour la tonte de ces barbes, comme pour le désenchante-
ment de madame Dulcinée.

— Si vraiment, ami, répondit Doloride; et tellement (ue sans votre présence
nous ne ferons rien de bon.

— En voici bien d'une autre! s'écria Sancho; et qu'ont a voir les écuyers
dans les aventures de leurs seigncurs? Ceux-ci doivent-ils emporter la gloire de
celles qu'ils mettent a fin, et mnous, supporter le travail? Mort de ma vie! si du
moins les historiens disaient : « Un tel chevalier a mis a fin telle et telle aven-
« ture, mais avec l'aide d'un tel, son écuyer, sans lequel il était impossible de la
« conclure.... » a la bonne heure; mais qu'ils écrivent tout sec : « Don Parali-
« poménon des Trois Etoiles a conclu l'aventure des six Vampires, » et cela,
sans mommer la personne de son écuyer, qui s’était trouvé présent a tout, pas
plus que s'il ne fut pas dans le monde! c'est intolérable. Maintenant, seigneurs,
je le répete, mon maitre peut s’en aller tout seul, et grand bien lui fasse! Mo,
je resterai ici, en compagnie de madame la duchesse. 1l pourrait arriver qu'a son
retour il trouvit laffaire de madame Dulcinée aux trois quarts faite; car, dans
les moments perdus, je pense me donner une volée de coups de fouet a4 m’en
ouvrir la peau.

— Cependant, interrompit la duchesse, il faut accompagner votre maitre,
si c’est mécessaire, bon Sancho, puisque ce sont des bons comme vous qui vous
en font la priere. 1l ne sera pas dit que, pour votre vaine frayeur, les mentons
de ces dames restent avec leurs toisons : ce serait un cas de conscience.

— En voici d'une autre encore un coup! répliqua Sancho. Si cette charité
se faisait pour quelques demoiselles recluses, ou pour quelques petites filles de la
doctrine chrétienne, encore passe; on pourrait s’aventurer a quelque fatigue. Mais
pour oter la barbe a ces duegnes! malepeste! jaimerais mieux les voir toutes
barbues, depuis la plus grande jusqu’a la plus petite, depuis la plus mijaurée
jusqu’a la plus pimpante.

— Vous en voulez bien aux dueégnes, ami Sancho, dit la duchesse, et vous
suivez de pres lopinion de 'apothicaire de Tolede. Eh bien! vous n’avez pas
raison. Il y a des duegnes chez moi qui pourraient servir de modéle & des
maitresses de maison, et voila ma bonne dona Rodriguez qui ne me laissera pas
dire autre chose.
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— Clest assez que Votre Excellence le dise, reprit la Rodriguez, et Dieu sait
la vérité. Que nous soyons, nous autres duégnes, bonnes ou mauvaises, barbues
ou imberbes, enfin nos. méres nous ont enfantées comme les autres femmes, et,
puisque Dieu nous a mises au monde, il sait bien pourquoi. Aussi, c’est a sa
miséricorde (ue je m’attends, et non a la barbe de personne.

— Voila qui est bien, madame Rodriguez, dit don Quichotte; et vous, madame
Trifaldi et compagnie, jespere que le ciel jettera sur votre affliction un regard
favorable, et que Sancho fera ce que je lui ordonnerai, soit que Clavilegne arrive,
soit que je me vole aux prises avec Malambruno. Ce que je sais, c'est quaucun
rasoir ne raserait plus aisément le poil de Vos Graces, que mon épée ne raserait
sur ses épaules la téte de Malambruno. Dieu souffre les méchants, mais ce n’est
pas pour toujours.

— Ah'! s'¢eria la Doloride, que toutes les étoiles des régions célestes regar-
dent Votre Grandeur avec des yeux bénins, 6 valeureux chevalier! qu’elles versent
sur votre cocur magnanime toute vaillance et toute prospérité, pour que vous
deveniez le bouclier ‘et le soutien de la triste et injurieuse engeance des duégnes,
détestée des apothicaires, mordue des écuyers et escroquée des pages! Maudite soit
la coquine, qui, a la fleur de son age, ne s’est pas faite plutot religieuse que
duégne! Malheur a4 nous autres ducgnes, a (ui nos maitresses jetteraient un fof
par la figure, si elles croyaient pour cela devenir reines, vinssions-nous en ligne
droite et de mile en male d’'Hector le Troyen! O géant Malambruno! qui, bien
qu’enchanteur, es fidéle en tes promesses, envoie-nous vite le sans pareil Clavi-
legne, pour que notre malheur finisse; car, si la chaleur vient et que nos barbes
restent, hélas! c’en est fait de nous. »

La Trifaldi prononca ces paroles avec un accent si déchirant, qu’elle tira les
larmes des yeux de tous les spectateurs. Sancho lui-méme sentit les siens se
mouiller, et il résolut au fond de son cocur d’accompagner son maitre jusqu’au
bout du monde, si c’était en cela que consistait le moyen d'oter la laine de ces

vénérables visages.
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CHAPITRE XLI.

DE L'ARRIVEE DE CLAVILEGNE, AVEC LA FIN DE CETTE LONGUE

ET PROLIXE AVENTURE. il

La nuit vint sur ces entrefaites, et avec elle I'heure indiquée pour la venue
du fameux cheval Clavilegne. Son retard commencait 4 tourmenter don Quichotte,
lequel concluait, de ce que Malambruno tardait a I'envoyer, ou qu’il n’était pas
le chevalier pour qui était réservée cette aventure, ou que Malambruno n’osait
point en venir aux mains avec lui en combat singulier. Mais voila que tout a
coup apparaissent dans le jardin quatre sauvages, habillés de feuilles de lierre, et
portant sur leurs épaules un grand cheval de bois. Ils le posérent a terre, sur ses
pieds, et 'un des sauvages dit :

« Que le chevalier qui en aura le courage monte sur cette machine....

— Alors, interrompit Sancho, je n’y monte pas, car je n'ai point de cou-
rage, et ne suis pas chevalier. »

Le sauvage continua :

Lt que son écuyer, s'il en a un, monte en croupe. 1l peut avoir confiance
au valeureux Malambruno, certain de n’avoir a craindre que son épée, mais nulle

Il:,
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autre, ni nulle autre embuche. Il 0’y a qu’a tourner cette cheville que le cheval
a sur le cou, et il emportera le chevalier et I'écuyer par les airs aux lieux ou les
attend Malambruno. Mais, pour que la hauteur et la sublimité du chemin ne leur
cause pas d’étourdissements, il faut quiils se couvrent les yeux jusqua ce que le
cheval hennisse. Ce sera le signe qu'ils ont achevé leur voyage. »

Cela dit, et laissant la Clavilegne, les quatre sauvages s'en retournerent a pas
comptés par ou ils étaient venus.

Des que la Doloride vit le cheval, elle dit & don Quichotte, les larmes aux
yeux :

« Valeureux chevalier, les promesses de Malambruno sont accomplies, le
cheval est chez nous, et nos barbes poussent; chacune de nous, et par chaque
poil de nos mentons, nous te supplions de nous raser et de nous tondre, puisque
cela ne tient plus qua ce que tu montes sur cette bete avee ton écuyer, et a ce
que vous donniez tous deux un heureux début a votre voyage de nouvelle espece.

— Clest ce que je ferai, madame la comtesse Trifaldi, répondit don Quichotte,
de bien bon cocur et de bien bonne volonté, sans prendre un coussin et sans
chausser d’éperons, pour ne pas perdre un moment, tant j'ai grande envie de vous
voir, madame, ainsi que toutes ces duégnes, tondues et rasées.

— Et moi, cest ce que je ne ferai pas, dit Sancho, ni de bonne ni de mau-
vaise volonté. Si cette tonsure ne peut se faire sans que je monte en croupe, mon
seigneur peut bien chercher un autre écuyer qui I'accompagne, et ces dames un
autre moyen de se polir le menton, car je ne suis pas un sorcier pour prendre
plaisir @ courir les airs. Et que diraient mes insulaires en apprenant que leur gou-
verneur est a se promener parmi les vents? Dailleurs, puisquil y a trois mille
et tant de lieues d’ici a Candaya, si le cheval se fatigue ou si le géant se fache,
nous mettrons a revenir une demi-douzaine d’années, et alors il n'y aura plus d'iles
ni d'ilots dans le monde qui me reconnaissent; et, puisqu'on dit d’habitude que
¢'est dans le retard qu’est le péril, et que, si I'on te donne la génisse, mets-lui la
corde au cou, jen demande pardon aux barbes de ces dames, mais saint Pierre est
fort bien & Rome: je veux dire que je suis fort bien dans cette maison, ou 'on me
traite avec tant de bonté, et du maitre de laquelle jattends la faveur insigne de
me Voir gouverneur.

— Ami Sancho, répondit le duc, l'ile que je vous ai promise n'est ni mobile
ni fugitive. Elle a des racines si profondes, enfoncées dans les abimes de la terre,
quon ne pourrait ni l'arracher, ni la changer de place en trois tours de reins. Et
puisque nous savons tous deux, vous et.moi, quil n'y a aucune sorte d’emploi,
jentends de ceux de haute volée, qui ne s'obtienne par quelque espece de pot-
de-vin, 'un plus gros, l'autre plus petit!, celui que je veux recevoir pour ce gou-
vernement, cest que vous alliez avec votre seigneur don Quichotte mettre fin a
cette mémorable aventure. Soit que vous reveniez sur Clavilegne dans le peu de
temps (ue promet sa célérité, soit que la fortune contraire vous raméne a pied,
comme un pauvre pelerin, de village en village et d'auberge en auberge, dés que

1 — 4t
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vous reviendrez, vous trouverez votre ile ou vous l'aurez laissée, et vos insulaires
avec le méme désir qu'ils ont toujours eu de vous avoir pour gouverneur. Ma
volonté sera la méme; et ne mettez aucun doute i cette yérité, seigneur Sancho,
car ce serait faire un notable outrage a I'envie que jai de vous servir.

— Assez, assez, seigneur, s'écria Sancho; je ne suis quun pauvre écuyer, et
ne puis porter tant de courtoisies sur les bras. Que mon maitre monte, quon
me bande les veux, et quon me recommande i Dieu. Il faut aussi m’'informer
si, quand nous passerons par ces hauteurs, je pourrai recommander mon ame au
Seigncur, ou invoquer la protection des anges.

— Yous pouvez tres-bien, Sancho, répondit la Doloride, recommander votre
ame & Dieu, ou a qui vous plaira; car, bien qu'enchanteur, Malambruno est chré-
tien : il fait ses enchantements avec beaucoup de tact et de prudence, et sans se
mettre mal avec personne.

— Allons done, dit Sancho; que Dieu m'assiste, et la tres-sainte Trinité de
Gaéte !

— Depuis la meémorable aventure des foulons, dit don Quichotte, je n'ai
jamais vu Sancho avoir aussi peur qu'a présent. Si je croyais:aux augures, comme
tant d’autres, je sentirais bien un peu de chair de poule & mon courage. Mais
venez ici, Sancho ; avec la permission du seigneur et de madame, je veux vous dire
deux mots en particulier. »

Emmenant alors Sancho sous un groupe d’arbres, il lui prit les deux mains
et lui dit:

« Tu vois, mon frere Sancho, le long voyage qui nous attend. Dieu sait
quand nous reviendrons, et quel loisir, (uelle commodité nous laisseront les
affaires. Je voudrais donc que tu te retirasses a présent dans ta chambre, comme
si tu allais chercher quelque chose de nécessaire au départ, et qu'en un tour de
main tu te donnasses, en a-compte sur les trois mille trois cents coups de fouet
auxquels tu t'es obligé, ne serait-ce que cing ou six cents. Quand ils seront
donnés, ce sera autant de fait ; car commencer les choses, c'est les avoir a4 moitié
finies.

— Par Dieu! s'écria Sancho, Votre Grace doit avoir perdu lesprit. Clest
comme ceux qui disent: « Tu me vois pressé et tu me demandes ma fille en
« mariage. » Comment donc! maintenant qu’il s'agit d'aller a cheval sur une table
rase, vous voulez que je me déchire le derriere ? En vérité, ce n’est pas raisonnable.
Allons d’abord barbifier ees duégnes, et au retour je vous promets, foi de qui je
suis, que je me dépcécherai tellement de, remplir mon obligation, que Votre Grace
sera pleinement satisfaite; et ne disons rien de plus.

— Cette promesse, bon Sancho, reprit don Quichotte, suffit pour me con-
soler ; et je crois fermement que tu l'accompliras, car, tout sot que tu es, tu es
homme véridique.

— Je ne suis pas vert, mais brun, dit Sancho, et, quand méme je serais bariol¢,

je tiendrais ma parole. »
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Apres cela, ils revinrent pour monter sur Clavilégne. Lt, au moment d'y
mettre le pied, don Quichotte dit & Sancho :

« Allons, Sancho, bandez-vous les yeux, car celui qui nous envole chercher
de si lointains climats n’est pas capable de nous tromper. Quelle gloire pourrait-il
gagner a tromper des gens qui se fient 4 lui? Mais quand méme tout arriverait au
rebours de ce que jimagine, aucune malice ne pourra du moins obscurcir la
gloire d’avoir entrepris cette prouesse.

— Allons, seigneur, dit Sancho; les barbes et les larmes de ces dames, je
les ai clouées dans le cocur, et je me mangerai pas morceau qui me profite avant
que jaie vu leur menton dans son premier poli. Que Votre Grice monte, et
se bouche d’abord les yeux; car, si je dois aller en croupe, il est clair que je ne
dois monter qu'aprés celui qui va sur la selle.

— Tu as raison, » répliqua don Quichotte.

Et, tirant de sa poche un mouchoir, il pria la Doloride de lui en couvrir les
veux. Quand ce fut fait, il 6ta son bandeau et dit :

« Je me souviens, si jai bonne mémoire, d’avoir lu dans Virgile histoire
du Palladium de Troie : ce fut un cheval de bois que les Grecs présenterent a la
déesse Pallas, et qui avait le ventre plein de chevaliers armés, par lesquels la
ruine de Troie fut consommée. Il serait donc bon de voir d’abord ce que Clavi-
légne porte dans ses entrailles.

— Clest inutile, s’écria la Doloride, je m'en remds caution, et je sais que
Malambruno n’est capable ni d’une trahison ni d'un méchant tour. Que Votre
Grice, seigneur don Quichotte, monte sans aucune crainte, et le mal qui arri-
vera, je le prends & mom compte. »

Il parut & don Quichotte que tout ce qu’il pourrait répliquer au sujet de sa
streté personnelle serait une injure a sa vaillance, et, sans plus d'altercation, il
monta sur Clavilegne, et essaya la cheville qui tournait aisément. Comme il
n'avait point d’étriers, et que ses jambes pendaient tout de leur long, il ressem-
blait a ces figures de tapisserie de Flandres, peintes, ou plutit tissues, dans un
triomphe d’empereur romain.

De mauvais gré, et en se faisant tirer loreille, Sancho vint monter a son
tour. Il sarrangea du mieux qu'il put sur la croupe, quil trouva fort dure et
nullement mollette. Alors il demanda au duc de lui préter, s'il état possible,
quelque coussin ou quelque oreiller, fut-ce de lestrade de madame la duchesse oun
du lit d'un page, car la croupe de ce cheval lui semblait plutot de marbre que de
bois. Mais la Trifaldi fit observer que Clavilegne ne souffrait sur son dos aucune
espéce de harnais ni d'ornement; que ce quil ¥ avait a faire, ¢'était que Sancho
s'assit & la manicre des femmes, et qu’ainsi il sentirait moins la dureté de la mon-
ture. Cest ce que fit Sancho; et, disant adieu, il se laissa bander les yeux. Mais,
quand il les eut bandés, il les découvrit encore, et, jetant des regards tendres et
suppliants sur tous ceux qui se trouvaient dans le jardin, il les conjura, les larmes

aux yeux, de l'aider en ce moment critique avec force Pater noster et torce _Ave
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Maria, afin que Dieu leur envoyat aussi des gens pour leur en dire quand ils se
trouveraient en semblable passe.

« Larron! s'écria don Quichotte, es-tu par hasard attaché a la potence? es-tu
au dernier jour de ta vie pour user de telles supplications? Nes-tu point, liche et
dénaturée créature, assis au méme endroit qu'occupa la jolie Magalone, et dont
elle descendit, non dans la sépulture. mais sur le trone de I'rance, si les histoires
ne mentent pas? Et moi, qui vais a tles cotés, ne puis-je pas me mettre au niveau
du valeureux Pierre, qui étreignit I'endroit méme que j'étreins & présent? Bande-
toi, bande-toi les veux, animal sans coeur, et que la peur qui te travaille ne te
sorte plus par la bouche, au moins en ma présence.

— Eh bien, qu'on me bouche done, répondit Sancho; mais puisqu’on ne veut
pas que je me recommande i Dieu, ni que je lui sois recommandé, est-il étonnant
que j'aie peur qu'il n'y ait par ici quelque légion de diables qui nous emporte a
Péralvillo?? »

Enfin on leur banda les veux, et don Quichotte, se trouvant placé comme il
devait I'étre, tourna la cheville. A peine y eut-il porté la main, que toutes les
duegnes et le reste des assistants ¢leverent la voix pour lui crier tous ensemble :

« Dieu te conduise, valeureux chevalier; Dieu tassiste, écuyer intrépide.
Voila que vous vous élevez dans les airs en les traversant avec plus de rapidité
quune fleche; voila que vous commencez a surprendre et a ¢émerveiller tous ceux
qui vous regardent de la terre. Tiens-tor bien, valeureux Sancho, ne te dandine
j)zls, prends garde de tomber; ta chute serait plus terrible que celle:du jeune
é¢tourdi qui voulut conduire le char du Soleil son pere. »

Sancho entendit ces avertissements, et, se serrant preés de son maitre qu'il
étreignait dans ses bras, il lui dit :

« Seigneur, comment ces gens-la disent-ils que nous volons si haut, puisque

5
leurs paroles viennent jusqu’ici, et qu'on dirait qu'ils parlent tout a4 coté de nous?

— Ne fais pas attention a cela, Sancho, répondit don Quichotte; comme ces
aventures et ces voyages a la volée sortent du cours des choses ordinaires, tu
verras et tu entendras de mille lieues tout ce qu'il te plaira. Mais ne me serre
pas tant, car tu m’étouffes; et vraiment je ne sais ce qui peut te troubler, ni te
faire peur; pour moi, joserais jurer que de ma vie je n‘ai monté une monture
d'une allure plus douce. On dirait que nous ne bougeons pas de place. Allons,
ami, chasse ta frayeur; les choses vont en effet comme elles doiwvent aller, et nous
avons le vent en poupe.

— Clest pardieu bien la vérité! répliqua Sancho; car, de ce coté-la, il me
vient un vent si violent qu’on dirait qque mille soufflets me soufflent dessus. »

Sancho disait vrai; de grands soufflets servaient & lui donner de Tair. L'aven-
ture avait été si bien disposée par le duc, la duchesse et le majordome, que
nulle condition requise ne lui manqua pour étre parfaite. Quand don Quichotte
se sentit éventer :

« Sans aucun doute, Sancho, dit-il, nous devons étre arrivés a la seconde
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région de [air, ou s’engendrent la gréle et la neige. Cest dans la troisicme région
que s'engendrent les ¢éclairs et les tonnerres, et, si nous continuons i monter de
la méme facon, nous arriverons bientét a la région du feu. En vérité, je ne sais
comment retenir cette cheville, pour que nous ne montions pas jusqu’oit nous
soyons embrasé¢s. »

En ce moment, on leur chauffait la figure avec des étoupes faciles a enflam-
mer et a ¢teindre, quon leur présentait de loin au bout d'un long roseau.
Sancho ressentit le premier la chaleur.

« Que je sois pendu, s’écria-t-il, si nous ne sommes arrivés dans le pays du
feu, ou du moins bien pres, car une partie de ma barbe est déja roussie; et jai
bien envie, seigneur, de me découvrir les yeux pour voir ou nous sommes.

— Nen fais rien, répondit don Quichotte, et rappelle-toi la véritable histoire
du licencié Torralva, que les diables emportérent a toute volée au milieu des airs,
a cheval sur un biaton et les veux fermés. Iin douze heures, il arriva & Rome,
descendit a la tour de Nona, qui est une rue de la ville, assista a lassaut, vit
tout le désastre et la mort du connétable de Bourbon ; puis, le lendemain matin,
il était de retour a Madrid, ou il rendit compte de tout ce qulil avait vu. Ce
Torralva raconta aussi que, pendant qu'il traversait les airs, le diable lui ordonna
d'ouvrir les yeux, qu’il les ouvrit et se trouva si pres, a ce quiil lui sembla, du
corps de la lune, quil aurait pu la prendre avec la main, mais qu'il n'osa pas
regarder la terre, de crainte,que la téte ne lui tournat®. Ainsi donc, Sancho, il
ne faut pas nous débander les yeux; celui qui a pris I'engagement de nous con-
duire rendra compte de nous, et peut-étre faisons-nous ces pointes en l'air pour
nous laisser tomber tout d'un coup sur le royaume de Candava, comme fait le
faucon de chasse sur le héron, afin de le prendre de haut, quelque effort que
celui-ci fasse pour s'élever. Bien qu'en apparence il n’y ait pas une demi-heure
que nous ayons (uitté le jardin, crois-moi, nous devons avoir fait un fameux
morceau de chemin.

— Je ne sais ce qu'il en est, répondit Sancho ; tout ce que je peux dire,
c’est que, si madame Madeleine ou Magalone s’est contentée de cette croupe, elle ne
devait pas avoir la peau bien douillette. »

Toute cette conversation des deux braves, le duec, la duchesse et les gens du
jardin n’en perdaient pas un mot, et s'en divertissaient prodigieusement. Enfin,
pour donner une digne issue a cette aventure ¢trange et bien fabriquée, on mit
le feu avec des étoupes a la queue de Clavilegne; et, a l'instant, comme le cheval
était plein de fusées et de pétards, il sauta en Fair avec un bruit épouvantable,
jetant sur I'herbe don Quichotte et Sancho, tous deux a demi roussis. Un peu
auparavant, Pescadron barbu des duégnes avait disparu du jardin avec la Trifaldi
et toute sa suite; et les gens demeurés au jardin resterent comme évanouis, étendus
par terre. Don Quichotte et Sancho se releverent, un peu maltraités; et, regar-
dant de toutes parts, ils furent stapéfaits de se voir dans le méme jardin d'ou ils

étaient partis, et d'y trouver tant de gens étendus a terre sans mouvement. Mais
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leur surprise s'accrut encore quand, & un hout du jardin, ils apercurent une lance
fich¢e dans le sol, d’oii pendait, a deux cordons de soic verte, un parchemin uni
et blanc sur lequel était écrit en grosses lettres dor:

« Llinsigne chevalier don Quichotte de la Manche a terminé et mis a fin
Javenture de la comtesse Trifaldi, autrement dite la duégne Doloride et compaguue,
pour l'avoir seulement entreprise ; Malambruno se donne pour pleinement content
et satisfait. Les mentons des ducégnes sont rasés et ras; le roi don Clavijo et la
reine Antonomasie sont revenus & leur ancien état. Aussitot que sera accomphe
I'écuyere flagellation, la blanche colombe se verra hors des griffes pestiférées des
vautours qui la persécutent, et dans les bras de son tourtereau chéri. Ainsi I’ordonne
le sage Merlin, proto-enchanteur des enchanteurs. »

Aussitot que don Quichotte eut déchiffré les lettres du parchemin, il comprit
clairement qu'il s'agissait du désenchantement de Dulcinée. Rendant grice au ciel
de ce quiil eut, a si peu de risques, accompli un si grand exploit, et rendu leur
ancien poli aux visages des vénérables duégnes, qui avaient disparu, il s’approcha
de D'endroit ou le duc et la duchesse étaient encore frappés d engourdissement.
Secouant alors le due par la main, il lui dit:

« Allons, bon seigneur, bon courage, tout n'est rien; l'aventure est finie,
sans danger de lame ni du corps, comme le prouve clairement I'écriteau que
voila. »

Peu & peu, et comme un homme qui sort d'un pesant sommeil, le duc revint
a lui. La duchesse fit de méme, ainsi que tous ceux qui étaient étendus dans le
jardin, donnant de telles marques de surprise et d’admiration, qu'on aurait fort
bien pu croire qu’il leur était arrivé réellement et tout de bon ce qu'ils savaient
si_bien feindre pour rire. Le duc lut I'écriteau, les veux a demi fermés, puis, les
bras ouverts, il alla embrasser don Quichotte, en lui disant qu'il était le meilleur
chevalier qu’aucun siecle eut jamais vu. Sancho cherchait des yeux la Doloride,
pour voir quelle figure elle avait sans barbe, et si elle était aussi belle, avec le
menton dégarni, que le promettait sa bonne mine. Mais on lui dit qu'au: moment
ou Clavilegne descendit en bralant du haut des airs, et tomba par terre en éclats,
tout l'escadron des ducgnes avait disparu avec la Trifaldi, et quelles étaient rasées
et sans une racine de poil.

La duchesse demanda & Sancho comment il s'était trouvé d'un si long voyage,
et ce qui lui était arrivé. Sancho répondit :

« Mol, madame, jai senti que nous volions, suivant ce que disait mon
maitre, dans la région du feu, et jai voulu me découvrir les yeux un petit brin.
Mais mon maitre, a qui je demandai permission de me déboucher, ne voulut pas
y consentir. Alors moi, qui ai je ne sais quel grain de curiosité et quelle déman-
geaison de connaitre ce quon veut m'empécher de savoir, tout honnement et sans
que personne le vit, jécartai un tantinet, a c6té du nez, le mouchoir qui me
couvrait les yveux. Par la je regardai du coté de la terre, et il me sembla qu’elle

n'était pas plus grosse tout enticre qu'un grain de moutarde, et que les hommes
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qui_marchaient dessus ne 'étaient guere plus que des noisettes; jugez par la com-
bien nous devions ¢tre haut dans ce moment.

— Mais, ami Sancho, imterrompit la duchesse, prenez garde a ce que vous
dites. A ce qu'il parait, vous n'avez pas vu la terre, mais les hommes qui mar-
chaient dessus; car si la terre vous parut comme un grain de moutarde, et chaque
homme comme une noisette, il est clair quun seul homme aurait couvert toute
la terre.

— Clest vrai, répondit Sancho; mais, avec tout cela, je I'ai apercue par un
petit coin, et je I'ai vue tout enticre.

— Prenez garde, Sancho, reprit la duchesse, que par un petit coin, on ne
peut voir Fensemble de la chose qu'on regarde.

— Je nentends rien a4 ces finesses-la, répliqua Sancho. Tout ce que je sais,
c'est que Votre Grice doit comprendre que, puisque nous volions par enchan-
tement, par enchantement aussi jai pu voir toute la terre et tous les hommes,
de quelque facon que je les eusse regardés; si vous ne crovez pas cela, Votre
Grace ne croira pas davantage qu'en me découvrant les yeux du coté des sour-
cils, je me vis si pres du ciel, quil n'y avait pas de lui 4 moi plus d'un palme
et demi, et, ce que je puis vous jurer, madame, c’est qu'il est furieusement grand.
Il arriva que nous allions du coté ou sont les sept chevres®, et comme, étant
enfant, jai été chevrier dans mon pays, je jure Dieu et mon ame que, des (ue
je les vis, je sentis une si grande envie de causer avec elles un instant, que, si
je ne me fusse passé cette fantaisie, je crois que j'en serais crevé. Jarrive donc
pres d'elles, et qu'est-ce que je fais? sans rien dire i personne, pas méme a mon
seigneur, je descends tout bonnement de Clavilegne, et me mets a causer avec les
chevres, qui sont, en vérité, gentilles comme des giroflées et douces comme des
fleurs, trois quarts d’heure au moins; et Clavilegne, tout ce temps, ne bougea
pas de place.

— Mais, pendant que le bon Sancho s’entretenait avec les chevres, demanda
le duc, @ quoi s’entretenait le seigneur don Quichotte? »

Don Quichotte répondit :

« Comme tous ces événements se passent hors de ordre naturel des choses,
il n'est pas é¢tonnant que Sancho dise ce qu'il dit. Quant a moi, je pus dire que
je ne me découvris les yveux ni par en haut ni par en bas, et que je ne vis ni le
ciel, ni la terre, ni la mer, ni les déserts de sable. Jai bien senti, il est vrai,
que je passais par la région de lair, et que méme je touchais a celle du feu;
mais que nous fussions allés plus loin, je ne le crois pas. En eftet, la région du
feu étant entre le ciel de la lune et la dernicre région de lair, nous ne pouvions
arriver au ciel ou sont les sept chevres dont parle Sancho, sans nous consumer,
el, puisque nous ne sommes pas rotis, ou Sancho ment, ou Sancho réve.

— Je ne réve ni ne mens, reprit Sancho: sinon, quon me demande le
signalement de ces chévres, et Ton verra bien si je dis ou non la vérité.

— Eh bien! comment sont-elles faites, Sancho? demanda la duchesse.
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— Le voici, répondit Sancho : deux :sont vertes, deux rouges, deux bleues,
et la dernicre bariolée. + Yl | MU LS -.e
— Clest- une nouvelle ‘espece de —chévres, dit lel due, et, dans cette région
de notre: sol, on. ne voit pas - de semblables  couleurs,: je veux dire des chevres
de semblables couleurs.
.= .Oh! clest clair, s'¢éeria Sancho. Pensez donc. quelle différence il doit y
avoir entre les chevres du ciel et celles de la terre!

— Dites-moi, Sancho, reprit le duc, parmi ces cheévres avez-vous vu quelque
bouc?

— Non, seigneur, répondit. Sancho; mais jai.oui dire quancun animal &
cornes ne passait les cornes de la lune. »

Le duc et la duchesse ne voulurent pas en demander plus long a Sancho
sur son voyage, car il leur parut en wain de se promener i travers les sept
cieux, et de leur donner des nouvelles de tout ce qui s’y passait, sans avoir. bougé
du jardin. Finalement, voila comment finit Faventure de la ducgne Doloride, qut
leur donna de' quoi rire, non-seulement le temps qu'elle dura, mais celui de toute
leur vie, et a Sancho de quoi conter, eut-il vécu des siecles. Don  Quichotte,
s‘approchant de son écuyer, lui dit a loreille :

« Sancho, puisque vous voulez qu'on croie & ce que vous avez vu dans le
ciel, je veux a mon tour que vous croyiez & ce que jai vu dans la caverne de

Montésinos; je ne vous en dis pas davantage. »




CHAPITRE XLIL

DES CONSEILS QUE DONNA DON QUICHOTTE A SANCHO PANZA AVANT QUE CELUI-CI ALLAT

GOUVERNER SON iLE, AVEC D'AUTRES CHOSES FORT BIEN ENTENDUES.

L’heureuse et divertissante issue de l'aventure de la Doloride donna tant de
satisfaction au duc et a la duchesse, qu'ils résolurent de continuer ces plaisan-
teries , voyant quel impayable sujet ils avaient sous la main pour les prendre au
sérieux. Ayant donc préparé leur plan, et donné des ordres a leurs gens et a leurs
vassaux sur la maniere d'en agir avec Sancho dans le gouvernement de lile pro-
mise, le jour qui suivit le vol de Clavilegne, le due dit & Sancho de faive ses pré-
paratifs et de se parver pour aller étre gouverneur, ajoutant que ses insulaires l'atten-
daient comme la pluic de mai.

Sancho s'inclina jusqu’a terre et lui dit :

« Depuis que je suis descendu du ciel ; depuis que, de ses hauteurs infinies,

petite, jai senti se calmer & moitié l'envie si

jai regardé la terre et l'ai vue si
grande que javais d’étre gouverneur. En effet, quelle grandeur est-ce la de com-
mander sur un grain de moutarde? quelle dignité, quel empire de gouverner une
@demi-douzaine d’hommes gros comme des noisettes? car il me semble quil n'y
. m— 42
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en avait pas plus sur toute la terre. Si Votre Seig’néﬁ;rie voulait bien me donner

une toute petite partie du ciel, ne serait-ce qu’une demi-lieue, je la prendrais bien

plus volontiers que la plus grande ile du monde. _

— Faites attention, ami Sancho, répondit le duc, que je ne puis donner a
personne une wpartie du ciel, ne fut-elle pas plus large que l'ongle; car clest a
Dieu seul que sont réservées ces faveurs et ces grices. Ce que je puis vous donner,
je vous le donne, une ile faite et parfaite, ronde, bien proportionnée , extrémement
fertile et abondante, ot vous pourrez, si vous savez bien vous y prendre, acquérir avec
les richesses de la terre les richesses du ciel.

— Eh bien! c’est bon, répondit Sancho; vienne cette ile, et je ferai en sorte
d'étre un tel gouverneur, qu'en dépit des mauvais sujets, je m’en aille droit au ciel.
Et ce n'est point par I'ambition que jai de sortir de ma cabane, ni de m’élever a
perte de vue ; mais parce que je désire essayer quel gout a le gouvernement.

— Si vous en goitez une fois, Sancho, dit le duc, vous vous mangerez les
doigts apres, car c’est bien une douce chose que de commander et d’étre obéi. A
coup sur, quand votre maitre sera devenu empereur (et il le sera sans doute, a
voir la tournure que prennent ses alfaires), on ne l'arrachera pas facilement de la,
et vous verrez (u'il regrettera dans le fond de I'ame tout le temps qu'il aura passé
sans |'étre.

Seigneur, répliqua Sancho, moi jimagine qu'il est bon de commander, quand
ce ne serait qu'a un troupeau de moutons.

— Qu'on menterre avec vous, Sancho, reprit le duc, si vous n’étes savant
en toutes choses, et j'espere que vous ferez un aussi bon gouverneur que le promet
votre bon jugement. Mais restons-en la, et faites attention que demain matin
vous irez prendre possession du gouvernement de l'ile. Ce soir, on vous pourvoira
du costume analogue que vous devez porter et de toutes les choses nécessaires a
votre départ.

— Qu’on m’habille comme on voudra, dit Sancho. De quelque facon que je
sois habillé, je serai toujours Sancho Panza.

— Cela est vrai, reprit le duc; mais pourtant les costumes doivent étre accom-
modés a 'état qu'on professe ou a la dignité dont on est revétu. Il ne serait pas
convenable qu'un jurisconsulte s’habillit comme un militaire, ni un militaire comme
un prétre. Vous, Sancho, vous serez habillé moitié en lettré, moitié en capitaine ;
car, dans l'ile que je vous donne, les armes sont aussi nécessaires que les lettres,
et les lettres que les armes.

Des lettres, veprit Sancho, je n'en suis guére pourvu, car je ne sais pas
méme 'A B C: mais il me suffit de savoir par cocur le Christus pour étre un excel-
lent gouverneur. Quant aux armes, je manierai celles qu'on me donnera jusqu'a
ce que je tombe, et a la grice de Dieu.

— Avec une si bonne mémoire, dit le duc, Sancho ne pourra se tromper
en rien. »

Sur ces entrefaites arriva don Quichotte. Quand il apprit ce qui se passait,

- N
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quand il sut en quelle hate Sancho devait se rendre a son gouvernement, avec la
permission du duc, il le prit par la main, et le conduisit & sa chambre dans l'in-
tention de lui donner des conseils sur la maniere dont il devait remplir son
emploi. Arrivés dans sa chambre, il ferma la porte, fit, presque de force, asseoir
Sancho a son coté, et lui dit d'une voix lente et posée :

« Je rends au ciel des graces infinies, ami Sancho, de ce quavant que
jeusse rencontré aucune bonne chance, la fortune soit allée i ta rencontre te
prendre par la main. Moi, qui pensais trouver, dans les faveurs gue m’accorde-
rait le sort, de quoi payer tes services, je me vois encore au début de mon che-
min; et toi, avant le temps, contre la loi de tout raisonnable calcul, tu vois tes
désirs comblés. Les uns répandent les cadeaux et les largesses, sollicitent, impor-
tunent, se levent matin, prient, supplient, s’opiniitrent, et n’'obtiennent pas ce
quils demandent. Un autre arrive, et, sans savoir ni comment ni pourquoi, il se
trouve gratifié de I'emploi que sollicitaient une foule de prétendants. C'est bien le
cas de dire que, dans la poursuite des places, il n'y a quheur et malheur. Toi,
qui n'es & mes yeux qu'une grosse heéte, sans te lever matin ni passer les nuits,
sans faire aucune diligence, et seulement parce (ue la chevalerie errante t'a touché
de son souffle, te voila, ni plus ni moins, gouverneur d'une ile. Je te dis tout
cela, 6 Sancho, pour que tu n’attribues pas a tes mérites la faveur qui t'est faite,
mais pour que tu rendes grices, dabord au ciel, qui a disposé les choses avec
bier}\'eillance, puis a la grandeur que renferme en soi la profession de chevalier
errant. Maintenant que ton cocur est disposé a croire ce que je t'ai dit, sois, 6
mon fils, attentif a ce nouveau Caton' qui veut te donner des conseils, qui veut
étre ta boussole et ton guide pour t'acheminer au port du salut sur cette mer
orageuse ou tu vas te lancer, les hauts emplois n'é¢tant autre chose qu'un profond
abime, couvert d’obscurité et garni d'écueils.

« Premiérement, 6 mon fils, garde la crainte de Dieu; car dans cette crainte
est la sagesse, et, si tu es sage, tu ne tomberas jamais dans l'erreur.

« Secondement, porte toujours les veux sur qui tu es, et fais tous les efforts
possibles pour te connaitre toi-méme : c’est la la plus difficile connaissance qui se
puisse acquérir. De te connaitre, il résultera que tu ne tenfleras point comme la
grenouille qui voulut s’égaler au bacuf. In ce cas, quand ta vanité fera la roue,
une considération remplacera pour toi la laideur des pieds®: c'est le souvenir que
tu as gardé les cochons dans ton pays.

— Je ne puis le nier, interrompit Sancho; mais c'est quand jétais petit
garcon. Plus tard, et devenu un petit homme, ce sont des oies que jai gardces,
et non pas des cochons. Mais il me semble que cela ne fait rien a laffaire, car
tous ceux qui gouvernent ne viennent pas de souches de rois.

— Cela est wvrai, répliqua don Quichotte; aussi ceux qui n'ont pas une
noble origine doivent-ils allier a la gravité¢ de Femploi qu'ils exercent une douceur
affable, qui, bien dirigée par la prudence, les préserve des morsures de la médi-

sance, auxquelles nul état ne saurait échapper.
’ Xq
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« Fais gloire, Sancho, de 'bumilit¢ de ta naissance, et n'aie pas honte de
dire que tu descends d'une famille de laboureurs. Vovant que tu n'en rougis pas,
personne ne ten fera rougir; et pique-toi plutor d'étre humble vertueux que
pécheur superbe. Ceux-li sont innombrables qui, nés de basse condition, se sont
élevés jusqu'a la supréme dignité de la tiare ou de la couronne, et je pourrais
t'en citer des exemples jusqu'a te fatiguer.

« Fais bien attention, Sancho, que, si tu prends la vertu pour guide, si
tu te piques de faire des actions vertueuses, tu ne dois porter nulle envie a
grands seigneurs; car le sang s'hé-
rite et la vertu sacquiert, et la vertu vaul par elle seule ce que le sang ne

ceux qui ont pour ancétres des princes et des

peut valoir.

« Cela étant, si, quand tu seras dans ton ile, quelqu’un de tes parents vient
te voir, ne le renvoie pas et ne lui fais point d’affront; au contraire, il faut
I'accueillir, le caresser, le féter. De cette maniere, tu satisferas a tes devoirs envers
le ciel, qui n’aime pas que personne dédaigne ce quil a fait, et a tes devoirs
envers la nature.

« St tu conduis ta femme avec toi (et il ne convient pas que ceux qui résident
dans les gouvernements soient longtemps sans leurs propres femmes), aie soin de
I'endoctriner, de la dégrossir, de la tirer de sa rudesse naturelle; car tout ce que
peut gagner un gouverneur discret se perd el se répand par une femme sotte
et grossiere. '

« Si par hasard tu devenais veuf, chose qui peut arriver, et si I'emploi te faisait
trouver une seconde femme de plus haute condition, ne la prends pas telle qu’elle
te serve d'amorce et de ligne a peécher, et de capuchon pour dire : Je ne veux
pas®. Je te le dis en vérité, tout ce que recoit la femme du juge, c’est le mari qui
en rendra compte au jugement universel, et il payera au quadruple, apres la mort,
les articles de compte dont il ne sera pas chargé pendant sa vie.

« Ne te guide jamais par la loi du bon plaisir?, si en faveur aupres des
ignorants, qui se piquent de finesse et de pénétration.

« Que les larmes du pauvre trouvent chez toi plus de compassion, mais non
plus de justice que les requétes du riche.

« Tache de découvrir la vérité, a travers les promesses et les cadeaux du
riche, comme & travers les sanglots et les importunités du pauvre.

« Quand I'équité peut et doit étre écoutée, ne fais pas tomber sur le coupable
toute la rigueur de la loi; car la réputation de juge impitoyable ne vaut certes
pas mieux que celle de juge compatissant.

« St tu laisses quelquefois plier la verge de justice, que ce ne soit pas sous le
poids des cadeaux, mais sous celul de la miséricorde.

« S'il tarrive de juger un proces ou soit partie quelquun de tes ennemis,
¢loigne ta pensée dursouvenir de ton injure, et fixe-la sur la vérité du fait.

« Que la passion personnelle ne taveugle jamais dans la cause d'autrui. Les

fautes que tu commettrais ainsi seraient irrémédiables la plupart du temps, et,
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si elles avaienl un remede, ce ne serait qu'aux dépens de ton crédit et méme de
ta bourse.

« St quelque jolie femme vient te demander justice, détourne les yeux de ses
larmes, et ne prete point Poreille i ses gémissements; mais considere -avec calme
et lenteur la substance de ce qu'elle demande, si tu ne veux que ta raison se noie
dans ses larmes, et que ta vertu soit étoulfée par ses soupirs.

« Celui que tu dois chatier en action, ne le maltraite pas en paroles; la peine
du supplice suffit aux malheureux, sans qu'on y ajoute les mauvais propos.

« Le coupable qui tombera sous ta juridiction, considere-le comme un homme
faible et misérable, sujet aux infirmités de notre nature dépravée. En tout ce qui
dépendra de toi, sans faire injustice a la partie contraire, montre-toi a son égard
pitoyable et clément; car, bien que les attributs de Dieu soient tous égaux,
cependant celui de la miséricorde brille et resplendit a nos yeux avec plus d'éclat
encore que celul de la justice.

« 81 tu suis, 0 Sancho, ces regles et ces maximes, tu auras de longs jours,
ta renommée sera c¢ternelle, tes désirs comblés, ta félicité ineffable. Tu marieras
tes enfants comme tu voudras; ils auront des titres de noblesse, eux et tes petits-
enfants; tu vivras dans la paix et avec les bénédictions des gens; au terme de ta
vie, la mort tatteindra dans une douce et mure vieillesse, et tes yeux se fermeront
sous les tendres et délicates mains de tes arriere-neveux. Ce que je t'ai dit jusqua
présent, ce sont des avis propres a orner ton ame. Lcoute maintenant ceux qui
doivent servir a la parure de ton corps. »




CHAPITRE XLIIL

DES SECONDS CONSEILS QUE DONNA DON QUICHOTTE A SANCHO PANZA,

Qui aurait entendu les précédents propos de don Quichotte sans le prendre
pour un homme trés-sage et non moins bien intentionné? Mais, comme on l'a
dit mainte et mainte fois dans le cours de cette histoire, il ne perdait la téte que
lorsqu'on touchait a la chevalerie, montrant sur tous les autres sujets une intel-
ligence claire et facile, de maniere qu'a chaque pas ses ccuvres discréditatent son
jugement, et son jugement démentait ses ccuvres. Mais, dans les seconds avis
qu’il donna a Sancho, il montra une grice parfaite, et porta au plus haut degré
son esprit et sa folie.

Sancho I'écoutait avec une extréme attention, et faisait tous ses efforts pour
conserver de tels conseils dans sa mémoire, comme un homme bien résolu a les
suivre, et a mener a bon terme, par leur moyen, l'enfantement de son gouver-
nement. Don Quichotte poursuivit de la sorte :

« En ce qui touche la maniere dont tu dois gouverner ta personne et ta
maison, Sancho, la premiere chose que je te recommande, c’est d’étre propre, et
de te couper les ongles, au lien de les laisser pousser ainsi que certaines personnes

qui s'imaginent, dans leur ignorance, que de grands ongles embellissent les



DON QUICHOTTE. 335

mains ; comme si cette allonge qu’ils se gardent bien de couper pouvait sappeler
ongles , tandis que ce sont des griffes d’éperviers mangeurs de lézards : sale et
révoltant abus.

« Ne parais jamais, Sancho, avec les vétements débraillés et en désordre :
c’est le signe d'un esprit lache et fainéant, 4 moins toutefois que cette négli-
gence dans le vétement ne cache une fourberie calculée, comme on le pensa de
Jules César'.

« Tate avec discrétion le pouls a4 ton office, pour savoir ce qu'il peut rendre;
et, s'il te permet de pouvoir donner des livrées a tes domestiques, donne-leur-en
une propre et commode, plutot que bizarre et brillante. Surtout partage-la entre
tes valets et les pauvres; je veux dire que, si tu dois habiller six pages, tu en
habilles trois, et trois pauvres. De cette facon, tu auras des pages pour la terre et
pour le ciel; c’est une nouvelle maniere de donner des livrées que ne connaissent
point les glorieux.

« Ne mange point d’ail ni d'oignon, crainte qu'on ne découvre a lodeur
ta naissance de vilain. Marche posément, parle avec lenteur, mais non cepen-
dant de maniere que tu paraisses t'écouter toi-meéme, car toute aftectation est
vicieuse.

« Dine peu et soupe moins encore; la santé du corps tout entier se manipule
dans le laboratoire de 'estomac.

« Sois tempérant dans le boire, en considérant que trop de vin ne sait ni
garder un secret ni tenir une parole.

« Fais attention, Sancho, & ne point macher des deux michoires et a n’éructer
devant personne.

— Eructer, je n'entends point cela, dit Sancho.

— Eructer, Sancho, reprit don Quichotte, veut dire roter, ce qui est un des
plus vilains mots de notre langue, quoique tres-significatif. Aussi les gens délicats
ont eu recours au latin; au lieu de roter, ils disent éructer, et, au lieu de
rots, ils disent éructations. Si quelques personnes n'entendent point ces expres-
sions-la, peu importe; l'usage avec le temps les introduira, et lon finira par
les entendre : c’est enrichir la langue, sur laquelle le vulgaire et I'usage ont un
égal pouvoir. '

— En vérité, seigneur, reprit Sancho, un des conseils que je pense le mieux
garder dans ma mémoire, c’est de ne pas roter; car, ma foi, je le fais & tout bout
de champ.

— Eructer, Sancho, et non roter, s'écria don Quichotte.

— Eructer je dirai dorénavant, repartit Sancho, et j'espére ne pas I'oublier,

— Tu dois aussi, Sancho, continua don Quichotte, ne pas meéler & tes entre-
tiens cette multitude de proverbes que tu as ‘coutume de semer avec tes paroles.
Les proverbes, il est vrai, sont des sentences breves; mais tu les tires d’habitude
tellement par les cheveux, qu'ils rvessemblent plutot a des balourdises qu'a des
sentences.
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— Oh! pour cela, s’écria Sancho, Dieu seul peut y porter remede, car je sais
plus de proverbes qu'un livre, et quand je parle, il m'en arrive a la bouche une
telle quantité a la fois, qu'ils se battent les uns les autres pour sortir. Alors ma
langue prend les premiers qu'elle rencontre; bien qu'ils ne viennent pas fort a
point. Mais jaurai soin dorénavant de ne dire que ceux qui conviendront a la
gravité de mon emploi; car, en bonne maison, le souper est bientot servi, et qui
convient du prix n'a pas de dispute, et celui-la est en siireté qui sonne le toesin,
et & donner ou prendre, gare de se méprendre.

— Allons ; c'est cela, Sancho, s’¢cria don Quichotte; enfile, enfile tes pro-
verbes, puisque personne ne peut te tenir en bride. Ma mere me chitie et je
fouette la toupie. Je snis a te dire que tu te corriges des proverbes, et, en
un moment, tu en détaches une litanie, qui cadrent avec ce que nous disons
comme s'ils tombaient de la lune. Prends garde, Sancho; je ne te dis pas
quun proverbe fasse mauvais effet quand il est amené a propos; mais enfiler
et amonceler des proverbes a tort et a travers, cela rend la conversation lourde
et triviale.

« Quand tu monteras a cheval, ne te jette pas le corps en arriere sur l'arcon,
et n’étends pas les jambes droites, roides, ¢loignées du ventre du cheval; mais
ne te tiens pas non plus si nonchalamment que tu aies l'air d'étre sur le dos
du grison. A monter a cheval, les uns semblent cavaliers, les autres bons pour
montures.

« Que ton sommeil soit modéré, car celul qui ne se léve pas avec le soleil
ne jouit pas de la journée. Rappelle-toi, Sancho, que la diligence est mere
de la fortune, et que la paresse, son ennemie, n'arriva jamais au but d'un
juste désir.

« Je veux maintenant te donner un dernier conseil, et, bien qu’il ne puisse
te servir pour la parure du corps, je veux néanmoins que tu laies toujours
présent a la mémoire; car je crois qu’il ne te sera pas moins profitable que
ceux que je tai donnés jusqui présent. lLe voici : ne dispute jamais sur la
noblesse des familles, du moins en les comparant entre elles; forcément, parmi
celles que l'on compare, l'une doit étre préférée. Eh bien, tu seras détesté
de celle que tu auras abaissée, sans étre aucunement récompensé de celle que tu
éleveras.

« Ton habillement devra se composer de chausses entiéres, d'un long pour-
point, et d'un manteau encore un peu plus long. Jamais de grégues; elles ne con-
viennent ni aux gentilshommes ni aux gouverneurs. Voili, Sancho, les conseils
qui, pour a présent, se sont offerts i mon esprit. Le temps marchera, et, suivant
les occasions, yaurai soin de t'envoyer des avis autant que tu auras soin de m’in-
former de I'état de tes affaires.

— Seigneur, répondit Sancho, je vois bien que toutes les choses que Votre
Grice vient de me dire sont bonnes, saintes et profitables. Mais de quoi peuvent-

elles servir, si je ne m’en rappelle pas une seule? Il est vrai que, pour ce qui est
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de ne pas me laisser pousser les ongles, et de me remarier, si 'accasion s'en pré-
sente, cela ne me sortira pas de la téte. Mais ces autres minuties, et ces entortil-
lements, et tout ce brouillamini, je ne m'en souviens et ne m’en souviendrai pas
plus que des nuages de I'an passé. 1l faudra donec me les coucher par écrit; car,
bien que je ne sache ni lire ni écrire, je les donnerai & mon confesseur, pour qu’il
me les récapitule au besoin, et me les fourre bien dans la cervelle.

— Ah! pécheur que je suis, s’écria don Quichotte, qu'il sied mal aux gou-
verneurs de ne savoir ni lire ni écrire! Il faut que tu apprennes, 6 Sancho, qjue,
pour un homme, ne pas savoir lire ou étre gaucher, signifie de deux choses
Fune : ou qu’il est fils de parents de trop basse condition, ou qu’il est si mau-
vais sujet qu'on n'a pu le dresser aux bons usages et & la bonne doctrine. Clest
un grand aéfaut que tu portes avec toi, et je voudrais que tu apprisses du moins
a signer.

— Je sais signer mon nom, répondit Sancho. Quand .j'étais bedeau dans mon
village, jappris & faire de grandes lettres comme des marques de ballots, et on
disait que cela faisait mon nom. Dailleurs, je feindrai d’avoir la main droite
percluse, et je ferai signer un autre pour moi. Il y a remede a tout, si ce n’est
a la mort; et, comme jaurai le commandement et le biton, je ferai ce qui me
plaira. D’autant plus que celui dont le pere est alcalde.... et moi, je serai gou-
verneur, ce qui est bien plus qu'alcalde; alors, approchez-vous et vous serez
bien recus. Sinon, qu'on me méprise et quon me débaptise; ceux-li viendront
chercher de la laine et s'en retourneront tondus : car si Dieu te veux du bien,
il y parait a ta maison; et les sottises du riche passent dans le monde pour
des sentences , et quand je serai riche, puisque je serai gouverneur, et libéral en
méme temps, comme je pense bien l'étre, qui est-ce qui me trouvera un défaut ?
Au bout du compte, faites-vous miel, et les mouches vous mangeront; autant tu
as, autant tu vaux, disait une de mes grand'meres, et de I'homme qui a pignon sur
rue tu ne seras jamais venge. s

— Oh! maudit sois-tu de Dieu, maudit Sancho! s’écria don Quichotte; que
soixante mille Satans emportent toi et tes proverbes! Voila une heure que tu es
a les enfiler, et & me donner avec chacun d'eux le tourment de la torture. Je
tassure que ces proverbes te meéneront un jour a la potence : ils te feront enlever
le gouvernement par tes vassaux, et exciteront parmi eux des séditions et des
révoltes. Dis-moi : ou les trouves-tu donc, ignorant? et comment les appliques-tu,
imbécile? Pour en dire un, et pour le bien appliquer, je travaille et sue comme
si je piochais la terre.

— Pardieu! seigneur notre maitre, répliqua Sancho, Votre Grice se plaint
pour bien peu de chose. Qui diable peut trouver mauvais que je me serve de mon
bien, puisque je n’en ai pas d’autre, ni fonds, ni terre, que des proverbes et tou-
jours des proverbes? Maintenant, voila qu’il m’en arrive quatre, qui viennent
point nommé, comme marée en caréme. Mais je ne les dirai point; car, pour dtre

bon & se taire, ¢’est Sancho qu'on appelle®.
I — 43
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— Ce Sancho-la, ce n'est pas toi, s’écria don Quichotte; si tu es bon, ce
n'est pas pour te taire, mais pour mal parler et pour mal t'obstiner. Cependant,
je voudrais savoir les quatre proverbes qui te venaient maintenant & la mémoire si
bien & point nommé. J'ai beau chercher dans la mienne, qui n'est pourtant pas
mauvaise, il ne s’en présente aucun.

—- Quels meilleurs proverbes peut-il y avoir, dit Sancho, que ceux-ci : Lntre
deux dents micheliéres ne mets jamais le doigt; a sortes de chez mot et que voulez-
vous a ma femme? il n'y a rien a répondre, et si la pierre donne contre la cruche,
ou la cruche contre la pierre, tant pis pour la cruche. Tous ceux-li viennent a point
nommé. Ils veulent dire : Que personne ne se prenne de querelle avec son gouver-
neur ou avec son chef, car il lui en cuira, comme a celui qui met le doigt entre
deux dents macheliéres, et quand méme ce ne seraient pas des michelieres, pourvu
que ce soient des dents, peu importe. De méme, a ce que dit le gouverneur, il
n’y a rien & répliquer, pas plus qu'a sortez de chez moi et que voulez-vous a ma
femme ? Quant au sens de la pierre et de la cruche, un aveugle le verrait. Ainsi
donc il est nécessaire que celui qui voit le fétu dans P'ecil du prochain voie la
poutre dans son cil, afin qu'on ne dise pas de lui : le mort a peur du décapité ;
et Votre Grice sait bien que le sot en sait plus long dans sa maison que le sage
dans la maison d’autrui.

— Oh! pour cela non, Sancho, répondit don Quichotte : ni dans sa maison,
ni dans celle d’autrui, le sot ne sait rien, car sur la base de la sottise on ne
saurait ¢lever aucun édifice d’esprit et de raison. Mais, restons-en la, Sancho. Si
tu gouvernes mal, A toi sera la faute et 2 moi la honte. Ce qui me console, c’est
que jai fait ce que je devais en te donnant des conseils avec tout le zéle et toute
la discrétion qui me sont possibles, Ce faisant, je remplis mon devoir et ma pro-
messe. Que Dieu te guide, Sancho, et te gouverne dans ton gouvernement. Puisse-
t-il aussi me délivrer du scrupule qui me reste! Je crains vraiment que tu ne mettes
toute l'ile sens dessus dessous : chose que je pourrais éviter en découvrant au duc
qui tu es, en lui disant que toute cette épaisseur, toute cette grosse personne que
tu fais, n'est autre qu’un sac rempli de proverbes et de malices.

— Seigneur, répliqua Sancho, s'il semble & Votre Grace que je ne vaille rien
pour ce gouvernement, je le liche tout de suite; car jaime mieux le bout de
I'ongle de mon ime que mon corps tout entier; et je vivrai aussi bien, Sancho
tout court, avec du pain et un oignon, que Sancho gouverneur, avec des chapons
et des perdrix. D'ailleurs, quand on dort, tous les hommes sont égaux, grands
et petits, riches et pauvres. Si Votre Grice veut y regarder de prés, vous verrez
que c’est vous seul qui m'avez mis en téte de gouverner, car je n’entends pas
plus au gouvernement des iles. qu'un oison; et si vous pensez que, pour avoir
été gouverneur, le diable doive m’emporter, jaime mieux aller Sancho au ciel,
que gouverneur en enfer.

— Pardieu! Sancho, s’écria don Quichotte, par ces seules raisons que tu viens
de dire en dernier lieu, je juge que tu mérites d’'étre gouverneur de cent iles. Tu
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as un bon naturel, sans lequel il n’y a science qui vaille; recommande-toi i Dieu,
et tache seulement de me point pécher par l'intention premiere; je veux dire, aie
toujours le dessein, et fais un ferme propos de chercher le juste et le vrai dans
toutes les affaires qui se présenteront; le ciel favorise toujours les intentions

droites. Et maintenant, allons diner, car je crois que Leurs Seigueuries nous
) ’ J | e}
altendent, »




CHAPITRE XLI1V.

COMMENT SANCIIO PANZA FUT CONDUIT A SON GOUVERNEMENT, ET DE L’ETRANGE

AVENTURE QUI ARRLIVA DANS LE CHATEAU A DON QUICHOTTE.

Cid Hamet, dans loriginal de cette histoire, mit, dit-on, a ce chapitre, un
exorde que son interprete n'a pas traduit comme il Tavait composé. (’est une
espece de plainte que le More sadresse a lui-méme pour avoir entrepris d'écrirve
une histoire aussi seche et aussi limitée que celle-ci, forcé quiil est d’y parler
toujours de don Quichotte et de Sancho, sans oser s'étendre a d’autres digres-
sions, ni entreméler les ¢épisodes plus sérienx et plus intéressants. 11 ajoute qu'a-
voir l'intelligence, la main et la plume toujours occupées a écrire sur un seul
personnage, et ne parler que par la bouche de peu de gens, ¢’est un travail in-
tolérable, dont le fruit ne répond voint aux peines de l'auteur; que, pour éviter
cet inconvénient, il avait usé d'un artifice, dans la premiére partie, en y inter-
calant quelques nouvelles, comme celles du Curicux malavise et du Capitaine captif,
qui sont en dehors de Thistoire, tandis que les autres qu'on y raconte sont des
événements ou figure don Quichotte lui-méme, et qu'on ne pouvait des lors
passer sous silence. D’une autre part, il pensa, comme il le dit formellement, que

bien des gens, absorbés par Pattention qu'exigent les prouesses de don Quichotte,



DON QUICHOTTE. 341

n'en donneraient point aux nouvelles, et les parcourraient, ou & la hate, ou avec
dépit, sans prendre garde a l'invention et & lagrément qu'elles renferment, qua-
lités qui se montreront bien a découvert (lu;md ces nouvelles paraitront au jour,
abandonnées a elles seules, et ne s‘appuyant plus sur les folies de don Quichotte
et les impertinences de Sancho Panza'. Cest pour cela que, dans cette seconde
partie, il ne voulut insérer ni coudre aucune nouvelle détachée, mais seulement
quelques épisodes, nés des événements mémes qu'offrait la vérité; encore est-ce
d'une manicre restreinte, et avec aussi peu de paroles qu'il en fallait pour les
exposer. Or donc, puisqu’il se contient et se renferme dans les étroites limites
du récit, ayant assez d’entendement, d’habileté et de suffisance pour traiter des
choses de P'univers entier, il prie qu'on veuille bien ne pas mépriser son travail,
et lui accorder des louanges, non pour ce quil écrit, mais du moins pour ce qu'il
se prive d’écrire. Apres quoi il continue lhistoire en ces termes :

Au sortir de table, le jour ou il donna ses conmseils a Sancho, don Quichotte
les lui remit le soir méme par écrit, pour qu'il cherchat quelquun qui lai en fit
Ja lecture. Mais ils furent aussitot perdus ue donnés, et tomberent dans les mains
du duc, qui les communiqua & la duchesse, et tous deux admirérent de nouveau la
folie et le grand sens de don Quichotte. Pour donner suite aux plaisanteries qu'ils
avaient entamées, ce meéme soir ils envoyeérent Sancho, accompagné d'un grand
cortége, au bourg qui, pour lui, devait étre une ile. Or, il arriva que le guide
auquel on l'avait confi¢ était un majordome du duc, fort spirituel et fort enjoué,
car il n'y a pas d’enjouement sans esprit, lequel avait fait le personnage de la
comtesse Trifaldi de la facon gracieuse qu'on a vue. Avec son talent et les instruc-
tions que lui avaient données ses maitres sur la maniere d'en agir avec Sancho,
il se tira merveilleusement d’affaire.

Il arriva de méme qu'aussitét que Sancho vit ce majordome, il reconnut dans
son visage celui de la Trifaldi, et, se tournant vers son maitre

« Seigneur, dit-il, il faut, ou que le diable m’emporte d'ici, en juste et en
croyant, ou (ue Votre Grice avoue que la figure de ce majordome du duc que
voila est la méme que celle de la Doloride. »

Don Quichotte regarda attentivement le majordome, et, quand il I'eat bien
regardé, il dit a Sancho :

« Je ne vois pas, Sancho, qu'il y ait de quoi te donner au diable, ni en juste
ni en croyant, et je ne sais trop ce que tu veux dire par la‘. De ce que le visage
de la Doloride soit celui du majordome, ce n'est pas une raison pour que le ma-
jordome soit la Doloride; s'il I'était, cela impliquerait une furieuse contradiction.
Mais ce n’est pas le moment de faire a cette heure ces investigations, car ce serait
nous enfoncer dans d’inextricables l;lbyriulhe's. Crois-mot, ami, nous avons besoin
tous deux de prier Notre-Seigneur, du fond de lame, qu'il nous délivre des
méchants sorciers et des méchants enchanteurs.

— Ce n'est pas pour rive, seigneur, répliqua Sancho. Je lai tout a lheure
entendu parler, et il me semblait que la voix de la Trifaldi me cornait aux oreilles.
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C'est bon, je me tairai; mais je ne laisserai pas d’é¢tre dorénavant sur mes gardes
pour voir si je découvre quelque indice qui confirme ou détruise mes soupcons.

— Voila ce qu’il faut que tu fasses, Sancho, reprit don Quichotte ; tu m’in-
formeras de tout ce que tu pourras découvriv sur ce point, et de tout ce qui
tarrivera dans ton gouvernement. »

Enfirt Sancho partit, accompagné d’une foule de gens. Il ¢tait vétu en magistrat,
portant par-dessus sa robe un large gaban de camelot fauve, et, sur la téte, une
montera de méme étoffe. 11 montait un mulet, a 'écuyere, et derricre lui, par
ordre du duc, marchait le grison, paré de harnais en soie et tout flambants neufs.
De temps en temps Sancho tournait la téte pour regarder son éne, et se plaisait
tellement en sa compagnie, qu’il ne se fit pas troqué contre I'empereur d’Alle-
magne. Quand il prit congé du duc et de la duchesse, il leur baisa les mains; puis
il alla prendre la bénédiction de son seigneur, qui la lui donna les larmes aux yeux,
et que Sancho recut avec des soupirs étouffés, comme un enfant qui sanglote.

Maintenant, lecteur aimable, laisse le bon Sancho aller en paix et en bonne
chance, et prends patience pour attendre les deux verres de bon sang que tu feras,
en apprenant comment il se conduisit dans sa magistrature. En attendant, contente-
tol de savoir ce qui arriva cette nuit a son maitre. Si tu n'en ris pas a gorge
déployée, au moins tu en feras, comme on dit, grimace de singe, car les aventures
de don Quichotte excitent toujours ou l'admiration ou la gaieté.

On raconte donc qu'a peine Sancho s’en était allé, don Quichotte sentit
le regret de son départ et sa propre solitude, tellement que, s’il eut pu révo-
quer la mission de son écuyer et lui oter le gouvernement, il n'y aurait pas
manqué. La duchesse sapercut de sa mélancolie; et lui demanda le motif de
cette tristesse :

« Si C'est, dit-elle, I'absence de Sancho qui la cause, jai dans ma maison des
écuyers, des ducgnes el de jeunes filles qui vous serviront au gré de vos désirs.

— Il est bien vrai, madame, répondit don Quichotte, que je regrette 'absence
de Sancho; mais ce n'est point la cause principale de la tristesse qui se lit sur
mon visage. Des politesses et des offres nombreuses que Votre Excellence veut bien
me faire, je n’accepte et ne choisis que la bonne volonté qui les dicte. Pour le
surplus, je supplie Votre Ixcellence de vouloir bien permettre que, dans mon appar-
tement, ce soit moi seul qui me serve.

— Oh! pour le coup, seigneur don Quichotte, s'écria la duchesse, il n’en
sera pas ainsi: je veux vous faire servir par quatre jeunes filles, choisies parmi
mes femmes toutes quatre belles comme des fleurs.

.— Pour moi, répondit don Quichotte, elles ne seraient point comme des
fleurs, mais comme des épines qui me piqueraient 'ame. Aussi elles n’entreront
pas plus dans mon appartement, ni rien qui leur ressemble, que je n'ai des ailes
pour voler. Si Votre Grandeur veut bien continuer a me combler, sans que je les
meérite, de ses précieuses faveurs, qu’elle me laisse démcéler mes flutes comme j'y
entendrai, et me servir tout seul a huis clos. Il m’importe de mettre une muraille
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entre mes désirs et ma chasteté, et je ne veux point Perdre cette bonne habi-
tude pour répondre a la libéralité dont Votre Altesse veut bien user a mon égard.
En un mot, je me coucherai plutot tout habillé que de me laisser déshabiller
par personne.

— Assez, assez, seigneur don Quichotte, repartit la duchesse. Pour mon
compte, je donnerai F'ordre qu'on ne laisse entrer dans votre chambre; je ne dis
pas une fille, mais une mouche. Oh! je ne suis pas femme a permettre qu'on
attente a la pudeur du seigneur don Quichotte; car, a ce que jai pu voir, de ses
nombreuses vertus celle qui brille avec le plus d’éclat, c’est la chasteté. Eh bien!
que Votre Grice shabille et se déshabille en cachette et i sa facon, quand et comme
il lur plaira; il n’y aura personne pour y trouver a redire, et dans votre apparte-
ment vous trouverez tous les vases nécessaires a celui qui dort porte close, afin
(uaucune nécessit¢ naturelle ne vous oblige a Fouvrir. Vive mille siecles la grande
Dulcinée du Toboso, et que son nom s’étende sur toute la surface de la terre,
puisquelle a mérité d'étre aimée par un si vaillant et si chaste chevalier! Que les
cleux C()mpatissunts versent dans 'ame de Sancho Panza, notre gouverneur, un vif
désir d’achever promptement sa pénitence, pour que le monde recouvre le bonheur
orande dame!

&
Don Quichotte répondit alors :

de jouir des attraits d'une si

« Votre Hautesse a parlé d'une facon digne d'elle, car de la bouche des dames
de haut parage, aucune parole basse ou maligne ne peut sortir. Plus heureuse et
plus connue sera Dulcinée dans le monde, pour avoir été louée de Votre Grandeur,
que par toutes les louanges que pourraientilui décerner les plus éloquents orateurs
de la terre.

— Tréve_de compliments, seigneur don Quichotte, répliqua la duchesse; voila
I'beure du souper qui approche, et le duc doit nous attendre. Que Votre Grice
m’accompagne a table ; puis vous irez vous coucher de bonne heure, car le voyage
que vous avez fait hier a Candaya n'était pas si court qu’il ne vous ait causé
quelque fatigue.

— Je n’en sens aucune, madame, repartit don Quichotte, car joserais jurer a
Votre Excellence que, de ma vie, je n’ai monté sur une béte plus douce d'allure
que Clavilegne. Je ne sais vraiment ce qui a pu pousser Malambruno a se défaire
d'une monture si agréable, si légere, et a la braler sans plus de facon.

— On peut imaginer, répondit la duchesse, que, repentant du mal qu'il avait
fait & Trifaldi et compagnie, ainsi qu'a dautres personnes, et des méfaits qu'il
devait avoir commis en qualité de sorcier et d'enchanteur, il voulut anéantir
tous les instruments de son oflice, et qu’il brala Clavilegne comme le prin-
cipal, comme celui qui le tenait le plus dans l'inquiétude et lagitation, en le pro-
menant de pays en pays. Aussi les cendres de cette machine, et le trophée de
I'écriteau, rendront-ils éternel témoignage a la valeur du grand don Quichotte de
la Manche. »

Don Quichotte adressa de nouveau de nouvelles graces a la duchesse, et, des
no— 44
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qu'il eut soupé, il se retira tout seul dans son appartement, sans permettre que
personne y entrat pour le servir, tant il redoutait de rencontrer des occasions
qui lengageassent ou le contraignissent a perdre la fidélit¢ qu’il gardait & sa
dame Dulcinée, ayant toujours I'imagination fixée sur la vertu d’Amadis, fleur
et miroir des chevaliers errants. II ferma la porte derricre lui, et, a la lueur
de deux bougies, commenca & se déshabiller. Mais, pendant qu'il se déchaussait
(6 disgrace indigne d'un tel personnage!), il licha, non des soupirs, ni aucune
autre chose qui put démentir sa propreté et la vigilance qu'il exercait sur lui-
méme, mais jusqu'a deux douzaines de mailles” dans un de ses bas, qui demeura
taillé a jour comme une jalousie. Cet accident affligea le bon seigneur au fond de
I'ame, et il aurait donné une once d’argent pour avoir la un demi-gros de soie
verte; je dis de sole verte, parce que les bas étaient verts.

lIei Ben-Engéli fit une exclamation, et, tout en écrivant, s'éeria @ « O pauvreté,
pauvreté! Je ne sais quelle raison put pousser ce grand pocte de Cordoue a t'ap-
peler saint present ingratement recu®. Quant i moi, quoique More, je sais fort bien
par les communications que jai eues avec les chrétiens, que la sainteté consiste dans
la charité, 'humilité, la foi, Pobéissance et la pauvreté. Toutefois, je dis que
celui-la doit étre comblé de la grace de Dieu, qui vient a se réjouir d’étre pauvre;
a moins que ce ne soit de cette, manicre de pauvreté dont I'un des plus grands
saints a dit : Possedez toutes choses comme st vous ne les possédiez pas*. Clest la
ce quon appelle pauvreté d’esprit. Mais toi, seconde pauvreté, qui est celle dont
je parle, pourquoi veux-tu te heurter toujours aux hidalgos et aux gens bien nés,
plutot qu'a toute autre espece de gens”? Pourquoi les obliges-tu a mettre des piéces
a leurs souliers, a porter a leurs pourpoints des boutons dont les uns sont de
soie, les autres de crin, et les autres de verre? Pourquoi leurs collets sont-ils, la
plupart du temps, chiffonnés comme des feuilles de chicorée et percés autrement
qu'au moule (ce qui fait voir que l'usage de Tamidon et des collets ouverts est
fort ancien)? » Puis il ajoute : « Malheureux I'hidalgo de noble sang qui met son
honneur au régime, mangeant mal et & porte close, et qui fait un hypocrite de
son cure-dent, quand il sort de chez lui, n’ayant rien mangé¢ qui l'oblige a se
nettover les miachoires. Malheureux celui-la, dis-je, qui a I'’honneur ombrageux,
qui s'imagine qu’'on découvre d'une lieue le rapiécage de son soulier, la sueur qui
tache son chapeau, la corde du drap de son manteau, et la famine de son estomac. »

Toutes ces réflexions vinrent a lesprit de don Quichotte & propos de la rup-
ture de ses mailles; mais il se consola en voyant que Sancho lui avait laissé des
bottes de voyage, qu'il pensa mettre le lendemain. Finalement, il se coucha, tout
pensif et tout chagrin, tant du vide que lui faisait Sancho que de Tirréparable
disgrace de ses bas, dont il aurait volontiers ravaudé les mailles emportées,
fat-ce méme avec de la soie d’une autre couleur, ce qui est bien I'une des plus
grandes preuves de miscre que puisse donner un hidalgo dans le cours de sa
perpétuelle détresse. 1l éteignit les lumicres; mais la chaleur était étouffante, et il

ne pouvait dormir. 1l se releva pour aller entr'ouvrir une fenétre grillée qui don-
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nait sur un beau jardin, et il entendit, en I'ouvrant, que des gens marchaient et
parlaient sous sa croisée. Il se mit a écouter attentivement. Alors les promeneurs
éleverent la voix assez pour quil put entendre cette conversation :

« Nexige pas, 0 Emérancie , n’exige pas que je chante, puisque tu sais bien
que , depuis I'heure ol cet étranger est entré dans le chiteau, depuis que mes
yeux l'ont apercu, je ne sais plus chanter, mais seulement pleurer. IVailleurs, ma-
dame a le sommeil plus léger que pesant, et je ne voudrais pas qu'elle nous suar-
prit ici pour tous les trésors du monde: Mais quand méme elle dormirait et ne
s'éveillerait point, 4 quoi servirait, mon chant, s'il dort et ne s’éveille pas pour
I'entendre, ce nouvel Inée qui est arrivé dans nos climats pour me laisser le jouet de
ses ‘mépris.

— Naie point ces scrupules, chere Altisidore, répondit-on. Sans doute la du-
chesse et tous ceux qui habitent cette maison sont ensevelis dans le sommeil, hors
celul qui a ¢éveillé ton ame et (ui regne sur ton coeur. Je viens d’entendre ouvrir
la fenétre grillée de sa chambre, et sans doute. il est éveille. Chante, ma pauvre
blessée, chante tout bas, sur un ton suave et doux, et au son de ta harpe. Si la
duchesse nous entend, nous nous excuserons sur la chaleur qu’il fait.

— Ce n’est point cela qui me retient, 6 Emérancie, répondit Altisidore; c’est
que je ne voudrais pas (ue mon chant découyrit I'état de mon cacur, et que ceux
qui ne connaissent pas la puissance irrésistible de I'amour me prissent pour une
fille capricieuse et dévergondée. Mais je me rends, quoi qu’il arrive, car mieux
vaut Ja honte sur le visage que la tache dans le cceur. »

Aussitot elle prit sa harpe et en tira de douces modulations.

Quand don Quichotte entendit ces paroles et cette musique, il resta stupéfait;
car, au méme instant, sa mémoire lui rappela les aventures infinies, dans le gout de
celle-la, de fenétres grillées, de jardins, de sérénades, de galanteries et d'évanouisse-
ments, qu'il avait lues dans ses livres creux de chevalerie errante. Il s’imagina
bientot que quelque femme de la duchesse s'était éprise d’amour pour lui, et que la
pudeur la contraignait & tenir sa passion secrete. Il craignait quelle ne parvint a
le toucher, et il fit en son cccur un ferme propos de ne pas se laisser vaincre. Se
recommandant avec ardeur et dévotion a sa dame Dulcinée du Toboso, il résolut
pourtant d’écouter la musique, et, pour faire comprendre qu’il ¢tait la, il fit sem-
blant d’éternuer : ce qui réjouit fort les deux donzelles , qui ne désiraient autre
chose que d’étre entendues de don Quichotte. La harpe d'accord et la ritournelle

jouée, Altisidore chanta ce romance :

« O toi qui es dans ton lit, entre des draps de toile de Hollande, dormant

tout de ton long, du soir jusqu’au matin;

« Chevalier le plus vaillant qu'ait produit la Manche, plus chaste et plus pur
que lor fin d’Arabie;

« Ecoute une jeune fille bien éprise et mal payée de retour, qui, a la lumiere

de tes soleils, se sent embraser l'ame.
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« Tu cherches les aventures, et tu causes les mésaventures d'autrui; tu fais les
blessures, et tu refuses le remede pour les guérir.

« Dis-moi, valeureux jeune homme (que Dieu te délivre de toute angoisse !),
es-tu né dans les déserts de la Libye, ou sur les montagnes de Jaca?

« Des serpents t'ont-ils donué le lait? As-tu par hasard eu pour gouvernantes
I'horreur. des foréts et I'apreté des montagnes?

« Dulcinée, fille fraiche et bien portante, peut se vanter d'avoir apprivoisé un
tigre, une béte feéroce.

« Pour cet exploit, elle sera fameuse depuis, le Hénares jusqu'au Jarama, depuis
le Tage jusqu'au Manzanares, depuis la Pisuerga jusqu’a I'Arlanza.

« Je me troquerais volontiers pour elle, et je donnerais en retour une robe, la
plus bariolée des miennes, celle qu’ornent des franges d'or.

« Oh! quel bonheur de se voir dans tes bras, ou du moins pres de ton lit, te
grattant la téte et tenlevant la crasse !

« Je demande beaucoup, et ne suis pas digne d'une faveur tellement signalée;
je voudrais seulement te chatouiller les pieds : cela suffit a une humble amante.

« Oht! combien de redésilles je te donnerais! combien d’escarpins garnis d’argent,
de chausses en damas, de manteaux en toile de Hollande !

« Combien de fines perles, grosses chacune comme une noix de galle, qui,
pour n’avoir point de pareilles, seraient appelées les uniques®!

« Ne regarde point, du haut de ta roche tarpéienne, I'incendie qui me dévore,
6 Manchois, Néron du monde, et ne l'excite point par ta rigueur!

« Je suis jeune, je suis vierge temdre; mon ige me passe pas quinze ans, car
je nen ai que quatorze et trois mois, je le jure en mon ame et conscience.

« Je ne suis ni bossue, ni boiteuse, et jar le plein usage de mes mains; de
plus, des cheveux comme des lis, qui trainent par terre a mes pieds.

« Quoique jaie la bouche en bec d’aigle et le nez un tantinet camard, comme
mes dents sont des topazes, elles ¢élevent au ciel ma beauté.

« Pour ma voix, si tu m’écoutes, tu vois quelle égale les plus douces, et je
suis d'une taille un peu au-dessous de la moyenne.

« Ces graces et toutes celles que je possede encore sont des dépouilles réservées
a ton carquois. Je suis dans cette maison demoiselle de compagnie, et 'on m’appelle
Alusidore. »

La se termina le chant de l'amoureuse Altisidore, et commenca I'épouvante
du courtis¢ don Quichotte ; lequel, jetant un grand soupir, se dit & lui-méme
« Faut-il que je sois si malheureux erant qu’il n'y ait pas une fille, pour peu
qu'elle me voie, qui ne s‘amourache de moi! Faut-il que la sans paveille Dulcinée
soit si peu chanceuse, qu'on ne la “laisse pas jouir en paix et a laise de mon
incroyable fidélité! Que lui voulez-vous, reines? Que lut demandez-vous, impé-
ratrices? Qu'avez-vous a la poursuivre, jeunes filles de quatorze a quinze ans?

Laissez, laissez-la, misérables; souflrez quelle triomphe et s’enorgueillisse du
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destin que lui fit 'amour en rendant mon ceeur son vassal et en lui livrant les clefs
de mon ame. Prenez garde, 6 troupe wmnoureuse, que je suis pour la seule Dulcinée
de cire et de pate molle; pour toutes les autres, de pierre et de bronze. Pour elle,
je suis doux comme miel ; pour vous, amer comme chicotin. Pour moi, Dulcinée
est la seule belle, la seule discrete, la seule pudique et la seule bien née; toutes
les autres sont laides, sottes, dévergondées et de basse origine. C'est pour étre a
elle, et non a nulle autre, que la nature m'a jeté dans ce monde. Qu'Altisidore
pleure ou chante, que madame se désespére, jentends celle pour qui I'on me gourma
si bien dans le chiteau du More enchanté ; c’est 4 Dulcinée que je dois appartenir,
bouilli ou réti; c’est pour elle que je dois rester pur, honnéte et courtois, en dépit
de toutes les sorcelleries de la terre. »

A ces mots, il ferma brusquement la fenétre; puis, plein de dépit et
d'affliction, comme s'il lui fut arrivé quelque grand malheur, il retourna se mettre
au lit, ot nous le laisserons, quant a présent; car ailleurs nous appelle le grand

Sancho Panza, qui veut débuter avec éclat dans son gouvernement.
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CHAPITRE XLV.

COMMENT LE GRAND SANCHO PANZA PRIT POSSESSION DE SON ILE, ET DE QUELLE MANIERE

iL COMMENCA A GOUVERNER,

EY

O tot qui découvres perpétuellement les antipodes, flambeau du monde, ceil
du ciel, doux auteur du balancement des cruches a rafraiclur'; Phocbus par ici,
Thymbrius par la, archer d'un coté, médecin de l'autre, pere de la poésie, inven-
teur de la musique ; toi qui toujours te leves, et, bien quil le paraisse, ne te
couches jamais ; c’est a tol que je m'adresse, 6 soleil, avec laide de qui I'homme
engendre 'homme, pour que tu me prétes secours, et que tu illumines 'obscurité
de mon esprit, afin que je puisse narrer de point en point le gouvernement du grand
Sancho Panza ; sans tol, je me sens faible, abattu, troublé.

Or done, Sancho arriva bientot avec tout son cortége dans un bourg d’envi-
ron mille habitants, qui était 'un des plus riches que possédat le duc. On lui fit
entendre qu'il s'appelait lile Barataria, soit qu'en effet le bourg sappelat Bara-
tario, soit pour exprimer a quel bon marché on lui avait donné le gouverne-
ment *. Quand il arriva aux portes du bourg, qui était entouré de murailles, le

corps municipal sortit a sa rencontre. On sonuna les cloches, et, au milicu de
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lallégresse générale que faisaient ¢éclater les habitants, on le conduisit en grande
pompe a la cathédrale rendre graces a Dieu. Ensuite, avee de risibles c¢érémonies,

on lui remit les clefs du bourg,

et on linstalla pour perpétuel gouverneur de l'ile
Barataria. Le costume, la barbe., la grosseur et la petitesse du nouveau gouver-
neur jetaient dans la surprise tous les gens qui ne savaient pas le mot de I'énigme,
grand. Finalement,

au sortir de Uéglise, on le mena dans la salle daudience, et on lassit sur le siége

et méme tous ceux qui le savaient, dont le nombre était

du juge. La, le majordome du duc lut dit :

« Gest une ancienne coutume dans cette ile, seigneur gouverneur, que celui
qui vient en prendre possession soit obligé de répondre a une question qu'on lui
adresse, et qui est quelque peu embrouillée et embarrassante. Par la réponse a
cette question, le peuple tate le pouls a Pesprit de son nouveau gouverneur, et y
trouve sujet de se réjouir ou de sattrister de sa venue. »

Pendant que le majordome tenait ce langage a Sancho, celui-ci s'¢tait mis &
regarder plusieurs grandes lettres ¢erites sur le mur en face de son siége, et,
comme il ne savait pas lire, il demanda ce que ¢’était que ces peintures qu'on
voyait sur la muraille. On lui répondit

« Seigneur, c’est la qu’est écrit et enregistré le jour ou Volre Seigneurie a
pris possession de cette ile. L'¢pitaphe est ainsi concue : Aujourd’hui, tel (uan-
ticme de tel mois et de telle année, il a été pris possession de cette ile par le
seigneur don Sancho Panza. Puisse-t-il en jouir longues années!

— Et qui appelle-t-on don Sancho Panza? demanda Sancho.

— Votre Seigneurie, répondit le majordome; car il n’est pas entré¢ dans cette
ile d’autre Panza que celui qui est assis sur ce fauteuil.

— Lh bien! sachez, frere, reprit Sancho, que je ne porte pas le don, et
que personne ne la porté dans toute ma famille. Sancho Panza tout court, voila
comme je w’appelle; Sancho sappelait mon pere, et Sancho mon grand-pere, et
tous furent des Panzas, sans ajouter de don ni d’autres allonges. Je m’imagine
qu’il doit y avoir dans cette ile plus de don que de pierres. Mais suffit, Dieu
m’entend, et il pourra bien se faire, si le gouvernement me dure quatre jours,
que j'échardonne ces don qui doivent, par leur multitude, importuner comme les
mosquites et les cousins®., Maintenant, que le seigneur majordome expose sa ques-
tion; j'y répondrai du miecux qu'tl me sera possible, soit que le peuple salfllige,
soit qu'il se réjouisse. »

En ce moment, deux hommes entrérent dans la salle d’audience, 'un vétu
en paysan, lautre en tailleur, car il portait des ciseaux a la main; et le tail-
leur dit :

« Seigneur gouverneur, ce paysan et moi nous comparaissons devant Votre
Grice, en raison de ce que ce brave homme vint hier dans ma boutique (sous
votre respect et celui de la compagnie, je suis, béni soit Dieu, maitre tailleur juré),

et, me mettant une picce de drap dans les mains, il me demanda : « Seigneur,

2
« y aurait-il dans ce drap de quoi me faire un chaperon? » Moi, mesurant la

n— 43
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picce, je lui répondis om. Lui alors dut s'imaginer, & ce que jimagine, que je
voulais sans doute lui voler un morceau du drap, se fondant sur sa propre ma-
lice et sur la mauvaise opinion qu'on a des tailleurs, et il me dit de regarder
il m'y aurait pas de quoi faire deux chaperons. Je devinal sa pensée, et lul
répondis encore oui. Alors, toujours a cheval sur sa méchante intention, il se
mit & ajouter des chaperons et moi des oui, jusqu'a ce que nous fussions arrivés
a cinq chaperons. Tout & I'heure, il est venu les chercher. Je les lui donne,
mais il ne veut pas me payer la facon : au contraire, il veut que je lui paye ou
que je lui rende le drap.

— Tout cela est-il ainsi, frere? demanda Sancho au paysan.

~— Oui, seigneur, répondit le bonhomme; mais que Votre Grice lul fasse
montrer les cing chaperons qu’il m'a faits.

— Irés-volontiers, » repartit le taillear.

Et, tirant aussitot la main de dessous son manteau, il montra cing chaperons
posés sur le bout des cinq doigts de la main.

« \nici', dit-il, les cinq chaperons que ce brave homme me réclame. Je jure
en mon ame et conscience qu'il ne m’est pas resté un pouce du drap, et je
donne l'ouvrage a examiner aux examinateurs du métier. »

Tous les assistants se mirent 4 rire de la multitude des chaperons et de
la nouveauté du proces. Pour Sancho, il resta quelques moments a réfléchir,
et dit :

« Ce proces, & ce qu'il me semble, n'exige pas de longs délais, et doit se
juger a jugement de prud’homme. Voici donc ma sentence : Que le tailleur perde
sa facon et le paysan son drap, et qu'on porte les chaperons aux prisonniers;
et que tout soit dit. »

Si la sentence quil rendit ensuite a propos de la bourse du berger excita
ladmiration des assistants, celle-ci les fit éclater de rire’. Mais enfin l'on fit ce
quavait ordonné le gouverneur, devant lequel se présenterent deux hommes d’age.
Lun portait pour canne une tige de roseau creux; lautre vieillard, qui était
sans canne, dit & Sancho :

« Seigneur, j'ai prété a ce brave homme, il y a déja longtemps, dix ¢écus d'or
en or, pour lui faire plaisir et lui rendre service, & condition qu’il me les rendrait
des que je lui en ferais la demande. Bien des jours se sont passés sans que je les
lui demandasse, car je ne voulais pas, pour les lui faire rendre, le mettre dans un
plus grand besoin que celui qu’il avait quand je les lui prétai. Enfin, voyant
quil oubliait de sacquitter, je lui ai demandé mes dix écus une et bien des
fois; mais non-seulement il ne me les rend pas, il me les refuse, disant que
jamais je ne lut ai prété ces dix écus, et que, sije les lut ai prétés, il me les
a rendus depuis longtemps. Je n'ai aucun témoin, ni du prété ni du rendu,
puisquil n'a pas fait de restitution. Je voudrais que Votre Grice lui demandit
le serment. Sil jure qu'il me les a rendus, je I'en tiens quitte pour ici et pour

devant Dieu.
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— Que dites-vous a cela, bon vieillard au baton? » demanda Sancho.

Le vieillard répondit :

« Je confesse, seigneur, qu’il me les a prétés; mais que Votre Grice abaisse
sa verge, et, puisqu’il s'en remet & mon serment, je jurerai que je les lui ai rendus
et payés en bonne et due forme. »

Le gouverneur baissa sa verge, et cependant le wvieillard au roseau donna
sa canne a lautre vieillard, en le priant, comme si elle 'etit beaucoup embarrassé,
de la tenir tandis qu'il préterait serment. Il étendit ensuite la main sur la croix
de la verge et dit

« Il est vrai que le comparant m’a prété les dix écus qu'il me réclame, mais
je les lul ai rendus de la main a la main, et cest faute &’y avoir pris garde qu’il
me les redemande a chaqueinstant. »

Alors, l'illustre gouverneur demanda au créancier ce qu’il avait a répondre A
ce que disait son adversaire. L’autre repartit que son débiteur avait sans doute
dit vrai, car il le tenait pour homme de bien et pour bon chrétien; qu’il devait
lui-méme avoir oublié¢ quand et comment la restitution lui avait été faite; mais
que désormais il ne lui demanderait plus rien. Le débiteur reprit sa canne, baissa
la téte, et sortit de l'audience.

Lorsque Sancho le vit partir ainsi sans plus de facon, considérant aussi la
résignation du demandeur, il inclina sa téte sur sa poitrine, et, placant l'index de
la main droite le long de son nez et de ses sourcils, il resta guelques moments a
réver; puis il releva la téte et ordonna d’appeler le vieillard a la canne qui avait
déjai disparu. On le ramena, et des que Sancho le vit :

« Donnez-moi cette canne, brave homme, lui dit-il; j'en ai besoin.

— Tres-volontiers, seigneur, répondit le vieillard, la voici; » et il la lui mit
dans les mains.

Sancho la prit, et la tendant 4 Pautre vieillard :

« Allez avec Dieu, lui dit-il, vous voila payé.

— Qui, moi, seigneur? répondit le vieillard ; est-ce que ce roseau vaut dix
écus d'or?

— Oui, reprit le gouverneur, ou sinon je suis la plus grosse béte du monde,
et 'on va voir si jai de la cervelle pour gouverner tout un royaume. »

Alors il ordonna qu’'on ouvrit et qu'on brisat la canne en présence de tout le
public; ce qui fut fait, et, dans Vintérieur du roseau, on trouva dix écus d'or.
Tous les assistants restérent émerveillésy et tinrent leur gouverneur pour un nou-
veau Salomon. On lui demanda d’ou il avait conjecturé que dans ce roseau devaient
se trouver les dix écus d’or. 1l répondit quayant vu le vieillard donner sa canne
& sa partie adverse pendant qu'il prétait serment, et jurer qu'il lui avait dument
et véritablement douné les dix écus, puis, apres avoir juré, lui reprendre sa canne,

il lui était venu a l'esprit que dans ce roseau devait se teouver le remboursement
. ; et
quon lui demandait.

De la, ajouta-t-il, on peut tirer cette conclusion, qu'a ceux qui gouvernent,
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ne fussent-ils que des sots, Dien fait quelquefois la grice de les diriger dans leurs
jugements. D'ailleurs, jai entendu jadis conter une histoire semblable au curé de
mon village®, et jai la mémoire si bonme, si parfaite, que, st je n’oubliais la
plupart du temps justement ce que je veux me rappeler, il n'y aurait pas en toute
'ile une meilleure mémoire. »

Finalement, les deux vieillards s’en allerent, 1'un confus, l'autre remboursé, et
tous les assistants resterent dans ladmiration. Et celui qui était chargé d'éerire les
paroles, les actions et jusqu’aux mouvements de Sancho, ne parvenait point a se
décider s'il le tiendrait et le ferait tenir pour sot ou pour sage.

Aussitot que ce proces fut terminé, une femme entra dans l'audience, tenant
a deux mains un homme vétu en riche propriétaive de troupeaux. Elle accourait
en jetant de grands cris :

« Justice, disait-elle; seigneur gouverneur, justice! St je ne la trouve pas sur
la terre, j'irai la chercher dans le ciel. Seigneur gouverneur de mon ame, ce mé-
chant homme m'a surprise au milieu des champs, et s'est servi de mon corps
comme si ceut ¢té une guenille mal lavée. Ah! malheureuse que-je suis! il m'a
emporté le trésor que je gardais depuis plus de vingt-trois ans, le défendant de
Mores et de chrétiens, de naturels et ’étrangers. (Vétait hien la peine que, toujours
aussi dure qu'un tronc de liége, je me fusse conservée intacte comme la sala-
mandre dans le feu, ou comme la laine parmi les broussailles, pour que ce malotru
vint maintenant me manier de ses deux mains propres.

— Clest encore a vérifier, dit Sancho, si ce galant a les mains propres ou
sales; » et, se tournant vers I'homme, il lui demanda ce qu'il avait & répondre i la
plainte de cette femme.

Lautre répondit tout troublé :

« Mes bons seigneurs, je suis un pauvre berger de bétes a soie, et, ce
matin, je quittais ce pays, apres y avoir vendu, sous votre respect, (uatre co-
chons, si bien qu’'on m’a pris en octrois, gabelle et autres tromperies, bien peun
moins qu’'ils ne valaient. En retournant a mon village, je rencontrai cette bonne
ducgne en chemin, et le diable, qui se fourre partout pour tout embrouiller,
nous fit badiner ensemble. Je lui payai ce qui était raisonnable; mais elle,
mécontente de mot, m'a pris & la gorge, et ne m'a plus laissé quelle ne m’eut
amen¢ jusqu’en cet endroit. Elle dit que je lui ai fait violence; mais elle ment,
par le serment que je fais ou suis prét 4 faire. Et voila toute la vérité, sans quil
v manque un fil. »

Alors le gouverneur lui demanda il portait sur lui quelque argent en
grosses pieces. L'homme répondit quiil avait jusqu'a vingt ducats dans le fond
d'une bourse en cuir. Sancho lui ordonna de la tirer de sa poche et de la re-
mettre telle quielle était & la plaignante. 11 obéit en wemblant; la femme prit la
bourse, puis, faisant anille révérences i tout le monde, et priant Dien pour la
vie et la santé du seigneur gouverneur, qui prenait ainsi la défense des orphelines

jeunes et nécessiteuses, elle sortit de l'audience, emportant la bourse a deux mains,
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apres s'étre assurée, toutefois, que c’était bien de la monnaie d’argent qu’elle
contenait.

Des qu'elle fut dehors, Sancho dit au berger, qui déja fondait en larmes, et
dont le coeur et les yeux s'en allaient apres sa bourse :

« Bonhomme, courez aprés cette femme et reprenez-lui la bourse, qu'elle veuille
ou ne veuille pas; puis revenez avec elle ici. »

Sancho ne parlait ni & sot ni a sourd, car 'homme partit comme la foudre
pour faire ce quon lui commandait. Tous les spectateurs restaient en suspens,
attendant la fin de ce proces. Au bout de quelques instants, 'homme et la femme
revinrent, plus fortement accrochés et cramponnés I'un i lautre que la premiere
fois. La femme avait son jupon retrouss¢, et la bourse enfoncée dans son giron ,
I'homme faisait rage pour la lui reprendre, mais ce n’était pas p()ssil)le, tant elle
la défendait bien.

« lustice de Dieu et du monde! disait-elle a grands cris; voyez, seigneur
gouverneur, le peu de honte et le peu de crainte de ce vaurien dénaturé, qui a
voulu, au milieu de la ville, au milicu de la rue, me reprendre la bourse que Votre
Grace m’a fait donner.

— Est-ce qu’il vous l'a reprise ? demanda le gouverneur.

— Reprise! ah bien oui! répondit la femme, je me laisserais plutot enlever
la vie qu’enlever la bourse. Elle est bonne pour ca, lU'enfant. Oh! il faudrait me
jeter dautres chats a la gorge que ce répugnant nigaud. Des tenailles et des
marteaux, des ciseaux et des maillets ne suffiraient pas pour me l'arracher d’entre
les ongles, pas méme des griffes de lion. On m’arracherait plutét 'ame du miliev
des chairs.

— Elle a raison, dit 'homme; je me donne pour vaincu et rendu, et je confesse
que mes forces ne sont pas capables de la lui prendre. »

Cela dit, il la laissa; alors le gouverneur dit a la femme :

« Montrez-moi cette bourse, chaste et vaillante héroine. »

Elle la lui donna sur-le-champ, et le gouverneur, la rendant a I'homme, dit
a la violente non violentée :

« Ma sceur, st le méme courage et la méme vigueur que vous venez de
déployer pour défendre cette bourse, vous les aviez employés, et méme moitié
moins, pour défendre votre corps, les forces d'Hercule n'auraient pu vous forcer.
Allez avec Dieu, et a la male heure, et ne vous arrétez pas en toute l'ile, ni & six
lieues a la ronde, sous peine de deux cents coups de fouet. Allons, décampez ,
dis-je, enjoleuse, dévergondée et larronnesse. »

La femme, tout épouvantée, s'en alla, téte basse et maugréant; et le gou-
verneur dit a 'homme :

« Allez avec Dieu, brave homme, a votre village et avec votre argent, et désor-
mais, si vous ne voulez pas le perdre, faites en sorte quil ne vous prenne plus
fantaisie de badiner avec personne. »

[homme lui rendit grice aussi gauchement qu'il put, et s’en alla®. Les
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CHAPITRE XLVI.

DE L'EPOUVANTABLE CHARIVARI DE SONNETTES ET DE MIAULEMENTS QUE RECUT DON QUICHOTTE
DANS LE COURS DE SES AMOURS AVEC L’AMOUREUSE ALTISIDORE.

Nous avons laissé le grand don Quichotte enseveli dans les pensées diverses
que lui avait causées la sérénade de I'amoureuse fille de compagnie. Il se coucha
avec ces pensées; et, comme si c’eut été des puces, elles ne le laissérent ni dormir,
ni reposer un moment, sans compter qu'a cela se joignait la déconfiture des mailles
de ses bas. Mais, comme le temps est léger et que rien ne l'arrete en sa route, il
courut a cheval sur les heures, et bientot arriva celle du matin. A la vue du jour,
don Quichotte quitta la plume oisive, et, toujours diligent, revétit son pourpoint de
chamois, et chaussa ses bottes de voyage pour cacher la mésaventure de ses bas troués.
Puis il jeta par la-dessus son manteau d'écarlate, et se mit sur la téte une montera
de velours vert, garnie d'un galon d’argent; il passa le baudrier sur ses épaules, avec
sa bonne épée tranchante; il attacha & sa ceinture un grand chapelet qu’il portait
toujours sur lui; et, dans ce magnifique appareil, il s'avanca majestueusement vers
le vestibule, ou le duc et la duchesse, déja levés, semblaient étre venus I'attendre.

Dans une galerie qu’il devait traverser, Altisidore et l'autre fille, son amie,
s'étaient postées pour le prendre au passage. Des qu’Altisidore apercut don Qui-
chotte, elle feignit de s’évanouir; et son amie, qui la recut dans ses bras, s'em-
pressait de lui délacer le corsage de sa robe. Don Quichotte vit cette scéne; il
s'approcha d'elles, et dit

« Je sais déja d’ou procedent ces accidents.

— Et moi je n’en sais rien, répondit U'amie; car Altisidore est la plus saine et
la mieux portante des femmes de cette maison, et je ne lui ai pas entendu pousser
un /elas! depuis que je la connais. Mais que le ciel confonde autant de chevaliers
errants qu'il y en a sur la terre, s'il est vrai qu'ils soient tous ingrats. Ketirez-
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vous, seigneur don Quichotte; la pauvre enfant ne reviendra point a elle tant que
Votre Grice restera la. »

Alors don Quichotte répondit :

« Faites en sorte, madame, qu'on mette un luth cette nuit dans mon appar-
tement; je consolerai du miecux qu’il me sera possible cette jeune fille blessée au
coeur. Dans le commencement de l'amour, un prompt désabusement est le souve-
rain remede. »

Cela dit, il s'¢loigna, pour n’étre point remarqué de ceux qui pouvaient
Fapercevoir.

Il avait a peine tourné les talons que, reprenant ses sens, l'évanouie Alusi-
dore dit a sa compagne :

« Il faut avoir soin qu'on lui mette le luth qu’il demande. Don Quichotte,
sans doute, veut nous donner de la musique; elle ne sera pas mauvaise venant
de lu. »

Aussitot les deux donzelles allerent rendre compte & la duchesse de ce qui
venait de se passer, et de la demande d'un luth que faisait don Quichotte. Celle-
ci, ravie de joie, se concerta avec le duc et ses femmes, pour jouer au chevalier
un tour qui fit plus amusant que nuisible. Dans Vespoir de ce divertissement,
tous attendaient l'arrivée de la nuit, laquelle vint aussi vite qu’était venu le jour,
que le duc et la duchesse passerent en délicieuses conversations avec don Qui-
chotte. Ce méme jour, la duchesse dépécha bien réellement un de ses pages (celui
qui avait fait dans la forét le personnage enchanté de Dulcinée) a Thérese Panza,
avec la lettre de son mari Sancho Panza, et le paquet de hardes qu'il avait laissé
pour qu'on lenvoyit & sa femme. Le page était chargé de rapporter une fidele
relation de tout ce qui lui arriverait dans son message.

Cela fait, et onze heures du soir étant sonnées, don Quichotte, en rentrant
dans sa chambre, y trouva une mandoline. Il préluda, ouvrit la fenctre grillée, et
reconnut qu’il y avait du monde au jardin. Ayant alors parcouru toutes les touches
de la mandoline, pour la mettre d’accord aussi bien qu’il le pouvait, il cracha, se
nettoya le gosier, puis, d'une voix un peu enrouée, mais juste, il chanta le

romance suivant, qu'il avait tout expres composé lui-méme ce jour-la.

« Les forces de l'amour ont coutume d’6ter les ames de leurs gonds, en
prenant pour levier l'oisiveté nonchalante.

« La couture, la broderie, le travail continuel, sont I'antidote propre au venin
des transports amoureux.

« Pour les filles vivant dans la retraite, qui aspirent a ¢étre mariées, 'honne-
teté est une dot et la voix de leurs louanges.

« Les chevaliers crrants et ceux qui peuplent la cour courtisent les femmes
libres, et épousent les honnétes.

« II'y a des amours de soleil levant qui se pratiquent entre hote et hdtesse;
mais ils arrivent bientot au couchant, car ils finissent avec le départ.
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« L’amour nouveau venu, qui arrive aujourd’hui et s'en va demain, ne laisse
pas les images bien profondément gravées dans Iame.

« Peinture sur peinture ne brille, ni ne se fait voir; ou il y a une premiére
beauté, la seconde ne gagne pas la partie.

« Jai Duleinée du Toboso peinte sur la table rase de I'ame, de telle facon
qu’il est impossible de I'en effacer.

« La constance dans les amants est la qualité la plus estimée, celle par qui

Famour fait des miracles, et qui les éléve également a la félicité, »

Don Quichotte en était la de son chant, qu'écoutaient le duc, la duchesse,
Alusidore et presque tous les gens du chateau, quand tout a coup, du haut d’un
corridor extérieur qui tombait & plomb sur la fenétre de don Quichotte, on des-
cendit une corde on ¢étaient attachées plus de cent sonnettes, puis on vida un
grand sac plein de chats qui portaient aussi des grelots & la queue. Le vacarme
des sonnettes et des miaulements de chats fut si grand, que le duc et la duchesse,
bien qu'inventeurs de la plaisanterie, en furent effrayés, et que don Quichotte
sentit ses cheveux se dresser sur sa téte. Le sort voulut en outre que deux ou
trois chats entrassent par la fenétre dans sa chambre; et, comme ils couraient ci
et la tout effarés, on aurait dit qu'une légion de diables y prenaient leurs ébats.
En cherchant par ou s'échapper, ils eurent bient6t éteint les deux bougies qui
éclairaient lappartement; et, comme la corde aux grosses sonnettes ne cessait de
descendre et de monter, la plupart des gens du chiteau, qui n’étaient pas au fait
de l'aventure, restaient frappés d'étonnement et d’épouvante.

Don Quichotte cependant se leva tout debout, et, mettant I'épée i la main,
il commenca a tirer de grandes estocades par la fenétre, en criant de toute la
puissance de sa voix :

« Dehors, malins enchanteurs; dehors, canaille ensorcelée! Je suis don Qui-
chotte de la Manche, contre qui ne peuvent prévaloir vos méchantes intentions. »

Puis, se tournant vers les chats qui couraient au travers de la chambre, il
leur lanca plusieurs coups d'épée. Tous alors accoururent a la fenétre, et s'échap-
pérent par cette issue. L'un d’eux pourtant, se voyant serré de prés par les coups
d’épée de don Quichotte, lui sauta au visage, et lui empoigna le nez avec les griffes
et les dents. La douleur fit jeter des cris percants & don Quichotte. En les enten-
dant, le duc et la duchesse devinérent ce que ce pouvait ¢tre, et étant accourus
en toute hite i sa chambre, quils ouvrirent avec un passe-partout, ils virent le
pauvre chevalier qui se débattait de toutes ses forces pour arracher le chat de sa
figure. On apporta des lumicres, et I'on apercut au grand jour la formidable ba-
taille. Le duc s'élanca pour séparer les combattants; mais don Quichotte s’écria :

« Que personne ne s'en mele; qu'on me laisse corps a corps avec ce démon,
avec ce sorcier, avec cet enchanteur. Je veux lui faire voir, de lui a moi, qui est
don Quichotte de_la Manche. »

Mais le chat, ne faisant nul cas de ces menaces, grognait et serrait les dents.



360 DON QUICHOTTE. .

Enfin le duc lui fit licher prise, et le jeta par la fencétre. Don Quichotte resta
avec le visage percé comme un crible, et le nez en fort mauvais état, mais encore
plus dépité de ce qu'on ne lui eat pas laissé finir la bataille qu’il avait si bien
engagée avec ce malandrin d’enchanteur.

On fit apporter de T'huile d’aparicio?, et Altisidore lui posa elle-méme, de ses
blanches mains, des compresses sur tous les endroits blessés. En les appliquant,
elle dit & voix basse :

« Toutes ces mésaventures tarrivent, impitoyable chevalier, pour punir le
péché de ta dureté et de ton obstination. Plaise a Dieu que ton écuyer Sancho
oublie de se fustiger, afin que jamais cette Dulcinée, de toi si chérie, ne sorte de
son enchantement, et que tu ne partages point la couche nuptiale avec elle, du
moins tant que je vivrai, moi qui tadore. »

A tous ces propos passionnés, don Quichotte ne répondit pas un seul mot; 1l
poussa un profond soupir et s'étendit dans son lit, aprés avoir remercié le duc et
la duchesse de leur bienveillance, non point, dit-il, que cette canaille de chats,
d’enchanteurs et de sonnettes, lui fit la moindre peur, mais pour reconnaitre la
bonne intention qui les avait fait venir a son secours. Ses nobles hotes le laisse-
rent reposer, et s'en allerent fort chagrins du mauvais succés de la plaisanterie. Ils
navaient pas cru que don Quichotte payerait si cher cette aventure, qui lui conta
cing jours de retraite et de lit, pendant lesquels il lui arriva une autre aventure,
plus divertissante que celle-ci. Mais son historien ne veut pas la raconter a cette
heure, désireux de retourner i Sancho Panza, qui se montrait fort diligent et fort

gl‘il('i(’ll\ (]21]]5 son gmn'm‘nement.




CHAPITRE XLVIL.

OU L’ON CONTINUE DE RACONTER COMMENT SE CONDUISAIT SANCHO

DANS SON GOUVERNEMENT.

L'histoire raconte que, de la salle d’audience, on tonduisit Sancho a un somp-
tueux palais, ou, dans une grande salle, était dressée une table élégamment servie.
Des que Sancho entra dans la salle du festin, les clairons sonnerent, et quatre pages
s'avancerent pour lui verser de I'ean sur les mains, cérémonie que Sancho laissa faire
avec une parfaite gravité. La musique cessa, et Sancho s’assit au haut bout de la
table, car il n'y avait pas dautre siége ni d'autre couvert: tout a l'entour. Alors
vint se mettre debout a ses cotés un personnage qu’on reconnut ensuite pour meé-
decin, tenant & la main une baguette de baleine; puis on enleva une fine et blanche
nappe qui couvrait les fruits et les mets de toutes sortes dont la table était chargée.
Une espéce d’ecelésiastique donna la bénédiction, et un page tenait une bavette sous
le menton de Sancho. Un autre page, qui faisait Poffice de maitre d'hotel, lui
présenta un plat de fruits. Mais & peine Sancho en eut-il mangé une bouchée, que
homme & la baleine toucha le plat du bout de sa baguette, et on le desservit avec

une célérité merveilleuse. Le maitre d'hotel approeha aussitot un autre mets, que
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Sancho se mit en devoir de gouter; mais, avant qu'il y ent porté¢, non les dents,
mais sculement la main, déja la baguette avait touché le plat, et un page I'avait
emporté avee autant de promptitude que le plat de fruits. Quand Sancho vit cela,
il resta immobile de surprise; puis, regardant tous les assistants & la ronde, il
demanda s'il fallait manger ce diner comme au jeu de passe-passe. L'homme a la
verge répondit :

« 1l ne faut manger, seigneur gouverneur, que suivant l'usage et la coutume
des autres iles ou il y a des gouverneurs comme vous. Moi, seigneur, je suis méde-
cin, gagé pour étre celui des gouverneurs de cette ile. Je m’occupe beaucoup plus
de leur santé que de la mienne, travaillant nuit et jour, et étudmnt la complexion
du gouverneur pour réussir a le guérir, s'il vient a tomber malade. Ma principale
occupation est d’assister a ses repas, pour le laisser manger ce (ui me semble lui
convenir, et lui défendre ce que jimagine devoir étre nuisible a son estomac'.
Ainsi jai fait enlever le plat de fruits, parce que c’est une chose trop humide, et,
quant & l'autre mets, je l'ai fait enlever aussi, parce que c’est une substance trop
chaude, et quil y a beaucoup d'épices qui excitent la soif. Or, celui qui boit
beaucoup détruit et consomme 'humide radical dans lequel consiste la vie.

— En ce cas, reprit Sancho, ce plat de perdrix roties, et qui me semblent cuites
fort a point, ne peut me faire aucun mal?

— Le seigneur gouverneur, répondit le médecin, ne mangera pas de ces per-
drix tant que je serai vivant.

— Lt pourquoi? demanda Sancho.

— Pourquoi? reprit le médecin; parce que notre maitre Hippocrate, boussole
et lumicre de la médecine, a dit dans un aphorisme : Omanis saturatio mala ; per-
dicis autem pessima®; ce qui signifie : « Toute indigestion est mauvaise; mais celle
« de perdrix, trés-mauvaise. »

— S'il en est ainsi, dit Sancho, que le seigneur docteur voie un peu, parmi
tous. les mets quil y a sur cette table, quel est celui qui me fera le plus de bien,
ou le moins de mal, et qu'il veuille bien m’en laisser manger @ mon aise sans me
le batonner, car, par la vie du gouverneur (Dieu veuille m’en laisser jore 1)y e
meurs de faim. Si 'on m'empéche de manger, quoi qu'en dise le seigneur docteur,
et quelque regret quil en ait, ce sera plutot m’oter la vie que me la conserver.

— Votre Grice a parfaitement raison, seigneur gouverneur, répondit le méde-
cin. Aussi suis-je d'avis que Votre Grace ne mange point de ces lupins fricassés
que voila, parce que cest un mets de béte a poil®. Quant i cette picce de veau,
si_elle n’était pas rotie et mise en daube, on en pourrait godter; mais il ne faut pas
y songer en cet etat. »

Sancho dit alors :

« Ce grand plat qui est la, plus loin, et d'ou sort tant de fumée, il me semble
que c'est nne olla podrida®; et dans ces ollas podridas, il y a tant de choses et
de tant d’especes, que je ne puis manquer d'en rencontrer quelqu’une qui me soit
bonne au gout et a la santé.
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— Absit! s'éeria le médecin ; loin de nous une semblable pensée! Il n’y a rien
au monde de pire digestion qu'une olla podrida. Cest bon pour les chanoines ,
pour les recteurs de collége, pour les noces de village; mais qu'on en délivre les
tables des gouverneurs, ou doit régner toute délicatesse et toute ponctualité. La
raison en est claire : ol que ce soit, et de qui que ce soit, les médecines simples
sont toujours plus en estime que les médecines composées; car” dans les simples on
ne peut se tromper; mais dans les composées, cela est trés-facile, en altérant la
quantité des médicaments qui doivent y entrer. Ce que le seigneur gouverneur
doit manger maintenant, s’il veut m'en croire, pour conserver et méme pour cor-
roborer sa santé, c’est un cent de fines oublies, et trois ou quatre leches de coing,
bien minces, qui, en lui fortifiant I'estomac, aideront singuliérement a la digestion. »

Quand Sancho entendit cela, il se jeta en arricre sur le dossier de sa chaise,
regarda fixement le médecin, et lui demanda d'un ton grave comment il s’appelait,
et ou 1l avait étudié.

« Moi, seigneur gouverneur, répondit le médecin, je m’appelle le docteur
Pédro Récio de Aguéro®; je suis natif d'un village appelé Tirtéafuéra®, qui est
entre Caracuel et Almodovar del Campo, & main droite, et j'ai recu le grade de
docteur a l'université d’Osuna.

— Eh bien! sécria Sancho tout enflaimmé de colére, seigneur docteur Pédro
Récio de mauvais augure, natif de Tirtéafuéra, village qui est a main droite quand
on va de Caracuel & Almodovar del Campo, gradué par l'université d’'Osuna, otez-
vous de devant moi vite et vite, ou sinon, je jure par le soleil que je prends un
gourdin, et qu'a coups de biton, en commencant par vous, je ne laisse pas
médecin dans l'ile enticre; au moins de ceux que je reconnaitrai bien pour des
ignorants, car les mdédecins instruits, prudents et discrets, je les placerai sur ma
téte, et les honorerai comme des hommes divins. Mais, je le répete, que Pédro
Récio s'en aille vite dici; sinon, jempoigne cette chaise ou je suis assis, et je la
lui casse sur la téte. Qu'on m'en demande ensuite compte a la résidence’; il suffira
de dire, pour ma décharge, que jai rendu service a Dieu en assommant un mé-
chant médecin, bourreau de la république. It qu'on me donne a manger, ou qu’on
reprenne le gouvernement, car un métier qui ne donne pas de quoi vivre a celui
qui P'exerce ne vaut pas deux feves. »

Le docteur s’épouvanta en voyant le gouverneur si fort en colére, et voulut
faire Tirtéafuéra de la salle; mais, & ce méme instant, on entendit sonner dans la
rue un cornet de postillon. Le maitre d’hotel courut a la fenétre, et dit en revenant :

« Voici venir un courrier du duc, monseigneur; il apporte sans doute quel-
que dépéche importante. »

Le cowrier entra, couvert de sueur et haletant de fatigue. Il tira de son sein
un pli qu'il remit aux mains du gouverneur, et Sancho le passa & celles du
majordome , en lui ordonnant de lire la suscription. Elle était ainsi concue :
A don Sancho Panza, gowerneur de Uile Barataria, pour lui remettre en mains

, .
propres ow en celles de son secrétaire.
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« Et qui est ici mon secrétaire? » demanda aussitot Sancho.

Alors un des assistants répondit :

— Moi, seigneur, car je sais lire el éerire, et je suis Biscayen.

— Avec ce titre par-dessus le marché, reprit Sancho, vous pourriez ¢tre
secrétaire de I'empereur lui-méme®. Ouvrez ce pli, et voyez ce qu'il contient. »

Le secrétaire nouveau-né obéit, et, apres avoir lu la dépéche, il dit que ¢ était
une affaire qu'il fallait traiter en secret. Sancho ordonna de vider la salle et de
n'y laisser que le majordome et le maitre d’hotel. Tous les autres s'en allerent
avec le médecin, et aussitot le secrétaire lut la dépéche, qui s’exprimait ainsi :

« 1l est arrivé & ma connaissance que certains ennemis de moi et de cette ile
que vous gouvernez doivent lui donner un furieux assaut, je ne sais quelle nuit.
Ayez soin de veiller et de vester sur le qui-vive, afin de n’étre pas pris au
dépourvu. Je sais aussi, par des espions dignes de foi, que quatre personnes
déguisées sont entrées dans votre ville pour vous oter la vie, parce quon redoute
singulicrement la pénétration de votre esprit. Ayez Pecil au guet, voyez bien qui
s'approche pour vous parler, et ne mangez rien de ce quon vous présentera.
Jaurai soin de vous porter secours si vous vous trouvez en péril; mais vous
agirez en toute chose comme on lattend de votre intelligence. De ce pays, le
16 aout, a quatre heures du matin. Votre ami, le duc. »

Sancho demeura frappé de stupeur, et les assistants montrerent un salsissement
¢gal. Alors, se tournant vers le majordome, il lui dit :

« Ce quil faut faire & présent, je veux dire tout de suite, c'est de mettre au
fond d'un cul de basse fosse le docteur Récio; car si quelqu'un doit me tuer,
c’est lui, et de la mort la plus lente et la plus horrible, comme est celle de
la faim.

— Il me semble aussi, dit le maitre d'hotel, que Votre Grace fera bien de
ne pas manger de tout ce qui est sur cette table, car la plupart de ces frian-
dises ont été offertes par des religieuses; et, comme on a coutume de dire,
derriere la croix se tient le diable.

— Je ne le nie pas, reprit Sancho. Quant a présent, qu'on me donne un
bon morceau de pain, et quatre a cing livres de raisin, ou l'on ne peut avoir
logé le poison; car enfin je ne puis vivre sans manger. Et, si nous avons a nous
tenir préts pour ces batailles qui nous menacent, il faut ¢tre bien restauré, car
ce sont les tripes qui portent le cocur, et non le cocur les tripes. Vous, secré-
taire, répondez au duc mon seigneur , et dites-lui qu'on exécutera tout ce quil
ordonne, sans qu’il y manque un point. Vous donnerez de ma part un baise-
main 4 madame la duchesse, et vous ajouterez que je la supplie de ne pas oublier
une chose, qui est d’envoyer par un expres ma lettre et mon paquet & ma
femme Thérese Panza; quen cela elle me fera grand'merci, et que jaurai soin
de la servir en tout ce que mes forces me permettront. Chemin faisant, vous
pourrez enchasser dans la lettre un baisemain a mon seigneur don Quichotte,

8
pour quil voie que je suis, comme on dit, pain reconnaissant. Lt vous, en bon
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secrétaire el en bon Biscayen, vous pourrez ajouler tout ce que vous voudrez et
qui viendra bien a propos. Maintenant, qu'on léve cette nappe, et quon me
donne a manger. Apres cela, je me verrai le blanc des yeux avec autant d'espions,
d’assassins et d’enchanteurs qu'il en viendra fondre sur moi et sur mon ile. »

En ce moment un page entra.

« Voici, dit-il, un laboureur commercant qui veut parler & Votre Seigneurie
d'une affaire, a ce qu’il dit, de haute importance.

— Clest une étrange chose que ces gens affairés! s'écria Sancho. Est-il possible
quils soient assez bétes pour ne pas s'apercevoir que ce n'est pas a ces heures-ci
quils devraient venir traiter de leurs affaires? Est-ce que, par hasard, nous autres
gouverneurs, nous autres juges, nous ne sommes pas des hommes de chair et d'os!
Ne faut-il pas qu'ils nous laissent reposer le temps qu’exige la nécessité, ou, sinon,
veulent-ils que nous soyons fabriqués de marbre? En mon ame et conscience, si
le gouvernement me dure entre les mains (ce ue je ne crois guére, a ce (ue
j'entrevois), je mettrai & la raison plus d’'un homme daffaires. Pour aujourdhui,
dites & ce brave homme quil entre; mais quon sassure d'abord que ce n'est
pas un des espions ou de mes assassins.

— Non, seigneur, répondit le page, car il a l'aic d'une sainte nitouche, et
je n’y entends pas grand’chose, ou il est bon comme le bon pain.

— Dailleurs, il n'y a rien a craindre, ajouta le majordome; nous sommes
tous 1ici.

— Serait-il possible, maitre d’hotel, demanda Sancho, a présent que le doc-
teur Pédro Reécio s'en est allé, que je mangeasse quelque chose de pesant et de
substantiel, ne fit-ce qu'un quartier de pain et un oignon?

— Cette nuit, au souper, répondit le maitre d'hotel, on réparvera le défaut
du diner, et Votre Seigneurie sera pleinement payée et satisfaite.

— Dieu le veuille! » répliqua Sancho.

En ce moment entra le laboureur, que, sur sa mine, on reconnaissait a mille
lieues pour une bonne ame et une bonne béte. La premiere chose quil fit fut
de demander :

« Qui est de vous tous le seigneur gouverneur?

— Qui pourrait-ce étre, répondit le secrétaire, sinon celui qui est assis dans
le fauteul?

— Alors, je m’humilie en sa présence, » reprit le laboureur.

Et, se mettant a deux genoux, il lui demanda sa main pour la baiser. Sancho
la lui refusa, le fit relever, et I'engagea & dire ce qu'il voulait. Le paysan obéit,
et dit aussitot :

« Moi, seigneur, je suis laboureur, natil de Miguel-Turra, un village qui est
a deux lieues de Ciudad-Reéal.

— Allons, s'écria Sancho, nous avons un autre Tirtéafuéra! Parlez, frere; et
tout ce que je puis vous dire, c’est que je connais fort bien Miguel-Turra, qui

n'est pas loin de mon pays.
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— Le cas est donc, seigneur, continua le paysan, que, par la miséricorde
de Dieu, je suis marié en forme et en face de la sainte Iighse catholique romaine ;
jai deux fils ¢étudiants : le cadet apprend pour étre bachelier, l'ainé pour étre
licencié. Je suis veuf, parce que ma femme est morte, ou plutot parce qu'un
mauvais médecin me 'a tuée, en la purgeant lorsqu’elle était enceinte ; et st Dieu
avait permis que le fruit vint a terme, et que ce fut un lils, je l'aurais fait
instruire pour étre docteur, afin qu'il ne portat pas envie a ses {reres le bachelier
et le licencié.

— De facon, interrompit Sancho, que, si votre femme n’était pas morte, ou si
on ne lavait pas fait mourir, vous ne seriez pas veuf a présent?

— Non, seigneur, en aucune maniere, répondit le laboureur.

—— Nous voild bien avancés, reprit Sancho. In avant, frere, en avanl; il est
plutot heure de dormir que de traiter daffaires.

— Je dis donc, continua le laboureur, que celui de mes fils qui doit étre
bachelier sest amouraché, dans le pays méme, d'unme fille appelée Clara Perle-
rina, fille d’André¢ Perlerino, trés-riche laboureur. Et ce mom de Perlerins ne
leur vient ni de généalogie, ni daucune terre, mais parce que tous les gens
de cette famille sont culs-de-jatte?; et, pour adoucir le nom, on les appelle Per-
lerins. Et pourtant, sil faut dire la vérité, la jeune fille est comme une perle
orientale. Regardée du coté droit, elle ressemble & une fleur des champs; du coté
gauche, elle n'est pas si bien, parce qu'il lui manque Veil, qu'elle a perdu de
la petite vérole. Et, bien (ue les marques et les fossettes qui lui restent sur le
visage solent nombreuses et profondes, ceux qui l'aiment bien disent que ce ne
sont pas des fossettes, mais des fosses ou s’ensevelissent les ames de ses amants. Elle
cst si propre que, pour ne pas se salir la figure, elle porte, comme on dit, le
nez retroussé, si bien qu'on dirait qu’il se sauve de la bouche. Avec tout cela,
elle parait belle & ravir, car elle a la bouche grande, au point que, sil ne lui
manquait pas dix a douze dents du devant et du fond, cette bouche pourrait
passer et outre-passer parmi les mieux formées. Des lévres, je n'ai rien a dire,
parce qu’elles sont si fines et si délicates que, si c'¢tait la mode de dévider des
levres, on en pourrait faire un ¢écheveau. Mais, comme elles ont une tout autre
couleur que celle qu’on voit ordinairement aux lévres, elles semblent miraculeuses,
car clles sont jaspées de bleu, de vert et de violet. It que le seigneur gouver-
neur me pardonne si je lui fais avec tant de détail la peinture des qualités de
celle qui doit & la fin des fins devenir ma fille; c’est que je I'aime bien, et qu’elle
ne me semble pas mal.

— Peignez tout ce qui vous fera plaisir, répondit Sancho, car la peinture me
divertit, et, si javais diné, il n’y aurait pas de meilleur dessert pour moi que
votre portrait.

— Cest aussi ce qui me reste a faire pour vous servir, reprit le laboureur.
Mais un temps viendra ou nous serons quelque chose, si nous ne sommes rien

a présent. Je dis done, scigneur, que sioje pouvais peindre la gentillesse et la
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hauteur de son corps, ce serait une chose a tomber d’admiration. Mais ce n’est
pas possible, parce qu'elle est courbée et pliée en deux, si bien qu'elle a les ge-
noux dans la bouche; et pourtant il est facile de voir que, si elle pouvait se
lever, elle toucherait le toit avec la téte. Elle aurait bien déja donné la main
mon bachelier ; mais c¢’est qu'elle ne peut pas I'étendre, parce que cette main
est nouée, et cependant on reconnait aux ongles longs et cannelés la belle forme
quelle aurait eue.

— Voila qui est bien, dit Sancho; et supposez, frére, que vous layez
dépeinte des pieds a la téte, que voulez-vous maintenant? Venez au fait sans
détours ni ruelles, sans retaille ni allonge.

— Je voudrais, seigneur, répondit le paysan, que Votre Grice me fit la
grace de me donner une letire de recommandation pour le pere de ma bru, en
le suppliant de vouloir bien faire ce mariage au plus vite, parce que nous ne
sommes inégaux ni dans les biens de la fortune, ni dans ceux de la nature. En
elfet, pour dire la vérité, seigneur gouverneur, mon fils est possédé du diable,
et il n'y a pas de jour que les malins esprits ne le tourmentent trois ou quatre
fois; et de plus, pour étre tombé un beau jour dans le feu, il a le visage ridé
comme un vieux parchemin, avec les yeux un peu coulants et pleureurs. Mais
aussi 1! a un caractere d’ange, et, si ce n’était qu’il se gourme et se rosse lui-
méme sur lui-méme, ce serait un bienheureux.

— Voulez-vous encore autre chose, brave homme? demanda Sancho.

— Oui, je voudrais bien autre chose, reprit le laboureur; seulement je n'ose
pas le dire. Mais enfin vaille que vaille, il ne faut pas que ca me pourrisse dans
I'estomac. Je dis donc, seigneur, que je voudrais que Votre Grice me donnat
trois cents ou bien six cents ducats pour grossir la dot de mon bachelier, je
veux dire pour laider & se mettre en ménage; car enfin, il faut bien que ces
enfants aient de quoi vivre par eux-mémes, sans étre exposés aux impertinences
des beaux-peres.

— VYoyez si vous voulez encore autre chose, dit Sancho, et ne vous privez
pas de le dire, par honte ou par timidité.

— Non certainement, rien de plus, » répondit le laboureur.

Il avait a peine parlé que le gouverneur se leva tout debout, empoigna la
chaise sur laquelle il était assis, et s’écria

« Je jure Dieu, don pataud, manant et malappris, que, si vous ne vous
sauvez et vous cachez de ma présence, je vous casse et vous ouvre la téte avec
cette chaise. Maraud, maroufle, peintre du diable, c’est a ces heures-ci que tu
viens me demander six cents ducats? D'ou les aurais-je, puant que tu es? et pour-
quoi te les donnerais-je, si je les avais, sournois, imbécile? Qu’est-ce que me
font 4 moi Miguel-Turra et tout le lignage des Perlerins? Va-t'en, dis-je, ou
sinon, par la vie du duc mon seigneur, je fais ce que je tai dit. Tu ne dois
pas étre de Miguel-Turra, mais bien quelque rusé fourbe, et ¢'est pour me tenter
que l'enfer tenvoie ici. Dis-moi, homme dénaturé, il n’y a pas encore un jour
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et demi que jai le gouvernement, et tu veux que jaie déja ramassé six cents
ducats! » :

Le maitre d'hotel fit alors signe au laboureur de sortir de la salle, et Pautre
s'en alla téte baissée, avee tout l'air d’avoir peur que le gouverneur n’exécutit sa
menace, car le fripon avait parfaitement joué son role.

Mais laissons Sancho avec sa colére, et que la paix, comme on dit, revienne
a la danse. 1l faut retourner a don Quichotte, que nous avons laissé le visage
couvert d’emplatres, et soignant ses blessures de chat, dont il ne guérit pas en
moins de huit jours, pendant 'un desquels il lui arriva ce que Cid Hamet promet
de rapporter avec la ponctuelle véracité qu'il met i conter toutes les choses de

cette histoire, quclque infiniment petites qu'elles puissent étre.




CHAPITRE XLVIIL

DE CE QUI ARRIVA A DON QUICHOTTE AVEC DONA RODRIGUEZ, LA DUEGNE DE LA DUCHESSE,
AINSI QUE D'AUTRES EVENEMENTS DIGNES DE MENTION ECRITE ET DE SOUVENIR ETERNEL.

Triste et mélancolique languissait le blessé don Quichotte, avec la figure cou-
verte de compresses, et marquée, non par la main de Dieu, mais par les griffes
d'un chat : disgrices familiéres a la chevalerie errante. 1l resta six jours entiers
sans se montrer en public, et, pendant I'une des nuits, tandis qu’il était éveillé,
pensant & ses malheurs et aux poursuites d'Altisidore, il entendit ouvrir avec une
clef la porte de son appartement. Aussitot il imagina que l'amoureuse damoiselle
venait attenter a son honnéteté, et le mettre en passe de manquer a la foi qu'il
devait garder a sa dame Dulcinée du Toboso.

« Non, s’écria-t-il, croyant & son idée, et cela d'une voix qui pouvait étre
entendue; non, la plus ravissante beauté de la terre ne sera point capable de me
faire cesser un instant d'adorer celle que je porte gravée dans le milieu de mon
caeur et dans le plus profond de mes entrailles. Que tu sois, ¢ ma dame, trans-
formée en paysanne i manger de l'oignon, ou bien en nymphe du Tage doré

tissant des étoffes de soie et d’or; que Merlin ou Montésinos te retiennent ou il
1 — 48
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leur plaira : en quelque part que tu sois, tu es a mol, comme, en quelque part

que je sois, jai été, je suis et je serai toujours a toi. » 5 |

Achever ces propos et voir s'ouvrir la porte, ce fut I'affaire du méme instant.
Don Quichotte s’était levé tout debout sur son lit, enveloppé du haut en bas
d’'une courte-pointe de satin jaune, une barrette sur la téte, le visage bandé, pour
cacher les égratignures, et les moustaches en papillotes, pour les tenir droites et
fermes. Dans ce costume, il avait l'air du plus épouvantable fantome qui se put
imaginer. Il cloua ses yeux sur la porte, et, quand il croyait voir paraitre la tendre
et soumise Altisidore, il vit entrer une vénérable dueégne avec des voiles blanes a
sa coiffe, si plissés et si longs, qu’ils la couvraient, comme un manteau, de la téte
aux pieds. Dans les doigts de la main gauche, elle portait une bougie allumée,
et de la main droite elle se faisait ombre pour que la lumiére ne la frappat point
dans les yeux, que cachaient d’ailleurs de vastes lunettes. Elle marchait a pas de
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loup et sur la pointe du pied. Don Quichotte la regarda du haut de sa tour

d’observation’, et, quand il vit son accoutrement, quand il observa son silence,
pensant que c’était quelque sorciere ou magicienne qui venait en ce costume
lui jouer quelque méchant tour de son métier, il se mit a faire des signes de
croix de toute la vitesse de son bras.

La vision cependant sapprochait. Quand elle fut parvenue au milieu de la
chambre, elle leva les yeux, et vit avec quelle hite don Quichotte faisait des signes
de croix. §'l s’était senti intimider en voyant une telle figure, elle fut épouvantée
en vovant la sienne; car elle n'eut pas plutét apercu ce corps si long et si jaune,
avec la couverture et les compresses qui le défiguraient, que, jetant un grand cri :

« Jésus! s’écria-t-elle, qu'est-ce que je vois la? »

Dans son effroi, la bougie lui tomba des mains, et, se voyant dans les téne-
bres, elle tourna le dos pour s’en aller; mais la peur la fit s’embarrasser dans les
pans de sa jupe, et elle tomba tout de son long sur le plancher.

Don Quichotte, plus effrayé que jamais, se mit a dire :

« Je tadjure, 6 fantome, ou qui que tu sois, de me dire qui tu es, et ce
que tu veux de mol. Si tu es une ame en peine, ne crains pas de me le dire;
je ferai pour toi tout ce que mes forces me permettront, car je suis chrétien
catholique, et porté & rendre service a tout le monde; et c'est pour cela que jai
embrassé l'ordre de la chevalerie errante, dont la profession s’é¢tend jusqu’a rendre
service aux ames du purgatoire. »

La dueégne, assommée du coup, s'entendant adjurer et conjurer, comprit par
sa peur celle de don Quichotte, et lui répondit d'une voix basse et dolente :

« Seigneur don Quichotte (si, par hasard, Votre Grice est bien don Quichotte),
je me suis ni fantéme, ni vision, ni ame du purgatoire, comme Votre Grice doit
I'avoir pensé, mais bien doia Rodriguez, la duégne d’honneur de madame la
duchesse, et je viens recourir a Votre Griice pour une des nécessités dont Votre
Grice a coutume de donner le remede.

— Dites-moi, dame dona Rodriguez, interrompit don Quichotte, venez-vous,
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par hasard, faire ici quelque entremise d’amour? je dots vous apprendre que je ne
suis bon & rien pour personne, grace a la beauté sans parveille de ma dame Dul-
cinée du Toboso. Je dis enfin, dame doiia Rodriguez, que, pourvu que Votre
Grace laisse de coté tout message amoureux, vous pouvez aller rallumer votre bou-
gie, et revenir ici; nous causerons ensuite de tout ce qui pourra vous plaire et
vous étre agréable, sauf, comme je Pai dit, toute insinuation et incitation.

— Moi des messages de personne, mon bon seigneur! répondit la duégne;
Votre Grice me connait bien mal. Oh! je ne suis pas encore d'un age si avancé
quil ne me reste d’autre ressource que de semblables cenfantillages; car, Dieu
soit loué¢! jai mon ime dans mes chairs, et toutes mes dents du haut et du
bas dans la bouche, hormis (quelques-unes que m'ont emportées trols ou quatre
catarthes , de ceux qui sont si fréquents en ce pays d'Aragon. Mais que Volre
Grace m'accorde un instant, jirai rallumer ma bougie, et je reviendrai sur-le-
champ vous conter mes peines, comme au réparateur de toutes celles du monde
entier. »

Sans attendre de réponse, la duegne sortit de lappartement, ou don Qui-
chotte resta calme et rassuré en attendant son retour. Mais aussitot mille pensées
Passaillirent au sujet de cette nouvelle aventure. Il lui semblait fort mal fait, et
plus mal imaginé, de s’exposer au péril de violer la foi promise a sa dame; et il
se disait a lui-méme :

« Qui sait si le diable, toujours artificieux et subtil, n'essayera point maintenant
du moyen d’'une duégne pour me faire donner dans le piége ou n'ont pu m'attirer
les impératrices, reines, duchesses, comtesses et marquises? Jai our dire bien des
fois, etoa bien des gens avisés, que, s'il le peut, il vous donnera la tentatrice
plutot camuse qu'a nez grec. Qui sait enfin si cette solitude, ce silence, cette
occasion, ne réveilleront point mes désirs endormis, et ne me feront pas tomber,
au bout de mes années, ou je n'avais pas méme trébuché jusqua cette heure? En
cas pareils, il vaut mieux fuir quaccepter le combat.... Mais, en vérité, je dois
avoir perdu lesprit, puisque de telles extravagances me viennent a la bouche et a
imagination. Non; il est impossible qu'une duegne a lunettes et a longue coifte
blanche éveille une pensée lascive dans le coeur le plus dépravé du monde. Y
a-t-il, par hasard, une ducgne sur la terre qui ait la chair un peu ferme et re-
bondie? y a-t-il, par hasard, une duegne dans l'univers entier qui manque d'étre
impertinente, grimaciére et mijaurée? Sors donce d'ici, troupe coiftée, mutile pour
toute humaine récréation. Oh! qu'elle faisait bien, cette dame de laquelle on
raconte qu'elle avait aux deux bouts de son estrade deux duegnes en figure de
cire, avec leurs lunettes et leurs coussinets, assises comme si elles eussent travaillé
a laiguille! Elles lui servaient autant, pour la représentation et le décorum, que
si ces deux statues eussent été des duegnes véritables. »

En disant cela, il se jeta en bas du lit dans Uintention de fermer la porte,
et de ne point laisser entrer la dame Rodriguez. Mais, au moment ou il touchait

la_serrure, la dame Rodriguez revenait avec une bougie allumée. Quand elle vit de
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plus pres«don Quic[mtte, enveloppé dans la couverture jaune, avec ses compresses
et sa barrette, elle eut peur de nouveau, et, faisant deux ou trois pas en arriere :

« Sommes-nous en sureté, dit-elle, seigneur chevalier? car ce n'est pas a mes
yveux un signe de grande continence que Votre Grace ait quitté le lit.

~— Cette méme question, madame, il est bon que je la fasse aussi, répondit
don Quichotte. Je vous demande donc si je serai bien sur de n'étre ni assailli ni
violenté.

‘— A qui ou de qui demandez-vous cetle sureté, seigneur chevalier? reprit la
ducgne.

— A vous et de vous, répliqua don Quichotte, car je ne suis pas de marbre,
ni vous de bronze, et il n'est pas maintenant dix heures du matin, mais minuit,
et méme un peu plus, a ce que jimagine, et nous sommes dans une Cll;ll]}l)l‘e
plus close et plus secrete que ne dut étre la grotte ou le traitre et audacieux Ence
abusa de la belle et tendre Didon. Mais donnez-moi la main, madame; je ne veux
pas de plus grande sureté que celle de ma continence et de ma retenue, appuyee
sur celle quoffrent ces coiftes vénérables. »

En achevant ces mots, il lui baisa la main droite, et lui offrit la sienme, que
la duegne accepta avec les mémes cérémonies.

En cet endroit, Cid Hamet fait une parenthese et dit

« Par Mahomet! je donnerais, pour voir ces deux personnages aller, ainsi
embrassés, de la porte jusqu’au lit, la meilleure des deux pelisses que je possede. »

Enfin don Quichotte se remit dans ses draps, et dona Rodriguez sassit sur
une chaise un peu écartée du lit, sans déposer ni ses lunettes ni sa bougie. Don
Quichotte se blottit et se cacha tout entier, ne laissant que son visage ‘a4 décou-
vert; puis, quand ils se furent tous deux bien installés, le premier qui rompit le
silence fut don Quichotte.

« Maintenant, dit-il, dame dona Rodriguez, Votre Grace peut découdre les
levres, et épancher tout ce (ue renferment son cocur affligé et ses soucieuses
entrailles; vous serez, de ma part, écoutée avec de chastes oreilles, et secourue par
de charitables acuvres.

— Cest bien ce que je crois, répondit la duegne; car du gentil et tout
aimable aspect de Votre Grice, on ne pouvait espérer autre chose qu'une si chré-
tienne réponse. Or, le cas est, seigneur don Quichotte, que, bien que Votre Grice
me voie assise sur cette chaise, et au beau milieu du 1‘0yailme d’;\rzlg()n, en cos-
tume de «duegne usée, ridée et propre a rien, je suis pourtant native des Asturies
d'Oviédo, et de race quont traversée beaucoup des plus nobles familles de cette
province. Mais ma mauvaise ¢toile, et la négligence de mes pere el mcre qui se
sont appauvris avant le temps, sans savoir comment ni pourquoi, m’amenérent a
Madrid, ou, pour me faire un sort, et pour éviter de plus grands malheurs, mes
parents me placcrent comme demoiselle de couture chez une dame de qualité; et
je veux que Votre Grace sache qu'en fait de, petits étuis et de fins ouvrages a l'ai-
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