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PROLOGUE.

AU LECTEUR.

Vive D ieu! avec quelle impatience, lecteur illustre, ou peut-étre plébéien, 
tu dois attendre á présent ce prologue, croyant y trouver des vengeances, des 
querelles, des reproches outrageants á l’auteur du second Don Qnichotte! je veux 
dire á celui qui fut, dit-on, engendré á Tordésillas , et qui naquit á Tarragone1. 
Eli b ien ! en vérité, je ne puis te donner ce contentem ent; car, si les outrages 
éveillent la colére dans les coeurs les pli is liunibles, dans le mien cette régle soufíre 
une exception. Youdrais-tu que je lui jetasse au nez qu’il est un ane, un sot, un 
impertinent? Je n ’en ai pas seulement la pensée. Que son peché le punisse, qu il 
le mange avec son pain, et grand bien lui fasse.

Ce que je n ’ai pu m’empécher de ressentir, c’est qu’il m’appelle injurieuse- 
ment vieux et manchot, comme s il avait été en mon pouvoir de reteñir le temps, 
de faire qu’il ne passát point pour moi; ou comme si ma main eiit été brisée 
dans quelque taverne, et non dans la plus éclatante rencontre qu’aient vue les 
siécles passés et présents, et qu’espérent voir les siécles a venir2, Si mes blessures



ne brillent pas glorieusement aux yeux de eeux qui les renard en t , elles sont ap- 
préciées du moins dans l estime de eeux qui savent oíi elles furent recues; car il 
sied mieux au soldat d’étre mort dans la bataille, (pie libre dans la fui te. Je suis si 
penetré de cela, que, si I on me proposait aujourd hui d’opérer pour moi une 
cliose impossible, j’aimerais mieux m étre trouvé a cette prodigieuse affaire, que 
de me trouver, a présent, guéri de mes blessures, sans y avoir pris part. Les bles- 
sures que le soldat porte sur le visaje et sur la poitrine sont des étoiles qui guident 
les autres au eiel de 1 honneur et au désir des nobles louanges. D’une autre part, 
il faut observer que ce n'est point avec les clieveux blancs qu’on écrit, mais avec 
rentendement, qui a continué de se fortiíier par les années.

LTne autre eliose encore m a laché : c’est qu’il m’appelat envieux, et m’ex- 
pliquat, comme si je leusse ignoré, ce que c’est que l’envie; car, en bonne vé- 
r ité , des deux sortes d envíe qu’il y a, je ne comíais que la sainte, la noble, la 
bien intentionnée. S il en est ainsi, comment irais-je m’attaquer á aucun prétre, 
surtout quand il ajoute a cette qualité celle de familier du saint-office3 ? Si l’autre 
l a dit pour celui qu il semble avoir designé, il se trompe du tout au tout, car de 
celui-ci j’adore le génie, j admire les oeuvres, et je loue 1’occupation continuelle et 
vertueuse. Toutefois, je suis fort obligó á monsieur l’auteur de dire que mes 
iSourelIes sont plus satiriques qu’exemplaires, mais qu’elles sont bonnes, et qu’elles 
ne pourraient l’étre s il ne s’y trouvait un peu de tout.

11 me semble que tu vas dire, lecteur, que je me restreins étrangement, et 
me contiens un peu trop dans les limites de ma modestie; mais je sais qu’il ne 
faut pas ajouter affliction sur affliction , et celle qu’endure ce seigneur doit étre 
bien grande, puisqu il n ose paraitre en plein air et en plein jour, qu’il déguise 
son no ni, qu’il dissimule sa patrie, comme sil avait commis quelque attentat de 
lése-majesté. Si, par hasard, tu viens á le connaitre, dis-lui de ma part que je 
ne me tiens pas pour offensé , que je sais fort bien ce que sont les tentations du 
diable, et qu’une des plus puissantes qu’il emploie, c’est de mettre á un liomme 
dans la tete qu’il peut composer et publier un livre qui lui donnera autant de 
renommée que d’argent, et autant d’argent que de renommée. Et méme, pour 
preuve de cette vérité, je veux qu’avec ton esprit et ta bonne gráce tu lui 
racontes cette histoire-ci :

II y avait á Séville un fon, qui donna dans la plus graeieuse extravagance 
dont jamais lou se fut avisé au monde. II fit un tuyau de jone, pointu par le 
bout; et, quand il attrapait un eliien dans la rué, ou partout ailleurs, il lui 
prenait une patte sous son pied, lui levait l’autre avec la main, et, du mieux 
qu’il pouvait, lui introduisait la pointe du tuyaii dans certain endroit par oú, 
en soufflant, il faisait devenir le pauvre animal rond comme une boule. Quand 
il 1’avait mis en cet état, il lui donnait deux petits coups de la main sur le 
ventre, et le lachait en disant aux assistants , qui étaient toujours fort nom- 
breux : « Vos Gráces penseront-elles maintenant que ce soit un petit travail 
que d’enfler un eliien:3 » Penserez-vous maintenant que ce soit un petit travail
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que de faire un livre? Si ce con te, ami lecteur, ne luí convient pas, tu lui diras 
celui-ci, (jiii est également un conte de fon et de cliien :

II y avait a Cordoue un autre fon, lequel avait coutume de porter sur sa 
tete un morceau de dalle en marbre, ou un quartier de pierre, non des plus 
légers; quand il rencontrait quelque cliien (jiii ne hit pas sur ses gardes, il s en 
approchait, et laissait tomber d’aplomb le poids sur lui. Le cliien, roulant sous le 
coup, jetait des liurlements, et se sauvait a ne pas s arréter au bout de trois rúes. 
Or, il arriva (pie, parmi les cliiens sur lesquels il déchargea son fardeau, se trouva 
le cliien d’un bonnetier, que son maitre aimait beaucoup. La pierre , en tombant, 
lui frappa sur la tete; le cliien assommé jeta des cris percants; le maitre, qui le vit 
maltraiter, en devint furieux. II empoigna une au n é , tomba sur le ío u , et le 
bátonna de la tete aux pieds. A chaqué décharge, il lili disait : « Cliien de voleur, 
ii ilion lévrier4! N’as-tu pas vu, cruel, que mon cliien était lévrier? » Et lui répé- 
tant le nom 'de lévrier mainte et mainte fois, il renvoya le fon nioulu comnie 
plátre. Le chátiment fit son effet : le fon se retira, et de plus d un niois ne se 
montra dans les rúes. A la fui, il reparut avec la máme invention, et une charle 
plus forte. 11 s’approcliait de la place ou était le cliien, le visait de son mieux; 
mais, sans laisser tomber la pierre, il disait : « Celui-ci est lévrier, gare! » Eílec- 
tivement, tous les cliiens qu’il rencontrait, fussent-ils (logues ou roquets, il disait 
qu’ils étaient lévriers, et des lors il ne lacha plus jamais la pierre.

Peut-étre en arrivera-t-il autant ii cet historien; il n osera plus láclier le poids 
de son esprit en livres, qui, lorsqu’ils sont mauvais, sont plus durs (pie des 
pierres. Dis-lui encore que la menace qu’il me fait de m’enlever tout jiroíit avec 
son livre, je m’en soucie comiiie d’une ohole, et qu’en me conformant au fameux 
interméde de la Perendenga5, je lui réponds : « \ ive pour moi le veinticuatro, 
ilion seigneur6, et le Clirist pour tous ! » Oui, vive le grand comte de Lémos, dont 
la vertu chrétienne et la libéralité bien connue me maintiennent en pied contre 
tous les coups de ma mauvaise fortune, et vive la supréme charité de l illustris- 
sime archevéque de Toléde, don Bernardo de Sandoval y Uojas ! aprés cela , qu’il 
n y ait pas méme d imprimerie au monde, ou qu’on y imprime contre moi autant 
de livres (pie contient de lettres la complainte de Mingo Revulgo7. Ces deux 
princes, sans que mon adulation, sans qu’aucune autre espéce d’éloge les sol- 
licite, et par seule bonté dam e, ont pris a leur cliarge le soin de venir 
généreusement á mon aide : en cela, je me tiens pour plus heureux et plus riclie 
que si la fortune, par une voie ordinaire, m’eut conduit a son faite. L honneur 
peut rester au pauvre, mais non au pervers; la pauvreté peut couvrir d un nuage 
la noblesse, mais non l’obscurcir entiérement. Pourvu que la vertu jette quelque 
lumiére, ne serait-ee (pie par les fentes de la détresse , elle íinit par étre estimée 
des liauts et nobles esprits, et par conséquent favorisée.

Ne lui dis rien de plus, et je ne veux pas non plus t en dire davantage. Je 
te ferai seulement observer que cette seconde partie du Don Quichotte, dont je te 
fais oíírande, est taillée sur le méme patrón et du méme drap que la prendere.



Dans celle-ci, je te donne don Quichotte conduit jusqu’au terme, et finalement 
mort et enterré, afín que personne ne s avise de luí dresser de nouveaux actes 
certificatifs, puisque les anciens sont bien suífisants. 11 sufíit aussi qu’un honnéte 
homme ait rendu compte de ses discrétes folies, sans que d’autres veuiilent encore 
y mettre les doigts. L abondance des cboses, méme bonnes, les deprecie, et la 
rareté des mauvaises mémes les fait apprécier en un point. J oubliais de te dire 
d attendre le Persiles, que ¡e suis en train d acbever, et la seconde partie de 
Gal otee8.
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CHAPITRE I.

DE LA MANIERE DONT LE CURÉ ET LE BARBIER SE CONDUISIRENT AVEC DON QUICHOTTE

AU SUJET DE SA MAL ADIE.

Cid Hamet Ben-Engéli raconte, dans la seconde partie de cette histoire et 
troisiéme sortie de don Quicliotte, que le curé et le barbier demeurérent presque 
un mois sans le voir, afin de ne pas lui rappeler le souvenir des dioses passées. 
Toutefois, ils ne manquérent pas de visiter sa niéce et sa go uvera ante pour leur 
reeommander de le clioyer avec grande attention, de lui donner á manuer des con- 
fortants et des dioses bonnes pour le cocur et le cerveau, desquels, suivant toute 
apparence, procédait son infirmité. Elles répondirent qu’elles íaisaient ainsi et 
continueraient á faire de ménie avec tout le soin, toute la bonne volonté possi- 
bles; car elles commencaient á s’apercevoir que, par moments, leur seigneur témoi- 
gnait qu’il avait entiérement recouvré 1’usa ge de son bou sens. Cette nouvelle causa 
beaucoup de joie aux deux amis, qui crurent avoir eu la plus heureuse idee en le 
ramenant enchanté sur la cliarrette a boeufs, comme l a raconté, dans ses derniers 
cbapitres, la premiére partie de cette grande autant que ponctuelle histoire. Ils 
résolurent done de lui rendre visite et de faire l’expérience de sa guérison, bien 
qu’ils tinssent pour impossible qu’elle íut complete. Ils se promirent également de



ne toucher a aiicun point de la chevalerie errante, pour ne |)as courir le danger 
de découdre les points de sa blessure, qui était encore si fraicliement reprise1.

lis allerent enfin le voir, et le trouvérent assis sur son lit, enveloppé dans une 
camisole de serge verte et coi fíe d un bonnet de laine rouge de Toléde, avec un 
visage si sec, si enfumé, qu’il semblait étre devenu cbair de momie. Don Quichotte 
leur íit trés-bon accueil; e t , quand ils s’informérent de sa santé, il en rendit 
compte avec beaucoup de sens et d elegantes expressions. La conversation prit son 
cours, et Ton vint á parler de ee qu’on appelle raison d’Etat et modes de gouver- 
nement : l’un réformait cet abus et condamnait celui-lá; l’autre corrigeait cette 
coutiune et réprouvait eelle-ci : bref, chacun des trois amis devint un nouveau 
législateur, un Lvcurgue moderne, un Solon tout neuf; et, tous ensemble, ils 
refirent si bien l Etat de fond en comble, qu’on eút dit qu ils l’avaient rapporté á 
la forge, et l eu avaient retiré tout autre qu ils ne l’y avaient mis. Don Quichotte 
parla avec tant d’intelligence et d’esprit sur les diverses matiéres qu’on traita, que 
les deux examinateurs furent convaincus qu’il avait recouvré toute sa santé et tout 
son jugement.

La niéce et la gouvernante étaient présentes á l’entretien, et, pleurant de joie, 
ne cessaient de rendre gráce á Dieu de ce qu’elles voyaient leur seigneur revenu 
á une si parfaite intelligence. Mais le curé, cliangeant son projet primitif, qui était 
de ne pas toucher a la corde de chevalerie, voulut rendre l’expérience complete, et 
s’assurer si la guérison de don Quichotte était fausse ou véritable. 11 vint done, de 
íil en aiguille, a raconter quelques nouvelles qui arrivaient de la capitale. Entre 
autres dioses, il dit qu’on tenait pour certain que le Ture descendait du Bosphore 
avec une ílotte formidable2; mais qu’on ignorait encore son dessein, et sur quels 
rivages devait fondre une si grande tempéte. II ajouta que, dans cette crainte, qui 
presque chaqué année nous tient sur le qui-vive, toute la chrétienté était en 
armes, et que Sa Majesté avait fait mettre en défense les cotes de Naples, de Sieile 
et de Malte.

Don Quichotte répondit :
« Sa Majesté agit en prudent capitaine lorsqu’elle met d’avance ses Etats en 

sureté, pour que 1 ennemi ne les prenne pas au dépourvu. Mais si Sa Majesté 
acceptait mon avis, je lili conseillerais une mesure dont elle est certainement , á 
1 heure qu’il est, bien loin de se douter. »

A peine le curé eut-il entendu ces mots, qu’il dit en lui-méme :
« Que Dieu te tende la main, pauvre don Quichotte 1 il me semble que tu 

te précipites du faite élevé de ta lolie au profond abíme de ta simplicité. »
Le barbier, qui avait eu la méme pensée que son compére , demanda á don 

Quichotte queile était cette mesure qu’il serait, á son avis, si utile de prendre.
« Peut-étre, ajouta-t-il, sera-t-elle bonne á porter sur la longue liste des 

impertinentes remontrances qu’on a coutume d’adresser aux princes.
— La mienne, seigneur rapeur de barbes, reprit don Quichotte, ne sera point 

impertinente, mais fort pertinente, au contraire.
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— Je ne le dis pas en ce sens, répliqua le barbier, mais parce que lex- 
pénence prouve que tous' ou presque tous les expédients qu’on propose a 
Sa Majesté sont impossibles ou extravagants, et au détriment du roí ou du 
royaume.

— Eh bien! répondit don Quichotte, le mien n ’est ni impossible ni extrava- 
gant; c’est le plus facile , le plus juste et le mieux avisé qui puisse tomber dans 
la pensée d’aucun inventeur d expédients

— Pourquoi Votre Gráce tarde-t-elle á le dire, seigneur don Quichotte? 
demanda le curé.

— Je ne voudrais pas, répondit don Quichotte, le dire ici a cette heure, et 
que demain matin il arrivát aux oreilles de messieurs les conseillers du conseil de 
Castille, de facón qu’un autre recút les honneurs et le prix de mon travail.

— Quant a moi, dit le barbier, je donne ma parole, tant ici-bas que devant 
Dieu, de ne répéter ce que va dire \ o.tre Gráce ni á R o i, ni á R och , ni á mil 
bomme terrestre : serment que ja i  appris dans le romance du curé,, lequel avisa le 
roi du larron qui lui avait volé les cent doubles et sa mulé au pas d amble *.

— Je ne sais pas l histoire, répondit don Quichotte ; mais je sais que le ser­
ment est bon, sachant que le seigneur barbier est bomme de bien.

— Quand méme il ne le serait pus, repjijt le curé, moi je le cantionne, et me 
porte garant qu’en ce cas il ne parlera pas plus qu’un muet, sous peine de payer 
l amende et le dédit.

— Et vous, seigneur curé, dit don Quichotte, qui vous cautionne ?
— Ma profession, répondit le curé, qui m’oblige á garder les secrets.
— Corbleu! s’écria pour lors ylpn Quichotte, Sa Majesté n a  qu á ordonner, 

par proclamation publique, qu á un jour fixé, tous les clievaliers errants qui errent 
par l Espagne se réunissent á sa cour; quand il n ’en viendrait qu’une demi-dou- 
zaine, tel pourrait se trouver parmi eux qui suffirait seul pour détruire toute la 
puissance du Ture. Que Vos Gráces soient attentives, et suivent bien mon raison- 
nement. Est-ce, par hasard, chose nouvelle qu’un chevalier errant défasse á lui 
seul une armée de deux cent mille hommes , comme s’ils n eussent tous ensemble 
qu’une gorge á couper, ou qu’ils fussent faits de páte á massepains? S inon, voyez 
plutót combien d bistoires sont remplies de ces merveilles ! 11 faudrait aujourd’hui, 
á la male heure pour moi , car je ne veux pas dire pour un autre , que vécut le 
lámeux don Bélianis, ou quelque autre chevalier de l innombrable lignée d Amadis 
de Gaule. Si l’un de ceux-lá vivait, et que le Ture se vit face á lace avec lui, par 
ma loi, je ne voudrais pas étre dans la pean du Ture. Mais Dieu jettera les veux 
sur son peuple, et lui enverra quelqu’un, moins redcuitable pent-étre (pie les cliexa- 
liers errants du temps passé, qui pourtant ne leur cederá point en valeur. Dieu 
m’entend, et je n ’en dis pas davantage !

— Ah ! sainte A ierge! s’écria la niéce, qu’on me tue si mon seigneur n a pas 
envie de redevenir chevalier errant.

— Chevalier errant je dois n iourir, répondit don Quichotte : que le Ture

I



10 DON QUICHOTTE.

monte ou descende, quand il voudra, 
encore que Dieu mentend. »

Le barbier dit alors :
« Permettez-moi, j en supplie Vos 

qui est arrivée a Séville; elle vient si

et en si grande forcé qu il pourra; je répete

Graces, de vous raconter une petite bistoire 
bien a point, que l euvie me prend de vous

la raconter. »
Don Quichotte donna son assentiment, le curé et les fennnes prétérent leur 

attention, et le barbier commenca de la sorte :
« Dans l’hópital des fous, a Séville, il y avait un homme que ses parents 

avaient fait enfermer comme avant perdu lesprit. II avait été gradué en droit 
canon par luniversité d Osuna; mais, selon I opinión de bien des gens, quand 
méme c ent été par l université de Salamanque, il n en serait pas moins devenu 
fon. Au bout de quelques années de reclusión, ce licencié s imagina qu’il avait 
recouvré le jugement et possédait le plein exercice de ses facultés. Dans cette idée, 
il écrivit á larchevéque, en le suppliant avec instance, et dans les termes les plus 
sensés, de le tirer de la misére oü il vivait, puisque Dieu, dans sa miséricorde, lui 
avait fait la gráee de lui rendre la raison. 11 ajoutait (|ue ses parents, pour jouir de1 
son bien, le tenaient enfermé, et voulaient, en dépit de la vérité , qu’il restat fou 
jusqu a sa mort. Convaincu par plusieurs billets trés-sensés et trés-spirituels , l’ar- 
cbevéque cbargea un de ses cliapelains de s informer, auprés du recteur de 
l’hópital, si ce qu écrivait ce licencié était bien exact, et méme de causer avec le 
fou, afin que, s il lui semblait avoir recouvré l esprit, il le tirat de sa loge et lui 
rendit la liberté. Le ehapelain remplit sa mission, et le recteur lui dit que cet 
homme était encore fou; que, bien qu il parlat maintes fois comme une personne 
d'intelligence rassise, il éclatait á la fin en telles extravagances, qu’elles égalaient 
par le nombre et la grandeur tous les propos sensés qu’il avait tenus auparavant, 
comme on pouvait, au reste, s’en assurer en conversant avec lui. Le ehapelain 
voulut faire l’expérience; il alia trouver le fou, et l’entretint plus d’une heure 
entiére. Pendant tout ce temps, le fou ne laissa pas échapper un mot extravagant 
ou méme équivoque; au contraire, il parla si raisonnablement que le ehapelain fut 
obligé de croire qu’il était totalement guéri. Entre autres dioses, le fou accusa le 
recteur de l’hópital. « 11 me garde rancune, dit-il, et me dessert, pour ne pas 
« perdre les cadeaux que lui font mes parents afin qu’il dise que je suis encore 
a fou, bien qu’ayant des intervalles Incides. Le plus grand ennemi que j ’aie dans 
« ma disgráce, c’est ma grande fortune; car, pour en jouir , mes héritiers portent 
a un faux jugement et révoquent en doute la grace que le seigneur m’a faite en 
« me rappelant de l’état de brute á l’état d’homme. » Finalement, le fou parla de 
telle sorte quil rendit le recteur suspect, qu’il fit paraítre ses parents avaricieux 
et dénaturés , et se montra lui-méme si raisonnable, que Le ehapelain résolut de 
le con du iré a larchevéque pour que celui-ci reconnút et touehát du doigt la vérité 
de cette affaire. Dans cette croyance , le bou ehapelain pria le recteur de faire 
rendre au licencié les habits qu’il portait á son entrée dans l’hópital. A son
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tour , le recteur le supplia de prendre garde a ce qu’il allait faire; car, sans 
nul doute, le licencié était encore fon. Mais ses remontrances et ses avis ne 
réussirent pas a détourner le chapelain de son idee. Le recteur obéit done, en 
voyant que c’était un ordre de rarclievéque, et I on remit au licencié ses anciens 
habits, qui étaient neufs et décents. Lorsqu’il se vit dépouillé de la easaque de 
fou et rliabillé en liomme sage, il demanda par cliarité au chepelain la permis- 
sion d’aller prendre congé de ses camarades les fous. Le chapelain répondit qu’il 
voulait raccompagner et voir les fous qu’il y avait dans la maison. lis montérent 
en effet, et avec eux quelques personnes qui se trouvaient présentes. Quand le 
licencié arriva devant une cage oii Fon tenait enfermé un fou furieux, bien qu’en 
ce moment tranquille et calme, il lui dit : « Voyez , frére, si vous avez quelque 
« cliose a me recommander : je retourne diez moi, puisque Dieu a bien voulu , 
« dans son infinie miséricorde et sans que je le méritasse, me rendre la raison. 
« Me voici en bonne santé et dans mon bon sens , car au pouvoir de Dieu rien 
« n'est impossible. Ayez grande espérance en lui. Puisqu’il m’a remis en mon 
« premier état, il ponera bien vous y remettre également, si vous avez con- 
« fiance en sa bonté. J ’aurai soin de vous envoyer quelques friands morceaux, 
 ̂ et mangez-les de bon cocur; car, en vérité, je m imagine, comme ayant passé 

« par la, que toutes nos folies procédent de ce que nous avons l estomac vide et 
« le cerveau plein d’air. Allons, allons, preñez courage; l’abattement dans les 
« infortunes détruit la santé et líate la mort. » Tous ces propos du licencié étaient 
entendus par un autre fou renfermé dans la cage en face de celle du furieux. 
11 se leva d une vieille natte de jone sur laquelle il était couché tout n u , et 
demanda a haute voix quel était celui qui s en allait bien portant de corps et 
d’esprit. « C’est moi, frére, qui m’en vais, répondit le licencié; je n ai plus
« besoin de rester ici, et je rends au ciel des graces infinies pour la faveur qu’il
« m’a faite. — Preñez garde á ce que vous dites, licencié mon am i, répliqua le
« fou, de peur que le diable ne vous trompe. Pliez la jambe, et restez tranquille
« dans votre loge, pour éviter Taller et le retour. — Je sais que je suis guéri, 
« reprit le licencié, et rien ne m’oblige á recommencer les stations. — Vous,
« guéri! s’écria le fou. A la bonne heure, et que Dieu vous conduise ! Mais je
« jure par le nom de Júpiter, dont je représente sur la terre la majesté souveraine, 
« c[ue, pour ce seul péclié que Séville commet aujourd bui en vous tirant de cette 
« maison et en vous tenant pour liomme de bon sens, je la frapperai d un tel chá-
'< timent que le souvenir s en perpétuera dans les siécles des siécles, amen. Ne
« sais-tu pas, petit bachelier sans cervelle, que je puis le faire comme je le dis,
« puisque je suis Júpiter to n n an t, et cpie je tiens dans mes mains les foudres
« destructeurs avec lesquels je menace et bouleverse le monde? Mais non; je
« veux bien n imposer qu’un seul cbátiment á cette vil le ignorante : je ne ferai pas
« pleuvoir, ni sur elle ni sur tout son district, pendant trois années cutieres, qui 
® se compteront depuis le jour et la minute oü la menace en est prononeée. Ab ! 
« tu es libre, tu es bien po rtan t, tu es raisonnable, et moi je suis attaché, je
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<r su i s malade, je suis fon! Bien, bien, je pense a pleuvoir tont comme a me pendre. » 
Les assistants étaient restes fort attentiís aux cris et aux propos du fou; inais 
notre licencié , se tournant vers le chapelain, et lui prenant les mains avec 
intérét : « Que Yotre Grace ne se mette point en peine, mon cher seigneur, 
« lui dit-il, et ne fasse aucnn cas de ce que ce fou vient de dire. S il est Júpiter 
« et qu il ne veuille pas faire pleuvoir, moi, qui suis Neptune, le pére et le dieu 
« des eaux, je ferai tomber la pluie chaqué ibis qu il me plaira et qu il en sera 
« besoin. » A cela le chapelain répondit : « Toutefois, seigneur INeptune, il ne 
« convient pas de facher le seigneur Júpiter. Que A otre Grace demeure en sa loge; 
« une autre fois, quand nous aurons mieux nos aises et notre temps, nous re­
te viendrons vous cbercher. » Le recteur et les assistants se mirent a rire, au point 
de faire presque rougir le chapelain. Quant au licencié, on le déshabilla, puis on 
le remit dans sa lose : et le conte est fini.

— C est done la, seigneur barbier, reprit don Quichotte, ce conte qui venait 
si bien a point, qu on ne pouvait se dispenser de nous le servir? Ah ! seigneur 
du rasoir, seigneur du rasoir, combien est aveugle celui qui ne voit pas a travers 
la toile du tamis ! Est-il possible que Yotre Grace ne sache pas que les compa- 
raisons qui se font d’esprit á esprit, de courage a courage, de beauté a beauté, 
de noblesse á noblesse, sont toujours odieuses et mal recues? Pour moi, seigneur 
barbier, je ne suis pas Neptune, le dieu des eaux, et n ’exige que personne me 
tienne pour homme d’esprit, ne l’étant pas; seulement je me fatigue a faire com- 
prendre au monde la faute qu il commet en ne voulant pas renouveler en lui 
1 heureux temps oii florissait la clievalerie errante. Mais notre age dépravé n’est 
pas digne de jouir du bonheur ineffable dont jouirent les ages oii les chevaliers 
errants prirent á cliarge et á tache la défense des royaumes, la protection des 
demoiselles, l’assistance des orphelins, le chátiment des superbes et la récompense 
des liumbles. La plupart des chervaliers qu’on voit aujourd hui font plutót bruire le 
satin, le brocart et les riches étoffes dont ils s’habillent, que la cotte de mailles 
dont ils s’arment. II n y a plus un chevalier epii dorme en plein cliamp, exposé á 
la rigueur du ciel, armé de toutes piéces de la tete aux pieds; il n ’y en a plus 
un qui, sans quitter l'étrier et appuyé sur sa lance , ne songe qu’á tromper le 
sommeil, comme faisaient les chevaliers errants. 11 n ’y en a plus un qui sorte de 
ce bois pour pénétrer dans cette montagne; puis qui arrive sur une plage stérile 
et déserte, oü bat la mer furieuse , et, trouvant amarré au rivage un petit batean 
sans raines, sans voiles, sans gouvernail, sans agres, s’y jet te d’un cocur intré- 
pide, et se livre aux flots implacables d une mer sans fond, qui tantbt l élévent 
au ciel et tantbt 1 entrainent dans labíme, tandis que lui, toujours affrontant la 
tempete, se trouve tout a coup, quand il y songe le moins, a plus de trois mille 
licúes de distance de l’endroit bu il s’est embarqué, e t , sautant sur une terre 
inconnue, rencontre des aventures dignes d’étre écrites , non sur le parchernin, 
mais sur le bronze. A present la paresse triomplie de la diligence, l oisiveté du 
tnnai 1, le ’vice de la ^ertu , 1 arrogance de la valeur, et la théorie de la pratique
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dans les armes, qui n’ont vraiment brillé de tout leur éelat que pendant l'a£e 
d or et parmi les chevaliers errants. Sinon, dites-moi, qui fut plus chaste et plus 
vaillant que le fameux Amadis de Gaule? qui plus spirituel que Palmerin d An- 
gleterre? qui plus accommodant et plus traitable que Tirant le Blanc? qui plus 
galant que Lisvart de Gréce? qui ])lus blessé et plus blessant que don Bélianis? 
qui plus intrépide que Périon de Gaule? qui plus entreprenant que Félix-Mars 
d Hyrcanie? (jui plus sincére qu’Esplandian ? qui plus hardi que don Cirongilio de 
Thrace? qui plus brave que Bodomont? qui plus prudent que le roi Sobrin? qui 
plus audacieux cpie llenaud ? qui plus invineible que Boland? qui plus aimable et 
plus courtois que Roger, de qui descendent Ies ducs de Ferrare, suivant Turpin, 
dans sa Cosmogmphie5? Tous ces guerriers, et beaucoup dautres que je pourrais 
nommer encore, seigneur curé, furent des chevaliers errants, lumiére et gloire de 
la chevalerie. C’est de ceux-la, ou de semblables a ceux-la, que je voudrais que 
fussent les chevaliers de ma proposition au ro i; s’ils létaient, Sa Majesté serait 
bien servie, épargnerait de grandes dépenses, et le Ture resterait a s arracber la 
barbe. Avec tout cela, il faut bien que je reste dans ma loge, puisque le chape- 
lain ne veut pas m en tirer, et si Júpiter, comme a dit le barbier, ne veut pas 
qu il pleuve, je suis ici, moi, pour faire pleuvoir quand il m en prendía fantaisie; 
et je dis cela pour que le seigneur Plat-á-Barbe sache que je le comprends.

— En vérité, seigneur don Quichotte, répondit le barbier, je ne paríais pas 
pour vous déplaire, et que Dieu m assiste autant que mon intention fut bonne! 
Votre Grace ne doit pas se facher.

— Si je dois me fácher ou non, répliqua don Quichotte, c’est a moi de 
le savoir. »

Alors le curé prenant la parole :
« Bien que je n ’aie presque pas encore ouvert la bouche, dit-il, je ne voudrais 

pas conserver un scrupule qui me tourmente et me rouge la conscience, et qu’a 
fait naítre en moi ce que vient de dire le seigneur don Quichotte.

— Pour bien dautres choses le seigneur curé a pleine permission, répondit 
don Quichotte; il peut done exposer son scrupule, car il n est pas agréahle d’avoir 
la conscience bourrelée.

— Eli 1 lien done, reprit le curé, avec ce sauf-conduit, je dirai que mon seru- 
pule est que je ne puis me persuader en aueune facón que cette multitude de 
chevaliers errants dont \o tre  Grace, seigneur don Quichotte, vient de faire men- 
tion, aient été réellement et véritahlement des <rens de cha ir et d os vivant dans ce 
monde; ¡ imagine, au contraire, que tout cela n est que fiction, fable, mensonge, 
réves contés par des liommes éveillés, ou, pour mieux dire, a demi dormants.

— Ceci est une autre erreur, répondit don Quichotte, dans laquelle sont 
tomhés un grand nombre de gens qui ne croient pas qu il y ait eu de tels che­
valiers au monde. Quant a moi, j ai cherché bien souveut, avec toutes sortes de 
personnes et en toutes sortes d oecasions, a faire luiré la lumiére de la vérité sur 
cette ¡Ilusión presque générale. Quelquefois je n ai pu réussir; dautres fois je suis
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venu a bout de mon dessein, en l’appuyant sur les bases de la vérité. Cette vérité 
est si manifesté, que je serais tenté de dire que j ai vu, de mes propres yeux, 
Amadis de Gaule; que c’était un lionnne de liante taille, blanc de visaje, la barbe 
bien plantee, quoique noire, et le renard moitié doux, moitié sévére, bref dans 
ses propos, lent a se mettre en eolére et prompt a s’apaiser. De la méme maniere 
que je viens d’esquisser Amadis, je pourrais peindre et décrire tous les clievaliers 
que mentionnent les bistoires du monde entier : car, par la conviction oú je sui$ 
qu ils furent tels que le racontent leurs bistoires, par les exploits qu’ils íirent et 
le caractére (jn ils eurent, on peut, en bonne philosopbie, déduire quels furent 
leurs traits, leur stature et la couleur de leur teint.

— Quelle taille semble-t-il a Votre Grace, mon seigneur don Quichotte, 
demamda le barbier, que devait avoir le géant Morgant?

— En fait de géants, répondit don Quichotte, les opinions sont partagées sur 
la question de savoir sil y en eut ou non dans le monde. Mais la sainte Ecriture, 
qui lie peut manquer d un atóme a la vérité, nous prouve qu’il y en eut, lors- 
qu elle nous raconte lhistoire de eet enorme Philistin, .Goliath, qui avait sept 
coudées et demie de liau tü, ce qui est une grandeur démesurée. On a également 
trouvé, dans l ile de Sicile, des os de jambes et d’épaules dont la longueur prouve 
qu ils appartenaient a des géants aussi bauts que de liautes tours. C’est une vérité 
que démontre la géométrie. Toutefois, je ne saurais trop dire avec certitude quelle 
ful la taille du géant Morgant; mais ¡ imagine qu elle n ’était pas tres-grande, et ce 
qui me fait penclier pour cet avis, e’est que je trouve, dans l histoire qui fait une 
mention particuliére de ses prouesses , qu il dormait trés-souvent sous l’abri d un 
toit; et, puisqu il trouvait des maisons capables de le contenir, il est clair que sa 
taille n’était pas démesurée.

— Rien de plus juste, » reprit le curé, lequel, prenant plaisir á lui entendre 
dire de si grandes extravagances, lui demanda quelle idée il se faisait des visages 
de Renaud de Montauban, de Roland et des autres douze pairs de France, qui 
tous avaient été clievaliers errants.

« De Renaud, répondit don Quichotte, j ’oserais dire qu’il avait la face large, 
le teint vermeil, les yeux a fleur de téte et toujours en mouvement; qu’il était 
extrémement cbatouilleux et colérique, ami des larrons et des hommes perdus. 
Quant á Roland, ou Rotoland, ou Orland (car les bistoires lui donnent tous ces 
nomsj, je suis d’avis, ou plutót j’affirme qu’il fut de moyenne stature, large des 
épaules, un peu cagneux des genoux, le teint brun, la barbe rude et rousse, le 
corps velu, le regard menacant, la parole breve; mais courtois, affable et 
bien élevé.

— Si Roland ne fut pas un plus gentil cavalier que ne le dit Votre Gráce, 
répliqua le barbier, il ne faut plus s’étonner que madame Angélique la Relie le 
dédaignát pour les graces séduisantes que devait avoir le petit More á poil follet á 
qui elle livra ses cbarmes; et vraiment elle montra bon goiit en préférant la dou- 
ccur de Médor a la rudesse de Roland.

DON QUICHOTTE.
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— Cette Angélique, seigneur curé, reprit don Quichotte, fut une eréature 
leyere et fantasque, une coureuse, une écervelée, qui laissa le monde aussi plein 
de ses impertinences que de la renommée de sa beauté. Elle méprisa mille grands 
seigneurs, mille chevaliers braves et spirituels8, et se contenta d un petit page au 
mentón cotonneux, sans naissance, sans fortune, sans autre renom que celui 
qu’avait pu lui donner le fidéle attachement qu il conserva pour son ami . Le 
fameux chantre de sa beauté, le grand Arioste, n’osant ou ne voulant pas chanter 
les aventures qu’eut cette dame aprés sa vile faiblesse, et qui ne furent pas assuré- 
ment trop honnétes, la laisse tout a coup, en disant : E t de quelle maniere elle 
recaí le sceptre da Catay, an autre le dirá peut-étre en chantant sar ane íneilleare 
lyre. Sans doute ces mots furent comme une prophétie, car les poetes se nomment 
aussi vates, qui veut dire devins; et la prédiction se veri fia si bien, que, depuis 
lors, un fameux poete andalous chanta ses larmes, et un autre poete castillan, 
unique en renommée, chanta sa beauté10.

— Dites-moi, seigneur don Quichotte, reprit en ce moment le barbier, ne 
sest-il pas trouvé quelque poete qui ait fait quelque satire contre cette dame 
Angélique, parmi tant d autres qui ont fait son éloge?

— Je crois bien, répondit don Quichotte, que si Sacripant ou Roland eussent 
été poetes, ils auraient joliment savonné la tete a la demoiselle : car c est le propre 
des poetes dédaignés par leurs dames, feintes ou non feintes, par celles enfíii 
qu ils ont choisies pour maitresses de leurs pensées, de se venger par des satires 
et des libelles diffamatoires : vengeance indigne assurément d’un cocur "énéreux.O O O
Mais, jusqu á présent, il n ’est pas arrivé a nía connaissance un seul vers injurieux 
contre cette Angélique qui bouleversa le monde11.

— Miníele! » s’écria le curé__ et tout á coup ils entendirent la niéce et la
gouvernante, qui avaient, depuis quelques instants, quitté la conversation, jeter 
de grands cris dans la cour; ils se levérent et coururent tous au bruit.



CHAPITRE II.

QUI TRAITE DE LA NOTABLE QUERELLE QU’EUT SANCHO PANZA AVEC LA NIÉGE ET LA GOUVER­

NANTE DE DON QUICIIOTTE, AINSI QUE D’AUTRES ÉYÉNEMENTS GRACIEUX.

L histoire raconte1 que les cris qu’entendirent don Quicliotte, le curé et le 
barbier, venaient de la niéce et de la gouvernante, lesquelles faisaient tout ce 
tapage en parlant á Sancho, qui voulait á toute forcé entrer voir son maitre, 
tandis qu’elles lui défendaient la porte.

« Que veut céans ce vagabond? s’écriait la gouvernante; retournez diez vous, 
frére, car c’est vous et nul autre qui embaucliez et pervertissez ilion seigneur, et 
(jui l emmenez promener par ces déserts.

— Gouvernante de Satan, répondit Sancho, rembauclié, le pervertí et 
rennnené par ces déserts, c’est moi et non pas ton maitre. Lui m’a ennnené a 
travers le monde, et vous vous trompez de la moitié du juste prix. Lui, dis-je, 
m’a tiré de ma maison par des tricheries, en me promettant une ile que j attends 
encore á présent2»

— Que de mauvaises iles t étoufíent, Sancho maudit, reprit la niéce; et
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qu’est-ce que cest (jue des iles ? Sans doute quelque cliose a manger, goulu, glou- 
ton c|iie tu es!

— Ce n ’est pas quelque chose á manger, répondit Sancho, mais bien á gou- 
verner, et mieux ([ue quatre villes ensemble, et mieux que par quatre alcaldes 
de cour.

— Avec tout cel;i, reprit la gouvernante, vous n ’entrerez pas ici, sac de 
mécbancetés, tonneau de malices; allez gouverner votre maison et piocber votre 
coin de terre, et laissez la vos des et vos ilots. »

Le curé et le barbier se divertissaient fort á écouter ce dialogue des trois 
personnages; mais don Quichotte, craignant que Sancho ne láchát sa langue, et 
avec elle un tas de malicieuses simplicités qui pourraient bien ne pas tourner a 
l’avantage de son madre, Fappela, ñt taire les deux femmes, et leur commanda de 
le laisser entrer. Sancho entra, et le curé et le barbier prirent congé de don 
Quichotte, dont la guérison leur sembla désespérée quand ils eurent reconnu com­
bien il était imbu de ses égarements et entété de sa malencontreuse chevalerie.

« A ous allez voir, compére, dit le curé au barbier, comment, un beau jour, 
quand nous y penserons le moins, notre hidalgo reprendra sa volée.

— Je n ’en fais aucun doute, répondit le barbier; mais je ne suis pas encore 
si confondu de la folie du maitre que de la simplicité de l écuyer, qui s’est si bien 
cliaussé son de dans la cervelle que rien au monde ne pourrait le désabuser.

— Dieu premie pitié d eux! reprit le curé; mais soyons a l’affut, pour voir ou 
aboutira cet assortiment d'’extravagances de tel chevalier et de tel écuver, car onO 4 /7
dirait qu ils ont été coulés tous deux dans le méme moule, et que les folies du 
maitre sans les bétises du valet ne vaudraient pas une obole.

— Cela est vrai, ajouta le barbier; mais je voudrais bien savoir ce qu ils vont 
comploter entre eux a cette beure.

— Soyez tranquille, répondit le curé, je suis sur que la niéce ou la gouver- 
nante nous contera la cliose, car elles ne sont pas femmes a se faire faute 
de Fécouter. »

Cependant don Quichotte s’était enfermé avec Sancho dans son appartement. 
Quand ils se virent seuls, il lui dit :

« Je sids profondément peiné, Sancho, (pie tu aies dit et que tu dises que 
c est moi qui t ai en levé de ta chaumiére, quand tu sais bien que je ne suis pas 
resté dans ma maison. Ensemble nous sommes partís, ensemble nous avons fait 
voyage. La méme fortune, la méme chance a couru pour tous les deux. Si Fon 
t a berné une fois, cent ibis 011 m’a moulu de coups : voilá l’avantage que j ai 
gardé sur toi.

— C’était fort juste et fort raisonnable, répondit Sancho : car, á ce que m a 
dit Votre Gráce, les mésaventures sont plus le fait des chevaliers errants que de 
leurs écuyers.

— Tu te trompes, Sancho, dit don Quichotte, d’aprés la máxime : Quanc/o 
caput clolet, etc.3.

u — 3
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— Je n’entends pas d’autre langue que la mienne, répondit Sancho.
— Je veux dire, reprit don Quichotte, que quand la tete a nial tous les mem- 

bres souífrent. Aiusi, puisque je suis ton maitre et seigneur, je suis ta tete, et tu 
es ma partie, étant mon valet. Par eette raison, le mal que je ressens doit te 
faire nial connne le tien a moi.

— C’est ce qui devrait étre, repartit Sancho; mais pendant qu on me bernait, 
moi memhre, ma tete était derriére le mur, qui me regarda it voler par les airs 
sans éprouver la moindre douleur. Et puisque les membres sont obligés de sentir 
le mal de la tete, elle, a son tour, devrait ctre obligée de sentir leur mal.

— A oudrais-tu dire a présent, Sancho, répondit don Quichotte, que je ne 
souffrais pas pendant qu On te bernait? Si tu le dis, cesse de le dire et de le 
penser, car j éprouvais alors plus de douleur dans mon esprit que toi dans ton 
corps. Mais laissons cela pour le moment; un temps viendra oíi nous pourrons 
peser la cliose et la mettre á son vrai point. Dis-moi, maintenant, ami Sancho, 
qu’est-ce qu on dit de moi dans le pays? En quelle opinión suis-je parmi le vul- 
gaire, parmi les hidalgos, parmi les chevaliers? Que dit-on de ma valeur, de 
mes exploits, de ma courtoisie? Comment parle-t-on de la résolution que j ai prise 
de ressusciter et de remire au monde l’ordre oublié de la chevalerie errante? Fina- 
lement, Sancho, je veux que tu me dises á ce propos tout ce qui est venu á tes 
oreilles, et cela sans ajouter au bien, sans óter au mal la moindre cliose. II appar- 
tient a un loval vassal de dire a son seigneur la vérité, de la lui montrer sous sonJ O
véritable visage, sans que l adulation l augmente ou qu’un vain respect la dimi- 
nue. Et je veux (jue tu saches, Sancho, que, si la vérité arrivait á l oreille des 
princes toute nue et sans les ornements de la flatterie, on verrait courir d autres 
siécles, et d autres ages passeraient pour láge de fer avant le nótre, que j imagine 
devoir étre 1 age d’or. Que ceci te serve d’avertissement, Sancho, pour qu’avec 
bon sens et bonne intention tu rendes a mes oreilles la vérité que tu peux 
savoir sur tout ce que je t ai demandé.

— C’est ce que je ferai bien volontiers, mon seigneur, répondit Sancho, a 
condition que \o tre  Gráce ne se tachera pas de ce (pie je dirai, puisque vous 
voulez que je dise les dioses toutes núes et sans autres habits que ceux qu’elles 
avaient en arrivant á ma connaissance.

— Je ne me fácherai d aucune facón, répliqua don Quichotte; tu peux,
Sancho, parler librement et sans mil détour.

— Eh bien, la prendere eliose que je dis, reprit Sancho, c’est que le vulgaire
vous tient pour radicalement fou, et moi pour non moins imbécile. Les hidalgos 
disent que A otre Gráce, sortant des limites de sa qualité, s est approprié le don et
s’est fait d’assaut gentilhomme, avec quatre pieds de vigne, deux arpents de terre,
un haillon par derriére et un autre par devant. Les gentilshommes disent qu’ils 
ne voudraient pas que les hidalgos vinssent se méler á eux, principalement ces 
hidalgos bons pour étre écuyers, qui noircissent leurs souliers á la fumée, et 
reprisent des has noirs avec de la soie verte4.
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— Cela, dit don Qnicliotte, ne me regarde nullement; car je suis toujours 
proprement vétu, et n ’ai jamais d’habits rapiécés; déchirés, ce serait possible, et 
plutdt par les armes que par le temps.

— Quant a ce qui toucbe, continua Sancho, a la valeur, a la courtoisie, aux 
exploits de Yotre Gráce, en fin a votre alfa ¡re personnelle, il y a différentes 
opinions. Les uns disent : fon, mais amusant; d autres : vaillant, mais peu cban- 
ceux; d’autres encore : courtois, mais assommant; et puis ils se mettent a discourir 
sur tant de cboses, que ni a vous ni a moi ils ne laissent une place nette.

— Tu le vois, Sancho, dit don Quichotte, quelque part (pie soit la vertu en
éminent degré, elle est persécutée. Bien peu, peut-étre aucun des gran ils hommes 
passés n a pu écbapper aux traits de la calomnie. Jules César, si brave et si pru- 
dent capitaine, fut acensé d ambition, et de n ’avoir ni grande propreté dans ses
habits, ni grande pureté dans ses moeurs5. On a dit d’Alexandre, auquel ses
exploits firent donner le surnom de Grand, qu’il avait certain goiit d ivrognerie; 
d Hercule, le liéros des douze travaux, qu il était lascif et efféminé; de Galaor, 
frére d’Amadis de Gaule, qu’il fut plus que médiocrement hargneux; et de son 
frére, que ce fut un pleureur. Ainsi done, mon pauvre Sancho, parmi tant de 
calomnies eontre des hommes illustres, celles qui se débitent contre moi peuvent
bien passer, pourvu qu’il n y  en ait pas plus que tu ne m’en as dit.

— Ab! c est la le hic, mort de vie! s’écria Sancho.
— Comment! y aurait-il autre chose? demanda don Quichotte.
— 11 reste la queue á écorcher, reprit Sancho. Jusqu’a présent, ce n ’était que 

pain bénit; mais, si Yotre Gráce veut savoir tout au long ce qu’il y a au sujet 
des calomnies que I on répand sur son compte, je m’en vais vous amener tout a 
l’heure quelqu un qui vous les dirá toutes, sans qu il y manque une panse d a. 
Hier soir, il nous est arrivé le ñls de Bartolomé Carrasco, qui vient d’étudier a 
Salamanque, oú on l a fait bacbelier; et, comme j ’allais lui soubaiter la bien- 
venue, il me dit que l’histoire de A otre Gráce était déjá mise en livre, avec le 
titre de I Ingeniciix hidalgo don Quichotte de la Manche. 11 dit aussi qu’il est fait 
mention de moi dans cette histoire, sous mon propre nom de Sancho Panza, et 
de madame Dulcinée du Toboso, et d’autres cboses qui se sont passées entre nous 
téte á tete, si bien que je fis des signes de croix comme un épouvanté en voyant 
comment 1’historien qui les a écrites a pu les savoir.

— Je t ’assure, Sancho, dit don Quichotte, que cet auteur de notre histoire 
doit étre quelque sage enchanteur. A ces gens-lá, rien n est caché de ce qu ils 
veulent écrire.

— Pardieu! je le crois bien, s’écria Sancho, qu’il était sage et enchanteur, 
puisque, á ce (pie dit le bacbelier Samson Carrasco (c est ainsi que s’appelle celui 
dont je viens de parlerj, l’auteur de 1’histoire se nomine Cid Hamet Berengena.

— C’est un nom moresque, répondit don Quichotte.
— Sans doute, répliqua Sancho, car j ai oui dire (pie la plupart des Mores 

aiment heaucoup les aubergines(j.



— Tu dois, Sandio, te tromper quant au surnom de ce Cid, mot qui, en 
arabe, veut dire seigneur.

— C est bien possible, repartit Sancho; mais, si Votre Gráce désire que je 
lui amóne ici le bachelier, j irai le querir a vol d’oiseau.

— Tu me leras grand plaisir, mon ami, répondit don Quichotte; ce que tu 
viens de me dire m a mis la puce a l oreille, et je ne mangerai pas morceau qui 
me profite avant d’étre informé de tout exactement.

— Eli bien! je cours le cherclier, s’écria Sancho; » et, laissant la. son sei- 
gneur, il se mit en quéte du bachelier, avec lequel il revint au bout de quelques 
instants.

Alors entre les trois s’engagea le plus gracieux dialogue.

20 DON QUICHOTTE.



CHAPITRE III.

DU RISIBLE ENTRETIEN QU’EURENT ENSEMBLE DON QUICHOTTE, SANCHO PANZA

ET LE BACHELIER SAMSON CARRASCO.

Don Quichotte était resté fort pensif en attendant le bachelier Carrasco, 
duquel il espérait recevoir de ses propres nonvelles, mises en livre, comme avait dit 
Sancho. 11 ne pouvait se persuader qu’une telle histoire fút deja faite, puisque la 
lame de son épée fumait encore dn san» des ennemis qu’il avait tués. Comment 
avait-on pu sitót imprimer et répandre ses hautes prouesses de chevalerie? Tonte- 
íois, il imagina que quelque sage enchanteur, soit ami, soit ennemi, les avait, par 
son a r t , livrées a limprimerie : am i, pour les gran di r et les élever au-dessus des 
plus signalées qu’eút faites chevalier errant; ennemi, pour les rapetisser et les 
mettre au-dessous des plus viles qui eussent été recueillies de quelque vil écuyer.

« Cependant, disait-il en lui-méme, jamais exploits d écuyers ne furent écrits; 
et, s il est vrai que cette histoire existe, puisqu’elle est de chevalier errant, elle 
doit forcément étre pompeuse, altiére, éloquente, magnifique et véritable. »

Cette reflexión le consola quelque peu; puis il vint a s’attrister en pensant que 
fauteur était More, d ’aprés ce nom de Cid, et que d aucun More on ne pouvait
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attendre aiicune vérité, puisqu’ils sont tous menteurs, trompeurs et faussaires. II 
craignait que cet écrivain n’eut parlé de ses amours avec quelque indécence, ce qui 
serait portee atteinte a l’honnéteté de sa dame Dulcinée du Toboso, et désirait que 
son historien eút fait expresse mention de la fidélité qu il avait religieusement 
gardée a sa dame, méprisant, par égard pour elle, reines, impératrices, demoiselles 
de toutes qualités, et tenant en bride les mouvements de la nature. Ce íut done 
plongé et abimé dans toutes ces pensées que le trouvérent Sancho Panza et Car­
rasco, que don Quicliotte recut avec beaucoup de civ i lité.

Le bachelier, bien qu il s’appelat Samson, ri’était pas fort grand de taille ; 
mais il était «randement sournois et railleur. 11 avait le teint blafard, en meme 
temps que l’intelligence trés-éveillée. C’était un jeune homme d’environ vingt- 
quatre ans, la face ronde, le nez camard et la boliche grande, signes évidents qu il 
était d humeur maligne et moqueuse, et fort enclin a se divertir aux dépens du 
proeliain : ce qu il fit bien voir. Des qu il apercut don Quicliotte, il alia se jeter 
á ses orenoux en lui disant :o

« Que A otre Grandeur me donne ses mains á baiser, seigneur don Quicliotte 
de la Manche; car, par l’habit de saint Pierre dont je suis revé tu , bien que je 
n’aie recu d’autres ordres que les quatre premiers, ¡e jure que A otre Gráce est un 
des plus fameux ebevaliers errants qu il y ait eus et qu il y aura sur toute la surface 
de la terre. Honneur a Cid Hamet Ben-Engéli, qui a coucbé par éerit 1 bistoire de 
vos grandes prouesses; et dix fois honneur au curieux éclairé qui a pris soin de la 
íaire traduire de l’arabe en notre castillan vulgaire, pour l’universel amusement de 
tout le monde! »

Don Quicliotte le fit lever et lui dit :
« De cette maniere, il est done bien vrai qu on a fait une bistoire de moi, 

et que c’est un enchanteur more qui la  composée ?
Cela est si vrai, seigneur, reprit Samson, que je tiens pour certain qu au 

jour d’aujourd liui on a imprimé plus de douze mille exemplaires de cette bistoire. 
Sinon, qu’on le demande á Lisbonne, a Barcelone, a Yalence, ou les éditions se 
sont faites, et fon dit meme qu’elle s’imprime maintenant a Anvers1. Quant á 
moi, j’imagine qu’il n’y aura bientót ni peuple, ni langue, oíi l’on n’en fasse la 
traduction2.

I ne des dioses, dit a ce propos don Quicliotte, qui doit donner le plus 
de joie a un homme éminent et vertueux, c’est de se voir, lui vivant, passer en 
bou renom de bouclie en bouche, imprimé et gravé. J ai dit en bou renom : car 
si c’était le contraire, il n'y a point de mort qui égalát son tourment.

— S’il ne s’agit que de grande renom mée et de bon renom, reprit le bachelier, 
A otre Grace emporte la palme sur tous les ebevaliers errants : car le More dans 
sa langue, et le chrétien dans la sienne, ont eu soin de peindre au naturel la 
gentillesse de votre personne, votre hardiesse en face du péril, votre fermeté dans 
les revers, votre patience contre les disgráces et les blessures, enfin la chasteté de 
vos amours platoniques avec madame doña Dulcinée du Toboso.

22
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— Jamais, interrompit Sancho Panza, je n ’avais entendu donner le don a 
inadame Dulcinée; on l’appelait simplement la dame Dulcinée du Toboso. Ainsi, 
voilá deja lhistoire en faute.

— Ce n ’est pas une objection d’importance, répondit Carrasco.
— Non, certes, ajouta don Quichotte. Mais dites-moi, seigneur bachelier, 

cpiels sont ceux de mes exploits quon yante le j)lus dans cette liistoire.
- Sur ce point, répondit le bachelier, il v a différentes opinions, comme il 

y a différents gouts. Les uns s en tiennent a l aventure des moulins a v e n t, que 
A otre Gráce a pris pour des géants et des Briarées; d’autres, a celle des moulins a 
foulon; celui-ci préfére la description des deux armees, qui semblérent ensuite 
deux troupeaux de moutons; celui-lá, l histoire du mort qu on menait enterrer 
a Ségovie; l’un di t que tout est surpassé par la délivrance des galériens; F autre, 
que rien n ’égale la victoire sur les deux géants bénédictins et la bataille contre le 
valeureux Biscayen.

— Dites-moi, seigneur bachelier, interrompit encore Sancho, a-t-on mis l aven­
ture des muletiers yangois, quand notre bon Rossinante s’avisa de chercher midi 
á quatorze heures?

— Assurément, répondit Samson; Fenchanteur n a rien laissé au fond de son 
écritoire; tout est relaté, tout est rapporté, jusqu’aux cabrioles que fit le bon 
Sancho dans la couverture.

— Ce n ’est pas dans la couverture que j ai fait des cabrioles, reprit Sancho, 
mais bien dans l’air, et méme plus que je n aurais voulu.

— A ce que j ’imagine, ajouta don Quichotte , il n ’y a point d histoire 
humaine en ce monde qui n ’ait ses liauts et ses has, principalement eelles qui 
traitent de chevalerie, lesquelles ne sauraient étre toujours remplies d’événements 
heureux.

— Néanmoins , reprit le bachelier, aucuns disent, parmi ceux qui ont lu 
lh isto ire, qu’ils auraient été bien aises que ses auteurs eussent oublié quelques- 
uns des coups de báton en nombre infini que recut en diverses rencontres le 
seigneur don Quichotte.

— Mais la vérité de l histoire le veut ainsi, dit Sancho.
— Non, reprit don Quichotte, ils auraient pu équitablement les passer sous 

silence; car, pour les actions qui ne changent ni n ’altérent la vérité de l histoire, 
il n ’est pas nécessaire de les écrire quand elles tournent au détriment du liéros. 
En bonne foi, Enée ne íiit pas si pienx (pie le dépeint Yirgile, ni Ulysse aussi 
prudent que le fait Homére.

— Rien de plus vrai, répliqua Samson; mais autre cliose est d écrire comme 
poete, et autre cliose comme historien. Le poete peut conter ou chanter les 
dioses, non comme elles furent, mais comme elles devaient étre; tandis que 1 his­
torien doit les écrire, non comme elles devaient étre, mais comme elles lurent, 
sans donner ni reprendre un atóme a la vérité.

— Pardieu, dit alors Sancho, si ce seigneur more se niele de dire des vérités,
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á coup sur parmi les coups de báton de mon madre doivent se trouver les 
miens, car 011 n a jamais pris a Sa Grace la mesure des épaules qu on ne me 
l’ait prise, a moi, du corps tout entier. Mais il ne faut pas sen étonner, si, 
comrne le dit mon seigneur lui-méme, du mal de la tete les membres doivent 
pátir.

— A ous étes railleur, Sancho , reprit don Quichotte, et, par ma ib i , la 
mémoire ne vous manque pas, quand vous voulez l’avoir bonne.

— Et quand je voudrais oublier les coups de gourdin que j ai recus, reprit 
Sancho, comment y consentiraient les marques noires qui sont encore toutes 
fraicbes sur mes cotes?

— Taisez-vous, Sancho, dit don Quichotte, et n interrompez plus le seigneur 
hachelier, que je supplie de passer outre, et de me dire ce qu on raconte de moi 
dans cette liistoire.

— Et de moi aussi, ajouta Sancho, car on dit que j en suis un des princi- 
paux présonnages.

— Personnages, ami Sancho, et non présonnages, interrompit Samson.
— Ah! nous avons un autre éplucheur de paroles! s’écria Sancho. Eli bien, 

mettez-vous á Foeuvre, et nous ne íinirons pas en toute la vie.
— Que Dieu me la donne mauvaise, reprit le hachelier, si vous n ’étes pas, 

Sancho, la seconde personne de cette histoire ! 11 y en a méme qui préférent vous 
entendre parler plutót que le plus huppé du livre; mais aussi, il y en a d ’autres 
qui disent que vous avez été trop crédule en vous imaginant que vous pouviez 
attraper le gouvernement de cette ile promise par le seigneur don Quichotte , 
ici présent.

— 11 reste encore du soled derriére la montagne, dit don Quichotte, et plus 
Sancho entrera en age, plus il deviendra propre, avec l’expérience que donnent les 
années, á étre gouverneur.

— Pardieu, seigneur. répondit Sancho, Tile que je ne gouvernerai pas bien avec 
les années que j ’ai maintenant, je ne la gouvernerai pas mieux avec toutes cedes de 
Mathusalem. Le mal est que cette de s’amuse á se caclier je ne sais oii, et non pas que 
l’estoc me manque pour la gouverner.

— Recommandez la chose á Dieu, Sancho, reprit don Quichotte. Tout se fera 
bien, et peut-étre mieux que vous ne pensez, car la feuille ne se remue pas á 
l’arbre sans la volonté de Dieu.

— Cela est vrai, ajouta Samson; si Dieu le veut, Sancho aura tout aussi bien 
cent des a gouverner qu une seule.

— Moi, dit Sancho, j ai vu par ici des gouverneurs qui ne vont pas á la 
semelle de mon soulier, et pourtant on les appelle seigneurie, et ds mangent dans 
des j)lats d’argent.

— Ceux-lá ne sont pas gouverneurs d i les , répliqua Samson , mais d’autres 
gouvernements plus á la main. Quant á ceux qui gouvernent des des, ds doivent 
au moins savoir la grammaire3.
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— Ne parlón s point de ce que je n ’entends pas, dit Sancho; et, laissant 
l’afíaire du gouvernement a la main de Dieu, qui saura bien m’envoyer oü je serai 
le mieux a son Service, je dis, seigneur bachelier Samson Carrasco, que je suis 
infiniment obligé a lau teur de cette histoire de ce qu’il ait parlé de moi de 
maniere a ne pas ennuyer les gens : car, par ma foi de bon écuyer, s il eut dit de 
moi des dioses qui ne fussent pas d’un vieux cbrétien comme je le suis, je crie- 
rais a me faire entendre des sourds.

— Ce serait faire des miracles, dit Samson.
— Miracles ou non, reprit Sancho, que chacun prenne "arde comment il 

parle ou écrit des personnes, et qu il ne mette pas a tort et a travers la premiére 
cliose qui lui passe par la caboche.

— Une des taches qu on trouve dans cette histoire, dit le bachelier, e’est que 
son auteur y a mis une nouvelle intitulée le Curieux malavisé; non quelle soit 
mauvaise ou mal contée, mais parce qu elle n ’est pas á sa place, et n a cien de 
•commun avec 1 histoire de Sa Gráce le seigneur don Quicliotte.

— Je parierais, s’écria Sancho, que ce fils de chien a melé les clioux avec 
les raves.

— En ce cas, ajouta don Quicliotte, je dis que ce n ’est pas un sage enchan- 
teur qui est l auteur de mon histoire, mais bien quelque ignorant bavard, qui 
s'est mis a l écrire sans rime ni raison. 11 aurait fait comme faisait Orbañeja, le 
peintre d’Ubeda, lequel, lorsqu’on lui demandait ce qu’il se proposait de peindre, 
répondait : « Ce qui viendra. » Quelquefois il peignait un coq, si ressemblant et 
si bien rendu, qu’il était obligé d’écrire au bas, en grosses lettres : « Ceci est un 
« coq. » 11 en sera de méme de mon histoire, qui aura besoin de commentaire 
pour étre comprise.

— Oh! pour cela, non, répondit le bachelier; elle est si claire, qu’aucune
difficulté n ’y embarrasse. Les enfants la feuillettent, les jeunes gens la lisent, les 
liommes la comprennent, et les vieillards la vantent. Finalement, elle est si lúe, 
si maniée, si connue de toutes sortes de gens, qu’aussitót que quelque bidet 
maigre vient a passer, on s’écrie : « Voilá Rossinante. » Mais ceux qui sont le
])lus adonnés a sa lecture, ce sont les pages; il n ’y a pas d antichambre de sei-
gneurs oü Fon ne trouve un don Quicliotte. Des que l’un le laisse, l’autre le
prend; celui-ci le demande, et celui-la l’emporte. En un mot, cette histoire est le 
plus agréable passe-temps et le moins préjudiciable qui se soit encore vu; car on 
ne saurait découvrir, dans tout son contenu, la moindre parole malhonnéte, ni 
une pensée qui ne fut parfaitement catholique.

— Ecrire d’autre maniere, reprit don Quicliotte, ne serait pas écrire des 
vérités, mais des mensonges, et les historiens qui se permettent de mentir 
devraient étre brides comme les faux-monnayeurs4. Et je ne sais vraiment ce qui a 
pu pousser cet écrivain a chercher des nouvelles et des aventures étrangéres, tandis 
qu’il avait tant a écrire avec les miennes. Sans doute il se sera rappelé le proverbe : 
« De paille et de foin le ventre devient plein. » Mais, en vérité, il lui suffisait
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de mettre au jour mes pensées, mes soupirs, mes pleurs, mes cliastes désirs et mes 
entreprises, pour faire un volume aussi gros que le pourraient faire toutes les 
ceuvres du Tostado ’. La conclusión que je tire de tout cela, seigneur bachelier, 
c’est que, pour composer des histoires et des livres, de quelque espéce que ce 
soit, il faut un jugement solide et un mur entendement. Plaisanter avec grace, soit 
par écrit, soit de paroles, c est le propre des grands esprits. Le plus piquant role 
de la comedie est celui du niais6, car il ne faut etre ni simple, ni sot, pour savoir 
le paraitre. L’histoire est comme une chose sacrée, parce qu elle doit etre véritable, 
et, oii se trouve la vérité, se trouve Dieu, son unique source. Malgré cela, il y a 
des "ens qui vous composent et vous débitent des livres a la douzaine, comme si
c’étaient des bei<rnets.O

— 11 n’est pas de si mauvais livre, dit le bachelier, qu il ne sy  trouve 
quelque (diose de bou7.

— Sans aucun doute, répliqua don Quichotte; mais il arrive bien souvent 
que ceux qui s étaient fait, a juste titee, une grande renommée par leurs ecrits en 
portefeuille, la perdent ou la diminuent des qu’ils les livrent a 1 impression.

— La cause en est facile a voir, reprit Samson; comme un ouvrage imprimé 
s examine a loisir, on voit aisément ses défauts, et, plus est grande la reputation 
de son auteur, plus on les releve avec soin. Les liommes íameux par leur génie, 
les grands poetes, les historíeos illustres, sont en butte a 1 envíe de ceux qui se 
font un amusement et un métier de juger les oeuvres d autrui, sans avoir jamais 
ríen puhlié de leur propre fonds.

— C est une chose dont il ne faut pas s’étonner, dit don Quichotte; car il y 
a bien des théologiens qui ne valent ríen pour la chaire, et sont excellents pour 
reconnaitre les défauts de ceux qui préchent a leur place.

— Tout cela est comme vous le dites, seigneur don Quichotte, reprit Car­
rasco; mais je voudrais (pie ces rigides censeurs montrassent un peu moins de 
scrupule et un peu plus de miséricorde; je voudrais qu’ils ne fissent pas si grande 
attention aux taches imperceptibles qui peuvent se trouver sur l’éclatant soled de 
rouvrage qu’ils eritiquent. Si aliquaiulo bonus dormitat Horneras8, ils devraient 
considérer combien il dut étre éveillé plus souvent pour imprimer la lumiére a son 
ocuvre avec le moins d’ombre possible; il pourrait méme se faire (pie ce qui leur 
para i t des défauts fot comme les taches naturelles du visage, qui en releven t quel- 
quefois la beauté. Aussi dis-je que celui-la s’expose á un grand danger (jui se décide 
a publier un livre, car il est complétement impossible de le composer tel qu il 
satisfasse tous ceux qui le liront.

— Celui qui traite de moi, dit don Quichotte, aura contenté peu de monde.
— Bien au contraire, répondit le bachelier; comme stultorum infinitas est 

numerus9, le nombre est infini de ceux auxquels a plu cette histoire. II y en a bien 
quelques-uns qui ont accusé dans l’auteur une absence de mémoire, parce qu’il 
oublie de conter (piel fut le voleur qui vola l añe de Sancho; il est dit seulement 
dans le récit qu’on le lui vola, et deux pas plus loin nous vovons Sancho á cheval
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sur le meme ane, sans qu’il l’eut retrouvé I0. On reproche encore a lau teur d’avoir 
oublié de dire ce que fit Sancho de ces cent écus d’or í j u il trouva dans la-valise 
au íond de la Sierra-Morena. 11 n ’en est plus fait mention, et bien des gens 
voudraient savoir ce qu en fit Sancho, ou coniment il les dépensa, car c’est la un 
des points substantiels qui manquent a louvrage.

— Seigneur Samson, répondit Sancho, ¡e ne suis guere en état maintenant de 
me mettre en comptes et en histoires, car je viens d’etre pris d une faiblesse 
d’estomac telle que, si je ne la guéris avec deux rasades d’un vieux bouchon, elle 
me liendra cloné sur l’épine de Sainte-Lucie. J ai la cbose a la maison, ma ména- 
gére m’attend; quand j’aurai fini de diner, je reviendrai par ici, prét a satisfaire 
Votre Grace et le monde entier, en répondant a toutes les ((uestions qu on voudra 
me faire, aussi bien sur la perte de l ane que sur l’emploi des cent écus. »

Et, sans attendre de réponse, ni dire un mot de plus, il regagna son logis.
Don Quichotte pria le bachelier de rester a faire pénitence avec 1 ni. I>e bache- 

lier accepta 1’oííre, il demeura; on ajouta a l ordinaire une paire de pigeonneaux; 
á table, on parla de chevalerie. Carrasco suivit l hurneur de son lióte. Le repas 
fini, ils dormirent la sieste; Sancho revint, et I on reprit la conversation.



CHAPITRE 1Y.

OÚ SANCHO PANZA RÉPOND AUX QUESTIONS ET ÉCLAIRCIT LES DOUTES DU BACHELIER SAMSON 

CARRASCO, AVEC D’AUTRES ÉVÉNEMENTS DIGNES D’ÉTRE SUS ET RACONTÉS.

Sancho revint diez don Quichotte, et, reprenant la conversation precedente : 
« A ce qu’a dit le seigneur Samson, qu’il désirait de savoir par qui, quand et 

comment me fut volé l añe, je réponds en disant que, la nuit méme oú, íuvant 
la Sainte-Hermandad, nous entrames dans la Sierra-Morena, aprés 1 aventure ou 
plutót la mésaventure des galériens et eelle du défunt qu’on menait á Ségovie, 
mon seigneur et moi nous nous enfoncámes dans l’épaisseur d un bois ou mon 
seigneur, appuyé sur sa lance, et moi, planté sur mon grison, tous deux moulus 
et rompus des tempétes passées, nous nous mimes á dormir comme si cent été 
sur quatre lits de plume. Pour mon compte, je dormís d’un si pesant sommeil, 
que qui voulut eut le temps d’approcher et de me suspendre sur quatre gaules 
qu’il placa aux quatre coins du bat, de lacón que j’y restai a clieval, et (pi’on 
tira le grison de dessous moi sans (pie je m’en apercusse.

— C’est cliose facile, dit don Quichotte, et laventure n’est pas nouvelle. II 
en arriva de méme a Sacripant, lorsque, au siége d’Albraque, ce fameux larron 
de Brunel emplova la méme invention pour lui voler son clieval entre les jambes1.
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— Le jour v in t, continua Sancho, et je n’eus pas plutót remué en m’éveil- 
lant, que, les paules manquant sous nioi,- je tombai par Ierre tout de mon liaut. 
.le clierchai l añe, et ne le vis plus. Alors les larmes me vinrent aux yeux, et je fis 
une lamentation telle que, si l’auteur de notre liistoire ne la  pas mise, il peut 
se vanter d’avoir perdu un bon morceau. Au bout de je ne sais combien de jours, 
tandis que je suivais inadame la princesse Micomicona, je reconnus mon áne, et vis 
sur son dos, en habit de Bohémien. ce Cines de Passamont, ce fameux vaurien, 
que mon seigneur et moi avions délivré de la chaine.

— Ce n ’est pas la qu’est la faute, répliqua Samson, mais bien en ce qu avant 
d’avoir retrouvé l añe , lauteur dit que Sancho allait á clieval sur ce méme
grison.

— A cela, reprit Sancho, je ne sais que repondré, sinon que 1 historien s’est 
trompé, ou que ce sera quelque inadvertance de l imprimeur.

— C est cela, sans doute, dit Samson; mais dites-moi maintenant, qu’avez- 
vous fait des cent écus?

— Je les ai défaits, répondit Sancho; je les ai dépensés pour Futilité de ma 
personne, de ma femme et de mes enfants. lis ont été cause que ma femme a pris 
en patience les routes et les voyages que j ai faits au Service de mon seigneur don 
Quicliotte; car si, au bout d’une si longue absence, je fusse rentré á la maison 
sans l añe et sans le son, je lien  étais pas quitte á bon marché. Et si Ion veut 
en savoir davantage, me voici prét a répondre au roi méme en personne. Et qu on 
ne se mette pas á éplucher ce que j ai rapporté, ce que j ai dépensé; car si tous 
les coups de báton qu’on m a donnés dans ces voyages m’étaient payés argent 
comptant, quand méme on ne les estimerait pas plus de quatre maravédis la piéce, 
cent autres écus ne suffiraient pas pour m en payer la moitié. Que chacun se mette 
la main sur l estomac, et ne se méle pas de prendre le blanc pour le noir, ni le 
noir pour le blanc, car chacun est eomme Dieu la  fait, et bien souvent pire.

— Jaurai so in , dit Carrasco, d avertir lau teur de 1 histoire que, s il 1 im­
prime une seconde ibis, il n ’oublie pas ce que le bon Sancho vient de dire : ce 
sera la mettre un bon eran plus haut qu elle n ’est.

— \  a-t-il autre cliose á corri«er dans cette lé^ende, seigneur bachelier? 
demanda don Quicliotte.

— Oh! sans aucun doute, répondit celui-la; mais aucune autre correction 
n ’aura l’importance de celles que nous venons de rapporter.

— Et lau teu r, reprit don Quicliotte, promet-il par hasard une seconde 
partie?

— Oui, certes, répliqua Samson; mais il dit qu il ne l a pas trouvée, et qu il 
ne sait pas qui la posséde; de sorte que nous sommes en doute si elle paraitra ou 
non. Pour cette raison, eomme aussi [iarce que les uns disent : « Jamais seconde 
« partie ne íut bonne, » et les autres : « Des aííaires de don Quicliotte, ce qui est 
« écrit suííit, » on doute qu il y ait une seconde partie. Néanmoins, il y a des gens 
d’humeur plus joviale (jue mélancolique qui disent : « Donnez-nous d autres Qui-



« chotades; faites agir don Quicliotte et ])arler Sancho, et, quoi que ce soit, nous 
« en serons contents. »

— A quoi se decide lauteur? demanda don Quicliotte.
— A quoi? répondit Samson. Des qu’il aura trouvé 1 histoire qu il cherche 

partout avec une diligence extraordinaire, il la donnera sur-le-cliamj) a 1 impres- 
sion, plutót en vue de lintérét qu il en pourra tirer, que de tous les éloges qu on 
en pourra faire.'

— Comment! s’écria Sancho, c’est á 1’argént et á lintéret que regarde l’au- 
teu r! alors ce serait merveille qu’il fit quelque cliose de bon ; il ne lera que 
brocher et bousiller comme un tailleur la veille de Paques, et m’est avis (pie les 
ouvrages qui se font á la líate ne sont jamais termines avec la perfection conve­
nable. Di tes done á ce seigneur More, ou n importe qui , de prendre un peu 
garde a ce qu il fa it, car moi et mon seigneur nous lui mettrons tant de mortier 
sur sa truelle, en matiére d’aventures et d’événements de toute espéce , qu’il 
pourra construiré, non-seulement une seconde, mais cent autres parties. Le bon- 
liomme s imagine sans doute que nous sommes ici á dormir sur la paille. Eli bien! 
qu’il vienne nous teñir les pieds á la forge, et il verra duquel nous sommes cha- 
touilleux. Ce que je sais dire, c est que, si mon seigneur prenait mon conseil, 
nous serions deja á travers ces campagnes, défaisant des griefs et redressant des 
torts, comme c est l usa^e et la coutume des bons clievaliers errants. »O

A peine Sancho aclievait-il ces paroles, qu on entendit les hennissements de 
Rossinante. Don Quicliotte les tint á heureux augure*, et résolut de faire une 
autre sortie d’ici á trois ou quatre jours. II confia son dessein au baclielier, 
et lui demanda conseil pour savoir de quel cote devait commencer sa cam- 
pagne. L’autre répondit qu’á son avis il ferait bien de gagner le royaume d’Ara- 
gon , et de se rendre á la ville de Saragosse , ou devaient avoir lieu , sous 
peu de jours, des joutes solennelles pour la féte de saint Georges3 , dans les- 
«pielles il pourrait gagner renom par-dessus tous les clievaliers aragonais, ce qui 
serait le gagner par-dessus tous les clievaliers du monde. II loua sa résolution 
comme souverainement honorable et valeureuse, et l’engagea á plus de prudence, 
a plus de retenue pour affronter les périls, puisque sa vie n ’était plus á lui, mais 
a tous ceux qui avaient besoin de son bras pour étre protégés et secourus dans 
leurs infortunes.

« Yo i la justement ce qui me fait donner au diable, seigneur Samson! s’écria 
Sancho; mon seigneur vous attaque cent hommes armés, comme un polisson gour- 
mand une demi-douzaine de poires. Mort de ma vie! seigneur bachelier, vous 
avez raison : il y a des temps pour attaquer et des temps pour faire retraite, et il 
ne faut pas toujours crier : Saint Jacques, et en avant, Espagne4! D’autant plus 
que ja i oul  dire, e t , si ja i bonne mémoire, je crois que c’est á mon seigneur 
lui-méme, qu’entre les extremes de la lácheté et de la témérité est le milieu de la 
valeur. Sil en est ainsi, je ne veux pas qu’il fuie sans raison, mais je ne veux 
pas non plus qu il attaque quand c’est folie. Surtout je donne cet avis a mon sei-
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gneur que, s il m’emméne avec lui, ce sera sous la condition qu’en fait fie bataille 
il lera toute la besogne; je ne serai tenu d’autre cbose f[ue de veiller a sa per- 
sonne, en ce qui toucbera le soin de sa nourriture et de sa propreté. Pour cela 
je le servirá i comme une íce; mais penser que j irai mettre l’épée á la main, méme 
contre des vilains armes en guerre, c’est se tromper du tout au tout. Moi, sei- 
gneur Samson , je ne prétends pas á la renommée de brave , mais a celle du 
meilleur et du plus loyal écuyer qui ait jamais servi cbevalier errant. Si ilion 
seigneur don Quichotte, en retour de mes bous et nombreux Services, veut bien 
me donner quelque ile de toutes celles qu’il doit, d it- il, rencontrer par la, je 
serai trés-reconnaissant de la faveur; et quand méme il ne me la donnerait pas, je 
suis né tout n u , et l’homme ne doit pas vivre sur la foi d un autre, mais sur 
celle de Dieu. D’autant plus qu’aussi bon et peut-étre meilleur me semblera le
gout du pain á bas du gouvernement qu’étant gouverneur. Est-ce que je sais, par
hasard, si, dans ces gouvernements-lá, le diable ne me tend pas quelque croc- 
en-jambe pour me faire bronclier, tomber et casser les dents? Sancho je suis né, 
et Sancho je pense mourir. Mais avec tout cela, si de but en blanc, sans beau- 
coup de démarches et sans grand danger, le ciel m’envoyait quelque ile ou toute 
autre cbose semblable, je ne suis pas assez niais pour la refuser; car on dit aussi : 
« Quand on te donne la génisse, jette-lui la corde au cou, et quand le bien arrive, 
« mets-le dans ta maison. »

— Aous, frére Sancho, dit le bachelier, vous venez de parler comme un rec- 
teur en chaire. Cependant, ayez bon espoir en Dieu et dans le seigneur don Qui­
chotte, qui vous donnera non pas une ile, mais un royanme.

— Aussi bien le plus que le moins, répondit Sancho; et je puis dire au sei­
gneur Carrasco que, si mon seigneur me donne un royanme, il ne le jettera pas 
dans un sac percé. Je me suis taté le pouls a moi-méme, et je me suis trouvé assez
de santé pour régner sur des royaumes et gouverner des des : c’est ce que j ai deja
dit mainte et mainte fois a mon seigneur.

O

— Preñez garde, Sancho, dit Samson, que les honneurs changent les mocurs; 
il pourrait se faire qu’en vous voyant gouverneur, vous ne connussiez ph ís la 
mere qui vous a mis au monde.

— Ce serait bon, répondit Sancho, pour les petites gens qui sont nés sous la 
feuille d’un chou, mais non pour ceux qui ont sur lame quatre doigts de graisse 
de vieux clirétien, comme je les ai ’. Essayez un peu mon bumeur, et vous 
verrez si elle recliigne a personne.

— Que Dieu le veuille ainsi, dit don Quichotte; c’est ce que dirá le gouver­
nement quand il viendra, et déjá je crois l’avoir entre les deux yeux. »

Cela dit, il pria le bachelier, s il était poete, de vouloir bien lui composer 
quelques vers qu’il put adresser en adieu a sa dame Dulcinée du Toboso, et d’avoir 
grand soin de mettre au commencement de chaqué vers une lettre de son nom, 
de maniere qu’a la fin de l.i piéce, en réunissant toutes les premieres lettres, on 
lut Dulcinée du Toboso6.

II —  5
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« Bien que je ne sois pas, répondit le bachelier, un des fameux poetes 
que posséde l’Espagne, puisqu’il n’y en a , dit-on, que trois et demi7, je ne 
laisserai pas d’écrire ces vers. Cependant je trouve une grande difficulté dans leur 
composition, parce que les leJttres qui forment le nom sont au nombre de dix- 
sept8. Si je fais quatre quatrains9, il y aura une lettre de trop; si je fais quatre 
strophes de cinq vers, de celles qu’on appelle decimos ou redondillas, il manquera 
trois lettres. Toutefois, j’essaverai d eseamoter une lettre le plus proprement 
possible, de facón a faire teñir dans les quatre quatrains le nom de Dulcinée du 
Toboso.

— C est ce qui doit étre en tout cas, reprit don Quicliotte; car si Ion n’y 
voit pas son nom clairement et manifestement, nulle femme croira que les vers 
ont été faits pour elle. »

lis demeurérent d’accord sur ce point, et fixérent le départ a liuit jours de la. 
Don Quicliotte recommanda au baclielier de teñir cette nouvelle secrete et de la 
cacher surtout au curé, á maitre Nicolás, á sa niéce et á sa gouvernante, afin qu’ils 
ne vinssent pas se mettre a la traverse de sa louable et valeureuse résolution. Carrasco 
le promit, et prit congé de don Quicliotte, en le cliargeant de laviser, quand il 
en aurait l’occasion, de sa bonne ou mauvaise fortune : sur cela, ils se séparérent, 
et Sancho alia faire les préparatifs de leur nouvelle campagne.

DON QUICHOTTE.



CHAPITRE Y.

DU SPIRITUEL, PROFOND EX GRACIEUX ENTRETIEN QU’EURENT ENSEMBLE SANCHO PANZA 

ET SA FEMME THÉRÉSE PANZA, AINSI QUE D’AUTR ES É VÉNEMENTS DIGNES D'IIEUREUSE 

SOU VEN ANCE.

En arrivant á écrire ce cinquiéme chapitre, le traducteur de cette histoire 
avertit qu’il le tient pour apocryphe, parce que Sancho y parle sur un autre style 
que celui qu’on devait attendre de son intelligence bornée, et y dit des dioses si 
subtiles qu’il semble impossible qu’elles viennent de lui. Toutefois, ajoute-t-il, il 
n’a pas voulu manquer de le traduire, pour remplir les devoirs de son office. II 
continué done de la sorte :

Sancho rentra ebez lui si contení , si joyeux, (pie sa femme apercut son 
allégresse á une portée de mousquet, tellement qu elle ne put s’empéclier de 
lui demander :

« Qu’ avez-vous done, ami Sancho, que vous revenez si «ai?
— Femme, répondit Sancho, si Dieu le voulait, je secáis bien aise de ne pas 

étre si content que j en ai l’air.
— Je ne vous entends pas, mari, répliqua-t-elle, et ne sais ce que vous voulez 

dire, que vous seriez bien aise , si Dieu le voulait, de ne pas étre conten t; c a r ,
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toutc sotte que je suis, je ne sais pas qui peut trouvcr du plaisir a n en 
pas avoir.

— Écoutez, Thérése , reprit Sancho; je suis gai parce que ja i decide de re-
tourner au Service de mon maitre don Quichotte, lequel veut partir une troisieme 
fois a la recherche des aventures, et je vais partir avec lui parce qu ainsi le veut 
ma détresse, aussi bien que l’espérance de trouver cent autres ¿cus comme ceux 
cpie nous avons deja dépensés; et, tandis que cette esperance me réjouit, je mat- 
triste d’étre forcé de m éloimier de toi et de mes enfants. Si Dieu voulait me donner
de quoi vivre á pied sec et dans ma maison, sans me mener par voies et par
chemins, ce qu’il poiurait faire a peu de frais, puisqu il lui suííirait de le vouloir, 
il est clair que ma joie serait plus vive et plus durable, puisque celle que j ’éprouve
est mélée de la tristesse que j ai de te quitter. Ainsi, ja i done bien lait de dire
que, si Dieu le voulait, je serais bien aise de ne pas étre content.

— Tenez, Sancho, répliqua Thérése, depuis que vous étes devenu memhre 
de clievalier errant, vous parlez d une maniere si entortillée qu’on ne peut plus 
vous en ten (1 re.

— II suffit que Dieu m’entende, femme, reprit Sancho; c’est lui qui est l’en- 
tendeur de toutes dioses, et restons-en la. Mais faites áttention, ma socur, d’avoir 
grand soin du grison ces trois jours-ci, pour qu il soit en état de prendre les 
armes. Douhlez-lui la catión, recousez bien le bát et les autres harnais, car nous 
n ’allons pas a la noce, Dieu merci! mais faire le tour du monde, et nous prendre 
de querelle avec des géants, des andriaques, des vampires ; nous allons entendre 
des sifflements, des ahoiements, des hurlements et des rugissements; et tout cela 
ne serait encore que pain hénit si nous n’avions affaire a des muletiers yangois et 
a des Mores cuchantes.

— Je crois bien, mari, répliqua Thérése , que les écuvers errants ne volent
pas le pain qu ils mangent; aussi resterai-je á prier Dieu qu’il vous tire bientót 
de ce méchant pas. #

— Je vous dis, femme, répondit Sancho , que si je ne pensáis pas me voir , 
dans peu de temps d ici, gouverneur d une ile, je me laisserais tomber mort sur 
la place.

— Oh! pour cela, non, mari, s’écria Thérése; vive la poule, méme avec sa 
pépie; vivez, vous, et que le diahle emporte autant de gouvernements qu’il y en a 
dans le monde. Sans gouverneinent vous étes sorti du ventre de votre mere, sans 
gouvernement vous avez vécu jusqu a cette lieure, et sans gouvernement vous irez 
ou bien Fon vous mériera a la sépulture, quand il plaira a Dieu. 11 y en a bien 
dautres dans le monde qui vivent sans gouvernement, et pourtant ils ne laissent 
pas de vivre et d étre comptés dans le nombre des gens. La meilleure sauce du 
monde, c est la lamí, et, comme celle-la ne manque jamais au pauvre, ils mangent 
toujours avec plaisir. Mais pourtant, íaites áttention, Sancho, si, par bonheur, 
vous attrapiez quelque gouvernement d i Ies, de ne pas oublier votre femme et vos 
eníants. Preñez garde que Sanchico a déja ses quinze ans sonnés, et qu’il est temps
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qu’il aille á l’école, si son onde l’abbé le fait entrer clans l’Église; preñez garde 
anssi que Mari-Sancha, votre filíe, n ’en mourra pas si nous la marions, car je com- 
mence á m’apercevoir qu’elle désire autant un niari que vous un gouvernement, et, 
a la fin des fins, mieux sied la filie mal mariée que bien amourachée.

— En bonne foi, femme, répondit Sancho, si Dieu m’envoie quelque cliose 
qui sente le gouvernement, je marierai notre Mari-Sancha si haut, si liaut, quon  
ne l atteindra pas a moins de l’appeler votre seigneurie.

— Pour cela, non, Sancho, répondit Thérése; mariez-la avec son égal, c’est 
le plus sage parti. Si vous la faites passer des sabots aux escarpins, et de la jaquette 
de laine au vertugadin de velours; si, d’une Marica qu on tutoie, vous en faites 
une doña Maria qu on traite de seigneurie, la pauvre enfant ne se retrouvera plus, 
et, á chaqué pas, elle fera mille sottises qui montreront la corde de sa pauvre et 
grossiére condition.

— Tais-toi, sotte, dit Sancho, tout cela sera l’affaire de deux ou trois ans. 
Ap res cela, le bon ton et la gravité lui viendront comme dans un moule; et sinon, 
qu’importe ? Qu’elle soit seigneurie, et vienne que viendra.

— Mesurez-vous, Sancho, avec votre état, répondit Thérése, et ne chercliez 
pas a vous élever plus haut que vous. 11 vaut mieux sen teñir au proverbe qui 
dit : * Au fils de ton voisin, lave-lui le nez, et prends-le pour tien. « Certes, ce serait 
une jolie cliose que de marier notre Mari-Sancha a un gros gentillatre, un comte 
á trente-six quartiers, qui, a la premiére fantaisie, lui chanterait pouille, et Fap- 
pellerait vilaine, filie de manant pioche-terre et de dame tourne-fuseau! Non, mari, 
non, ce n ’est pas pour cela que j ai elevé ma filie. Chargez-vous, Sancho, d’ap- 
porter Fargent, et, quant a la marier, laissez-m’en le soin. Nous avons ici Lope 
Tocho, fils de Juan Tocho, garcon frais et bien po rtan t; nous le connaissons 
de longue main, et je sais qu’il ne regarde pas la petite d’un mauvais oeil; avec 
celui-la, qui est notre égal, elle sera bien mariée, et nous l aurons toujours sous 
les yeux, et nous serons tous ensemble, peres et enfants, gendre et petits-enfants, 
et la bénédiction de Dieu restera sur nous tous. Mais n ’allez pas, vous, me la 
marier a présent dans ces cours et ces palais, ou on ne Fentendrait pas plus qu’elle 
ne s’entendrait elle-méme.

— Viens ca, béte maudite, femme de Barabbas, répliqua Sancho; pourquoi 
veux-tu maintenant, sans rime ni raison, m’empéclier de marier ma filie a qui me 
donnera des petits-enfants quon  appellera votre seigneurie? Tiens, Thérése, ja i  
toujours entendu dire á mes grands-péres que celui qui ne sait pas saisir le honheur 
quand il vient ne doit pas se plaindre quand il passe. Ce serait bien béte, lorsqu’il 
frappe maintenant a notre porte, de la lui fermer. Laissons-nous emporter par le 
vent favorable qui soufíle dans nos voiles. (C’est a cause de cette maniére de 
parler, et de ce que dirá plus bas Sancho, que le traducteur de cette liistoire tient 
le présent cliapitre pour apocryphe.) Tu ne crois done pas, pauvre pécore, qu’il sera

. bon de me jeter de tout mon poids dans quelque gouvernement a gros profits qui 
nous tire les pieds de la boue, et de marier Mari-Sancha selon mon gout? Tu
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venas alors comment on t ’appellera doña Teresa Panza, gros comme le poing, 
et comme tu t assiéras dans l’église sur des tapis et des coussins, en dépit des 
femmes d hidalgos du pays. Sinon, restez done toujours le meme étre, sans croitre 
ni décroitre, comme une figure de tapisserie! Mais ne parlons ph is de cela, et, 
ejuoi que tu dises, Sanchica sera comtesse.

— Voyez-vous bien tout ce que vous dites, mari? répondit Hiérese. Eli bien!
avec tout cela je tremble que ce comté de ma filie ne soit sa perdition. Faites- 
en ce que vous voudrez; faites-la duchesse, faites-la princesse, mais je puis bien 
dire que ce ne sera pas de mon bon gré, ni de ilion consentement. Voyez-vous, 
frére, j ai toujours été amie de l’égalité, et je ne puis souffrir la morgue et la 
suffisance. Tliérése on m a nommée en me jetant l eau du baptéme; c’est un
nom tout uni, sans allonge et sans broderie; on appelle mon pére Cascajo, et
moi, parce que je suis votre femme, Tliérése Panza, et en bonne conscience 
on devrait m’appeler Tliérése Cascajo; mais ainsi se font les lois comme le veulent 
les rois, et je me contente de ce nom, sans qu on mette un don par-dessus, qui 
péserait tant que je ne pourrais le porter. Non , je ne veux pas donner a jaser á 
ceux qui me verraient passer vétue en comtesse ou en gouvernante; ils diraient 
tout de suite : « Yovez comme elle fait la fiére, cette gardeuse de coehons. Hier 
« ca suait á tirer une quenouille d étoupe, ca s en allait á la messe la téte cou- 
« verte du pan de sa jupe en guise de mantille, et aujourd’liui ca se proméne avec 
« un vertugadin, avec des agrafes, avec le nez en l’air, comme si nous ne la
« connaissions pas ! » Olí! si Dieu me garde mes six ou mes cinq sens , ou le
nombre que jen  ai, je ne pense pas me mettre en pareille passe. Vous, frére, 
allez étre gouverneur ou insulaire, et redressez-vous tout á votre aise; mais ma 
filie ni moi, par les os de ma mére! nous ne ferons un pas liors de notre vil- 
lage. La femme de bon renom, jambe cassée et á la maison, et la filie lionnéte, 
de travailler se fait féte. Allez avec votre don Quichotte chercher vos aventures, 
et laissez-nous toutes deux dans nos mésaventures, auxquelles Dieu remédiera, 
pourvu que nous le méritions ; et par ma foi je ne sais pourquoi il s’est donné
le don, quand ne l’avaient ni son pére ni ses aieux.

— A présent, répliqua Sacho, je dis que tu as quelque démon familier
dans le corps. Diable soit de la femme! Combien de dioses tu as enfilées Pune
au bout de l’autre, qui n’ont ni pieds ni téte ! Qu’est-ce qu’il y a de commun 
entre le Cascajo, les agrafes, les proverbes, la suffisance et tout ce que j'ai dit ? 
A iens iei, stupide ignorante êt je peux bien t’appeler ainsi, puisque tu n ’entends 
pas mes raisons, et que tu te sauves du bonheur comme de la peste). Si je te 
disais que ma filie se jette d’une tour en bas, ou bien qu’elle s’en aille courír le 
monde comme 1 infante doña Urraca 1, tu aurais raison de ne pas faire a mon 
gout; mais si, en moins d un clin d oéil, je lili flanque un don et une seigneurie sur 
le dos, et je la tire des chaumes de blé pour la mettre sur une estrade avec plus 
de coussins de velours qu il n’y a d’Almohades á Maroc2, pourquoi ne veux-tu 
pas céder et consentir a ce que je veux ?



— Savez-vous pourquoi, mari? répondit Tliérésc; á cause du proverbe : « Qui 
« te couvre te découvre. » Sur le pauvre on jette Ies yeux en courant, mais sur le 
riche on les arrete; et si ce riclie a été pauvre dans un temps, alors on connnence 
á murmurer et a mediré, et on n ’en finit plus, car il y a dans les mes des 
médisants par tas, comme des essaims d’abeilles.

— Ecoute, Thérese, reprit Sandio , écoute bien ce que je vais te dire a
présent; peut-étre n’auras-tu rien entendu de semblable en tous les jours de ta vie, 
et prends "arde que je ne parle pas de nion cru : tout ce que je pense dire sont 
des sentences du pere prédicateur qui a préebé le careme dernier dans notre village. 
II disait, si je m’en souviens bien, que toutes les dioses presentes, celles que nous 
voyons avec les yeux, s’offrent á l’attention et s’impriment dans la mémoire avec 
bien plus de forcé que toutes les dioses passées. (Tous ces propos que tient main- 
tenant Sancho sont le second motif qui a fait dire au traducteur que ce cliapitre 
lui semblait apocryphe, parce qu’en effet ils excédent la capacité de Sancho, lequel 
continué de la sorte : j De la vient que, lorsque nous voyons quelque personne bien 
équipée, paree de beaux habits, et entourée d une pompe de valets, il semble 
qu’elle nous oblige par forcé á lui porter respect; e t , bien que la mémoire nous 
rappelle en cet instant que nous avons connu cette personne en quelque bassesse, 
soit de naissance, soit de pauvreté, comme c’est passé, ce n est plus, et il ne 
reste rien que ce qui est présent. Et si celui qu a tiré la fortune du fond de sa
bassesse (ce sont les propres paroles du pére prédicateur), pour le porter au faite
de la prospérité, est affable, courtois et libéral avec tout le monde, et ne se met
pas á le disputer á ceux qui sont de noble race, sois assurée, Thérese, que per­
sonne ne se rappellera ce qu il fut, et que tous respecteront ce qu il est, a l'ex- 
ception toutefois des envieux, dont nulle prospérité n’est á l’abri.

— Je ne vous entends pas, mari, répliqua Thérese; faites ce que vous voudrez,
et ne me rompez plus la téte avec vos liara ligues et vos rhétoriques, et si vous étes 
révolu á faire ce que vous dites__

— C’est résolu qu’il faut dire, femme, interrompit Sancho, et non révolu.
— Ne vous mettez pas á disputer avec m oi, m ari, répondit Thérese; je parle 

comme il plait á Dieu, et ne me méle pas d en savoir davantage. Je dis done que, 
si vous tenez á toute forcé á prendre un gouvernement, vous emmeniez avec vous 
votre fils Sancho pour lui enseigner á faire le gouvernement des cette heure, car il 
est hon que les fils prennent et apprennent l’état de leurs peres.

— Quand j ’aurai le gouvernement, dit Sancho, j enverrai chercher l’enfant 
par la poste, et je t ’enverrai de l’argent, car je n ’en manquerai pas, puisque les 
gouverneurs trouvent toujours quelqu’un qui leur en préte quand ils n ’en ont 
point; et ne manque pas de bien habiller l’enfant, pour qu’il cache ce qu’il est et 
paraisse ce qu’il doit étre.

— Envoyez de 1’argént, reprit Thérese, et je vous lliabillerai comme un 
petit ange.

— Enfin, dit Sancho, nous demeurons d ’accord que notre filie sera comtesse.
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— Le jour oíi je la verrai comtesse, répondit Hiérese, je compterai que je la 
porte en terre. Mais, je le répéte encore, faites ce qui vous fera plaisir, puisque, 
nous autres femmes, nous naissons avec la charle d’étre obéissantes á nos maris, 
quand mcme ce seraient de lourdes bétes. »

Et lá-dessus elle se mit a pleurer tout de bon , comme si elle eut vu Sancbica 
morte et en terree.

Sancho, pour la consoler, lui dit que, tout en faisant la petite filie comtesse, 
il tácberait que ce fut le plus tard possible. Ainsi íinit la conversation, et Sancho 
retourna cbez don Quichotte pour mettre ordre a leur départ.



CHAPITRE VI.

QUI TRAITE DE CE QUI ARRIVA Á DON QUICHOTTE AVEC SA NIÉCE ET SA GOUVE RNANTE, 

CE QUI EST L’ UN DES PLUS IMPORTANTS CHA PITRES DE L’HISTOIRE.

Tandis que Sancho Panza et sa femme Thérése Cascajo avaient entre eux 
Pimpertinente conversation rapportée dans le chapitre précédent, la niéce et la 
gouvernante de don Quicliotte ne restaient pas oisives, car elles reconnaissaient á 
mille signes divers que leur onde et seigneur voulait leur échapper une troisiéme 
fois, et reprendre l’exercice de sa malencontreuse chevalerie errante. Elles essavaient 
par tous les moyens possibles de le détourner d une si mauvaise pensée; mais elles 
ne faisaient que précher dans le désert, et battre le fer a froid.

Parmi plusieurs autres propos qu elles lui tinrent a ce sujet, la gouvernante 
lui dit ce jour-lá :

« En vérité, mon seigneur, si \  otre Grace ne se cloue pas le pied dans sa 
maison, et ne cesse enfin de courir par monts et par \a u x , comme une ame en 
peine, clierchant ce que vous appelez des aventures et ce que j’appelle des malen- 
contres, j ’irai me plaindre, a cor et á cri, devant Dieu et devant le roi, pour qu’ils 
y portent remede. »

Don Quicliotte lui répondit :
« Je ne sais trop , ma bonne, ce que Dieu repondrá a tes plaintes , et guere 

mieux ce qu’y repondrá Sa Majesté. Mais je sais bien (|ue, si jetáis le roi, je me 
dispenserais de repondré a une infinité de requétes impertinentes comme celles
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qu on lui adresse. Une des plus pénibles besognes qu aient les rois, parmi beaucoup 
d’autres, c est d’ctre obligés d’écouter tout le monde et de repondré a tout le 
monde; aussi ne voudrais-je pas «pie mes affaires lui causassent le moindre ennui.

— Dites-nous, seigneur, reprit la gouvernante, est-ce que dans la cour du 
roi il n y  a pas de chevaliers?

— Si, répondit don Quichotte, et beaucoup; il est piste qu il y en ait pour 
soutenir la grandeur du troné et pour relever dignement la majesté royale.

— Eli bien, reprit-elle, pourquoi ne seriez-vous pas un de ces chevaliers qui, 
sans tourner les talons, servent dans sa cour leur roi et seigneur.’

— Fais attention, ma mié, répliqua don Quichotte, que tous les chevaliers ne 
peuvent pas étre courtisans, et que tous les courtisans ne doivent pas davantage 
étre chevaliers errants. 11 faut qu il y ait de tout dans le monde; et, quoique nous 
sovons tous également chevaliers, il y a bien de la différence entre les uns et les 
autres. Les courtisans, en effet, n ’ont que faire de quitter leurs appartements ni 
de franchir le seuil du palais; ils se proménent par le monde entier en regardant 
une carte géographique, sans dépenser une ohole, sans souffrir le íroid et le chaud, 
la soil et la faim. Mais nous, chevaliers errants et véritables, c’est au soleil, au 
Iroid, á l’air, sous toutes les inclémences du ciel, de nuit et de jour, á pied et á 
cheval, que nous mesurons la terre entiére avec le propre compás de nos pieds. 
Non-seulement nous connaissons les ennemis en peinture, mais en chair et en os. 
A tout risque, en toute occasion, nous les attaquons sans regarder á des enfantil- 
lages, sans consulter toutes ces lois du duel, á savoir : si l’ennemi porte la lance 
ou l’épée trop longue, sil a sur lui quelque relique, quelque talismán, quelque 
supercherie cachee, s il faut partager le soleil par tranclies, et d’autres cérémonies 
de la máme espece, qui sont en usage dans les duels particuliers de personne á per- 
sonne, toutes dioses que tu ne connais pas, mais que je connais fort bien1. II 
faut encore que je t apprenne autre cliose : c’est que le bon chevalier errant ne doit 
jamais avoir peur, verrait-il devant lui dix géants dont les tetes non-seulement tou- 
eheraient, mais dépasseraient les nuages, qui auraient pour jambes deux grandes 
tours, pour bras des máts de puissants navires, dont chaqué oeil serait gros connne 
une grande meule de moulin et plus ardent qu’un four de vitrier. Au contraire, il 
doit, d’une contenance dégagée et d un cocur intrépide, les attaquer incontinent, 
les vaincre, les tailler en piéces; et cela dans un petit instant, et quand méme ils 
auraient pour armure des écailles d un certain poisson qu on dit plus dures que le 
diamant, et, au lien d’épées, des cimeterres de Damas, ou des massues ferrées avec 
des pointes d’acier, comme j en ai vu plus de deux fois. Tout ce que je viens de 
dire, ma cbére amie, c’est pour que tu voies la différence quil y a des uns aux 
autres de ces chevaliers. Serait-il raisonnable qu il y eiit prince au monde qui n ’es- 
timat pas davantage cette seconde, ou pour mieux dire cette premiére espece, celle 
des chevaliers errants, parmi lesquels, á ce que nous lisons dans leurs liistoires, 
tel s’est trouvé qui a été le salut, non d un royaume^ mais de plusieurs2?

— Ah I ilion bon seigneur, repartit la niéce, faites done attention que tout ce
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que vous dites des chevaliers errants n ’est que fable et mensonge. Leurs histoires 
mériteraient, si elles n ’étaient toutes brülées vives, qu’on leur mit á chacune uu 
sanbenito3 ou quelque autre signe qui les fit reconnaítre pour infames et corrup- 
trices des bonnes moeurs.

— Par le Dieu vivant qui nous alimente, s’écria don Quichotte, si tu n étais 
directement ma niéce, comme íille de ma propre socur, je t ’infligerais un tel cháti- 
ment, pour le blasphéme que tu viens de d ire , qu’il retentirait dans le monde 
entier. Comment ! est-il possible qu une petite morveuse, qui sait a peine manier 
douze fuseaux a íaire le filet, ait l audare de porter la langue sur les liistoires des 
chevaliers errants ? Que dirait le grand Amadis s il entendait semblable cliose ! 
Mais, au reste, non, il te pardonnerait, parce qu’il fut le plus luimble et le plus 
courtois clievalier de son temps, et, de plus, grand protecteur de jeunes fdles. 
M ais tel autre pourrait t ’avoir entendue, qui t en ferait repentir; car ils ne sont 
pas tous polis et bien eleves; il y en a d insolents et de félons ; et tous ceux qui 
se nomment cbevaliers ne le sont pas complétement de corps et d ame; les uns sont 
d'or pur, les autres d’alliage, et, bien qu’ils semblent tous chevaliers, ils ne sont 
pas tous á lépreuve de la pierre de toucbe de la veri té. 11 v a  des gens de bas 
étage qui s’enflent á crever pour paraítre chevaliers, et de hauts chevaliers qui 
suent sang et eau pour paraítre gens de bas étage. Ceux-lá s’élévent, ou par l’am- 
bition ou par la vertu; ceux-ci s’abaissent, ou par la mollesse ou par le viee. II 
faut faire usage d un talent tres-fin d observation pour distinguer entre ces deux 
espéces de chevaliers, si semblables par le nom, si diíférents par les actes 4.

— Sainte Yierge ! s’écria la niéce, vous en savez si long, seigneur onde, que, 
s il en était besoin, vous pourriez monter en chaire, ou vous mettre a précher 
dans les rúes; et pourtant, vous donnez dans un tel aveuglement, dans une folie 
si manifesté, que vous vous imaginez étre vaillant étant vieux, avoir des forces 
étant malade, redresser des torts étant plié par l’age, et surtout étre clievalier ne 
1’étant pas : car, bien que les hidalgos puissent le devenir, ce n ’est pas quand ils 
sont pauvres.

— Tu as grande raison, niéce, en tout ce que tu viens de dire, répondit don 
Quichotte, et je pourrais, sur ce sujet de la naissance, te dire des dioses qui 
t’étonneraient bien; mais, pour ne pas méler le divin au terrestre, je m'en abstiens. 
Ecoutez, mes chéres amies, et prétez-moi toute votre attention. On peut réduire a 
quatre espéces toutes les races et lamilles qu’il y a dans le monde : les unes, parties 
d’un humble commencement, se sont étendues et agrandies jusqu á atteindre une 
élévation extréme; d autres, qui ont eu un commencement illustre, se sont con- 
servées et se maintiennent dans leur état originaire; d autres, quoique ayant eu 
aussi de grands commencements, ont fini en pointe, comme une pyramide, e’est-a- 
dire se sont diminuées et rapetissées jusqu’au néant, comme est, a l’égard de sa 
base, la pointe d une pyramide; d autres enfin, et ce sont les plus nombreuses, qui 
n’ont eu ni commencement illustre ni milieu raisonnable, auront une fin sans nom, 
comme sont les familles des plébéiens et des gens ordinaires. Des premiéres, qui
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eurent un humble commencement et montérent a la grandeur qu’elles conservent 
encore, je puis donner pour exemple la maison ottomane, laquelle, partie de la 
bassesse d un humble berger5, s’est élevée au faite oíi nous la voyons aujourd’hui. 
De la seconde espéce de familles, cellos qui connnencérent dans la grandeur et qui 
la conservent sans l’augmenter, on trouvera 1 exemple cbez nn grand nombre de 
princes, ejiii le sont par bérédité, et se maintiennent au mcme point, en se conte- 
nant pacifiquement dans les limites de leurs Etats. De celles qui commencérent 
grandes et largos pour finir en pointe, il y a des milliers d’exemples, car tous les 
Pharaons et Ptolémées d’Egypte, les Ccsars de Rome, et toute cette multitude 
infinie de princes et de monarques, médes, assyriens, perses, grecs et barbares, 
toutes ces familles royales et seigneuriales ont fini en pointe et en néant, á tel 
point qu’il serait impossible de retrouver un seul de leurs descendants á cette heure, 
a moins que ce ne fut dans un état obscur et miserable. Des familles plébéiennes, 
je n ai rien á dire, sinon qu’elles servent seulement á augmenter le nombre des gens 
qui vivent6, sans mériter d’autre renommée ni d’autre éloge des grandeurs qui leur 
manquent. De tout ce que j ai dit, je veux vous faire conclure, mes pauvres 
bonues filies, que la confusión est grande entre les familles et les races, et que 
celles-lá seulement paraissent grandes, filustres, qui se montrent ainsi par la vertu, 
la richesse et la libéralité de leurs membres. J ai dit la vertu, la riehesse et la 
libéralité, parce que le grand adonné au vice sera un grand vicieux, et le riche 
sans libéralité un mendiant avare; en effet, le possesseur des riebesses ne se rend 
pas heureux de les avoir, mais de les dépenser, et non de les dépenser á tout propos, 
mais de savoir en faire bou emploi. II ne reste au chevalier pauvre d’autre chemin 
pour montrer qu’il est chevalier que celui de la vertu; qu’il soit affable, poli, bien 
elevé, ser viable, jamais orgueilleux, jamais arrogant, jamais détracteur; qu’il soit 
surtout cbaritable, car, avec deux maravédis qu’il donnera au pauvre d un coeur 
joyeux, il se montrera aussi libéral que celui qui fait Paumóne á son de cloches; et 
personne ne le verra orné de ces ver tus, que, méme connaissant sa détresse, il ne le 
juge et ne le tienne pour bomme de noble sang. Ce serait un miracle qu’il ne le fut 
pas; et, comme la louange a toujours eté le prix de la vertu, les liommes vertueux 
ne peuvent manquer d’étre louys de cliacun. II y a deux ebemins, mes filies, que 
peuvent prendre les liommes pour devenir riches et honorés : l’un est celui des 
lettres, 1 autre est celui des armes. Je suis plus verse dans les armes que dans les 
lettres, et je suis né, selon l’inclination que je me sens, sous l’influence de la 
planéte Mars. 11 m est done obligatoire de suivre ce chemin, et je dois le prendre 
en d(_pit dt tout le monde, c est en vain que \ous vous fatigueriez a me persuader 
de ne pas ^ouloll ce que ^eulent les cieux, ce qu a regle la fortune, ce qu exige la 
raison, <t surtout ce qut desue ma Aolonte ; car, sacbant, comme je le sais, quels 
innombrables travaux sont attachés á la chevalerie errante, je sais également quels 
biens infinis on obtient par elle. Je sais que le sentier de la vertu est étroit, que 
le chemin du vice est large et spacieux. Je sais qu’ils aboutissent á des termes qui 
sont bien différents, car le large chemin du vice finit par la mort, et letroit sentier



DON QUICHOTTE. 4 o

de la vertu finit par la vie, non pas une vie qui íinisse elle-méme, mais eelle qui 
n’aura pas de fin. Je sais enfin, comme a dit notre grand poete castillan7, que 
« c’est par oes ápres chemins qu’on monte au troné elevé de l’immortalité, d’ou 
<c jamais on ne redescend. »

— Ali ! malheureuse que je suis! s’écria la niéce: quo i! mon seigneur est poete 
aussi ? II sait tou t, il est bon a tout. Je gage que, s il voulait se faire macón, il 
saurait construiré une maison comme une caire.

O

—- Je t ’assure, niéce, répondit don Quichotte, que, si ces pensées chevale- 
resques n absorbaient pas mes cinq sens, il n ’y aurait chose que je ne íisse, ni 
curiosité q u in e  sortit de mes mains; principalement des cages doiseaux et des 
cure-dents. »

En ce moment on entendit frapper a la porte, et l ime des femmes avant 
demandé qui frappait, Sancho Panza répondit :

« C’est moi. »
A peine la gouvernante eut-elle reconnu sa voix, qu elle courut se caclier 

pour ne pas le voir, tant elle le détestait. La niéce lui ouvrit; son seigneur don 
Quichotte alia le recevoir les hras ouverts, et revint s’enfermer avec lui dans sa 
chambre, oii ils eurent un entretien qui ne le céde pas au précédent.



CHAPITRE YII.

DE CE QUE TRAITA DOX OUICHOTTE AVEC SOX ÉCUYER, AINSI QUE D’AUTRES

ÉVÉNEMEXTS FAMEUX.

A peine la gouvernante eut-elle vu Sancho Panza s’enfermer avec sop 
seigneur, qu’elle devina I objet de leurs menées. S’imaginant que de cette confé- 
rence devait sortir la résolntion de leur troisiéme sortie, elle prit sa mante, et 
courut, toute. pleine de trouble et de chagrín, chercher le baclielier Samson 
Carrasco, parce qu’il lui sembla qu’étant beau parleur et tout fraícliement ami 
de son maitre, il pourrait mieux que personne lui persuader de laisser la un j)rojet 
si insensé.

Elle le trouva qui se promenait dans la cour de sa maison, et, des c|u’elle 
l apereut, elle se laissa toml)er a ses pieds, haletante et désolée. Quand le bache- 
lier vit de si grandes marques de trouble et de désespoir :

« Qu’avez-vous, dame gouvernante ? s’écria-t-il; qu est-il arrivé ? On dirait que 
vous vous sentez arracher l ame.

— Ce n ’est rien , mon bon seigneur Samson, dit-elle, sinon que mon maitre 
íiiit, il íuit sans aucun doute.



— Et par oii fuit-il, inadame? demanda Samson. S’est-il ouvert rjnelque partie 
du corps?

— II fuit, répondit-elle, par la porte de sa folie; je veux dire, seigneur 
bachelier de mon ame, qu’il veut décamper une autre fois, ce qui fera la 
troisiéme, pour clierclier par le monde ce qu’il appelle de bonnes aventures, 
et je ne sais vraiment comment il peut les nommer ainsi. La premiére fois, on 
nous l a rainené posé en travers sur un áne, et tout moulu de coups. La seconde 
fois, il nous est revenu sur une charrette á boeufs, enfermé dans une cage, oü 
il s’imaginait qu’il était enchanté. II rentrait, le inallieureux, dans un tel état, 
qu’il n ’aurait pas été reconnu de la mere qui la  mis au monde, sec, jaune, les 
yeux enfoncés jusqu’au fin fond de la cervelle, si bien (jue pour le faire un peu 
revenir, il m’en a couté plus de cinquante douzaines d’oeufs, comme Dieu le 
sait, aussi bien que tout le monde, et surtout ines poules, qui ne me laisseront 
pas mentir.

— Oh ! cela, je le crois bien, répondit le bachelier, car elles sont si bonnes, 
si dodues et si bien élevées, qu’elles ne diraient pas une cliose pour une autre, 
dussent-elles en crever. Enfin, dame gouvernante, il n v a rien de plus, et il 
n ’est pas arrivé d’autre malheur que celui que vous craignez pour le seigneur 
don Quichotte ?

— Non, seigneur, répiiqua-t-elle.
— Eh bien! ne vous mettez pas en peine, repartit le bachelier; mais retournez 

paisiblement diez vous, préparez-m’y quelque chose de chaud pour déjeuner, e t , 
ehemin faisant, récitez l’oraison de sainte Apolline, si vous la savez; je vous 
suivrai de prés, et vous verrez merveille.

— Jésus Maria ! répliqua la gouvernante, vous dites que je réeite 1 oraison de 
sainte Apolline? ce serait bon si mon maitre avait le mal de dents, mais il n ’est 
pris que de la cervelle 1.

— Je sais ce que je dis, dame gouvernante, répondit Carrasco; allez, allez, et 
ne vous mettez pas á disputer avec moi, puisque vous savez que je suis bachelier 
par l’université de Salamanque. »

La-dessus la gouvernante s en retourna, et le bachelier alia sur-le-champ 
trouver le curé pour comploter avec lui ce qui se dirá dans son temps.

Pendant celui que demeurérent enfermés don Quichotte et Sancho, ils eurent 
1 entretien suivant, dont l’histoire fait, avec toute ponctualité, une relation 
véridique.

Sancho dit a son maitre :
« Seigneur, je tiens enfin ma femme réluite á ce qu’elle me laisse aller avec 

Votre Grace ou il vous plaira de m’emmener.
— Réduite, il faut dire, Sancho, dit don Quichotte, et non réluite.

Deux ou trois fois, si je m’en sonviens bien, reprit Sancho, j ai supplié 
Votre Gráce de ne pas me reprendre les paroles, si vous entendez ce que je veux 
dire avec elles, et si vous ne m entendez pas, de dire : « Sancho, ou Diable,
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« parle autrement, je ne t’entends pas. » Et alors, si je ne m explique pas claire- 
ment, vous pourrez me reprendre, car je suis trés-íossile.

— Eli bien! je ne t’entends pas, Sancho, dit aussitót don Quichotte, car je 
ne sais ce que veut dire : « Je suis trés-fossile. »

— Ti ’és-fossile veut dire, reprit Sancho, que je suis tres—  comme ca.
— Je t’entends encore nioins niaintenant, répliqua don Quichotte.

Ma foi, si vous ne pouvez m en tendré, dit Sancho, je ne sais comment le 
dire; c’est tout ce que je sais, et que Dieu m’assiste.

— J y  suis, j’y suis, reprit don Quichotte; tu veux dire que tu es trés- 
docile, que tu es si dou\, si maniable, que tu prendras l’avis que je te donnerai, 
et feras comme je t’enseignerai.

Je parie, s’écria Sancho, que des l’abord vous m avez saisi et com- 
pris, mais que vous vouliez me trouhler pour me faire dire deux cents ba- 
lourdises.

— Cela pourrait bien étre, répondit don Quichotte; mais en déíinitive, que 
dit Thérése ?

— Thérése dit, répliqua Sancho, que je lie bien mon doigt avec le vótre, 
et puis, que le papier parle et que la langue se taise, car ce qui s’attache bien se 
détache bien, et qu un bou tiens vaut mieux que deux tu l auras. Et moi je dis 
que, si le eonseil de la femme 11’est pas beaucoup, celui qui ne le prend pas est 
un fou.

— C est ce que je dis également, répondit don Quichotte; allons, ami Sancho, 
continuez; vous parlez d’or aujourd hui.

— Le cas est, reprit Sancho, et Votre Gráce le sait mieux que moi, que
nous sommes tous sujets a la mort, qu’aujourd’hui nous vivons et demain plus, 
que 1agneau s en va aussi vite que le mouton, et que personne ne peut se pro- 
mettre en ce monde plus d’heures de vie que Dieu ne veut bien lui en aceorder; 
car la mort est sourde, et, quand elle vient frapper aux portes de notre vie,
elle est toujours pressée, et rien ne peut la reteñir, ni priéres, ni violences, ni
sceptres, ni mitres, selon le bruit qui eourt et suivant qu on nous le dit du haut 
de la chaire.

lout cela est la puré vérité, dit don Quichotte; mais je ne sais pas ou 
tu veux en venir.

Jen  veux venir, reprit Sancho, á ce que \  otre Gráce m’alloue des 
gages ñxes; c’est-á-dire á ce que vous me donniez tant par mois pendant que 
je vous servirai, et que ces gages me soient payés sur vos biens. J aime mieux 
cela que d étre á merci; car les récompenses viennent, ou mal, ou jamais, et, 
comme on dit, de ce que ja i que Dieu m’assiste. Enfin, je voudrais savoir ce 
(lLie je gagne> peu ou beaucoup, car c’est sur un oeuf que la poule en pond 
dautres, et beaucoup de pea font un beaucoup, et tant qu on gagne quelque 
chose on ne perd rien. A la vérité, s il arrivait (ce que je ne crois ni n ’espere)
que A otre Gráce me don nat l ile qu elle m a promise, je ne suis pas si ingrat, et
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ne tire pas tellement les choses par les cheveux, que je ne consente á ce qu’on 
evalúe le montant des revenus de cette ile, et qu’on la rabatte de mes gages au 
ni are la livre.

— Ami Sancho, répondit don Quichotte, a bon rat bon c lia t'.
— Je vous entends, dit Sancho, et je gage que vous voulez dire a bon cliat 

bon ra t; mais qu’importe, puisque vous m’avez compris.’
— Si bien compris, continua don Quichotte, que j’ai penetré le fond de tes 

pensées, et devine a quel blanc tu tires avec les innombrables fleches de tes pro- 
verbes. Écoute, Sancho, je te fixerais bien volontiers des gages, si j avais trouvé 
dans quelqu’une des bistoires de clievaliers errants un exemple qui me fit 
découvrir ou me laissat seulement entrevoir par une fente ce que les écuyers 
avaient coutume de gagner par mois ou par année; mais, quoique j ’aie lu toutes 
ces bistoires ou la plupart d’entre elles, je ne me rappelle pas avoir lu qu’aucun 
chevalier errant eut flxé des gages a son écuyer. Je sais seulement que tous les 
écuyers servaient á merci, et que, lorsqu’ils y pensaient le moins, si la chance 
tournait bien á leurs maítres, ils se trouvaient récompensés par une ile ou quelque 
cliose d’équivalent, et que pour le moins ils attrapaient un titre et une seigneurie. 
Si, avec ces espérances et ces augmentations, il vous plait, Sandio, de rentrer á 
mon Service, á la bonfie lieure; mais si vous pensez que j óterai de ses gonds et 
de ses limites l’antique coutume de la chevalerie errante, je vous baise les mains. 
Ainsi done, mon clier Sancho, retournez diez vous, et déclarez ma résolution a 
votre Thérése. S il lui plait a elle et s il vous plait á vous de me servir á merci, 
Lene quidem; sinon, amis comme devant : car si l’appát ne manque point au 
eolombier, les pigeons n ’y manqueront pas non plus. Et preñez garde, mon flls, 
([lie mieux vaut bonne espérance que mauvaise possession, et bonne plainte que 
mauvais payement. Je vous parle de cette maniere, Sancho, pour vous faire 
entendre que je sais aussi bien que vous laclier des proverbes comme s il en 
pleuvait. Einalement, je veux vous dire, et je vous dis en effet que, si vous ne 
voulez pas me suivre á merci, et courir la chance que je courrai, que Dieu vous 
bénisse et vous sanctifle, je ne manquerai pas d écuyers plus obéissants, plus 
empressés, et surtout moins gauches et moins bavards que vous. » .

Lorsque Sancho entendit la ferme résolution de son maitre, il sentit ses 
yeux se couvrir de nuages et les ailes du cocur lui tombérent, car il s’était 
persuadé que son seigneur ne partirait pas sans lui pour tous les trésors du 
monde.

Tandis qu’il était indécis et réveur, Samson Carrasco entra, et, derriére lui, 
la gouvernante et la niéce, empressées de savoir par quelles raisons il persuaderait 
a leur seigneur de ne pas retourner á la quéte des aventures. Samson s’approcha, 
et, toujours prét ii rire et a gausser, ayant embrassé don Quichotte comme la 
prendere ibis, il lui dit d’une voix éclatante :

« O fleur de la chevalerie errante! ó brillante lumiére des armes! ó lion- 
neur et miroir de la nation espagnole! plaise a Dieu tout-puissant, suivant la
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formule, que la |>ersonne ou les pcrsonnes qui voudraicnt m ettre ohstacle a 
ta troisieme sortie ne trouvent plus ellcs-meines de sortie dans le labyrinthe 
de leurs désirs, et qu edes ne voicnt jamais s ’accomplir ce q u ’elles ne souhaitent 
poin t! »

Et, se tournan t vers la gouvernantc, il luí dit :
« Vous pouvcz bien, dame gouvernante, vous dispenser de réciter I oraison de 

sainte Apolline; je sais qu’il est arreté, par une immuable determ inatiou des 
splieres celestes, que le seigneur don Quieliotte doit m ettre a exécution ses liantes 
et nouvelles pensées. Je rhargrrais lourdement ma conscience si je ne persuadáis 
a ce clievalier, et ne lili intimáis, au besoin, de ne pas teñir davantage au repos et 
dans la retraite la forcé de son liras valeureux et la bonté de son cocur im pertur­
bable, pour qu il ne prive pas plus longtemps le monde, par son retard , du 
redressement des torts, de la protection des orpbelins, de I honneur des filies, de 
l’appui des veuves, du soutien des femmes mariées, et autres dioses de la rneme 
espéce qui touchent, appartiennent et adbérent á l’ordre de la chevalerie errante. 
Allons, sus, mon bou seigneur don Q uieliotte, clievalier beau et brave, q u au - 
jou rd ’hui p lu tó t que demain Votre G randeur se mette en route. Si quelque chose 
manque pour l’exécution de >os desseins, je suis la, prét ;i y suppléer de mes biens 
et de ma personne, et, s il fallait servir d ’écuyer a Votre Magnificence, je m ’en 
ferais un immense bonbeur. »

Aussitót don Q uieliotte, se tou rnan t vers Sancho :
« Ne te 1 ai-je pas dit, Sancho, que j ’aurais des écuyers de reste? Vois un 

peu qui s’offre a l’étre : rien moins (pie l inoui bachelier Samson Carrasco, joie et 
perpétuel bout-en-train des galeries universitaires de Salamanque, sain de sa per­
sonne, agüe de ses membres, discret et silencieux, patient dans le chaud coniine 
dans le froid, dans la faim comme dans la soif, avant enfin toutes les qualités 
requises jiour etre écuyer d ’un clievalier erran t. Mais a Dieu ne plaise que, pour 
satisfaire mon goút, je renverse la colonne des lettres, que je brise le vase de la 
Science, que j a rrad le  la palme des beaux-arts. Non, que le nouveau Samson 
demeure dans sa patrie; (pí en l bonorant, il lionore aussi les cheveux blancs de 
son vieux pere j.e t moi je me contenterai du prem ier écuyer venu, puisque Sancho 
ne daigne plus venir avec moi.

— Si fait, je daigne, secria Sancho, tou t attendri et les yeux pleins de 
larm es; olí! non, ce n ’est pas de moi, mon seigneur, qu on d irá :  « Pain mangé, 
« compagnie faussée. » Je ne viens pas, Dieu merci, de cette race ingrate; tout le 
monde sait, et mon village su rtou t, quels furent les Panza dont je descends; 
d autant j»lns que je comíais et recomíais á beaucoup de borníes teuvres, et plus 
encore a de borníes paroles, le désir q u ’a Votre Grace de me faire m erci; et si je 
me suis mis en compte de tan t et a (juand au sujet de mes gages, c’a été pour 
complaire a ma femine; car des (pi’elle se met dans la tete de vous [lersuader une 
chose, il n ’y a pas de maillet qui serre au tan t les cercles d’une cuve q u ’elle vous 
serre le bouton pour que vous fassiez ce q u e lle  veut. Mais enfin, l bomme doit



étre homme, ct Ja femme femme; et puisque je suis liomme en quelque part que 
ce soit, sans qu’il me soit possible de le nier, je veux 1 étre aussi dans ma maison, 
en dépit de quiconque y trouverait á redire. Ainsi, il n’y a plus rien a faire, sinon 
que Votre Gráce couche par écrit son testament et son codicille, en maniere qu’il 
ne se puisse ré to rquer’, et mettons-nous tout de suite en route, pour ne pas 
laisser dans la peine l ame du seigneur Samson, rjui dit que sa conscience l’oblige 
á persuader a Yotre Gráce de sortir une troisiéme fois á travers ce monde. Quant 
á moi, je m’offre de nouveau á servir \ otre Gráce fidélement et loyalement, aussi 
bien et mieux encore qu’aucun écuyer ait servi chevalier errant dans les temps 
passés et présents. »

Le bachelier resta tout émerveillé quand il entendit de quelle maniere parlait 
Sancho Panza; car, bien qu’ayant lu la premiére histoire de son maitre, il ne 
pouvait s’imaginer que Sancho fút aussi gracieux qu’il y est dépeint. Mais en 
le voyant dire un testament et un codicille qu’on ne puisse rétorquer, au lieu 
d’un testament qu’on ne puisse révoquer, il crut tout ce qu’il avait lu sur son 
compte, et le tint bien décidément pour un des plus solennels insensés de notre 
siécle. II dit méme, entre ses dents, que deux fous tels que le maitre et le valet 
ne s’étaient jamais vus au monde.

Finalement, don Quichotte et Sancho s’embrassérent et restérent bons amis; 
puis, sur l’avis et de l’agrément du grand Carrasco, qui était devcnu leur Oracle, il 
fut décidé qu’ils partiraient sous trois jours. Ce temps suffisait pour se muñir de 
toutes les dioses néeessaires au voyage, et pour chercher une salade á visiére; car 
don Quichotte voulait absolument en porter une. Samson s’offrit á la lui procurer, 
parce qu’il savait, dit-il, qu’un de ses amis qui en avait une ne la lui refuserait 
pas, bien qu elle fut plus souillée par la rouille et la moisissure que luisante et 
polie par l’émeri.

Les malédictions que donnérent au bachelier la gouvernante et la niéce 
furent sans mesure et sans nombre. Elles s’arrachérent les cheveux, s’égrati- 
gnérent le visage, et, á la facón des pleureuses qu’on louait pour les enterre- 
ments4, elles se lamentaient sur le départ de leur seigneur, comme si c’eút été 
sur sa mort.

Le projet qu’avait Samson, en lui persuadant de se mettre encore une fois en 
campagne, était de faire ce que fhistoire rapportera plus loin; tout cela sur le 
conseil du curé et du harbier, avec lesquels il s’était consulté d’abord. Enfin, pen- 
dant ces trois jours, don Quichotte et Sancho se pourvurent de ce qui leur sembla 
convenable; puis, ayant apaisé, Sancho sa femme, don Quichotte sa gouvernante 
et sa niéce, un beau soir, sans que personne les vit, sinon le bachelier, qui 
voulut les accompagner á une demi-lieue du village, ils prirent le chemin du 
Toboso, don Quichotte sur son bon clieval Rossinante, Sancho sur son an­
den grison, le bissac bien fourni de provisions touchant la hucolique, et la 
bourse pleine d argent que lui avait donné don Quichotte pour ce qui pouvait
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Samson embrassa le chevalier, et le supplia de luí faire savoir sa bonne ou 
sa mauvaise fortune, pour s’attrister de l ime et se réjouir de l’autre, comme 
l’exigeaient les lois de leur amitié. Don Quicliotte lili en ayant íait la pro- 
messe, Samson prit la route de son village, et les deux antros celle de la grande 
ville du Toboso.



CHAPITRE YIII.

OÜ L’ON RACONTE CE QUI ARRIVA Á DON QUICIIOTTE TANDIS QU’IL ALLAIT VOIR

SA DAME DULCINÉE DU TOBOSO.

Béni soit le tout-puissant A llah! s’écrie Hamet Ben-Engéli au commencement 
de ce huitiéme chapitre; béni soit Allah! répéte-t-il á trois reprises. Puis il ajoute 
que, s il donne á Dieu ces bénédictions, c’est en voyant qu á la fin ii tient en 
campa gne don Quicbotte et Sancho, et que les lecteurs de son agre able liistoire 
peuvent compter que désormais commencent les exploits du seigneur et les facéties 
de l’écuyer. 11 les invite á oublier les prouesses passées de l ’ingénieux hidalgo, 
pour donner toute leur attention á ses prouesses futures, lesquelles commencent 
des á présent sur le chemin du Toboso, comme les autres commencérent jadis 
dans la plaine de Montiel. Et vraiment ce qu’il demande est peu de cliose en 
comparaison de ce qu’il promet. Puis il continué de la sorte :

Don Quicbotte et Sancho restérent seuls; et Samson Carrasco s’était ¿i peine 
éloigné, que Rossinante se mit á hennir et le grison á braire, ce que les deux 
voyageurs, chevalier et écuyer, tinrent a bou signe et á tres-favorable augure. 
Cependant, s il faut dire toute la vérité, les soupirs et les braiments du grison 
furent plus nombreux et ]>lus forts que les liennissements du bidet, d’oii Sancho 
conclut que son bonlieur devait surpasser celui de son maitre, fondant cette opi­
nión sur je lie sais quelle astrologie judiciaire, qu’il savait peut-étre, bien que 
l’histoire ne s’en explique pas. Seulement, on luí entendit souvent dire que, 
quand il trébuchait ou tombait, il aurait été bien aise de ne pas étre sorti de sa 
maison, parce qu á trcbucher ou ¿i tomber on ne tirait d’autre profit que de
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déchirer son soulier ou de se rompre les cotes; et, ma foi, tout sot qu il était, il 
n ’allait pas en cela trés-hors du droit chemin.

Don Quichotte lili dit :
« Ami Sancho, plus nous avancons, plus la nuit se íerme; elle va devenir 

plus noire qn il ne faudrait pour qu’avec le point du jour nous pussions apercevoir 
le Tolloso. C’est la (jue j ai résolu d’aller avant de m’engager dans aucune aven­
ture; la je demanderai l ’agrément et la bénédiction de la sans pareille Dulcinée, el 
avec cet agrément, je pense et crois fermement mettre a bonne íin toute péril- 
leuse aventure; car rien dans cette vie ne rend plus braves les chevaliers errants 
que de se voir favorisés de leurs dames.

— Je le crois bien ainsi, répondit Sancho; mais il me semble fort difficile 
que Votre Grace puisse lui parler ct avoir avec elle une entrevue, en un lien du 
moins ou vous puissiez recevoir sa bénédiction, a moins qu’elle ne vous la donne 
par-dessus les murs de la basse-cour ou je la vis la premiére fois, quand je lui 
portai la lettre qui contenait les nouvelles des folies et des niaiseries que faisait 
Votre Grace dans le coeur de la Sierra-Morena.

Des murs de basse-cour, dis-tu, Sancho! reprit don Quichotte. Quoi! tu 
t es mis dans la tete que c’était la ou par la que tu avais vu cette fleur jamais 
dignement louée de gentillesse et de beauté? Ce ne pouvaient etre que des galeries 
ou des corridors, ou des vestibules de ricbes et somptueux palais.

- Cela se peut bien, répondit Sancho, mais ils m’ont paru des murs de 
basse-cour, si je n ai pas perdu la mémoire.

— En tout cas, allons-y, Sancho, répliqua don Quichotte; pourvu que je la 
voie, il m'est aussi égal que ce soit par des murs de basse-cour que par des 
balcons ou des grilles de jardin; quelque rayón du soled de sa beauté qui arrive 
a mes yeux, il éelairera mon entendement et fortifiera ilion cceur de facón que je 
reste unique et sans égal pour l'esprit et pour la vaillance.

— Eli 1 lien, par 111a foi, seigneur, répondit Sancho, quand j ai vu ce soled de 
madame Dulcinée du Toboso, il n était pas assez clair pour jeter aucun rayón. C’était 
sans doute parce que Sa Grace étant á cribler ce grain queje vous ai dit, la pous- 
siére épaisse qui en sortait se mit comme un nuage devant sa face, et Fobscurcit.

— Comment! Sancho, s’écria don Quichotte, tu persistes a penser, a croire, 
á dire et a prétendre que 111a dame Dulcinée criblait du blé, tandis que c’est un 
exercice et un métier tout á fait étrangers á ce que font et doivent faire les 
personnes de qualité, lesquelles sont réservées á d nutres exercices et a d’autres 
passe-temps qui montrent, a portée de mousquet, l’élévation de leur naissance! 
Oh! que tu te rappelles mal, Sancho, ces vers de notre poete1, oii il nous dépeint 
les ouvrages délicats que faisaient dans leur séjour de cristal ces quatre nympbes 
qui sortirent la tete des ondes du Tage, et s assirent sur la verte prairie pour 
travailler a ces ricbes étofíés que nous décrit l’ingénieux poete, et qui étaient 
tissuts d 0 1, di soie et de peí les! Ainsi de\ait etre l ouvrage de ma dame, quand tu 
la \ ís, ti monis que 1 en\ie que porte a tout ce qui me regarde un méchant
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enchanteur ne chance et ne transforme sous des figures differentes toutes les dioseso  o
(jui pourraient me íaire plaisir. Aussi je crains bien que, dans eette histoire de mes 
exploits qui circule imprimée, si par hasard elle a pour auteur quelque sage, mon 
ennemi, celui-ci n ’ait mis des dioses pour d autres, mélant mille mensonges a une 
vérité, et s’égarant a conter d’autres actions que celles qu exige la suite d une his­
toire véridique. O envie, racine de tous les maux, et ver rongeur de toutes les 
vertus! Tous les vices, Sancho, portent avec eux je ne sais quoi d’agréable; mais 
celui de l’envie ne porte que des déhoires, des rancuues et des rages fuiieuses.

— C’est justement la ce (pie je dis, répliqua Sancho, et je parie que, dans 
cette légende ou liistoire (pie le hachelier Carrasco dit avoir M í e  de nous, mon 
honneur roule comme voiture versee, péle-nicle d un cóté, et de l’autre halayant 
les rúes. Eli b ien! foi de hrave homme, je n ai pourtant jamais dit de mal 
d’aucun enchanteur, et je n ai pas assez de hiens pour faire envie a personne. 11 est 
vrai que je suis un peu malicieux, avec quelque pointe d’aigrefin. Mais tout cela 
se couvre et se cache sous le grand manteau de nía simplicité, toujours naturelle et 
jamais artificieuse. Quand je n’aurais d’autre mérite (pie de croire, comme j ai tou­
jours cru, sincérement et fermement, en Dieu et en tout ce que croit la sainte 
Eglise catliolique romaine, et d’étre, comme je le suis, ennemi mortel des juifs, les 
historiens devraient me íaire miséricorde, et me bien traiter dans leurs écrits. Mais, 
au reste, qu’ils disent ce qu’ils voudront; nu je suis né, nu je me trouve, je ne 
perds ni ne gagne; et pour me voir mis en livre, circulant par ce monde de main 
en main, je me soucie comme d une ligue qu on dise de moi tout ce qu’on voudra.

— Cela ressemble, Sancho, reprit don Quichotte, á 1’histoire d un íameux 
poete de ce temps-ci, lequel, ayant fait une maligne satire contre toutes les 
dames courtisanes, omit d’y comprendre et d \ nommer une dame de qui Ton 
pouvait douter si elle l’était ou non. Celle-ci, voyant qu elle n ’était pas sur la 
liste de ces dames, se plaignit au poete, lui demanda ce qu il avait vn en elle qui 
l’eut empéché de la mettre au nombre des autres, et le pria d allonger la satire 
pour lui íaire place, sinon q u il prít garde á lui. Le poete lui donna satisfaction, 
et l arrangea mieux que n ’eussent fait des langues de duégnes; alors la dame 
demeura satisfaite en se voyant fameuse, quoique infáme. A ce propos vient aussi 
1’histoire de ce berger qui, seulement pour (pie son nom vécut dans les siécles á 
venir, incendia le íameux temple de Diane á Epbése, lequel était compté parmi les 
sept merveilles du monde. Malgré l’ordre qui fut donné que personne ne nommát 
ce berger, de vive voix ou par écrit, afin qu il n ’atteignit pas le but de son 
désir, cependant on sut q u il s’appelait Erostrate. On peut encore citer a ce sujet 
ce qui arriva á lióme au grand empereur Cliarles-Quint, avec un gentilhomme 
de cette ville. L empereur voulut voir ce íameux temple de la llotonde qu’on 
appela, dans i antiquité, temple de tous les dieux, et maintenant, sous une meil- 
leure invocation, temple de tous les saints*. C’est l’édifice le mieux conservé et le 
plus complet qui soit resté de tous ceux qu’éleva le paganisme ii lióme, celui 
qui rappelle le mieux la grandeur et la magnificence de ses fondateurs. 11 est
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construít en coupole, d une étendue immense, el tres-bien éclairé, quoique la 
lumiére ne lui arrive (jue par une fenétre, ou pour mieux dire, une claire-voie 
ronde, qui est au sommet. C’était de la que 1 empereur regardait l’édifice, ayant 
a ses cotes un gentilhomme romain qui lui expliquait les détails et les cunosités 
de ce clief-d’ocuvre d architecture. Quand lempereur eut quitté la claire-voie, le 
gentilhomme lui dit : « Mille fois, sacrée Majesté, le désir m est venu de saisir 
« Yotre Majesté dans mes bras, et de me précipiter de cette ouverture en bas, 
« pour laisser de moi une éternelle renommée dans le monde. — Je vous remercie 
« beaucoup, repon dit lempereur, de n avoir pas exécuté cette mauvaise pensée; 
« je ne vous mettrai plus dans le cas de faire une autre épreuve de votre loyauté. 
« Ainsi, je vous ordonne de ne plus m adresser la parole el de n étre jamais ou 
« je serai. » Aprés avoir dit cela, il lui accorda une grande. faveur. Je veux dire, 
Sancho, que l’envie de faire parler de soi est prodigieusement active et puissante. 
Que penses-tu qui précipita du liaut du pont, dans les ílots proíonds du I rbre, 
Horatius Coclés, tout chargé du poids de ses armes? qui brida la main de Mutius 
Scévola? qui poussa Curtius á se jeter dans l’abime ardent qui s’était ouvert au 
milieu de Home? qui íit, en dépit de tous les augures contraires3, passer le 
Rubicon il Jules César? et, pour prendre un exemple plus moderne, qui, faisant 
couler ii fond leurs vaisseaux, laissa sans retraite et sans appui les vaillants 
Espagnols que guidait le grand Cortez dans le Nouveau Monde? Tous ees exploits, 
et mille autres encore, íurent et serónt l’ocuvre de la renommée que les mortels 
désirent pour recompense, et comme une partie de f i inmortal i té que méritent 
leurs liauts íáits. Cependant, nous autres chrétiens catholiques et chevaliers errants, 
nous devons plutót prétendre ii la gloire des siécles futurs, qui est éternelle dans 
les régions éthérées des cieux, qu á la vanité de la renommée qui s’obtient dans ce 
siécle présent et périssable. Car enfin, cette renommée, si longtemps qu’elle dure, 
doit périr avec le monde lui-méme, dont la fin est marquée. Ainsi done, ó 
Sancho, que nos actions ne sortent point des bornes tracées par la religión chré- 
tienne que nous proíessons. Nous devons tuer Forgueil dans les géants; nous 
devons vaincre f  envíe par la générosité et la grandeur d ame, la colére par le 
sang-froid et la quiétude d’esprit, la gourmandise et le sommeil en mangeant peu 
et en veillant beaucoup, l ineontinence et la luxure par la fidélité i[ue nous gar- 
dons á cedes que nous avons faites dames de nos pensées, la paresse en courant 
les quatre parties du monde, cherchant les occasions qui puissent nous rendre, 
outre hons chrétiens, fameux chevaliers. Yoilá, Sancho, les moyens d’atteindre au 
íaite glorieux ou porte la bonne renommée.

— Tout ce que Yotre Gráce a dit jusquá présent, reprit Sancho, je l’ai 
paríáitement compris. Cependant, je voudrais que vous eussiez la complaisance 
de m’absoudre un doute qui vient de me tomber dans l’esprit.

— Résoudre, tu veux dire, Sancho, répondit don Quichotte. Eli bien, ii la 
bonne heure, parle, et je te répondrai du mieux que je pourrai le faire.

— Dites-moi, seigneur, poursuivit Sancho, ces Juillet, ces Aout4 et tous ces



DON QUICHOTTE.

chevaliers á prouesses dont vous avez parlé, et qui sont déjá morts, oii sont-ils a 
présent ?

— Les gentils, répliqua don Quieliotte, sont, sans aucun doute, en enfer; les 
chrétiens, s ils ont été bons elirétiens, sont dans le purgatoire ou dans le paradis.

— Voilá qui est bien, reprit Sancho; mais sachons maintenant une chose : 
les sépultures ou reposent les corps de ees gros seigneurs ont-elles a leur porte des 
lampes d argén t, et les muradles de leurs ehapelles sont-elles ornees de béquilles, 
de suaires, de chevelures, de jambes et d yeux en cire? Si re n ’est pas de cela, de 
quoi sont-elles ornees? »

Don Quieliotte répondit :
« Les sepilieres des gentils ont été, pour la plupart, des temples fastueux. Les 

cendres de Jules César sont placées sur une pyramide en pierre d une grandeur 
démesurée, qu’on appelle aujourd’liui a Rome l’aiguille de Saint-Pierre’. L’empe- 
reur Adrien eut pour sépulture un cháteau grand comme un gros village, qui fut 
appelé moles Hadriani, et qui est maintenant le chateau Saint-Ange. La reine Arté- 
mise íit ensevelir son mari Mausole dans un sépulcre qui passa pour une des sept 
merveilles du monde. Mais aucune de ees sépultures, ni beaucoup d’autres qu’eu- 
rent les gentils, n ont été ornées de suaires et d’autres offrandes, qui montrent 
que ceux qu edes renferment soient devenus des saints.

— Nous y voilá! répliqua Sancho : dites-moi maintenant quel est le plus beau, 
de ressusciter un mort ou de tuer un «éant ?O

— La réponse est toute préte, repartit don Quieliotte : c’est de ressusciter un mort.
— Ah! je vous tiens! s’écria Sancho. Ainsi, la renommée de ceux qui ressus- 

citent les morts, qui donnent la vue aux aveugles, qui redressent les boiteux, qui 
rendent la santé aux malades, de ceux dont les sépultures sont éclairées par des 
lampes, dont Ies ehapelles sont remplies d ames dévotes qui adorent á genoux 
leurs reliques, la renommée de ceux-lá, dis-je, vaudra mieux, pour ce siécle et pour 
l’autre, que cede qu’ont laissée et que laisseront autant d'empereurs idolatres et de 
chevaliers errants qu’il y en ait eu dans le monde.

— C’est une vérité que je confesse également, répondit don Quieliotte.
— Eli bien, cette renommée, continua Sancho, ces gráces, ces priviléges, ou 

comme vous voudrez appeler cela , appartiennent aux corps et aux reliques des 
saints, auxquels l approbation et la dispense de notre sainte mere Eglise accorde des 
lampes, des cierges, des suaires, des béquilles, des chevelures, des yeux, des jambes, 
qui grandissent leur renommée chrétienne et augmentent la dévotion des fuléles. C’est 
sur leurs épaules que les rois portent les reliques des saints6; ils baisent les f'rag- 
ments de leurs os, ils en décorent leurs oratoires, ils en enrichissent leurs autels.

— Et que faut-il conclure, Sancho, ele tout ce que tu viens de dire? demanda 
don Quieliotte.

— Que nous ferions mieux, répondit Sancho, de nous adonner á devenir 
saints; nous atteindrions plus promptement la renommée á laquelle nous préten- 
dons. Faites attention, seigneur, qu hier ou avant-hier (il v a si peu de temps
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quon peut le dire ainsi), l’Église a eanonisé et béatifié deux petits moines dé- 
chaussés7, si bien quon tient a grand bonheur de baiser ou méme de toucber les 
ebaines de fer dont ils ceignaient et tourmentaient leur corps, et que res chaínes 
sont, a ce quon dit, en plus grande vénération que l’épée de Roland, qui est dans 
la galerie d’armes du roi notre seigneur, que Dieu conserve. Ainsi done, mon sei­
gneur, il vaut mieux étre humble moinillon, de quelque ordre qu on so it, que 
valeureux ebevalier errant : on obtient plus de Dieu avec deux douzaines de coups 
de discipline qu avec deux mille coups de lance, qu on les donne a des géants ou 
a des vampires et des andriaques.

— J en conviens, répondit don Quichotte; inais nous ne pouvons pas tous 
etre moines, et Dieu n a pas qu un ebemin pour mener ses élus au ciel. La ebe- 
valerie est un ordre religieux, et il y a des saints ebevaliers dans le paradis.

— Oui, reprit Sancho, mais j ai oui dire qu’il y a plus de moines au ciel que 
de ebevaliers errants.

— C est que le nombre des religieux est plus grand que celui des ebevaliers, 
répliqua don Quichotte.

— II v a pourtant bien des gens qui errent, dit Sancho.
— Beaucoup, répondit don Quichotte, mais peu qui méritent le nom de ebevalier. »
Ce fut dans cet entretien et d’autres semblables qu ils passérent cette nuit et

le jour suivant, sans qu’il leur arrivát rien qui mérite d étre conté, ce qui ne cha- 
grina pas médiocrement don Quichotte. Enfin, le second jour, á l’entrée de la nuit, 
ils découvrirent la grande cité du Toboso. Cette vue réjouit l ame de don Quichotte 
et attrista cebe de Sandio, car il ne eonnaissait pas la maison de Dulcinée, et 
n’avait vu la dame de sa vie, pas plus que son seigneur; de lacón que, l’un pour 
la voir, et l’autre pour ne l’avoir pas vue, ils étaient tous deux inquiets et agités, 
et Sandio n imaginait pas ce qu’il aurait á faire quand son maitre l’enverrait au 
Toboso. Finalement, don Quichotte résolut de n’entrer dans la ville qu á la nuit 
cióse. En attendant l’beure, ils restérent cacbés dans un bouquet de cbénes qui 
est proche du Toboso, et, le moment venu, ils entrérent dans la ville, oíi il leur 
arriva des dioses qui peuvent s’appeler ainsi.
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CHA PITRE IX.

OÚ L’ON R A.CONTE CE QUE L’OY Y VERRV.

II était tout juste m inuit', ou á peu prés, quand don Quicbotte et Sancho 
quittérent leur petit bois et entrérent dans le Toboso. Le village était enseveli 
dans le repos et le silence, car tous les habitants dormaient comme des sonches. 
La nuit se tronvait étre demi-claire, et Sancho anrait bien voulu qu’elle fut tout a 
fait noire, pour trouver dans son obscurité une excuse a ses sottises. On n entendait 
dans tout le pays que des aboiements de chiens, qui assourdissaient don Quicbotte 
et troublaient le cocur de Sancho. De temps en temps, un ane se mettait a braire, 
des coclions a grogner, des chats a miauler, et tous les bruits de ces voix difie­
ren tes s’augmentaient par le silence de la nuit. L’amoureux chevalier Ies prit a 
mauvais augure. Cependant il dit á Sancho :

« Conduis-nous au palais de Dulcinée, mon fils Sancho; peut-étre la trouve- 
rons-nous encore éveillée.

A quel diable de palais faut-il vous conduire, corps du soleil ? s’écria 
Sancho; celui oii j ai vu Sa Grandeur n ’était qu une trés-petite maison.

— Sans doute, reprit don Quicbotte, elle s était retirée dans quelque petit 
appartement de son alcazar2, pour s’v récréer dans la solitude avec ses femmes, 
comme c’est l usage et la continué des hautes damCs et des princesses.

— Seigneur, dit Sancho, puisque \o tre  Grace veut a toute íorce que la 
maison de inadame Dulcinée soit un alca zar, dites-moi, est-ce lheure den  trouver 
la porte ouverte ? Ferons-nous bien de frapper a tour de bras pour qu’on nous entende 
et qu’on nous ouvre, au risque de mettre tout le monde en rumeur et en alarme? 
Est-ce que, par hasard, nous allons frapper a la porte de nos donzelles, comme



font les amants argent comptant, qui arrivent, frappent et en tren t a toute heure, 
si tard quil soit ?

— Trouvons d’abord 1 alcazar, répliqua don Quicliotte; alors je te d irai,' 
Sancho, ce quil sera bon (pie nous fassions. Mais, tiens, ou je ne vois guére, ou 
cette masse qui donne cette grande ombre qu’on apercoit la-lias doit etre le palais 
de Dulcinée.

— Eli bien, que Votre Gráce nous méne, répondit Sancho; peut-etre en sera- 
t-il ainsi; et pourtant, quand je Faurai vn avec les yeux et touché avec les mains, 
j v croirai comme je crois qu il fait jour maintenant. »

Don Quicliotte marcha devant, et quand il eut fait environ deux cents pas, 
il trouva la masse qui projetait la grande ombre. II vit une liante tour, et reconnut 
aussitot que cet édifice n’était pas un alcazar, mais bien Féglise paroissiale du pays.

«■ C est Féglise, Sancho, dit-il, que nous avons rencontrée.
Je le vois bien, répondit Sancho, et plaise a Dieu que nous ne rencon- 

trions pas aussi notre sé pul tu re! car c est un mauvais signe que de courir les ci- 
metieres á ces heures-ci, surtout quand j ai dit a A otre Gráce, si je ni en souviens 
bien, que la maison de cette dame doit étre dans un cul-de-sac.

Maudit sois-tu de Dieu! s écria don Quicliotte. Ou done as-tu trouvé,
nigaud, que les alcazars et les palais des rois soient batís dans des culs-de-sac?

— Seigneur, répondit Sancho, á chaqué pavs sa mode; peut-étre est-ce l’usage 
au Toboso de batir dans des culs-de-sac les palais et les grands édifices. Aussi, je 
supplie A otre Gráce de me laisser chercher par ces rúes et ces melles que je verrai 
devant moi, peut-étre trouverai-je en quelque coin cet alcazar que je voudrais voir 
mangé des chiens, tant il nous fait donner au diable.

Parle avec respect, Sancho, des dioses de ma dame, dit don Quicliotte; 
passons la féte en ]iaix, et ne jetons pas le manche aprés la cognée.

— Je tiendrai ma langue, reprit Sancho; mais avec quelle patience pourrais- 
je supporter que A otre Gráce veuille á toute forcé (pie, pour une fois que j ai vu 
la maison de notre maitresse, je la reconnaisse de but en blanc, et (pie je la 
trouve au milieu de la nuit, tandis que vous ne la trouvez pas, vous qui l’avez 
vue des milliers de fois?

rlu me feras désespérer, Sancho! s’ écria don Quicliotte. Viens cá, héré-
ti([ue; ne t’ai-je pas dit mil le et mille fois que de ma vie je n’ai vu la sans pareille
Dulcinée, que je n’ai jamáis franchi le senil de son palais, qu enfin je ne suis 
amoureux que par oui-dire, et sur la grande renommée quelle a de beauté et 
d’esprit.

Maintenant je le saurai, répondit Sancho, et je dis que, puisque Votre 
Gráce ne l a pas vue, moi je ne l’ai pas vue davantage.

— Cela ne peut étre, répliqua don Quicliotte, car tu m’as dit pour le moins 
(jue tu Favais vue criblant du blé, quand tu me rapportas la réponse de la lettre 
(jue tu luí portas de ma part.

Ne faites pas attention á cela, seigneur, repartit Sancho; il faut (pie vous
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sachiez que ma visite fut aussi par ouí-dire, aussi bien que la réponse que je vous 
rapportai, car je ne sais pas plus ce qu’est macla me Dulcinée que de clonner un 
coup de poing dans la June.

— Sancho! Sancho! s’écria don Quichotte, il \ a des temps pour plaisanter 
et des temps oü les plaisanteries viennent fort mal a propos. Ce n’est pas, j ima­
gine, parce que je dis que je n ai jamais vu ni entretenu la dame de man ame, 
qu il t est permis de dire également cjue tu ne l as ni vue ni entretenue, quand 
c’est tout le contraire, coinme tu le sais bien. »

Tandis que nos deux aventuriers en étaient la de leur entretien, ils virent 
passer aupres deux un liomme avec deux mules; et, au bruit que íaisait la 
charrue que traínaient ces animaux, ils jugérent que ce devait étre quelque labou- 
reur qui s’était levé avant le jour pour aller á sa besogne : ils ne se trompaient 
pas. Tout en cheminant, le laboureur cliantait ce vieux romance qui dit : « 11 
vous en a cuit, Trancáis, á la chasse de Roncevaux3. »

« Qu on me tue, Sancho, s’écria don Quichotte, s il nous arrice quelque 
ehose de bou cette nuit; entends-tu ce cpie chante ce manant?

— Oui, je l’entends, répondit Sancho; mais c[ue fait a notre aííaire la chasse
de Roncevaux? il pouvait aussi bien chanter le romance de Calaínos4; ce serait la
méme cliose pour le bien ou le mal qui peut nous arriver. »

Le laboureur approelia sur ces entrefaites, et don Quichotte lui demanda :
« Sauriez-vous me dire, mon clier ami (que Dieu vous donne toutes sortes de 

prospérités!), ou sont par ici les palais de la saris pareille princesse doña Dulcinée 
du Toboso?

— Seigneur, répondit le passant, je ne suis pas du pavs, et il y a peu de
jours que j ’y suis venu me mettre au Service d un riche laboureur pour travailler
aux cliamps. Mais, tenez, dans cette maison vis-a-vis demeurent le curé et le 
sacristain du village; entre eux deux ils sauront bien vous indiquer cette madame 
la princesse, car ils ont la liste de tous les bourgeois du Toboso; quoique, á vrai 
dire, je ne croie pas que dans le pays il demeure une seule princesse, mais beau- 
coup de dames de qualité, o h ! pour le sur, dont chacune d elles peut bien étre 
princesse dans sa maison.

-— Eli bien, c’est parmi ces dames, reprit don Quichotte, que doit étre, mon 
ami, celle dont je m informe aupres de vous.

— Cela se peut bien, reprit le laboureur; mais adieu, car le jour vient. »
Et, fouettant ses mules, il s en alia sans attendre d’autres questions.
Sancho, qui vit que son maitre était indécis et fort peu content :
« Seigneur, lui dit-il, voilá le jour qui approclie, et il ne serait pas prudent 

que le soled nous trouvát dans la rué. 11 vaut mieux que nous sortions de la ville, 
et que A otre Gráce s’embusque dans quelque bois pies d ici. Je reviendrai de jour, 
et je ne laisserai pas un recoin dans le pays ou je ne cherche le palais ou l’alcazar 
de ma dame. Je serais bien malheureux si je ne le trouvais pas; et quand je 
l’aurai trouvé, je parlerai a Sa Grace, et je lui dirai ou el comment vous attendez

i>:3



qu’elle arrange et regle de quelle lacón vous pouvez la voir sans détriment de 
son honneur et de sa réputation.

— Tu as dit, Sancho, s’écria don Quichotte, un millier de sentences enve- 
loppées dans le cercle de quelques paroles. Je recois et j’accepte de bon cocur le 
conseil que tu viens de me donner. A iens, mon íils, allons chercher un endroit 
oii je m’embusque, tandis <pie tu reviendras, comnie tu dis, chercher, voir et en- 
tretenir ma dame, dont la courtoisie et la discrétion me font espérer plus que de 
miraculeuses faveurs. »

Sancho grillait d envíe de tirer son maitre liors du pays, de crainte (juil ne 
vint á découvrir le mensonge de cette réponse (ju il lui avait remise de la part de 
Dulcinée, dans la Sierra-Morena. 11 se báta done de l’emmener, et, a deux milles 
environ, ils trouvérent un petit bois oii don Quichotte s’embusqua pendant que 
Sancho retournait a la ville. Mais il lui arriva dans son ambassade des dioses (jui 
demandent et mériteut un nouveau crédit.
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CHAPITRE X.

OÚ L’ON R ACONTE QUEL MOTEN PRIT L’INDUSTRIEUX SANCHO POUR ENCHANTER M ADAME 

DULCINÉE, AVEC D’AUTRES ÉVÉNEMENTS NON MOINS RISIRLES QUE VÉRITABLES.

En arrivant a raconter ce que renferme le présent cliapitre, l’auteur de eette 
grande liistoire dit qu’il aurait voulu le passer sous silence, dans la erainte de 
n’étre pas cru , parce que les folies de don Quichotte touchérent ici au dernier 
terme que puissent atteindre les plus grandes qui se puissent imaginer, et qu’elles 
allérent meme deux portees d’arquebuse au déla. Mais fínalement, malgré cette 
appréhension, il les écrivit de la meme maniere (|ue le clievalier les avait faites, 
sans óter ni ajouter a l’histoire un atóme de la vérité, et sans se soucier davan- 
tage du reproche qu’on pourrait lni adresser d’avoir mentí. 11 eut raison, parce 
que la vérité, si fine qu’elle soit, ne casse jamais, et qu’elle nage sur le mensonge 
comme l’huile au-dessus de l’eau.

Continuant done son récit, l’historien dit qu’aussitót que don Quichotte se fut 
emhusqué dans le hosquet, hois ou forét proche du Toboso, il ordonna á Sancho 
de retourner á la ville, et de ne point reparaítre en sa présence qu’il n ’eiit d’abord 
parlé de sa part á sa dame, pour la prier de vouloir bien se laisser voir de son 
captif clievalier, et de daigner lui donner sa hénédiction, afín qu’il put se pro-
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mettrc une heureuse issue dans toutes les entreprises qu’il afíronterait désormais. 
Sancho se charlea de ee (pie lili commandait son maitre, et promit de luí rap- 
porter une aussi bonne réponse que la premiére íois.

« Va, mon fils, répliqua don Quicliotte, et ne te trouble point quand tu te 
yerras devant la lumiére du soleil de beauté a la quéte de qui tu vas, lieureux 
par-dessus tous les écuyers du monde ! Aie bonne mémoire, et rappelle-toi bien com- 
ment elle te recevra, si elle cliange de couleur pendant que tu exposeras 1 objet de 
ton ambassade, si elle se trouble et rougit en entendant mon nom. Dans le cas oíj 

tu la trouverais assise sur la riclie estrade d une femme de son rang, regar de si 
elle ne peut teñir en place sur ses coussins; mais si elle est debout, regarde si 
elle se pose tantót sur un pied, tantót sur l’autre, si elle répéte deux ou trois 
fois la réponse qu elle te donnera, si elle la change de douce en amére, ou d’aigre 
en amoureuse; si elle porte la main a sa chevelure pour larranger, quoiqu’elle ne 
soit pas en désordre. Finalement, mon íils, remarque avec soin toutes ses actions, 
tous ses mouvements; car, si tu me les rapportes bien tels qu’ils se sont passés, 
j en tirerai la connaissance de ce qu’elle a de caché dans le fond du cocur au sujet 
de mes amours. II faut que je t ’apprenne, Sancho, si tu h ignores, que les gestes 
et les mouvements extérieurs qui écliappent aux amants, quand on parle de leurs 
amours, sont de fidéles messagers qui apportent des nouvelles de ce qui se passe 
dans lintérieur de leur ame. Pars, ami; sois guidé par un plus grand bonheur 
que le mien, et ramené par un meilleur succés que celui que je resterai á espérer 
et a craindre dans cette amére solitude ou tu me laisses.

— J irai et reviendrai vite, répondit Sancho. Voyons, seigneur de mon ame, 
laissez gonfler un peu ce petit coeur qui ne doit pas étre maintenant plus gros 
qu’une noisette. Considérez ce qu on a coutume de dire, que « bon cocur brise 
« mauvaise fortune, » et que « oü il n ’y a pas de lard, il n ’y a pas de crochet 
« pour le pendre. » On dit aussi : « Ou I on s’y attend le moins, saute le liévre. » 
Je dis cela, parce que si, cette nuit, nous n’avons pas trouvé le palais ou l’alcazar 
de nía dame, maintenant qu’il est jour, j ’espére le trouver quand j ’y penserai le 
moins; et quand je 1’aura i trouvé, laissez-moi déméler mes ilutes avec elle.

— Assurément, Sancho, reprit don Quicliotte, tu amenes les proverbes si 
bien á propos sur ce que nous traitons, que je ne dois pas demander a Dieu plus 
de bonheur en ce que je désire. »

A ces mots, Sancho tourna le dos, et bátonna son grison, tandis que don 
Quicliotte restait a cheval, s’appuyant sur ses étriers et sur le bois de sa lance, la 
tete pleine de tristes et eonfuses pensées. Nous le laisserons la jiour aller avec 
Sancho, lequel s’éloignait de son seigneur non moins pensif et troublé qu’il ne le 
laissait; tellement qu'a peine liors du hois, il tourna la tete, et, voyant que don 
Quicliotte n’était plus en vue, il descendit de son ane, s’assit au pied d’un arbre, 
et commenca de la sorte á se parler a lui-méme :

« Maintenant, mon frére Sancho, sachons un peu oú va Votre Grace. Allez- 
vous chercher quelque ane que vous avez perdu ?
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— Non, assurément.
— Eli bien! qu’allez-vous clone chercher i*
— Je vais chercher comme cjiu dirait une princesse, et en elle le soled de la 

beauté et toutes les étoiles du ciel.
— Et oii pensez-vous trouver ce que vous clites la, Sancho?
— Oii ? dans la grande ville du Toboso.
— C’est fort bien; et de quede part lallez-vous chercher?

De la part du fameux don Quichotte de la Manche, qui défait les to rts . 
qui donne a boire á ceux qui ont faim et á manger á ceux qui ont soif.

— C’est encore tres-bien; mais savez-vous sa demeure, Sancho ?
— Mon maitre dit que ce doit étre un palais rojal ou un superbe alcazar.
— Et l’avez-vous vue quelquefois, par basare! ?
— Ni moi ni mon maitre ne l’avons jamais vue.
— Mais ne vous semble-t-il pas qu il serait bien trouvé et bien fait aux gens 

du Toboso, s ils savaient que vous étes ici avec l intention d’embaucher leur prin­
cesse et de débauclier leurs clames, de vous moudre les cotes á grands coups de 
gourdin, sans vous laisser place nette sur tout le corps ?

— Oui, ils auraient en vérité bien raison, s’ils ne consicléraient pas cpie j agis * 
par ordre d’autrui, et que vous otes messager, mon am i, vous ne méritez aucune 
peine 1.

— Ne vous y fiez pas, Sancho, car les Manchois sont une gent aussi eolére 
qu’estimable, et ils ne se laissent chatouiller par personne. A ive D ieu! s’ils vous 
dépistent, vous n ’étes pas dans de beaux draps.

— Oh ! oh ! je donne ma langue aux cliiens. Pourquoi me mettrais-je á cher­
cher midi á quatorze heures pour les beaux veux d un autre ? D’ailleurs, chercher 
Dulcinée par le Toboso, c est demander le comte a la cour ou le bachelier dans 
Salamanque. Oui, c’est le diable, le diable tout seul c[iii ni a fourré dans cette 
affaire. »

Sancho disait ce monologue avec lui-méme, et la conclusión qu’il en tira fut 
de se raviser tout á coup.

« Pardieu, se dit-il, tous les maux ont leur remede, si ce n ’est la mort, sous 
le joug de laquede nous devons tous passer, quelque dépit c[ue nous en avons, a 
la fin de la vie. Mon maitre, a ce cpie j ai vu dans mille occasions, est un fou ii 
lier, et franchement, je ne suis guére en reste avec lili; au contraire, je suis encore
plus imbécile, puisque je 1 accompagne et le sers, s il Tant croire au proverbe qui
dit : « Dis-moi qui tu liantes et je te dirai qui tu es; » ou cet autre : « Non 
« avec qui tu nais, mais avec qui tu pais. » Eli bien, puisqu’il est fou, et d’une folie 
qui lui fait la plupart du temps prendre une chose pour fautre, le blanc pour le
noir et le noir pour le blanc, comme il le íit voir quand il prétendit cjne les mou-
lins ii vent étaient des géants aux grands bras, les nuiles des religieux des droma- 
daires, les hótelleries des chateaux, les troupeaux de moutons des armées ennemies, 
ainsi que bien d’autres dioses de la méme forcé, il ne me sera pas difficile de lui
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faire accroire qu une pavsanne, la premiére que je trouverai ici sous ma mam, est 
madame Dulcinée. S il ne le croit pas, jen  jurerai; s il en jure aussi, jen  jurerai 
plus fort, et s il s opiniatre, je n en démordrai pas : de cette maniere, j aurai tou- 
jours ma main par-dessus la sienne, advienne que pourra. Peut-étre le dégoiiterai-je 
ainsi de m envoyer une autre fois á de semblables messages, en voyant les mauvais 
compliments (pie je 1 ni en rapporte. Peut-étre aussi pensera-t-il, a ee que j ima­
gine, que quelque mécliant enchanteur, de ceux qui lili en veulent, a ce cpi il dit, 
aura changé, pour lui jouer piéce, la figure de sa dame. »

Sur cette pensée, Sancho Panza se remit l’esprit en repos et tint son afíaire 
pour lieureusement conclue. 11 resta couclié sous son arbre jusqu au tantót, pour 
laisser croire a don Quichotte qu il avait eu le temps d’aller et de revenir. Tout 
se passa si bien, que, lorsqu il se leva pour remonter sur le grison, il apercut 
venir du Toboso trois pavsannes, montees sur trois anes, ou trois ánesses, car 
l’auteur ne s explique pas clairement; mais on peut croire que c’étaient plutót des 
bourriques, puisque c est la monture ordinaire des paysannes, et, comme ce n’est 
pas un point de haut intérét, il est inutile de nous arréter davantage á le vérifier. 
Finalement, des que Sancho vit les paysannes, il revint au grand trot chercher 
son seigneur don Quichotte, qu il trouva jetant des soupirs au vent et faisant mille 
lamentations amoureuses. Aussitót que don Quichotte Fapercut, il lui dit :

« Qu’y a-t-il, ami Sancho? Pourrai-je marquer ce jour avec une pierre blanclie 
ou avec une pierre noire 2 ?

— A ous ferez mieux, répondit Sancho, de le marquer en lettres rouges comme 
les éeriteaux de collége, afin que ceux qui le verront puissent le lire de loin.

— De cette maniere, reprit don Quichotte, tu apportes de bolines uou- 
vel les ?

— Si bonnes, répliqua Sancho, que vous n ’avez rien de mieux á faire que 
d’éperonner Rossinante, et de sortir en rase campagne pour voir madame Dulcinée 
du Toboso, qui vient avec deux de ses femmes rendre visite á Votre Grace.

— Sainte Yierge ! s’écria don Quichotte; qu’est-ce que tu dis, ami Sancho? 
Ah! je ten  conjure, ne me trompe pas, et ne cherche point par de fausses joies 
á réjouir mes véritables tristesses.

Qu’est-ce (pie je gagnerais a vous tromper, répliqua Sancho, surtout quand 
vous seriez si prés de découvrir mon mensonge? Donnez de Féperon, seigneur, et 
venez avec moi, et vous verrez venir notre maitresse la princesse, vétue et parée 
comme il lui convient. Elle et ses femmes, voyez-vous, ce n’est qu’une chásse 
d o r, (jue des épis de perles, que des diamants, des rubis, des toiles de brocart á 
dix etages de haut. Ees ehcveux leur tombent sur les epaules, si bien qu on dirait 
autant di ia^ons de sohil qui s amusent a jouer avec le vent. Et par-dessus tout, 
elles sont a cheval sur trois cananées jiies qui íont plaisir á regarder.

— Haquenées, tu as voulu dire, Sancho? dit don Quichotte.
— De haquenées á cananées, il n’y a pas grande distance, reprit Sancho; 

mais, qu’elles soient montées sur ce qu’elles voudront, elles n’en sont pas moins
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les plus galantes (lames qu’on ])iiisse souliaiter, notamment la princesse Dulcinée, 
ma maítresse, qui ravit les cinq sens.

— Marehons, mon ílls Sancho, sécria clon Quicliotte, et, pour te payer les 
étrennes de ees nouvelles aussi bonnes qu’inattendues, je te fais don du plus riche 
butin (pie je gagnerai dans la premiére aventure qui m’arrivera; et si cela ne te 
suffit pas encore, je te donne les poulains que me feront cette année mes trois 
jum ents, qui sont pretes a mettre bas, comme tu sais, dans le pré communal 
du pays.

— Je m’en tiens aux poulains, répondit Sancho, car il n ’est pas bien sur que 
le butin de la premiére aventure soit bon a garder. »

En disant cela, ils sortirent du bois et découvrirent tout prés d’eux les trois
villageoises. Don Quicliotte étendit les regareis sur toute la longueur du chemin du 
Toboso; mais, ne voyant que ces trois paysannes, il se troubla et demanda a 
Sancho s il avait laissé ces clames liors de la ville.

« Comment, liors de la ville? sécria Sancho; est-ce que par hasard Yotre 
Gráce a les yeux dans le chignon ? Ne voyez-vous pas celles qui viennent á nous, 
resplendissantes comme le soleil en plein midi ?

— Je ne vois, Sancho, répondit don Quicliotte, que trois paysannes sur trois 
bourriques.

— A présent, que Dieu me délivre du diable! reprit Sancho; est-il possible
que trois hacanées, ou comme on les appelle, aussi blanehes que la neige, vous
semhlent des bourriques? Vive le Seigneur! je m’arracherais la barbe si c’était vrai.

— Eli bien, je t’assure, ami Sancho, répliqua don Quicliotte, qu il est aussi 
vrai que ce sont des bourriques ou des anes, que je suis don Quicliotte et toi 
Sancho Panza. Du moins ils me semhlent tels.

— Taisez-vous, seigneur, s’écria Sancho Panza, ne dites pas une cliose 
pareille, mais írottez-vous les yeux, et venez Taire la révérence a la dame de vos 
pensées, que voila prés de vous. »

A ces mots, il s’avanca pour recevoir les trois villageoises, e t, sautant á bas 
du grison, il prit au licou lañe de la premiére; puis, se mettant á deux genoux 
par terre, il s’écria :

« Reine, princesse et duchesse de la beauté, que votre hautaine Grandeur ait 
la bonté d’admettre en gráce et d’accueillir avec faveur ce clievalier votre captiT, 
qui est la comme une statue de pierre, tout troublé, palé et sans haleine de se 
voir en votre magnifique présence. Je suis Sancho Panza, son écuyer; et lui, c’est 
le fugitif et vagabond clievalier don Quicliotte de la Manche, appelé de son autre 
nom le clievalier de la Triste-Figure. »

En cet instant, don Quicliotte s’était cié ja jeté á genoux aux cótés de Sancho; 
il regardait avec des yeux liagards et troublés celle que Sancho appelait reine et 
madame. Et, comme il ne découvrait en elle qu une filie de village, encore d’assez 
pauvre mine, car elle avait la face bouífie et le nez camard, il demeurait stupé- 
fait, sans oser découdre la boliche. Les paysannes n ’étaient pas moins émerveillées,



en vovant ces deux hommes, (le si différent aspect, agenouillés sur la route, et 
qui ne laissaient point passer leur compagne. Mais celle-ci, rompant le silence, et 
d une mine toute rechignée :

« Gare du eliemin, á la male heure, dit-elle, et laissez-nous passer, que nous 
sommes pressées.

— O princesse! répondit Sancho Panza, ó dame universelle du loboso! com- 
ment! votre coeur magnanime ne s attendrit pas en vovant agenouillé deNant votre 
sublime présence la eolonne et la gloire de la clievalerie errante? »

L une des deux autres entendant ce propos :
« Ohé! dit-elle, olié! viens done que je te torche, bourrique du beau-pére*. 

A ovez un peu conmie ces muscadins viennent se gausser des villageoises, comme 
si nous savions aussi bien chanter pouille qu’eux autres. Passez votre chemin, et 
laissez-nous passer le nótre, si vous ne voulez qu il vous en cuise.

— Léve-toi, Sancho, dit aussitót don Quichotte, car je vois que la fortune,
qui ne se rassasie pas de mon malheur, a fermé tous les chemins par oii pouvait
venir quelque joie á cette ame chétive que je porte en ma chair '. Et toi, ó clivin 
extréme de tous les mérites, tenue de 1 humaine gentillesse, remede unique de ce 
coeur affligé qui t adore! puisque le malin enchanteur qui me poursuit a jeté sur
mes veux des nuages et des cataractes, et que pour eux, mais non pour d autres, il
a transformé ta beauté sans égale et ta figure céleste en celle d une pauvre 
paysanne, pourvu qu il n ’ait pas aussi métamorphosé mon visage en museau de 
quelque vampire pour le rendre horrible á tes veux, o h ! ne cesse point de me 
regarder avec douceur, avec amour, en vovant dans ma soumission, dans mon 
agenouillement devant ta beauté contrefaite, avec quelle humilité mon ame t’adore.

— Hola! vous me la baillez belle, répondit la villageoise, et je suis joliment 
bonne pour les cajoleries. Gare encore une fois, et laissez-nous passer, nous vous 
en serons bien oblmées. »

O

Sancho se détourna et la laissa partir, enchanté d’avoir si bien conduit 
sa fourberie. A peine la villageoise qui avait fait le role de Dulcinée se vit-elle 
libre, qu elle piqua sa cananée avec un clou qu elle avait au bout d’un báton, et 
se mit a courir le long du p ré ; mais comme la bourrique sentait la pointe de 
l aiguillon qui la tourmentait plus que de coutume, elle se mit á lácher des ruades, 
de maniere qu elle jeta madame Dulcinée par terre. A la vue de cet accident, don 
Quichotte accourut pour la relever, et Sancho pour arranger le bát, qui était 
tombé sous le ventre de la béte. Quand le bát fut remis et sanglé, don Quichotte 
voulut enlever sa dame enchantée, et la porter dans ses bras sur 1’ánesse; mais la 
dame lui en épargna la peine : elle se releva, fit quelques pas en arriére, prit son 
élan, et, posant les deux mains sur la eroupe de la bourrique, elle sauta sur le 
bát, plus légere qu un laucón, et y resta plantée á calif'ourchon comme un homme.

« \ in e saint lfoch . s ecna Sancho, notre maitresse saute mieux qu un che- 
vreuil, et pourrait apprendre la voltige au plus adroit éeuyer de Cordoue ou du 
Mexique; elle a passé d un seul bond par-dessus barcón de la selle, et,

lo  DON QUICHOTTE.
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éperons, elle fait détaler son haeanée comme nn zébre, et, ma foi, scs femmes ne 
sont pas en reste; elles courent toutes comme le vent. >•

C’était la vérité; car, voyant Dulcinée a cheval, elles avaient donné du talón, 
et toutes trois enfilérent la venelle, sans tourner la tete, Fespace d une grande 
demi-lieue.

Don Quicliotte les suivit longtemps des veux, et, quand elles eurent disparu, 
il se tourna vers Sancho :

« Que t en semble, Sancho? dit-il. Yois quelle haine me portent les enchan- 
teurs ! vois jusqu’oñ s’étend leur malice et leur rancune, puisqu’ils ont voulu me 
priver du bonheur ([ue j’aurais eu a contempler ma dame dans son etre véritahle ! 
O h ! oui, je suis né pour etre le modéle des malheureux, le blanc qui sert de 
point de mire aux fleches de la mauvaise fortune. D’ailleurs, remarque, Sancho, 
que ces traitres ne se sont point contentes de transformer Dulcinée, et de la 
transformer en une figure aussi basse, aussi laide que celle de cette villageoise; 
mais encore ils lui ont oté ce qui est le propre des grandes dames, je veux dire 
la bonne odeur, puisqu’elles sont toujours au milieu des fleurs et des parfums; 
car il faut que tu apprennes, Sancho, que, lorsque je m’approchai pour mettre 
Dulcinée sur sa monture (haquenée, suivant toi, mais qui m a toujours paru 
une ánesse), elle m a envoyé une odeur d'ail cru qui m a soulevé le cocur et
empesté l ame.

— O canaille! s’écria Sancho de toutes ses forces; ó enchanteurs pervers et 
malintentionnés! que ne puis-je vous voir tous enfiles par les ouies, comme les 
sardines a la brochette! Beaucoup vous savez, beaucoup vous pouvez, et beaucoup 
de mal vous faites. Ii devait pourtant vous suffire, coquins maudits, d avoir changó 
les perles des veux de ma dame en mechantes noix de chéne, ses cheveux d’or 
pur en poils de vache rousse, et finalement tous ses traits de charmants en hor­
ribles, sans que vous touchiez encore á son odeur! Par elle, du moins, nous 
aurions conjecturé ce qui était caché sous cette laide écorce; bien qu'a dire vrai, 
moi je n ’aie jamais vu sa laideur, mais seulement sa beauté, que relevait encore 
un gros signe qu elle a sur la lévre droite, en maniére de moustache, avec sept 
ou liuit poils blonds comme des fils d’or, et longs de plus d’un palme.

— Outre ce signe, dit don Quicliotte, et suivant la correspondance qu'ont 
entre eux ceux du visage et ceux du corps5, Dulcinée doit en avoir un sur le 
plat de la cuisse, qui correspond au cóté ou elle a celui du visage. Mais les poils 
de la grandeur que tu as mentionnée sont bien longs pour des signes.

— Eli bien ! je puis dire a Yotre Gráce, répondit Sancho, qu’ils semblaient 
la comme nés tout exprés.

— Je le crois bien, ami, répliqua don Quicliotte, car la nature n a rien mis 
en Dulcinée qui ne liit la perfection méme; aussi aurait-elle cent signes comme 
celui dont tu parles, que ce serait autant de signes du zodiaque et d'étoiles 
resplendissantes6. Mais dis-moi, Sancho, ce qui me parut un bat, et que tu remis 
en place, était-ce une selle píate ou une selle en fauteuil ?

I I  —  1 0
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— Cétait, pardieu, une selle a 1’écuyére7, répondit Sancho, avec une liousse 
de campagne qui vaut la moitié d’un royanme, tant elle est riche.

— Faut-il que je n ’aie pas vu tout cela, Sancho! s’écria don Quichotte; oh! 
je le répéte et le répéterai mille fois, je suis le plus malheureux des hommes! »

Le sournois de Sancho avait fort a (aire pour ne pas éclater de rire en écou- 
tant les extra va "anees de son maitre, si délicatement dupé. Finalement, aprés hien 
d autres propos, ils remontérent tous deux sur leurs hetes, et prirent le chemin 
de Saragosse, 011 ils espéraient arriver assez a temps pour assister a des fétes 
solennelles qui se céléhraient chaqué année dans cette ville insigne8. Mais avant 
de s y remire il leur arriva des aventures si nombreuses, si surprenantes et si nou- 
velles, qu elles méritent d etre écrites et lúes, ainsi qu’on le yerra en poursuivant.



CIIAPITRE XI.

DE L’ÉTRANGE AVENTURE QUI ARRIVA AU VAL EUR EUX DON QUICIIOTTE AVEC LE CHAR

OU LA CIIARRETTE DES CORTÉS DE LA MORT.

Don Quicliotte s’en allait tout pensif le long de son cliemin, préoccnpé de la 
mauvaise plaisanterie que luí avaient faite les enchanteurs en transformant sa dame 
en une paysanne de mechante mine, et n ’imaginait point (piel remede il pourrait 
trouver pour la remettre en son premier état. Ces pensées le mettaient tellement 
liors de lui que, sans y prendre garde, il lacha la bride á Rossinante, lequel, 
s’apercevant de la liberté qu’on lui laissait, s’arre tai t a chaqué pas pour paitre 
l lierbe fraícbe qui croissait abondamment en cet endroit.

Sancho tira son maítre de cette silencíense extase :
« Seigneur, lui dit-il, les tristesses n ’ont pas été faites pour les bétes, mais 

pour les hommes, et pourtant, quand les hommes s’y abandonnent outre mesure, 
ils deviennent des bétes. Allons, revenez a vous, preñez courage, relevez les renes 
a Rossinante, ouvrez les yeux, et montrez cette gaillardise qui convient aux che- 
valiers errants. Que diahle est cela? Pourquoi cet abattement? Soinmes-nous en 
Frailee, ou bien ici ? Que Salan emporte plutót autant de Dulcinées qu il \ en a
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dans le monde, puisque la santé d un seul clievalier errant vaut mieux que tous 
les enchantements et toutes les transíormations de la terre !

— Tais-toi, Sancho, répondit don Quichotte d’une voix qui n était [)as 
éteinte; tais-toi, dis-je, et ne prononce point de blasphémes contre cette dame 
enchantée, dont la disfrace et le malheur ne peuvent s’attribuer qu’á ma faute. 
Oui, c est de l’envie que me portent les méchants qu’est née sa mechante aventure.

— C’est ce que je dis également, reprit Sancho; de qui l a vue et la voit, le 
cceur se íend a bon droit.

— Ah! tu peux bien le dire, Sancho, toi qui las vue dans tout l’éclat de sa 
heauté, puisque lenchantement ne s étendit point a troubler ta vue et a te voiler 
ses charmes; contre moi seul et contre mes yeux s’est dirigée la forcé de son 
venin. Cependant, Sancho, il m’est venu un scrupule : c’est (pie tu as mal dépeint 
sa heauté; car, si j ai bonne mémoire, tu as dit qu elle avait des yeux de perle, 
et des \e u \ de perle ressemblent plutót aceux dun  poisson qu á ceux d’une dame. 
A ce que je crois, ceux de Dulcinée doivent étre de vertes émeraudes, bien fen- 
dus, avec des arcs-en-ciel qui lui servent de sourcils. Quant a ces perles, óte-les 
des veux et passe-les aux dents, puisque sans doute tu as confondu, Sancho, prenant 
les yeux pour les dents.

— Cela peut bien étre, répondit Sancho, car sa heauté m avait trouhlé autant 
(pie sa laideur troublait Votre Grace. Mais reeommandons-nous á Dieu, qui sait 
seul ce qui doit arriver dans cette vallée de larmes, dans ce méchant monde que 
nous avons pour séjour, oü I on ne trouve rien qui soit sans mélange de trom- 
perie et de malignité. Une chose me fait de la peine, mon seigneur, plus que les 
autres : quel moyen prendre, quand Votre Gráce vaincra quelque géant ou quelque 
autre clievalier, et lui ordonnera d’aller se présenter devant les charmes de 
madame Dulcinée? Ou diahle la trouvera ce pauvre géant ou ce malheureux che- 
valier vaincu ? 11 me semble que je les vois se promener par le Toboso, comme 
des hadauds, le nez en l’air, cherchant madame Dulcinée, qu’ils pourront bien 
rencontrer au milieu de la rué sans la reconnaítre plus que mon pére.

— Peut-étre, Sancho, répondit don Quichotte, que l enchantement ne s’étendra 
pas jusqu á óter la connaissance de Dulcinée aux géants et aux chevaliers vaincus 
qui se présenteront de ma part. Avec un ou deux des premiers (pie je vaincrai et 
(pie je lui enverrai, nous en ferons l’expérience, et nous saurons s’ils la voient 
ou non, parce (|ue je leur ordonnerai de venir me rendre eompte de ce qu’ils 
auront éprouvé á ce sujet.

— Je vous assure, seigneur, réphqua Sancho, que je trouve fort hon ce que 
vous venez de dire. Avec cet artífice, en effet, nous parviendrons á connaitre ce 
que nous désirons savoir. Si ce n’est qu a vous seul qu’elle est cacliée, le malheur 
sera plutót pour vous que pour elle. Mais, pourvu que madame Dulcinée ait bonne 
santé et bonne liumeur, nous autres, par ici, nous nous arrangerons, et nous 
vivrons du mieux possible, cherchant nos aventures, et laissant le temps faire des 
siennes, car c’est le meilleur médeein de ces maladies et de bien d’autres. »
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Don Quichotte voulait repondré a Sancho Panza; inais il en hit empeché par 
la vue d’une charrette qui parut tout a coup a un détour du cliemin, chargée des 
plus divers personnages et des jilas étranges figures qui se puissent imaginer. Celui 
qui menait les nuiles et íaisait l’office de charretier était un horrible démon. La
charrette était a ciel découvert, sans pavillon de toile ou dosier. La premiére
figure qui s’ofírit aux yeux de don Quichotte hit celle de la Mort elle-méme, ayant 
un yisage liumain. Tout prés d elle se tenait un ange, avec de grandes ailes 
jieintes. De l’autre cóté était un empereur, portant, a ce qu il paraissait, une 
couronne d’or sur la tete. Aux pieds de la Mort était assis le dieu qu’on ajipelle
Cupidon, saris bandeau sur les yeux, mais avec fiare, les fleches et le carquois.
Plus loin venait un chevalier armé de toutes piéces; seulement il n ’avait ni morion, 
ni salade, mais un cliapeau couvert de plumes de diverses couleurs. Derriére 
ceux-lá se trouvaient encore d autres personnages de différents costumes et aspeets. 
Tout cela, se montrant a 1 iuqiroviste, troubla quelque peu don Quichotte et jeta 
l’effroi dans le coeur de Sancho. Mais bientót don Quichotte se réjouit, croyant 
qu’enfin la fortune lui offrait quelque nouvelle et périlleuse aventure. Dans cette 
pensée, et s animant d un courage prét á tout affronter, il alia se camper devant 
la charrette, et s’écria d une voix forte et menacante :

« Charretier, cocher ou diable, ou qui que tu sois, dépéclie-toi de me dire 
qui tu es, oii tu vas, et quelles sont les gens que tu ménes dans ton cliar á bañes, 
i[ui a plus fiair de la barque á Carón que des chariots dont on fait usage. »

Le diable, arrétant sa voiture, répondit avec douceur :
« Seigneur, nous sommes les comédiens de la compagnie d Angulo le Mauvais1. 

Ce matin, jour de 1 octave de la Féte-Dieu, nous avons joué, dans un village qui 
est derriére cette colline, la divine eomédie des Cortes de la M ort1, et nous devons 
la jouer ce tantót dans cet autre village qu’on voit d’iei. Comme c’est tout pro­
che, et pour nous éviter la peine de nous désliabiller et de nous rhabiller, nous 
faisons route avec les habits qui doivent servirá la représentation. Ce jeune liomme 
fait la Mort, cet autre fait un ange, cette fennne, qui est celle du directeur3, est 
vétue en reine, celui-ci en soldat, eelui-lá en empereur, et moi en démon; et je 
suis un des principaux personnages de l’acte sacramentel, car je fais les premiéis 
roles de cette compagnie. Si Yotre Gráce veut savoir autre cliose sur notre compte, 
elle n a qu á parler; je saurai bien répondre avec toute ponctualité, car, étant dé­
mon, rien ne m’échappe et tout m’est connu.

— Par la foi de chevalier errant, reprit don Quichotte, quand je vis ce cha- 
riot, j’imaginai que quelcjue grande aventure venait s’offrir á moi, et je dis á pré- 
sent qu’il faut toucher de la main les apparences pour parvenir á se détromper. 
Allez avec Dieu, bonnes gens, et íaites bien votre féte, et voyez si je peux vous 
étre bon á quelque chose : je vous servirai de granel cau r et de bonne volunté, 
car, dejmis l’enlance, je suis tres-amateur du masque de théátre, et, quand j’étais 
jeune, la eomédie était ma passion4. »

Tandis qu’ils discouraient ainsi, le sort voulut qu un des acteurs de la eom-
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pagnie, resté en amére, arrivát prés deux. Celui-lá était vétu en idu de cour, 
avec quantité de grelots, et portant au bout d un balón trois vessies de boeuí 
enílées. Quand ce magot s’approcha de don Quicliotte, il se mit a escrimer avec 
son báton, á frapper la terre de ses vessies, a sauter de droite ct de gauche, en 
faisant somier ses grelots, et cette visión fantastique épouvanta tellement Rossi- 
nante, que, sans que don Quicliotte fut capable de le reteñir, il prit son mors 
entre les dents et se sauva a travers la campagne avec plus de légéreté (pie n en 
promirent jamais les os de son anatomie. Sancho, qui vit le péril du était. son 
maitre d étre jeté has, sania du grison, et courut a toutes jambes lui porter 
secours. Quand il atteignit don Quicliotte, celui-ci était deja couclié par terre, et 
auprés de lui Rossinante, qui avait entrainé son maitre dans sa chute : fin ordi- 
naire et dernier résultat des vivacités et des bardiesses de Rossinante. Mais a peine 
Sancho eut-il laissé la sa monture que le diable aux vessies sauta sur le grison, et, 
le fustigeant avec elles, il le íit, plus de peur que de mal, voler par les champs, 
du cóté du village oii la féte allait se passer. Sancho regardait la fuite de son áne 
et la chute de son maitre, et ne savait á laquelle des deux nécessités il fallait 
d’abord accourir. Mais pourtant, en bon écuyer, en fidéle serviteur, l’amour de 
son seigneur l’ém porta sur celui de son áne; bien que chaqué íois qu’il voyait 
les vessies se lever et tomber sur la croupe du grison, c’était pour lui des an- 
goisses de mort, et il aurait préféré que ces coups lui fussent donnés sur la pru- 
nelle des yeux plutót que sur le plus petit poil de la queue de son áne. Dans 
cette cruelle perplexité, il s’approcha de l endroit oii gisait don Quicliotte, beau- 
coup plus maltraité qu’il ne l’aurait voulu, et, tandis qu’il l’aidait á remonter sur 
Rossinante :

« Seigneur, lui dit-il, le diable emporte l añe.
— Quel diable? demanda don Quicliotte.
— Celui des vessies, reprit Sancho.
— Eli bien, je le lui reprendrai, répliqua don Quicliotte, allát-il se caclier 

avec lui dans les plus profonds et les plus obscurs souterrains de l’enfer. Suis-moi, 
Sancho, la charrette va lentement, et, avec les mules qui la trainent, je couvrirai 
la per te du grison.

— 11 n’est plus besoin de vous donner cette peine, seigneur, répondit Sancho; 
que  ̂otre Gráce calme sa colére. A ce qu’il me parait, le diable a laissé le grison, 
et la pauvre béte revient á son gite. »

Sancho disait vrai, car le diable étant tombé avec l añe, pour imiter don 
Quicliotte et Rossinante, le diable s’en alia á pied au village, et l’áne revint á 
son maitre.

« II sera bon, toutefois, dit don Quicliotte, de chátier l’insolence de ce démon 
sur quelqu’un des gens de la charrette, bit-ce l empereur lui-méme.

— Otez-vous cela de l’esprit, s’écria Sancho, et suivez mon conseil, qui est 
de ne jamais se prendre de querelle avec les comédiens, car c’est une classe fávo- 
risée. J ai vu tel d’entre eux arrété pour deux meurtres, et sortir de prison sans
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dépens. Sachez, seigneur, que ee sont des gens de plaisir et de gaieté; tout le 
monde les protege, les aide et les estime, surtout quand ils sont des compagines 
royales et titrées5, car alors, a leurs habits et a leur tournure, 011 les prendrait 
pour des princes.

— C’est égal, répondit don Quichotte, le diable histrión ne s’en ira pas en 
se moquant de moi, quand il serait protege de tout le genre humain. »

En parlant ainsi, il tourna bride du cote de la cliarrette, qui était deja pres 
d’entrer au village, et il criait en courant :

« Arrétez, arrétez, troupe joyeuse et bouffonne; je veux vous apprendre com- 
ment il faut traiter les ánes et autres animaux qui servent de montures aux écuyers 
de cbevaliers errants. »

Les cris que poussait don Quichotte étaient si forts, que ceux de la cliarrette 
les entendirent, et ils jugérent par les paroles de Tintention de celui qui les pro- 
noncait. En un instant, la Mort santa par terre, puis Tempereur , puis le démon 
cocher, puis Tange, sans que la reine restát, non plus que le dieu Cupidon; ils 
ramassérent tous des pierres et se mirent en bataille, préts á recevoir don Qui- 
cbotte sur la pointe de leurs cailloux. Le cbevalier, qui les vit rangés en vaillant 
escadron, les bras leves et en posture de laneer puissamment leurs pierres, retint 
la bride á Rossinante, et se mit á penser de quelle maniere il les attaquerait avec 
le moins de danger pour sa personne. Pendant qu’il s’arrétait, Sancho arriva, et 
le vovant disposé á l’attaque de l’escadron :

« Ce serait trop de folie, s’écria-t-il, que d’essayer une telle entreprise. Con- 
sidérez, mon cber seigneur, que, contre des amandes de riviére , il n y  a point 
d’armes défensives au monde, á moins de se blottir sous une cloclie de bronze. 
Considérez aussi qu’il y aurait plus de témérité que de valeur a ce qu’un bomme 
seul attaquat une armée qui a la Mort á sa tete, oii les empereurs combattent en 
personne, oü prennent part les bons et les mauvais auges. Si cette considération 
ne suffit pas pour vous faire rester tranquille, qu’il vous suffise au moins de savoir 
que, parmi tous ces gens qui sont la, et bien qu’ils paraissent ro is , princes et 
empereurs, il n ’y en a pas un qui soit cbevalier errant.

— A présent, oui, Sancho, s’écria don Quichotte, tu as touclié le point qui 
peut et doit clianger ma résolution. Je ne puis ni ne dois tirer l’épée , comme je 
te Tai dit maintes ibis, contre des gens qui ne soient pas armés cbevaliers. C’est 
toi , Sancho, que Taffaire regarde , si tu veux tirer vengeance de i’outrage fait a 
ton ane; d’ici, je t ’aiderai par mes encouragements et par des avis salutaires.

— 11 n ’y a pas de quoi, seigneur, tirer vengeance de personne, répondit 
Sancho. D’ailleurs, ce n ’est pas d un bon chrétien de se venger des outrages, 
d’autant mieux que je m’arrangerai avec mon ane pour qu’il remette son offense 
aux mains de ma volonté, laquelle est de vivre pacifiquement les jours qu’il plaira 
au ciel de me laisser vivre.

— Eli bien, répliqua don Quichotte, puisque telle est ta décision, bon
Sancho, avisé Sancho, chrétien Sancho, laissons la ces fantómes, et allons clier-

u — H
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cher des aventures mieux caractérisées : car ce pays me semble de taille á nous 
en fournir beaucoup, ct de miraculeuses. »

Aussitót il tourna bride, Sancho alia reprendre son áne, la Mort avec tout 
son escadron volant remonta sur la charrette pour continuer son voyage, et telle 
íut l’heureuse issue qu’eut la terrible aventure du cliar de la Mort. Graces en 
soient rendues au salutaire conseil que donna Sancho a son maitre, auquel arriva, 
le lendemain, avec un clievalier amoureux et errant, une autre aventure non 
moins intcressante, non moins curieuse que ccllc-ci.



CHAPITRE XII.

DE L’ÉTRANGE AVENTURE QUI ARRIVA AU VALEUREUX DON QUICHOTTE 

AVEC LE BRAVE CIIEVALIER DES MIROIRS.

La nuit qui suivit le jour de la reneontre du eliar de la Mort, don Quieliotte 
et son écuyer la passérent sons de grands arbres touffus, et, d’aprés le conseil de 
Sancho , don Qnicliotte man ge a des provisions de Lonche que portai t le grison. 
Pendant le souper, Sancho dit á son maítre :

« Hein! seigneur, que j ’aurais été hete si j ’avais choisi pour étrennes le hutin 
de votre premiére aventure, plutót que les poulains des trois juments ! En vérité, 
en vérité, mieux vaut le moineau dans la main que la grue qui volé au loin.

— Néanmoins, Sancho, répondit don Qnicliotte, si tu m’avais laissé faire et 
attaquer comme je le voulais, tu aurais eu pour ta part de butin, au moins la 
couronne d or de l’impératrice et les ailes peintes de Cupidon, que je lui aurais 
arrachées á rebrousse-poil pour te les mettre dans la main.

— Bah! reprit Sancho, jamais les sceptres et les couronnes des empereurs de 
comédie n ’ont été d or pur, mais bien de similor ou de fer-blanc.

— Cela est vrai, répliqua don Quieliotte, car il ne conviendrait pas que les 
ajustements de la comédie fussent de fine matiére; ils doivent étre , comme elle- 
méme, simulés et de simple apparence. Quant á la comédie , je veux, Sancho, 
que tu la premies en affection, ainsi que ceux (jui représentent les piéces et ceux 
qui les composent; car ils servent tous grandement au bien de la république, en 
nous olírant a chaqué pas un miroir oii se voient au naturel les actions de la vie
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humaine. Aucune comparaison ne saurait en effet nous retracer plus au vil ce que 
b o u s  sonimes et ce que nous devrions étre, <jue la comédie et les comédiens. 
Sinon, dis-moi, n ’as-tu pas vu jouer quelque piéce oü I on introduit des cois, des 
empereurs, des pontifes, des clievaliers, des dames, et d’autres personnages divers? 
l’un fait le fanfaron, b autre le trompeur, celui-ci le soldat , celui-la le marcha nd, 
cet autre le benét sensé, cet autre encore lamoureiix benét; et quand la comedie 
finit, quand ils quittent leurs costumes, tous les acteurs redeviennent égaux dans 
les coulisses.

— Oui, ja i vu cela, répondit Sancho.
— Eli bien, reprit don Quicliotte, la méme (lióse arrive dans la comedie de 

ce monde, oü les uns font les empereurs, d’autres les pontifes, et íinalement 
autant de personnages qu’on en peut introduire dans une comédie. Mais quand ils 
arrivent a la fin de la piéce, c’est-á-dire quand la vie finit, la mort leur ote a 
tous les oripeaux qui faisaient leur différence, et tous redeviennent égaux dans 
la sépulture.

— Fameuse comparaison ! s’écria Sancho, quoique pas si nouvelle que je ne 
1 aie entendu faire bien des fois, conime cette autre du jeu des écheos : tant que 
le jeu dure, chaqué piéce a sa destination particuliére; mais quand il finit, on les 
méle , on les secoue, on les bouleverse et on les jette enfin dans une bourse, ce 
qui est comine si on les jetait de la vie dans la sépulture.

— Chaqué jou r, dit don Quicliotte, je m apereois que tu deviens moins 
simple, que tu te fais plus avisé, plus spirituel.

— II faut bien, répondit Sancho, qu’en touchant votre esprit il m’en reste 
quelque cliose au bout des doigts. Les terres qui sont naturellement séches et 
stériles, quand on les fume et qu’on les cultive, finissent par donner de bons 
íruits. Je veux dire (pie la conversation de A otre GraCe a été le fumier qui est 
tombé sur laride terrain de mon stérile esprit, et sa culture, le temps qui s’est 
j>assé depuis que je vous sers et vous fréquente. Avec cela j ’espére porter des 
íruits qui soient de bénédiction, tels qu’ils ne dégénérent point et ne s’écartent 
jamais des sentiers de la bonne éducation qu a donnée A otre Grace a mon entcn- 
dement desséché. »

Don Quicliotte se mit a rire des expressions prétentieuses de Sancho; mais il 
lui parut dire la vérité quant a ses progrés : car, de temps en temps, Sancho 
parlait de maniere a surprendre son maitre; bien <[ue, chaqué ibis a peu prés qu il 
voulait s exprimer en bou langage, comme un candidat au concours, il íinissait sa 
harangue en se précipitant du faite de sa simplicité dans l’abime de son ignorance. 
La cliose oii il montrait le plus d’élégance et de mémoire, c’était ¿i citer des pro- 
verbes, qu ils vinssent a tort ou a raison, comme on l a vu et comme on le verra 
dans le cours de cette bistoire.

Cet entretien et d’autres encore les occupérent une grande partie de la nuit. 
Enfin, Sancho sentit l’envie de laisser tomber les rideaux de ses yeux, comme il 
disait quand il voulait dormir, et, débatant le grison, il le laissa librement paítre
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en pleine herbé. Pour Rossinante, il ne lui ota pas la selle, car c’était l’ordre 
exprés de son seigneur que, tout le temps qu’ils seraient en campagne et ne dor- 
miraient pas sous toiture de maison , Rossinante ne fut jamais dessellé, suivant 
l’antique usage respecté des chevaliers errants. Oter la bride et la pendre a barcón 
de la selle, bien; mais óter la selle au clieval, halte-lá! Ainsi íit Sancho, pour lui 
donner la méme liberté qu au grison, dont Eamitié avec Rossinante fut si intime, si 
unique en son genre, qu’a en croire certaine tradition conservée de pére en íils , 
lau teur de cette véritahle liistoire consacra plusieurs chapitres a cette amitié; mais 
ensuite, pour garder la décence et la dignité qui eonviennent a une si liéroique 
histoire, il les supprima. Cependant, il ouhlie quelquefois sa résolution, et écrit, 
par exemple, que, des que les deux bétes pouvaient se rejoindre, elles s’empres- 
saient de se gratter l ime l’autre, et, quand elles étaient bien fatiguées et bien satis- 
faites de ce mutuel Service, Rossinante posait son cou en croix sur celui du grison, 
si bien qu il en passait de l’autre coté plus d une demi-aune, et tous deux, regar- 
dant attentivement par terre, avaient coutume de rester ainsi trois jou rs, ou du 
moins tout le temps qu’on les laissait ou que la faim ne les talonnait pas. L auteur, 
á ce qu’on dit, comparait leur amitié a celle de Nisus avec Euryale , et d’Oreste 
avec Pvlade. S il en est ainsi, l auteur aurait fait voir combien fut sincére et solide 
l’amitié de ces deux pacifiques animaux, tant pour l admiration genérale que pour 
la confusión des hommes, qui savent si mal se garder amitié les uns aux autres. 
C’est pour cela qu’on dit : « II n ’y a point d’ami pour l’ami, les cannes de jone 
deviennent des lances1; » et qu’on a fait ce proverbe : « De l’ami á l’ami , la 
pnce a l’oreille2. « 11 ne faut pas, d’ailleurs, s’imaginer que l auteur se soit égaré 
quelque peu du droit chemin en comparant l’amitié de ces animaux á celle des 
hommes, car les hommes ont recu des bétes bien des avertissements, et en ont 
appris bien des dioses d’importance : par exemple, ils ont appris des cigognes 
le clystére, des cliiens le vomissement et la gratitude, des grues la vigilance, des 
fourmis la prévoyance, des éléphants la pudeur, et du clieval la loyauté3.

Einalement, Sancho se laissa tomber endormi au pied d’un liége, et don 
Quichotte s’étendit sous un robusto chéne. II y avait peu de temps encore qu il 
sommeillait, quand il fut éveillé par un bruit qui se fit entendre derriére sa téte. 
Se levant en sursaut, il se mit á regarder et á écouter d’oü venait le bruit. II 
apercut deux hommes a clieval, et entendit que l’un d eux, se laissant glisser de 
la selle, dit a l’autre :

« Mets pied a terre, ami, et détaclie la bride aux cbevaux; ce lieu, á ce qu’il 
me semble, ahonde aussi bien en herbes pour eux qu’en solitude et en silence pour 
mes amoureuses pensées. »

Di re ce peu de mots et s’étendre par terre fut l’affaire du méme instant; et, 
quand l’inconnu se coucha, il íit résonner les armes dont il était couvert. A ce 
signe manifesté, don Quichotte reconnut que c’était un chevalier errant. S’appro- 
chant de Sancho, qui dormait encore, il le secoua par le bras, et, non sans peine, 
il lui íit ouvrir les yeux; puis il dit a voix basse :
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« Sancho, mon frere, nous tenons une aventure.
— Dieu nous lenvoie bonne ! répondit Sancho; mais oü est, seigneur, Sa 

Grace madame l’aventure ?
— Oíi, Sancho? répliqua don Quichotte ; tourne les yeux et regarde par la : 

tu y verras étendu par terre un chevalier errant, qui, a ce que je m’imagine, ne 
doit pas étre trop joyeux, car je 1 ai vu se jeter á has de cheval et se coucher par 
terre avec quelques marques de chagrín, e t , quand il est tombé, j ai entendu 
bruire ses armes.

— Mais oii trouvez-vous, reprit Sancho, que ce soit la une aventure ?
— Je ne prétends pas dire, reprit don Quichotte, que ce soit la une aventure 

complete, mais cen est le commencement; car c’est ainsi que eonnnencent les 
aventures. Mais chut! écoutons : il me semble qu’il aceorde un luth ou une 
mandoline, et, a la maniere dont il crache et se nettoie la poitrine, il doit se 
préparer á chanter quelque chose.

— En bonne foi, c’est vrai, repartit Sancho, et ce doit etre un chevalier 
amoureux.

— Il n y a point de chevaliers errants qui ne le soient, reprit don Quichotte; 
mais écoutons-le, et , s il chante , par le fd de sa voix nous tirerons le pelotón 
de ses pensées, car l’abondance du coeur fait parler la langue4. »

Sancho voulait répliquer a son maitre; mais il en fut empéché par la voix du 
chevalier du Bocage, qui n ’était ni bonne ni mauvaise. lis prétérent tous deux 
attention et 1 entendirent chanter ce

SONNET.

« Donnez-moi, madame, une ligne a suivre, tracée suivant votre volonté; la 
mienne s’v conformera tellement que jamais elle ne s en écartera d’un point.

« Si vous voulez que, taisant mon martyre, je meure, comptez-moi déja pour 
trépassé, et si vous voulez que je vous le confie d’une maniere inusitée, je ferai en 
sorte que l’amour lui-méme parle pour moi.

« Je suis devenu á l’épreuve des contra i res, de cire molle et de dur diamant, 
et aux lois de l’amour mon ame se resigne.

O

« Mol ou dur, je vous offre mon coeur; taillez ou gravez-y ce qui vous fera 
plaisir : je jure de le garder éternellement. »

Avec un helas! qui semblait arraché du fond de ses entradles, le chevalier 
du Bocage termina son cliant; puis, aprés un court intervalle, il s’éeria d’une 
voix dolente et plaintive :
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« O la plus l)clle et la plus ingrate des femmes de lunivers! Comment 
est-il ])ossiI>le? sérénissime Cassildée de Vandalie, que tu consentes a user et a 
íaire périr en de continuéis pélerinages, en d ’apres et pénibles travaux, ce clie-
valier ton captif? N’est-ce pas assez que j’aie fait confesser que tu étais la plus
bel le d u monde a tous íes clievaliers de la Na v arre, a tous les Léonéres, a tous les 
Tartésiens, a tous les Castillans, et finalement a tous les clievaliers de la Manche?

— Olí! pour cela non, s’écria don Quicliotte, car je suis de la Manche, et
jamais je n’ai rien confessé de semblable, et je n’aurais pu ni du confesser une
chose aussi préjudiciable á la beauté de ma dame. Tu le vois, Sancho, ce clie-
valier divague; mais écoutons, peut-étre se découvrira-t-il davantage?

— Sans aucun doute, répliqua Sancho, car il prend le cliemin de se plaindre 
un mois durant. »

Toutefois il rí en fut pas ainsi; le chevalier du Bocage, ayant entroui qu on 
parlait á ses cotes, interrompit ses lamentations, et, se levant debout, dit d une 
voix sonore et polie :

« Qui est la? quelles gens y a-t-il? Est-ce par liasard du nombre des lieureux 
ou du nombre des affligés?

— Des affligés, répondit don Quicliotte.
— Eli bien! venez á moi, reprit le chevalier du Bocage, et vous pouvez 

compter que vous approchez de l’affliction méme et de la tristesse en personne. »
Don Quicliotte, qui s’entendit repondré avec tant de sensibilité et de cour- 

toisie, s’approcha de Einconnu, et Sancho fit de méme. Le chevalier aux lamen- 
tations saisit don Quicliotte par le bras :

« Asseyez-vous, seigneur chevalier, lui dit-il; car, pour deviner que vous 
fletes, et de ceux qui professent la chevalerie errante, il me suffit de vous avoir 
trouvé daos cet endroit, oil la solitude et le serein vous font compagine, appar- 
tement ordinaire et lit naturel des clievaliers errants. »

Don Quicliotte répondit :
« Je suis chevalier, en effet, de la profession (pie vous dites, et, quoique les 

chagrins et les disgráces aient fixé leur séjour dans mon ame, cependant ils n en 
ont pas cliassé la compassion que je porte aux malheurs d autrui. De ce que vous 
chantiez tout a flheure, j ai compris que les vótres sont amoureux, je veux dire 
nés de l’amour que vous portez á cette belle ingrate dont le nom vous est échappé 
dans vos plaintes. »

Quand les deux clievaliers discouraient ainsi, ils étaient assis cote a cote sur 
le dur siége de la terre, en paix et en bonne intelligence, comme si, aux pre- 
miers rayons du jour, ils n ’eussent pas du se couper la gorge.

« Seigneur chevalier, demanda celui du Bocage á don Quicliotte, seriez-vous 
par bonheur amoureux ?

— Par malheur je le suis, répondit don Quicliotte, quoique, aprés tout, 
les souífrances qui naissent d une affection bien placée doivent pintót passer pour 
des biens que pour des m au\.
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— Telle est la vérité, répliqua le chevalier du Bocage, quand touteíois le 
dédain ne nous trouble pas l’entendement et la raison, car il peut étre poussé au 
point de ressembler a de la vengeance.

— Jamais je ne fus dédaigné par nía dame, répondit don Quicbotte.
Non, par ma foi, ajouta Sancho, qni se tenait pros de 111 i, car notre

dame est plus douce qu’un mouton et plus tendre (jue du beurre.
— Est-ce la votre écuyer? demanda le chevalier du Bocage.
— Oui, c est lui, répondit don Quichotte.

- Je n ai jamais vu d’écuyer, répliqua l inconnu, qui osat parler oii parle 
son seigneur. Du moins, voilá le mien, (jui est grand comme pére et mere, et 
duquel on ne saurait prouver qu’il ait desserré les dents oii j’avais parlé.

— Eli bien, ma foi, s'écria Sancho, moi j ai parlé, et je parlerai devant un 
autre aussi__ et méme plus__ Mais laissons cela; cest pire a remuer. »

Alors l écuyer du Bocage empoigna Sancho par le bras :
« Compére, lui dit-il, allons-nous-en tous deux ou nous puissions parler tout 

notre soúl, et laissons ces seigneurs nos mal tres sen conter lun  á l’autre avec
l’histoire de leurs amours. En bonne foi de Dieu, le jour les surprendra qu’ils
n ’auront pas encore fini.

— Trcs-volontiers, répondit Sancho, et je dirai á Votre Gráce qui je suis, 
pour que vous voyiez si fon peut me compter a la douzaine parmi les écuyers 
parlants. «

A ces mots, les deux écuvers s’éloi^nérent, et ils eurent ensemble un dialogue 
aussi plaisant que celui dé leurs maitres fut grave et sérieux.



**

CHAPITRE XIII.

OÚ SE POURSUIT L’AVENTURE DU CHEVALIER DU BOCAGE, AVEC LE PIQUANT, 

SUAVE ET NOUVEAU DIALOGUE QU’EURENT ENSEMBLE LES DEUX ÉCUYERS.

S’étant separes ainsi, d’un cote étaient les chevaliers, de l’autre les écuyers, 
ceux-ci se racontant leurs vies, ceux-lá leurs amours. Alais l’histoire rapporte 
d’abord la conversation des valets, et passe ensuite a celle des madres. Suivant 
elle, quand les écuyers se furent éloignés un peu, celui du Bocaje dit á Sancho :

« C’est une rucie et pénible vie que nous menons, mon bou seigneur, nous 
cjui sommes écuyers de chevaliers errants. On peut en toute vérité nous appliquer 
l une des malédictions dont Dieu frappa nos premiers parents, et dire que nous 
mangeons le pain a la sueur de nos fronts

— O11 peut bien dire aussi, ajouta Sancho, que nous le mangeons a la gelée 
de nos corps; car qui souffre ])lus du íroid et du chaud que les misérables écuyers 
de la chevalerie errante? Encoré n ’y aurait-il pas grand mal si nous mangions, 
jiuisque, suivant le proverbe, avec du pain tous les maux sont vains. Mais quel- 
quefois il nous arrive de passer un jour, et méme deux, sans rompre le jeiine, si 
ce n est avec 1 air qui court.

— Tout cela pourtant peut se prendre en patience, reprit l écuyer du Bocage, 
avec l ’espoir du ]>rix cjui nous attend ; car si le chevalier errant que l’on sert
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n est point par trop ingrat, on se verra l>ientót récompensé tout au moins par 
un aimable gouvernement de quelque i le, ou par un comté de bonne mine.

— Moi, répliqua Sancho, jai deja dit a mon maitre qu’avec le gouverne- 
ment d Une ile jetáis satisfait, et lili, il est si noble et si liberal, qil il me la 
promis bien des fois, et a bien des reprises.

— Quant á moi, reprit l é c u v e r  du Bocage, un canonicat pavera mes S e r v i c e s ,  

et mon maitre me l a deja delegué.
— Hola! s'écria Sancho, le maitre de Votre Gráce est done chevalier a 

l ecclésiastique *, puisquil fait de semblables gráces a ses bous écuyers? Pour le 
míen, il est tout bonnement laique, et pourtant je me rappelle que des gens 
d’esprit, quoique, a mon avis, mal intentionnés, voulaient lili conseiller de 
devenir archevéque. Heureusement qu il ne youlut pas étre autre chose qu em- 
pereur, et je tremblais alors qu il ne lili prit fantaisie de se mettre dans l’Eglise, 
ne me trouvant point en état dy  occuper des bénéfices. Car il faut (pie vous 
sacbiez une cliose, c’est que, bien que je paraisse un homme, je ne suis qu’une 
béte pour étre de 1 Eglise.

— Eli bien ! en vérité, Votre Gráce a tort, reprit l’écuyer du Bocage, car les 
gouvernements insulaires ne sont pas tous de bonne páte. II y en a de pauvres, 
il y en a de mélancoliques, il y en a qui vont tout de travers, et le mieux báti, 
le plus pimpant de tous, traine une pesante charge d'incommodités et de soucis, 
(pie prend sur ses épaules le malheureux auquel il tombe en partage. II vaudrait 
mi lie fois mieux vraiment <pie nous autres, qui faisons ce maudit métier de servir, 
nous retournassions diez nous pour v passer le temps á des exercices plus doux, 
comme qui dirait la eliasse ou la peche; car enfin, quel écuyer si pauvre y a-t-il 
au monde qui manque d’un bidet, d’une paire de lévriers et d’une ligne á pécher 
|)0iir se divertir dans son village?

— A moi, ríen de tout cela ne manque, répondit Sancho. II est vrai pour­
tant que je n ai pas de bidet, mais j ai un áne qui vaut deux fois mieux que le 
cheval de mon maitre. Que Dieu me donne mauvaise Páque, fut-ce la plus pro- 
cliaine, si je changeais mon áne pour son cheval, quand máme il me donnerait 
quatre boisseaux d orge en retour! Votre Gráce se moquera si elle veut de la 
valeur de mon grison : je dis grison, car c’est le gris qui est la couleur de mon 
áne. Quant aux lévriers, c’est bien le diable s’ils me manquaient, lorsqu’il y en a 
de reste au pays, d’autant. mieux que la chasse est bien plus agréable quand on la 
fait avec le bien d ’autrui.

— Réellement, seigneur écuyer, répondit celui du Bocage, ¡ai résolu et 
décidé de laisser lá ces sottes prouesses de ces chevaliers, pour m’en retourner 
dans mon village et élever mes petits enfants, car j’en ai trois, jolis comme trois 
perles orientales.

— Moi, j ’en ai deux, reprit Sancho, qu’on peut bien présenter au pape en 
personne, notamment une jeune filie que j’éléve pour étre comtesse, s’il pía¡t á 
Dieu, bien qu’en dépit de sa mere.
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— Et (jucl age a cette clame que vous élevez pour étre comtesse ? demanda 
l’écuyer du Boca ge.

— Quinze ans, a deux de plus ou de moins, répondit Sancho. Mais elle est 
grande comme une jierche, fraíche comme une matinée d’avril, et forte comme un 
portefaix.

— Diable 1 ce sont la des qualités, reprit l’écuyer du Bocage, de quoi étre 
non-seulement comtesse, mais encore nymphe du Vert-Bosquet. O gueuse, filie de 
gueuse ! quelle carrure doit avoir la luronne !

— Tout beau, interrompit Sancho, quelque peu fáché; ni elle n’est gueuse, 
ni sa mere ne le fut, ni aucune des deux ne le sera, si Dieu le permet, tant cjue 
je vivrai. Et parlez, seigneur, un peu plus polim ent; car, pour un liomme elevé 
parmi les cbevaliers errants, qui sont la politesse meme, vos paroles ne me sem- 
blent pas trop bien cboisies.

— Olí! c[ue vous ne vous entendez guére en fait de louanges, seigneur 
écuyer ! s’écria celui du Bocage. Comment done, ne savez-vous pas que lorsqu’un 
ebevalier donne un bou coup de lance au taureau dans le cirque, ou bien quand 
une personne fait quelque eliose proprem ent, on a coutume de dire dans le 
peuple : « O bis de gueuse! comme il sen est bien tiré3! » Et ces mots, cpii 
semblent une injure, sont un notable éloge. Allez, seigneur, reniez plutót les fils 
et les filies qui ne méritent point par leurs oeuvres qu’on adresse a leurs parents 
de semblables louanges.

— Oui, pardieu, je les renie, s il en est ainsi, s’écria Sancho, et, par la
méme raison, vous pouviez nous jeter, á moi, á mes enfants et a ma femme, toute 
une gueuserie sur le corps ; car, en vérité, tout ce qu’ils disent et tout ce qu’ils 
font sont des perfections dignes de tels éloges. A h! pour les revoir, je prie Dieu 
qu’il me tire de péché mortel, et ce sera la méme chose s il me tire de ce périlleux 
métier d’éeuyer errant, oíi je me suis fourré une seconcle fois, allécbé par une 
bourse pleine de cent ducats que j’ai trouvée un beau jour au milieu de la 
Sierra-Moréna; et le diable me met toujours devant les yeux, ici, la, de ce cote, 
de cet autre, un gros sac de doublons, si bien qu’il me semble a chaqué pas 
que je le touehe avec la main, queje  le prends dans mes liras, cpie je l’emporte 
a la maison, que jáchete du bien, que je me fais des rentes, et cjue je vis
comme un prince. Le moment ou je pense a cela, voyez-vous, il me semble fací le
de prendre en patience toutes les peines que je souffre avec ilion timbré de maítre, 
cpii tient plus, je le sais bien, du fou cjue du ebevalier.

— C’est jiour cela, répondit l’écuyer du Bocage, qu’on dit cjue l’envie d v
trop mettre rompt le sac; et, sil faut jiarler de nos maitres, il n ’y a jias de plus
granel fou dans le monde cjue le mien, car il est de ces gens de qui fon dit :
« Les soucis du jirochain tuent la ñ e ; » en effet, jiour rendre la raison a un 
ebevalier cjni l a perdue, il est devenu fou lui-méme, et s’est mis a ebereber telle 
chose cjue, s il la trouvait, il pourrait bien lui en cuire.

— Est-ce que, par basare!, il est amoureux ? demanda Sancho.



94 DON QUICHOTTE.

— O ui, répondit lécuver du Bocaje, il s’est épris (l ime certaine Cassildée de 
\andalie, la dame la plus orne et la plus rótie qui se puisse irouver dans tout 
l ’univers; niais ee n’est pas seuleiiient du pied de la crudité qu elle cloclie; bien 
d’autres supereheries lili grognent dans le ventee, comme on ponera le voir avant 
peu d henees4.

— 11 n v a pas de chemin si uni, eépliqua Sancho, qu’il n ait quelque pieere 
á faiee beonchee; si I on fait cu'ire des feves chez les antees, diez moi c’est a pleine 
maemile; et la folie, plus que la raison, doit avoie des gens pendus a ses crochets. 
M ais si ce qu on dit est veai, que d avoie des compagnons dans la peine doit nous 
soulager, je poueeai ufen consolee avec 4 otee Gráce, puisque vous seevez un maitre 
aussi hete que le mien.

— Bcte, oui, mais vaillant, répondit l’écuyer du Bocage, et encoee plus 
coquin (jue hete et que vaillant.

— O h ! ce n est plus la le mien, s’écria Sancho. II n est ])as coquin le moins 
du monde; au contraire, il a un coeur de pigeon, ne sait íaiee de mal a peesonne, 
mais du bien a tous, et *na pas la moindre malice. Un enfant lui ferait croire 
quil fait nuit en plein midi. C’est pour cette bonhomie que je l’aime comme la 
peunelle de mes veux, et (jue je ne puis me resondre a le quittee, quelques 
sottises qu il fasse.

-— Avec tout cela, frére et seigneur, eepeit 1 écuyer du Bocage, si l’aveugle 
conduit l ’aveugle, tous deux eisquent de tomhee dans le teou II vaut encore 
mieux battre en eeteaite sur la pointe du pied et eegagnee nos gites; car qui 
cherche les aventures ne les trouve pas toujours bien mures. »

Tout en parlant, Sancho paraissait de temps a autre cracher une certaine 
espéce de salive un peu séche et collante. Le cliaritahle écuyer s en apercut :

« 11 me semble, dit-il, quá forcé de jaser, nos langues s’épaississent et nous 
eollent au palais. Mais je porte a l’arcon de ma selle un remede á décoller la 
langue, qui n est pas a dédaigner. »' r

Cela dit, il se leva, et reviiit, un instant aprés, avec une grande outre de vin 
et un paté long d’une demi-aune. Et ce n’est pas une exagération; car il était fait 
d’un lapin dé choux d’une teile grosseur," (pie Sancho, quand il toucha le páté, 
crut qu il y avait dedans, non pas un clievreau, mais un houc. Aussi il s’écria :

« C’est cela que porte 4 otre Crace en voy age, seigneur ?
Eli bien, que pensiez-vous done:} répondit 1 autre; suis-je, ])ar hasard, 

(juel([ue écuyer au pain et a l’eau ? Oh ! je porte plus de provisions sur la croupe 
de ilion bidet qu un général en campagne. «

Sancho mangea sans se faire prier davantage. Favorisé par la nuit, il avalait 
en cachette des morceaux gros comme le poing.

« On voit bien, dit-il, que Votre Gráce est un écuyer fidéle et légal, en honne 
forme et de bou aloi, généreux et magnifique, comme le prouve ce banquet, (jui, 
sil n’est pas arrivé par voie d’enchantement, en a du moins tout l’air. Ce n’est 
pas comme moi, chétif et misérahle, qui n’ai dans mon hissac qu’un morceau de
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fromage, si dur qu on en pourrait casser la tete á un géant, avec quatre douzarnes 
de caroubles qui lui font compagine, et autant de noix et de noisettes, gráce a la 
détresse de moa maitre et a Fopinion qu’il s’est faite, et qu il observe comme 
article de foi, (pie les chevaliers errants ne doivent se nourrir que de fruits secs et 
d berbes des champs.

— Par ma foi, frére, répliqua l’écuver, je n’ai pas l’estomac fait aux chardons 
et aux poires sauvages, non plus qu’aux racines des bois. Que nos maitres aient 
tant <|n ils voudront des opinions et des lois chevaleresques, et qu’ils mangent ce 
qui leur conviendra. Quant á nioi, je porte des viandes froides pour l’occasion, 
ainsi que cette outre pendue a lareon de la selle. J ai pour elle tant de dévotion et 
d'amour, qu il ne se passe guére de moments (pie je ne lui donne mille embras- 
sades et mille baisers. »

En disant cela, il la mit entre les mains de Sancho, (jni, portant le goulot á 
sa bouche, se mit a regarder les étoiles un bou quart d’heure. Quand il eut fini 
de boire, il laissa tomber la tete sur une épaule, et jetant un grand soupir :

« Oh! le fds de gueuse, s’écria-t-il, comme il est catholique!
— Yovez-vous, reprit l’écuyer du Bocage, des qu il eut entendu l’exclamation 

de Sancho, comme vous avez loué ce vin en Fappelant fi ls de gueuse!
— Aussi je confesse, répondit Sancho, que ce n est déshonorer personne que 

de l’appeler íils de gueuse, quand c est avec Fintention de le louer. Mais dites-moi, 
seigneur, par le salut de qui vous aimez le mieux, est-ce que ce vin n est pas de 
Ciudad-Real6?

— Fameux gourmet! s’écria Fécuver du Bocage; il ne vient pas dailleurs, en 
vérité, et il a quelques années de vieillesse.

— Comment done! reprit Sancho; crovez-vous ([lie la connaissance de votre 
vin me passe par-dessus la tete ? Eli bien! sachez, seigneur écuyer, que j ai un 
instinct si grand et si naturel pour connaitre les vins, ([ii il me suffit d en sentir un 
du nez pour dire son pays, sa naissance, son age, son goút, toutes ses circonstances 
et dépendances. Mais il ne faut point s’étonnér de cela, car j ai eu dans ma race, 
du cote de mon pére, les deux plus fameux gourmets qu’en bien des années la 
Manche ait connus; et, pour preuve, il leur arriva ce que je vais vous conter. Un 
jour, on leur íit goúter du vin d’une cuve, en leur demandant leur avis sur Fétat 
et les bonnes ou mauvaises qualités de ce vin. L’un le gouta du bout de la langue, 
lautre ne íit que le flairer du bout du nez. Le premier dit que ce vin sentait 
le fer, et le second qu’il sentait davantage le cuir de chévre. Le maitre assura 
que la cuve était propre, et (pie son vin n’avait reeu aucun mélange qui put lui 
donner lodeur de cuir ou de fer. Cependant les deux fameux gourmets persistérent 
dans leur déclaration. Le temps marcha, le vin se vendit, et, quand on nettoya 
la cuve, on y trouva une petite clef pendue a une courroie de maroquin. Main- 
tenant, voyez si celui qui descerní d’une telle race peut donner son avis en semblable 
matiére7.

— G’est pour cela que je dis, reprit Fécuyer du Bocage, (pie nous cessions
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ta lle r  a la quéte des aventures, et que nous ne cherchions pas des tourtes quand 
nous avons une miclie de pain. Crovez-moi, retournons á nos cliaumiéres, oíi Dieu 
saura bien nous trouver s il lili plait.

— Non, répondit Sancho, jusqu’a ce (jue mon maítre arrive a Saragosse, je le 
servirai; une fois la, nous saurons quel partí prendre. »

Finalement, tant parlérent et tant burent les deux bous écuvers, que le 
sommeil eut besoin de leur attaclier la lauque et de leur étancher la soil; car, 
pour l óter entiérement, ce n’eút pas etc possible. Ainsi done, tenant tous deux 
amoureusement embrassée l’outre a peu pres vide, et les morceaux encore á demi 
maches dans la bouclie, ils restérent endormis sur la place, oii nous les laisserons, 
pour conter maintenant ce qui se passa entre le ehevalier du Bocage et celui de 
la Triste-Fi«ure.

O

DON QUICHOTTE.



CHAPITRE XIY.

OÚ SE POURSUIT L’AVENTURE DU CHEVALIER DU ROCAGE.

Parmi bien des propos qu’échangérent don Quichotte et le chevalier de la 
Forét, Fhistoire raconte que celui-ei dit á don Quichotte :

« Finalement, seigneur chevalier, je veux vous apprendre que nía destinée, ou 
mon elioix pour mieux dire, m’a enflammé d’amour pour la sans pareille Cassildée 
de Vandalie1; je Fappelle sans pareille, parce quelle n ’en a p o in t, ni pour la 
grandeur de la taille ni pour la perfection de la beauté. Eli bien, cette Cassildée, 
dont je vous fais l’éloge, a payé mes lionnétes pensées et mes courtois désirs en 
m’exposant, comme la maratre d’Hercule, a une foule de périls, me promettant, a 
la fin de chacun d’eux, qu’á la fin de l’autre arriverait le tenue de mes esperances. 
Mais ainsi mes travaux ont été si bien s’enchaínant l un á l’autre, qu ils sont 
devenus innombrables, et je ne sais quand viendra le dernier pour donner ouver- 
ture a l accomplissement de mes cbastes désirs. Une fois, elle m’a commandé de 
combattre en cliamp clos la fameuse géante de Séville, appelée la Giralda, qui est 
vaillante et forte en proportion de ce qu elle est de bronze, et qui, sans bouger 
de place, est la plus chanceante et la plus volage des femmes du monde 2. J arrivai, 
je vis et je vainquis , et je Fobligeai a se teñir immobile (car, en plus d une 
semaine, il ne souffla dautre vent que celui du nord). Une autre ibis, elle
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m’ordonna d'aller prendre et peser les antiques pierres des formidables taureaux 
de Guisando3, entreprise plus faite pour un portefaix que pour un chevalier. Une 
autre fois encore, elle me commanda de me précipiter dans la caverne de Cabra , 
péril inoui, épouvantable! et de lui rapporter une relation détaillée de ce que ren- 
ferme cet obscur et profond abimeL .Parré tai le mouvement de la Giralda, je pesai 
les taureaux de Guisando, je me précipitai dans la caverne, et je mis au jour tout 
ce que cachait son obscurité; et pourtant mes esperances n’en furent pas moins 
mortes, ses exigeances et ses dédains pas moins vivants. A la fin, elle m a derniére- 
ment ordonné de parcourir toutes les provinces d’Espagne, pour faire confesser á 
tous les chevaliers errants qui vaguent par ce royanme qu elle est la plus belle de 
toutes les belles qui vivent actuellement, et que je suis le plus vaillant et le plus 
amoureux chevalier du monde. Dans cette entreprise, ja i couru deja la moitié de 
lEspagne, et j v ai vaincu bou nombre de chevaliers qui avaient osé me contra­
diré; mais lexploit dont je m’enorgueillis par-dessus tout, c’est d’avoir vaincu en 
combat singulier ce fameux chevalier don Quicliotte de la Manche, et de lui avoir 
fait avouer que ma Cassildée de Vandalie est plus belle que sa Dulcinée du Toboso. 
Par cette seule victoire, je compte avoir vaincu tous les chevaliers du monde, car 
ce don Quicliotte, dont je parle, les a vaincus tous, et , puisquá mon tour je 1 ai 
vaincu, sa gloire, sa renommée, son lionneur ont passé en ma possession, connne 
a dit le poete : « Le vainqueur acquiert d’autant plus de gloire que le vaincu a 
a plus de célébrité’. » Ainsi done, c’est pour mon propre compte, et connne m’ap- 
partenant, que courent de bouche en bouclie les innombrables exploits du susdit 
don Quicliotte. »

Don Quicliotte resta stupéfait d entendre ainsi parler le chevalier du Boeage , 
et fut mille fois sur le point de lui donner le démenti de ses paroles. II eut méme 
un tu en as mentí sur le bout de la langue; mais il se contint du mieux qu’il put, 
afin de lui faire confesser son mensonge de sa propre bouche. II lui dit done avec 
beaucoup de calme :

« Que "\ otre Grace, seigneur chevalier, ait vaincu la plupart des chevaliers 
errants d Espagne, et méme du monde entier, á cela je n’ai rien á dire; mais que 
vous ayez vaincu don Quicliotte de la Manche, c’est la ce que je mets en doute. 
II pourrait se faire que ce fut un autre qui lui ressemblát , bien que cependant 
peu de gens lui ressemblent.

— Comment, non ! répliqua le chevalier du Bocage; par le ciel qui nous 
couvre! j ai combattu contre don Quicliotte, je l’ai vaincu , je Tai fait rendre a 
merci. C’est un homme haut de taille, sec de visage, long de membres, ayant 
le teint jaune, les cheveux grisonnants , le nez aquilin et un peu courbe, les 
moustaches grandes, noires et tombantes. II fait la guerre sous le nom de 
chevalier de la Iriste-Figure, et méne pour écuyer un paysan qui s appelle 
Sancho Panza. II presse les flanes et dirige le frein d’un fameux coursier nominé 
Rossinante, et finalement il a pour dame de sa volonté une certaine Dulcinée du 
Toboso, appelée dans le temps Aldonza Lorenzo, tout connne la mienne , que

«18 DON QU1CHOTTE.
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j appelle Cassildée de Vandalie, parce qu’elle a nom Cassilda et qu elle 
dalouse. Maintenant, si toas ces indices ne suffisent pas pour donner 
ma véracité, voici mon épée qui saura bien me faire cendre justice de 1 
lité méme.

est An- 
erédit á 
incrédu-

— Calmez-vous, seigneur chevalier, reprit don Quicliotte, et écoutez ce que 
je veux vous dire. 11 faut que vous sachiez que ce don Quicliotte est le meilleur 
ami que j’aie au monde, tellement que je puis dire qu’il m est aussi clier que 
moi-méme. Par le signalement que vous ni avez donné de lui, si ponctuel et si véri- 
table, je suis íorcé de croire que c’est lui-méme que vous avez vaincu. D un autre 
cóté, je vois avec les yeux et je touche avec les mains qu’il est impossible que 
ce soit lui; a moins toutefois que, connne il a beaucoup d’ennemis parmi les 
encbanteurs , un notamment qui le persécute d’ordinaire , quelquun d’eux n ’ait 
pris sa figure pour se laisser vaincre, pour lui enlever la renommée que ses 
balites prouesses de chevalerie lili ont acquise sur toute la lace de la terre. Pour 
preuve encore de cela, je veux vous apprendre que ces maudits encbanteurs , ses 
ennemis, ont transformé , il n ’y a pas deux jours , la figure et la personne de la 
charmante Dulcinée du Toboso en une vile et sale paysanne. lis au ro n t, de la 
méme maniere, transformé don Quicliotte. Mais si tout cela ne suffit pas pour 
vous convaincre de la vérité de ce que je vous d is , voici don Quicliotte lui- 
méme , qui la soutiendra les armes á la main , á pied ou á che val , ou de toute 
autre maniere qui vous conviendra. »

A ces mots, il se leva tout debout, et, saisissant la garde de son épée, il 
attendit quelle résolution prendrait le chevalier du Bocage.

Celui-ci répondit d une voix également tranquille :
« Le bon payeur ne regrette point ses gages; celui qui, une premiére fois, 

seigneur don Quicliotte, a pu vous vaincre transformé, peut bien avoir l’espé- 
rance de vous vaincre sous votre forme véritable. Mais comme il n’est pas conve­
nable que les chevaliers accomplissent leurs faits d armes en cacliette et dans la 
nuit, ainsi (|ue des brigands ou des souteneurs de mauvais lieux, attendons le jour 
pour que le soleil éclaire nos ocuvres. La condition de notre bataille sera que le 
vaincu reste a la merci du vainqueur, pour que celui-ci fasse de Pautre tout ce 
qui lui plaira, pourvu toutefois qu’il soit décemment permis a un chevalier de s v 
soumettre.

— Je suis plus que satisfait, répondit don Quicliotte, de cette condition et de 
cet arransfement. »

O

Cela dit, ils allérent chercher leurs écuyers, qu ils trouvérent dormánt et 
ronflant, dans la méme posture que celle qu ils avaient quand le sommeil les 
surprit. lis les éveillérent, et leur commandérent de teñir leurs clievaux préts, 
parce qu’au lever du soleil ils devaient se livrer ensemble un combat singulier, 
sanglant et formidable.

A ces. nouvelles, Sancho írissonna de surprise et de peur , tremblant pour le 
salut de son maitre, a cause des actions de bravoure qu’il avait entendu conter du
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sien par lécuyer du Bocaje. Cependant, el sans mol dire, les deux écuyers sen 
allérent chercher leur troupeau de beles, car les trois chevaux et l ane , aprés 
s etre flairés, paissaient tons ensemble.

Cliemin faisant, l écuyer du Bocage dit a Sancho :
« 11 faut que vous sachiez, frére, que les braves de 1 Andalousie ont pour 

coutume, quand ils sont parrains dans quelque duel, de ne pas rester les bras 
croisés tandis que les filleuls combattent". Je dis cela pour que vous soyez averti 
que, tandis que nos maitres ferrailleront, nous aurons, nous autres, a jouer aussi 
du couteau.

— Cette coutume, seigneur écuver, répondit Sancho, peut bien avoir cours 
parmi les bravaclies dont vous parlez; mais parmi les écuyers des chevaliers 
errants, pas le moins du monde : au moins je n ai jamais oui citer a mon maitre 
une semblable coutume, lui qui sait par cocur tous les réglements de la clievalerie 
errante. D’ailleurs, je veux bien que ce soit une régle expresse de faire battre 
les écuyers tandis que leurs seigneurs se battent; moi, je ne veux pas la suivre : 
j aime mieux paver l amende imposée aux écuyers pacifiques; elle ne passera 
pas, j en suis sur, deux livres de eire7, et je préfére payer les cierges, car je sais 
qu ils me couteront moins que la charpie qu il faudrait ac-heter pour me panser la 
tete, que je tiens dé ja pour cassée et fendue en deux. II y a plus, c’est que je 
suis dans 1 impossibilité de me battre, n’ayant pas d’épée, et de ma vie je n en 
ai porté.

— A cela, je sais un bon remede, répliqua l écuyer du Bocage : j ai la deux 
sacs de toile de la méme grandeur; vous prendrez l un, moi 1 autre, et nous nous 
battrons a coups de sacs, avec des armes égales.

— De cette facon-lá, s’écria Sancho, a la bonne beure, car un tel combat 
nous servirá plutót a nous épousseter qu a nous faire du mal.

— Olí! ce n’est pas ainsi que je l’entends, repar ti t 1’autre; nous allons mettre 
dans cliacun des sacs, pour (pie le vent ne les emporte pas, une demi-douzaine 
de jolis cailloux, bien ronds, bien polis, qui péseront autant les mis que les autres. 
Ensuite nous pourrons nous étriller a coups de sacs tout a 1 aise, sans nous écor- 
cher seulement la peau.

— Vovez un peu, mort de ma vie! s’écria Sancho, quelle ouate de coton et 
quelles martes ciboulines il vous met dans les sacs , pour nous empécher de nous 
moudre le crane et de nous mettre les os en poussiére! Eli bien! quand on les 
remplirait de cocons de soie, sachez, mon bon seigneur, que je ne me battrais pas. 
Laissons battre nos maitres, et qu ils s en tirent comme ils pourront; mais nous, 
buvons, mangeons et vivons, car le temps prend bien assez soin de nous óter nos 
vies, sans que nous cliercliions des excitants pour qu’elles finissent avant leur tenue 
et qu’elles tombent avant d’étre mures.

— Avec tout cela, reprit l écuyer du Bocage, nous nous battrons bien au 
moins une demi-lieure.

— Pour cela non, répondit Sancho : je ne serai pas si peu courtois et si peu
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reconnaissant qu avec un homme qui m’a fait boire et manger j’engage janiais 
aucune querelle, si niiniine qu’elle soit. D’autant plus que, n ’avant ni colére ni 
ressentiment, (jui diable va s’aviser de se battre á íroid?

— Olí! pour cela, reprit l’écuyer du boca g e , je vous fournirai un remede 
sufíisant. Avant que nous commencions la bataille, je m’approcherai tout douce- 
ment de Yotre Gráce, et je vous donnerai trois ou quatre soufflets qui vous 
jetteront par terre a mes pieds; avec cela j ’éveillerai bien votre colére, fut-elle 
plus endormie qu’une marmotte.

— Contre cette botte je sais une parade, répondit Sancho, et qui la vaut bien. Je 
couperai, moi, une bonne gaule, et, avant (pie Yotre Gráce vienne m éveiller la 
colére, je ferai si bien dormir la sienne á coups de báton, qu’elle ne s’éveillera 
plus, si ce 11’est dans 1’autre monde, oii Ion sait fort bien que je ne snis pas 
homme á me laisser manier le visage par personne. Que chacun prenne garde á 
ce qu’il fait; le plus sage serait que chacun laissát dormir sa colére, car per­
sonne ne connaít l ame de personne, et tel va chercher de la laine qui revient 
tondu. Dieu a béni la paix et maudit les querelles, et si un chat quon  enferme 
et qu on excite se change en lion , moi qui suis homme, Dieu sait en quoi je 
pourrais me changer. Ainsi done, seigneur écuyer, ¡ intime á A otre Gráce que 
dés á présent elle est responsable de tout le mal qui pourrait résulter de notre 
bataille.

— C’est fort bien, répliqua l’écuyer du Bocage; Dieu raménera le jour, et 
nous y verrons clair. »

En ce moment commencaient á gazouiller dans les arbres mille espéces de 
brillants oiseaux, qui semblaient, par leurs chants joyeux et variés, souhaiter la 
bienvenue á la fraíche aurore, dont le charmant visage se montrait peu á peu sur 
les balcons de l’orient. Elle secouait de ses cheveux dores un nombre infini de 
perles liquides, et les plantes baignées de cette suave liqueur paraissaient elles- 
mémes jeter et répandre des gouttes de diamant. A sa venue, les saules distillaient 
une manne savoureuse, les fontaines semblaient rire , les ruisseaux murmurer, les 
bois se réjouir, et les prairies étaler leur tapis de verdure.

Mais á peine la ciarte du jour eut-elle permis d’apercevoir et de discerner 
les objets, que la premiére cliose qui s’offrit aux regards de Sancho fut le 
nez de lécuyer du Bocage, si grand , si enorme, qu’il lui faisait ombre sur tout 
le corps. On raconte, en effet, que ce nez était d une grandeur démesurée, 
bossu au milieu, tout couvert de verm es, d’une couleur violacée comme des 
m ures, et descendant deux doigts plus has que la bouche. Cette longueur de 
nez, cette couleur, ces vermes et cette bosse lui faisaient un visaje si liorri- 
blement laid , que Sancho commenea á trembler des pieds et des mains comme 
un enfant qui tombe d’épilepsie, et résolut dans son coeur de se laisser plutót 
donner deux cents soufflets (pie de laisser éveiller sa colére pour se battre avec 
ce vampíre.

Don Quichotte aussi regarda son adversaire; mais eelui-ci avait deja mis sa



1 0 * 2 DON QUICHOTTE.

salude et baissé sa visiere, de facón qu’il ne put voir son visaje; seulement il 
remarqua que c’était un homme bien memhré, et non de tres-liante taille. L in- 
connu portait sur ses armes une courte tunique d une étolfe qui semblait faite de 
íils d’or, toute parsemée de brillants miroirs en forme de petites lunes, et ce riche 
costume lili donnait une elevan ce toute particuliére. Sur le cimier de son casque 
voltigeaient une grande quantité de plumes vertes, ¡aúnes et blanclies, et sa lance, 
qu’il avait appuyée contre un arbre, était tres-liante, trés-grosse, et terminée 
par une pointe d’acier d un palme de long. Don Quichotte remarqua tous ces 
détails, et en tira la conséquence que l inconnu devait étre un chevalier de grande 
forcé.

Cependant il ne liit pas glacé de crainte comme Sandio Panza; au contraire, 
il dit d un ton dégagé au chevalier des Miroirs :

« Si le grand désir d’en venir aux mains, seigneur chevalier, n’altcre pas 
votre courtoisie, je vous prie en son nom de lever un peu votre visiere, 
pour que je voie si la beauté de votre visage répond á l’élégance de votre ajus- 
tement.

— \  ainqueur ou vaincu, seigneur chevalier, répondit celui des Miroirs, vous 
aurez du temps de reste pour voir ma figure; et si je refuse maintenant de satis- 
faire á votre désir, e est parce qu’il me semble que je fais une notable injure á la 
belle Cassildée de Vandalie en tardant, seulement le temps de lever ma visiere, a 
vous faire confesser ce que vous savez bien.

— Mais du moins, reprit don Quichotte, pendant que nous montons á
cheval, vous pouvez bien me dire si je suis ce méme don Quichotte que vous 
prétendez avoir vaincu.

— A cela nous vous répondons8, reprit le chevalier des Miroirs, que vous 
lui ressemblez comme un oeuf ressemble á un autre; mais, puisque vous assurez 
(jue des enchanteurs vous persécutent, je n oserais afñrmer si vous étes ou non le 
méme en son contenu.

Cela me suffit, a moi , répondit don Quichotte, pour que je eroie
a lerreur ou vous étes; mais pour vous en tirer entiérement, (pión améne 
nos chevaux. En moins de temps que vous n’en auriez mis il lever votre 
visiere si Dieu, ma dame et mon bras me sont favorables), je verrai votre 
visage, et vous verrez que je ne suis pas le don Quichotte que vous pensez avoir 
vaincu. »

Coupant ainsi brusquement 1 entretien, ils montérent ii cheval, et don
Quichotte íit tourner bride a Rossinante aíin de prendre le champ nécessaire 
pour revenir a la rencontre de son ennemi, qui faisait la méme cliose. Mais
don Quichotte ne s était pas éloigné de vingt pas, qu’il s’entendit appeler par le 
chevalier des Miroirs, et cliacun ayant fait la moitié du chemin, celui-ci dit ii 
l’autre :

« Rappelez-vous, seigneur chevalier, ( j u e  la condition de notre bataille est 
«pie le vaincu, comme je vous I ai deja dit, reste ii la discrétion du vainqueur.
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— Je le sais déja, répondit don Quichotte, pourvu quil nc soit rien ordonné 
ni imposé au vaincn qui sorte des limites de la chevalerie.

— C’est entendu, » reprit le chevalier des Miroirs.
En ce moment, l’écuyer avec son nez étrange s’offrit aux renards de don 

Quichotte, qui ne fut pas moins interdit de le voir (pie Sancho, tellement qu i 1 le 
prit pour quelque monstre, ou pour un homme nouveau, de ceux qui ne sont pas 
d’usage en ce monde. Sancho, qui vit partir son maítre pour prendre champ, ne 
voulut pas rester seul avec le monstre au granel nez, dans la crainte que, d une 
seule pichenette de cette trompe, leur hatai 1 le ne fut fmie, et que, du coup ou de 
la peur, il ne restat conché par terre. II courut done derricre son maitre, pendu 
á une étriviére de Rossinante, et, quand il lui sembla que don Quichotte allait 
tourner bride :

« Je supplie Votre Gráce, mon cher seigneur, lui dit-il, de vouloir bien, 
avant de retourner á l attaque, m’aider á monter sur ce liége, d’oü je pourrai voir 
plus a mon aise que par terre la gaillarde rencontre que vous allez faire avec ce 
chevalier.

— II me semble plutót, Sancho, dit don Quichotte, que tu veux monter sur 
les banquettes pour voir sans danger la course des taureaux.

— S il faut dire la vérité, répondit Sancho, les effroyables narines de cet 
écuyer me tiennent en émoi, et je n'ose pas rester á cóté de lui.

— Elles sont telles en effet, reprit don Quichotte, que, si je n’étais rpii 
je suis, elles me feraient aussi trembler. Ainsi, viens, je vais t ’aider á monter ou 
tu veux. »

Pendant que don Quichotte s’arrétait pour faire grimper Sancho sur le liége, 
le chevalier des Miroirs avait pris tout le champ nécessaire, e t , croyant que don 
Quichotte en aurait fait de méme, sans attendre son de trompette ni autre signal 
d’attaque9, il avait fait tourner bride á son cheval, lequel n ’était ni plus léger ni 
de meilleure mine (pie Rossinante; puis, á toute sa course, qui n ’était qu un petit 
trot, il revenait á la rencontre de son ennemi. Mais, le voyant occupé a faire 
monter Sancho sur l’arbre, il retint la bride , et s’arréta au milieu de la carriére, 
cliose dont son cheval lui fut trés-reconnaissant, car il ne pouvait déja plus 
remuer.

Don Quichotte , qui crut (pie son adversaire fondait comme un foudre 
sur lui, enfonca vigoureusement les éperons dans les flanes efflanqués de Rossi­
nante, et le fit détaler de telle sorte que, si I on en croit l’histoire, ce fut la 
seule fois oü I on put reconnaitre qu il avait quelque peu galopé, car jusque-lá 
ses plus brillantes courses n ’avaient été (pie de simples tro ts10. Avec cette furie 
inaccoutumée, don Quichotte s clama sur le chevalier des Miroirs, qui enfoncait 
les éperons dans le ventre de son cheval jusqu’aux talons, sans pouvoir le faire 
avancer d’un doigt de l’endroit ou il s’était comme aneré au milieu de sa

O

course. Ce fut dans cette favorable conjoncture (pie don Quichotte surprit son 
adversaire, lequel, empétré de son cheval et embarrassé de sa lance, ne put jamais



104 DON QUICHOTTE.

venir a bout de la mettre seulenient en arrét. Don Quichotte, qui ne regardait 
pas de si pros a oes inconvénients, vint en toute snreté, et sans aucun risque, 
heurter le chevalier des Miroirs, et ce fnt avec tant de vigueur, qu il le íit, bien 
malgré luí, rouler a terre par-dessus la croupe de son clieval. La chute íut si 
lourde, que linconnu, ne remuant plus ni bras ni jambe, parut avoir été tué sur 
le coup.

A peine Sancho le vit-il en has, qu il se laissa glisser de son arbre, et vint 
rejoindre son maitre. Celui-ci, ayant mis pied á terre, s’était jeté sur le chevalier 
des Miroirs, et, lui détachant les courroies de l’armet pour voir s il était mort, et 
pour lui donner de l'air, si par hasard il était encore vivant, il apercut—  qui 
pourra dire ce qu il apercut, sans frapper d étonnement, d’admiration et de stupeur 
ceux qui l’entendront? 11 vit, dit l histoire, il vit le visage méme, la figure, l’as- 
pect, la physionomie, l’effigie et la perspective du bachelier Samson Carrasco. A 
cette vue, il appela Sancho de toutes ses forces :

« Accours, Sancho, s’écria-t-il, viens voir ce que tu verras sans y croire. 
Dépéche-toi, mon enfant, et regarde ce que peut la magie, ce que peuvent les 
sorciers et les enchanteurs. »

Sancho s’approclia, et , quand il vit la figure du bachelier Carrasco , il 
conunenca á faire mille signes de croix et a réciter autant d’oraisons. Cepen- 
dant le chevalier renversé ne donnait aucun signe de vie, et Sancho dit á don 
Quichotte :

« Je suis d’avis, mon hon seigneur, que, sans plus de facón, vous fourriez 
votre épée dans la bouche á celui-lá qui ressemble au bachelier Samson Carrasco; 
peut-étre tuerez-vous en lui quelqu un de vos ennemis les enchanteurs.

— Tu as, pardieu, raison, dit don Quichotte; car, en fait d’ennemis, le 
moins c’est le meilleur. »

11 tirait déjá son épée pour mettre á exécution le conseil de Sancho, quand 
arriva tout á coup l’écuver du chevalier des Miroirs, n’ayant plus le nez qui le 
rendait si laid :

« Ah! preñez garde, seigneur don Quichotte, disait-il á grands cris, preñez 
garde á ce que vous allez faire. Cet liomme étendu a vos pieds, c’est le bachelier 
Samson Carrasco, votre ami, et moi je suis son écuyer. »

Sancho, le voyant sans sa premiére laideur :
« Et le nez? lui dit-il.
— II est la, dans ma poche, » répondit l’autre.
E t, mettant la main dans sa poche de droite, il en tira un nez postiche en 

cartón vernissé, fabriqué comme on la  dépeint tout a l’heure. Mais Sancho regar- 
dait l’homme de tous ses yeux, et, jetant un cri de surprise :

« Jésus Maria! s’écria-t-il, n’est-ee pas la Tomé Cécial, mon voisin et mon 
compére ?

— Comment, si je le suis! répondit l’écuyer sans nez; oui, Sancho Panza, 
je suis Tomé Cécial, votre ami, votre compére; et je vous dirai tout a 1’heure les
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tours et les détours qui m’ont conduit ici ; mais, en attendant, priez et supplicz 
le seigneur votre mailre (ju il ne toüclie, ni ne frappe, ni ne blesse, ni ne tue le 
chevalier des Miroirs, qu’il tient sous ses pieds : car c’est, sans nul doute, l’an- 
dacieux et imprndent baclielier Samson Carrasco, nutre compatriote. »

En ce moment le chevalier des Miroirs revint á lili, et don Quicliotte, 
s’apercevant qu’il remuait, lni mit la pointe de l’épée entre les deux yeux, et 
lui dit :

« A ous etes mort, chevalier, si vous ne confessez que la sans pareille Dulcinée 
du Toboso l’emporte en beauté sur votre Cassildée de Vandalie. En outre, il faut 
(jue vous promettiez, si de cette bataille et de cette chute vous restez vivant, 
daller a la ville du Toboso, et de vous présenter de ma part en sa présence, 
pour qu’elle fasse de vous ce qu ordonnera sa volonté. Si elle vous laisse en pos- 
session de la votre, vous serez tenu de venir me retrouver (et la trace de mes 
exploits vous servirá de guide pour vous amener oú je serai), afín de me dire ce 
qui se sera passé entre elle et vous : conditions qui, suivant celles que nous 
avons faites avant notre combat, ne sor ten t point des limites de la chevalerie 
errante.

— Je confesse, répo'ndit le chevalier abattu, que le soulier sale et déchiré de 
madame Dulcinée du Toboso vaut mieux que la barbe mal peignée, quoique 
propre, de Cassildée. Je promets d aller en sa présence et de revenir en la votre, 
pour vous rendre un compte fidéle et complet de ce que vous demandez.

— II faut encore confesser et croire, ajouta don Quicliotte, que le chevalier 
que vous avez vaincu ne fut pas et ne put étre don Quicliotte de la Manche 
mais un autre qui lui ressemblait; tout comme je confesse et crois que vous, qu\ 
ressemblez au bachelier Samson Carrasco, ne l’étes pas cependant, mais un autre 
qui lui ressemble, et que mes ennemis me l’ont présenté sous la figure du bache­
lier pour calmer la fougue de ma colére, et me faire user avec douceur de la 
gloire du triomplie.

— Tout cela, répondit le chevalier éreinté, je le confesse, je le juge 
et le sens, comme vous le croyez, jugez et sen tez. Alais laissez-moi relever, je 
vous prie, si la douleur de ma chute le permet, car elle m’a mis en bien mau- 
vais état. »

Don Quicliotte l aida á se relever, assisté de son écuyer Tomé Cécial, duquel 
Sancho n ótait pas les yeux, tout en faisant des questions dont les réponses 
prouvaient bien que c’était véritablement le Tomé Cécial qu’il se disait étre. Alais 
l’impression qu’avait produite dans la pensée de Sancho l’assurance donnée par 
son maitre que les enchanteurs avaient changé la figure du chevalier des Miroirs 
en celle du bachelier Carrasco Eempéchait d ajouter foi á la vérité qu il avait sous 
les yeux.

Finalement, maitre et valet restérent dans cette erreur, tandis que le 
chevalier des Miroirs et son écuyer, confus et rompus, s’éloignaient de don 
Quicliotte et de Sancho, dans l intention de chercher quelque village oii I on

ii —  14
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piit graisser et remettre les cotes- au blessé. Quant á don Quichotte et a San­
cho, ils reprirent leur cliemin dans la direction de Saragosse, oh l’histoire les 
laisse pour faire connaltre qui étaient le chevalier des Miroirs et son écuyer au 
nez effrovable11.



CHAPITRE XV.

OÚ L’ON RACONTE ET L’ON EXPLIQUE QUI ÉTAIENT LE CHEVALIER DES MIROIRS

ET SON ÉCUYER.

Don Quichotte s’en allait, tout ravi, tout fier et tout glorieux d’avoir rem- 
porté la victoire sur un aussi vaillant chevalier qu’il s’imaginait étre celui des 
Miroirs, duquel il espérait savoir bientót, sur sa parole de chevalier, si l en- 
cliantement de sa dame continuait encore, puisque forcé était que le vaincu, 
sous peine de ne pas étre chevalier, revínt lui rendre compte de ce qui lui 
arriverait avec elle. Mais autre cliose pensait don Quichotte, autre chose le che­
valier des Miroirs, bien que, pour le moment, celui-ci n ’eut, connne on l a dit, 
d’autre pensée que de chercher oii se faire couvrir d emplatres. Or l'histoire dit 
que lorsque le bachelier Samson Carrasco conseilla a don Quichotte de reprendre 
ses expéditions lu í moment ahandonnées, ce fut aprés avoir tenu conseil avec le 
curé et le barbier sur le moyen qu’il fallait prendre pour obliger don Quichotte 
a resler dans sa maison tranquillement et patiemment, sans s’inquiéter davantage 
d’aller en quéte de ses malencontreuses aventures. Le résultat de cette délibéra- 
tion fut, d’aprés le vote unánime, et sur la proposition particuliére de Carrasco, 
qu’on laisserait partir don Quichotte, puisqu’il semblait impossible de le reteñir; 
que Samson irait le rencontrer en chemin, coinme chevalier errant; qu’il enga-
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gerait une bataille avec lui, les motiís de querelle ne manquant point; qu’il le 
vaincrait, ce qui paraissait ebose facile, aprés étrc formellemcnt convenu (pie le 
vaincu demeurerait a la merci du vainqueur; quenfin don Quicliotte une fois 
vaincu, le baelielier ebevalier lui ordonnerait de retourner dans son village et 
dans sa maison, avec défense d en sortir avant deux années entiéres, 011 jusqu á 
ce qu’il lui commandat autre ebose. 11 était elair que don Quicliotte vaincu rem- 
plirait religieusement cette condition, pour ne pas contrevenir aux lois de la 
chevalerie; alors il devenait possible que, pendant la durée de sa reclusión, il 
oubliat ses vaines pensées, ou qu’on eiit le temps de trouver quelque remede 
a sa folie.

Carrasco se cliargea du role, et, pour lui servir d’écuyer, s’offrit Tomé 
Cecial, eompére et voisin de Sancbo Panza, liomme jovial et d’esprit éveillé. 
Samson s’arma comme on la  rapporté plus baut, et Tomé Cécial arrangea sur 
son nez naturel le nez posticlie en cartón qu on a dépeint, afin de n’étre pas 
reconnu de son eompére quand ils se rencontreraient. Dans leur dessein, ils sui- 
virent la méme route que don Quicliotte, et peu s en fallut qu ils n arrivassent 
assez á temps pour se trouver a l’aventure du cliar de la Mort. A la fin ils trou- 
vérent leurs deux liommes dans le bois oii leur arriva tout ce (pie le prudent 
lectcur vient de lire; et, si ce n ’eut été gráce á la cervelle dérangée de don Qui- 
cliotte, qui s imagina que le bachelier n’était pas le bacbelier, le seigneur bachelier 
Jemeurait a tout jamais liors d’état de recevoir des lieenees, pour n ’avoir pas 
méme trouvé de nid la ou il croyait prendre des oiseaux,

Tomé Cécial, qui vit le mauvais succés de leur bonne envie et le pitovable 
terme de leur voy a ge, dit au bachelier :

« Assurément, seigneur Samson Carrasco, nous avons ce que nous méritons. 
C’est avec facilité qu’on imagine et qu’on eommence une entreprise, mais la plu- 
part du temps il n'est pas si aisé d en sortir. Don Quicliotte était fon, nous sensés; 
pourtant il s en va riant et bien portant, et vous restez triste et rompu. Saclions 
maintenant une ebose, s il vous plait : quel est le plus fon, de celui qui l est ne 
pouvant faire autrement, ou de celui qui l est par sa volonté?

— La difféi 'ence qu il y a entre ees deux fous, répondit Samson, c’est que 
celui qui Test par forcé le sera toujours, tandis que celui qui l’est volontairement 
cessera de l’étre quand il lui plaira.

— A ce train-lá, reprit Lomé Cécial, j ai été fou par ma volonté quand j ai 
voulu me faire écuyer de Yotre Graee, et maintenant, par la méme volonté, je 
veux cesser de l’étre, et retourner a ma maison.

— Cela vous regarde, répondit Carrasco; mais penser que je retourne a la 
mienne avant d’avoir moulu don Quicliotte a coups de báton, c’est penser qu’il 
fait jour á minuit; et ce n'est plus maintenant le désir de lui rendre la raison 
qui me le fera chercher, mais celui de la vengeance, car la grande douleur de 
mes cotes ne me permet pas de teñir de plus charitables discours. »

En devisant ainsi, les deux compa^nons arrivérent a un villaje oii ce fut
* O O *
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granel bonlieur de trouver un algébriste pour panser linfortuné Samson. Tomé 
Cecial le quitta et retourna (diez luí; mais le bachelier resta pour préparer sa 
vengeance, et lhistoire, qui reparlera de lui dans un autre temps, revient se di­
vertir avec don Quichotte.



CHAPITRE XVI.

DE CE QUI ARRIVA Á DON QUICHOTTE AVEC UN DISCRET GENTILIIOMME

DE LA MANCHE.

Dans cette joie, ce ravissement et cet orgueil qu’on vient de dire, don Qui­
chotte poursuivait sa route, s’imaginant, á l’occasion de sa victoire passée, qu’il 
était le plus vaillañt clievalier que possédát le monde en cet age. II tenait pour 
achevées et menees a bonne fin autant d’aventures qu’il pourrait dorénavant lui 
en arriver; il ne faisait plus aucun cas des enchantements et des enchanteurs ; il 
ne se souvenait plus des innombrables coups de báton qu’il avait recus dans le 
cours de ses expedítions clievaieresques, ni de la pluie de pierres qui lui cassa la 
moitié des dents, ni de l’ingratitude des galériens, ni de l’insolence et de la volée 
de gourdins des muletiers yangois. Finalement, il se disait tout bas que, s’il trou- 
vait quelque moyen, quelque invention pour désenchanter sa dame Dulcinée, il 
n ’envierait pas le plus grand bonbeur dont jouit ou put jouir le plus beureux 
chevalier errant des siécles passés. II marcliait tout absorbe dans ces reves agréables, 
lorsque Sancho lui dit :

« Ps’est-il pas dróle, seigneur, que j ’aie encore devant les yeux cet effroyable 
nez, ce nez démesuré de mon compére Tomé Cécial?

— Est-ce que tu crois, par hasard, Sancho, répondit don Quichotte, que le 
chevalier des Miroirs était le bachelier Carrasco, et son écuyer, Tomé Cécial, ton 
compére ?

— Je ne sais que dire á cela, reprit Sancho; tout ce que je sais, c’est que



les enseignes rjn’il m’a données de ma maison, de ma femme et de mes enfants, 
sont telles, que personne autre que luí ne pourrait me les donner. Quant á la 
figure, ma foi, le nez oté, c’était bien celle de Tomé Cecial, comme je Tai vu 
mille et tnille fois dans le pays, ou nous demeurons porte á porte, et le son de 
voix était le méme aussi.

— Soyons raisonnables, Sancho, répliqua don Quichotte. A iens ici, et dis- 
moi : en quel esprit peut-il tomber que le bacbelier Samson Carrasco s en vienne, 
comme chevalier errant, pourvu d’armes offensives et défensives, combatiré avec 
moi? Ai-je été son ennemi par hasard? lui ai-je donné jamais occasion de me 
porter rancune? suis-je son rival, ou bien professe-t-il les armes, pour étre jaloux 
de la renommée (pie je m’y suis acquise?

— Eli bien, que dirons-nous, seigneur, repartit Sancho, de ce que ce cheva- 
lier, qu’il soit ce qu’il voudra, ressemble tant au bacbelier Carrasco, et son écuyer 
á Tomé Cecial, ilion compére P Et si c est de l’enchantement, comme \  otre Gráce 
a dit, est-ce qu’il n’y avait pas dans le monde deux autres liommes á qui ceux-la 
pussent ressembler?

— Tout cela, reprit don Quichotte, n est qu’artifice et macliination des mé 
chants magiciens qui me persécutent; prévoyant que je resterais vainqueur dans 
la bataille, ils se sont arrangés pour que le chevalier vaincu montrát le visage 
de ilion ami le bachelier, afin que l amitié que je lui porte se mit entre sa gorge 
et le fil de mon épée, pour calmer la juste colére dont mon coeur était enflammé, 
et que je laissasse la vie á ceiui qui cherchait, par des prestiges et des perfidies, 
á m’enlever la mienne. S il faut t en fournir des preuves, tu sais deja bien, ó 
Sancho, par une expérience qui ne saurait te tromper, combien il est facile aux 
enclianteurs de clianger les visages en d'autres, rendant beau ce qui est laid, et 
laid ce qui est beau, puisqu’il n ’y a pas encore deux jours que tu as vu de tes 
propres yeux les cliarmes et Ies attraits de la sans pareille Dulcinée dans toute leur 
pureté, dans tout leur éclat naturel, tandis que moi je la voyais sous la laideur et 
la bassesse d une grossiére paysanne, avec de la ehassie aux yeux et une mauvaise 
odeur dans la bouche. Est-il étonnant que l’enchanteur pervers qui a osé faire une 
si detestable transformation ait íait é^alement celle de Samson Carrasco et de tonO
compére, pour m’óter des mains la gloire du triomphe? Mais, avec tout cela, je 
me consolé, parce quenfin, quelque figure qu’il ait prise, je suis resté vainqueur 
de mon ennemi.

— Dieu sait la vérité de toutes dioses, » répondit Sancho; et, comme il 
savait que la transformation de Dulcinée était une oeuvre de sa ruse, il n’était 
point satisfait des chiméricnies raisons de son maitre; mais il ne voulait pas lui 
répliquer davantage, crainte de dire quelque parole qui découvrit sa supercherie.

lis en étaient la de leur entretien, quand ils f'urent rejoints par un lionnne 
qui suivait le méme cliemin qu’eux, monté sur une belle jument gris pommelé. II 
portait un gaban1 de fin drap vert garni d’une bordure de velours lauve, et, sur 
la tete, une montera du méme velours. Les humáis de la jument étaient ajustés a
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lécuyére et garnis de vert et de violet. Le cavalier portait un cimeterre moresque, 
pendu a un baudrier vert et or. Les brodequins étaient du méme travail que le 
baudriér. Quant aux éperons, ils n étaient pas doi’és, mais simplement enduits 
d un vernis vert, et si bien bruñís, si luisants, que, par leur symétrie avec le 
reste du costume, ils avaient nieilleure facón que s ils eussent été d or pur. Quand 
le voyageur arriva prés deux, il les salua poliment, et, piquant des deux a sa 
monture, il allait passer outre; mais don Quicliotte le retint :

« Seigneur galant, lili dit-il, si \ otre Grace suit le méme cbemin que nous 
et n’est pas trop pressée, je serais flatté que nous fissions route ensemble.

— En veri té, répondit le voyageur, je n’aurais point passé si vite si je 
n’eusse craint que le voisinage de ma jument n inquiétát ce clieval.

-— O lí! seigneur, s’écria aussitót Sancho, vous pouvez bien reteñir la bride á 
votre jument, car notre clieval est le plus lionnéte et le mieux appris du monde. 
Jamais, en semblable occasion, il n a fait la moindre íredaine, et, pour une seule 
Ibis qu il s est oublié, nous l’avons payé, ilion maitre et moi, a de gros intéréts. 
Mais euíin je répéte que A otre Grace peut s arréter si bou lui semble, car on 
servirait au clieval cette jument entre deux plats, qu á coup sur il 11’y mettrait 
pas la dent. »

Le voyageur retint la bride, étonné des facons et du visage de don Qui­
cliotte, iequel mar.cbait tete nue, car Sancho portait sa salade comme une valise 
pendue a barcón du bal de son áne. Et si l homme a lliabit vert regardait atten- 
tivement don Quicliotte, don Quicliotte regardait riiomme á l liabit vert encore 
plus attentivement, parce qu il lui semblait un liomme d importance et de dis- 
tinction. Son age paraissait étre de cinquante ans; ses clieveux grisonnaient il 
peine; il avait le nez aquilin, le regard moitié gai, moitié grave; en fin, dans sa 
tenue et dans son maintien, il representad un liomme de belles qualités. Quant ii 
lui, le jugement qu’il porta de don Quicliotte fut qu il n avait jamais vu liomme 
de semblable íaeon et de telle apparence. Tout l’étonnait, la longueur de son 
clieval, la hauteur de son corps, la maigreur et le teint jaune de son visage, ses 
armes, son air, son accoutrement, ton te cette f igure enñn, comme on 11’en avait 
vu depuis longtemps dans le pays. Don Quicliotte remarqua fort bien avec quelle 
attention l’examinait le voyageur, et dans sa surprise il lut son désir. Courtois 
comme il 1 était, et toujours prét a faire plaisir a tout le monde, avant que 
l’autre lui eiit fait aucune question, il le prévint et dit :

« Gette figure que A otre Grace voit en moi est si nouvelle, si hors de l usage 
commun, que je ne metonnerais pas que vous en fussiez étonné. Mais Votre 
Grace cessera de l’étre quand je lui dirai que je suis clievalier, de ceux-lá dont les 
gens disent qu ils vont á leurs aventures. J’ai quitté ma patrie, j ’ai engagé mon 
bien, j ai laissé le repos de ma maison, et je me suis jeté dans les bras de la 
fortune, pour qu elle m’eminenát ou il lui plairait. J’ai voulu ressusciter la défunte 
chevalerie errante, et, depuis bien des jours, bronchant ici, tombant la, me rele- 
vaut jilus loin, j ai rempli mon désir en grande partie, en secourant des veuves,
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en protégeant des filies, en favorisant des mineurs et des orphelíns, office propre 
aux chevaliers errants. Aussi, par mes nombreuses, vaillantes et chrétiennes 
prouesses, ai-je mérité de courir en lettres moldees presque tous les pavs du 
globe. Trente mide volumes de mon bistoire se sont imprimes deja, et elle prend 
le chemin de s’imprimer trente mille milliers de fois, si le ciel n y remedie. Fina- 
lement, pour tont renfermer en peu de paroles, ou méme en une seule, je dis 
que je suis le chevalier don Quicbotte de la Manche, appelé par surnom le che- 
valier ele la Triste-Figure. Et, bien que les louanges propres avilissent, forcé m’est 
qiielquelois de dire les miennes, j ’entends lorsqu’il n y  a personne autre pour les 
dire. Ainsi done, seigneur gentilliomme, ni ce cbeval, ni cette lance, ni cet écu, 
ni cet écuyer, ni toutes ces armes ensemble, ni la páleur de mon visage, ni la 
maigreur de mon corps, ne. pourront plus vous surprendre désormais, puisque 
y o u s  savez qui je suis et la profession que j’exerce. «

En achevant ces mots, don Quicbotte se tut, et fliomme a 1’ha-bit vert tardait 
tellement á lui repondré, qu on aurait dit qu’il ne pouvait en venir á bout. 
Cependant, aprés une longue pause, il lui d i t :

« Vous avez bien réussi, seigneur cavalier, á reconnaitre mon désir dans ma 
surprise ; mais vous n’avez pas réussi de méme a m óter l’étonnement que me cause 
votre vue : car, l)ien que vous avez dit, seigneur, que de savoir qui vous étes 
suffirait pour me Fóter, il n’en est point ainsi ; au contraire, maintenant que je le 
sais, je reste plus surpris, plus émerveillé que jamais. Commentl est-il possible 
qu’il y ait aujourd’hui des chevaliers errants dans le monde, et des histoires 
imprimées de véritables chevaleries ? Je ne puis me persuader qu’il y ait aujour­
d’hui sur la terre quelqu un qui protege les veuves, qui défende les filies, qui 
respecte les femmes mariées, qui secoure les orphelins; et je ne le croirais pas si, 
dans Votre Gráce, je ne le voyais de mes yeux. Béni soit le ciel, qui a permis 
que cette histoire, que vous dites étre imprimée, de vos nobles et véritables 
exploits de chevalerie, mette en oubli les innombrables prouesses des faux chevaliers 
errants dont le monde était plein, si fort au préjudice des borníes ceuvres et au 
discrédit des bonnes histoires ?

— II y a bien des dioses á dire, répondit don Quicbotte, sur la question 
de savoir si les histoires des chevaliers errants sont ou non controuvées.

— Comment! reprit l’homme vert, y aurait-il quelqu un qui doutat de la 
fausseté de ces histoires?

— Moi, je n  doute, répliqua don Quicbotte; mais laissons cela pour le 
moment, et, si notre voyage dure quelque peu, j ’espére en Dieu de faire comprendre 
a Votre Gráce que vous avez mal fait de suivre le courant de ceux qui tiennent 
pour certain que ces histoires ne sont pas véritables. »

A ce dernier propos de don Quicbotte, le voyageur eut le soupeon que ce 
devait étre quelque cerveau timbré, et il attendit que d nutres propos vinssent con- 
firmer son idée; mais, avant de passer á de nouveaux sujets d entretien, don 
Quicbotte le pria de lui dire á son tour qui il était, puisqu’il lui avait rendu

i i  —  i d
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compte de sa condition et de sa maniere de vivre. A. cela, 1 liomme au gaban vert 
répondit:

« Moi, seigneur chevalier de la Triste-Figure, je sais un hidalgo, natif d un 
bourg oü nous irons diner aujóurdhui, sil plait a Dieu. Je suis plus que médio- 
crement riclie, et mon nom est don Diego de Miranda. Je passe la vic avec nía 
femme, mes enfants et mes amis. Mes exercices sont la cliasse et la peche; mais je 
n’entretiens ni faucons, ni lévriers de course; je me contente de quelque chien 
d’arrét docile, ou d un liardi furet. J ai environ six douzaines de livres, ceux-la en 
espagnol, ceux-ci en latín, quelques-uns d’histoire, d’autres de dévotion. Quant 
aux livres de chevalerie, ils n ’ont pas encore passé le seuil de ma porte. Je feuil- 
lette les ouvrages profanes de préférence a ceux de dévotion, pourvu qu’ils soient 
d’honnéte passe-temps, qu’ils satisfassent par le bou langage, qu’ils étonnent et 
plaisent par linvention; et de ceux-la, il y en a fort peu dans notre Espagne. 
Quelquefois je diñe chez mes voisins et mes amis, plus souvent je les invite. Mes 
repas sont servís avec propreté, avec élégance, et sont assez abondants. Je n’aime 
point mal parler des gens, et je ne permets point qu’on en parle mal devant moi. 
Je ne scrute pas la vie des autres, et je ne suis pas á l’affut des actions d’autrui. 
J ’entends la messe chaqué jour; je donne aux pauvres une partie de mon bien, 
sans faire parade des bolines ocuvres, pour ne pas ouvrir accés dans mon ame á 
l hypocrisie et a la vanitó, ennemis qui s’emparent tout doucement du cocur le 
plus modeste et le plus circonspect. J essaye de réconcilier ceux qui sont en brouille, 
je suis dévot a Notre-Dame, et j ai toujours pleine confiance en la miséricorde 
infinie de Dieu Notre-Seigneur. «

Sancho avait écouté trés-attentivement cette relation de la vie et des occupa- 
tions de 1 hidalgo. Trouvant qu une telle vie était bonne et sainte, et que celui qui 
la menait devait faire des miníeles, il sauta a bas du grison, et fut en grande bate 
saisir l’étrier droit du gentilhomme; puis, d un coeur dévot et les larmes aux yeux, 
il lui baisa le pied a plusieurs reprises. L’liidalgo voyant son action :

« (¿ue laites-vous, frére ? s’écria-t-il. Quels baisers sont-ce la?
— Laissez-moi baiser, répondit Sancho, car il me semble que Votre Gráce est 

le premier saint a clieval que j ’aie vu en tous les jours de ma vie.
— Je ne suis pas un saint, reprit I hidalgo, mais un grand pécheur. Yous, 

a la bonne lieure, frére, qui devez étre compté parmi les bous, a en juger par 
votre simplicité. »

Sancho remonta sur son bat, aprés avoir tiré le rire de la profonde mélancolie 
de son maítre, et causé un nouvel étonnement a don Dieco.

Don Quichotte demanda a celui-ci combien d’enfants il avait, et lui dit qu’une 
des dioses en quoi les anciens philosoplies, qui manquérent de la connaissance du 
vrai Dieu, avaient placé le souverain bien, fut de posséder les avantages de la 
nature et ceux de la fortune, d’avoir beaucoup d’amis, et des enfants nombreux 
et bons.

« Pour moi, seigneur don Quichotte, répondit l’liidalgo, ja i un íils tel que,



peut-étre, si je ne l’avais pas, je me trouverais plus lieureux que je ne suis; non 
pas qu il soit mauvais, mais parce qu’il n’est pas aussi bon que j’aurais voulu. 11 
peut avoir dix-huit ans; les six derniéres années, il les a passées á Salamanque, 
pour apprendre les lauques latine et grecque; mais quand j ai voulu qu il passát á 
l’étude d’autres Sciences, je l’ai trouvé si imbu, si entété de celle de la poésie fsi 
toutefois elle peut s’appeler sciencej, qu’il est impossible de le faire mordre á celle 
du droit, que je voudrais qu’il étudiat, ni á la reine de toutes les Sciences, la 
tliéologie. J ’aurais désiré qu’il fút comme la couronne de sa race, puisque nous 
vivons dans un siecle oii nos rois récompensent magnifiquement les gens de lettres 
vertueux2, car les lettres sans la vertu sont des perles sur le íumier. II passe tout 
le jour á vérifier si Homére a dit bien ou mal dans tel vers de Ylliacle, si Martial 
fut ou non déslionnéte dans telle épigramme, s il faut entendre d une facón ou 
d’une autre tel ou tel vers de Virgile. Enfin, toutes ses conversations sont avec 
les livres de ces poetes, ou avec ceux d’Horace, de Perse, de Juvénal, de Tibulle, 
car des modernes rimeurs il ne f a i t pas grand cas; et pourtant, malgré le peu 
d’affection qu’il porte á la poésie vulgaire, il a maintenant la tete a l’envers pour 
composer une glose sur quatre vers qu on lui a envoyés de Salamanque, et qui 
sont, á ce que je crois, le sujet d’une joute littéraire.

— Les enfants, seigneur, répondit don Quiebotte, sont une portion des en­
tradles de leurs parents; il faut done les aimer, qu’ils soient bons ou mauvais, 
comme on aime les ames qui nous donnent la vie. C est aux parents qu’il appar- 
tient de les diriger des l’enfance dans le sentier de la vertu, de la bonne éducation, 
des mocurs sages et clirétiennes, pour qu’étant lionimes, ils soient le baton de la 
vieillesse de leurs parents et la gloire de leur postérité. Quant a les forcer d’étudier 
telle Science plutót que telle autre, je ne le trouve ni prudent ni sage, bien que 
leur donner des conseils sur ce point ne soit pas nuisible. Lorsqu’il ne s’agit pas 
d’étudier de pane hieran do, et si l ’étudiant est assez lieureux pour que le eiel lui 
ait donné des parents qui lui assurent du pain, je serais volontiers d avis qu on le 
laissát suivre la Science pour laquelle il se sentirait le plus d inclination; et, bien 
que celle de la poésie soit moins utile qu’agréable, du moins elle n ’est pas de 
ces Sciences qui déshonorent ceux qui les cultivent. La poésie, seigneur hidalgo, 
est, á mon avis, comme une jeune filie d un age tendré et d’une beauté parlaite, 
que prennent soin de parer et d’enrichir plusieurs autres jeunes filies, qui sont 
toutes les autres Sciences, car elle doit se servir de toutes, et toutes doivent se 
rebausser par elle. Mais cette aimable vierge ne veut pas étre maniée, ni trainée 
dans les rúes, ni affichée dans les carrefours, ni publiée aux quatre coins des 
palais3. Elle est faite d’une alchimie de telle vertu, que celui qui la sait traiter la 
changera en or pur d un prix inestimable. Il doit la teñir en laisse, et ne pas 
la laisser courir dans de honteuses satires ou des sonnets ignobles. 11 ne faut la 
vendre en aucune facón, á moins que ce ne soit en poémes héroiques, en lamen­
tables tragédies, en comédies ingénieuses et divertissantes; mais elle ne doit jamais 
tomber aux mains des baladins ou du vulgaire ignorant, qui ne sait ni reconnaitre
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ni estimer les trésors qu elle renferme. Et n ’allez pas croire, seigneur, que j’ap- 
pelle iei vulgaire seulement les gens du peuple et d humble condition; quiconque 
ne sait rien, fíit-il seigneur et prince, doit étre rangé dans le nombre du vulgaire. 
Ainsi done, celui qui traitera la poésie avec toutes les ej nal i tés que je viens d’in- 
diquer, remira son nom célebre et honorable parmi toutes les nations polieées de 
la terre. Quant a ce (pie vous dites, seigneur, que votre fds n estime pas beau- 
eoup la poésie en langue castillane, j’aime a croire qu il se trompe en ce point, 
et voic-i ma raison : le grand Homére n a pas écrit en latin, parce qu il était Grec, 
et "Yirgile n a pas écrit en grec, parce qu’il était Latin4. En un mot, tous les 
poetes anciens écrivirent dans la langue cjn iIs avaient tetée avec le lait, et ne s en 
allérent pas ebereber les langues étrangéres pour exprimer leurs hautes pensées. 
Puisqu il en est ainsi, rien ne serait plus raisonnable que d’étendre cette coutume 
á toutes les nations, et de ne pas dépréeier le poete allemand parce qu’il écrit 
dans sa langue, ni le Castilian, ni méme le Biscayen, parce qu’il écrit 
dans la sienne. Mais, a ce que j imagine, votre fds, seigneur, ne doit pas étre 
indisposé contre la poésie vulgaire; c est plutót contre les poetes qui sont de sim­
ples faiseurs de couplets, sans savoir d’autres langues ni posséder d’autres Sciences, 
pour éveiller, souteñir et parer leur talent naturel. Et méme en cela on peut se 
trompee : car, suivant l’opinion bien fondée, le poete nait°; c’est-á-dire que, du 
ventre de sa mere, le poete de nature sort poete; et avec cette seule inclination 
que lui donne le ciel, sans plus d’étude ni d’effort, il fait des dioses qui justi- 
fient celiíi qui a dit : Est (leus m nobis6, etc. J ’ajoute encore que le poete de 
nature qui s’aidera de l’art sera bien supérieur a celui qui veut étre poete unique- 
ment parce qu i 1 connait l’art. La raison en est que l’art ne l’emporte pas sur la 
nature, mais qu’il la perfectionne; ainsi, que la nature se méle á l’art, et l’art á 
la nature, alors ils formeront un poete parfait. Or done, la conclusión de mon 
discours, seigneur hidalgo, c’est que vous laissiez cheminer votre íils par oii l’en- 
traine son étoile. Puisqu’il est aussi bou étudiant qu’il puisse étre, puisqu il a 
lieureusement franchi la premiére marche des Sciences, qui est celle des langues 
anciennes, avec leur secours il montera de lui-méme au faite des lettres lnimaines, 
lesquelles siéent aussi bien a un gentilhomme de cape et d’épée, pour le parer, 
l’honorer et le grandir, que les mitres aux évéques, ou les toges aux hábiles 
jurisconsultes. Grondez votre íils, seigneur, s’il fait des satires qui nuisent á la 
réputation d’autrui; punissez-le et mettez son ouvrage en piéces. Mais s’il fait des 
sermons á la maniere d’Horace, oii il gourmande les vices en général, avec autant 
d’élégance que l a fait son devancier, alors louez-le, car il est permis au poete 
d’éerire contre l'envie, de déchirer les envieux dans ses vers, et de traiter ainsi 
tous les autres vices, pourvu qu’il ne désigne aucune personne. Mais il y a des 
poetes qui, pour dire une malice, s’exposeraient a se faire exiler dans les lies du 
Pont7. Si le poete est ehaste dans ses mocurs, il le sera aussi dans ses vers. La 
plume est la langue de lame; telles pensées engendre l’une, tels écrits trace 
l’autre. Quand les rois et les princes trouvent la miraculeuse Science de la poésie



dans des hommes prudents, graves et vertueux, ils Ies honorent, les estiment, Ies 
enrichissent, et les couronnent eníin avec les feuilles de l arbre que la foudre ne 
frappe jamais8, pour annoncer (jue personne ne doit faire offense á ceux dont le 
front est paré de telles couronnes. »

L’homme au <raban vert resta tout interdit de la liarangue de don Quichotte, 
au point de perdre peu á peu l’opinion qu’il avait concue de la maladie de son 
cerveau. A la moitié de cette dissertation, qui n ’était pas fort de son gont, Sancho 
s’était ecarte du cliemin pour demander un peu de lait a des bergers qui étaient 
prés de la, occupés a traire leurs brebis. En ce moment Ehidalgo al lait reprendre 
l’entretien, enchanté de l’esprit et du bon sens de don Quichotte, lorsque celui-ci, 
levant les veux, vit venir, sur le chemin qu’ils suivaient, un cliar surmonté de 
banniéres aux armes royales. Croyant que ce devait étre queíque nouvelle aven­
ture, il appela Sancho a grands cris pour qu’il vint lui apporter sa salade. San­
cho, qui s’entendit appeler, laissa les bergers, talonna de toutes ses Torces le 
grison, et accourut auprés de son maitre, auquel il arriva, connne on va le voir, 
une insensée et épouvantable aventure.
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CHAPITRE XYII.

OÚ SE MANIFESTE LE DERNIER TERME QU’ATTEIGNIT ET QUE PUT ATTEINDRE LA VALEUR INOUÍE 

DE DON QUICHOTTE, DANS L’IIEUREUSE FIN QU’IL DONNA Á L’AVENTURE DES LIONS.

L histoire raconte que, lorsque don Quichotte appelait Sancho pour qu’il lui 
apportat son armet, l’autre achetait du fromage blanc auprés des bergers. Pressé 
par les cris de son maitre, et ne sacliant que faire de ce fromage, ni dans quoi 
l’emporter, il imagina, pour ne pas le perdre, car il l’avait deja payé, de le jeter 
dans la salade de son seigneur; puis, aprés cette belle équipée, il revint voir ce 
que lui voulait don Quichotte, lequel lui dit :

« Donne, ami, donne-moi cette salade; car, ou je sais peu de cbose en 
fait d’aventures, ou celle que je découvre par la va m’obliger et m’oblige des á 
present á prendre les armes. »

L’homme au gaban vert, qui entendit ces mots, jeta la vue de tous cotes, et 
ne découvrit autre cbose qu’un cbariot qui venait á leur rencontre, avec deux 
ou trois petites banderoles, d’oíi il conclut (pie le cbariot portait de l’argent du 
roi. 11 fit part de cette pensée á don Quichotte; mais celui-ci ne voulut point y 
ajouter foi, toujours persuade que tout ce qui lui arrivait devait étre aventures 
sur aventures. II répondit done á l bidalgo :
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« L’homme prét au combat s’est a demi b a ttu ; je ne perds rien á m’appréter, 
car je sais par expérience que j ai des ennemis visibles et invisibles; mais je ne 
sais ni quand, ni oú, ni dans quel temps, ni sous quelles figures ils penseront á 
m’attaquer. »

Se tournant alors vers Sancho, il lui demanda sa salade ; et celui-ci, qui 
n’avait pas le temps d en tirer le fromage, íiit ohligé de la lui donner comme elle 
était. Don Quicliotte, sans apercevoir ce qu’il y avait dedans, se l’emboíta sur la 
tete en toute líate; mais comme le fromage s’exprimait par la pression, le petit- 
lait commenea á couler sur le visage et sur la barbe de don Quicliotte; ce qui lui 
causa tant d’effroi qu’il dit á Sancho :

« Qu’est-ce que cela, Sancho? On dirait que mon crane s’amollit, ou que ma 
cervelle fond, ou que je sue des pieds á la tete. S il est vrai que je sue, par ma 
foi, ce n ’est pas de peur. Sans doute que c’est une terrible aventure, celle qui va 
m’arriver. Donne-moi, je te prie, quelque cliose pour m’essuyer les yeux, car la 
sueur me coule si fort du front qu’elle m’aveugle. »

Sancho, sans rien dire, lui donna un mouchoir, et rendít gráce a Dieu de 
ce que son seigneur n’avait pas devine le fin mot. Don Quicliotte s’essuya, puis 
ota sa salade pour voir ce que c’était qui lui faisait froid á la tete. Quand il vit 
cette bouillie blanche au fond de sa salade, il se l’approcha du nez, et des qu’il 
l’eut sentie :

« Par la vie de ma dame Dulcinée du Toboso, s’écria-t-il, c’est du fromage mou 
que tu as mis la dedans, traitre, impudent, écuyer malappris. ¿

Sancho répondit avec un grand flegme et une parfaite dissimulation :
« Si c’est du fromage blanc, donnez-le-moi, je le mangerai bien; ou plutót

que le diable le mange, car c’est lui qui l aura mis la. Est-ce que j’aurais eu l’au-
dace de salir l’armet de Votre Gráce? Yous avez joliment trouvé le coupable! Par 
ma foi, seigneur, á ce que Dieu me fait comprendre, il faut que j’aie aussi des 
enchanteurs qui me persécutent, comme membre et créature de Yotre Gráce. lis 
auront mis la ces immondices pour exciter votre patience á la colére, et me faire, 
selon l’usage, moudre les cotes. Mais, en veri té, pour cette fois, ils auront sauté 
en l’air, et je me confie assez au bou jugement de mon seigneur, pour croire qu’il 
aura consideré (pie je n ’ai ni fromage, ni lait, ni rien qui y ressemble, et que si 
je 1’avais, je le mettrais plutót dans mon estomac que dans la salade.

— Tout est possible, » dit don Quicliotte.
Cependant l’hidalgo regardait et s’étonnait, et il s’étonna bien davantage quand

don Quicliotte, aprés s’étre essuyé la tete, le visage, la barbe et la salade, s’affermit
bien sur ses étriers, dégaina á demi son épée, empoigna sa lance, et s’éeria :

« Maintenant, advienne que pourra; me voici en disposition d en venir aux 
mains avec Satan mcme en personne. »

Sur ces entrefaites, le cliar aux banderoles arriva. 11 n’y avait d’autres per- 
sonnes que le cbarretier, monté sur ses mules, et un liomme assis sur le devant 
de la voiture. Don Quicliotte leur coupa le passage, et leur dit :



1 *20 DON QUICHOTTE.

a Oíi allez-vous, íréres? Qu’est-ce que ce chariot? Que menez-vous dedans, et 
quelles sont ccs banniéres? »

Le clíárretier répondit :
« Ce chariot est a moi; ce que j’y méne, ce sont deux beaux lions dans leurs 

cages, que le gouverneur d Oran envoie a la cour pour étre offerts a Sa Majesté, 
et les banniéres sont cebes du roi, notre seigneur, pour indiquer que c’est quelque 
chose qui lui appartient.

— Les lions sout-ils grands ? demanda don Quichotte.
— Si grands, répondit l’homme qui était juché sur la voiture, que jamais il 

n en est venu d’aussi grands d’Aírique en Espagne. Je suis le gardien des lions, 
et j en ai conduit bien d autres, mais comme ceux-lá, aucun. lis sont mále et 
femelle; le lion est dans la cage de devant, la lionne dans celle de derriére, et 
ils sont affamés maintenant, car ils n ’ont rien mangé d’aujourd’hui. Ainsi, que 
A otre Grace se détourne, et dépéchons-nous d’arriver oú nous puissions leur donner 
á manger. »

Alors don Quichotte, se mettant a sourire :
« De petits lions a moi, dit-il, á moi de petits lions! et á ces heures-ci? Eli 

bien! pardieu, ces seigneurs les nécromants qui les envoient ici vont voir si je 
suis honime á m’effrayér de lions. Descendez, brave homme; et, puisque vous 
étes le gardien, ouvrez-moi ces cages, et mettez-moi ces bétes dehors. C’est au 
milieu de cette campagne que je leur ferai connaítre qui est don Quichotte de la 
Manche, en dépit et á la barbe des enchanteurs qui me les envoient.

— Ta, ta ! se dit alors lhidalgo, notre bon chevalier vient de se découvrir. 
Le froinage blanc lui aura sans doute amolli le cráne et muri la cervelle. »

En ce moment, Sancho accourut auprés de lui.
« Ah! seigneur, s’écria-t-il, au nom de Dieu, que \  otre Gráce fasse en sorte 

que mon seigneur don Quichotte ne se batte pas contre ces lions. S il les attaque, 
ils nous mettront tous en morceaux.

— Comment! votre maitre est-il si fou, répondit l hidalgo, que vous craigniez 
qu’il ne combatte ces animaux feroces?

— 11 n’est pas fou, reprit Sancho, mais audacieux.
— Je ferai en sorte qu’il ne le soit pas a ce point, » répliqua l’hidalgo.
Et, s approchant de don Quichotte, qui pressait vivement le gardien d’ouvrir 

les cages, il lui dit :
« Seigneur chevalier, les chevaliers errants doivent entreprendre les aventures 

qui offrent quelque chance de succés, mais non celles qui ótent toute espérance. 
La valeur qui va jusqu a la temerite est plus prés de la folie (jue du courage 5 et 
dailleurs, ces lions ne Aiennent pas contre vous 5 ils 11 y songent pas seulement. 
C’est un présent offert a Sa Majesté; vous feriez mal de les reteñir et d’empécher
leur voy a ge.

— Allez, seigneur hidalgo, répondit don Quichotte, occupez-vous de votre 
chien d’arrét docile ou de votre liardi f'uret, et laissez chacun faire son métier.
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Ceei me regarde, et je sais íort bien si c’est pour moi ou pour d’autres (pie vien- 
nent messieurs les lions. »

Puis, se tournant vers le gardien :
« Je jure Dieu, don maraud, lili dit-il, que, si vous n ouvrez vite et vite ces

cages, je vous cloue avec cette lance sur le chariot. »
Le charretier, qui vit la résolution de ce fantóme armé en guerre, lui dit alors :
« Que A otre Grace, mon bou seigneur, veuille bien par cbarité me laisser 

dételer mes nuiles, et gagner avec elles un lieu de sureté avant que les lions 
s’échappent. S ils me les tuaient, je serais perdu le reste de mes jours, car je n ai 
d’nutre bien (pie ce chariot et ces nuiles.

— O homme de peu de foi ! répondit don Quiehotte, descernís et dételle tes
bétes, et fais ce (pie tu voudras; nrais tu verras bientót que tu t es donné de la
peine inutilement, et que tu pouvais fort bien t’épargner celle (fue tu vas prendre. »

Le charretier sauta par terre, et détela ses mides en toute líate, tandis que le 
gardien des lions disait a haute voix :

« Je vous prends tous a témoin que c est contre ma volonté et par violence 
que j ’ouvre les cages et que je lache les lions; je proteste á ce seigneur que tout 
le mal et préjudice que pourront faire ces bétes courra pour son compte, y 
compris mes salaires et nutres droits. Iiatez-vous tous, seigneurs, de vous mettre 
en sureté avant que je leur ouvre, car pour moi je suis bien sur qu elles ne me 
feront aucun mal. »

L’hidalgo essava une nutre Ibis de persuader a don Quiehotte de ne pas 
faire une semblable folie, lui disant que c’était tenter Dieu que de se lancer en 
une si extravagante entreprise. Don Quiehotte se borna a répondré qu’il savait ce 
qu’il faisait.

« Prenez-y bien garde, reprit l’hidalgo, car moi, je sais que vous vous trompez.
— Maintenant, seigneur, répliqua don Quiehotte, si vous ne voulez pas étre 

spectateur de ce que vous croyez devoir étre une tragédie, piquez des deux a la 
jument pommelée, et mettez-vous en lieu de sureté. «

Lorsque Sancho l’entendit ainsi parler, il vint a son tour, les larmes aux 
yeux, le supplier d’abandonner cette entreprise, en comparaison de laquelle 
toutes les nutres avaient été pain bénit, celle des moulins a vent, l’effroyable 
aventure des foulons, enfin tous les exploits qu’il avait accomplis dans le cours 
de sa vie.

« Preñez garde, seigneur, disait Sancho, qu’il íiy  a point d’encliantement ici, 
ni cliose qui y ressemble. J ai vu a travers les grilles et les lentes de la cage une 
griffe de lion véritable, et j en conclus que le lion auquel appartient une telle 
griffe est plus gros qu une montagne.

— Allons done, répondit don Quiehotte, la peur te le lera bientót paraitre 
plus gros que la moitié du monde. Retire-toi, Sancho, et laisse-moi seul. Si je 
meurs ici, tu comíais notre ancienne convention : tu iras trouver Dulcinée, et je 
ne t en dis pas davantage. »

n — lo
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A cela, il ajouta d antros propos qui ótérent toute esperance de le voir aban- 
donner son extravagante résolution.

L’homme au gaban vert aurait bien voulu s’y opposer de vive forcé; mais ses 
armes étaient trop inégales, et d’ailleurs il ne lui parut pas prudent de se prendre 
de querelle avec un fou, comme don Quichotte lui semblait maintenant 1 etre de 
tout point. Celui-ci revenant a la cliarge auprés du gardien et réitérant ses 
menaces avec violenee, l bidalgo se decida á piquer sa jument, Sancho le grison, 
et le cliarretier ses nuiles, pour s’éloigner tous du chariot le ])liis qu ils pour- 
raient, avant que les lions sortissent de leurs cages. Sancho pleurait la mort de 
son seigneur , croyant bien que , cette íois , il laisserait la vie sous les grilles du 
lion; il maudissait son étoile, il maudissait l heure oii lui était venue la pensée de 
rentrer a son Service; mais, tout en pleurant et se lamentant, il n ’oubliait pas de 
rosser le grison á tour de bras pour s’éloigner du chariot au plus vite.

Quand le gardien des lions vit que ceux qui avaient pris la fuite étaient déja 
loin, il recommenea ses remontrances et ses intimations a don Quichotte.

« Je vous entends, répondit le chevalier, mais trove d intimations et de 
remontrances; tout cela serait peine perdue, et vous ferez mieux de vous 
dépécher. »

Pendant le temps qu’employa le gardien a ouvrir la premiére cage , don 
Quichotte se mit a considérer s il ne vaudraít pas mieux livrer la bataille á pied 
quá cheval, et, á la fin, il résolut de combatiré á pied, dans la crainte (pie 
Rossinante ne s épouvantát á la vue des lions. Aussitót il saute de cheval, jette sa 
lance, embrasse son écu, dégaine son épée ; puis, d un pas assuré et d’un cocui’ 
intrépide, sen va, avec une merveilleuse bravoure, se camper devant le chariot, 
en se recommandant du fond de l ame, d’abord á Dieu, puis á sa Dulcinée.

11 faut savoir qu en arrivant á cet endroit, l’auteur de cette véridique histoire 
s’écrie dans un transport d’admiration :

« O vaillant, ó courageux par-dessus toute expression don Quichotte de la 
M anche ! miroir oh peuvent se mirer tous les braves du monde! nouveau don 
M anuel Ponee de Léon, qui fut la gloire et 1 honneur des chevaliers espagnols ! 
Avec quelles paroles conterai-je cette prouesse épouvantable ? avec (pielles raisons 
persuasivos la rendrai-je croyable aux siécles á venir? quelles louanges trouverai-je 
(jui puissent convenir et suffire á ta gloire, fussent-elles hyperboles sur hyperboles? 
toi á pied, toi seul, toi intrépide, toi magnánimo, n’ayant qu une épée dans une 
main, et non de ces lames traneliantes marquées au petit chien ', dans l’autre un 
écu, et non d’acier trés-propre et trés-luisant, tu attends de pied ferme les deux 
plus formidables lions qu’aient nourris les foréts africaines. Ali ! (jue tes propres 
exploits parlent á ta louange, valeureux Manchois ; quant á moi, je les laisse á 
eux-mémes, car les paroles me manquent pour les louer dignement. »

Jci l’auteur termine l’exclamation qu’on vient de rapporter , et, passant outre, 
rattache le íil de son histoire. Quand le gardien de la ménagerie, dit-il, vit (pie 
don Quichotte s’était mis en posture, et qu’il fallait a toute forcé lácher le lion
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nía le , sous peine d’encourir la disfrace du colérique et audacieux chevalier, il 
ouvrit a deu\ battants la prendere cage oíi se trouvait , comme on l a d it, cet 
animal , lequel parut d une grandeur démesurée et d un épouvantable aspect. La 
pr emiére cbose qu’il íit fut de se tourner et retourner dans la cage ou il é*tait 
couclié , puis de s’étendre tout de son long en allongeant la patte et en desser- 
rant la griffe. Ensuite il ouvrit la gueule, báilla lentement, et, tirant deux pieds de 
langue, il s en frotta les yeux et s en lava toute la face. Cela fait , il mit la tete 
liors de la cage, et regarda de tous cotes avec des yeux ardents comme deux 
cbarbons : regard et geste capables de jeter l’effroi dans le coeur de la témérité 
méme. Don Quichotte seul l’observait attentivement, brulant du désir que l’animal 
s’élancát du char et en vint aux mains avec lui, car il comptait bien le mettre en 
piéces entre les siennes.

Ce fut jusqu á ce point qu’alla son incroyable folie. Mais le généreux lion , 
plus courtois qu’arrogant, ne faisant nul cas d’enfantillages et de bravades, aprés 
avoir regardé de cote et d’autre , tourna le dos , montra son derriére á don 
Quichotte, et, avec un sang-froid merveilleux, alia se recoucher dans sa cage. 
Lorsque don Quichotte vit cela, il ordonna au gardien de prendre un báton et de 
l’irriter en le frappant pour le faire sortir.

« Quant a cela, je n en ferai rien, s’écria le gardien; car si je l’excite, le 
premier qu’il mettra en piéces ce sera moi. Que Votre Gráce , seigneur chevalier, 
se contente de ce qu’elle a fait ; c’est tout ce qu’on peut dire en fait de vaillance, 
et n ’ayez pas 1’envíe de tenter une seconde fois la fortune. Le lion a la porte 
ouverte; il est libre de sortir ou de rester : s’il n'est pas encore so rti, il ne sor- 
lira pas de toute la journée. Mais Votre Gráce a bien manifesté la grandeur de 
son ame. Aucun brave, á ce que j imagine, n ’est tenu de faire plus que de défier 
son ennemi et de l’attendre en rase campagne. Si le provoqué ne vient pas , sur 
lui tombe l’infamie, et le combattant exact au rendez-vous gagne la couronne de 
la victoire.

— Au fait, c’est la vérité, répondit don Quichotte; ferme la porte, mon ami, 
et donne-moi un certificat, dans la meilleure forme que tu pourras trouver, de 
ce que tu viens de me voir faire, á savoir : que tu as ouvert au lion, que je la  i 
attendu, qu’il n ’est pas sorti, que je l’ai attendu de nouveau , que de nouveau 
il a refusé de sortir, et qu’il s’est alié recoucher. Je ne dois rien de plus ; 
arriére les encbantements, et que l’aide de Dieu soit á la raison, á la justice, á 
la véritable chevalerie ! et ferme la porte, comme je l’ai d it, pendant que je 
ferai signe aux fuyards, pour qu’ils reviennent apprendre cette prouesse de ta 
propre bouclie. »

Le gardien ne se le fit pas dire deux fois, et don Quichotte, mettant au bout 
de sa lance le mouchoir avec lequel il avait essuyé sur son visage la pluie du fro- 
mage blanc, se mit á appeler ceux qui ne cessaient de fuir et de tourner la 
tete á chaqué pas, tous attroupés autour de l’hidalgo. Sancho apercut le signal du 
mouchoir blanc :

123
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« Qu’on me tue, dit-il, si mon seigneur n a  ¡)as vaincu les bétes feroces, car 
il nous appelle. »

lis sarrétérent tous trois et reconnurent (pie celui qui faisait les signes était 
bien don Quichotte. Perdant un peu de leur frayeur, ils se rapprocliérent peu a 
peu jusqua ce qu’ils pussent cntendre les cris de don Quichotte qui les appelait. 
Finalement, ils revinrent auprés du chariot, et quand ils arrivérent, don Qui­
chotte dit au cliarretier :

« Allons, frére, attelez vos mules et continuez votre voy a ge. Et to i, Sancho, 
donne-lui deux écus d’or, pour lui et pour le gardien des lions, en recompense du 
temps que je leur ai fait perdre.

— Je les donnerai de bien hon cocur, répondit Sancho ; tnais les lions , que 
sont-ils devenus? sont-ils morts ou vifs? »

Alors le gardien, prenant son temps et sesaises, se mit á conter par le menú 
la fin de la bataille, exagérant de son mieux la vaillance de don Quichotte.

« A la vue du chevalier, dit-il, le lion, intimidé, n’osa pas sortir de la cage, 
bien que j’aie tenu la porte ouverte un hon espace de temps; et quand j ai dit á 
ce chevalier que c’était tenter Dieu que d’exciter le lion pour Pobliger par forcé á 
sortir, connne il voulait que je fisse, ce n’est qu á son corps défendant et contre 
sa volonté qu’il m a permis de fermer la porte.

— Hein! que t en semble, Sancho? s’écria don Quichotte; y a-t-il des enchan- 
tements qui prévalent contre la véritable valeur ? Les enchanteurs pourront bien 
m’óter la bonne chance; mais le cocur et le courage, je les en défie. »

Sancho donna les deux écus, le cliarretier attela ses bétes, le gardien baisa les 
mains á don Quichotte en signe de reconnaissance, et lui promit de conter ce 
vaillant exploit au roi lui-méme quand il le verrait á la cour.

« Eli bien, reprit don Quichotte, si par hasard Sa Majesté demande qui l a 
fait, vous lui direz que e’est le chevalier des l io n s ; car désormais je veux qu’en 
ce nom se cliange, se troque et se transforme celui que j ’avais jusqu a présent 
porté, de Chevalier de la Triste-Figure. En cela, je ne fais que suivre l’antique 
usage des chevaliers errants, qui changeaient de nom quand il leur en prenait fan- 
taisie, ou quand ils y trouvaient leur compte2. »

Cela dit, le chariot reprit sa route, et don Quichotte, Sancho et l’homme au 
gaban vert continuérent la leur 3.

Pendant tout ce temps, don Diego de Miranda n ’avait pas dit un mot, tant il 
mettait d’attention á observer les actions et les paroles de don Quichotte, qui lui 
paraissait un homme sensé atteint de folie, et un fou doué de hon sens. 11 n ’avait 
pas encore eonnaissance de la premiére partie de son histoire; car, s’il en eut fait 
la lecture, il ne serait pas tombé dans cette surprise oii le jetaient les actions et les 
paroles du chevalier, puisqu’il aurait connu de quelle espéce était sa folie. Ne la 
connaissant pas, il le prenait, tantót pour un homme sensé, tantót pour un fou , 
car ce qu’il disait était raisonnable, élégant, bien exprimé, et ce qu’il faisait, 
extravagant, téméraire, absurde. L hidalgo se disait :
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« Quelle folie peut-il y avoir plus grande que celle de se mettre sur la tete 
une salade pleine de fromage blanc, et de s’imaginer que les enchanteurs vous 
amollissent le crane? quelle témérité, quelle extravagance plus grande que de 
vouloir se battre par forcé avec des lions? »

Don Quichotte le tira de cette réverie, et coupa court á ce monologue en 
lui disant :

re Je parierais, seigneur don Diego de Miranda, que Yotre Grace me tient 
dans son opinión pour un liomme insensé, pour un fon. Et vraiment, je ne m’en 
étonnerais [)as, car mes ocuvres ne peuvent rendre témoignage d’autre cliose. Eli 
])ien, je veux pourtant faire observer á Votre Gráce que je ne suis pas aussi fou, 
pas aussi timbré que je dois en avoir 1 air. 11 sied bien á un brillant chevalier de 
donner, au milieu de la place, et sous les yeux de son roi, un coup de lance a 
un brave taureau4; il sied bien a un chevalier, couvert d’armes resplendissantes, de 
parcourir la lice devant les dames, dans de joyeux tournois; il sied bien enfin á 
tous ces chevaliers d’amuser la cour de leurs princes, et de l’honorer, si I on peut 
ainsi dire, par tous ces exercices en apparence militaires. Mais il sied bien mieux 
encore á un chevalier errant d’aller par les solitudes, les déserts, les eroisiéres de 
cliemins, les foréts et les montagnes, ebereber de périlleuses aventures avec le désir 
de leur donner une lieureuse issue, seulement pour acquérir une célébrité glorieuse 
et durable. II sied mieux, dis-je, á un chevalier errant de secourir une veuve dans 
(jueb[ue désert inhabitable, qu á un chevalier de cour de séduire une jeune filie 
dans le sein des cites. Tous les chevaliers, d ailleurs, ont leurs exercices particu- 
liers. Que celui de cour serve les dames, qu il rehausse par ses livrées la cour de 
son roi, qu’il défraye les gentilshommes pauvres au splendide Service de sa table , 
qu il porte un défi dans une jou te , qu’il soit tenant dans un tournoi% qu’il se 
montre grand, liberal, magnifique, et surtout bou chrétien; alors il remplira con- 
venablement son devoir. Mais que le chevalier errant cherche les extrémités du 
monde, qu’il penétre dans les labyrinthes les plus inextricables, qu il affronte á 
chaqué pas l’impossible, qu’il resiste, au milieu des déserts, aux ardents rayons du 
soleil dans la canicule, et, pendant l’hiver, a l’apre inclémence des vents et de la 
gelée, qu’il ne s’effraye pas des lions, qu’il ne tremble pas en face des vampires et 
des andriaques; car chercher ceux-ci, braver ceux-lá, et les vaincre tous, voila ses 
principaux et véritables exercices. Moi done, puisqu’il m’est échu en partage d’étre 
membre de la chevalerie errante, je ne puis me dispenser d’entreprendre tout ce 
qui me semble tomber sous la juridiction de ma profession. Ainsi, il m’appartenait 
directement d’attaquer ces lions tout a l’heure, quoique je connusse que c’était 
une témérité sans bornes. Je sais bien, en effet, ce que c’est que la valeur : c’est 
une vertu placée entre deux vices extremes, la lácbeté et la témérité. Mais il est 
moins mal a l’homme vaillant de monter jusqu’a toucher le point oii il serait témé- 
raire, que de descendre jusqu’á toucher le point oii il serait lache. Car, ainsi qu’il 
est plus íácile au prodigue qu á l avare de devenir liberal, il est plus fucile au 
téméraire de se faire véritablement brave, qu au lache de monter a la véritable
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valeur. Quant a ce (jui est d’affronter des aventures, croyez-moi, seigneur don 
Diego, il y a plus a perdre en reculant qu’en avancant; car lorsqu’on dit : 
« Ce chevalier est audacieux et téméraire, » cela résonne mieux aux oreilles des 
gens que de dire : « Ce chevalier est timide et poltrón. »

— .1 affirme, seigneur don Quichotte, répondit don Diego, que tout ce qu a 
dit et fait A otre Gráce est tiré au cordeau de la droite raison, et je suis convaincu 
que, si les lois et les réglements de la chevalerie venaient a se perdre, ils se retrou- 
veraient dans votre cocur, comme dans leur dépót naturel et leurs propres archives. 
Nlais pressons-nous un peu, car il se fait tard, d ’arriver á mon village et á ma 
maison ; la, A otre Gráce se reposera du travail passé, qui, s il n a pas fatigué le 
corps, a du moins fatigué l esprit, ce qui cause aussi d’habitude la fatigue du corps.

— Je tiens l invitation á grand honneur et grand merci, seigneur don Diego, » 
répondit don Quichotte.

lis se mirent alors á piquer leurs montures un peu plus qu auparavant, et il 
pouvait étre deux heures de l’aprés-midi quand ils arrivérent á la maison de don 
Diego, que don Quichotte appelait le chevalier du Gahan-Vert.
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CHAP1TRE XViil.
DE CE QUI ARRIVA Á DON QUICHOTTE DANS LE CIIATEAU OU LA MAISON DU CUEVALIER 

1)U GABAN-VERT, AINSI QUE D’AUTRES CIIOSES EXTRAVAGANTES.

Don Quichotte trouva la maison de don Diego spaciense, comme elles le 
sont á la campagne, avec les armes sculptées en pierre brnte sur la porte d en- 
trée; la cave s’ouvrant dans la cour, et, sons le portad, plusieurs grandes cruclies 
de terre a garder le vin, rangées en rond. Comme ces cruches se fabriquent 
au Toboso, elles lui rappelérent le souvenir de sa dame enchantée; e t , soupirant 
aussitót, sans prendre garde á ce qu’il disait ni á ceux qni pouvaient lentendre,
• i y tii s ecria :

« O doux trésor, trouvé pour mon m alheur! doux et joyeux quand Dien le 
voulait bien 1 ! O cruches tobosines, qui avez rappelé a mon souvenir le doux trésor 
de mon amer chagrin! »

Ces exclamations l'urent entendues de l’étudiant poete, íils de don Diego, qui 
était venu le recevoir avec sa mere; et la mere et le íils restérent interdits de- 
vant l’étrange figure de don Quichotte. Celui-ci, mettant pied a terre, alia 
avec une courtoisie parfaite demander á la dame ses mains a baiser, et don Diego 
lui dit :

« Recevez, madame, avec votre bonne grace accoutumée, le seigneur don
II —  17
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Quichotte de la Manche, que je vous présente, chevalier errant de proféssion, et 
le plus vaillant, le plus discret qui soit au monde. »

La dame, qui se nommait doña Cristina, le recut avec de grands témoignages 
de politesse et de bienveillance, tandis que don Quichotte s’offrait a son Service 
avec les expressions les plus clioisies et les plus courtoises. II répéta presque les 
mémes cérémonies avec létudiant, que don Quichotte, en lécoutant parler, tint 
pour un jeune homme de sens et d’esprit.

Ici, l’auteur de cette histoire décrit avec tous ses détails la maison de don 
Diego, peignant dans cette description tout ce que contient la maison d un riclie 
gentilhomme campagnard. Mais le traducteur a trouvé bou de passer ces minuties 
sous silence, parce qu’elles ne vont pas bien a l ’objet principal de 1 histoire, laquelle 
tire plus de forcé de la vérité que de froides digressions.

On fit entrer don Quichotte dans une salle ou Sancho le desarma, et il resta 
en chausses á la vallonne et en pourpoint de cliamois tout souillé de la moisis- 
sure des armes. 11 portait un collet vallon, a la facón des étudiants, sans amidon 
ni dentelle; ses brodequins étaient jaunes et ses souliers enduits de cire. 11 passa 
sur 1 épaule sa bonne épée, qui pendait a un baudrier de pean de loup marin, et 
qu il ne ceignait pas autour de son corps, parce qu il fu t, dit-on, malade des 
reins pendant longues années. 11 jeta enfin sur son dos un petit manteau de bon 
drap brun. Mais, avant toutes dioses, dans cinq ou six chaudronnées d’eau (car 
sur la quantité des chaudronnées il y a quelque diíférence) il se lava la tete et le 
visage, et pourtant la derniére eau restait encore couleur de petit-lait, grace a la 
gourmandise de Sancho et a l acquisition du fatal fromage blanc qui avait si bien 
barbouillé son maitre.

Paré de ces beaux atours, et prenant une contenance aimable et dégagée, don 
Quichotte entra dans une autre piéce, ou l’attendait l étudiant pour lui faire com­
pagine jusqu’á ce que la table fut mise; car, pour la venue d un si noble lióte, 
madame doña Cristina avait voulu montrer qu elle savait bien recevoir ceux qui 
arrivaient chez elle.

Pendant (pie don Quichotte se désarmait, don Lorenzo (ainsi se nommait le 
íils de don Diego) eut le ternps de dire a son pére :

« Que faut-il penser, seigneur, de ce gentilhomme (pie A otre Gráce vient 
de nous amener a la maison ? Son nom , sa figure, et ce que vous dites 
quil est chevalier errant, nous ont jetés, ma mere et m oi, dans une grande 
surprise.

— Je lien sais vraiment lien, mon fils, répliqua don Diego. Tout ce que je 
puis dire, c’est que je Tai vu faire des dioses dignes du plus grand fon du monde, 
et teñir des propos si raisonnables qu’ils effacaient ses actions. Mais parle-lui toi- 
méme, tate le pouls a sa Science, et, puisque tu es spirituel, juge de son esprit ou 
de sa sottise le plus convenablement possible, bien qu’á vrai dire, je le tienne plutót 
[>our fou (jue pour sage. »

Aprcs cela, don Lorenzo alia, comme on la  d it, faire compagnie á don
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Quichotte, e t , dans la conversation qu’ils curent ensemble, don Quiehotte d it, 
entre autres dioses, a don Lorenzo :

« Le seigneur don Diego de Miranda, pére de Yotre Gráce, m’a fait part du 
rare talent et de l’esprit ingénieux que vous possédez; il m’a dit surtout que A otre 
Gráce est un grand poete.

— Poete, c’est possible, répondit don Lorenzo; mais grand, je ne m’en flatte
pas. La vérité est que je suis quelque peu amateur de la poésie, et que j’aime a 
lire les bons poetes; mais ce n ’est pas une raison pour qu’on me donne le nom 
de grand poete, comrne a dit mon pére.

— Cette humilité me p la it, répondit don Quichotte, car il n ’y a pas de 
poete qui ne soit arrogant et ne pense de lui-méme qu’il est le premier poete du 
monde.

— II n y a pas non plus de régle sans exception , reprit don Lorenzo, et tel 
peut se rencontrer qui soit poete et ne pense pas l’étre.

— Peu sont dans ce cas, répondit don Quichotte; mais dites-moi, je vous
prie, quels sont les vers que vous avez maintenant sur le métier, et qui vous 
tiennent, a ce que m’a dit votre pére, un peu soucieux et préoceupé. Si c’est 
quelque glose, par hasard, je m’entends assez bien en fait de gloses, et je serais 
enclianté de les voir. S il s’agit d’une joute littéraire 2, que A otre Gráce tache
d’avoir le second prix; car le premier se donne toujours á la faveur ou á la qualité
de la personne, tandis que le second ne s’obtient que par striete justice, de 
maniére que le troisiéme devient le second, et que le premier, á ce compte, n'est 
plus que le troisiéme, á la facón des licences qui se donnent dans les universités.
Mais, cependant, c’est une grande cliose que le nom de premier prix.

— Jusqu’á présent, se dit tout has don Lorenzo, je ne puis vous prendre pour 
fou; continuons. II me semble, dit-il, que Votre Gráce a fréquenté les écoles; 
quelles Sciences avez-vous étudiées?

— Celle de la cbevalerie errante, répondit don Quichotte, qui est aussi haute 
que celle de la poésie, et qui la passe máme d’au moins deux doigts.

— Je ne sais quelle est cette Science, répliqua don Lorenzo, et jusqu’á présent je 
n ’en avais pas oui parler.

— C’est une Science, repartit don Quichotte, qui renferme en elle toutes les 
Sciences du monde. En effet, celui qui la professe doit étre jurisconsulte et con- 
naítre les lois de la justice distributive et commutative, pour rendre á chacun ce 
qui lui appartient. Il doit étre tliéologien, pour savoir donner clairement raison 
de la foi chrétienne qu’il professe, en quelque part quelle lui soit demandée. 
II doit étre médecin, et surtout botaniste, pour connaítre, au milieu des déserts 
et des lieux inhabités, les herbes qui ont la vertu de guérir les blessures, car le 
cbevalier errant ne doit pas chercher á tout bout de champ quelqu’un pour le 
panser. 11 doit étre astronome, pour connaítre par les étoiles combien d lieures de 
la nuit sont passées, sous quel climat, en (pielle partie du monde il se trouve. II 
doit savoir les mathématiques, car á chaqué pas il aura besoin d’elles; et laissant
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de cote, comme bien entendn, quil  doit étre orné de tontes les vertus théologales 
et cardinales, je passe a d’autres bagatelles, et je dis quil  doit savoir nager comme 
on dit que nageait le poisson Nicolás '. II doit savoir lerrer un cheval, mettre la 
selle et la bride; et, remontant aux dioses d en liaut, il doit garder sa foi á Dieu 
et a sa dame4; il doit étre chaste dans les pensées, décent dans les paroles, liberal 
dans les oeuvres, vaillant dans les actions, patient dans les peines, charitable avec 
les nécessiteux, et finalement, demeurer le ferme Champion de la vérité, dut-il, 
pour la défendre, exposer et perdre la vie. De toutes ces grandes et petites qualités 
se compose un bon chevalier errant; voyez maintenant, seigneur don Lorenzo, si 
c est une Science a la bavette, celle qu apprend le chevalier qui l’étudie pour en 
faire sa profession, et si elle peut se mettre au niveau des plus huppées que fon 
enseigne dans les gymnases et les écoles!

— S il en était ainsi, répondit don Lorenzo, je dirais que cette Science 
1’emporte sur toutes les autres.

— Comment, sil en était ainsi? répliqua don Quichotte.
— Ce que je veux dire, reprit don Lorenzo, c’est que je doute qu il y ait 

eu et qu il y ait a cette heure des chevaliers errants, et surtout pares de tant 
de vertus.

— J ai deja dit bien des fois ce que je vais répéter, répondit don Quichotte : 
c’est que la plupart des gens de ce monde sont d avis qu il n ’y a pas eu de che­
valiers errants; et comme je suis d’avis que, si le ciel ne leur fait miraculeusement 
entendre cette vérité, qu il y en eut et qu il y en a, toute peine serait prise inuti- 
lement, ainsi que me l a maintes fois prouvé lexpérience, je ne veux pas m’arréter 
maintenant a tirer A otre Gráce de l erreur qu elle partage avec tant d’autres. Ce 
que je pense faire, c’est prier le ciel qu il vous en tire et vous fasse comprendre 
combien furent véritables et nécessaires au monde les chevaliers errants dans les 
siéeles passés, et combien ils seraient útiles dans le siécle présent, s’ils étaient 
encore de mise. Alais aujourd hui triomphent, pour les peches du monde, la 
paresse, l’oisiveté, la gourmandise et la mollesse.

— A oda que notre lióte nous échappe, s’écria tout has don Lorenzo; mais 
pourtant c’est un fou remarquable, et je serais moi-méme un sot de li en pas avoir 
cette opinión. »

La se termina leur entretien, parce qu’on les appela pour díner. Don Diego 
demanda a son íils ce qu il avait pu tirer au net de l’esprit de son lióte :

« Je défie, répondit le jeune liomme, tous les médecins et tous les copistes de 
lien tirer du brouillon de sa folie. C’est un fou pour ainsi dire entrelardé, qui a 
des intervalles Incides. »

On se ni 11 a table, et le diner fu t, comme don Diego avait dit en cliemin 
qu il avait coutume de 1 offrir a ses convives, bien servi, abondant et savoureux. 
Alais ce qui enchanta le plus don Quichotte, ce fut le merveilleux silence qu’on 
gardait dans toute la maison, qui ressemblait a un couvent de chartreux. Quand 
on eut enlevé la nappe, récité les graces et jeté de l’eau sur les mains, don Qui-



chotte pria instamment don Lorenzo de lni dire les vers de la joute littéraire. 
L’étudiant répondit :

« Pour ne pas ressembler a ees poetes qui, lorsqu’on lenr demande de réciter 
lenrs vers, s y refusent, et, quand on ne les lenr demande pas, nous les jettent 
au nez, je dirai ma "lose, de laquelle je n ’espére aucun prix, car c’est uniquement 
comme exerciee d’esprit que je l’ai faite.

— Un de mes amis, homme habile, reprit don Quichotte, était d’avis qu’il 
ne íallait fatiguer personne a gloser des vers. La raison, disait-il, c’est (pie jamais 
la "lose ne peut atteindre au texte, et (pie la plupart du temps elle s’éloigne de 
son sens et de son objet; (pie d’ailleurs les lois de la "lose sont trop sévéres, 
qu’elles ne souffrent ni interrogations, ni les mots dit-il ou clirais-je, qu’elles ne 
permettent ni de faire avec les veriles des substantifs, ni de ehanger le sens du 
propre au figuré, et qu’enfin elles contiennent une foule d en través et de dil’fi- 
cultés qui enchainent et embarrassent Ies glossateurs, comme Yotre Gráce doit 
paríaitement le savoir.

— En vérité, seigneur don Quichotte, dit don Lorenzo, je voudrais prendre 
Yotre Gráce dans une erreur soutenue et répétée; mais je ne puis, car vous me 
"lissez des mains comme une an"uille.O o

— Je n’entends pas, répondit don Quichotte, ce que dit ni ce que veut dire 
Yotre Gráce par ces mots, que je lui glisse des mains.

— Je me ferai bientót entendre, répliqua don Lorenzo; mais maintenant, que 
Yotre Gráce veuille bien écouter les vers glosés et la glose. Les voici :

Si pour moi ce qui hit revient á étre,
Je n ’aurai plus besoin d espérer :
Ou bien que le temps vienne déjá 
De ce qui doit ensuite advenir ’.
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GLOSE.

« A la fin, comme tout passe, s’est passé aussi le bien qu’en un temps 
m’avait donné la Fortune libérale. Mais elle ne me l a plus rendu, ni en abon- 
dance, ni avec épargne. 11 y a des siécles (pie tu me vois, Fortune, prosterné á 
tes pieds; rends-moi mon bonheur passé, et je serai pleinement heureux, si pour 
moi ce qui fu t revient 'a étre.

« Je ne veux d’autre plaisir ni d’autre gloire, d’autre palme, d’autre victoire 
ni d’autre triomphe, que de retrouver le cohtentement, qui est une peine dans 
ma mémoire. Si tu me raménes á ce point, Fortune, á 1 instant se calmera toute 
l’ardeur de mon feu, et surtout si ce bien vient sur-le-champ, je  naurai plus 
besoin d ’espérer.

« Je demande des dioses impossibles, car (pie le temps revienne á étre ce
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qu’une fois il a été, c’est une chose á laquelle aucun pouvoir sur la terre 11'est 
encore parvenú. Le temps court, il volé, il part légérement pour ne plus revenir, 
et I on se tromperait en pensant ou que deja le temps íút passé, ou bien que le temps
vienne deja.

« A ivre en continuelle perplexité, tantót avec l’espoir, tantót avec la crainte, 
c est une mort manifesté, et il vaut mieux, en mourant, clierclier une issue a 
la douleur. Mon intérét serait den  finir; mais il nen  est pas ainsi, car, par 
uue meilleure reflexión, ce qui me rend la vie, c’est la crainte de ce qui doit 
ensuite advenir. »

Quand don Lorenzo eut aclievé de débiter sa glose, don Quichotte se leva tout 
debout, et, lui saisissant la main droite, il s’écria, d une voix liante qui ressemblait 
á des cris :

« Par le ciel et toutes ses grandeurs, généreux enfant, vous etes le meilleur
poete de l univers; vous méritez d’étre couronné de lauriers, non par Cliypre, ni
par Gaéte, comme a dit un poete auquel Dieu fasse miséricorde6, mais par les
académies d Athénes, si elles existaient encore, et par celles aujourd’hui existantes
de Paris, de Boulogne et de Salamanque. Plút á Dieu que les juges qui vous refuse-
raient le premier prix fussent percés de fleches par Apollon, et que jamais les
Muses ne franchissent le seuil de leurs portes! Récitez-moi, seigneur, je vous en
supplie, quelques vers de grande mesure, car je veux sonder sur tous les points
votre admirable eénie . » r>

Est-il besoin de dire que don Lorenzo fut ravi de se voir louer par don Qui- 
cbotte, bien qu il le tint pour un fou ? O puissance de 1 adulation! que tu as 
d étendue et que tu portes loin les limites de ton agréable juridiction ! Don Lorenzo 
rendit hommage á cette vérité, car il condescendit au désir de don Quicliotte, en 
lui récitant ce sonnet sur l histoire de Pvrame et Thisbé :

SONNET.

» Le mur est brisé par la belle jeuiie filie qui ouvrit le cocur généreux de 
Pyrame. L amour part de Clivpre , et va en droiture voir la lente élroite et 
prodigieuse.

« La parle le silence, car la voix n’ose point passer par un si étroit détroit; 
les ames, oui, car l’amour a coutume de rendre facile la plus difficile des dioses.

« Le désir a mal réussi, et la démarche de l imprudente vierge attire, au lieu 
de son plaisir, sa mort. A oyez quelle histoire :

« Tous deux en méme temps, ó cas étrange ! les tue, les couvre et les ressus­
cite, une épée, une tombe, un souvenir. »

s’écria don Quichotte quand il eut entendu le sonnetBéni soit D ieu!
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de don Lorenzo; parmi la multitude de poetes consommés qui vivent aujour- 
d’hui, je 11’ai pas vu un poete aussi consommé que \  otre Grace, mon cher 
seigneur; c’est du moins ce que me donne á penser lingénieuse composition de 
ce sonnet. »

Don Quicliotte resta quatre jours parfaitement traité dans la maison de don 
Diego. Au bout de ce temps, il lui demanda la permission de partir.

« Je vous suis trés-obligé, lui dit-il, du bon accueil que j ai recu dans votre 
maison; mais comme il sied mal aux chevaliers errants de donner beaucoup 
d lieures á Foisiveté et a la mollesse, je veux aller remplir le devoir de nía profes- 
sion en clierchant les aventures, dont j ai connaissance que cette terre ahonde. 
J esp¿'re ainsi passer le temps, en attendant l’époque des joutes de Saragosse, qui 
sont l’objet direct de mon voyage. Mais je veux d’abord pénétrer dans la caverne 
de Montésinos, de laquelle on conte tant et de si grandes merveilles dans ces en- 
virons; je cliercherai en méme temps á découvrir F origine et les véritables sources 
des sept lacs appelés vulgairement lagunes de Ruidera. »

Don Diego et son fds louérent hautement sa noble résolution, et l’engagérent 
á prendre de leur maison et de leur bien tout ce qui lui ferait plaisir, s’offrant a 
lui rendre Service avec toute la bonne volonté possible, obligés qu ils y étaient 
par le mérite de sa personne et l’honorable profession qu’il exercait.

0
Eníin le jour du départ arriva, aussi joyeux pour don Quicliotte que triste et 

fatal pour Sancho Panza, qui, se trouvant fort bien de Fabondance des cuisines de 
don Diego, se désolait de retourner á la disette en usage dans les foréts et dans 
les déserts, et d’étre réduit aux cliétives provisions de son bissac. Néanmoins, il 
le remplit tout comble de ce qui lui sembla le plus nécessaire. Quand don Quicliotte 
prit congé de ses botes, il dit a don Lorenzo :

« Je ne sais si j ai déjá dit á A otre Gráce, et, en tout cas, je le lui répéte, 
que si vous voulez abréger les peines et le cliemin pour arriver au faite inacces- 
sible de la renommée, vous n ’avez qu’une cbose á faire : laissez le sentier de la 
poésie, quelque peu étroit, et preñez le trés-étroit sentier de la chevalerie errante. 
Cela suffit jiour devenir empereur en un tour de main. »

Par ces propos, don Quicliotte aclieva de décider le procés de sa folie, et plus 
encore par ceux qu’il ajouta :

« Dieu sait, dit-il, si je voudrais emmener avec moi le seigneur don Lorenzo, 
pour lui enseigner comment il fáut épargner les humbles et fouler aux pieds les 
superbes8, vertus inliérentes a la profession que j’exerce. Mais, puisque son jeune 
age ne l’exige point encore, et que ses louables études s’y refu sen t, je me bornerai 
á lui donner un conseil : c’est qu’étant poete, il pourra devenir célebre s il se 
guide plutót sur Fopinión d’autrui que sur la sienne propre. 11 n ’y a ni pére ni 
mere auxquels leurs enfants semblent laids, et, pour les enfants de l’intelligenee, 
cette erreur a plus cours encore. »

Le pére et le ílls s’étonnérent de nouveau des propos entremélés de don Qui- 
cliotte, tantót sensés, tantót extravagants, et de la ténacité qu il mettait a se
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lancer incessaniment a la quéte de sos mal clianceuses aventures, terme et but de 
tous ses désirs. Aprés sétre mutuellement reitére les politesses et les offres de 
Service, avec la grádense permission de la dame du cliateau, don Quichotte et 
Sancho s éloignérent, 1 un sur Rossinante, I autre sur le grison.

138



OÚ L’ON RACONTE L’AVENTURE DU BERGER AiMOUREUX, AVEC D’AUTRES ÉVÉNEMENTS

GRACIEUX EX VÉRITÉ.

Don Quichotte n ’était encore q u a  peu de distance du village de don Diego, 
quand il fut rejoint par deux espéces de prétres ou d’étudiants et deux laboureurs, 
qui cheminaient montes tous quatre sur des bétes a longues oreilles.

L’un des étudiants avait, en guise de portemanteau, un petit paquet de 
grosse toile verte (jui enveloppait quelques liardes et deux paires de bas en bure 
noire; l’autre ne portait autre ( lióse que deux fleürets neuís avec leurs boutons. 
Quant aux laboureurs, ils étaient ebargés de plusieurs eífets qu’ils venaient sans 
doute d acbeter dans quelque grande v il le pour les porter a leur village. Etudiants 
et laboureurs tombérent dans la meme surprise que tous ceux qui voyaient don 
Quicbotte pour la prendere fois, et ils monraient d’envie de savoir quel était cet 
homme si différent des autres et si liors de l’usage commun.

Don Quichotte les salua, et, quand il eut appris qu’ils suivaient le meme 
cliemin que lui, il leur offrit sa compagnie, en les priant de reteñir un peu le 
pas, car leurs bourriques marchaient |)lus vite (pie son clieval. Pour se montrer 
obligeant, il leur dit en peu de mots quelles étaient sa personne et sa proíession,

CHA PITRE XIX.
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a savoir qu’il était chevalier erran t, et qu il alia i l clierclier des aventures dans 
les quatre parties du monde. 11 ajouta qu’il s’appelait de son nom propre 
don Quicliotte de la Manche, et par surnom le chevalier des Lions. I out cela, 
pour les laboureurs, c était comme s il eut parlé grec ou argot de bohémiens; 
inais non pour les étudiants, qui reconnurent bientót le vide de sa cervelle. 
Néanmoins, ils le regardaient avec un étonnement melé de respect, et I un deux 
lui dit :

« Si A otre Gráce, seigneur chevalier, ne suit aucun chemin fixe, comme ont 
coutume de laire ceux qui cherchent des aventures, venez avec nous, et vous 
verrez une des noces les plus belles et les plus riclies qu’on ait céléhrées jusqu á ce 
jour dans la Manche et a plusieurs lieues á la ronde. »

Don Quicliotte demanda s il s’agissait des noces de quelque prince, pour en 
Taire un si grand récit.

« Non, répondit l’étudiant, ce ne sont que les noces d un paysan et d’une 
pavsanne : l un est le plus riche de tout le pays; l autre, la plus belle qu’aient vue 
les honimes. Ün va célébrer leur mariage avec une pompe extraordinaire et nou- 
velle; car les noces se Teront dans un pré qui touclie au village de la fiancée, 
qu’on appelle par excellence Quitéria la Belle. Le flaneé se nomine Camache le 
Biche. Elle a dix-huit ans, lui vingt-deux; tous deux égaux de condition, bien 
que des gens curieux, qui savent par cocur les filiations du monde entier, pré- 
tendent que la belle Quitéria l’emporte en ce point sur Camache. Mais il ne 
Taut pas regarder a cela; les richesses sont assez puissantes pour souder bien 
des cassures et boucher bien des trous. En eTTet, ce Camache est libéral; et il lui 
a pris fantaisie de Taire couvrir tout le pré avec des branclies d’arbres, de facón 
que le soled aura de la peine a réüssir s il veut visiter 1 herbe fraiche dont la 
terre est couverte. 11 a Tait aussi composer des danses, tant á l’épée qu’aux petits 
grelots1, car il y a dans son village des gens qui savent merveilleusement les Taire 
sonner. Pour les danseurs aux souliers2, je n’en dis rien, il en a commandé 
un monde. Mais pourtant, de toufees les dioses que j ai mentionnées et de 
bien d autres que j ai passées sous silence, aucune, ¡ imagine, ne rendra ses noces 
aussi mémorables que les équijiées qu’y Tera sans doute le désespéré Basile. Ce 
Basile est un jeune berger habitant le village de Quitéria, oú ib avait sa maison 
porte á porte avec cede des parents de la belle paysanne. L’amour prit de la 
occasion de rappeler au monde Fhistoire oubliée de Pyrame et Thisbé, car Basile 
devint amoureux de Quitéria des ses plus tendres années, et la jeune filie le paya 
de retour par mide chastes Taveurs, si bien que dans le village on comptait ]iar 
passe-temps les amours des enTants Basile et Quitéria. lis grandirent tous deux, 
et le pére de Quitéria résolut de refuser a Basile 1 entrée qu’avait eue celui-ci 
jusqu’alors dans sa maison; puis, pour s’óter le souci et les craintes, il convint de 
marier sa filie avec le riche Camache, ne trouvant pas convenable de la donner á 
Basile, <|ui n était pas aussi bien traité par la fortune que par la nature : car, 
s il laut dire la venté sans envíe, cest bien le garcon le mieux découplé (jue
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nous connaissions, vigoureux tireur de barre, excellent lutteur et grand joueur 
de baile. II court comme un daim, sante mieux qu’une cbévre, et abat les quilles 
comme par enchantement. Du reste, il chante comme une alouette, pince d une 
quitare á la faire parler, et, par-dessus tout, jone de la dague aussi bien que le 
]>1 lis  buppé.

— Pour ce seul mérite, s’écria don Quicbotte, ce garrón méritait d ’épouser, 
non-seulement la belle Quitéria, mais la reine Geniévre elle-méme, si elle vivait 
encore, en dépit de Lancelot et de tous ceux qui voudraient s’y opposer.

— Allez done dire cela a ma femme, interrompit Sancho, qui n ’avait fait 
jusqu’alors que se taire et écouter; ce qu’elle veut, c’est que cliacun se marie avec 
son égal, se fondant sur le proverbe qui dit : « Chaqué brebis avec sa pareille3. » 
Ce que je voudrais, moi, c’est que ce bon garrón de Basile, auquel je m ’affectionne, 
se mariat avec cette dame Quitéria, et maudits soient dans ce monde et dans l’autre 
ceux qui empéchent les gens de se marier a leur goiit.

— Si tous ceux qui s’aiment pouvaient ainsi se marier, dit don Quicbotte, 
ce serait óter aux parents le droit legitime de clioisir pour leurs enfants, et de les 
établir comme et quand il convient; et, si le choix des maris était abandonné á la 
volonté des filies, telle se trouverait qui prendrait le valet de son pére, et telle 
autre le premier venu qu’elle aurait vu passer dans la rué fier et pimpant, bien 
que ce ne fút qu un spadassin débauché. L amour aveugle facilement les veux de 
1 intelligenre, si nécessaires pour le choix d un état. Dans celui qu exige le 
mariage, on court grand risque de se tromper; il faut un grand tact et une 
faveur particuliére du ciel pour renrontrer juste. Quelqu’un veut faire un long 
voyage; s’il est prudent, avant de se mettre en route, il rhoisira une compagnie 
agréable et sure. Pourquoi ne ferait-il pas de méme, celui qui doit rheminer tout 
le cours de sa vie jusqu’au tenue de la mort, surtout si cette compagnie doit le 
suivre au lit, á la table, partout, comme fait la femme pour son mari? La femme 
legitime n’est pas une marchandise qu’on puisse rendre, changer ou ceder aprés 
l’avoir achetée : c’est un accident inseparable, qui dure autant que la vie; c’est 
un lien qui, une fois jeté autour du cou, se change en nocud gordien, et ne peut 
se détacher, a moins qu’il ne soit tranché par la faux de la mort. Je pourrais dire 
bien d’autres dioses encore sur ce sujet, mais j en suis détourné par l’envie de 
savoir s il reste au seigneur licencié quelque chose a me dire a propos de l’histoire 
de Basile.

— II ne me reste qu’une chose á dire, répondit l’étudiant, baclielier ou 
licencié, comme l’avait appelé don Quicbotte : c est que, du jour oii Basile a su 
que la belle Quitéria épousait Camaclie le Biche, on ne la plus vu rire, on ne 
l a plus entendu teñir un propos sensé. 11 marche toujours triste et pensil, se par- 
lant á lui-méme, ce qui est un signe infaillibie qu’il a perdu l’esprit. 11 mange 
peu, ne dort pas davantage; s il mange, ce sont des fruits; s il dort, c’est en 
plein champ sur la terre, comme une brute. De temps en temps, il regarde le 
ciel, et d’autres fois il cloue les yeux a terre, dans une telle extase qu il semble
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une statue babillée dont l’air a<>ite les vétements. Enfin, il témoigne si vivement 
la passion cjn i 1 a dans le coeur, que tous ceux qui le eonnaissent craignent que 
le oui prononcé demain par la belle Quitéria ne soit l’arrét de sa mort.

— Dieu lera mieux les dioses, sécria Sancho; car, sil donne le mal, 
il donne la médecine. Persónne ne sait ce qui doit arriver; d’ici á demain il y 
a bien des bcures, et en un seul moment la maison peut tomber; j ai vu 
souvent pleuvoir et faire du soled tout a la fois, et tel se couclie le soir bien 
portant qui ne peut plus remuer le lendemain matin. Dites-moi : quelqu’un, par 
basard, se flatterait-il d avoir mis un clon a la roue de la fortune? Non certes; 
et d ailleurs, entre le oui et le non de la femme, je n ’oserais pas seulement 
mettre la pointe d une aiguille, car elle n y tiendrait pas. Eaites seulement que 
Quitéria aime Basile de bon coeur et de bonne volonté, et moi je lui donnerai 
un sac de bonne aventure, car l’amour, a ce que j ai oui dire, regarde avec des 
lunettes qui font paraitre le cuivre de l or, la pauvreté des ricbesses et la cbassie 
des perles.

— Oii diable t arréteras-tu, Sandio maudit? s écria don Quicbotte. Qnand tu 
commences á enfiler des proverbes et des bistoires, persónne ne peut te suivre, si 
ce n est Judas lui-méme, et puisse-t-il t emporter! Dis-moi, animal, que sais-tu de 
clous et de roues, et de quoi que ce soit?

— Olí, pardieu! si I on ne m’entend pas, répondit Sandio, il n est pas éton- 
nant que mes sentences passent pour des sottises. Mais n’importe, moi je m’en- 
tends, et je sais que je n ’ai pas dit tant de bétises que vous voulez le croire; 
c est plutót que  ̂otre Gráce, ilion clier seigneur, est toujours le eontóleur de 
mes paroles et de mes actions.

— Dis done contróleur, s écria don Quicbotte, ó prévaricateur du beau lan- 
gage, que Dieu confonde et maudisse!

— Que Yotre Gráce ne se fáclie pas contre moi, répondit Sandio. Vous 
savez bien que je n’ai pas été élevé á la cour, que je n ’ai pas étudié á Salamanque, 
pour eonnaitre si j ote ou si je mets quelques lettres de trop á mes paroles. Vive 
Dieu ! il ne faut pas non plus obliger le paysan de Sayago á parler comme le 
citadin de Tolédeb Encoré y a-t-il des Tolédains qui ne sont guére avancés dans 
la facón de parler poliment. •

— G’est bien vrai, dit le licencié, car ceux qui sont élevés dans les tan- 
neries et les boutiques du Zoeodover ne peuvent parler aussi bien que ceux 
qui passent tout le jour á se promener dans le cloitre de la cathédrale; et 
pourtant ils sont tous de Toléde. Le langage pur, élégant, clioisi appartient 
aux gens de cour éclairés, fussent-ils nés dans une taverne de Majalabonda; 
je dis éclairés, car il y en a beaucoup qui ne le sont pas; et les lumiéres 
sont la vraie grammaire du bon langage, quand l’usage les accompagne. Moi, 
seigneur, pour mes pécliés, j ai étudié le droit canonique á Salamanque, et je 
me pique quelque peu d’exprimer mes idées avec des paroles chaires, nettes et 
significad ves.
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— Si vous ne vous piquiez pas, dit l’autre étudiant, de jouer mieux ericore 
de ces íleurets que de la langue, y o u s  auriez eu la tete au coneours des licences, 
au lien d’avoir la queue.

— Ecoutez, baclielier, reprit le licencié, votre opinión sur 1’adresse á manier 
lépée est la plus grande erreur du monde, si vous croyez cette adresse vaine 
et inutile.

— Pour moi, ce n est pas une opinión, répondit l’autre, qui se nommait
Corchuelo, c’est une vérité démontrée, et, si vous voulez que ¡e vous le prouve 
par l’expérience, l’occasion est belle : vous avez la des íleurets; ja i, moi,
le poignet vigoureux, et, avec l’aide de mon courage, qui n’est pas minee, il 
vous lera confesser que je ne me trompe pas. Allons, mettez pied a terre, et faites 
usage de vos mouvements de pieds et de mains, de vos angles, de vos cercles, 
de toute votre Science; ¡espere bien vous faire voir des étoiles en plein midi, 
avec mon adresse tout inculte et naturelle, en laquelle, aprés D ieu, j ai assez 
de confiance pour dire que celui-lá est encore a naitre qui me fera tourner le 
dos, et qu il n’y a point d’homme au monde auqnel je ne me charge de faire 
perdre Vequilibre.

— Que vous tourniez ou non le dos, je ne m en niele pas, répliqua l’ha- 
bile escrimeur; mais pourlant il pourrait se faire que, dans Tendroit méme 
oh vous cloueriez le pied pour la premiére fois, on y creusát votre sépulture, 
je veux dire que la mort vous fVi t donnée par cette adresse que vous mé- 
prisez tant.

— C est ce que nous allons voir, » répondit Corchuelo.
Et, sautant lestement a bas de son ane, il saisit avec íurie un des íleurets 

que le licencié portait sur sa mon ture.
« Les dioses ne doivent pas se passer ainsi, s écria don Quichotte; je veux 

étre votre maitre d’escrime, et le juge de cette querelle tant de fois débattue et 
jamais décidée. »

11 mit alors pied a terre, et, prenant sa lance a la main, il se placa au milieu 
de la route, tandis que le licencié s’avancait avec une contenance dégagée et en 
mesurant ses pas, contre Corchuelo, qui venait a sa rencontre, lancant, comme 
on dit, des flammes par les yeux. Les deux autres paysans qui les accompa- 
gnaient servirent, sans descendre de ienrs bourriques, de spectateurs il cette 
mortelle tragédie.

Les bottes d’es toe et de taille que portait Corchuelo, les reveis, les fendants, 
les eoups á deux mains, étaient innombrables, et tombaient comme la gréle. Le 
bachelier attaquait en lion furieux, mais le licencié, d une tape qu il lui envoyait 
avec le bouton de son fleuret, l arrétait court au milieu de sa íurie, et le lui 
faisait baiser comme si c’eiit été une relique, bien qu avec moins de dévotion. 
Finalement, le licencié lui compta, ii coups de pointe, tous les boutons d une demi- 
soutane qu il portait, et lui en déchira les pans menus comme des queues de 
polypes5. II lui jeta deux fois le chapeau par terre, et le fatigua tellement, que,
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de dépit et de rage, l’autre prit son fleuret par la poignée, et le lanca dans l’air 
avec tant de vigueur, qu’il l’envoya presque a trois quarts de lieue. C’est ce que 
témoigna par écrit l’un des laboureurs, greffier de son état, qui alia le ramasser, 
et ce témoignage doit servir a faire reconnaítre, sur preuve authentique, romment 
la forcé est vaincue par l’adresse.

Corchuelo s’était assis tout essoufflé, et Sancho, s’approcliant de lui :
« Par nía foi, seigneur bachelier, lui dit-il, si \ otre Grace suit ilion conseil, 

vous ne vous aviserez plus desorilláis de défier personne a l’escrime, mais plutót 
á lutter ou a jeter la barre, car vous avez pour cela de la jeunesse et des forces. 
Quant a ceux qu’on appelle tireurs d’armes, j ai oui dire qu’ils niettent la pointe 
d une épée dans le trou d une aiguille.

— Je me contente, répondit Corchuelo, détre, coninie on dit, tombé de
ilion ane, et d’avoir appris par expérience une veri té que j etáis bien loin de
croire. »

En disant cela, il se leva pour embrasser le licencié, et ils restérent meil- 
leurs amis qu’auparavant. Ils ne voulurent point attendre le greffier, qui avait 
été chercher le fleuret, pensant qu’il serait trop long á revenir, et résolu-
rent de suivre leur cliemin pour arriver de bonne lieure au village de Quité-
ria, d oii ils étaient tous. Pendant la route qu’il leur restait a faire, le licencié
leur expliqua les exeellences de l’escrime, avec tant de raisons évidentes, tant 
de figures et de démonstrations» mathématiques, que tout le monde demeura
convaincu des avantages de cette Science, et Corchuelo fut guéri de son
enté temen t.

La nuit était venue, et, avant d’arriver, ils crurent voir devant le village un 
ciel rempli d’innombrables étoiles resplendissantes. lis entendirent également le son 
confus et suave de divers instruments, conime ilutes, tambourins, psaltérions, 
luths, musettes et tambours de basque.

En approchant, ils virent que les ¿irbres d une ramée qu’on avait élevée de
mains d liomme á l’entrée du village étaient tout chargés de lampes d’illumination, 
que le vent n’éteignait pas, car il souíílait alors si doucement qu’il n ’¿ivait pas 
la forcé d’agiter les feuilles des arbres. Les musiciens étaient chargés des diver- 
tissements de la noce; ils parcouraient, en diverses quadrilles, cet agréable 
séjour, les uns dansant, d’autres chantant, et d autres encore jouant des instru­
ments qu’on vient de citer. En sonime, on aurait dit que, sur toute l’étendue de 
cette prairie, courait 1 allégresse et sautait le contentement. Une foule d’autres 
hommes étaient occupés á construiré des échafauds et des gradins, d’oii I on put 
le lendemain voir commodément les représentations et les danses qui devaient 
se faire en cet endroit pour célébrer les noces du riche Camache et les obséques 
de Basile.

Don Quichotte ne voulut point entrer dans le vilhige, quoiqu’il en fut prié 
par le bachelier et le laboureur. 11 donna pour excuse, bien suffisante á son avis, 
que c’était la coutume des chevaliers errants de dormir dans les champs et les
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íoréts plutót que dans les habitations, fut-ce méme sous des lambris dores. Aprés 
eette réponse, il se détourna quelque peu du ehemin, fort contre le gré de 
Sancho, auquel revint a la mémoire le bon gite qu’il avait trouvé dans le cháteau 
ou la maison de don Diego.

DON QUJCHOTTE.

11 — 19



CHAPITRE XX.

OÚ L’ON RACONTE LES NOCES DE CAAIACHE LE RICIIE, AVEC L’AVENTURE

DE BASILE LE PAUVRE.

A peine la blanche aurore avait-elle fait place au brillant Phébus, pour qu’il 
sécliát par de brulants rayons les perles liquides de ses clieveux d’or, que don 
Ouichotte, secouant la paresse de ses membres, se mit sur pied, et appela son 
éeuver Sancho, qui ronflait encore. En le voyant ainsi, les yeux fermés et la bouche 
ouverte, don Quichotte lui dit, avant de 1 éveiller :

« O toi, hienlieureux entre tous ceux qui vivent sur la face de la terre, 
puisque, sans porter envíe et sans étre envié, tu dors dans le repos de ton esprit, 
aussi peu persécuté des enchanteurs que troublé des encliantements ! Dors, répété-je 
et répéterai-je cent autres ibis, toi qui rí as point a souffrir de l’insomnie conti- 
nuelle d’une ílanrme jalouse, toi que n’éveille point le souci de paver des dettes 
qui sont échues, ni celui de fournir á la subsistance du lendernain pour toi et ta 
pauvre petite famille. Ni l’ambition ne tafite , ni la vaine pompe du monde ne te 
tourmente, puisque les limites de tes désirs ne s’étendent ]>as au déla du soiu de 
ton ane, car celui de ta personne est remis a ma charle, (omine un juste contre-
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poids qu’imposent aux seigneurs la nature et Pusage. Le valet dort, et le maitre 
vedle, pensant de quelle maniere il pourra le nourrir, améliorer son sort et luí 
faire merci. Le chagrín de voir un eiel de bronze reíuser a la terre la vivifianteO
rosee n ’afflige point le serviteur, mais le maitre, qui doit alimenter, dans la stérilité 
et la famine, celüi qui l a serví dans Labondance et la fertilité. »

A tout cela, Sancho ne répondait mot, car il dormait, et certes il ne se serait 
pas éveillé de sitbt, si don Quicliotte, avec le bout de sa lance, ne leu t fait 
revenir a lui. 11 s’évcilla enfin, en se frottant les yeux, en étendant les bras; puis, 
tournant le visage a droite et a gauche :

« Du cote de cette ramee, dit-il, vient, si je ne me trompe, un fumet et une 
odeur bien plutót de tranches de jambón frites que de thym et de serpolet. Sur 
mon ame, noces qui s’annoncent par de telles odeurs promettent d’étre ahondantes 
et généreuses.O

— Tais-toi, glouton, dit don Quicliotte, et léve-toi vite; nous irons assister a 
ce mariage, pour voir ce que fera le dédaigné Basile.

— Ma foi, répondit Sancho, qu’il fasse ce qu’il voudra. Pourquoi est-il
pauvre? il aurait épousé Quitéria. Mais, quand on n a pas un son vaillant, faut-il
vouloir se marier dans les nuages ? En vérité, seigneur, moi je suis d’avis que le 
pauvre doit se contenter de ce qu’il trouve, et non chercher des perles dans 
les vignes. Je gagerais un bras que Camache peut enfermer Basile dans un sac 
d’écus. S il en est ainsi, Quitéria serait bien sotte de repousser les parures et les 
joyaux que lui a donnés Camache et qu’il peut lui donner encore, pour choisir le 
talent de Basile á jeter la barre et a jouer du íleuret. Sur le plus beau jet de 
barre et la meilleure botte d’escrime, on ne do une pas un verre de vin a la 
taverne. Des talents et des graces qui ne rapportent rien, en ait qui voudra. Mais 
quand ces talents et ces graces tombent sur quelqu un qui a la bourse pleine, ah!
je voudrais pour lors avoir aussi bonne vie qu’ils ont bonne facón. C est sur un
bon fondement qu on peut élever un bou édifice, et le meilleur fondement du 
monde, c’est l'argent.

— Par le saint nom de D ieu! s’écria don Quicliotte, finís ta harangue, 
Sancho; je suis convaincu que, si on te laissait continuer celles que tu commences 
á chaqué pas, il ne te resterait pas assez de temps pour manger ni pour dormir, 
et que tu ne Eemploierais qu’á parler.

— Si Votre Gráce avait bonne mémoire, répliqua Sancho, vous vous rappel- 
leriez les clauses de notre traite avant que nous prissions, cette derniére fois, la 
clef des champs. L une d ebes fut que vous me laisseriez parler tant que j en 
aurais envíe, pourvu que ce ne fut ni contre le prochain ni contre votre autorité; 
et jusqu’á présent, il me semble que je n ai pas contrevenu aux défenses de cette 
clause.

— Je ne me rappelle pas cette clause le moins du monde, Sancho, répondit 
don Quicliotte; mais, quand méme il en serait ainsi, je veux que tu te taises et 
que tu me suives; car voilá les iustruments que nous entendióos hier soir qui
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reeommencent a réjouir les vallons, et sans doute (jne le mariage se célébrera pen- 
dant la fraieheur de la matinée ])lutcSt (jue pendant la chaleur du tantót. »

Sancho obéit a son maitre, et, quand il eut mis la selle a Rossinante et le 
bat au grison, ils enfourcliérent tous den\ leurs botes, et entrérent pas a pas sons 
la ramee. La premiére chose qui s’offrit anx remanís de Sancho, ce fut un bocuf 
tout entier embroclié dans un tronc d’ormcau; et, dans le foyer oíi Ion allait le 
faire rótir, brulait une petite montagne de bois. Six marmites étaient rangées 
autour de ce buclier; et certes, clics n avaient j)oint été laites dans le moule ordi- 
naire des marmites, car c’étaient six larges ( ruches a v in1, qui contenaient chacune 
un ahattoir de viande. Liles cachaient dans leurs ñaues des moutons entiers, qui 
n y paraissaient pas plus que si c ent été des pigeonneaux. Les liévres dépouillés de 
leurs peaux et les poules ton tes plumees, qui pendaient aux arhres pour ctre 
bientót ensevelis dans les marmites, étaient innombrables, ainsi i|iie les oiseaux et 
le gibier de diverses espéces pendus également aux branches, pour que l’air les 
entretint Ivais. Sancho compta plus de soixante grandes outres d’au moins cin- 
quante pintes chacune, toutes remplies, ainsi qu’on le vit ensuite, de vins généreux. 
II y avait des monceaux de pains blancs, comme on voit des tas de ble dans les 
grauges. Les fromages, amoncelés comme des briques sur champ, formaient des 
murailles, et deux chaudrons d’huile, plus grands que ceux d’un teinturier, ser- 
vaient a irire les objets de patisserie, qu’on en retirait avec deux fortes peñes, et 
qu’on plongeait dans un autre cliaudron de miel qui se trouvait a cote. Les cuisi- 
niers et les cuisiniéres étaient au nombre de plus de cinquante, tous propres, 
tous dilments et satisfaits. Dans le larcje ventre du boeuf étaient cousus douze 
petits cochons de lait, qui devaient lattendrir et lui donner du gout. Quant 
aux épices de toutes sortes, on ne semblait pas les avoir achetées par livres, 
mais par quintaux, et elles étaient étalées dans un grand coffre ouvert. Finale- 
ment, les appréts de la noce étaient rustiques, mais assez abondants pour nourrir 
une armée.

Sancho Panza regardait avec de grands veux toutes ces merveilles, et les 
contemplait, et s’en trouvait ravi. La premiére chose qui le captiva, ce furent 
les marmites, dont il aurait hien volontiers pris un petit pot-au-íeu; ensuite les 
outres lui touchérent le cocur, puis en fui les gateaux de fruits cuits a la poéle, si 
toutefois on peut appeler poéles d’aussi vastes chaudrons. Enfin, n ’y pouvant plus 
teñir, il s approcha de 1 un des diligents cuisiniers, et, avec toute la politesse d’un 
estomac affamé, il le pria de lui laisser tremper une croute de pain dans une de 
ces marmites.

« Frére, répondit le cuisinier, ce jour n est pas de ceux sur qui la faim ait prise, 
gráce au riclie Camacbe. Mettez pied a terre, et regardez s’il n ’y a point par la 
quelque cuiller a p o t; vous écumerez une poule ou deux, et grand bien vous fasse.

— Je ne vois aucune cuiller, répliqua Sancho.
— Attendez un peu, reprit le cuisinier. Sainte Yierge ! que vous faites l’inno- 

cent, et que vous étes embarrassé pour peu de chose! »
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En disant cela, il prit une casserole, la plongea dans une des eruches qui 
servaient de marmites, et en tira d ’un seul coup trois poules et deux oies.

« Tenez, ami, dit-il á Sancho, déjeunez avec cette écume, en attendant que 
vienne l’heure du diner.

— Mais je n ’ai rien pour la mettre, répondit Sancho.
— Eli bien! reprit le cuisinier, emportez la casserole et tout; rien ne coúte 

á la ricliesse et a la joie de Camaclie. »
Pendant que Sancho faisait ainsi ses petites affaires, don Quichotte regardait 

entrer, par un des cotes de la ramee, une douzaine de laboureurs, montés sur douze 
belles juments couvertes de riclies harnais de campagne et portant une foule de 
grelots sur la courroie du poitrail. lis étaient vétus d’habits de féte, et ils firent 
en bou ordre plusieurs évolutions d’un bout a l’autre de la prairie, jetant tous 
ensemble ces cris joyeux :

« Vive Camache et Quitéria, lui aussi riche quede est belle, et elle, la plus 
belle du monde ! »

Quand don Quichotte entendit cela :
a On voit bien, se dit-il tout bas, que ces gens n’ont pas vu ma Dulcinée 

du Toboso; s’ils l’eussent vue, ils retiendraient un peu la bride aux louanges de 
cette Quitéria. »

Un moment aprés, on vit entrer en divers endroits de la ramée plusieurs 
choeurs de danse de différentes espéces, entre autres une troupe de danseurs á 
l’épée, composée de vingt-quatre jeunes gens de bonne mine, tous vétus de fine 
toile blanche, et portant sur la tete des mouchoirs en soie de diverses couleurs. 
Ils étaient conduits par un jeune homme agile, auquel l’un des laboureurs de la 
troupe des juments demanda si quelques-uns des danseurs s’étaient blessés.

« Aucun jusqu’á présent, béni soit D ieu! répondit le chef. Nous sommes tous 
bien portants. »

Aussitót il commenca á former une mélée avec ses compagnons, faisant tant 
d’évolutions et avec tant d’adresse, que don Quichotte, tout habitué qu’il était a 
ces sortes de danses, avoua qu’il n’en avait jamais vu de mieux exécutée que celle-lá.

II ne fut pas moins ravi d ’un autre cliocur de danse qui entra bientót aprés. 
C’était une troupe de jeunes filies clioisies pour leur beauté, si bien du méme 
age qu’aucune ne semblait avoir moins de quatorze ans, ni aucune plus de dix- 
huit. Elles étaient toutes vétues de léger drap vert, avec les cheveux moitié tressés, 
moitié flottants, mais si blonds tous qu’ils auraient pu le disputer á ceux du soled; 
et sur la chevelure elles portaient des guirlandes íormées de jasmins, de roses, 
d’amarantes et de fieurs de cliévrefeudle. Cette troupe était conduite par un véné- 
rable vieillard et une imposante matrone, mais plus légers et plus ingambes que 
ne l’annoncait leur grand age. C’était le son d’une cornemuse de Zamora qui leur 
donnait la mesure, et ces jeunes vierges, portant la décence sur le visage et 
l’agilité dans les pieds, se montraient les meilleures danseuses du monde.

Aprés elles, parut une danse composée, et de cedes qu’on appelle parlantes1.
I I  —  20



C’était une troupe de huit nymphes réparties en deux fdes. L une de ces files était 
conduite par le dieu Cupidon, lautre par l’Intérét : celui-la paré de ses ailes, de 
son are et de son carquois; celui-ci vétu de rielies étoffes d or et de soie. Les 
nymphes qui suivaient 1 Amour portaient derriére les épaules leurs noms en grandes 
lettres sur du parchemin blanc. Poésie était le titre de la premiére; celui de la 
seconde, Discrétion; celui de la troisiéme, fíonne famille, et celui de la quatriéme, 
/  aillance. Les nymphes que guidait l’Intérét se trouvaient désignées de la méme 
facón. Libéralité était le titre de la premiére; Largesse, celui de la seconde; Trésor, 
celui de la troisiéme, et celui de la quatriéme, Possession pacifique. Devant la 
troupe marchait un chateau de bois trainé par quatre sauvages, tous vétus de 
feuilles de lierre et de filasse peinte en vert, accoutrés si au naturel que peu s en 
fallut qu ils ne íissent peur a Sancho. Sur la facade du chateau et sur ses quatre 
cótés était écrit : Chateau de sage prudence. Ils avaient pour musiciens quatre hábiles 
joueurs de fifi te et de tambourin. Cupidon commenca la danse. Aprés avoir fait 
deux figures, il leva les yeux; et, dirigeant son are eontre une jeune filie qui était 
venue se placer entre les créneaux du chateau, il lui parla de la sorte :

« Je suis le dieu tout-puissant daus l air, sur la terre, dans la mer profonde, 
et sur tout ce que l’abime renferme en son gouffre épouvantable.

« Je n’ai jamais connu ce que c’est que la peur; tout ce que je yeux, je le 
puis, quand méme je voudrais Fimpossible; et, en tout ce qui est possible, je mets, 
j óte, j’ordonne et je défends. «

La strophe achevée, il lauca une fléehe sur le haut du chateau, et regagna 
sa place.

Alors l’Intérét s’avanca; il dansa également deux pas, et, les tambourins se 
taisant, il dit á son tour :

« Je suis celui qui peut plus que LAmour, et c’est LAmour qui me guide; je 
suis de la meilleure race que le ciel entretienne sur la terre, de la plus connue 
et de la plus filustre.

« Je suis 1 Intel et, par qui peu de gens agissent bien; et agir sans moi 
seiait grand miracle; mais, tel que je suis, je me consacre a toi, a tout jamais. 
Amen. »
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L Intérét s’étant retiré, la Poésie s’avanca, et, 
comme les autres, portant les yeux sur la demoiselle du

aprés avoir dansé 
chateau, elle dit :

ses pas

• En trés-doux accents, en pensées clioisies, graves et spirituelles, la trés- 
douce Poésie t’envoie, ma dame, son ame enveloppée de mille sonnets.



SAINTE VIERGE! QUE VOUS FAITES L’INNOCENT, ET QUE VOUS KTES EMBARR ASSÉ PoUR PEU DE GHOSE 1
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cc Si ma poursuite ne t ’importune pas, ton sort, envié de bien d’autres 
femmes, sera porté par inoi au-dessus du croissant de la lune. »

La Poésie s’éloigna, et la Libéralité, s’étant détachée du groupe de lln térét, 
dit, aprés avoir fait ses pas :

« Un appelle Libéralité la facón de donner aussi éloignée de la prodigalité que 
de l’extréme contraire, lequel annonce un faible et mol attachement.

« Mais moi, pour te grandir, je veux étre désormais plutót prodigue; c’est un 
vice, sans doute, mais un vice noble et d’un cocur amoureux qui se montre par 
ses présents. »

De la méme facón s’avancérent et se retirérent tous les personnages des deux 
troupes; chacun ñt ses pas et récita ses vers, quelques-uns élégants, d’autres ridi- 
cules; mais don Quieliotte ne retint par cocur (et pourtant* sa mémoire était 
grande) que ceux qui viennent d étre cités. Ensuite, les deux troupes se mélérent, 
faisant et défaisant des cha i nes, avec beaucoup de gráce et d’aisance. Quand 
l’Amour passait devant le cháteau, il lancait ses fleches par-dessus, tandis que 
l lntérét brisait contre ses murs des boules dorées3. Finalement, quand ils eurent 
longtemps dansé, l lntérét tira de sa pocbe une grande bourse, faite avec la peau 
d’un gros cbat angora, et qui semblait pleine d’écus; puis il la lanca contre le 
cháteau, et, sur le coup, les planches s’entr’ouvrirent et tombérent á terre, laissant 
la jeune filie á découvert et sans défense. L’Intérét s’approcha d’elle avec les per­
sonnages de sa suite, et, lui ayant jeté une grosse cbaine d’or au cou, ils paru- 
rent la saisir et l’emmener' prisonniére. A cette vue, l’Amour et ses partisans firent 
mine de vouloir la leur enlever, et toutes les démonstrations d’attaque et de 
défense se faisaient en mesure, au son des tambourins. Les sauvages vinrent séparer 
les deux troupes, et, quand ils eurent rajusté avec promptitude les planches du 
cháteau de bois, la demoiselle s’y renferma de nouveau, et ce fut ainsi que finit la 
danse, au grand contentement des spectateurs.

Don Quichotte demanda á l une des nymphes qui l’avait composée et mise 
en scéne. Elle répondit que c’était un bénéficier du village, lequel avait une fort 
gentille habileté pour ces sortes d’inventions.

« Je gagerais, reprit don Quichotte , que ce bachelier ou bénéficier doit étre 
plus ami de Camache que de Basile, et qu’il s’entend mieux á mordre le prochain 
qu á chanter vépres. 11 a, du reste , fort bien encadré dans la danse les petits 
talents de Basile et les ¿rrandes richesses de Camache. »# o

Sancho Panza, qui l’écoutait parler, dit aussitót :
« Au roi le coq, c’est á Camache que je m’en tiens.
— On voit bien, Sancho, reprit don Quichotte, que tu es un manant, et de 

ceux qui disent : Vive qui a vai/icu !



— Je ne sais trop desquels je suis, répondit Sancho; je sais l)ien que jamáis 
je ne tirerai des marmites de Basile une aussi elegante écume que celle-ci, tiice des 
marmites de Camache. »

Et en méme temps il íit voir a son maitre la casserole pleine de poules et 
d’oisons. Puis il prit une des voladles, et se mit a manger avec autant de giace 
que d appétit.

« Pardieu, dit-il en avalant, a la barbe des talents de Basile! car autant tu 
as, autant tu vaux, et autant tu vaux, autant tu as. Il n y a que deux sortes de 
rangs et de familles dans le monde, connne disait une de mes grand méres, c est 
1’avoir et le n avoir pash, et c’est a F avoir qu ede se rangeait. Au jour d aujour- 
d’hui, mon seigneur don Quicliotte, on táte plutót le pouls.á 1 avoir qu au savoir, 
et un áne couvert d’or a meilleure mine qu un cheval bate. Aussi, je le rápete, 
c’est a Camache que je m en tiens, á Camache , dont les marmites donnent pour 
écume des oies, des poules, des liévres et des lapins. Quant a cedes de Basile, si 
I on en tirait le bouillon, ce ne serait que de la piquette.

— As-tu fini ta liarangue, Sancho? demanda don Quicliotte.
— II faut bien que je la íinisse, répondit Sancho, car je vois que Votre Gráce 

se Etclie de l entendre; mais si cette raison ne se mettait a la traverse, j ’avais taillé 
de l’ouvrage pour trois jours.

— Plaise a Dieu, Sancho, reprit don Quicliotte, que je te voie muet avant
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de mourir!
— Au train dont nous allons, répliqua Sancho, avant que vous soyez mort, je 

serai a broyer de la terre entre les dents, et peut-étre alors serai-je si muet que je 
ne soufílerai mot jusqu a la fin du monde, ou du moins jusqu’au jugement dernier.

— Quand méme il en arriverait ainsi, ó Sancho, repartit don Quicliotte, 
jamais ton silence ne vaudra ton bavardage, et jamais tu ne te tairas autant que 
tu as parlé, que tu parles et que tu parleras dans le cours de ta vie. D’ailleurs,
1 ordre de la nature veut que le jour de ma mort arrive avant celui de la tienne; 
ainsi je n espere pas te voir muet, hit-ce méme en buvant ou en dofmant, ce qui 
est tout ce que je peux dire de plus fort.

— Par 111a foi, seigneur, répliqua Sancho, il ne faut pas se fier a la 
déeliarnée, je veux dire a la mort, qui mange aussi bien l’agneau que le mouton; 
et ja i  entendu dire á notre curé quede frappait d’un pied égal les liautes tours 
des rois et les humbles cabanes des pauvres5. Cette dame-la, voyez-vous, a plus 
de puis san ce que de délicatesse. Elle ne fait pas la dégoütée; elle mange de tout, 
s arrange de tout, et remplit sa besace de toutes sortes de gens, d ages et de con- 
ditions. C’est un moissonneur qui ne lait pas la sieste, qui coupe et moissonne a 
toute lieure, l’herbe séclie et la verte; l’on ne dirait pas quede máche les mor- 
ceaux, mais quede avale et engloutit tout ce qui se trouve devant elle, car elle a 
une faim canine, qui ne se rassasie jamais; et, bien qu elle n ait pas de ventee, 
on dirait qu elle est h\dropique, et qu elle a soií de boire toutes les vies des vi- 
vants, connne on boit un pot d’eau fraiclie.
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— Assez, assez, Sancho, s’écria don Quichotte; reste lá-haut, et ne te laisse 
pas tomber : car, en vérité, ce que tu viens de dire de la mort, dans tes expres- 
sions rustiques, est ce que pourrait dire de mieux un bon prédicateur. Je te le 
repele, Sancho, si, comme tu as un bon naturel, tu avais du sens et du savoir, 
tu pourrais prendre une chaire dans ta main, et t en aller par le monde précher 
de ¡olis sermons.

— Préche bien qui vit bien, répondit Sancho; quant á moi, je ne sais pas 
d’autres toloíiies.o

— Et tu n’en a pas hesoin non plus, ajouta don Quichotte. Mais ce que je 
ne puis comprendre, c’est que, la crainte de Dieu étant le principe de toute 
sagesse, toi qui crains plus un lézard que Dieu, tu en saches si long.

— Jugez, seigneur, de vos chevaleries, répondit Sancho, et ne vous mélez 
pas de juger des vaillances ou des poltronneries d’autrui, car je suis aussi hon 
pour craindre Dieu que tout enfant de la commune; et laissez-moi, je vous prie, 
expédier cette écuine : tout le reste serait paroles oiseuses dont on nous deman- 
derait compte dans l autre vie. »

En parlant ainsi, il revint á l’assaut contre sa casserole, et de si bon appétit, 
qu’il éveilla celui de don Quichotte, lequel Faurait aidé sans aucun doute, sil 
n ’en eiit été empéché par ce qu’il faut remettre au chapitre suivant.



CHAPITRE XXI.

OÚ SE CONTINUEN! LES NOCES DE CAMACHE, AVEC D’AUTRES EVÉNEMENTS IlÉCRE ATIFS.

Au moment oü don Qnicliotte et Sancho terminaient lentretien rapporté dans 
le chapitre précédent, on entendit s’élever un grand bruit de voix. C’étaient les 
laboureurs montes sur les juments, qui, á grands cris et a grande course, allaient 
recevoir les nouveaux mariés. Ceux-ci s’avancaient au milieu de mille espéces d’in- 
struments et d inventions, accompagnés du curé, de leurs parents des deux f'amilles, 
et de la plus brillante compagnie des villages circonvoisins, tous en habits de fe te.

Des que Sancho vit la fiancée, il s’écria :
« En bonne foi de Dieu, ce n’est pas en paysanne qu’elle est vétue, mais en 

dame de palais. Pardine, a ce que j’entrevois, les paténes1 qu’elle devrait porter au 
cou sont de riclies pendeloques de corad, et la serge yerte de Cuenca est devenue 
du velours a trente poils. De plus, yoda que la garniture de bandes de toile 
blanche s’est, sur mon bonneur, cbangée en frange de satin. Mais voyez done ces 
mains parees de bagues de jais! (pie je meure si ce ne sont des anneaux d’or, et 
de bon or fin, oii sont enchássées des perles blancbes comme du lait caillé, dont 
chacune doit valoir un oeil de la tete. O sainte Yierge! (piéis cheveux! s’ds ne 
sont pas postiebes, je u en ai pas vu en toute ma vie de si longs et de si blonds.
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Avisez-vous de trouver á redire á sa taille et a sa tournure! Ne dirait-on pas un 
palmier qui marche chargé de grappes de dattes, a voir l’effet de tous oes joyaux 
qui pendent á ses cheveux et á sa gorge? Je jure Dieu que c’est une maitresse 
hile, et qu’elle peut hardiment passer sur les bañes de Flandre2. »

Don Quichotte se mit a rire des rustiques éloges de Sancho Panza; mais il Ini 
sembla réellement que, hormis sa dame Dulcinée du Toboso, il n ’avait jamais vu 
plus bebe personne. La belle Quitéria se montrait un peu palé et décolorée, sans 
doute á cause de la mauvaise nuit que passent toujours les nouvelles mariées en 
préparant leurs atours pour le lendemain, jour des noces. Les époux s’avancaient 
vers une espece de théatre, orné de tapis et de branchages, sur lequel devaient se 
faire les épousailles, et d’oü ils devaient voir les danses et les représentations. Au 
moment d’atteindre leurs places, ils entendirent derriére eux jeter de grands cris, 
et ils distinguérent qu’on disait : « Attendez, attendez un peu, gens inconsidérés 
autant qu’empressés. » A ces cris, a ces paroles, tous les assistants tournérent la 
tete, et Pon vit paraitre un bomme vétu d une longue casaque noire, garnie de 
bandes en soie couleur de feu. II portait sur le front (comme on le vit bientót 
une couronne de funeste cyprés, et dans la main un long báton. Des qu il fut 
proclie, tout le monde le reconnut pour le beau berger Basile, et, craignant 
quelque événement fácheux de sa venue en un tel moment, tout le monde attendit 
dans le silence ou aboutiraient ses cris et ses vagues paroles. 11 arriva enfin, 
essouffié, hors d’haleine; il s’avanca en face des mariés, et, fiehant en terre son 
báton, qui se terminait par une pointe d’acier, le visage pále, les yeux fixés sur 
Quitéria, il lui dit d une voix sourde et tremblante :

« Tu sais bien, ingrate Quitéria, que, suivant la sainte loi que nous pro- 
fessons, tu ne peux, tant que je vivrai, prendre d’époux; tu n ’ignores pas non 
plus que, pour attendre du temps el de ma diligence l’accroissement de ma fortune, 
je n’ai pas voulu manquer au respect qu’exigeait ton honneur. Mais toi, foulant 
aux pieds tous les engagements que tu avais pris envers mes lionnétes désirs, tu 
veux rendre un autre maitre et possesseur de ce qui est á moi, un autre auquel 
ses richesses ne donnent pas seulement une grande fortune, mais un plus grand 
bonbeur. Eli bien ! pour que son bonheur soit au comble (non que je pense qu’il 
le mérite, mais parce que les cieux veulent le lui donner), je vais, de mes propres 
mains, détruire l impossibilité ou l’obstacle qui s’y oppose, en m ótant d entre vous 
deux. Vive, vive le riclie Camacbe, avec 1 ingrate Quitéria, de longues et beu- 
reuses années! et meure le pauvre Basile, dont la pauvreté a coupé les ailes á son 
bonbeur et Fa précipité dans la tombe! »

En disant cela, il saisit son báton, le sépara en deux moitiés, dont Pune 
demeura fiebée en terre, et il en tira une courte épée á laquelle ce báton servait 
de fourreau; puls, appuyant par terre ce qu’on pouvait appeler la poignée, il se jeta 
sur la pointe avec autant de promptitude (pie de résolution. Aussitót une moitié de 
lame sanglante sortit derriére ses épaules, et le malheureux, baigné dans son 
sang, demeura étendu sur la place, ainsi percé de ses propres armes.
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Ses amis accoururent aussitót pour lili porter secours, toucliés de sa misére et 
de sa deplorable aventure. Don Quicliotte, laissant Rossinante, s cianea des pre- 
miers, et, prenant Basile dans ses bras, il trouva qu il n avait pas encore renda 
l ame. On voulait lui retirer lépée de la poitrine; mais le curé s j  opposa jusqu a 
ce qu il l’eut confessé, craignant que lui retirer l épée et le voir expirer ne fut 
l’affaire du méme instant. Basile, revenant un peu a lui, dit alors d une ’voix 
affaiblie et presque éteinte :

« Si tu voulais, cruelle Quitéria, me donner dans cette derniére crise la main 
d’épouse, je croirais que ma témérité est excusable, puisqu elle m aurait procuré le 
bonheur d étre a toi. »

Le curé, qui entendit ces paroles, lui dit de s occuper plutót du salut de 
l ame que des plaisirs du corps, et de demander sincérement pardon a Dieu de 
ses pécbés et de sa résolution désespérée. Basile répondit qu il ne se confesserait 
d’aucune facón si d’abord Quitéria ne lui engageait sa m ain, que cette satisfaction 
lui permettrait de se reconnaitre, et lui donnerait des íorces pour se confesser. 
Quand don Quicliotte entendit la requéte du blessé, il s’écria á baute voix que 
Basile demandait une cliose tres-juste, trés-raisonnable, et trés-faisable en outre, 
et que le seigneur Camacbe aurait tout autant d honneur á recevoir la dame 
Quitéria, veuve du valeureux Basile, que sil la prenait aux cótés de son pére : 

« Ici, d’ailleurs, ajouta-t-il, tout doit se borner á un oui\ puisque la couclie 
nuptiale de ses noces doit étre la sépulture. »

Camacbe écoutait tout cela, incertain, confondu, ne sacbant ni que faire ni 
que dire. Mais enfin les amis de Basile lui demandérent avec tant d instances de 
consentir a ce que Quitéria donnát sa main au mourant, pour que son ame ne 
sortit pas de cette vie dans le désespoir et l impiété, qu il se vit obligé de répondre 
que, si Quitéria voulait la lui donner, il y consentait, puisque ce n ’était quajourner 
d un instant l accomplissement de ses désirs. Aussitót tout le monde eut recours a 
Quitéria : les uns par des priores, les autres par des larmes, et tous, par les plus 
efficaces raisons, lui persuadaient de donner sa main au pauvre Basile. Mais elle, pi us 
dure qu’un marbre, plus immobile qu’une statue, ne savait ou ne voulait répondre 
un mot; et sans doute elle n aurait rien répondu, si le curé ne lui eut dit de se 
décider promptement a ce qu elle devait faire, car Basile tenait déjá son ame entre 
ses dents, et ne laissait point de temps á l irrésolution. Alors la belle Quitéria, 
sans répliquer une seule parole, troublée, triste et éperdue, sapproclia de l’endroit 
ou Basile, les yeux éteints, Lhaleine haletante, murmurait entre ses lévres le nom 
de Quitéria, donnant a croire quil mourait plutót en gentil qu’en cbrétien. 
Quitéria, se mettant á genoux, lui demanda sa main, par signes et non par 
paroles. Basile ouvrit les yeux avec effort, et la regardant fixement :

« O Quitéria, lui dit-il, qui deviens compatissante au moment oü ta compas- 
sion doit achever de m’óter la vie, puisque je n’ai plus la forcé pour supporter le 
ravissement que tu me donnes en me prenant pour époux, ni pour arréter la douleur 

me couvre si rapidement les yeux des ombres horribles de la mort; je te conjure
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d’une chose, ó ma fatale étoile : c’est qu’en me demandant et en me donnant la 
main, ce ne soit point par complaisance et pour me trompee de nouveau. Je te 
conjure de dire et de confesser hautement que c est sans faire violence á ta volonté 
(pie tu me donnes ta main, et que tu me la livres comme á ton legitime époux. 
11 serait mal de me trompee dans un tel moment, et d user d’artifice envers celui 
(jui a toujours agi si sincérement avec toi. »

Pendant le cours de oes propos, il s’évanouissait de tel le sorte que tous 
les assistants pensaient qu a chaqué défaillance il allait rendre l ame. Quitéria, 
toute honteuse et les yeux baissés, prenant dans sa main droite celle de Basile, 
lui répondit :

« Aucune violence ne serait capable de forcee ma volonté. C est done de mon 
libre mouvement que je te donne ma main de legitime épouse, et que je recois 
celle que tu me donnes de ton libre arbitre, que ne trouble ni n altére en rien 
la catastroplie oii t a jeté ton désespoir irréfléchi.

— Oui, je te la donne, reprit Basile, sans trouble, sans altération, avec 1 in- 
telligence aussi claire que le ciel ait bien voulu me l accorder; ainsi, je me donne 
et me livre pour ton époux.

— Et moi pour ton épouse, repartit Quitéria, soit que tu vives de longues 
années, soit qu on te porte de mes bras á la sépulture.

— Pour étre si griévement blessé, dit en ce moment Sancho, ce garcon-la 
jase beaucoup ; qu’on le fasse done cesser toutes ces galanteries et qu il pense á 
son ame, car m’est avis qu’il l a pintót sur la langue qu’entre les dents. »

Tandis que Basile et Quitéria se tenaient ainsi la main dans la main, le curé, 
attendri et les larmes aux yeux, leur donna la bénédiction nuptiale, et pria le ciel 
d’accorder une heureuse demeure á l ame du nouveau marié. Mais celui-ci n ’eut 
pas plutót recu la bénédiction, qu’il se leva légérement tout debout, et, avec 
une vivacité inouie, il tira la dague á laquelle son corps servait de fourreau. Les 
assistants furent frappés de surprise, et quelques-uns, plus simples que curieux, 
commencérent á crier :

« Miracle ! miracle !
— Non, ce n ’est pas miracle qu’il faut crier, répliqua Basile, mais adresse, 

adresse! »
Le curé, stupéfait, liors de lui, accourut tater la blessure avec les deux mains. 

11 trouva (pie la lame n ’avait point passé a travers la chair et les cotes de Basile, 
mais par un conduit de fer creux qu’il s’était arrangé sur le (lañe, plein, comme 
on le sut depuis, de sang préparé pour ne pas se congeler. Finalement, le curé et 
Camaclie, ainsi (pie la plupart des spectateurs, se tinrent pour joués et baíoués. 
Quant á l’épousée, elle ne parut point facliée de la plaisanterie; au contraire, 
entendant quelqu’un dire ([ue ce mariage n était pas valide, comme entaché de 
fraude, elle s’écria qu’elle le ratiíiait de nouveau, d oii tout le monde conclut (pie 
c’était du consentement et á la connaissance de tous deux que l aventure avait été 
concertée. Camache et ses partisans s en montrérent si fort courroucés qu ils vou-
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larent sur-le-champ tirer vengeance de cet affront, et, plusieurs d enti(' ( u \ mettant 
l’épée á la main, ils fondirent sur Basile, en íaveur de qui d autres ¿pees íurent 
tirées aussitót. Pour don Quichotte, prenant 1 avant-garde a’vec son clieval, la 
lance en arrét et bien couvert de son écu, il se faisait íaire place par tout le 
monde. Sancho, que n avaient jamais divertí semblables fetes, courut se réfugier 
auprés des marmites dont il avait tiré son agréable ecume, cet asile lui semblant 
un sanctuaire qui devait ctre respecté.

Don Quichotte criait á liante voix :
« Arrétez, seigneurs, arre tez ■ il n y  a nulle raison a tirer vengeance des 

affronts que fait l’amour. Preñez garde que l’amour et la guerre sont une meme 
chose; et, de meme qu á la guerre il est licite et frequent d user de stratagémes 
pour vaincre l ennemi, de meme, dans les querelles amoureuses, on tient pour 
bonnes et legitimes les ruses et les fourberies qu on emploie dans le but d arriver 
á ses fins, pourvu que ce ne soit point au préjudice et au déshonneur de 1 objet 
armé. Quitéria était á Basile, et Basile á Quitéria, par une juste et favorable 
disposition des cieux. Camache est riche; il pourra acheter son plaisir, oii, quand 
et comme il voudra. Basile n a que cette brebis; personne, si puissant qu il
soit, ne pourra la lui ravir, car deux étres que Dieu réunit, 1 homme ne peut
les séparer3; et celui qui voudrait lessayer aura d abord affaire a la pointe de 
cette lance. »

En disant cela, il brandit sa pique avec tant de forcé et d’adresse, qu il 
frappa de crainte tous eeux qui ne le connaissaient pas. D une autre part, l’indif- 
férence de Quitéria íit une si vive impression sur l’imagination de Camache, quen 
un instant elle effaca tout amour de son cocur. Aussi se laissa-t-il toucher par les 
exhortations du curé, homme prudent et de bonnes intentions, qui parvint á 
calmer Camache et ceux de son parti. En signe de paix, ils remirent les épées 
dans le fourreau, accusant plutót la facilité de Quitéria que l industrie de Basile. 
Camache fit meme la reflexión que, si Quitéria aimait Basile avant d’étre mariée, 
elle l eut aimé encore aprés, et qu il devait plutót rendre gráce au ciel de ce qu il
la lui enlevait que de ce qu il la lui avait donnée.

Camache consolé, et la paix rétablie parmi ses liommes d’armes, les amis de 
Basile se calmérent aussi, et le riche Camache, pour montrer qu’il ne conservait 
ni ressentiment ni regret, voulut que les fetes continuassent comme s il se fut 
marié réellement. Mais ni Basile ni son épouse et ses amis ne voulurent y assister. 
lis partirent pour le village de Basile, car les pauvres qui ont du talent et de la 
vertu trouvent aussi des gens pour les accompagner, les soutenir et leur íaire 
honneur, comme les riches en trouvent pour les flatter et leur faire entourage. 
lis emmenérent avec eux don Quichotte, le tenant pour homme de cocur, et, 
comme on dit, de poil sur l’estomac. Le seul Sancho sentit son ame s’obscurcir, 
quand il se vit dans l’impuissance d’attendre le splendide festin et les fetes de 
Camache, qui durérent jusqu a la nuit. 11 suivit done tristement son seigneur, 
qui sen allait avec la compagnie de Basile, laissant derriére lui, bien qu’il les
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portat au fond de l ame, les marmites d’Egypte4, dont l’écume presque achevée, 
qu il emportait dans la easserole, lili représentait la gloire et labondance perdues. 
Aussi, ce fut tout pensif et tout affligé q u il mit le grison sur Ies traces de 
Rossinante.



CHAP1TRE XXII.

OÚ L’ON RAPPORTE LA GRANDE AVENTURE DE LA CAVERNE DE MONTESINOS, S1TUÉE AU COEUR 

DE LA MANCHE, AVENTURE Á LAQUELLE MIT UNE IlEUREUSE FIN LE VA LEUREUX DON QUI-  

CHOTTE DE LA MANCHE.

Avec de grands hominages Ies nouveaux mariés accueillirent don Quieliotte, 
empressés de reconnaítre les preuves de valeur qu’il avait données en défendant 
leur canse; et, mettant son esprit aussi liaut que son courage, ils le tinrent pour 
un Cid dans les armes et un Cicerón dans l’éloquence. Le bou Sancho se recrea 
trois jours aux dépens des mariés, desquels on apprit que la feinte blessure n ’avait 
j>as été une ruse concertée avec la belle Quitéria, mais une inven tion de Basile, 
qui en attendait précisément le résultat qu’on a vu. II avoua, a la vérité, qu’il 
avait íait part de son projet a qnelques-nns de ses amis, pour qu’au moment 
nécessaire ils lui prétassent leur aide et soutinssent la supercherie.

« On ne peut et I on ne doit point, dit don Quieliotte, nommer supercherie 
les moyens qui visent a une fin vertueuse; et, pour les amants, se marier est la 
fin par excellence. Mais prenéfe garde que le plus grand ennemi qu’ait l’amour, c’est 
le besom, la necessite continuelle. Dans lamour, tout est |oie, plaisir, contente- 
ment, surtout quand 1 amant est en possession de i’objet auné, et ses plus mortels
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ennemis sont la pauvreté et la disette. Tout ce que je dis, c’est dans l’intention 
de faire abandonner au seigneur Basile l’exercice des talents qu’il posséde, lesquels 
lui donnaient bien de la renommée, mais ne luí produisaient pas d’argent, et 
pour qu’il s’applique a faire fortune par des moyens d honnéte industrie, qui ne 
manquent jamais aux honnnes prudents et laborieux. Pour le pauvre honoral)le en 
supposant (pie le pauvre puisse étre lionoré), une femme belle est un bijou avec 
lequel, si on le lui enléve, on lui enléve aussi llionnenr. La fenune belle et hon- 
néte, dont le mari est pauvre, mérite d étre couronnée avec les lauriers de la 
victoire et les palmes du triomplie. La beauté par elle seule attire les cocurs de 
tous ceux qui la regar den t, et Ion voit s y abatiré, comme á un appát exquis, les 
aigles royaux, les nobles faucons, les oiseaux de haute volée. Mais si á la beauté 
se joignent la pauvreté et le besoin, alors elle se trouve en butte aux attaques des 
corbeaux, des milans, des plus vils oiseaux de proie, et celle qui résiste a tant de 
combats mérite bien de s’appeler la couronne de son m ari1. Ecoutez, discret Basile, 
ajouta don Quicliotte : ce íut l’opinion de je ne sais plus quel ancien sage, qu’il 
n y a dans le monde entier qu’nne seule bonne femme; mais il conseillait a cliaque 
mari de penser que cette femme unique était la sienne, pour vivre ainsi pleinement 
satisfait. Moi, je ne suis pas marié, et jusquá cette heure il ne m’est pas venu 
dans la pensée de l’étre; eependant j’oserais donner a celui qui me les demanderait 
des avis sur la maniere de elioisir la femme qu’il voudrait épouser. La premiére 
cbose que je lui conseillerais, ce serait de faire plus attention a la réputation qu’á 
la fortune, car la femme vertueuse n ’acquiert pas la bonne renommée seulement 
parce qu’elle est vertueuse, mais encore parce qu’elle le parait; en effet, la légé- 
reté et les étourderies publiques nuisent plus a l’honneur des fennnes que les 
fiiutes secretes. Si tu ménes une femme vertueuse dans ta maison, il te sera facile 
de la conserver et méme de la fortifier dans cette vertu ; mais si tu ménes une 
femme de mauvais peneliants, tu auras grande peine a la corriger, car il n est pas 
fort aisé de passer d un extréme á l autre. Je ne dis pas que la cliose soit impos- 
sible, mais je la regarde comme d une excessive difficulté. »

Sancho avait entendu tout cela; il se dit tout bas a lui-méme :
« Ce mien maitre, quand je parle de dioses moelleuses et substantielles, a 

coutume de dire que je pourrais prendre une chaire a la main et aller par le 
monde précliant de jolis sermons; eh bien! moi je dis de lui que, lorsqu’il se met 
a enfiler des sentences et a donner des conseils, non-seulement il pent prendre 
une chaire a la main, mais deux a chaqué doigt, et s en aller de place en place 
précher á bouche que veux-tu. Diable soit de lui pour chevalier errant, quand on 
sait tant de dioses! Je m’imaginais en mon ame qu’il ne savait rien de plus que 
ce qui avait rapport a ses chevaleries; mais il n ’y a pas une cbose oii il ne puisse 
piquer sa fourcliette. »

Sancho murmurait ce monologue entre ses dents, et son maitre, l’ayant entre- 
oui, lui demanda :

« Que murmures-tu la, Sancho?
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— Je ue dis ríen, et ne murmure de ríen, répondit Sancho; j etáis seulement 
a me dire en moi-meme que j’aurais l)ien voulu entendre ce que vient de dire 
Yotre Grace avant de me marier. Peut-étre dirais-je a présent que le bocuf détaclié 
se leche plus a l aise.

— Comment! ta Thérése est mechante a ce point, Sancho? reprit don 
Quichotte.

— Elle n est pas tres-mechante, répliqtia Sancho; inais elle n est pas non plus 
trés-bonne; du moins elle n’est |)as aussi bonne que je le voudrais.

— Tu fais mal, Sancho, continua don Quichotte, de mal parler de ta femme, 
car enfin elle est la mere de tes enfants.

— O h! nous ne nous devons l ien, répondit Sancho; elle ne palle pas mieux 
de moi quand la fantaisie lui en prend, et surtout quand elle est jalouse; car 
alors Satan méme ne la soufírirait pas. »

Finalement, maitre et valet restérent trois jours chez les mariós, oú ils furent 
servís et traites comme des rois. Don Quichotte pria le licencié maitre en escrime 
de lui donner un guide qui le conduisit a la caverne de Montesinos, ayant grand 
désir d v entrer et de voir par ses propres yeux si toutes les merveilles (pie Ton 
en contait dans les environs étaient véritables. Le licencié répondit qu’il lui 
donnerait pour guide un sien cousin, fameux étudiant et grand amateur de livres 
de chevalerie, qui le ménerait trés-volontiers jusqu’á la bouclie de la caverne, et 
lui ferait voir aussi les lagunes de Ruidéra, célebres dans toute la Manche et méme 
dans toute l’Espagne.

« Yous pourrez, ajouta le licencié, avoir avec lui d’agréables entretiens, car 
c’est un garcon qui sait faire des livres pour les imprimer et les adresser á des 
princes. »

En eí'íét, le cousin arriva, monté sur une bourrique pleine, dont le bat était 
recouvert d’un petit tapis bariolé. Sancho sella Rossinante, báta le grison, et 
pourvut son bissac, auquel faisait compagnie celui du cousin, également bien 
rempli; puis, se recommandant á Dieu, et prenant congé de tout le monde, ils 
se mirent en route dans la direction de la fameuse caverne de Montésinos.

Cliemin faisant, don Quichotte demanda au cousin du licencié de quel 
genre étaient ses exercices, ses études, sa profession. L’autre répondit que sa 
proíession était d étre humaniste, ses études et ses exercices de composer des 
h\res qu íl donnait a la presse, tous de grand profit et d égal divertissement pour 
la république.

« L un, dit-il, est intitulé Lwre des librees; j ’y décris sept cent trois livrées 
avec leurs couleurs, chiffres et devises, et les chevaliers de la cour peuvent y 
prendre celles qu’ils voudront dans les temps de fétes et de réjouissances, sans les 
aller mendier de personne, et sans s’alambiquer, comme on dit, la cervelle, pour 
en tirer de conformes á leurs désirs et á leurs intentions. En effet, j’en ai pour 
le jaloux, pour le dédaigné, pour loublié, pour l’absent, qui leur iront juste 
comme un has de soie. J ai faitj* aussi un autre livre, (pie ê veux intituler
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Metamorphoseos ou XOvide espagnol, d’une nouvelle et étrange invcntion. Imitant 
* Ovi de d ans le genre búrleseme, j’y raconte et peins ce cjLie furent la Giralda de 

Séville, l’Ange de la Madeleine, l’égout de Vécinguerra a Cordoue, les taureaux de 
Guisando, la Sierra-Morena, les fontaines de Léganitos et de Lavapiés á Madrid, 
sans oublier celle du Poü, celle du Tuyau doré et celle de la Prieure2. A chaqué 
cbose, j ’ajoute les allégories, métaphores et inversions convenables, de facón que 
l ouvrage divertisse, étonne et instruise en méme temps. J ai fait encore un autre 
livre, que j ’appelle Supplément a /  irgile Polydore:í, et qui traite de l’invention des 
dioses ; c’est un livre de grand travail et de grande érudition, car toutes les 
dioses importantes que Polydore a omis de dire, je les vérifie et les explique d’une 
gentille facón. 11 a, par exemple, oulilié de nous faire connaitre le premier qui 
eut un cátarrlie dans le monde, et le premier qui fit usage de frictions pour se 
guérir du mal francais. Moi, je le declare au pied de la lettre, et je m’appuie du 
témoignage de plus de vingt-cinq auteurs. Voyez maintenant si j ai bien travaillé, 
et si un tel livre doit étre utile au monde ! »

Sancho avait écouté trés-attentivement le récit du cousin :
« Dites-moi, seigneur, lui dit-il, et que Dieu vous donne bonne chance dans

l’impression de vos livres ! sauriez-vous me dire__ O h ! oui, vous le saurez,
puisque vous savez tout, qui fut le premier qui s’est gratté la tete? il m’est avis 
que ce dut étre notre premier pére Adam.

— Ce doit l’étre en effet, répondit le cousin, car il est hors de doute 
qu’Adam avait une téte et des cheveux. Dans ce cas, et puisqu’il était le premier 
liomme du monde, il devait bien se gratter quek[iiefois.

— C’est ce que je crois aussi, répliqua Sancho. Mais dites-moi maintenant, 
qui fíat le premier sauteur et voltigeur du monde?

— En vérité, frére, répondit le cousin, je ne saurais trop décider la cliose 
quant á présent et avant de l’étudier; mais je l’étudierai des que je serai de retour 
oü sont mes livres, et je vous satisferai la prendere ibis que nous nous verrons, 
car j’espére que celle-ci ne sera pas la derniére.

— Eli b ien! Seigneur, répliqua Sancho, ne vous mettez pas en peine de cela, 
car je viens maintenant de trouver ce que je vous demandáis. Sacliez que le pre­
mier voltigeur du monde fut Lucifer, quand on le precipita du ciel, car il tomba 
en voltigeant jusqu’au íond des abímes.

— Pardieu, vous avez raison, mon ami, » dit le cousin.
Et don Quichotte ajouta :
« Cette question et cette réponse ne sont pas de toi, Sancho; tu les avais 

entendu dire a quelqu’un.
— Taisez-vous, seigneur, repartit Sancho; en bonne foi, si je me mets a 

demander et á répondre, je n’aurai pas íini d’ici a demain. Croyez-vous que, pour 
demander des niaiseries et répondre des bétises, j’aie besoin d’aller chercher laide 
de mes voisins?

— Tu en as dit plus long que tu n’en sais, reprit don Quichotte; car il y
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a des «ens qui se tourmentent pour savoir et vérifier des dioses, lesquelles, une 
fois sues et vérifiées, ne font pas le profit d une obole a 1 intelligence et a la 
mémoire. »

Ce fut dans oes entretiens et d autres non moins a «Tea bles qu’ils passérent ce 
jour-lá. La nuit Tenue, ils se «iterent dans un petit villaje, ou le cousin dit a don 
Quichotte que, de la jusqu á la caverne de Montesinos, il n ’y avait pas plus de 
deux lieues; qu’ainsi, sil était bien résolu a y pénétrer, il n avait qu’a se muñir 
de cordes pour s’attacher et se Taire descendre dans ses profondeurs. Don Quichotte 
répondit que, diit-il descendre jusqu aux abimes de l’enfer, il voulait en voir le 
fond. lis aclietérent done environ cent brasses de corde, et le lendemain, vers les 
deux lieures, ils arrivérent a la caverne, dont la bom be est large et spacieuse, mais 
remplie d’aubépines, de figüiers sauvages, de ronces et. de broussailles tellement 
épaisses et entrelacées, qu’elles la couvrent entiérement,,

Quand ils se virent auprés, le cousin, Sancho et don Quichotte mirent en­
semble pied a terre, et les deux premiers s occuperent aussitót a attacher fortement 
le chevalier avec les cordes. Pendant qu’ils lui faisaient une ceinture autour des 
reins, Sancho lui dit :

« Que A otre Gráce, mon bon seigneur, prenne «arde a ce qu’elle fait. Crovez- 
moi, n’allez pas vous ensevelir vivant, et vous pendre comme une cruche qu’on 
met rafraichir dans un puits. Ce n’est pas á Votre Gráce qu’il appartient d’étre 
1 examinateur de cette caverne, qui doit étre pire qu’un cachot des Mores.

— Attache et tais-toi, répondit don Quichotte; une entreprise comme celle-ci, 
ami Sancho, m’était justement réservée. »

Alors le «uide ajouta :
« Je supplie A otre Gráce, seigneur don Quichotte, de regarder et de fureter 

par la dedans avec cent yeux; il s’y trouvera peut-étre des dioses bonnes á mettre 
dans mon livre des métamorphoses.

— Pardieu, répondit Sancho Panza, sovez tranquille, le tambour de basque 
est dans des mains qui sauront bien en jouer. »

Cela dit et la ceinture de cordes mise á don Quichotte (non sur les piéces 
de Farmure, mais plus has, sur les pans du pourpoint :

« Nous avons été bien imprévoyants, dit-il, de ne pas nous muñir de quelque 
petite sonnette qu on aurait attachée prés de moi, á la corde méme, et dont le 
bruit aurait fait entendre que je descendáis toujours et que j etáis vivant; mais 
puisque ce n'est plus possible, á la gráce de Dieu! »

Aussitót il se jeta a genoux, et íit á voix basse une oraison, pour demander 
a Dieu de lui donner son aide ainsi qu une heureuse issue á cette nouvelle et 
périlleuse aventure. Puis, d’une voix haute, il s’écria :

« O dame de mes pensées, maitresse de mes actions, illustre et sans pareille 
Dulcinée du loboso, sil est possible que les priéres et les supplications de ton 
amant fortuné arrivent jusqu a tes oreilles, par ta beauté inouie, je te conjure de les 
éeouter; elles n’ont d’autre objet que de te supplier de ne pas me refuser ta faveur
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et ton appui, maintenant (jue j en ai si granel besoin. Je vais m’eníoncer et me 
précipiter dans l abime qui s’offre devant moi, seulement pour que le monde 
apprenne que, si tu me favorises, il n ’y a [)oint d’entreprise que je n ’affronte 
et ne mette a fin. »

En disant cela, il s’approclia de l’ouverture, et vit qu’il était impossible de 
s’y íaire descendre et meme d y aborder, á moins que de s’ouvrir par forcé un 
passage. J1 mit done l’épée a la main, et commenea de couper et d’abattre des 
branclies a travers les broussailles qui cachaient la bouclie de la caverne. Au bruit 
que laisaient ses coups, il en sortit une multitude de corbeaux et de corneilles, si 
nombreux, si pressés et tellement a la líate, qu ils renversérent don Quicliotte sur 
le dos; et certes, s il eut donné aussi pleine croyance aux augures qu’il était bon 
catliolique, il aurait pris la cliose en mauvais signe, et se serait dispensé de 
s’enfermer dans un lieu semblable. Finalement, il se releva, et, voyant qu’il ne 
sortait plus ni corbeaux ni oiseaux nocturnes, car des chauves-souris étaient 
mélées aux corbeaux, il demanda de la corde au cousin et á Sancho, qui 
le laissérent glisser doucement au fond de l’épouvantable caverne. Au moment 
oii il disparut, Sancho lui donna sa bénédiction, et faisant sur lui mille signes 
de croix :

« Dieu te conduise, s’écria-t-il, ainsi que la Roche de France et la Trinité de 
Gaéte4, fieur, créme, et écume des chevaliers errants! A a, Champion du monde, 
coeur d’acier, bras d’airain; Dieu te conduise, dis-je encore, et te raméne sain et 
sauf á la lumiére de cette vie, que tu abandonnes pour t ’enterrer dans cette 
obscurité que tu cherches! »

Le cousin íit á peu prés les mémes invocations. Cependant don Quicliotte 
criait coup sur coup qu’on lui donnat de la corde, et les autres la lui donnaient 
peu a peu. Quand les cris, qui sortaient de la caverne conime par un tuyau, ces- 
sérent d’étre entendus, ils avaient laché les cent brasses de corde. lis furent alors 
d’avis de remonter don Quicliotte, puisqu’ils ne pouvaient pas le descendre plus 
has. Néanmoins, ils attendirent environ une demi-heure, et, au bout de ce temps, 
ils retirérent la corde, mais avec une excessive facilité, et sans aucun poids, ce 
qui leur fit imaginer que don Quicliotte était resté dedans. Sancho, le croyant 
ainsi, pleurait amérement, et tirait en toute líate pour s’assurer de la vérité. Alais 
quand ils furent arrivés a environ quatre-vingts brasses, ils sentirent du poids, ce 
qui leur causa une joie extréme. Enfin, vers dix brasses, ils apercurent distincte- 
ment don Quicliotte, auquel Sancho cria tout joyeux :

« Soyez le hien revenu, mon bon seigneur; nous pensions que vous étiez 
resté la pour faire race. »

Al ais don Quicliotte ne répondait pas un mot, et, quand ils l’eurent entiére- 
ment retiré de la caverne, ils virent qu’il avait les yeux fermés comme un honinie 
endormi. lis l’étendirent par terre et déliérent sa ceinture de cordes, sans pouvoir 
toutefois l’éveiller. Enfin, ils le tournérent, le retournérent et le secouérent si 
bien, qu au bout d un long espace de temps il revint a lui, étendant ses membres



comme sil fVit sorti d un lourd et profond sommeil. II jeta de eóté et d’autre des 
regards effarés, ét s’écria :

« Dieu vous le pardonne, amis! vous m’avez enlevé au plus agréable spectacle, 
á la plus délicieuse vie dont aucun mortel ait jamais joui. Maintenant, en effet, je 
viens de reconnaitre que toutes les joies de ce monde passent comme hombre et 
le songe, ou se flétrissent comme la fleur des champs. O malheureux Montesinos ! 
ó Durandart couvert de blessures! ó infortunée Bélerme! ó larmoyant Guadiana! 
et vous, deplorables filies de Ruidéra, qui montrez dans vos eaux ahondantes 
celles qu’ont versees vos beaux yeux ! »

Le cousin et Sancho écoutaient avec grande attention les paroles de don Qui- 
chotte, qui les prononcait comme s il les eiit tirées avec une douleur immense du 
fond de ses entradles, lis le suppliérent de leur expliquer ce qu’il voulait dire, et 
de leur raeonter ce qu’il avait vu dans cet enfer.

« Enfer vous l’appelez! s’écria don Quichotte; non, ne l’appelez pas ainsi, 
car il ne le mérite pas, comme vous allez voir. »

11 demanda qu’on lui donnat d’abord quelque cliose a manger, parce qu’il 
avait une horrible faim. On étendit sur l lierbe verte le tapis qui faisait la selle 
du cousin, on vida les bissacs, et, tous trois assis en bon accord et bonne 
amitié, ils goutérent et soupérent tout á la fois. Quand le tajiis fut enlevé, don 
Quichotte s’écria : •

« Que personne ne se léve, enfants, et sovez tous attentifs. »
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CHAPITRE XXIII.

DES CIIOSES ADMIRABLES QUE L’INSIGNE DON QUICHOTTE RACONTE AVOIR VUES DANS LA 

PROFONDE CAVERNE DE MONTÉSINOS , CIIOSES DONT L’IMPOSSIBILITÉ EX LA GRANDEUR 

FONT QUE L’ON TIENT CETTE AVENTURE POUR APOCRYPIIE.

II était quatre heures du soir, quand le soleil, caché derriére des nuages, et 
ne jetant qu’une faible lumiére et des rayons temperes, permit a don Qnicliotte de 
conter, sans chaleur et sans fatigue, a ses deux illustres audileurs, ce qu’il avait 
vu dans la caverne de Montesinos. II commenca de la maniere suivante :

« A douze ou quatorze toises de la profondeur de cette caverne, il se fait, a 
main droite, une concavité, ou espace vide, capable de contenir un grand cliariot 
avec ses mides. Elle recoit une faible lumiére par quelques lentes qui la lui amé- 
nent de lo in , ouvertes á la surface de la terre. Cette concavité, je 1 apercus 
lorsque je me sentáis deja fatigué et ennuyé de me voir pendil a une corde pour 
descendre dans cette obscure ré<rion sans suivre aucun cbemin déterminé. JeO
résolus done d ’y entrer pour m’y reposer un peu. Je vous appelai pour vous dire 
de ne plus me lácber de corde jusqu’á ce que je vous en demandasse; mais vous 
ne dntes pas m entendre. Je ramassai la corde que vous continuiez a m’envoyer, 
et l’arrangeant en pile ronde, je m’assis sur ses plis tout peusif, réflécbissant á ce 
que je devais faire pour atteindre le fond, alors que je n avais plus personne qui
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me soutint. Tandis <jue jetáis absorbe dans cette pensée et dans eette hésitation, 
tout a coup je fus saisi d ’un profond sommeil, puis, quand jy  pensáis le moins, et 
sans savoir pourquoi ni comment, je m éveillai et me trouvai au mi lien de la 
prairie la plus belle, la plus délicieuse que puisse former la nature, ou rever la 
plus ríante imagination. J’ouvris les \eux, je me les frottai, et vis bien queje ne 
dormais plus, que j étais parfaitement éveillé. Toutefois je me tata i la tete et la 
poitrine pour m assurer si c était bien moi qui me trouvais en cet endroit, ou 
quelque vain fantóme a nía place. Mais le toucher, les sensations, les réflexions 
raisonnables que je faisais moi-méme, tout m atiesta que j etáis bien alors le méme 
que je suis a present.

« Bientót s’offrit a ma vue un roval et somptueux palais, un alcazar, dont 
les muradles paraissaient fabriquées de clair et transparent cristal. Deux grandes 
portes souvrirent, et j en vis sortir un venerable vieillard qui savancait a ma 
rencontre. II était vétu d’un long mantean de serge violette qui trainait a terre. 
Ses épaules et sa poitrine s’enveloppaient dans les plis d’un ehaperon eollégial en 
satín vert; sa tete était comerte d une toque milanaise en velours noir, et sa barbe, 
d une éelatante blaneheur, tombait plus bas que sa eeinture. II ne portait aucune 
arme , et tenait seulement á la main un ehapelet dont les grains étaient plus gros 
que des noix, et les dizains comme des ocufs d’autruché. Sa eontenance, sa 
démarche, sa gravité, l’ample aspeet de toute sa personne, me jetérent dans leton- 
nement et l’admiration. II s’approcha de moi, et la premiére cliose qu’il fit, fut 
de m'embrasser étroitem ent; puis il me dit : « II y a de bien longs temps , valeu- 
« reux ehevalier don Quichotte de la Manche, (pie nous tous,* babitants de ces 
« solitudes enchantées, nous attendons ta venue, pour que tu fasses connaitre au 
« monde ce que renferme et couvre la profunde cáveme oú tu es entré , appelée 
« la cáveme de Montésinos : prouesse réservée pour ton coeur invincible et ton 
« courage éblouissant. Viens avec moi, seigneur insigne; je veux te montrer les 
« merveilles que cache ce transparent alcazar, dont je suis le kaid et le gouver- 
« neur perpétuel, puisque je suis Montesinos lui-méme, de qui la cáveme a pris 
« son nom »

« A peine m’eut-il dit qu’il était Montésinos, que je lui demandai sil était 
vrai, comme on le raconte dans le monde de lá-haut, qu’il eut tiré du fond de 
la poitrine, avec une petite dague, le eocur de son ami Durandart, et qu’il l eut 
porté a sa dame Bélerme, comme Durandart Ten avait chargé au moment de sa 
mort J. II me répondit qu on disait vrai en toutes choses, sauf quant á la dague, 
parce qu il ne s était serví d aucune dague, ni petite ni grande, mais d un poignard 
fourbi, plus aigu qu une aléne.

— Ce poignard, interrompit Sancho, devait étre de Ramón de Hoces, l’ar- 
murier de Séville.

— Je ne sais trop , reprit don Quichotte; mais non, ce ne pouvait étre ce 
fourbisseur, puisque Ramón de Hoces vivait hier, et que le combat de Roncevaux, 
ou arriva cette catastrophe, compte déjá bien des années. Au reste, cette vérifi-
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catión est de nulle importance et n ’altére en rien la vérité ni l’enchaínement de 
l’histoire.

— Non certes, ajouta le cousin; et continuez-la, seigneur don Quichotte, car 
je vous écoute avec le plus grand plaisir du monde.

— Je n’en ai pas moins a la raconter, répondit don Quicliotte. Je dis done 
que le vénérable Montesinos me conduisit au palais de cristal, oü, dans une salle 
basse, d’une extréme fraícheur et toute bátie d’albátre, se trouvait un sépulcre 
de marbre, sculpté avec un art merveilleux. Sur ce sépulcre, je vis un chevalier 
étendu tout de son long, non de bronze, ni de marbre , ni de jaspe, comme on 
a coutume de les faire sur d’autres mausolées, mais bien de vraie chair et de vrais 
os. II avait la main droite (qui me sembla nerveuse et quelque peu velue, ce qui 
est signe de grande forcé) posee sur le cé)té du cocur, e t , avant que je fisse 
aucune question, Montesinos, me voyant regarder avec étonnement ce sépulcre :

Yoilá, me d it-il, ilion ami D urandart, fleur et miroir des clievaliers braves 
« et amoureux de son temps. Merlin , cet enclianteur francais3 qui fut, dit-on , 
« fils du diable , le tient enchanté dans ce lieu , ainsi que moi et beaucoup 
« d’autres, liommes et femmes. Ce que je crois , c’est quil ne fut pas fils du 
« diable, mais q u il en sut, comme on d i t , un doigt plus long que le diable. 
« Quant au pourquoi et au comment il nous encbanta, personne ne le sa it; 
« et le temps seul pourra le révéler, quand le moment en sera venu, lequel n est 
« pas loin, á ce que j’imagine. Ce qui me surprend par-dessus tou t, c’est de 
« savoir, aussi sur qu il fait jour a présent, que Durandart termina sa vie dans 
« mes liras, et qu’aprés sa mort je lui arrachai le cocur de mes propres mains; et, 
« en vérité, il devait peser au moins deux livres, car, suivant les naturalistes, 
« celui qui porte un grand coeur.est doué de plus de vaillance que celui qui n’en a 
« qu un petit. Eli bien! puisqu’il en est ainsi, et que ce clievalier mourut bien réelle- 
« ment, comment peut-il á présent se plaindre et soupirer de temps en temps, comme 
« s il était toujours en vie ? »

« A ces mots, le misérable Durandart, jetant un cri, s’écria : « O mon cousin 
« Montésinos, la derniére cliose que je vous ai demandée, c’est, quand je serais mort 
« et mon ame partie, de porter mon cocur á Bélerme, en me le tirant de la poitrine, 
« soit avec un poignard, soit avec une dague4. »

« Quand le vénérable Montésinos entendit cela, il se mit a genoux devant le 
déplorable clievalier, et lui dit les larm’es aux yeux : « J ai déja fait , seigneur 
« Durandart, mon trés-cher cousin , j ai déja fait ce que vous m’avez commandé 
« dans la fatale journée de notre déroute; je vous ai arraché le cocur du mieux
« que j ai pu, sans vous en laisser la moindre parcelle dans la poitrine ; je 1 ai
« essuyé avec un mouclioir de dentelle ; j ai pris en toute líate le chemin de la
« France , aprés vous avoir déposé dans le sein de la terre , en versant tant de
« larmes qu’elles ont suffi pour me laver les mains et étancher le sang que j ’avais 
« pris en vous fouillant dans les entrailles; a telles enseignes, cousin de mon ame,
« qu’au premier village oii je passai, en sortant des gorges de Roncevaux, je jetai
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" un peu de sel sur votre coeur jiour qu’il ne sentít pas mauvais, et qu’il arrivát, 
« sinou frais, au moins enfumé, en la présence de votre dame Bélerme. Cette 
« dame, avec vous, m oi, Guadiana votre écuyer, la duégne Ruidéra , ses sept
« filies et ses deux niéces , et quantité dautres de vos amis et connaissances,
« sommes enchantés ici depuis l)ien des années par le sage Merlin. Quoiqu’il y ait 
« de cela plus de cinq cents ans, aucun de nous n’est mort : il ne manque que
« Ruidéra, ses filies et ses niéces, lesquelles, en pleurant, et par la pitié qu en eut
« Merlin , furent converties en autant de lagunes, qu’á cette lieure , dans le 
« monde des vivants et dans la province de la Manche, on nomine les lagunes de 
“ Ruidéra. Les filies appartiennent aux rois d ’Espagne, et les deux niéces aux 
« chevaliers d un ordre religieux qu’on appelle de Saint-Jean. Guadiana, votre 
« écuyer, pleurant aussi votre disgráce, fut changé en un fleuve appelé de son 
« nom méme, lequel, lorsqu’il arriva á la surface du sol et qu’il vit le soleil d’uu 
« autre ciel, ressentit une si vive douleur de vous abandonner, qu’il s’enfonca 
« de nouveau dans les entrailles de la terre. Mais, comme il est impossible de se 
« révolter contre son penchant naturel, il sort de temps en temps, et se montre 
'< oü le soleil et les gens puissent le voir \  Les lagunes dont j ai parlé lui versent 
« peu a peu leurs eaux, et, grossi par elles , ainsi que par une foule d autres 
« riviéres qui se joignent a lui, il entre grand et pompeux en Portugal. Toutefois, 
<' quelque part qu’il passe, il montre sa tristesse et sa mélancolie ; il ne se vante 
« pas de nourrir dans ses eaux des poissons filis et estimés, mais grossiers et insi- 
« pides, bien différents de ceux du Tage doré. Ce que je vous dis á présent, ó mon 
'< cousin, je vous Tai dit mille et mille fois; mais comme vous ne me répondez 
« point, j’imagine, ou que vous ne m’entendez pas, ou que vous ne me donnez pas 
« créance, ce qui me cliagrine autant que Dieu le sait. Je veux maintenant vous 
« donner des nouvelles qui, si elles ne servent pas de soulagement a votre dou- 
« leur, ne Laugmenteront du moins en aueune facón. Sachez que vous avez ici 
« devant vous (ouvrez les yeux, et vous le verrez) ce grand chevalier de qui le 
« sage Merlin a propliétisé tant de dioses, ce don Quicbotte de la Manche, lequel,
« avec plus d’avantage que dans les siécles passés, a ressuscité dans les siécles 
“ présents la chevalerie errante déja oubliée. Peut-étre, par son moven et par 
“ sa faveur, parviendrons-nous a étre désenchantés, car c’est aux grands liommes 
“ (lue sont réservées les grandes prouesses. — Et quand méme cela n’arriverait 
" l)as  ̂ réPondit le déplorable Durandart d’une voix basse et éteinte, quand méme 
« cela n ’arriverait pas, ó cousin, je dirai : Patience, et battons les curtes6. » Alors , 
se tournant sur le cóté, il retomba dans son silence ordinaire, sans dire un mot 
de j >1 l i s .

“ E" oe de grands cris se flrent entendre, ainsi <|ue des pleurs
-ípagnés de profonds gémissements et de soupirs entrecoupés. Je tournai la 

tete, et vis, á travers les muradles de cristal, passer dans une autre salle une 
procession formée par deux liles de belles damoiselles, toutes liabillées de deuil , 
avec des turbans blancs sur la tete, á la mude turque. Derriére les deux files

accomi
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marchait une dame (elle le paraissait du moins á la gravité de sa contenance) éga- 
lement vetue de noir, avec un voile blanc si long et si étendu qu’il baisait la terre. 
Son turban était deux íois plus gros (jue le plus gros des autres femmes; elle avait 
les sourcils réunis, le néz un peu camard, la bouche grande,, mais les lévres colo­
rees. Ses den ts, qu’elle découvrait par íois, semblaient étre clair-semées et mal 
rangées, (pioique blanclies comme des amandes sans peau. Elle portait dans les 
mains un mouclioir de fine toile, et dans eette toile, á ce que je pus entrevoir, 
un cocur de chair de momie, tant il était sec et enfumé. Moutésinos me dit que 
tous ces gens de la procession étaient les serviteurs de Durandart et de Béíerme, 
qui étaient enchantés avec leurs maitres, et (pie la derniére personne, celle qui 
portait le coeur dans le mouclioir, était Bélerme elle-méme, laquelle-, quatre fois 
par semaine, íaisait avec ses femmes cette procession, et chantait, ou plutót 
pleurait des cliants fúnebres sur le corps et le cocur pitoyable de son cousin. « Si 
« elle vous a paru quelque peu laide, ajouta-t-il, ou du moins pas aussi belle 
Tf qu ’elle en avait la réputation, c’est á cause des maiívais jours et des pires nuits 
« qu’elle passe dans cet encbantement, comme on peut le voir á ses yeux battus 
« et á son teint valétudinaire. Cette páleur, ces cernes aux veux, ne viennent 
« point de la maladie mensuelle ordinaire aux femmes, car il y a bien des mois 
« et méme bien des années qu il n en est plus question pour elle, mais de 1 affliction 
« qu’éprouve son cocur á la vue de celui qu’elle porte incessamment á la main, et 
« qui rappelle á sa mémoire la catastrophe de son malbeureu^ amant. Sans cela, á 
< peine serait-elle égalée en beauté, en gráce, en élégance, par la grande Dulcinée 
« du Toboso, si renommée dans tous ces environs et dans le monde entier. »

« Halte-la! m’éeriai-je alors, seigneur don Montésinos; que \  otre Gráce conte 
« son histoire tout uniment. A ous de vez savoir que toute comparaison est odieuse, 
« et qu’ainsi I on ne doit eomparer personne á personne. La sans pareille Dulcinée 
« du Toboso est ce qu’elle est, madame doña Bélerme ce qu’elle est et ce qu’elle 
« a été, et restons-en la. — Seigneur don Quichotte, me répondit-il, que A otre 
« Gráce me pardonne. Je coníesse que j ai eu tort, et (pie j ai mal fait de dire 
« qu’á peine madame Dulcinée égalerait madame Bélerme; car il me suffisait d avoir 
« eu je ne sais quels vagues soupcons ([ue A otre Gráce est son chevalier, pour 
« que je me mordisse la langue plutót que de eomparer cette dame á personne, 
« si ce n est au ciel méme. »

« Cette satisfaction que me donna le grand Montésinos apaisa ilion cocur, et 
me remit de l’agitation que j avais éprouvée en entendant eomparer ma dame 
avec Bélerme. » - . . .

« Je m’étoune méme, dit alors Sancho, que A otre Gráce ait pu s’empécher 
de monter sur l’estomac du bonliomme, de lui moudre les os á coups de pied, et 
de lui arracher la barbe sans lui en laisser un poil au mentón.

— Non pas, anii Sancho, répondit don Quichotte; c ent été mal á moi d agir 
ainsi : car nous sommes tous tenus de respecter les vieillards, méme ne íussent-ils 
[>as chevaliers, et plus encore lorsqu ils le sont, et qu’ils sont enchantés par-dessus
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le compte. Je sais bien que nous ne somnies pas demeurés en reste I un avee 
l’autre quant a beaucoup de questions et de réponses que nous nous somnies
niutuellement adressées. »% *

Le eousin dit alors :
« Je ne sais en vérité, seigneur don Quichotte, eonrunent \ oiré Grace, depuis 

si peu de temps qu elle est deseendue la au íond, a pu voir tant de dioses, a pu 
lant éeouter et tant repondré.

— Combien done y a-t-il que je suis descendu? demanda don Quichotte.
— Un peu plus d une heure, répondit Sancho.
— Cela ne se peut pas, répliqua don Quichotte,. car j ai vu venir la nüit et 

revenir le jour, puis trois íiutres soirs et trois autres matiiis, de maniere qu a ilion 
compte je suis resté trois jours entiers dans ces profondeurs cachees a notre vue.

— Mon maitre doit dire vrai, répondit Sancho; car, puisque toutes les choses 
qui lui sont arrivées sont venues par voie d’enchantement, peut-étre ce qui nous a 
semblé une heure lui aura-t-il paru trois jours avec leurs nuits.

— Ce sera cela, sans doute, dit don Quichotte.
— Dites-moi, mon bon seigneur, demanda le eousin, \  otre Grace a-t-elle 

mangé pendant tout ce temps-la?
— Pas une bouchée, répondit don Quichotte; et n en ai pas senti la moiiidre 

envie.
— Est-ce que les enchantés mangent? dit le eousin.
— Non, ils ne mangent pas, répondit don Quichotte, et ne font pas non 

plus leurs grosses nécessités; mais on croit néanmoins que les ongles, la barbe et 
les cheveux leur poussent.

— Et dorment-ils par hasard, les enchantés, mon seigneur ? demanda Sancho.
— Non certes, répliqua don Quichotte; du moins, pendant les trois jours

que j ai passés avec eux, aucun n a fermé Foeil, ni moi non plus. ' *
— Alors, dit Sancho, le proverbe vient ¿i point : « Dis-moi qui tu liantes, et 

« je te dirai qui tu Cs. » Allez done avec des enchantés qui jerinent et qui veillent, 
et étonnez-vous de ne manger ni dormir tant que vous serez avec eux ! Mais 
pardonnez-moi, mon seigneur, si je vous dis que, de tout ce que vous avez 
dit jusqu’á présent, Dieu m’emporte, j’allais dire le diable, si je crois la 
moindre cliose.

• . ’ ; > 'm l

— Comment done! s’écria le eousin, le seigneur don Quichotte peut-il 
mentir.’ mais le voulut-il, il n ’aurait pas eu le temps de composer et d’imaginer 
ce million de mensoníres.O

— Oh! je ne crois pas que mon maitre mente, reprit Sancho.
— Que crois-tu done? demanda don Quichotte.
— Je crois, répondit • Sancho, que ce Merlin ou ces enchanteurs, qui ont 

enchanté toute cette brigade que A otre Grace dit avoir vue et fréquentée lá-bas, 
vous ont enchássé dans la cervelle et dans la mémoire toute cette kyrielle 
que vous nous avez contée, et tout ce qui vous reste encore á nous dire.
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— Cela pourrait étre, Sandio, répliqua don Quichotte, mais cela n ’est po in t;
car ce que j ai conté, je l’ai vu de mes propres yeux et toiíché de mes propres
mains. Mais que diras-tu quand je vais t ’apprendre a présent que, parmi les dioses 
infinies et les merveilles sans nombre que me montra Montesinos fje te les conterai 
peu a peu et a leur temps dans le cours de notre voyage, car elles ne sont pas 
toutes de saison), il me montra trois . villageoises qui s en allaient par ces fraiches
campagnes, sautant et cabriolant comme des chévres? Des que je les vis, je
reconnus que l ime était la sans pareille Dulcinée du Toboso, et les deux autre? 
ces mémes paysannes qui vénaient avec. elle, et a qui nous parlámes á la sortie 
du Toboso. Je demandai a Montesinos s il les eonnaissait; il me répondit que 
non, mais qu il imaginait que ce devaient étre de grandes dames enchantées, qui 
avaient paru depuis peu de jours dans ces prairies. II ajouta que je ne devais 
point m’en étonner , puisqu il y avait dans cet endroit bien d’autres dames, des 
siécles passés et présents , enchantées sous d étranges et diverses figures , parmi 
leSquelles il eonnaissait la reine Geniévre et sa duégne Quintagnone , celle 
qui versait le vin á Lancelot, comme dit le romance, quand il arriva de 
Bretagne. »

Lorsque Sancho entendit parler ainsi son maitre, il pensa perdre l esprit ou 
crever de rire. Comme il savait mieux que personne la vérité sur le feint enchante- 
ment de Dulcinée, dans lequel il avait été renchanteur, et dont il avait rendu 
témoignage, il acheva cíe reeonnaitre que son seigneur était décidément liors du 
bou sens, et fou de point en point. Aussi lui dit-il :

« C’est en mauvaise lieure et sous une mauvaise étoile que vous étes des­
cendí!, mon elier patrón, dans l’autre monde; et maudit soit linstant oíl v o u s  

a vez, rencontré ce seigneur Montésinos, qui vous a rendu á nous comme vous 
voila! Pardieu, Yotre Gráce était bien ici en liau t, avec son jugement com plet, 
tel que Dieu le lui a donné, débitarit des sentences et donnant des conseils a 
chaqué pas, et non point á cette lieure contant les plus énormes sottises qui se 
puissent imaginer.

— Comme je te comíais, Sancho, répondit don Quichotte, je ne fais aucun 
cas de tes paroles.

— Ni moi non plus des vótres, répliqua Sancho, dussiez-vous me battre , 
dussiez-vous me tuer pour celles que j ai dites et pour celles que je pense dire, si 
vous ne pensez, vous, a corriger et réformer votre langage. Mais dites-moi, main- 
tenant que nous sommes en paix, comment et a  quoi avez-vous reconnu madame 
notre maitresse ? Lui avez-vous parlé? Vous a-t-elle répondu?

— Je l ’ai reconnue, répondit don Quichotte, a ce qu’elle porte les mémes 
liabits qu’elle avait quand tu me l’as montrée. Je lui parlai , mais elle ne me 
répondit pas un mot; au contraire, elle me tourna le dos, et s’enfuit si rapide- 
ment qu'une fleche d’arbaléte ne l’aurait pas atteinte. Je voulus la suivre , et je 
l’aurais sui\ ie, si Montésinos ne m’eut donné le conseil de n en l ien fairé, disant 
que ce serait peine perdue, et que d’ailleurs I heure s’approchait oii il convenait



que je sortisse de la cáveme, II ajouta que, dans les temps á venir, on me íerait 
savoir comment il fallait s’v prendre pour désenchanter lui, Bélerme, Durandart, 
et tous ceux qui se trouvaient la. Mais ce qui me causa le plus de peine de tout 
ce que je vis et remarquai la-bas, ce fut qu’étant a causer sur ce sujet avec Mon­
tesinos, une des deux compagnes de la triste Dulcinée s’approcha de moi sans que 
je la visse venir, et, les veux pleins de larmes, elle me dit d une voix basse et 
troublée : « Madame Dulcinée du Toboso baise les mains a Votre Grace, et supplie 
« Votre Grace de lui faire celíe de lui faire savoir comment vous vous portez;,et,
« comme elle se trouve dans un pressant besoin, elle supplie Votre Grace, aussi 
ot instamment que possible, de vouloir bien lui préter, sur ce jupón de basin tout 
</ neuf que je vous présente, une demi-douzaine de réaux, ou ce que vous aurez 
«- dans la poche , engagéant sa parole de vous les rendre dans un bref délai. » 
Une telle commission me surprit étrangement, et, me tournant vers le seigneur 
Montésinos : « Est-il possible, lui demandai-je, que les cuchantes de haut rang 
« souffrent le besoin? — Croyez-moi, seigneur don Quichotte, me dit-il, ce. quon 
« nomine le besoin se rencontre en tous lieux; il s’étend partout, il atteint tout le 
« monde, et ne fait pas méme grace aux enchantés. Püisque madame Dulcinée du 
« Toboso envoie demander ces six réaux, et que le gage para.it bon, il n y  a rien 
« a faire que de les lui donner, car sans doute elle se trouve en quelque grand 
« embarras. — Le gage, je ne le prendrai point, répondis-je; mais ie ne lui don- 
« nerai pas davantage ce qu’elle demande, car je n’ai sur moi que quatre réaux 
« (ceux que tu me dónnas l’autre jour en monnaie, Sancho, pour faire l’aumóne 
« aux pauvres que je trouverais sur le cliemin), et je les lui donnai , en disant :
« Dites a votre dame, ma cliére amie, que je ressens ses peines au fond de l ame,
« et que je voudrais étre un Fúcar7 pour y porter remede; qu’elle sache que 
« je ne puis ni ne dois avoir bonne santé tant que je serai privé de son agréable vue 
« et de sa discréte conversation, et que je la supplie, aussi instamment que je le»
« puis, de vouloir bien se laisser voir et entretenir par son errant cbevalier et
« captif serviteur. A ous lui direz aussi qué, lorsqu’elle y pensera le moins , elle 
« entendra dire. que j ai fait un serment et un voeu, a la maniere de celui que fit 
«' le marquis de Mantoue de venger son neveu Baudoin, quand il le trouva prés 
« d’expirer dans la montagne, e’est-a-dire de ne point manger pain sur table, et 
« de faire d’autres pénitences qu’il ajouta, jusqu’a ce qu’il l’eiit vengé. Eli bien !
« je ferai le voeu de ne plus m arréter et de courir les sept parties du monde 
« avec plus de ponctualité que ne le fit l’infant don Pedro de Portugal8, jus([u’á 
« ce que je l’aie désencbantée. — Tout cela, et plus encore, Votre Grace le doit 
« a ma maitresse, » me répondit la demoiselle; et preiíant les quatre réaux, au lieu 
de me faire une révérence, elle fit une cabriole telle, qu’elle sauta en l’air haut de 
deux aúnes.

— O sainte M erge! s’écria Sancho en jetant un grand cri; est-il possible que
le monde soit ainsi íait , et que telle y soit la forcé des encliantements , qu’ils
aient changé le bon jugement de mon seigneur en une si extravagante folie! Ah 1
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seigneur, seigneur, par le saint nom de Dieu , que Votre Gráce veille sur soi, et 
songe a son honneur, et ne donne pas crédit a ces billevesées qui vous troublent 
et vous dépareillent le sens commun!

— C/est parce que tu m'aimes b ien , Sancho, que tu parles de cette facón, 
dit don Quichotte ; et, parce que tu ñas nnlle expérience des dioses du monde, 
toutes celles qui ont quelque difficulté te semblent impossibles. Mais le temps 
marche, comme je te l’ai dit maintes ibis,- et je te conterai plus tard quelques-unes 
des dioses que j ai vues lá-has; elles te feront croire celles que je viens de conter, 
et dont la vérité ne souffre ni replique ni dispute. »
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CHAPITRE XXIV.

OÚ L’ON R ACONTE MIELE B  A RIOLES AITSSI IMPERTINENTES QITE NÉCESSATRES 

Á LA VÉRITABLE INTELLIOENCE DE CETTE GRANDE ÍIISTOIRE.

Celui qui a trac!uit cette grande líistoire de Voriginal écrit par son premier 
auteur, Cid Hamet Ben-Engéli, dit qu’en arrivant au chapitre qui snit laventure 
de la cáveme de Montesinos, il trouva ces propres paroles écrites en marge , et 
de la main d’Hamet lui-méme :

<

« Je ne puis comprendre ni me persuader qu’il soit réellement arrivé au
V

valeureux don Quicliotte ce que rapporte le précédent chapitre. La raison en est 
que toutes les aventures arriyées jusqu’a présent ont été possibles et vraisem- 
blables; mais, quant a l aventure de la caverne, je ne vois aucun moyen de la 
teñir pour véritable, tant elle sort des limites de la raison. Penser que don Qui­
cliotte ait mentí, lui, le plus véridique hidalgo et le plus nohle chevalier de son 
temps, c’est impossihle ; il n ’eut pas dit un mensonge, dut-on le cribler de íléches. 
D un autre cóté, je considere qu’il raconta cette histoire avec toutes les circon- 
stances ci-dessus rapportées, sans avoir pu fabriquer en si peu de temps un tel 
assemblage d’extravagances. Si done cette aventure paraít apocryphe, ce n ’est pas
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ma iaute, e t , sans aíñrmer quelle soit faüsse ou (fu elle soit vraie, ¡e l’écris. Toi, 
lecteur, puisque tu es prudent et sage, juge la cliose comme il te pía ira , car je 
ne dois ni ne peux rien de ])Ilis. Toutefois 011 tient pour certain qu’au moment 
de sa m ort, don Quicliotte se retracta, et dit qu’il l’avait inventée parce qu’il lui 
sembla quelle cadrait merveilleusement avec les aventures qu’il avait lúes dans 
ses livres. »

Cela dit, riiistorien continué de la sorte :
Le cousin s’émerveilla aussi bien de l’audace de Sancho que de la patience de 

son m aítre, et jugea que de la joie qu’éprouvait celui-ci d’avoir vu sa dame 
Dulcinée du Toboso, méme enchantée , lui était venue cette humeur bénigne quil 
montrait alors ; car, autrement, Sancho avait dit certaines paroles et tenu certains 
propos qui lui faisaient mériter d’étre moulu sous le báton. Réellement le cousin 
trouva qu’il avait été fort impertinent, envers son seigneur, auquel il dit :

« Ouant á m oi, seigneur don Quicliotte de la Manche, je donne pour plus que
bien employé le voyage que j ai fait avec Votre Gráce, car j ’y ai gagné quatre
dioses : la prendere, d avoir connu A otre Gráce, ce que je tiens á grand honneur; 
la seconde, d’avoir appris ce que renferme cette caverne de Montesinos, ainsi que les 
transformations du Guadiana et des lagunes de Ruidéra, qui me serviront beaucoup 
pour 1 Ovicle espagnol que j ai sur le m étier; la troisiéme, d’avoir découvert 1 anti­
quité des cartes. On devait, en effet, s en servir pour le moins á l’époque de
l empereur Charlemagne, suivani ce qu’on peut inférer des paroles que vous avez 
entendu dire á D urandart, lorsque, aprés ce long discours que lui fit Montesinos, 
il s’éveilla en disant : « Patience, et battons les cartes. » Cette expression, cette 
facón de parler, il n a pu Tapprendre étant enchanté, mais lorsqu’il était encore 
en Trance, et á Tépoque dudit empereur Charlemagne. C’est une vérification (fui 
me vient tout á point pour l’autre livre que je suis en train de composer, lequel 
s’intitule Supple'ment a V irgile Pofydore sur l invention des antiquites. Je crois que, 
dans le sien, il a ouhlié de mentionner Tinvention des cartes; moi je lindiquerai 
m aintenant, ce qui sera chose de grande importance, surtout en citant pour auto- 
rité un auteur aussi grave, aussi véridique que le seigneur Durandart1. La quatriéme, 
c’est d ’avoir appris avec certitude oii est la source du fleuve Guadiana, jusqu’á 
présent ignorée de tout le monde.

— Votre Gráce a parfaitement raison, dit don Quicliotte; mais je voudrais 
savoir, si Dieu vous fait la gráce qu’on vous accorde l’autorisation d imprimer vos 
livres, ce dont je doute , á qui vous pensez les adresser.

— 11 y a des seigneurs et des grands en Espagne á qui I on peut en faire 
hommage, répondit le cousin.

— Pas beaucoup, reprit don Quicliotte; non point qu’ils n ’en soient dignes, 
mais parce qu’ils ne veulent point accepter des dédicaces, pour ne pas étre tenus á 
la reconnaissance qui semble due au travail et á la courtoisie de leurs auteurs. Je 
comíais un prince, moi, qui peut remplacer tous les autres, et avec tant d’avan- 
tages, que, si j ’osais dire de lui tout ce (fue je pense, j ’éveillerais peut-étre l’envie
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dans plus d un coeur généreux3. Mais laissons cela pour un temps plus opportun, 
et cherchons oú nous giter cette nuit.

— Non loin d ici, dit le cousin, est un ermitage 011 íait sa demeure un ermite 
qui, dit-on, a été soldat, et qui a la réputation d’étre bou chrétien, homme de 
sens et fort charitable. Tout prés de 1 ermitage est une petite maison quil a bátie 
lui-méme; bien qu’étroite, elle peut recevoir des botes.

— Est-ce que par liasard cet ermite a des poules? demanda ¡Sancho.
— Peu d’ermites en manquent, répondit don Quicliotte, car ceux daujour- 

d liui ne ressemblent jias a ceux des déserts d’Égypte, qui s habillaient de feuilles 
de palmier, et vivaient des racines de la terre. Mais n’allez pas entendre que, 
parce que je parle bien des uns, je parle mal des autres ; je vcux seulement dire 
que les pénitences d aujourd liui n’ont plus la rigueur et l’austérité de celles d’au- 
trefois; mais tous les ermites lien sont pas moins vertueux. Du moins c’est ainsi 
que je les juge, et, lorsque tout va de travers, l hypocrite qui feint la vertu fait 
moins mal que le pécheur public. »

lis en étaient la quand ils virent venir a eux un homme á pied qui marchait 
en toute líate, et eliassait devant lui a grañds coups de gaide un mulet chargé de 
lances et de liallebardes. En arrivant prés d’eux, il les salua et passa outre :

« Brave homme, lui dit don Quicliotte, arrétez-vous un peu; il semble que 
vous allez plus vite que ce mulet lien a Tenvie.

— Je ne puis m arréter, seigneur, répondit Fliomme, car les armes que vous
me voyez porter doivent servir demain ; ainsi je n ’ai pas de temps a perdre : adieu 
done. Mais, si vous voulez savoir pourquoi je porte ces armes, je pense m’héberger 
cette nuit daus 1 liótellerie qui est plus liaut que 1’ermitage, e t , si vous suivez le 
mime cliemin, vous me trouverez la, et je vous conterai des merveilles; adieu 
encore un eoup. » ‘

Cela dit, il poussa si bien le mulet (pie don Quicliotte n ’eut pas le temps de 
lui demander quelles étaient ces merveilles qu’il avait á leur dire. Comme il était 
quelque peu curieux et tourmenté sans cesse du désir d apprendre des dioses nou- 
^elles, il decida qu’on partirait á 1 instant méme, et qu’on irait passer la nuit a 
1 liótellerie, sans toueber a 1  ermitage oh le cousin voulait s arréter. lis montérent 
done a clie\al et suivirent tous les trois le cliemin direct de l hotellerie, oii ils 
arrivérent un peu avant la tombée de la nuit. loutefois le cousin proposa a don 
Quicliotte de passer a 1 ermitage pour boire un coup. Des (pie Sancho entendit 
cela, il y dirigea le grison, et don Quicliotte l’y suivit avec le cousin. Mais la 
mauvaise étoile de Sancho Aoulut que 1 ermite ne fut pas diez luí, ce que leur dit 
une sous-ermite ‘ qu ils trouyerent dans 1 ermitage. lis lui demandérent du meilleur 
( ru. Elle répondit que son maitre n avait ]>as de vin , mais que, s’ils voulaient de 
leau á bou marché, elle leur en donnerait de grand coeur.o

« Si j avais soil deau, répondit Sancho, il y a des puits sur la route ou je 
1 aurais étanchée, Ah! noces de Ca mache, abondance de la maison de don Die 
combien de fois ¡ aurai encore a vous rem etter' »
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lis sortirent alors de 1 ermitage et piquérent du cote de l’hótellerie. A quelque 
distanee, ils rencontrérent un jeune garcon qui cheminait devant eux, non trés- 
vite, de facón qu ils 1 eurent bientót rattrapé. 11 portait sur l’épaule son épée 
comme un baton, avec un paquet de bardes qui semblait contenir ses cbausses, son 
manteau court et quelques chemises. 11 était vétu d un pourpoint de velours, avec 
quelques restes de taillades en satín qui laissaient voir la chemise par-dessous. Ses 
bas étaient en soie, et ses souliers carrés á la mode de la cour. Son age pouvait 
étre de dix-buit a dix-neuf ans; il avait la figure joviale, la démarche agüe, et sen 
allait cliantant des seguidillas pour cbarmer l’ennui et la fatigue du cbemin. Quand 
ils arrivérent prés de lui, il acbevait d en chanter une que le cousin retint par 
cocur, et qui disait : « A la guerre me conduit ma nécessité; si j’avais de l’argent, 
je n ’irais pas, en vérité. »

Le premier qui lui parla fut don Quichotte :
« .Vous clieminez bien a la légére, seigneur galant, lui dit-il; et de quel 

cote? que nous le saebions, s’il vous plaít de le dire.
— Cheminer si a la légére! répondit le jeune bomme; c’est á cause de la 

ebaleur et de la pauvreté; et oii je vais? c’est a la guerre.
— Comment! la pauvreté, s’écria don Q uichotte; la ebaleur, c’est plus

croyable.
— Seigneur, répliqua le jeune garcon, je porte dans ce paquet des grégues de 

velours, compagnes de ce pourpoint : si je les use sur la route, je ne pourrai pas 
m’en faire hpnneur dans la ville, et je n ’ai pas de quoi en acheter d’autres. Pour 
eette raison aussi bien que pour me donner de l’air, je marche eomme vous vovez, 
jusqu’a ce (pie je rejoigne des eompagnies d’infanterie qui sont á douze lieues d’ici, 
et dans lesquelles je m’engagerai. Je ne manquerai pas alors d’équipages pour che­
miner jusqu’au point d’embarquement, qu’on dit étre Cartliagéne : j ’aime mieux 
avoir le roi pour maítre et seigneur, et le servir a la guerre, que de servir quelque 
ladre á la cour.

— M ais Votre Gráce a-t-elle du moins une baute paye5? demanda le cousin.
— Ab ! répondit le jeune bomme, si j ’avais serví quelque grand d’Espagne ou 

quelque personnage important, a coup sur elle ne me manquerait pas. Voilá ce 
que c’est que de servir en bonne condition : de la table des pages, on devient 
enseigne ou capitaine, ou l’on attrape quelque bonne pensión. Mais moi, pauvre 
malbeureux, je n ’ai jamais serví que des sollieiteurs de places, des gens de rien, 
venus on ne sait d on, qui mettent leurs valets a la portion congrue, si maigre 
et si minee, que, pour payer l’empois d’un collet, il faut dépenser la moitié de 
ses gages. On tiendrait vraiment á miracle qu’un page d’aventure attrapat la 
moindre fortune.

— Mais par votre vie, dites-moi, mon ami, demanda don Quichotte, est-il 
possible c[ue, pendant les années que vous avez serví, vous n ’ayez pu seulement 
attraper quelque livrée?

— On m’en a donné deux, répondit le page; mais, de méme qu’a celui qui
II —  26
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quitte un couvent avant d’y faire profession on ote la robe et le capuce pour luí 
rendre ses habits, de méme mes maitres me rendaient les niiens des qu ils axaient 
fini les affaires qui les appelaient a la cour, et reprenaient les livrées qu ils ne 
mavaient données que par ostentation.

— Notable vilenie! sécria dou Quichotte. Mais toutefois felicitez-\ous da'\oir 
quitté la cour avec une aussi bonne intention que celle qui vous pousse. 11 n \  a 
ríen, en effet, sur la terre de plus bonorable et de plus proíitable a la fois que de 
servir Dieu d’abord , puis son roi et seigneur naturel, principalement dans le 
métier des armes, par lesquelles on obtient, sinon plus de ricbesses, au moins 
plus d honneur que par les lettres, comme je 1 ai deja dit maintes et maintes íois. 
Sil est vrai que les lettres ont plus fonde de majorats que les armes, ceux des 
armes ont je ne sais quoi de supérieur a ceux des lettres, et je sais bien quoi de 
noble et d éclatant qui leur íait surpasser tous les autres. Ce que je vais a o u s  dire 
a présent, gardez-le bien en votre mémoire, car vous y trouverez grand profit, et 
grand soulagement dans les peines du métier : c est que vous eloigniez votre ima- 
gination de tous les événements funestes qui pourraient arriver. Le pire de tous 
est la mort, et, pourvu qu’elle soit gloríense, le meilleur de tous est de mourir. 
On demandait á Jules César, ce vaillant empereur romain, quelle était la meilleure 
mort : « La subite et l imprévue, » répondit-il. Bien que cette réponse soit d un 
gentil, privé de la connaissance du vrai Dieu, toutefois il disait bien, en ce qui 
est d’écliapper au sentiment naturel a 1 bomme. Que I on vous tue a la premiére 
rencontre, soit d une déebarge d’artillerie, soit des éclats d une mine qui saute, 
qu importe ?• c’est toujours mourir, et la besogne est faite. Suivant Térence, mieux 
sied au soldat d’étre mort dans la bataille que vivant et sain dans la fui te, et le 
bon soldat acquiert juste autant de renonunée qu’il montre d’obéissance envers ses 
capitaines et ceux qui ont droit de lui commander. Preñez garde, mon fils, qu’il 
sied mieux au soldat de sentir la pondré que le muse, et, si la vieillesse vous 
atteint dans cet honorable métier, fussiez-vous couvert de blessures, estropié, 
boiteux, du moins elle ne vous atteindra pas sans bonneur, tellement que la pau- 
vreté méme ne pourra en obscurcir l’éclat. D ailleurs, on* s occupe á présent de 
soulager et de nourrir les soldats vieux et estropiés ; car il ne serait pas bien que 
I on iit avec eux comme font ceux qui donnent la liberté a leurs négres quand ils 
sont vieux et ne peuvent plus servir. En les chassant de la maison sous le titre 
d’affranchis, ils les font esclaves de la faim, dont la mort seule pourra les affran- 
cliir. Quant a présent, je ne veux ríen vous dire de plus, sinon que vous montiez 
en croupe sur mon cheval jusqu a l’hótellerie; vous y souperez avec moi, et 
demain matin vous continuerez votre voyage : puisse Dieu vous le donner aussi 
bon que vos désirs le m éritent! »

Le page refusa l’invitation de la croupe, mais il accepta celle du souper a 
1 hotellerie, et, dans ce moment, Sancho, dit-on, se dit a lui-méme :

« Diable soit de mon seigneur! est-il possible qu’un bomme qui sait dire tant 
et de si belles cboses, comme cebes qu’il vient de débiter, dise avoir vu les bétises



impossibles qu’il raconte de la cáveme de Montesinos? Allons, il faut en prendre 
son partí. »

lis arrivérent bientót aprés á Ihdtellerie, au moment oñ la nuit tombait, et 
non sans grande joie de Sancho, qui se réjouit de voir í[ue son maitre la prenait 
pour une hótellerie véritable, et non pour un cháteau, córame il en avait 
lhabitude.

A peine furent-ils entres que don Quichotte s informa, auprés de 1 bótelier, de 
l’homme aux lances et aux ballebardes. L’autre lui répondit qu il était dans 1 écurie 
á ranger son mulet. Le coúsin et Sancho en firent autant de leurs anes, laissant 
a llossinante le haut bout et la meilleure manteo i re de Y écurie.O
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CHAPITRE XXV.

OÚ L’ON RAPPORTE L’AVENTURE DU BRAIMENT ET LA GRACIEUSE IIISTOIRE DU JOUEUR 

DE MARIONNETTES, AINSI QUE LES MEMORABLES DIVINATIONS DU SINGE DEVIN.

Don Quichotte grillait, comme on dit, dimpatience d’apprendre les mer- 
veilles promises par l’homme aux armes. 11 alia le clierclier oil l’hótelier lui avait 
indiqué qu’il était, et l’ayanl trouvé, il le pria de lui dire sur-le-champ ce qu’il 
devait lui dire plus tard, á propos des questions qui lui avaient été faites en 
chemin. L’homme répondit :

« Ce n’est pas si vite ni sur les pieds qu’il faut entendre le réeit de mes 
merveilles. Que A otre Gráce, mon bon seigneur, me laisse d’abord acbever de 
panser ma hete; aprés quoi je vous dirai des cboses qui vous étonneront.

— Si ce n’est que cela, reprit don Quichotte, je vais vous aider. »
Aussitót il se mit á vanner l’orge et a nettover la mangeoire, humilité qui 

obligea l’homme á lui conter de bonne gráce ce qu’il lui demandait. lis s’assirent 
done cote á cote sur un bañe de pierre, et l’homme aux hallebardes, ayant pour 
sénat et pour auditoire le cousin, le page, Sancho Panza et l’hótelier, commenca 
de la sorte :
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(< H íaut que vous sachiez, seigneurs, que, dans un village qui est á quatre 
líenos et demie de cette hótellerie, il a rm a qu un regidor1 du pays, par la faute 
ou la mal ice de sa servante, ce qui serait trop long á conter, perdí t un ane, 
e t , quelques diligences que fit ce regidor pour retrouver 1 anim al, il n ’en 
put venir a bout. Quinze jours étaient deja passés, selon le bruit public, depuis 
(jue 1 ane avait quitté la maison, lorsque, étant sur la place, le regidor perdant 
vit venir á lui un autre regidor du méme village. « Donnez-moi mes étrennes2,
« compére, dit celui-ci, votre ane est retrouvé. — Trés-volontiers, compére,
« répondit l autre, et je vous les promets bonnes; mais saclions dabord oü l añe 
« a reparu. — Dans le bois de la montagne, reprit le trouveur; je 1 ai vu ce 
« matin, sans bát, sans liarnais, et si maigre que c’était une pitié de le voir. J ai 
« voulu le cbasser devant moi et vous le ramener; mais il est deja si sauvage et 
« si luyard, que, des que j ai voulu l’approcher, il s est sauvé en courant dans 
« le plus épais du bois. S il vous plaít que nous retournions le ebercber ensemble,
« laissez-moi mettre cette bourrique á la maison, et je reviens tout de suite. —
« Vous me ferez grand plaisir, répondit le maítre de l añe, et je tácherai de vous 
« rendre ce Service en méme monnaie. » C’est avec toutes ces circonstances et de 
la méme maniere que je vous conte 1 liistoire, que la racontent tous ceux qui sont 
au íait de la vérité. Finalement, les deux régidors, á pied et bras dessus bras 
dessous, s en allérent au bois; mais quand ils furent arrivés a 1 endroit oü ils 
pensaient trouver l añe, ils ne le trouvérent pas, et, quelque soin qu ils missent 
á le cherclier, ils ne purent le découvrir dans tous les environs. Voyant que 
Fanimal ne paraissait point, le regidor qui Pavait vu dit á l’autre : « Ecoutez, 
« compére, je viens d’imaginer une ruse au moyen de laquelle nous finirons par 
« découvrir la béte, fút-elle cachee, non dans les entrailles du bois, mais dans eelles 
« de la terre. Je sais braire á merveille, et, si vous avez aussi quelque peu de ce 
« talent, tenez l’affaire pour cónclue. — Quelque peu, dites-vous, compére, reprit 
« Fautre. Olí! pardieu, j’espére bien que personne n ’aurait á m en revendre, pas 
« méme les ánes en cbair et en os. — C’est ce que nous allons voir, répondit le 
« second regidor; car j ai résolu que vous alliez d un céité de la montagne et moi
« de Eautre, de facón que nous en fassions le tour, et que nous la parcourions
« en tous sens. De temps en temps, vous brairez, vous, et je brairai aussi, moi, 
« et il n ’est pas possible que Pane ne nous entende et ne nous réponde, s il est 
« encore dans le bois de la montagne. — En vérité, compére, s’écria le maitre 
« de Pane, la ruse est excedente et digne de votre grand génie. » Aussitót ils 
se séparérent, et, suivant la convention, chacun prit de son cóté; mais, presque 
en méme temps, ils se mirent tous deux a braire, et, trompés chacun par le cri 
de l’autre, ils accoururent se clierclier, croyant avoir trouvé Pane. Quand le 
perdant vit son compére : « Est-il possible, s’éeria-t-il, que ce ne soit pas ilion 
« ane que j ai entendu braire? — Non, ce n ’est que moi, répondit Pautre. — Eli
« bien, compére, reprit le premier, j ’affirme que de vous á un ane il n ’y a aucune
« différence, quant á ce qui est de braire, car de ma vie je n avais vu ni entendu
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« cliose plus semblable et plus parfaite. — Sans vous flatter, répondit rinventeur de 
« la ruse, oes louanges vous appartierinent ])lus quá  moi, compére. Par le Dieu 
« qui m a creé, vous pourriez ceder deux points au plus habile brayeur du monde. 
« Le son que vous donnez est haut et íort, les notes aigués viennent bien en 
« mesure, les suspensions sont nombreuses et précipitées; enfin je me tiens pour 
« vaincu, et vous rends la palme en ce rare talent d’agrém ent.— Eli bien! répli- 
<r qua le maitre de l añe, je m’estimerai desorilláis davantage, et je croirai savoir 
« quelque cliose, puisque ja i quelque talent; ruáis, en vérité, quoique je crusse 
« íort bien braire, je n ’avais jamais imaginé que ce fut avec la perfection que vous 
« diles.— J’ajoute encore, reprit le second, qu’il y a de rares talents perdus dans le 
« monde, et qui sont mal employés diez ceux qui ne savent pas s en servir. — Quant 
« aux nótres, répondit le maitre de l añe, ils ne peuvent guére servir que dans les 
« occasions coiiime celle qui nous occupe; encore plaise a Dieu qu’ils nous y 
« soient de quelque utilité. » Cela dit, ils se séparérent de nouveau et se remirent 
á braire; mais achaque pas ils se trompaient mutuellement et venaient se rejoindre, 
jusqu’á ce qu’ils convinrent, pour reconnaitre que c’étaient eux et non lañe, de 
braire deux fois coup sur coup. Aprés cela, et redoublant sans cesse les braiments, 
ils parcoururent toute la montagne sans que lañe perdu répondit, méme par 
signes. Mais comment aurait-il pu répondre, 1 infortuné, puisqu’ils le trouvérent 
au plus profond du bois, mangé par les loups! Quand son maitre le vit : « Je 
« m’étonnais, s’écria-t-il, qu’il n ’eút pas répondu; car, á moins d’étre mort, il 
« n aurait pas manqué de braire en nous entendant, ou bien ce n ’eút pas été un 
« ane. Mais, pour vous avoir entendu braire avec tant de gráce, compére, je tiens 
« pour bien employée la peine que j ai prise a le chercher, quoique je l’aie trouvé 
« mort. — Aous somnies a deux de jeu, compére, répondit l’autre; car si le curé 
« chante bien, aussi bien fait l’enfant de chocur. » Aprés cela, ils s’en revinrent 
tristes et enroués au village, oú ils contérent á leurs voisins, amis et connais- 
sances, tout ce qui leur était arrivé á la recherche de Váne, chacun d’eux vantant 
a 1 envi la gráce qu’avait l’autre á braire. Tout cela se sut et se répa*ndit dans 
les villages circonvoisins. Or, le diable, qui ne dort jamais, aime tellement á 
semer des pailles en 1 air, a souffler partout la discorde et les querelles, qu’il 
s est avisé de faire que les gens des autres villages, quand ils voient quelqu’un 
du nótre, se mettent á braire comme pour lui jeter au nez le braiment de nos 
régidors. Les polissons s’en sont mélés, ce qui est pire que si tous les démons 
de l’enfer se fussent donné le mot, et le braiment s’est enfin si bien répandu 
d’un village á l’autre, que les habitants de celui du braiment sont connus et 
distingués partout comme les négres parmi les blancs. Les malheureuses suites 
de cette plaisanterie sont allées si loin, que maintes fois les raillés sont sortis 
contre les railleurs, á main armée et bataillons formés, pour leur livrer bataille, 
sans que rien puisse en empécher, ni crainte, ni honte, ni roi, ni justice. Je 
crois que, demain ou apres-demain, les gens de mon village, qui est celui du 
braiment, doi\ent se mettre en campagne contre un autre pays, á deux lieues



du nótre, et 1 un de ceux qui nous persécutent le plus. C’est pour les armer 
convenablement que je viens d’acheter ees lances et ces hallebardes. Voilá les 
merveilles que j’avais á vous raconter; si elles ne vous ont point paru telles, je 
n en sais pas d’autres. »

Et le bonhomme finit de la sorte son récit.
En cet instant parut a la porte de l’hótellerie un lionime tout habillé de 

peau de chamois, bas, ehausses et pourpoint.
« Seigneur bote, dit-il ¿i liaute voix, y a-t-il place au logis ? voiei venir le 

singe devin, et le spectacle de la délivrance de Mélisandre.
— Mort de ma v ie! s’écria l’hótelier, pnisque voiei le seigneur maitre Pierre, 

nous sonnnes surs d une bonne soirée. »
J’avais oublié de dire que ce maitre Pierre avait Focil gauche et presque la 

moitié de la joue caches sous un emplátre de taffetas vert, ce qui indiquait que 
tout ce cóté de la figure était malade.

. « Soyez le bienvenu, seigneur maitre Pierre, continua l’hótelier. Mais oii
sont done le singe et le théátre? je ne les vois pas.

— lis seront bientót ici, répondit lhomme de chamois; ja i seulement pris 
les devants pour savoir s il y aurait place.

— Je l’óterais au duc d’Albe en personne, répondit lhótelier, pour la 
donner á maitre Pierre. Amenez les tréteaux et le singe; il y a cette nuit des 
gens dans l’hótellerie qui payeront pour la vue des uns et pour les talents 
de Fautre.

— A la bonne heure, répliqua Phomme á Pemplátre; je baisserai les prix, 
et pourvu que j’y trouve ilion écot, je me tiendrai pour bien payé. Mais je vais 
faire marcher plus vite la charrette oii viennent le singe et le théátre. »

Cela dit, il sortit de 1 hótellerie.
Don Quicbotte demanda aussitót' á l’hótelier qui était ce maitre Pierre, quel 

théátre et quel singe il menait avec lui.
« C’est, répondit l hótelier, un fameux joueur de marionnettes, qui se pro- 

mene depuis quelque temps dans cette partie de la Manche aragonaise, montrant 
un spectacle de Mélisandre délivrée par* le fameux don Galleros,, qui est bien 
Pune des meilleures histoires et des mieux représentées qui se soient vues depuis 
longues années dans ce coin du royaume. 11 méne aussi un singe de la plus rare
habileté qu’on ait vue parmi Ies singes et qu’on ait imaginée parmi les liommes.
Si on lui fait une question, il écoute attentivement ce qu’on lui demande, saute 
aussitót sur l’épaule de son maitre, et, s’approcliant de son oreille, il lui fait la 
réponse á la question, laqnelle réponse maitre Pierre répéte sur-le-champ tout
baut. II parle beaucoup plus des dioses passées que des dioses á venir, et, bien
qu’il ne rencontre pas juste á tout coup, le plus souvent il ne se trompe pas, de 
facón qu’il nous fait croire qu’il a le diable dans le corps. On paye deux réaux
par question, si le singe répond__ je veux dire si son maitre répond pour lui,
aprés qu’il lui a parlé á l’oreille, Aussi croit-on que ce maitre Pierre est fort
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riehe. C’est un galant homme, oomme on dit en Italie, un I>on compagnon quiP 7
se donne la meilleure vie du monde. 11 parle plus que six, boit plus que douze,
et tout cela aux dépens de sa langue, de sou singe et de son theatre. »

En ce moment niaitre Pierre revint, conduisant sur une charrette les treteaux 
et le singe, qui était grand et sans queue, avec les fesses de feutre, mais non de 
mechante mine. A peine don Quichotte l eut-il vu, qu il demanda :

« Dites-moi, seigneur devin, quel pesce pighamo 3:) qu arrivera-t-il de nous ? 
Tenez, voilá mes deux réaux. »

Et il ordonna a Sancho de les donner á maítre Pierre. Celui-ci répondit pour 
le singe :

« Seigneur, dit-il, cet animal ne répond pas et ne donne aucune nouvelle
des choses a venir; des dioses passées, il en sait quelque peu, et des présentes
á lavenant.

— Par la jarni, s’écria Sancho, si ¡e donnais une obole pour qu’on me dit ce 
qui m est arrivé ! car, qui peut le savoir mieux que moi? et payer pour qu’on me 
dit ce que je sais, ce serait une grande bétise. Mais puisqu’il sait les choses pré­
sentes, voici mes deux réaux, et dites-moi, seigneur singissime, qu est-ce que fait 
en ce moment ma femme Thérése Panza ? á quoi s’occupe-t-elle ? »

Maitre Pierre ne voulut pas prendre l’argent.
« Je ne fais pas payer á Y avance, dit-il, et ne recois le prix qu’aprés le Ser­

vice; » puis il frappa de la main droite deux coups sur son épaule gauche.
Le singe y santa d un seul bond, et approchant la bouche de l’oreille de son 

maítre, il se mit á claquer des dents avec beaucoup de rapidité. Quand il eut fait 
cette grimace pendant la durée d un credo, d’un autre bond il sauta par terre. 
Alors maitre Pierre accourut s’agenouiller devant don Quichotte, et, lui prenant 
les jambes dans ses bras :

« J embrasse ces jambes, s’écria-t-il, eomme si j’embrassais les deux colonnes 
d Hercule, ó ressusciteur insigne de l oubliée chevalerie errante ! ó jamais digne- 
ment loué chevalier don Quichotte de la Manche, appui des faibles, soutien de 
ceux qui tombent, bras de ceux qui sont tombés, consolation de tous les 
mallieureux ! •»

Don Quichotte resta stupéfait, Sancho ébahi, le cousin frappé d’admiration 
et le page de frayeur, l’hótelier immobile, Phomme au braiment bouche béante, et 
finalement, les cheveux dressérent sur la téte á tous ceux qui avaient entendu 
parler le joueur de marionnettes. Celui-ci continua sans se troubler :

« Et toi, ó bon Sancho Panza, le meilleur écuyer du meilleur chevalier de ce 
monde, réjouis-toi : ta bonne femme Thérése se porte bien et s’occupe a l’heure 
qu il est a peigner une livre de chanvre, a telles enseignes qu á son cóté gauche 
est un pot égueulé qui tient une bonne pinte de vin, avec lequel elle se délasse, 
et qui lui fait compagnie dans sa besogne.

— Oh! pour cela, je le crois bien, répondit Sancho : car cest une vraie bien- 
heureuse, e t , si elle n était pas jalouse, je ne la troquerais pas pour la géante
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Andandona, qui fut, suivant mon seigneur, une femme trés-entendue, trés-bonne 
ménagére; et ma J llórese est de celles qui ne se laissent manquer de rien , bien 
qu’aux dépens de leurs héritiers.

— Maintenant je rápete, s’écria don Quicliotte, que celui qui lit et vovage 
beaucoup apprend et voit beaucoup. Comment, en effet, serait-on parvenú jamais a 
me persuader qu’il y a dans le monde des singes qui devinent, ainsi que je viens 
de le voir avec mes propres yeux ? car je suis bien ce máme don Quicliotte de la 
Manche que ce bou animal vient de nommer, sauf toutefois qu’il s’est un peu trop 
étendu sur mes louanges. Mais , tel que je suis, je rends grace au ciel qui m’a doné 
d’un caractére doux et compatissant, toujours porté a faire bien a tous et mal 
á personne.

— Si j ’avais de L’argén t , dit le page, je demanderais au seigneur singe ce qui 
doit m’arriver dans le voyage que j’entreprends.

— Ja i dit, répliqua maitre Fierre, qui venait de se relever et de quitter les 
pieds de don Quicliotte, que cette bóte ne répond point sur les choses á venir. 
Si elle y rápondait, il importerait peu que vous n eussiez pas dargent; car, pour 
le Service du seigneur don Quicliotte, ici présent, j ’oublierais tous les intéréts du 
monde. Et maintenant, pour lui faire plaisir et m’acquitter envers lu i , je veux 
monter mon théátre et divertir gratis tous ceux qui se trouvent dans l’hótellerie. »

A ces m ots, l’hótelier, ne se sentant pas de jo ie , indiqua la place oñ fon 
pourrait commodément élever le théátre, ee qui fut fait en un instant.

Don Quicliotte n’était pas fort satisfait des divinations du singe, car il lui 
semblait hors de eroyance qu’un singe devinát ni les choses futures, ni les choses 
passées. Aussi, tandis que maitre Fierre ajustait les piéces de son théátre, il se 
retira avec Sancho dans un coin de l’écurie, o ü , sans pouvoir étre entendu de 
personne, il lui dit :

« Ecoute, Sancho, j’ai bien murement considéré Fétrange talent de ce singe, 
et je mimagine que ce maitre Fierre, son maitre, aura sans doute fait quelque 
pacte exprés ou tacite avec le diable.

— Si la páte est épaisse et faite par le diable, dit Sandio, cela fera, je 
suppose , un pain fort sale. Mais quel profit peut trouver maitre Fierre á manier 
ces pátes ?

— Tu ne m as pas compris , Sandio , reprit don Quicliotte; je veux dire que
maitre Fierre doit avoir fait quelque arrangement avec le dém on, pour que
celui-ci mette ce talent dans le corps du singe, qui lui fera gagner sa vie; e t ,
quand il sera riclie, il livrera en échange son áme au démon, cliose que vise et
poursuit toujours cet universel ennemi du genre bumain. Ce qui me fait croire 
cela, c’est de voir que le singe ne répond qu’aux choses passées ou présentes, et 
la Science du diable, en effet, ne s’étend pas plus loin. Les choses á venir, il ne 
les sait pas, si ce n ’est par conjecture, et fort rarement encore : á Dieu seul est 
réservée la connaissance des temps ; pour lui il n y a ni passé ni liitur, tout est 
présent. S il en est ainsi , il est clair que ce singe ne parle qu avec l’aide du
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diable, et je suis étonné quon  ne l’ait pas traduit deja devant le saint-office, pour 
1 examiner et tirer a elair en vertu de quel pouvoir il devine les dioses. Je suis en 
effet certain que ce singe n ’est point astrologue, et que ni luí ni son maitre ne 
savent ce qu’on appelle dresser ces figures judiciaires ' si a la mode maintenant en 
Espabile, qu’il n v a pas une femmelette, pas un petit page, pas un savetier, qui ne 
se pique de savoir dresser une figurer comme s il s’agissait de relever une carte 
tombée par terre, comprómettant ainsi par leur ignorance ct leurs mensonges la mer- 
veilleuse vérité de la Science5. Je comíais une dame qui demanda a I un de ces tireurs 
d’horoscope si une petite cliienne de manchón qu’elle avait deviendrait pleine, si elle 
mettrait bas, en quel nombre et de quelle couleur seraient ses pedts. Le seigneur 
astro logue, apees avoir dressé sa figure , répondit que la biclionne deviendrait 
pleine, et qu’elle mettrait bas trois petits chiens, l’un vert, l’autre rouge, et le 
troisiéme bariolé, pourvu que la béte concut entre onze et douze lieures de la nuit 
ou du jour, et que ce fut le lundi ou le samedi. Ce qui arriva, c’est qu au bout de 
deu\ jones la cliienne mourut d indigestión, et le seigneur dresseur de figures demeura 
fort en crédit dans l endroit en qualité d astrologue, comme le sont presque tous ces
gens-la.

— Cependant, reprit Sancho, je voudrais que A otre Gráce priát maitre hierre de 
demander a son singe si ce qui vous est arrivé dans la caverne de Montesinos est 
bien vrai; car il m est avis, soit dit sans vous offenser, (pie tout cela ne fut que 
mensonge et háblerie, ou du moins dioses purement révées.

— Tout est possible, répondit don Quichotte; mais je ferai ce que tu me 
conseilles, bien qu’il doive m’en rester je ne sais quel scrupule. »

Usen étaient la, quand maitre Pierre vint chercher don Quichotte pour lui dire 
(jue son théátre était monté, et prier Sa Gráce de venir le voir, car c’était une cliose 
digne d’étre vue. Don Quichotte lui communiqua sa pensée, et le pria de demander 
sur-le-cliamp á son singe si certaines dioses qui lui étaient arrivées dans la caverne 
de Montésinos étaient révées ou véritables, parce qu’il lui semblait qu’elles tenaient 
du songe et de la réalité. Maitre Pierre, sans répondre un mot, alia chercher son 
singe, et, se plaqant devant don Quichotte et Sancho :

« Attention, seigneur singe! dit-il ; ce gentilhomme veut savoir si certaines 
dioses qui lui sont arrivées dans une caverne appelée de Montésinos sont fausses 
ou vrai es. »

Puis il lui donna le signal ordinaire, e t , le singe ayant sauté sur son épaule 
gauche et fait mine de lui parler á l oreille, maitre Pierre dit aussitót :

« Le singe dit que les dioses que A otre Gráce a vues ou faites dans la 
caverne sont en partie fausses, en partie vraisemblables. Yoilá tout ce qu’il sait, 
et ríen de plus, á propos de cette question. Mais si Votre Gráce veut en 
savoir davantage, vendredi prochain il répondra á tout ce qui lui sera demandé. 
Quant á présent, il a perdu sa vertu divinatoire, et il ne la trouvera plus que 
vendredi.

— Ne le disais-je pas, s écria Sancho, que je ne pouvais m’imaginer (pie
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tout ce que Votre Gráce, mon seigneur, a conté des événements de la cáveme fut 
vrai, pas méme la moitié ?

— L’avenir le dirá, Sancho, répondit don Quichotte; car le temps, décou- 
vreur de toutes dioses, nen  laisse aucune qu’il ne traine á la lumiére du soled , 
fút-elle cacliée dans les ]>rofondeurs de la terre. Mais c’est assez ; allons voir le 
tliéátre du bon maitre Fierre, car je m’imagine qu’il doit offrir quelque curiosite.

— Comment done? quelque curiosité! répliqua maitre Fierre; plus de 
soixante mille en renferme ce mien théatre. Je le dis á Votre Grace, mon seigneur 
don Quichotte, c’est une des dioses les plus dignes d’étre vues í]ue le monde 
posséde aujourd’hui, et operibus credite, non verbis. Allons! la main á la besogne! 
il se fait ta rd , et nous avons beaucoup á faire, beaucoup á dire et beaucoup 
á montrer.

Don Quichotte et Sancho, obéissant á l’invitation, gagnérent l endroit ou le 
tliéátre de marionnettes était déjá dressé et découvert, garni d’une infinité de 
petits cierges allumés qui le rendaient pompeux et resplendissant. Des que maitre 
Pierre fut arrivé, il alia se caclier derriére les tréteaux, car c’est lui qui faisait 
jouer les figures de la mécanique, et dehors vint se placer un petit garcon, valet 
de maitre Fierre, pour servir d’interpréte et expliquer les mystéres de la représen- 
tation. Celui-ci tenait á la main une baguette, avec laquelle il désignait les figures 
qui paraissaient sur la scéne. Quand done tous les gens qui se trouvaient dans 
l hótellerie se furent placés en face du tliéátre, bon nombre sur leurs pieds, et 
quand don Quichotte, Sancho, le page et le cousin se furent arrangés dans les 
meilleures places, le trucheman commenea á dire ce qu’entendra ou lira celui qui 
voudra entendre ou lire le chapitre suivant.



CHAPITRE XXVI.

OÜ SE CONTINUE LA GRACIEUSE AVENTURE DU JOUEUR DE MARIONNETTES, 

AVEC D’AUTRES CIIOSES FORT BONNES EN VÉRITÉ.

Tous se turent, Tyriens et Troyens1. Je veux dire, tous les gens qui avaient 
les veux íixés sur le théátre étaient, comme on dit, peridus á la bouche de l’expli- 
cateur de ses merveilles, quand on entendit tout a coup derriére la scéne battre 
des timbales, somier des trompettes et jouer de lartillerie, dont le bruit fut 
bientót passé. Alors le petit garcon eleva sa voix gréle, et dit :

« Cette bistoire véritable, ([u’on représente ici devant A os Graces , est tirée 
mot pour mot des clironiques francaises et des romances espagnols qui passent de 
bouclie en bouclie et (pie répétent les enfants au milieu des rúes. Elle traite de 
la liberté que rendit le seigneur don Gaiferos a son épouse Mélisandre, qui était 
captive en Espagne, au pouvoir des Mores, dans la vil le de Sansueíia; ainsi s’appe- 
lait alors eelle qui s’appelle aujourd’bui Saragosse. Yoyez maintenant ici comment 
don Galleros est á jouer au trictrac, suivant ce (pie dit la cbanson : « Au trictrac 
« joue don Galleros, oubliant déja Mélisandre*. » Ce personnage qui parait parla, 
avec la couronne sur la tete et le sceptre á la main, cest l’empereur Cbarlemagne,



pére putatif de cctte Mélisandre, lerjuel, fort courroucé de voir la négligence et 
l’oisiveté de son pendre, vient lui en faire des reproches. Remarquez avec qnelle 
véhémence et quelle vivacité il le “ronde; on dirait qu il veut lui donner avec son 
sceptre une demi-douzaine de horions; il y a méme des auteurs qui rapportent 
qu il les lui donna, et bien appliqués. Et, aprés lui avoir dit toutes sortes de 
choses au sujet du péril que courait son honneur s il n ’essayait de délivrer son 
épouse, il lui dit, dit-on : « Je vous en ai dit assez, prenez-y "arde3. » Mainte- 
nant, voyez connnent Pempereur tourne le dos et laisse don Gaiferos tout dépité, 
et comment eelui-ci, bouillant de colore, renverse la table et le trictrac, demande 
ses armes en toute líate, et prie don Roland, son cousin, de lui preter sa bonne 
épée DurandaL Roland ne veut pas la lui preter, et s’offre a lui teñir compagnie 
dans la difficile entreprise oíl il se je tte ; mais le vaillant et courroucé Gaiferos ne 
veut point accepter son offre; au contraire, il dit que seul il est capable de 
délivrer sa femme, fut-elle enfouie au centre des profondeurs de la te rre ; et 
lá-dessus, il va revétir ses armes pour se mettre en route sur-le-champ.

« Maintenant, que Vos Graces tournent les veux du cote de cette tour qui 
parait lá-bas. On suppose que c’est une des tours de l alcazar de Saragosse, qui 
s’appelle aujourd’hui l’Aljaféria. Cette dame qui se montre a ce balcón, habillée ii 
la moresque, est la sans pareille Mélisandre, laquelle venait mainte et mainte fois 
regarder par la le chemin de France, et, tournant l imagination vers París et son 
époux, se consolait ainsi de son esclavage. A présent, vous a Hez voir arriver une 
nouvelle aventure, que vous n ’avez peut-étre jamais vue arriver. Ne voyez-vous 
pas ce More qui, silencieux et le doigt sur la bouche, s’avance ii pas de loup 
derriére Mélisandre? Eli bien! voyez comment il lui donne un baiser sur le beau 
milieu des lévres, et comment elle se dépéche de cracher et de les essuver avec 
la manche de sa blanche chemise; comment elle se lamente, et de désespoir 
s’arraclie ses beaux cbeveux, comme s’ils avaient ii se reprocher la faute du malé- 
fice. Voyez aussi comment ce grave personnage á turban, qui se proméne dans 
ces corridors, est le roi Marsilio de Sansueña4, lequel a vu l insólence du More, 
et, bien que ce More soit un de ses parents et son grand favori, il ordonne 
aussitót quon  l’arréte, et qu’on lui donne deux cents coups de fouet en le con- 
duisant par les mes de la ville, avec le crieur devant et les alguazils derriére. 
Voyez par ici comment on sort pour exécuter la sentence, bien que la faute ait 
ii peine été mise á exéeution; car, parmi les Mores, il n ’y a point de coníronta- 
tion de parties, de témoignages et d’appel, comme parmi nous.

— Enfant, enfant, s’écria don Quichotte ii cet endroit, suivez votre bistoire 
en ligue droite, et ne vous égárez pas dans les courbes et les transversales; pour 
tirer au clair une vérité, il faut bien des preuves et des contre-preuves. »

Alors maitre Pierre ajouta du dedans :
« Petit garcon, ne te méle point de ce qui ne te regarde pas; mais filis ce que te 

commande cebón seigneur : ce sera le plus prudent de beaucoup; etcommence ii clian- 
ter en plain-chant, sans te mettre dans le contre-point, car le fil casse par le plus menú.
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— Je ferai comme vous dites, » répondit le jeune garrón; etil continua de la sorte :
« Cette figure qui para i t a cheval de ce cote, enveloppée d un granel manteau

gascón, est celle de don Gaiferos lui-méme, qu’attendait son épouse, laquelle, 
deja vengée de 1 ’audace du More amoureux, s’est remise avec un visage plus serein 
au balcón de la tour. Elle parle a son époux, croyant que c’est quelque voyageur, 
et lui tient tous les propos de ce romance, qui dit : « Chevalier, si vous allez en 
« France, informez-vous de Gaiferos; » et je n ’en cite rien de plus, parce que c’est 
de la prolixité que s’engendre Fennui. II suffit de voir comment don Gaiferos se 
découvre, et, par les transports de joie auxquels se livre Mélisandre, elle nous lait 
comprendre qu elle l a reconnu, surtout maintenant que nous la voyons se glisser 
du balcón pour se mettre en croupe sur le cheval de son époux. Mais, ó l’infor- 
tunée! voila que le pan de sa ¡upe s est accrocbé a 1 un des lers du balcón, et la 
voila suspendue en 1 air sans pouvoir atteindre le sol. Mais voyez comment le ciel 
miséricordieux nous envoie son secours dans les plus pressants besoins ! Don Gai­
feros sapproche, et, sans s'occuper s il décbirera le riclie jupón, il la prend, 
la tire, et la fait descendre par forcé a terre; puis, d un tour de main, il la pose 
sur la croupe de son cheval, jambe de ci, jambe de lá, comme un liomme, et lui 
recommande de le teñir fortement pour ne pas tomber, en lui passant les bras 
derriére le dos, de maniere á les croiser sur sa poitrine, car madame Mélisandre 
n’était pas fort habituée á semblable facón de cavalcader. Yoyez aussi comment le 
cheval témoigne par ses hennissements qu il est ravi d’avoir sur le dos la charge 
de vaillance et de heauté qu’il porte en son maitre et en sa maitresse. YoAez 
comment ils tournent bride pour s’éloigner de la ville, et avec quelle joie 
empressée ils prennent la route de Paris. Allez en paix, ó paire sans pair de véri- 
tables amants! arrivez sains et saufs dans votre patrie bien-aimée, sans que la 
fortune mette aucun obstacle á votre heureux voyage! Que les yeux de vos amis 
et de vos parents vous voient jouir, dans la paix du bonheur, des jours, longs 
comme ceux de Néstor, qui vous restent a vivre! »

En cet endroit, maitre Pierre éleva de nouveau la voix :
« Terre a terre, mon garrón, dit-il, ne te perds pas dans les núes; toute 

affectation est vicieuse. »
L interprete continua sans rien répondre :
« 11 ne manqua pas d’yeux oisifs, car il y en a pour tout voir, qui virent la 

descente et la montée de Mélisandre, et qui en donnérent connaissancé au roi 
Marsilio, lequel ordonna sur-le-cbamp de battre la généraie. Yoyez avec quel 
empressement on obéit, et comment toute la ville semble s’écrouler sous le bruit 
des cloches qui sonnent dans toutes les tours des mosquées.

— Oh! pour cela non, secria don Quichotte; quant aux cloches, maitre Pierre 
se trompe lourdement, car diez les Mores on ne fait pas usage de cloches, mais 
de timbales, et d’une espéce de dulzaina qui ressemble beaucoup á nos clairons5. 
Paire sonner les cloches a Sansueña, c’est a coup sur une grande étourderie. »

Maitre Pierre, entendant cela, eessa de sonner et dit :
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« Que A otre Gráce, seigneur don Quicliotte, ne fasse point attention á ces
enfantillares, et n’exige pas qu’on méne les dioses si bien par le bout du fil,
qu on ne puisse le trouver. Est-ce qu’on ne représente point par ici mille come­
dies pleines de sottises et d’extravagances, qui fournissent pourtant une heureuse 
carriére, et sont écoutées avec applaudissements, avec admiration, avec transports?
Continué, petit garrón, et laisse d ire ; pourvu í[ue je remplisse ma poche, que
m’importe de représenter plus de sottises que le soleil n a d’atomes?

— 11 a pardieu raison, » répliqua don Quicliotte; et l’enfant continua :
« A oyez maintenant quelle nombreuse et brillante cavalerie sort de la \ille a 

la poursuite des deux catboliques amants. Yoyez combien de trompettes sonnent, 
combien de dulzainas frappent l’air, combien de timbales et de tambours résonnent. 
Ja i grand’peur qu’on ne les rattrape, et qu’on ne les raméne attachés a la queue 
de leur propre clieval, ce qui serait un spectacle horrible. »

Quand don Quicliotte vit toute cette colme de Mores et entendit tout ce 
tapa ge de fanfares, il lui sembla qu il ferait bien de préter secours a ceux qui 
fuyaient. Il se leva tout debout, et s’écria d’une voix de tonnerre :

« Je ne permettrai jamais que, de ma vie et en 111a préseuce, on joue un 
mauvais tour á un aussi fameux chevalier, á un aussi hardi amoureux que don 
Galleros. Arrétez, canaille, gens de rien, ne le suivez ni le poursuivez; sinon je 
vous livre bataille. » .

Tout en parlant, il dégaina son épée, d un saut s’approclia du tliéátre, et, 
avec une fureur inouie, se mit á faire pleuvoir des coups d’estoc et de taille sur 
l’armée moresque des marionnettes, renversant les uns, pourfendant les autres, 
emportant la jambe á celui-lá et la tete á celui-ei. 11 décbargea, entre autres, un 
fendant du haut en bas si formidable, que, si maitre Fierre ne se fut baissé, jeté 
á terre et blotti sous ses planches, il lui fendait la téte en deux, comme si elle 
eiit été de páte á massepains. Maitre Fierre criait de toutes ses forces :

« Arrétez, seigneur don Quicliotte, arrétez! preñez garde que ceux que vous 
renversez, tuez et mettez en piéces, ne sont pas de véritables Mores, mais des 
poupées de cartón; preñez garde, pécheur que je su is! que vous détruisez et 
rava^ez tout mon bien. »O

Malgré cela, don Quicliotte ne cessait de faire tomber des estocades, des fen- 
dants, des revers, drus et serrés comme s il en pleuvait. Finalement, en moins de 
deux credo, il jeta le tliéátre par terre, ayant mis en piéces menúes tous ses décors 
et toutes ses figures, le roi M arsilio griévement blessé, et l’empereur Cliarlemagne 
avec la couronne et la téte en deux morceaux. A cette vue, le sénat des specta- 
teurs fut rem pi> de trouble; le singe s’enfuit sur le toit de 1 hótellerie, le cousin 
s’effraya, le page eut peur, et Sancho Panza lui-méme ressentit une terreur 
afíreuse; car, ainsi qu il le jura aprés la tempéte passée, jamais il n ’avait vu son 
seigneur dans un tel accés de colére.O

Aprés avoir achevé le bouleversement général du tliéátre, don Quicliotte 
calma un peu.
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« Je voudrais bien, dit-il, teñir maintenant devant moi tons ceux qui ne 
eroient pas et ne venlent pas croire de quelle ntilité sont dans le monde les che- 
valiers errants. \  ovez un peu : si je ne me fusse trouvé présent iei, <jue serait-il 
arrivé du brave don Gaiferos et de la belle Mélisandre? a coii[) sur, 1 beure est deja 
venue oü ces eliiens les auraient rattrapés et leur auraient joué quelque vilain tour. 
Enfin, vive la cbevalerie errante par-dessus toutes les ehoses qui vivent sur la terre !

— Quelle vive, á la bonne beure, dit en ce moment d une voix dolente 
maitre Fierre, qu elle vive et que je meure, moi, puisque je suis malheureux a 
ce point, que je puis dire comme le roi don Rodéric : « llier j etáis seigneur de 
« l’Espagne, et aujourd hui je n ai pas un créneau que je puisse dire a moi6. » II 
n’y a pas une demi-heure, pas cinq minutes, que je me suis vu seigneur de rois 
et d’empereurs, avec mes écuries pleines de clievaux en nombre infini, et mes coffres 
pleins d innombrables parures. Maintenant me voilá desolé, abattu, pauvre et men- 
diant; et surtout sans mon singe, car, avant que je le rattrape, il me faudra suer 
jusqu aux dents. Et tout cela, par la furie inconsidérée de ce seigneur chevalier, 
duquel on dit qu’il secourt les pupilles, qu il redresse les torts, et fait d’autres 
borníes oeuvres. C est pour moi seul que sa généreuse intention est venue a man­
quee : bénis et loués soient les eieux dans leurs plus hautes demeures! Enfin, 
c’était le chevalier de la Triste-Figure qui devait défigurer les miennes. »

Sancho se sentit attendrir par les propos de maitre Fierre.
« Ne pleure pas, maitre Fierre, lui dit-il, ne te lamente pas; tu me fends le 

coeur; et sache que mon seigneur don Quicliotte est si bon catliolique, si scru- 
puleux chrétien, que, pour peu qu’il s’apercoive qu’il t ’a fait quelque tort, il 
saura et voudra te le payer au double.

— Que le seigneur don Quicliotte, répondit maitre Fierre, me paye seule- 
ment une partie des figures qu’il m’a défigurées, et je serai content, et Sa Gráce 
mettra sa conscience en repos; car il n ’v a point de salut pour celui qui retient 
le bien d’autrui contre la volonté de son possesseur, et ne veut pas le lui restituer.

— Cela est vrai, dit alors don Quicliotte; mais jusqu á présent je ne sais pas 
avoir rien á vous, maitre Fierre.

— Comment non! s’écria maitre Fierre; et ces restes, ces débris gisant sur 
le sol dur et stérile, qui les a éparpillés et réduits au néant, si ce 11’est la forcé 
invineible de ce liras formidable? á qui étaient leurs corps, si ce n’est a moi? 
avec quoi gagnais-je ma vie, si ce n est avec eux?

— A présent je finís par croire, s’écria don Quicliotte, ce que j ai déjá cru 
bien des fois, que ces enchanteurs qui me poursuivent ne font autre cliose que 
me mettre devant les yeux les figures telles qu’elles sont, pour me les changer et 
transformer ensuite en celles qu’il leur plait. Je vous assure, vous tous seigneurs qui 
m’écoutez, qu’il m’a semblé réellement, et en toute vérité, (pie ce qui se passait la 
se passait au pied de la lettre, (pie Mélisandre était Mélisandre, don Gaiferos, don 
Gaiferos, Marsilio, Marsilio, et Charlemagne, Charlemagne. C’est pour cela que la 
colére 111’est montée a la téte, et, pour remplir les devoirs de ma proíession de
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chevalier errant, j ai voulu donner aide et faveur á ceux r¡lil fuyaient. C est dans 
cette bonne intention que j ai fait ce que vous avez vu. Si la cliose a tourné tout 
au rebours, ce n est pas ma faute, mais celle des méchants qui me persécutent. 
Au reste, quoi qu’il en soit de ma faute, et bien qu elle n’ait pas procede de 
malice, je veux moi-méme me condamner aux dépens. Que maitre Pierre voie ce 
qu’il veut demander pour les figures détruites; ¡e m’offre a luí en paver le prix 
en bonne monnaie courante de Castille. »

Maitre Pierre s’inclina profondément.
« Je n ’attendais pas moins, dit-il, de l inouie charité chrétienne du valeureux 

don Quicbotte de la Manche, véritable défenseur et soutien de tous les nécessiteux 
vagabonds. A oici le seigneur hótelier et le grand Sancho, qui seront médiateurs 
et jurés priseurs entre A otre Gráce et m oi, pour décider ce que valent ou pouvaient 
valoir les figures anéanties. »u

L’hótelier et Sancho dirent qu’ils acceptaient. Aussitót maitre Pierre ramassa 
par terre le roi Marsilio avec la tete de m oins, et dit :

« Yous voyez combien il est impossible de rendre á ce roi son premier étre. 
II me semble done, sauf meilleur avis des juges, qu’il faut me donner pour sa 
m ort, fin et trepas, quatre réaux et demi.

— Accordé, dit don Quicbotte; continuez.
— Pour cette ouverture de haut en bas, poursuivit maitre Pierre prenant a 

la main les deux moitiés de l’empereur Charlemagne, il ne sera pas exorbitant de 
demander cinq réaux et un quart.

— Ce n’est pas peu, dit Sancho.
— Ni beaucoup, répliqua 1 hótelier; mais prenons un moyen tenue, et aecor- 

dons-lui cinq réaux.
— Qu’on lui donne les cinq réaux et le quart, s’écria don Quicbotte; ce 

n ’est pas a un quart de réai de plus ou de moins qu’il faut évaluer le montanf 
de cette notable disgráce. Mais que maitre Pierre se dépéche un peu, car voici 
1’heure du souper, et je me sens quelques frissons d’appétit.

— Pour cette figure, dit maitre Pierre, sans nez et avec un ocil de moins, 
qui est celle de la belle Mélisandre, je demande, sans surfaire, deux réaux et 
douze niaravédis.

— Hola! s’écria don Quicbotte; ce serait bien le diable si Mél isandre n était 
pas avec son époux tout au moins ii la frontiére de France, car le clieval qu’ils 
montaient m’avait plus l’air de voler que de courir. II ne s’agit done pas de me 
vendre un cliat pour un liévre, en me présentant ici Mélisandre borgne et camuse, 
tandis qu’elle est maintenant en France a se divertir avec son époux entre deux 
draps. Que Dieu laisse a chacun le sien, seigneur maitre Pierre, et clieminons tous 
de pied ferme et d intention droite. Vous pouvez eontinuer. «

Maitre Pierre, qui vit que don Quicbotte gauebissait et retournait a son 
premier tbéme, ne voulut jias le laisser écbapper.

« Cette figure, en effet, dit-il, ne doit pas étre Mélisandre, mais quelqu une
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des femmes qui la servaient. Ainsi, avec soixante maravedís 7 qu’on me donnera 
pour elle, je serai content et bien payé. »

11 continua de la méme maniere a fixer, pour toutes les figures mutilées, un 
prix que les deux juges arbitres modérérent ensuite a la satisfaction reciproque des 
parties, et dont le total monta a quarante réaux trois quarts. Sancho les déboursa 
sur-le-champ, et maitre Fierre demanda de plus deux réaux pour la peine de 
reprendre le singe.

« Donne-les, Sancho, dit don Quichotte, non pour prendre le singe, mais 
pour prendre la guenon8; et j en donnerais volontiers deux cents d étrennes a qui 
me dirait avec certitude cpie la belle doña Mélisandre et le seigneur don Gaiferos 
sont. arrivés en trance et parmi leurs proches.

— Personne ne pourra mieux le dire que mon singe, dit maitre Fierre. Mais 
il n’y a point de diable qui pourrait maintenant le rattraper. J imagine pourtant 
que sa tendresse et la faim le forceront á me chercher cette nuit. Dieu raménera 
le jour, et nous nous verrons. »

Finalement la tempéte passa, et tous soupérent en paix et en bonne bar- 
monie aux dépens de don Quichotte, qui était libéral au dernier point. L’homme 
aux lances et aux liallebardes s en fut avant l aube; et, quand le jour fut leve, le 
cousin et le page vinrent prendre congé de don Quichotte, l’un pour retourner 
a son pays, l'autre pour suivre son chemin; á celui-ci don Quichotte donna, 
pour frais de route, une douzaine de réaux. Quant á maitre Pierre, il ne voulut 
plus rien avoir a déméler avec don Quichotte, qu il connaissait parfaitement. II se 
leva done avant le soled, ramassa les débris de son théátre, reprit son singe et 
s’en alia chercher aussi ses aventures. L’hótelier, qui ne connaissait point don 
Quichotte, n!était pas moins surpris de ses Folies que de sa libéralité. Finalement 
Sancho le paya largement par ordre de son seigneur, et tous deux, prenant 
congé de lui vers les liuit lieures du matin, sortirent de Fbótellerie, et se mirent 
en route , oñ nous les laisserons aller, car cela est nécessaire pour trouver le 
temps de conter d’autres dioses relatives á 1 intelligence de cette fameuse bistoire.



CHAPITRE XXVII.

OÚ L’ON RACONTE QUI ÉTAIENT MAITRE FIERRE ET SON SINGE, AINSI QUE LE MAUVAIS SUCCÉS 

QU’EUT DON QUICHOTTE DANS L’AVENTURE DU BRAIMENT,  QU’IL NE TERMINA POINT COMME 

IL L’AURAIT VOULU ET COMME IL L* AVA IT PENSÉ. '

Cid Hamet Ben-Engéli, le chróniqueur de eette grande histoire, entre en 
matiére dans le présent eliapitre par ces paroles : Je jure comme chrétien catho- 
lique__ A ce propos, son traducteur dit qu’en jurant comme chrétien catho­
lique, tandis qu’il était More (et il l’était assurément), il n a  pas voulu dire 
autre cliose sinon que, de méme que le chrétien catholique, quand il jure, jure 
de dire la vérité, et la dit ou la doit dire en efíet, de méme il promet de 
la dire, comme s’il avait juré en chrétien catholique, au sujet de ce qu'd écrira 
de don Quichotte; principalement ponr déclarer qui étaient maitre Pierre et le 
singe devin qui tenait tout le pays dans l’étonnement de ses divinations. 11 dit 
done que celui qui aura lu la prendere partie de cette histoire se souviendra 
bien de ce Cines de Passamont, auquel, parmi d’autres galériens , don Quichotte 
rendit la liberté dans la Sierra-Moréna, hieníait qui fut mal reconnu et plus mal 
payé par ces gens de mauvaise vie et de mauvaises habitudes. Ce Cines de 
Passamont, que don Quichotte appelait Ginésille de Parapilla, fut celui qui vola
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le grison a Sancho Panza; et parce que, dans la premiére partie, on a omis, 
par la faute des imprimeurs, de mettre le quaiul et le comment, cela a donné 
du íil a retordre a bien des gens, cjui attribuaient la faute d impression au défaut 
de mémoire de 1 auteur. En fin, Ginés vola le grison tandis (pie Sancho dormait 
sur son dos, en usant de l’artifice dont se sevit Brunel, quand, au siége 
d Albraque, il vola le clieval a Sacripant entre ses jambes. Ensuite, Sancho le 
recouvra, comme on l a conté. Or, ce Ginés, craignant d’étre repris par la jus- 
tice, qui le chercbait pour le cbátier de ses innombrables tours de coquin il en 
avait tant fait et de si curieux, (ju il avait composé lui-méme un gros volume pour 
les raconter), résolut de passer au royaume d Aragón, aprés s’étre couvert 1 ocil 
gauche, en faisant le métier de joueur de marionnettes qu’il savait a merveille, 
aussi bien que celui de joueur de gobelets. II arriva qu’ayant acheté ce singe á 
des chrétiens libérés qui revenaient de Berbérie, il lui apprit á 1 ni sauter sur 
l épaule a un certain signal, et a paraitre lui marmotter quelque cliose á l’oreille. 
Cela fait, avant d’entrer dans un village oii il portait son théatre et son singe, 
il s informait dans les environs, et pies de qui pouvait mieux lui répondre, 
des histoires particuliéres qui s’étaient passées dans ce pays, et des personnes a 
qui elles étaient arrivées. Quand il les avait bien retenues dans sa mémoire, la 
premiére cliose qu’il faisait, c’était de montrer son théatre, oú il jouait, tantót 
une histoire, tantót une autre, mais qui toutes étaient divertíssantes et connues. 
La représentation finie, il proposait les talents de son singe, disant au - public 
qu’il devinait le passé et le présent, mais que, pour l’avenir, il ne voulait pas 
y mordre. Pour la réponse a chaqué question, il demandait deux réaux; mais il 
en donnait quelques-unes a meilleur marché, suivant qu’il avait táté le pouls 
aux questionneurs. Et méme, comme il descendait quelquefois dans les maisons 
oü demeuraient des gens dont il connaissait les histoires, bien qu’on ne lui 
deinandat rien pour ne pas le payer, il faisait signe au singe, et disait ensuite 
qu il lui avait révélé telle et iel!e chose, qui s’ajustait avec les aventures des 
assistants. De cette facón il gagnait un crédit immense, et tout le monde courait 
aprés lili. D antros ibis, comme il avait tant d’esprit, il répondait de maniére que 
los réponses se rapportassent bien aux questions, et porsonne, no lo pressant de 
dire comment devinait son singe, il leur faisait la ñique a tous, et remplissait 
son escarcolle. Dés qu il entra dans 1 hótellerie, il reconnut don Quiohotte et 
Sancho, et dés lors il lui fut facile do jetor dans l’admiration don Quiohotte, 
Sancho Panza et tous coux qui so trouvaient présents. Mais il aurait pu lui on 
eoúter clier, si don Quichotte eiit baissé un peu plus la main quand il coupa la 
tote au roi Marsilio et détruisit tonto sa cavalorie, ainsi qu’il ost rapporté au 
chapitre précédent. Voila tout ce qu’il y avait a dire do maítre Piorre ct de
son singo.

Revonant á don Quichotte de la Mancho, l’histoire dit qu’au sortir de l’liótel- 
lorie, il résolut de visitor les rives de Fiebre et tous ses environs, avant de p-airnorn  o
la ville de Saragosse, puisqu’il avait, jusqu’a l’époque des joutos, assez de tomos
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pour tout cela. Dans cette intention, il suivit son chemin, et marcha deux jours 
entiers sans qu’il lui arrivát ríen de digne d’étre couché par écrit. Mais le troi- 
siéme jour, ¿i la montee diine colline, ¡1 entendit un grand bruit de tambours, de 
trompettes et d’arquebuses. 11 pensa d’abord qu’un régiment de soldats passait de 
ce cóté, et, pour les voir, il piqua des deux a Kossinante, et monta la colline. 
Quand il fut au sommet, il apercut, au pied du revers, une troupe d’au moins 
deux cents liommes, armes de toutes sortes d’armes, comme qui dirait d’arbalétes, 
de pertuisanes, de piques, de liallebardes, avec quelques arquebuses et bon nombre 
de boucliers. 11 descendit la cote, et s’approcha si prés du bataillon, qu’il put 
distinctement voir les banniéres, en reconnaítre les couleurs, et lire les devises 
qu’elles portaient. 11 en remarqua une principalement qui se déployait sur un 
étendard ou guidon de satin blanc. On y avait peint tres au naturel un áne en 
miniature, la tete liaute, la bouclie ouverte et la langue dehors, dans la posture 
d un áne qui brait. Autour étaient écrits en grandes lettres ces deux vers : « Ce 
n ’est pas pour rien qu’ont brait l un et l’autre alcalde1. »

A la vue de cet insigne, don Quiehotte jugea que ces gens armes devaient 
appartenir au village du braiment, et il le dit á Sancho, en lui expliquant 
ce qui était écrit sur l’étendard. II ajouta que l’homme qui leur avait donné con- 
naissance de cette histoire s’était trompé en disant que c’étaient deux régidors 
qui avaient brait, puisque, d’aprés les vers de l’étendard, c’avaient été deux 
alcaldes.

« Seigneur, répondit Sancho, il ne faut pas y regarder de si prés, car il est 
possible que les régidors qui brayérent alors soient devenus, avec le temps, 
alcaldes de leur village 2, et des lors on peut leur donner les deux titres. D ad­
íe u rs , qu importe á la vérité de l’histoire que les brayeurs soient alcaldes ou 
régidors, pourvu qu’ils aient réellement brait? Un alcalde est aussi bon pour braire 
qu’un régidor !. »

Finalement, ils reconnurent et apprirent que les gens du village persiflé 
s’étaient mis en campagne pour combatiré un autre village qui les persiflait plus 
(pie n ’exigeaient la justice et le bon voisinage. Don Quiehotte s’approcha d eux, 
au grand déplaisir de Sancho, qui n’eut jamais un gout prononcé pour de sem- 
blables rencontres. Ceux du bataillon le recurent au milieu d eux, croyant que 
c’était quelque guerrier de leur parti. Don Quiehotte, levant sa visiére d ’un air 
noble et dégagé, s’approcha jusqu’á l’étendard de l añe, et la, les principaux clieís 
de 1’armée l’entourérent pour le considérer, frappés de la méme surprise oíl tom- 
haient tous ceux qui le voyaient pour la prendere íois. Don Quiehotte, les voyant 
si attentifs á le regarder sans que personne lui parlát et lui demandát rien, voulut 
profiter de ce silence, et rompant celui qu’il gardait, il éleva la voix :

« Braves seigneurs, s’écria-t-il, je vous supplie aussi instamment que possilde 
de ne point interrompre un raisonnement que ¡e veux vous íaire, jusqu á ce qu il 
vous ennuie et vous déplaise. Si cela arrive, au moindre signe que vous me íerez, 
je mettrai un sceau sur ma houche et un báillon á ma langue. »

II —  29
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Tous répondirent qu il pouvait parler et qu’ils l’écouteraient de bon cocur. 
Avec cette permission, don Quichotte continua de la sorte :

« Je suis, mes bons seigneurs, chevalier errant; ilion métier est celui des 
armes, et ma profession celle de favoriser ceux qui ont besoin de faveur, et de 
secourir les nécessiteux. II y a plusieurs jours que je comíais votre disfrace, et la 
cause qui vous oblige a prendre a chaqué instant les armes pour tirer vengeance 
de vos ennemis. J ai réfléchi dans mon entendemeñt, non pas une, mais bien des 
luis, sur votre affaire, et je trouve que, d’aprés les lois du duel, vous étes dans 
une grande erreur de vous teñir pour offensés. En eííet, aucun individu ne peut 
oífenser une commune entiére, a moins de la défier toute ensemble comme cou- 
pable de trahison, parce qu il ne sait point en particulier qui a commis la trahison 
pour laquelle il la défie. Nous en avons un exemple dans Diego Ordonez de Lara, 
qui défia toute la ville de Zamora, parce qu il ignorait que ce fut le seul A ellido . 
Dolfos qui avait commis le crime de tuer son roi par trahison. Aussi les déíia-t-il 
tous, et a tous appartenaient la réponse et la vengeance. A la vérité, le seigneur 
don Diego s’oublia quelque peu, et passa de fort loin les limites du défi; car a 
quoi bon défier les morts, les eaux, les pains, les enfants á naitre, et ces autres 
bagatelles qui sont rapportées dans son histoire4? Mais quand la colére déborde 
et sort de son lit, la langue n a  plus de rives qui la retiennent, ni de frein 
qui 1 arrete. S il en est done ainsi, qu un seul individu ne peut oífenser un 
rovaume, une province, une république, une ville, une commune entiére, il est 
clair qu il n v a pas de quoi se mettre en campagne pour venger une offense, 
puisqu elle n existe pas. II ferait beau voir, vraiment, que les cazcilleios°, les 
auberginois1’, les baleineaux7, les savonneurs8, se tuassent á chaqué pas avec 
ceux qui les appellent ainsi, et tous ceux auxquels les enfants donnent des noms 
et des surnoms! 11 ferait beau voir que ces cités insignes fussent toujours en 
courroux et en vengeance, et jouassent de lépée pour instrument á la moindre 
querelle! Non, non, que Dieu ne le veuille ni ne le permette! 11 n v  a que quatre 
dioses pour lesquelles les républiques bien gouvérnées et les liommes prudénts 
doivent prendre les armes et tirer l épée, exposant leurs biens et leurs personnes. 
La premiére, e’est la défense de la íoi catholique; la seconde, la défense de leur 
vie, qui est de droit naturel et divin; la troisiéme, la défense de leur honneur, 
de leur famille et de leur fortune ; la quatriéme, le Service de leur roi dans une 
guerre juste; et, si nous voulions en ajouter une cinquiéme, qu on pourrait placer 
la seconde, c’est la défense de leur patrie. A ces cinq causes capitales, on peut 
en joindre quelques autres qui soient justes et raisonnables, et puissent rééllement 
ohliger a prendre les armes. Mais les prendre pour des enfantillages, pour des 
dioses plutót bonnes a faire rire et á passer le temps qu á oífenser personne, ce 
serait, en vérité, manquer de toute raison. D ailleurs, tirer une vengeance injuste 
(car juste, aucune ne peut l’étre , c’est aller directement contre la sainte loi que 
nous professons, laquelle nous commande de faire le bien á nos ennemis, et 
d'aimer ceux qui nous haissent. Ce commandement paraít quelque peu difíicile a
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remplir; mais il ne l’est que pour reu \ rjni sont moins á Dieu qu’au monde, et 
qui sont plus de ebair que d’esprit. En effet, Jésus-Christ, Dieu et liomme véri- 
table, qui n a  jamais mentí et n a pu jamais mentir, a dit, en se faisant nutre 
législateur, que son joug était doux et sa charge légére. II ne pouvait done nous 
commander une chose qu’il fiit impossible d’accomplir. Ainsi, mes bons seigneurs, 
A os Graces sont obligées, par les lois divines et humaines, a se calmer, á déposer 
les armes.

— Que le diable m’emporte, dit alors tout bas Sancho, si ee mien maitre-lá 
n ’est tologien; s il ne l’est pas, il y ressemble comme un oeuf á un autre. »

Don Quiohotte s’arréta un moment pour prendre haleine, et, voyant qu’on 
lili prétait toujours une silencíense attention, il voulut continuer sa harangue, ce 
qu’il aurait fait si Sancho n ’eut jeté sa fmesse d’esprit á la traverse. Voyant que 
son maitre s’arrétait, il lui coupa la parole et dit :

« Mon seigneur don Quichotte de la Manche', qui s’appela dans un temps le 
ehevalier de la Triste-Figure, et qui s’appelle á présent le ehevalier des Lions, est 
un hidalgo de grand sens, qui sait le latin et l’espagnol comme un bachelier; en 
tout ce qu’il traite, en tout ce qu’il conseille, il procede comme un bon soldat, 
connait sur le bout de l’ongle toutes les lois et ordonnances de ce qu’on nomme 
le duel. Il n ’y a done ríen de mieux á faire que de se laisser conduire comme il 
le dirá, et qu’on s’en prenne á moi si I on se trompe. D’ailleurs, il est clair 
que c’est une grande sottise que de se mettre en colére pour entendre un seul 
braiment. Ma foi, je me souviens que, quand j’étais petit garcon, je brayais 
toutes les fois qu’il m’en prenait envíe, sans que personne y trouvát á redire, et 
avec tant de gráce, tant de na tur el, que, des que je brayais, tous les unes du 
pays se mettaient á braire; et pourtant je n ’en étais pas moins fils de mes pére et 
mere, qui étaient de trés-honnétes gens. Ce talent me faisait envier par plus de 
quatre des plus huppés du pays, mais je m’en souciais comme d’une obole; et 
pour que vous voyiez queje dis vrai, attendez et écoutez; cette Science est comme 
eelle de nager : une fois apprise, elle ne s’oublie plus. »

Aussitót, serrant son nez á pleine main, Sancho se mit ii braire si vigoureu- 
sement que tous les vallons voisins en retentirent. Mais un de ceux qui étaient 
prés de lui, croyant qu’il se moquait d’eux, leva une grande gaule qu’il tenait a 
la main, et lui en déchargea un tel coup, que, sans pouvoir faire autre chose, 
le pauvre Sancho Panza tomba par terre tout de son long. Don Quichotte, qui 
vit Sancho si mal arrangé, se précipita, la lance en arrét, sur eelui qui l’avait 
frappé; mais tant de gens se jetérent entre eux, qu’il ne lui fut pas possible d en 
tirer vengeance. Au contraire, voyant qu une gréle de pierres commeneait a lui 
tomber dessus, et qu’il était menacé par une infinité d’arbalétes tendues et d’arque- 
liuses en joue, il fit tourner bride a Rossinante, et, a tout le galop que put 
prendre son cheval, il s’échappa d’entre les ennemis, priant Dieu du fond du 
cocur qu’il le tirat de ce péril, et craignant á chaqué pas qu’une baile ne lui entrát 
par les épaules pour lui sortir par la poitrine. A tout moment il reprenait haleine,
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pour voir si le souffle ne lui manquait pas; mais ceux du bataillon se contentérent 
de le voir fuir sans lui tirer un seul eoup.

Pour Sancho, ils le mirent sur son Ane des qu il eut repris ses sens, et le 
laissérent rejoindre son maitre; non pas que le pauvre écuyer hit en état de guider 
sa monture, mais parce que le grison suivit les traces de Rossinante, qu il ne 
pouvait quitter d un pas. Quand don Quicliotte se fut éloigné liors de portée, il 
tourna la tete, et, vovant que Sancho venait sans étre suivi de personne, il 1 at- 
tendit. Les gens du bataillon restérent en position jusqu’a la nuit, et leurs 
ennemis n avant point accepté la hataille, ils revinrent a leur village joyeux et 
triomphants; et méme, s’ils eussent connu l antique usage des Grecs, ils auraient 
elevé uu trophée sur la place.



CHAPITRE XXVIII.

DES CIIOSES QUE DIT BEN-ENGÉLI ,  ET QUE SAURA CELUI QUI LES LIRA,

S ’IL LES LIT AVEC ATTENTION. '

Quand le brave s’enfuit, c’est qu’il a toute raison de fuir, et l’homme prudent 
doit se garder pour une nieilleure occasion. Gette vérité trouva sa preuve en don 
Quicliotte, lequel, laissant le cliamp libre a la furie du village persiflé et aux 
mechantes intentions d une troupe en courroux, prit, comme on dit, de la pondré 
d’escampette, et, sans se rappeler Sancho, ni le péril oh il le laissait, s’éloigna 
autant qu il lui parut nécessaire pour se mettre en sureté. Sancho le suivait, 
comme on l a rapporté, posé de travers sur son áne; il arriva enfin, revenu tout 
á fait á lui, et en arrivant, il se laissa tomber du grison aux pieds de Rossinante, 
haletant, moulu et rompu. Don Quicliotte mit aussitót pied a terre pour visiter 
ses blessures; mais, le trouvant sain des pieds a la tete, il lui dit avec un mou- 
vement de colére :

« A la male heure vous vous étes pris a braire, Sancho. Oii done avez-vous 
trouvé qu’il était bon de parler de corde dans la maison du pendu? A musique de 
braiment quel accompagnement peut-on taire, si cu n ’est de coups de gaule ? Et 
rende/ gráces a Dieu, Sancho, de ce qu au lien de vous mesurer les cotes avec
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un báton, ils ne vous ont pas iait le per signum crucis1 avec une lame ele 
cimeterre.

— Je ne suis pas en train de repondré, répondit Sancho, car il me semble 
que je parle par les épaules. Montons a cheval et éloignons-nous d ici. J imposerai 
désormais silence a mes envíes de braire, mais non a celles de dire que les clieva- 
liers errants fuient, et laissent leurs bous écuyers moulus comme platre au pouvoir 
de leurs ennemis.

— Se retirer n est pas íiiir, répliqua don Quicbotle, car il faut ([ue tu 
saches que la valeur qui 11 est pas fondée sur la base de la prudence s appelle 
témérité, et les exploits du téméraire s’attribuent plutót a la bonne fortune qu a 
son courage. Aussi, je confesse que je me suis retiré, mais non pas que j ai fui. 
En cela, j ai imité bien d autres braves, qui se sont conservés pour de meilleurs 
temps. C est une cliose dont les histoires sont pleines; mais, comme il n’y aurait 
ni profit pour toi ni plaisir pour moi a te les rappeler, je m en dispense quant a 
présent. »

Sancho s’était enfin remis a cheval, aidé par don Quichotte, lequel était égale- 
ment remonté sur Rossinante; et, peu a peu, ils gagnérent un petit bois qui se
montrait á un quart de lieue de la. De temps en temps, Sancho jetait de profonds
soupirs et des gémissements douloureux. Don Quichotte lui demanda la cause d’une 
si amere affliction. 11 répondit que, depuis l’extrémité de l’échine jusqu’au sommet 
de la nuque, il ressentait une douleur qui lui faisait perdre l esprit.

« La cause de cette douleur, reprit don Quichotte, doit étre celle-ci : comme 
le báton avec lequel on t’a frappé était d une grande longueur, il t a pris le dos 
du liaut en bas, oñ sont eomprises toutes les parties qui te font mal, et, s il avait 
porté ailleurs, ailleurs tu souffrirais de méme.

— Pardieu, s’écria Sancho, A otre Gráce vient de me tirer d un grand
embarras, et de m’expliquer la eliose en bous termes. Mort de ma vie! est-ce 
que la cause de ma douleur est si eaehée qu il soit besoin de me dire que je 
souffre partout oíi le báton á porté? Si j avais mal aux chevilles du pied, on 
concevrait que vous vous missiez á chercher pourquoi elles me font mal. Mais 
deviner (pie j ai mal á l’endroit ou I on m a moulu, ce n’est pas faire un grand 
effort d esprit. En bonne foi, seigneur notre maitre, on voit bien que le mal
d’autrui pend a un cheveu, et chaqué jour je découvre terre au peu que je dois
attendre d’étre en compagine de \ otre Gráce. Si cette fois vous m’avez laissé 
bátonner, une autre et cent autres fois nous reviendrons á la berne de jadis, et á 
d autres jeux d enfants, qui, pour s’étre arrétés aujourd’hui á mes épaules, pour- 
ront bien ensuite m arriver jusqu’aux yeux. Je ferais bien mieux vraiment, mais je 
ne suis qu un barbare, un imbécile, et je ne ferai ríen de bon en toute ma vie; 
je ferais bien mieux, dis-je, de regagner pays, d’aller retrouver ma femme et mes 
enfants, de nourrir 1 une et d élever les autres avec ce qu’il plaira á Dieu de me 
donner, plutót que de marcher derriere \  otre Gráce par des chemins sans cliemin 
et des sentiers qui n en sont pas, buvant mal et mangeant pis. S’agit-il de dormir



a présent ? Mesurez, frére écuyer, mesurez six pieds de terre, et, si vous en 
voulez davantage, prenez-en six autres encore, car vous pouvez tailler en pleine 
étoffe; pu is, étendez-vous tout a votre aise. Ah! que ne vois-je bridé et réduit 
en cendres le premier qui s’avisa de la chevalerie errante, ou du moins le 
premier qui voulut étre écuyer d’aussi grands sots que durent étre tous les cheva- 
liers errants des temps passés! De ceux du temps présent, je ne dis rien , parce 
que, Votre Gráce étant du nombre, je leur porte respect, et parce que je sais 
que Votre Gráce en sait un point de plus que le diable en tout ce qu’elle dit 
comme en tout ce qu’elle pense.

— Je ferais une bonne gageure avec vous, Sancho, dit don Quicbotte : c’est 
que , maintenant que vous vous en donnez et que vous parlez sans que personne 
vous arréte, rien ne vous íait plus mal en tout votre corps. Parlez, mon fíls , dites 
tout ce qui vous viendra á la pensée et á la bouche. Pourvu que vous ne sentiez 
plus aucun mal, je tiendrai á plaisir l’ennui que me causent vos impertinences; 
et si vous désirez tant retourner á votre maison, revoir votre femme et vos 
enfants, Dieu me préserve de vous en empécher. Vous avez de l’argent á moi; 
comptez combien il y a de temps que nous avons fait cette troisiéme sortie de 
notre village, voyez ensuite ce que vous pouvez et devez justement gagner par 
mois, et payez-vous de vos propres mains.

— Quand j ’étais, répondit Sancho, au Service de Tomé Carrasco, le pére du 
bachelier Samson Carrasco, que Votre Gráce connait bien, je gagnais deux ducats 
par mois, outre la nourriture. Avec Votre Gráce, je ne sais trop ce que je peux 
gagner; mais je sais bien qu’il y a plus de peine á étre écuyer de cbevalier errant 
qu’á servir un laboureur : car enfin, nous autres qui travaillons á la terre, nous 
savons bien que, quel que soit le travail de la journée, et quelque mal que nous 
y ayons, la nuit venue, nous soupons á la marmite et nous dormons dans un 
lit : chose que je n ’ai pas faite depuis que je sers A otre Gráce, si ce n ’est le 
bout de temps que nous avons passé diez don Diego de Miranda, et la bonne 
bouche que m’a donnée Pécume des marmites de Camache, et ce que j ai bu, 
mangé et dormi diez Rasile. Tout le reste du temps, j ai coucbé sur la dure, en 
plein air, exposé á tout ce que vous appelez les inclémences du ciel, me nourrissant 
de bribes de fromage et de croutes de pain, buvant de l ean, tantót des ruisseaux, 
tantót des fontaines, que nous rencontrons par ces solitudes ou nous errons.

— Eli bien! reprit don Quicbotte, jesuppose, Sancho, que tout ce que vous 
avez dit soit la vérité; combien vous semble-t-il que je doive vous donner de plus 
que ne vous donnait Tomé Carrasco?

— A mon avis, répondit Sancho, si Votre Gráce ajoutait seulement deux 
réaux par mois, je me tiendrais pour bien payé. Voilá quant au salaire de ma 
peine; mais quant á remplir la promesse que Votre Gráce m’a faite sur sa parole 
de me donner le gouvernement d’une lie, il serait juste qu’on ajoutát six autres 
réaux, ce qui ferait trente réaux en tout.

— C’est tres-bien, répliqua don Quicbotte. Voilá vingt-cinq jours que nous
i i  —  30
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avons quitté notre villaje; faites, Sandio, le compte au prorata, suivant les gages 
que y o u s  vous étes fixés vous-méme; voyez ce que je vous dois, et payez-vous,
comme je l’ai dit, de vos propreS mains.

_ Sainte Vierte! sécria Sancho, comme Votre (.irace se trompe dans ce
compte qu elle fait! Pour ce qui est de la promesse de lile, il laut comptei depuis 
le jour ou A otre Grace me l a promise, jusqu á 1 heure présente oii nous 
nous trouvons.

— Eli bien, Sancho, reprit don Quichotte, y a-t-il done si longtemps que je 
vous ai promis cette ile?

— Si je m en souviens bien, répondit Sancho, il doit y avoir ^ingt ans, a
trois jours prés de plus ou de moins. »

A ces mots, don Quichotte se frappa le front du creux de la main et partit
d un éclat de rire :

« Pardieu, dit-il, en tout le temps que j ai passé dans la Sierra-Morena, et 
en tout le cours de nos voyages, il s’est a peine écoulé deux mois, et tu dis, 
Sancho, qu il v a vingt ans que je t ai promis cette ile. Tu veux done, je le vois 
bien, que tout largent que tu as ii moi passe á tes gages. Si c est la ton envie, 
je te le donne des maintenant, prends-le, et grand bien te fasse-t-il; car pour me 
voir délivré d un si mauvais écuver, je resterai de grand cocur pauvre et sans une 
obole. M;iis dis-moi, prévaricateur des ordonnances presentes aux écuyers par la 
chevalerie errante, oii done as-tu vu ou lu qu’aucun écuyer de chevalier errant se 
soit mis en compte avec son seigneur, et lui ait dit : ce 11 faut me donner tant 
« par mois pour que je vous serve? » Entre, pénétre, ó felón, bandit et vampire! 
car tu ressembles á tout cela, enfonce-toi, dis-je, dans le ruare maguían des his- 
toires chevaleresques, et, si tu trouves qu’aucun écuyer ait jamais dit ou pensé ce 
que tu viens de dire, je veux bien que tu me le eloues sur le front, et que tu 
me donnes, par-dessus le marché, quatre tapes du revers de la main sur le visage. 
Allons, tourne la bride ou le licou de ton une, et retourne á ta maison, car tu 
ne feras pas un pas de plus avec moi. O pain mal agréé ! ó promesses mal placées! 
ó homme qui tient plus d une béte que d’une personne! C’est maintenant, quand 
je voulais t’élever á une condition telle, qu en dépit de ta femme, on t appelát 
seigneurie, c’est maintenant que tu me quittes! Tu t en vas a présent, lorsque 
j ’avais fermement résolu de te faire seigneur de la meilleure ile du monde! Enfin, 
comme tu l as dit mainte autre fois, le miel n’est pas fait pour la bouehe de l añe. 
Alie tu es, áne tu seras, et ane tu mourras, quand finirá le cours de ta vie; car, 
á mon avis, elle atteindra son dernier terme avant que tu t’apercoives que tu n es 
qu’une béte. »

Sancho regardait fixement don Quichotte, pendant (|ue celui-ci lui adressait 
ces amers reproches; il se sentit pris de tels regrets, de tels remords, que les 
larmes lui vinrent aux veux.

<c'M on bon seigneur, lui dit-il d une voix dolente et entrecoupée, je confesse 
que, pour étre ane tout a fait, il ne me manque que la queue : si Votre Grace
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veut me la mettre, je la tiendrai pour bien placee, et je vous servirai comme 
baudet, en béte de somme, tous les jours qui me resteront a vivre. Que \ otre 
Grace me pardonne et prenne pitié de nía jeunesse. Faites attention que je ne sais 
pas grand’chose, et que, si je parle beaucoup, c’est plutót par infirmité que par 
malice. Mais qui peche et s’amendc, a Dieu se reeommande.

— J aurais été bien surpris, Sancho, dit don Quichotte, que tu ne mélasses 
pas quelque petit proverbe a ton dialogue. Allons, je te pardonne, pourvu que tu 
te corriges et que tu ne te montres pas désormais si ami de ton intérét. Prends 
courage, au contraire, donne-toi du cocur, et attends avec patience l accomplisse- 
ment de mes promesses, qui peut tarder, mais n’est pas impossible. »

Sancho répondit qu’il obéirait, dut-il faire contre fortune bon cocur. Aprés 
cela, ils entrérent dans le bois, ou don Quichotte s arrangea au pied d un orine, 
et Sancho au pied d’un hétre; car ces arbres et d’autres semblables ont toujours 
des pieds sans ay oir de mains. Sancho passa la nuit pcniblement, le coup de 
gaule se faisant mieux sentir par le serein. Pour don Quichotte, il la passa 
dans ses continuéis souvenirs. Néanmoins, ils abandonnérent tous deux leurs yeux 
au sommeil, et le lendemain, au point du jour, ils reprirent leur route a la 
recherclie des rives du fameux íleuve de l’Ebre, ou il leur arriva ce que 1 on 
contera dans le chapitre suivant.



CHAPITRE XXIX.

DE LA FAMEUSE AVENTURE DE LA BARQUE ENCHANTÉE.

En clieminant un pied devant l’autre, deux jours aprés la sortie du bois, 
don Quichotte et Sancho arrivérent aux bords de l’Ebre. La vue de ce fleuve 
causa un grand plaisir á don Quiebotte. II contempla, il admira la beauté de ses 
rives, la pureté de ses eaux, le calme de son cours, l’abondance de son liquide 
cristal, et cet aspect charmant revedla dans sa mémoire mille amoureuses pensées. 
II se rappela surtout ce qu’il avait vu dans la caverne de Montesinos : car, bien 
que le singe de maitre Pierre lui eut dit que ces dioses étaient en partie vraies, 
en partie fiiusses, il s’en tenait plus á la vérité qu’au mensonge, bien au rebours 
de Sancho, qui les tenait toutes pour le mensonge meme.

En marchant de la sorte, il apercut tout á coup une petite barque, sans 
rames et sans aucun agres, qui était attachée sur la rive á un tronc d’arbre1. 
Don Quiebotte regarda de toutes parts, et ne découvrit ame qui vive. Aussitót, 
et sans plus de facón, il sauta á bas de Rossinante, puis donna 1 ordre á Sancho 
de descendre du grison, et de bien attacher les deux betes ensemble au pied 
d’un peuplier ou saule qui se trouvait la. Sancho lui demanda la cause de ce 
brusque saut par terre, et pourquoi il falla¡t attacher les betes.
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« Apprends, ó Sancho! répondit don Quicliotte, que directement, et sans 
que ce puisse étre autre cliose, ce bateau que voilá m’appelle et me convie á y
entrer pour que j ’aille par cette voie porter secours á quelque chevalier, ou á
quelque autre personne de qualité qui se trouve en un grand embarras. Tel est,
en effet, le style des livres de chevalerie et des encbanteurs qui figurent et
conversent dans ces histoires. Des qu’un chevalier court quelque péril dont il ne 
puisse étre tiré que par la main d un autre chevalier, bien qu’ils soient éloignés 
l’un de Fautre de deux ou trois mille lieues, ou méme davantage, les encbanteurs 
prennent celui-ci, Fenlévent dans un nuage, ou lui envoient un bateau pour 
qu il sy  mette, et, en moins d un clin d ócil, ils l emportent ])ar les airs ou sur 
la mer á 1 endroit ou ils veulent, et ou I on a besoin de son aide. Sans nul doute, 
o Sancho! cette barque est placee la pour le méme objet; cela est aussi vrai qu il 
íiiit jour maintenant, et, avant que la nuit vienne, attacbe ensemble Rossinante 
et le grison; pu is, á la gráce de Dieu, car je ne manquerais pas de niem-
barquer, quand méme des carmes déchaussés me prieraient de n en ríen faire.

— Puisqu’il en est ainsi, répondit Sancho, et que Votre Gráce veut á tout 
propos donner dans ce que je devrais bien appeler des folies, il n y a qu á obéir 
et baisser la téte, suivant le proverbe qui dit : « Fais ce qu ordonne ton maitre, 
te et assieds-toi á table auprés de lui. » Toutefois, et pour Facquit de ma con- 
science, je veux avertir Votre Gráce qu il me semble que cette barque n est pas aux 
encbanteurs, mais á quelque pécbeur de cette riviére, oíl l’on prend les meilleures 
aloses du monde. »

Sancho disait tout cela en attachant les bétes, qu il laissait á labandon sous 
la protection des encbanteurs, au grand regret de son áme. Don Quicliotte
lui dit :

« Ne te mets pas en peine de l abandon de ces animaux; celui qui va nous 
conduire par de si lointaines régions aura soin de pourvoir á leur subsistance.

— Je ne comprends pas ce mot de lointaines, dit Sancho, et ne l’ai pas oui
dire en tous les jours de ma vie.

— Lointaines, reprit don Quicliotte, veut dire éloignées. il n est pas éton- 
nant que tu n’entendes pas ce mot, car tu n ’es pas obligé de savoir le latin, 
comme d’autres se piquent de le savoir, tout en Fignorant \

— Voilá les bétes attachées, dit Sancho; que íáut-il faire maintenant?
— Que faut-il faire? répondit don Quicliotte; le signe de la eroix, et lever 

Fancre; je veux dire nous embarquer et couper Famarre qui attacbe ce bateau. »
Aussitót il sauta dedans, suivi de Sancho, coupa la corde, et le bateau 

s’éloigna peu á peu de la rive. Lorsque Sancho se vit á deux toises en pleine eau, 
il se mit á trembler, se croyant perdu; mais rien ne lui faisait plus de peine que 
d’entendre braire le grison et de voir que Rossinante se démenait pour se déta- 
cber. II dit á son seigneur :

« Le grison gémit, touclié de notre absenée, et Rossinante veut se mettre en 
liberté pour se jeter aprés nous. O trés-cliers amis, demeurez en paix, et puisse



la folie qui nous éloigne de vous, se désabusant en fin, nous ramener en votre 
présence! «

A ces mots il se mit a pleurer si amérement que don Quichotte lui dit, 
impa tiente :

« De quoi done as-tu peur, poltronne créaíure? Pourquoi pleures-tu, cocur 
de páte sucrée? Qui te poursuit, qui te chasse, courage de souris casaniére? Que 
te manque-t-il, besoigneux au milieu de l’abondance? Est-ee que par hasard tu 
chemines pieds ñus a travers les monts Riphées ? N’es-tu pas assis sur une planche, 
comme un archiduc, suivant le cours tranquille de ce fleuve charmant, d’oii 
nous entrerons bientót dans la mer immense? Mais nous devons y étre entres deja, 
et nous avons bien fait sept ou liuit cents licúes de chemin. Ah ! si j ’avais ici un 
astrolabe pour- prendre la liauteur du póle, je te dirais les lieues que nous avons 
faites; mais, en vérité, si je m’y comíais un peu, nous avons passé deja, ou nous 
allons passer bientót la ligne équinoxiale, qui separe et coupe á égale distance les 
deux póles opposés.

— Et quand nous serons arrivés a cette ligne que dit \  otre Grace, demanda 
Sancho, eombien aurons-nous fait de chemin?

— Beaucoup, répliqua don Quichotte; car de trois cent soixante degrés que 
contient le globe aqueux et terrestre, selon le comput de Ptolémée, le plus grand 
cosmographe que I on connaisse, nous aurons fait juste la moitié, une fois arrivés 
a cette ligne (jue jai di te.

— Pardieu, s’écria Sancho, vous preñez a témoignage une gen ti lie personne : 
l homme qui pue comme quatre3, ou quelque chose d’approchant. »

Don Quichotte sourit a l’interprétation que donnait Sancho du comput du 
cosmographe Ptolémée. 11 lui dit :

« Tu sauras, Sancho, que les Espagnols et ceux qui s embarquent á Cadix 
pour aller aux indes orientales regardent comme un des signes qui leur font 
comprendre qu ils ont passé la ligne équinoxiale que les poux meurent sur tous 
ceux qui sont dans le vaisseau, et qu’on n en trouverait pas un seul sur le báti- 
ment, le payát-on au poids de l’or. Ainsi done, Sancho, tu peux promener la 
main sur une de tes cuisses : si tu rencontres quelque étre vivant, nous sortirons 
de notre doute; sinon, c’est que nous aurons passé la ligne.

— Je ne crois rien de tout cela, répondit Sancho; mais je ferai pourtant ce 
que Votre Grace m’ordonne, bien que je ne concoive pas trop la nécessité de faire 
ces expériences, car je vois de mes propres yeux que nous ne sonimes pas á cinq 
toises du rivage, et que nous n ’avons pas descendu deux toises plus has que ces 
pauvres. bétes. A oilá Rossinante et le grison dans le méme endroit oii nous les 
avons laissés, et, prenant la mesure comme je la prends, je jure Dieu que nous 
n a  va neo ns point au pas d une fourmi.

— Fais, Sancho, dit don Quichotte; fais la vérificajtion que je t.’ai dite, et 
ne t ’embarrasse pas d'autre chose. Tu ne sais pas un mot de ce que sont les 
colures, les lignes, les paralléles, les zodiaques, les écliptiques, les póles, les
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solstices, les équinoxes, les planétes, les signes, les tlegrés, les mesures dont se 
composent la spliére celeste et la sphére terrestre. Si tu connaissais toutes ees 
dioses, ou méme une partie, tu \erráis clairement combien de paralléles nous 
avons coupés, combien de signes nous avons parcourus, combien de constella- 
tions nous laissons derrjére nous. Mais, je le répéte, táte-toi, cherche partout, 
car j imagine que tu es plus propre et plus net a cette heure qu’une feuille de 
papier blanc.

Sancho se tata done, et, baissant tout doucement la main sous le pli du jarret 
gauche, il releva la tete, regarda son seigneur, et dit :

« Ou lexpérience est fausse, ou nous ne sommes pas arrivés a l’endroit que 
dit \ otre Gráce, ni méme á bien des lieues de la.

— Comment done! demanda don Quichotte, est-ce (pie tu as trouvé quelqu’un?
— Et méme quelques-uns, » répondit Sancho ; puis, secouant les doigts, il 

se lava toute la main dans la riviére, sur laquelle glissait tranquillement la barque 
au beau milieu du courant, sans étre poussée par aucune intelligence secrete ni 
par aucun enchanteur invisible, mais tout bonnement par le cours de l’eau, qui 
était alors doux et paisible.

En ce moment, ils découvrirent un grand moulin qui était construit au milieu 
du fleuve, et don Quichotte l’eut á peine apercu, qu il s’écria d une voix haute :

« Regarde, ami Sancho, voilá qu’on découvre la ville, le cháteau ou la forte- 
resse oii doit étre quelque chevalier opprimé, quelque reine, infante ou princesse 
violentée, au secours descjuels je suis amené ici.

— Quelle diable de ville, de forteresse ou de cháteau dites-vous la, seigneur? 
répondit Sancho. Ne voyez-vous pas que c est un moulin á eau, báti sur la riviére, 
un moulin á moudre le blé ?

— Tais-toi, Sancho, s’écria don Quichotte; bien que cela ait l’air d un mou- 
lin, ce n ’en est pas un. Ne t’ai-je pas dit deja que les enchantements transforment 
les dioses, et les font sortir de leur état naturel? Je ne veux pas dire qu ils les 
transforment réellement d un étre en un autre, mais qu ils les font paraitre autres 
dioses, conime lexpérience la  bien prouvé dans la transformation de Dulcinée, 
unique refuge de mes esperances. *

Tandis qu’ils parlaient ainsi, la barque, ayant gagné le milieu du courant de 
la riviére, commenca á descendre avec moins de lenteur qu auparavant. Les meu- 
niers du moulin, qui virent venir au cours de lean cette barque, préte á 
s’engouffrer sous les roues, sortirent en grand nombre avec de longues perches 
pour l’arréter, et, conmie ils avaient le visage et les liabits con ver ts de farine, ils 
ne ressemblaient pas mal á une apparition de fantomes. Ils criaient de toutes 
leurs forces :

« Diables d’hommes, ou allez-vous done? Etes-vous désespérés? voulez-vous 
vous noyer et vous mettre en piéces sous ces roues ?

— Ne te 1’ai-je pas dit, Sancho, s’écria don Quichotte, que nous sommes 
arrivés oii je dois montrer jusqu’oü peut s’étendre la valeur de mon liras? Regarde
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combien de félons et de malandrins sortent a ma rencontre, combien de monstres
s’avancent contre moi, combien de spectres viennent nons épouvanter de leurs
faces hidenses. Eli bien, vous allez voir, scélérats insignes. »

Aussitót il se mit debout dans la barque, et commenca de tons ses poumons
á menacer les meuniers.

« Canaille mal née et plus mal conseillée, leur criait-il, rendez la liberté et le 
libre arbitre a la personne que vous tenez en prison dans votre forteresse, liaule 
ou basse, de quelque rang et qualité qu ede soit : je suis don Quicliotte de la 
Manche, surnommé le chevalier des Lions, a qui il est reservé, par l’ordre souve- 
rain des cieux, de donner heureuse issue a cette aventure. »

En achevant ces mots, il mit l’épée a la main, et commenca d’escrimer dans 
1 air contre les meuniers, lesquels entendant, inais ne comprenant pas ces extrava- 
gances, allongérent leurs perches pour reteñir la barque qui allait entrer dans le 
biez du moulin. Sancho s’était jeté a genoux, priant dévotement le ciel de le tirer 
d un si manifesté péril, comme le fírent en effet l adresse et l’agilité des meuniers, 
qui arrétérent la barque en lui opposant leurs bátons. Mais pourtant ils ne purent 
si bien y réussir <j 11 ils ne íissent chavirer la barque et tomber don Quicliotte et 
Sancho au milieu de la riviére. Bien en prit á don Quicliotte de savoir nager 
comme un canard, quoique le poids de ses armes le fit deux fois aller au fond, 
et, si les meuniers ne se fussent jetés á 1 eau pour les tirer l un et lau tre , par 
les pieds, par la tete, on aurait pu dire deux : « Ici íut Troie. » Quand ils furent 
déposés a terre, plus trempés que morts de soif, Sancho se jeta á deux genoux, et 
les mains jointes, les yeux levés au ciel, il pria Dieu, dans une longue et dévote 
oraison, de le délivrer désormais des témérités et des entreprises de son seigneur.

En ce moment arrivérent les pécheurs, maitres de la barque, que les roues 
du moulin avaient mise en piéces; la voyant brisée, ils sautérent sur Sancho 
pour le déshabiller, et demanderent á don Quicliotte de payer le dégát. Celui-ci, 
avec un grand sang-froid, et comme si rien ne lui fut arrivé, dit aux meuniers 
et aux pécheurs qu il payerait trés-volontiers la barque, sous la condition qu’on 
lui remit, en pleine liberté, la personne ou les personnes qui gémissaient oppri- 
mées dans ce cliáteau.

« De quedes personnes et de quel cháteau parles-tu, lionime sans cervelle ? 
demanda l’un des meuniers; veux-tu, par hasard, emmener les gens qui viennent 
moudre du blé dans ce moulin ?

— Suffit, dit á part soi don Quicliotte; ce serait précher dans le désert que 
de vouloir réduire cette canaille á faire quelque bien sur de simples priéres. D’ail- 
leurs, dans cette aventure, il a du se rencontrer deux puissants enchanteurs, 
dont l un empéche ce que l autre projette. L’un m’a envoyé la barque, l’autre m’a 
íait faire le plongeon. Que Dieu y porte remede, car le monde n’est que maclii- 
nations opposées les unes aux autres; je ne puis rien de plus. »

Puis, élevant la voix et regardant le moulin, il continua de la sorte :
« Amis, qui que vous soyez, qui étes enfermés dans cette prison, pardonnez-
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moi : mon malheur et le \ótre veulent que je ne puisse vous tirer de votre 
angoisse; c’est sans doute á un autre chevalier que doit étre réservée cette 
aventure, a

Aprés cela, il entra en arrangement avec les pécheurs, et paya pour la barque 
cinquante réaux, que Sancho déboursa bien a contre-cocur.

« Avec deux sauts de carpe comnie celui-lá, dit-il, nous aurons jeté toute 
notre fortune au fond de l’eau. »

Les pécheurs et les meuniers considéraient, pleins de surprise, ces deux figures 
si liors de l’usage commun. lis ne pouvaient comprendre ce que voulaient dire les 
questions de don Quichotte et les propos qu il leur adressait. Les tenant tous deux 
pour fous, ils les laissérent, et se retirérent, les uns dans leur moulin, les autres 
dans leurs cabanes. Pour don Quichotte et Sancho, ils retournérent á leurs bétes, 
et restérent bétes comme devant, et voilá la fm qu’eut Y aventure de la barque 
encliantée.

DON QUICHOTTE.



CHAP1TRE XXX.

DE CE QUI ARRIVA Á DON QUICHOTTE AVEC UNE RELLE CHASSERESSE.

Le chevalier et l’écuyer rejoignirent leurs bétes, tristes, i’oreille basse et ele 
mauvaise liumeur, principalement Sandio, pour qui c’était touclier á son ame que 
de touclier á son argent, car il lui semblait que tout ce qu’il ótait de la bourse, 
il se 1 ótait a lui-méme de la prunelle des yeux. Finalement, sans se dire un mot, 
ils monterent á clieval et s’éloignérent du célebre íleuve, don Quicliotte enseveli 
dans les pensées de ses amours, et Sancho dans celles de sa fortune á faire, qu il 
vovait plus éloignée que jamais. Tout sot qu il fut, il s’apercevait bien que, parmi 
les actions de son maitre, la plupart n’étaient que des extravagances. Aussi clier- 
cbait-il une occasion de pouvoir, sans entrer en compte et en adieux avec son 
seigneur, décamper un beau jour et s en retourner diez lui. Mais la fortune 
arrangea les dioses bien au rebours de ce qu’il craignait.

II arriva done (jue le lendemain, au couclier du soleil et au sortir d un bois, 
don Quicliotte jeta la vue sur une verte prairie, au bout de laquelle il apercut du 
monde, et, s étant approché, il reconnut que c’étaient des cliasseurs de haute 
volerie 1 . II s’approclia encore davantage, et vit parmi eux une dame elegante.
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montee sur un palefroi ou haquenée d’une parfaite blancheur, que paraient des 
harnais verts et une selle á pommeau d’argent. La dame était également habillée 
de vert, avec tant de gout et de richesse, qu’elle semblait étre lélégance en per- 
sonne. Elle portait un laucón sur le poing gauche; ce qui fit comprendre á don 
Quicliolte que c’était quelque grande dame, et qu’elle devait etre la maitresse de 
tous ces chasseurs, ce qui était vrai. Aussi dit-il a Sancho :

« Cours, mon fds Sancho, cours, et dis a cette dame du palefroi et du faucon 
que moi, le chevalier des Lions, je haise les mains de sa grande beauté, et que, 
si Sa Grandeur me le permet, j ’irai les lui baiser moi-méme, et la servir en tout 
ce que mes Torces me permettent de faire, en tout ce que m’ordonnera Son Altesse. 
Et prends garde, Sancho, á ce que tu vas d ire; ne t’avise pas de coudre quelque 
proverbe a ta facón dans ton ambassade.

— Pardieu, vous avez trouvé le couseur! répondit Sancho; a rjuoi bon l’avis? 
Est-ce que c’est la premiére íois en cette vie que je porte des ambassades á de 
hautes et puissantes dames?

— Si ce n ’est celle que tu as portée a nía dame Dulcinée du Toboso, reprit 
don Quicliotte, je ne sache pas que tu en aies porté d’autres, au moins depuis que 
tu es a mon S e r v i c e .

— C’est vrai, répondit Sancho; mais du bon payeur les gages sont toujonrs 
préts, et en maison fournie la nappe est bientót mise. Je veux dire qu’il n ’est 
pas besoin de me donner des avertissements, car je sais un peu de tout, et suis 
un peu propre á tout.

— Je le crois, Sancho, dit don Quicliotte; va done, á la bonne heure, et 
que Dieu te conduise. »

Sancho partit cornine un trait, mettant l añe au grand trot, et arriva bientót 
prés de la belle chasseresse. II descendit de son bát, se mit á deux genoux devant 
elle, et lui dit :

« Belle et noble dame, ce chevalier qu’on apercoit lá-bas, appelé le chevalier 
des Lions, est mon maítre, et moi je suis son écuyer, qu’on appelle en sa maison 
Sancho Panza. Le susdit chevalier des Lions, qu’on appelait, il n ’y a pas long- 
temps, celui de la Triste - Figure, m’envoie demander á Votre Grandeur qu’elle 
daigne et veuille bien lui permettre que, sous votre bon plaisir et consentement, 
il vienne mettre en oeuvre son désir, qui n’est autre, suivant ce qu’il dit et 
ce que je pense, (pie de servir votre liante fauconnerie et incomparable beauté. 
En lui donnant cette permission, Votre Seigneurie fera une cliose qui tour- 
nera a son proíit, tandis (jue mon maitre en reeevra grande faveur et grand 
contentement.

— Assurément, bon écuyer, répondit la dame, vous avez rempli votre am­
bassade avec to utes les formal i tés qu’exigen t de pareils messages. Levez-vous de 
terre, car il n ’est pas juste que l’écuyer d un aussi grand chevalier que celui de la 
Triste-Figurey dont nous savons ici beaucoup de nouvelles, reste sur ses genoux. 
Levez-vous, ami, et dites a votre seigneur qu’il soit le hienvenu, et que nous
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nous offrons a son Service, le iluc mon époux et moi, dans une maison de
plaisance <pie nous avons pres d ici. »

Sancho se releva, non moins surpris des attraits de la belle dame que de son 
excessive courtoisie, et surtout de luí avoir entendu dire qu elle savait des nou- 
velles de son seigneur le chevalier de la Triste-Figure, qu’elle n avait point appelé 
le chevalier des Lions, sans doute parce qu il s’était donné trop récemment 
ce nom-la.

« Di tes-moi, frére écuver, lui demanda la duchesse (dont on n a jamais su que 
le titre, mais dont le nom est encore ignoré2), dites-moi, 11’est-ce pas de ce
chevalier votre maitre qu il circule une histoire imprimée ? N’est-ce pas lui qui 
s’appelle Yingenieux hidalgo don Quichotte de la Manche, et n a-t-il point pour 
dame de son ame une certaine Dulcinée du Toboso i

— C est lui-mcme, madame, répondit Sancho, et ce sien écuyer, qui figure
ou doit íigurer dans cette histoire, qu on appelle Sancho Panza, c’est moi, pour
vous servir, a moins qu on ne m’ait cliangé en nourrice, je veux dire qu’on ne 
m’ait cliaugé á 1 imprimerie.

— Tout cela me réjouit fort, dit la duchesse. Allez, frére Panza, dites á 
votre seigneur qu il soit le bienvenu dans mes terres, et qu il ne pouvait rien 
m arriver qui me donnát plus de satisfaction que sa présence. »

Avec une aussi agréable réponse, Sancho retourna plein de joie prés de son 
maitre, auquel il rapporta tout ce que lui avait dit la grande dame, dont il élevait 
au ciel, dans ses termes rustiques, la beauté merveilleuse, la grace et la courtoisie. 
Don Quichotte se mit gaillardement en selle, s’affermit bien sur ses étriers, arrangea 
sa visicre, donna de l éperon á Rossinante, et, prenant un air dégagé, alia baiser 
les mains á la duchesse, laquelle avait íait appeler le duc son mari, et lui racon- 
tait, pendant que don Quichotte s’avancait a leur rencontre, l’ambassade qu’elle 
venait de recevoir. Tous deux avaient lu la premiére partie de cette histoire, et 
connaissaient par elle l’extravagante liumeur de don Quichotte. Aussi l’atten- 
daient-ils avec une extreme envie de le' connaitre, dans le dessein de se préter á 
son liumeur, d ahonder en tout ce qu il leur dirait, enfin de le traiter en chevalier 
errant tous les jours qu’il passerait auprés d’eux, avec toutes les cérémonies usitées 
dans les livres de chevalerie, qu’ils avaient lus en grand nombre, car ils en étaient 
trés-friands.

En ce moment parut don Quichotte, la visicre haute, et, comme il fit mine 
de mettre pied á terre, Sancho se huta d’aller lui teñir l’étrier. Mais il fut si mal- 
chanceux qu en descendant du grison, il se prit un pied dans la corde du bát, de 
telle facón qu’il ne lui fut plus possible de s en dépétrer, et qu’il y resta pendu, 
ayant la bouelie et la poitrine par terre. Don Quichotte, qui n’avait pas Fhabitude 
de descendre de cheval sans qu’on lui tint l’étrier, pensant que Sancho était déja 
venu le lui prendre, se jeta has de tout le poids de son corps, emportant avec 
lui la selle de Rossinante, qui sans doute était mal sanglé, si bien que la selle et 
lui tombérent ensemble par terre, non sans grande lionte de sa part, et mille
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malédictions qu’il donnait entre ses dents au pauvre Sancho, qui avait encore le 
pied dans 1 entrave. Le duc envoya ses chasseurs au secours du clievalier et de 
1 écuyer. Ceux-ci relevérent don Quichotte, (jui, tout maltraité de sa chute, clo- 
pinant et comme il put, allait s’agenouiller devant Leurs Seigneuries; mais le duc 
ne voulut pas y consentir; au contraire, il descendit aussi de cheval, et fut 
embrasser don Quichotte.

« Je regrette, lui dit-il, seigneur clievalier de la Triste-Figure, que la premiére 
figure que 1 asse A otre Grace sur mes terres soit aussi desagreahle qu on vient de 
le voir; mais négligences d’écuyer sont souvent causes de pires événements.

— Celui qui me procure l’honneur de vous voir, ó valeureux prince, répondit 
don Quichotte, ne peut en aucun cas étre desagreahle, quand méme ma chute 
n’aurait fini qu’au fond des abimes, car la gloire de vous avoir vu aurait suffi 
pour ni en tirer et m’en relever. Mon écuyer, maudit soit-il de Dieu! sait mieux 
délier la langue pour dire des malices, que lier et sangler une selle pour qu’elle 
tienne bou. Mais, de quelque maniere que je me trouve, tombé ou relevé, a pied 
ou á cheval, je serai toujours a votre Service et á celui de madame la duchesse, 
votre digne compagne, digne souveraine de la beauté et princesse universelle de la 
courtoisie.

— Doucemént, doucement, mon seigneur don Quichotte, dit le duc; la ou 
régne madame doña Dulcinée du Toboso, il n’est pas juste de louer d’autres 
attraits. »

En ce moment Sancho sétait débarrassé du lacet, et se trouvant prés de la, 
il prit la parole avant que son maítre répondit :

« On ne peut nier, dit-il, que madame Dulcinée du Toboso ne soit extrémement 
belle, et j en jurerais par serment; mais oii Fon y pense le moins saute le liévre, 
et j ai oui dire que ce qu’on appelle la nature est comme un potier qui fait des 
vases de terre. Celui qui fait un beau vase peut bien en faire deux, trois et cent. 
Si je dis cela, e’est qu’en bonne foi de Dieu madame la duchesse n a rien a envier 
a notre maitresse madame Dulcinée du Toboso. »

Don Quichotte, se tournant alors vers la duchesse, lui dit :
« 11 faut que Votre Grandeur s’imagine que jamais au monde clievalier errant 

n’eut un écuyer plus grand parleur et plus agréable plaisant que le mien, et il 
prouvera la vérité de ce que je dis, si \ otre Haute Excellence veut bien me garder 
quelques jours a son Service. »

La duchesse répondit :
« De ce que le bou Sancho soit plaisant, je Een estime davautage, car c’est 

signe qu’il est spirituel. Les hons mots, les sai i I ies, le fin badinage ne sont point, 
comme Votre Grace le sait parfaitement, seigneur don Quichotte, le partage des 
esprits lourds et grossiers; et, puisque le bou Sancho est rieur et plaisant, je le 
tiens désormais pour liomme d’esprit.

— Et bavard, ajouta don Quichotte.
—- Tant mieux, reprit le duc, car beaucoup de bous mots ne se peuvent
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dire en peu de paroles. Mais, pour que nous ne perdions pas nous-memes le temps 
a parler, marchons, et que le grand clievalier de la Triste-Figure—

— Le clievalier des Lions, doit dire A otre Altesse, interrompit Sancho, car il 
n y a plus de triste figure. L’enseigne est celle des Lions.

— Je d is, poursuivit le due, que le seigneur clievalier des Jjo/is nous aceom- 
pagne á un míen cháteau qui est ici prés; il y recevra l’accueil si justement du 
a si liante personne, et (pié la ducliesse et moi ne manquons jamais de faire á 
tous les chevaliers errants qui s’y présentent. »

Sancho, cependant, avait relevé et sanglé la selle de Rossinante. Don Qui- 
cliotte étant remonté sur son coursier, et le duc sur un cheval magnifique, ils 
mirent la duchesse entre eux deux, et prirent le cliemin du cháteau. La duchesse 
appela Sancho et le fit marcher á cóté d’elle, car elle s’amusait beaucoup d’en- 
tendre ses saillies houfíonnes. Sancho ne se fit pas prier, e t, se mélant á travers 
les trois seigneurs, il se mit de quart dans la conversation, au grand plaisir de la 
duchesse et de son mari, pour qui c’était une véritable bonne fortune d’héberger 
dans leur cháteau un tel clievalier errant et un tel écuyer parlant.
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CHAPITRE XXXI.

QUI TRAITE D’UNE FOULE DE GRANDES CHOSES.

Sancho ne se sentait pas d’aise de se voir ainsi en privauté avec la duchesse, 
se figurant qu’il allait trouver dans ce cháteau ce qu’il avait deja trouvé chez 
don Diego et chez Basile; et, toujours enclin anx douceurs d’une bonne vie, 
il prenait par les cheveux., chaqué fois qu’elle s’offrait, l’occasion de faire 
hombance. L’histoire raconte qu’avant qu’ils arrivassent au cháteau ou maison 
de plaisance, le duc prit les devants, et donna des ordres á tous ses domestiques 
sur la maniere dont ils devaient traiter don Quichotte. Des que celui-ci parut 
avec la duchesse aux portes du cháteau, deux laquais ou palefreniers en sor- 
tirent, couverts jusqu’aux pieds d’espéces de robes de chambre en satin cramoisi, 
lesquels, ayant pris don Quichotte entre leurs bras, l enleyerent de la selle, et 
lui dirent :

« Que Votre Grandeur aille maintenant descendre de son palefroi madame la 
duchesse. »

Don Quichotte obéit; mais, apres Torce compliments et cérémonies, aprés forcé 
prieres et refus, la duchesse 1’emporta dans sa résistance. Elle ne voulut descendre



de son palefroi que dans les bras du duc, disant qu’elle ne se trouvait pas digne 
de cliarofer un si grand chevalier d un si inutile fardeau. Enfin, le duc vint lui 
faire mettre pied a terre, et, quand ils entrérent tous dans une vaste cour d hon- 
neur, deux jolies damoiselles s’approchérent ct jetérent sur les ¿paules de don 
Quichotte un long mantean de fine ¿caríate. Aussitót toutes les galeries de la cour 
se couronnérent des valets de la maison, qui disaient a grands cris : « Bienvenue 
soit la fleur et la créme des cbevaliers errants! » et qui versaient a l envi des 
ílacons deán de senteur sur don Quichotte et ses filustres botes. Lout cela 
ravissait don Quichotte, et ce jour fut le premier de sa vie oii il se crut et 
se reconnut chevalier errant v¿ritable et non íantasti([ue, en se voyant traiter 
de la meme maniere qu’il avait lu qu’on traitait les cbevaliers errants dans les 
siécles pass¿s.

Sancho, laissant la le grison, s’était cousu aux jupons de la duchesse; et il 
entra avec elle dans le cliáteau. Mais bientot, se sentant un remords de conscience 
de laisser son áne tout seul, il s’approclia d une v¿n¿rable duégne, qui ¿tait venue 
avec d autres recevoir la ducliesse, et lui dit a voix hasse :

« Madame González, ou comme on appelle A otre Gráce—
— Je m appelle doña Rodriguez de Grijalva1, r¿pondit la duégne : qu’y a-t-il 

pour votre Service, frére?
— Je voudrais, r¿pliqua Sancho, que Votre Gráce me fit celle de sortir devant 

la porte du cliáteau, oii vous trouverez un áne qui est á moi. Ensuite A otre 
Gráce aura la bont¿ de le faire mettre ou de le mettre elle-meme dans F ¿curie; 
car le pauvre petit est un peu timide, e t , s il se voit seul, il ne saura plus 
que devenir.

— Si le maitre est aussi galant homme que le valet, repartit la duégne, nous 
avons fait la une helle trouvaille. Allez, frére, á la male heure pour vous et pour 
qui vous améne, et chargez-vous de votre áne; nous autres duégnes de cette 
maison ne sommes pas faites á semblables hesognes.

— Eli bien, en v¿rit¿, répondit Sancho, j ai oui dire á mon seigneur, qui est 
au fait des histoires, lorsqu il racontait celle de Lancelot quand il vint de 
Bretagne, que les dames prenaient soin de lui et les duégnes de son bidet2, et 
certes, pour ce qui est de mon áne, je ne le troquerais pas eontre le bidet du 
seigneur Lancelot.

— Frére, répliqua la duégne, si vous ¿tes bouffon de votre métier, gardez 
vos bous mots pour une autre occasion; attendez qu’ils semblent tels et - qu’on 
vous les pave, car de moi vous ne tirerez lien qu une figue.

— Elle sera du moins bien mure, repartit Sancho, pour peu qu’en fait 
d’ann¿es elle gagne le point sur Votre Gráce.

— Fils de coquine! s’écria la duégne tout enflamm¿e de colére, si je suis 
vieille ou non, c’est á Dieu que j en rendrai compte, et non pas á vous, rustre, 
manant, mangeur d a il ! »

Gela lüt dit d une voix si baute que la duchesse l entendit; elle tourna la
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tete, et, voyant la duégne tout agitée avec les yeux rouges de fureur, elle luí 
demanda contre qui elle en avait.

« J en ai, répondit la duégne, contre ce brave homme, qui m’a demandé trés- 
instamment d aller mettre a 1 écurie un sien áne qui est á la porte du cháteau,
me citant pour exemple (pie cela s’était fait je ne sais oü, que des dames pansaient
un certain Lancelot et des duégnes son bidet; puis, pour finir et par-dessus le 
marché, il m’a appelé vieille.

Olí! voila ce que j ’aurais pris pour affront, s’écria la duchesse, plus que 
tout ce qu’on aurait pu me dire. »

Et, se tournant vers Sancho :
« Preñez garde, ami Sancho, lui dit-elle, que doña Rodríguez est encore toute 

jeune, et que ces longues coiffes que vous lui voyez, elle les porte plutót á
cause de 1 autorité de sa cliarge et de l’usage qui le veut ainsi, qu á cause
des alinees.

— Qu il ne me reste pas une heure á vivre, répondit Sancho, si je l ai dit 
dans cette intention; oh! non; si jai parlé de la sorte, c’est que ma tendresse 
est si grande pour ilion áne, que je ne croyais pas pouvoir le recommander á 
une personne plus charitable que madame doña Rodríguez. »

Don Quichotte, qui entendait tout cela, ne put s’empécher de dire :
« Sont-ce la, Sancho, des sujets de conversation pour un lieu tel ([ue celui-ci?
— Seigneur, répondit Sancho, chacun parle de la nécessité oii il se trouve 

quand il la sent. Ici je me suis souvenu du grison, et ici ja i parlé de lui; et si 
je íii’en fusse souvenu á l écurie, c’est la que j en aurais parlé.

— Sancho est dans le vrai et le certain, ajouta le duc, et je ne vois rien á 
lui reprocher. Quant au grison, il aura sa ration á bouclie que veux-tu; et que 
Sancho perde tout souci; on traitera son áne comme lui-méme. »

Au milieu de ces propos, qui divertissaient tout le monde, liors don Qui­
chotte, on arriva aux appartements du liaut, et I on fit entrer don Quichotte 
dans une salle ornée de riches tentures d’or et de brocart. Six demoiselles vinrent 
le désarmer et lui servir de pages, toutes bien averties par le duc et la duchesse 
de ce qu’elles devaient faire, et bien instruites sur la maniere dont il fallait trai- 
ter don Quichotte, pour qu’il s’imaginát et reconnut qu’on le traitait en clie- 
valier errant.

Une fois désarmé, don Quichotte resta avec ses étroits hauts-de-chausses et 
son pourpoint de chamois, sec, maigre, allongé, les máchoires serrées et les 
joues si creuses qu’elles se haisaient 1 une l’autre dans la bouclie : figure telle que, 
si les demoiselles qui le servaient n’eussent pas eu grand soin de reteñir leur gaieté, 
suivant les ordres exprés qu’elles en avaient recus de leurs seigneurs, elles seraient 
mortes de rire. Elles le priérent de se déshabiller pour qu’on lui passát une 
chemise; mais il ne voulut jumáis y consentir, disant ([ue la décence ne seyait 
pas moins que la valeur aux chevaliers errants. Toutefois il demanda qu’on 
donnát la chemise á Sancho, et, s’étant enfermé avec lui dans une chambre oü
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se trouvait un iit magnifique, il se déshabilla, et passa la eliemise. Des qu il se 
vit seul avec Sancho :

« Dis-moi, lui dit-il, bouffon nouveau et imbécile de vieille date, trouves-tu 
bien d’outrager et de désbonorer une duégne aussi venerable, aussi digne de 
respect que l est celle-la ? Était-ce bien le moment de te souvenir du grison? ou 
sont-ce des seigneurs capables de laisser manquer les bétes, quand ils traitent les 
maitres avec tant de magnificence? Au noni de Dieu, Sancho, corrige-toi, et ne 
montee pas la corde a ce point qu’on vienne a s’apercevoir que tu n ’es tissu que 
d’une toile rude et grossiere. Prends done garde, pécheur endurci, (pie le seigneur 
est temí d autant plus en estime qu’il a des serviteurs plns honorables et mieux nés, 
et qu un des plus grands avantages qu’ont les princes sur les autres hommes, c’est 
d avoir a leur Service des gens qui valent autant qu’eux. N’apercois-tu point, esprit 
étroit et désespérant, qu en vovant que tu es un rustre grossier et un mécbant 
diseur de balivernes, on pensera que je suis queh(ue bobereau de colombier, ou 
quelque chevalier d industrie? Non, non, ami Sancho; luis ces écueils, luis ces 
dangers; celui qui se fait beau parleur et mauvais plaisant trébuche au premier 
clioc, et tombe au role de miserable bouffon. Iietiens ta langue, épluche et rumine 
tes paroles avant qu’elles te sortent de la bouche, et Tais attention que nous 
somines arrivés en lien tel, qu avec l aide de Dieu et la valeur de mon bras, nous 
devons en sortir avantages, conmie on dit, du tiers et du quart, en renommée et 
en fortune. »

Sancho promit trés-sincérement a son maitre de se coudre la bouche, ou de 
se mordre la langue plutót que de dire un mot qui ne íut pas a propos et miire- 
ment consideré, comme il le lui ordonnait. %

« A ous pon vez, ajouta-t-il, perdre á cet égard tout souci; ce ne sera jamais 
par moi qu’on découvrira qui nous sommes. »

Don Quicliotte, cependant, aclieva de s’habiller; il mit son baudrier et 
son épée, jeta sur ses épaules le mantean d’écarlate, ajusta sur sa tete une 
montera de satin vert que lui avaient donnée les demoiselles, et, paré de ce eostume, 
il entra dans la grande salle, oii il trouva les mémes demoiselles, rangées sur 
deux fdes, autant d un cóté (jue de l’autre, et toutes portant des flacons 
d eau de senteur, qu elles lui versérent sur les mains avec forcé révérences 
et cérémonies.

Bientót arriverent douze pages, ayant á leur téte le maitre d’hótel, pour le 
conduire a la table ou lattendaient les maitres du logis. lis le prirent au milieu 
d’eux, et le menérent, plein de pompe et de majesté, dans une autre salle, ou 
1 on avait dressé une table somptueuse, avec quatre couverts seulement. Le duc 
et la duchesse s avancérent jusqu’a la porte de la salle pour le recevoir; ils étaient 
accompagnés d’un grave ecclésiastique, de ceux qui gouvernent les maisons des 
grands seigneurs; de ceux qui, n’étant pas nés grands seigneurs, ne sauraient 
apprendre a ceux qui le sont conunent ils doivent I étre ; de ceux qui veulent (pie 
la grandeur des grands se mesure a la petitesse de leur esprit; de ceux enfin qui,



257

voulant instruiré ceux qu’ils gouvernent á réduire leurs libéralités, les font paraitre 
njesquins et m ise ra b le sD e  ces gens-lá sans doute était le grave religieux qui 
vint avec le duc et la dueliesse á la rencontre de don Quichotte. lis se firent mille 
courtoisies mutuelles, et finalement ayant place don Quichotte entre eux, ils allé- 
rent s’asseoir a la table. Le duc ofírit le liaut bout a don Quichotte, et, bien que 
celui-ci le refusat d’abord, les instances du duc furent telles qu il dut á la fin
l’accepter. L’ecclésiastique s’assit en face du chevalier, le duc et la duehesse aux
deux cotes de la table. A tout cela Sancho se trouvait présent, stupéfait, ébabi des 
honneurs que ces princes rendaient á son maítre. Quand il vit les cérémonies et 
les priéres qu’adressait le duc a don Quichotte pour le faire asseoir au liaut bout 
de la table, il prit la parole :

« Si A os Gráces, dit-il, veulent bien m’en donner la permission, je leur
conterai une histoire qui est arrivée dans ilion villaje á propos des places á
table. »

A peine Sancho eut-il ainsi parlé, que don Quichotte trembla de tout son 
corps, persuade qu’il allait dire quelque sottise. Sancho le regarda, le comprit, et 
lui dit :

« Ne craignez pas que je m’oublie, mon seigneur, ni que je dise une cliose 
qui ne vienne pas juste a point. Je n’ai pas encore perdu la mémoire des conseils 
que Yotre Gráce me donnait tout á l’heure sur ce qui est de parler peu ou prou, 
bien ou mal.

— Je ne me souviens de rien, répondit don Quichotte ; dis ce que tu vou- 
dras, pourvu que tu le dises vite.

—• Ce que je veux dire, reprit Sancho, est si bien la vérité puré, que mon 
seigneur don Quichotte ici présent ne me laissera pas mentir.

— Que nf importe ? répliqua don Quichotte; mens, Sancho, tant qu’il te 
plaira, ce n’est pas moi qui t en empécherai; seulement prends garde á ce que tu 
vas dire.

r— J’y ai si bien pris garde et si bien regardé, repar ti t Sancho, qu’on peut 
dire cette fois que celui qui sonne les cloches est en sureté, et c’est ce qu’on va 
voir a Tocuvre.

— II me semble, interrompit don Quichotte, que A os Seigneuries feraient bien 
de faire chasser d’ici cet imbécile, qui dirá mille stupidités.

—• Par la vie du duc, dit la duehesse, Sancho ne me quittera pas d’un pas. 
Je Taime beaucoup, car je sais qu’il est trés-spirituel.

— Spirituels soient aussi les jours de Yotre Sainteté! s’écria Sancho, pour la 
bonne estime que vous faites de moi, bien que je n’en sois pas digne. Mais voici 
le conte que je veux eonter : Un jo u r , il arriva qu un hidalgo de mon village, 
trés-riche et de grande qualité, car il descendait des Alamos de Medina-del-Campo, 
lequel avait épousé doña Mencia de Quiñones, filie de don Alonzo de Marañon , 
chevalier de l’ordre de Saint-Jacques qui se nova a Tile de la Herradura4, pour
qui s’éleva cette grande querelle qu’il y eut, il y a quelques années, dans notre
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villaje, oü se trouva, si je ne me trompe, mon seigneur don Quicliotle, et 011 fut 
blessé Tomasillo le garnement, fils de Balbastro le maréchal—  N’est-ce pas vrai, 
tout cela, seigneur notre maitre? dites-le, par votre vie, afin que ces seigneurs ne 
me prennent pas pour quelque menteur bavard.

—- Jusqu’a présent, dit l ecclésiastique, je vous tiendrai plutót pour bavard que 
pour menteur; plus tard, je ne sais trop ce que je penserai de vous.

— Tu prends tant de gens a témoin, Sancho, répondit don Quichotte, et tu 
cites tant d’enseignes, que je ne puis m’empécher de convenir que tu dis sans doute 
la vérité. Mais continué, et abrége Fhistoire, car tu prends le cliemin de ne pas 
finir en deux jours.

— Qu il n’abrége pas, s’écria la duchesse, s’il veut me faire plaisir, mais 
qu’il conte son liistoire comme il la sa it, dut-il ne pas finir de six jours, car 
s il en met autant á la conter, ce seront les meilleurs jours que j ’aurai passés de 
nía vie.

— Je dis done, mes bons seigneurs, continua Sancho, que cet hidalgo, 
que je connais comme mes mains, puisqu il n ’y a pas de ma maison á la sienne 
une portée de mousquet, invita a diner un laboureur pauvre, mais honnéte 
homme.

— Au fait, frére, au fait, s’écria le religieux, vous preñez la route de ne pas 
arriver au bout de votre histoire d’ici a l’autre monde.

— J’y arriverai bien á mi-chemin, s’il pla.it a Dieu , répondit Sancho. Je dis 
done que ce laboureur étant arrivé diez cet hidalgo qui l’avait invité , que Dieu 
veuille avoir recueilli son ame, car il est mort a présent, et á telles enseignes qu’il 
fit, dit-on, une vraie mort d’ange; mais je ne m’y trouvai pas présent , car alors 
j'avais été faire la moisson á Tembleque.

— Par votre vie, frére, s’écria de nouveau le religieux, revenez vite de 
Tembleque, et, sans enterrer votre hidalgo, si vous ne voulez nous enterrer aussi, 
dépéchez votre histoire.

— Le cas est, reprit Sancho, qu’étant tous deux sur le point de se mettre á
table..., il me semble que je les vois a présent mieux que jamais__ »

Le duc et la duchesse prenaient grand plaisir au déplaisir que montrait le bon 
religieux des pauses et des interruptions que mettait Sancho á conter son histoire, 
et don Quichotte se consumait dans une rage concentrée.

« Je dis done, reprit Sancho, qu’étant tous deux comme ja i d i t , préts a 
s’attabler, le laboureur s’opiniátrait á ce que l’hidalgo prít le liaut de la table , et 
l’hidalgo s’opiniátrait également á ce que le laboureur le prít, disant qu’il fallait 
faire chez lui ce qu’il ordonnait. Mais le laboureur, qui se piquait d’étre courtois 
et bien élevé, ne voulut jamais y consentir, jusqu’á ce qu’eníin l’hidalgo, impa- 
tienté, lui mettant les deux mains sur les épaules, le fit asseoir par forcé , en lui 
disant : « Asseyez-vous, lourdaud; quelque part que je me place, je tiendrai tou- 
« jours votre haut bout. » Voilá mon histoire, et je crois, en vérité, qu’elle ne 
vient pas si mal á propos. »
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Don Quichotte rougit, pálit, prit toutes sortes de couleurs, qui sur son teint 
brun semblaient lui jasper le visage. Le duc et la duchesse continrent leur envie 
de rire pour que don Quichotte n’achevát point d’éclater, car ils avaient compris 
la malice de Sancho; et, pour changer d’entretien, afín que Sancho ne se lancat 
point dans d’autres sottises, la duchesse demanda a don Quichotte quelles nou- 
velles il avait de madame Dulcinée, et s il lui avait envoyé ces jours passés quelque 
présent de géants ou de malandrins5, car il ne pouvait manquer d en avoir vaincu 
plusieurs.

« Madame, répondit don Quichotte, mes disgráces, bien qu’elles aient eu un 
commencement, n ’auront jamais de fin. Des géants, j en ai vaincu; des félons et 
des malandrins, je lui en ai envoyé; mais oii pouvaient-ils la trouver, puisqu’elle 
est enchantée et changée en la plus laide paysanne qui se puisse imaginer?

— Je n’y comprends rien , interrompit Sancho Panza; á moi elle me semble 
la plus belle créature du monde. Au moins, pour la légéreté et la cabriole, je sais 
bien qu ede en revendrait á un danseur de corde. En bonne foi de Dieu, 
madame la duchesse, elle vous saute de terre sur une bourrique, comme le ferait 
un chat.

— L’avez-vous vue enchantée, Sancho? demanda le duc.
— Comment, si je l’ai vue! répondit Sancho; et qui diable, si ce n’est moi, 

a donné le premier dans l’histoire de l’enchantement? elle est, pardieu, aussi 
enchantée que mon pére. »

L’ecclésiastique, qui entendait parler de géants, de malandrins, d enchante- 
m ents, finit par se douter que ce nouveau venu pourrait bien étre ce don Qui­
chotte de la Manche dont le duc lisait habituellement l’histoire, chose qu’il lui 
avait plusieurs fois reprochée, disant qu’il était extravagant de lire de telles extra- 
vagances. Quand il se fut assuré que ce qu’il soupconnait était la vérité, il se tourna 
plein de colére vers le duc :

« Yotre Excellence, monseigneur, lui dit-il, aura un jour á rendre compte a 
Notre-Seigneur de ce que fait ce pauvre homme. Ce don Quichotte, ou don Nigaud, 
ou comme il s’appelle, ne doit pas étre, á ce que j ’imagine, aussi fou que Yotre
Excellence veut qu’il le soit, en lui fournissant des occasions de lácher la hride a
ses impcrtinences et a ses lubies. »

Puis, adressant la parole á don Quichotte, il ajouta :
« Et vous, tete a l’envers, qui vous a fourré dans la cervelle que vous étes

chevalier errant, que vous vainquez des géants et arrétez des malandrins? Allez, et 
que Dieu vous conduise; retournez a votre maison, élevez vos enfants, si vous en 
avez, preñez soin de votre bien, et cessez de courir le monde comme un vagabond, 
bayant aux comedles, et prétant a rire á tous ceux qui vous eonnaissent et ne 
vous eonnaissent pas. Oii diable avez-vous done trouvé qu’il y eiit ou qu’il y 
ait á cette heure des chevaliers errants? Oii done y a-t-il des géants en Espagne, 
ou des malandrins dans la Manche? Ou done y a-t-il des Dulcinées encliantées, 
et tout ce ramas de simplicités qu’on raconte de vous? »
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Don Quichotte avait écouté dans une silencíense attention les propos de ce 
vénérable personnage. Mais voyant quenfin ¡l se taisait, sans respect pour ses 
illustres botes, l’air menacant et le visage enflammé de colére, il se leva tout debout? 
et s’écria—  Mais cette réponse mérite bien un chapitre a parí.



CHAPiTRE XXXII.
í .. a■

DE LA REPONSE QUE FIT DON QUICPIOTTE Á SON CENSEUR, AINSI QUE D’AUTRES

GRAVES ET GRACIEUX ÉVÉNEMENTS.

S’étant done levé tout debout et tremblant des pieds a la tete comme un 
épileptique, don Quicliotte s’écria d une voix émue et précipitée :

* Le lieu oíl je suis, la présenee des personnages devant qui je me tro uve, le 
respect que j eus et que j’aurai toujours pour le caractére dont Votre Gráce est 
revétue, encliaínent les mains á mon juste ressentiment. Ainsi done, pour ce que 
je viens de dire, et pour savoir ce que tout le monde sait, que les armes des gens 
de robe sont les mémes que celles de la femme, c’est-a-dire la langue, je utrera i 
avec la mienne en combat égal avec Votre Gráce, de qui I on devait attendre plutót 
de bons conseils que des reproches infamants. Les remontrances saintes et bien 
intentionnées exigent d’autres circonstances, et demandent d’autres formes. Du 
moins, me reprendre ainsi en public, et avec tant d aigreur, cela passe toutes les 
bornes de la juste réprimande, qui sied mieux sappuyant sur la douceur ([ue sur 
I’apreté: et ce n’est pas bien, n’ayant aucune connaissance du péclié que Ion 
censure, d’appeler le pécbeur, sans plus de lacón, extravagant et imbéciie. Mais 
dites-moi, pour laquelle des extravagances que vous m’avez vu faire me blámez-
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vous, me condamnez-vous, me renvoyez-vous gouverner ma maison, et prendre 
soin de ma femme et de mes enfants, sans savoir si j ai des enfants et une femme? 
N’y a-t-il autre eliose á faire que de sintroduire a tort et a travers dans les mai- 
sons d autrui pour en gouverner les maitres? et faut-il, quand on s est elevé dans 
1 étroite enceinte de quelque pensionnat, sans avoir jamais vu plus de monde que 
n en peuvent contenir vingt ou trente lieues de district, se meler d emblee de 
donner des lois a la clievalerie et de juger les chevaliers errants ? Est-ce, par
liasard, une vaine occupation, est-ce un temps mal employé que celui que Ion
consacre á courir le monde, non point pour en chercher les douceurs, mais bien 
les épines, au travers desquelles les gens de bien montent s asseoir a 1 immortalite ? 
Si jetáis tenu pour imbécile par les gentilsliommes, par les gens magnifiques, 
généreux, de haute naissanee, ali! j en ressentirais un irreparable afíront; mais que
des pédants, qui n ’ont jamais foulé les routes de la clievalerie, me tiennent pour
insensé, je m’en ris eonmie d’une obole. Cbevalier je suis, et clievalier je mourrai, 
s il plait au Trés-Haut. Les mis suivent le large chemin de l orgueilleuse ambition; 
dautres, celui de l’adulation basse et servile; d’autres encore, celui de Fhypo- 
crisie trompeuse; et quelques-uns enfin, celui de la religión sincére. Quant a moi, 
poussé par mon étoile, je marche dans l’étroit sentier de la clievalerie errante, 
méprisant, pour exercer cette profession, la fortune, mais non point Fhonneur. J ai 
vengó des injures, redressé des torts, cliátié des insolences, vaincu des géants, 
afíronté des monstres et des íiintómes. Je suis amoureux, uniquement parce quil 
est indispensable que les chevaliers errants le soient; et l’étant, je ne suis pas des 
aínoureux déréglés, mais des amoureux continents et platoniques. Mes intentions 
sont toujours dirigées á bomie fin, c’est-á-dire á faire du bien il tous, á ne faire 
du mal ii personne. Si celui qui pense ainsi, qui agit airisi, qui s’efforce de mettre 
tout cela en pratique, mérite qu on Fappelle nigaud, je m’en rapporte á A os 
Grandeurs, excellents duc et duchesse.

— Bien, pardieu, bien! s’écria Sancho. Ne dites rien de plus pour votre 
défense, mon seigneur et maitre; car il n ’y a rien de plus á dire, rien de plus á 
penser, rien de plus á soutenir dans le monde. D ailleurs, puisque ce seigneur a 
nié, comme il la  fait, qu’il y ait eu et qu’il y ait des chevaliers errants, qu’y 
a-t-il d étonnant qu’il ne sache pas un mot des dioses qu’il a dites ?

— Seriez-vous par hasard, frére, demanda l’ecclésiastique, ce Sancho Panza 
dont on parle, á qui votre maitre a promis une de?

— Oui, certes, je le suis, répondit Sancho; je suis qui la mérite aussi bien 
que tout autre. Je suis de ceux-lá : « Réunis-toi aux bons, et tu deviendras 1 un 
« d’eux, » et de ceux-lá aussi : « Non avec qui tu nais, mais avec qui tu pais, » 
et de ceux-lá encore : « Qui s’attaehe á bou arbre en recoit bonne ombre. » Je 
me suis attaché á un bon maitre, et il y a bien des mois (pie je vais en sa com­
pagine, et je deviendrai un autre lui-méme, avec la permission de Dieu. Vive luí 
et vive moi! car ni les empires ne lui manqueront á commander, ni á moi les 
i les á gouverner.



— Non, assurément, ami Sancho, s’écria le tluc; et moi, au nom du seigneur 
don Quicliotte, je vous donne le gouvernement d une íle que j ai vacante a pré- 
sent, et non de mediocre qualité.

— Aa te mettre á genoux, dit don Quicliotte, et baise les pieds á Son 
Excellence pour la «race qu’elle te fait. »

Sancho s’empressa d’obéir. A cette vue, l’ecciésiastique se leva de table, plein 
de dépit et de colére.

« Par l’habit que je porte, s’écria-t-il, je dirais volontiers que Votre Excel­
lence est aussi insensée que ces pécheurs. Comment ne seraient-ils pas fous, quand 
les sages canonisent leurs folies? Que Votre Excellence reste avec eux; tant qu’ils 
seront dans cette maison, je me tiendrai dans la mienne, et me dispenserai de 
reprendre ce que je ne puis corriger. »

Lá-dessus, il s’en alia, sans dire ni manger davantage, et sans qu’aucune 
priére pút le reteñir. 11 est vrai que le duc ne le pressa pas beaucoup, empéché 
qu’il était par l’envie de rire que lui avait causee son impertinente colére.

Quand il eut ri tout á son aise, il dit á don Quicliotte :
«  ̂otre Gráce, seigneur chevalier des Lions, a répondu si hautement, si 

victorieusement, qu’il ne vous reste rien a relever dans cette injure, qui paraít 
un affront, mais ne l’est en aucune maniere ; car, de méme que les femmes ne 
peuvent outrager, les ecclésiastiques, comme A otre Gráce le sait bien, ne le 
peuvent pas davantage.

— Cela est vrai, répondit don Quicliotte, et la cause en est que celui qui ne 
peut étre outragé ne peut outrager personne. Les femmes, les enfants, les prétres, 
ne pouvant se défendre méme s ils sont offensés, ne peuvent recevoir d’outrage. 
Entre l’affront et Foffense il y a, en effet, cette différence-ci, comme Votre Excel­
lence le sait mieux que moi : l’affront vient de la part de celui qui peut le faire, 
le fait et le soutient; Foffense peut venir de la part de quiconque, sans causer 
d’affront. Par exemple, quelqu un est dans la rué, ne songeant á rien; dix liommes 
viennent á main armée et lui donnent des coups de báton; il met l’épée á la main, 
et fait son devoir; mais la multitude des ennemis l’empéche de remplir son inten- 
tion, qui est de se venger. Celui-lá a recu une offense, mais pas un affront. Un 
autre exemple eonfirmera cette vérité : Quelqu un tourne le dos, un autre arrive 
par derriére, et le frappe avec un báton; mais, aprés lavoir frappé, il se sauve 
sans l’attendre. Le premier le poursuit, et ne peut 1 attraper. Celui qui a recu les 
coups de báton a recu une offense, mais non pas un affront, qui, pour étre tel, 
doit étre soutenu. Si celui qui a donné les coups, méme á la dérobée, eiit mis 
l’épée á la main et fut resté de pied ferme, faisant téte á son ennemi, le battu 
serait resté avec une offense et un affront tout á la fois : avec une offense, parce 
qu’on l’aurait frappé par trahison; avec un affront, parce que celui qui l’a frappé 
aurait soutenu ce qu’il avait fait, sans tourner le dos et de pied ferme. Ainsi, sui- 
vant les lois du maudit duel, j ai pu recevoir une offense, mais non pas un affront. 
En effet, ni les enfants, ni les femmes ne ressentent un outrage; ils ne peuvent
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pas fu ir, et n’ont aucune raison d’attendre. 11 en est de mcme des ministres de la
sainte religión, parce que ces trois espéces de personnes manquent d armes offen- 
sives et défensives. Ainsi, bien qu’ils soient, |)ar droit naturel, obligés de se 
défendre, ils ne le sont jamais d’offenser personne. Or done, bien que j aie dit 
tout a l’heure que je pouvais avoir été oífensé, je dis maintenant que je* n ai pu 
l’etre en aucune facón; car, qui ne peut recevoir d affront, peut encore moins en 
faire. Par toutes ces raisons je ne dois pas ressentir, et ne ressens pas, en effet, 
ceux que j ai recus de ce brave liomme. Seulement, j aurais voulu qu d attendit 
un peu, pour que je lui fisse comprendre l’erreur oü il est en pensant et disant 
qu’il n’y a point eu et qu il n’y a point de ebevaliers errants en ce monde. Si 
Amadis ou quelque rejeton de son infinie progéniture eut entendu ce blasphéme, 
je crois que Sa Révérence s en fut mal trouvée.

— Olí! je le jure, moi, s’écria Sancho; ils vous lui eussent appliqué un fen- 
dant qui l’aurait ouvert de baut en bas, comme une grenade ou comme un melón 
bien múr. C’étaient des gens, ma foi, á souffrir ainsi qu’on leur marebat sur le 
pied ! Par le signe de la croix, je suis sur que, si Renaud de Montauban eut 
entendu le pauvre petit liomme teñir ces propos-lá, il lui aurait appliqué un tel 
liorion sur la bouclie, que l’autre n’en aurait pas parlé de trois ans. Sinon, qu’il 
se joue avec eux, et il yerra s’il se tire de leurs mains. »

La ducliesse mourait de rire en éeoutant parler Sancho; et, dans son opinión, 
elle le tenait pour plus plaisant et plus fou que son maítre; et bien des gens dans 
ce temps-la furent du méme avis.

Enfin, don Quiehotte se calma, et le repas finit paisiblement. Au moment de 
desservir, quatre demoiselles entrérent, l’une portant un bassin dargent, la 
seconde une aiguiére du méme métal, la troisiéme deux riclies et blanches ser- 
yiettes sur l épaule, et la quatriéme ayant les bras ñus jusqu’au coude, et dans ses 
blancbes mains (car elles ne pouvaient manquer d’étre blanches) une boule de 
savon napolitain. La premiére s’approcha, et, d u n  air dégagé, vint encliásser le 
bassin sous le mentón de don Quiehotte, lequel, sans dire un mot, mais étonné 
d’une semblable cérémonie; crut que c’était l’usage du pays, au lieu de laver les 
mains, de laver les mentons. 11 tendit done le sien aussi loin qu’il put, et, la 
demoiselle a Y aiguiére commencant á verser de l’eau, la demoiselle au savon lui 
frotta la barbe a tour de bras, couvrant de ílocons de neige (car l’écume de savon 
n’était pas moins blanche), non-seulement le mentón, mais tout le visage et jus- 
qu’aux yeux de l’obéissant chevalier, tellement qu’il fut contraint de les fermer 
bien vite. Le duc et la duchesse, qui n ’étaient prévenus de rien, attendaient avec 
curiosité comment finirait une si étrange lessive. Quand la demoiselle barbiére eut 
nové le patient sous un pied d’écume, elle feignit de manquer d’eau, et envoya 
la demoiselle de l’aiguiére en ebereber, priant le seigneur don Quicbotte d’attendre 
un moment. L’autre obéit, et don Quiehotte resta cependant avec la figure la plus 
bizarre et la plus faite pour rire qui se puisse imaginer. Tous les assistants, et ils 
étaient nombreux, avaient les regards fixés sur lui; et, comme ils le voyaient avec



un con c] une auné, plus que médiocrement noir, les yeux fermés et la barbe 
pleine de savon, ce fut un prodige qu’ils eussent assez de retenue pour ne pas 
éclater de rire. Les demoiselles de la plaisanterie tenaient les yeux baissés, sans oser 
regarder leurs seigneurs. Ceux-oi étouffaient de colóre et de rire, et ils ne savaient 
lequel (aire, ou chatier Faudace des jeunes filies, ou les réconipenser pour le plaisir 
qu ils prenaient a voir don Quichotte en cet état.

Finalement, la demoiselle a l’aiguiére revin t, et Fon acbeva de bien laver 
don Quichotte; puis, celle qui portait les serviettes l essuya et le séclia trés-posé- 
ment, et toutes quatre, faisant ensemble une profonde révérence, allaient se retirer; 
mais le duc, pour que don Quichotte n’apercut point qu’on lui jouait piéce, appela 
la demoiselle au bassin :

« Venez, lui dit-il, et lavez-moi; mais preñez garde que l ean ne vous manque 
point. »

La jeune filie, aussi avisée que diligente, s’empressa de mettre le bassin au 
duc comme a don Quichotte, et toutes quatre s’étant hatees de le bien laver, 
savonner, essuyer et séclier, elles íirent leurs révérences et s en allérent. On sut 
ensuite que le duc avait juré que, si elles ne l eussent pas échaudé comme don 
Quichotte, il aurait chatié leur effronterie, qu’elles corrigérent, du reste, fort 
discrétement, en le savonnant lui-méme1.

Sancho était resté trés-attentif aux cérémonies de ce savonnage :O
« Sainte \ierge! se dit-il á lui-méme, est-ce que ce serait aussi l’usage en ce 

pays de laver la barbe aux écuyers comme aux chevaliers P En bonne foi de Dieu 
et de mon ame, j en aurais grand besoin, et, si I on me fémondait avec le rasoir, ce 
serait encore un plus grand Service.

— Que dites-vous la tout bas, Sancho? demanda la duehesse.
— Je dis, madame, que, dans les cours des autres princes, j ai toujours oui dire 

qu’aprés le dessert on versait de l’eau sur les mains, mais non pas du savon sur 
les barbes; qu’ainsi il fait bon vivre beaucoup pour beaucoup voir. On dit bien 
aussi que celui-lá qui vit une longue vie a bien des mauvais moments á passer; 
mais passer par un lavage de cette facón, ce doit étre plutót un plaisir qu’une 
peine.

— Eli bien! n ’ayez pas de souci, ami Sancho, dit la duehesse, j ’ordonnerai 
á mes demoiselles de vous savonner, et méme de vous mettre en lessive, si c’est 
nécessaire.

— Je me contente de la barbe , reprit Sancho, quant á présent du moins; 
car, dans la suite des temps, Dieu a dit ce qui sera.

— Voyez un peu , maítre d 'ho tel, dit la duehesse, ce que demande le bon 
Sancho, et exécutez ses volontés au pied de la lettre. »

Le maítre d hotel répondit qu’en toute chose le seigneur Sancho serait serví 
a souhait. Sur cela, il alia diner, emmenant avec lui Sancho, tandis que don Qui­
chotte et ses liótes restaient a table, causant de choses et d’autres, mais qui toutes 
se rapportaient au métier des armes et ¿i la chevalerie errante.

DON QUICHOTTE. 26o

II —  3 Í



2 b b DON QUICHOTTE.

La duchesse pria don Quichotte de lui décrire et de lui dépeindre, puisqu’il 
semblait avoir la mémoire lieureuse, la beauté et Ies traits de inadame Dulcinée 
du Toboso.

« Suivant ce que la renommée publie de ses charmes, dit-elle, je dois croire qu’elle 
est indubitablement la plus belle créature de l’univers, et meme de toute la Manche. »

Don Quichotte soupira quand il entendit ce que demandait la duchesse, et 
et il répondit :

« Si je pouvais tirer mon coour de ma poitrine, et le mettre devant les yeux 
de Votre Grandeur, ici, sur cette table et dans un p la t, j’éviterais a ma langue 
le travail d’exprimer ce qu’on peut penser a peine, car Votre Excellence y verrait 
ma dame parfaitement retracée. Mais pourquoi me mettrais-je a présent a dessiner 
point pour point et a décrire trait pour trait les cbarmes de la sans pared le 
Dulcinée? Olí! c’est un fardeau digne d’autres épaules que les miennes; c est 
une entreprise ou devraient s’employer les pinceaux de Parrbasius, de Timantlie 
et d Apelle, pour la peindre sur toile et sur bois; les burins de Lysippe, pour la 
graver sur le marbre et l’airain ; la rliétorique cicéronienne et démosthénienne, pour 
la louer dignement.

— Que veut dire démosthénienne, seigneur don Quichotte? demanda la 
duchesse : e est une ex]>ression que je n’avais entendue de ma vie.

— Rliétorique démosthénienne, répondit don Quichotte, est la méme cliose 
que rliétorique de Démosthéne, comme cicéronienne de Cicéron, car ce furent 
en effet les deux plus grands rliétoriciens du monde.

— C’est cela méme, dit le duc, et vous avez fait une telle question bien á 
l’étourdie. Mais néanmoins le seigneur don Quichotte nous ferait grand plaisir de 
nous dépeindre sa dame. Ne serait-ce qu’une esquisse, une ébauclie, je suis bien 
sur qu’elle suffirait encore á donner de l’envie aux plus helles.

— Oh! je le ferais volontiers, répondit don Quichotte, si le malheur qui lui 
est arrivé récemment ne me l’avait effacée de la mémoire; il est tel, que je me 
sens plus en train de la pleurer que de la dépeindre. Vos Grandeurs sauront qu’étant 
alié ces jours passés lui haiser les mains, recevoir sa bénédiction, et prendre ses 
ordres pour cette troisiéme campagne, je trouvai une autre personne que celle 
queje chercháis. Je la trouvai encliautée et métamorphosée de princesse en pavsanne, 
de beauté en laideron, (Tange- en diable, de parfumée en pestilentielle, de bien 
apprise en rustre grossiére, de grave et modeste en eabrioleuse, de lumiére en téné- 
hres, et finalement de Dulcinée du Toboso en hrute stupide et dégoutante.

— Sainte Vierge! s’écria le duc en poussant un grand c r i; quel est done le 
misérable qui a fait un si grand mal au monde? qui done lui a ravi la beauté qui 
faisait sa joie, la grace d’esprit qui faisait ses délices, la chasteté qui faisait son 
orgueil?

— Qui? répondit don Quichotte; et qui pourrait-ce étre, si ce n ’est (juelque 
malin enchanteur, de ceux en grand nombre dont l’envie me poursuit; quelqu’un 
de cette race maudite, mise au monde pour obscurcir, anéantir les prouesses des
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bous, et pour donner de léelat et de La gloire aux méfaits des méchants ? Des 
enchanteurs m’ont persécuté, des enclianteurs me persécutent et des enchanteurs 
me persécuteront jusqu’á ce qu ils m’aient precipité, moi et mes hauts exploits de 
chevalerie, dans le profond abime de loubli. S ils me frappent et me blessent, 
c’est a Lendroit oü ils voient bien que je le ressens davantage; car óter á un che- 
valier errant sa dame , c’est lui óter les yeux avec lesquels il vo it, le soleil qui 
l’éclaire, et l’aliment qui le nourrit. Je 1 ai deja dit bien des íois, mais je le répéte 
encore, le clievalier errant sans dame est comme l’arbre sans feuilles, l’édifice sans 
fondement, hombre sans le corps qui la produit.

— 11 n ’y a rien de plus á dire, interrompit la duchesse; cependant , si nous 
donnons créance á l’histoire du seigneur don Quichotte, telle qu’elle a paru, il y a 
peu de jours, á la lumiére du monde2, anx applaudissements nniversels, il faut en 
inférer, si j ai bonne mémoire, que  ̂otre Gráce n a jamais vu madame Dulcinée ; 
que cette dame n est pas de ce monde; que c’est une dame fantastique que A otre 
Gráce a engendrée et mise au jour dans son imagination, en l ornant de tous 
les appas et de toutes les perfections qu’il vous a plu de lui donner.

— Sur cela il y a beaucoup á dire, répondit don Quichotte : Dieu sait s il y 
a ou s il n ’y a pas une Dulcinée en ce monde, si elle est fantastique ou réelle, et 
ce sont de ces dioses dont la vérification ne doit pas étre portée jusqu’á ses 
extrémes limites. Je n ’ai ni engendré ni mis au jour ma dame; mais je la vois et la 
contemple telle qu’il convient que soit une dame pour réunir en elle toutes les 
qualités qui puissent la rendre fameuse parmi toutes celles du monde, comme 
d’étre belle sans souillure, grave sans orgueil, amoureuse avec pudeur, reconnais- 
sante par courtoisie, et courtoise par bons sentiments; enfin de haute noblesse, 
car sur un sang illustre la beauté brille et resplendit avec plus d’éclat que sur une 
humble naissance.

— Cela est vrai, dit le duc ; mais le seigneur don Quichotte me permettra de 
lui dire ce que me forcé á penser l’histoire que j ai lúe de ses prouesses. 11 faut 
en inférer, tout en concédant qu’il y ait une Dulcinée dans le Toboso , ou bors 
du Toboso, et qu’elle soit belle á 1’extréme degré ou nous la dépeint Votre Gráce; 
il faut inférer, dis-je, que, pour la hauteur de la naissance, elle ne peut entrer en 
comparaison avec les Oriane, les Alastrajarée, les Madasime ', et cent autres de 
méme espéce, dont sont remplies les bistoires que A otre Gráce connait bien.

— A cela, répliqua don Quichotte, je puis répondre que Dulcinée est filie de 
ses oeuvres, que les vertus corrigent la naissance; et qu’il faut estimer davantage 
un vertueux d’humble sang qu un vicieux de sang illustre. Dulcinée, dailleurs, 
posséde certaines qualités qui peuvent la mener á devenir reine avec sceptre et 
couronne ; car le mérite d une femme belle et vertueuse peut aller jusqu a faire 
de plus grands miracles, e t, sinon formellement, au moins virtuellement, elle 
enferme en elle de plus liautes destinées.

— Je vous assure, seigneur don Quichotte, reprit la duchesse, qu’en tout ce 
que dit Votre Gráce, vous allez, comme on dit, avec le pied de plomb et la sonde
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a la main. Aussi je croirai desorilláis, et íerai croire á tous les gens de ma maison, 
et méme au duc ilion seigneur, si c’est nécessaire, qu’il y a une Dulcmee au 
Toboso, quelle existe au jour d’aujourd'hui, quelle est belle et hautement née, et 
qu elle mérite d étre servie par un chevalier tel que le seigneur don Quichotte, ce 
qui est tout ce que je jiuis dire de plus fort a sa louange. Néanmoins je ne puis 
m’empécher de sentir un scrupule, et d en vouloir un petit brin a Sancho Panza. 
Mon scrupule est, si I on en croit l’histoire deja mentionnée, que ledit Sancho 
Panza trouva ladite Dulcinée, quand il lui porta de votre part une épitre, vannant 
un sac de ble, a telles enseignes que c’était du seigle , dit-on , cliose qui me fait 
douter de la hauteur de sa noblesse.

— Madame, répondit don Quichotte , Votre Grandeur saura que toutes, ou 
du moins la plupart des dioses qui m’arrivent, ne se passent point dans les 
termes ordinaires, connne celles qui arrivent aux autres cbevaliers errants , soit 
que l’impulsion leur vienne du vouloir impenetrable des destins, soit qu’elles se 
trouvent conduites par la malice de quelque encbanteur jaloux. C est une chose 
vérifiée et reconnue, que la plupart des cbevaliers errants fameux avaient quelque 
vertu particuliére : lu n  ne voulait étre enchanté, l’autre était formé de ehairs si 
impénétrahles qu on ne pouvait lui faire de blessure, comme fut le célebre Roland, 
l un des douze pairs de France, duquel on raconte qu’il ne pouvait étre blessé , 
si ce n est sous la plante du pied gauche, et seulement avec la pointe d une 
grosse épingle, mais avec aucune autre espéce d armes. Aussi , quand Bernard 
del Carpió le tua dans la gorge de Roncevaux, voyant qu’il ne pouvait le percer 
avec le fer, il le prit dans ses bras, l’enleva de terre et l’étouffa, se souvenant 
alors de quelle maniere Hercule mit á mort Antée, ce feroce géant qu’on disait 
bis de la Terre. De ce que je viens de dire, je veux conclure qu’il serait possible 
que j eusse aussi quelqu une de ces vertus : non pas celle de n ’étre point blessé, 
car l’expérience m’a bien des fois prouvé que je suis de ehairs tendres et nulle- 
ment impénétrahles; ni celle de ne pouvoir étre enchanté, car je me suis déjá vu 
mettre dans une cage, oñ le monde entier n ’aurait pas été capable de m’en- 
fermer, si ce n’est par la forcé des enehantements. Mais enfin, puisque je me 
suis tiré de celui-lá, je veux croire qu’aucun autre ne saurait m’arréter. Aussi 
ces enchanteurs, voyant qu’ils ne peuvent sur ma personne user de leurs malé- 
fices, se vengent sur les choses que j ’aime le plus, et veulent m óter la vie en 
empoisonnant celle de Dulcinée, par qui et pour qui je vis moi-méme. Aussi je 
crois bien que, lorsque mon écuyer lui porta mon message, ils la changérent en 
une villageoise , occupée á un aussi vile exercice qu’est celui de vanner du blé. 
Au reste, j ai déjá dit que ce blé n était ni seigle ni froment , mais des grains 
de perles orientales. Pour preuve de cette vérité , je veux dire á Vos Excellences 
comment, passant, il y a peu de jours, par le Toboso, je ne pus jamais trouver 
les palais de Dulcinée; et que le lendemain, tandis que Sancho, mon écuyer , la 
voyait sous sa propre figure, qui est la plus belle de l’univers , elle me parut, á 
moi, une paysanne laide et sale, et de plus fort mal embouchée, elle, la discrétion
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meme. Or done , puisque je ne suis pas enchanté , et que je ne puis pas l’étre , 
suivant toute raison, c’est elle qui est l’enchantée , l’offensée, la changée et la 
transiormée; c est sur elle que se sont vengés de moi mes ennemis, et pour elle 
je vivrai dans de perpétuelles larmes, jusqu’á ce que je la voie rendue á son pre­
mier état. J ai dit tout cela pour que personne ne fasse attention á ce qu a rapporté 
Sancho du van et du blutoir : car si pour moi I on a transformé Dulcinée, il n ’est 
pas etonnant qu on l’ait changée pour lui. Dulcinée est de bonne naissance et 
femme de qualité ; elle tient aux nobles familles du Toboso , ou ces familles sont 
nombreuses, anciennes et de bon aloi. 11 est vrai qu il ne revient pas une petite
part de cette illustration á la sans pareille Dulcinée, par qui son village sera fameux
et renommé dans les siécles á venir, comme Troie le fut par Héléne, et l’Espagne 
par la Cava4, bien qu’á meilleur titre et á meilleur renom. D une autre part, je veux 
que \ os Seigneuries soient bien convaincues que Sancho Panza est un des plus 
gracieux écuyers qui aient jamáis servi ebevalier errant. II a quelquefois des sim- 
plicités si piquantes qu’on trouve un vrai plaisir á se demander s il est simple ou 
subtil; il a des malices qui le feraient passer pour un rusé dróle, puis des laisser- 
aller qui le font teñir décidément pour un nigaud; il doute de tout, et croit a tout 
cependant; et, quand je pense qu il va s’abimer dans sa sottise, il lache des saillies 
qui le remontent au ciel. Finalement, je ne le cbangerais pas contre un autre 
écuyer, me donnát-on de retour une ville tout entiére. Aussi suis-je en doute si
je ferai bien de P envoy er au gouvernement dont \ otre Grandeur lui a fait merci;
cependant, je vois en lui une certaine aptitude pour ce qui est de gouverner , ev 
je crois qu’en lui aiguisant quelque peu l intelligence, il saura tirer parti de toute 
espéce de gouvernement, aussi bien que le roi de ses tribuís. Dailleurs, nous 
savons déjá, par une foule d’expériences, qu’il ne faut ni beaucoup de talent, ni 
beaucoup d’instruction, pour étre gouverneur, car il y en a par eentaines ici 
autour qui savent á peine lire, et qui gouvernent comme des aigles. Toute la 
question, c’est qu ils aient Pintention droite et le désir de bien faire en toute 
ehose. Ils ne manqueront pas de gens pour les conseiller et les diriger en ce qu ils 
doivent faire, comme les gouverneurs gentilshommes et non jurisconsultes, qui 
rendent la justice par assesseurs. Moi, je lui conseillerais de ne commettre aucune 
exaction , mais de ne perdre aucun de ses droits ; et j’ajouterais d’autres petites 
dioses qui me restent dans l’estomac, mais qui en sortiront á leur temps pour 
Putilité de Sancho et le bien de 1 i le qu’il gouvernera. »

L’entretien en était la entre le duc, la duebesse et don Quichotte, quand ils 
entendirent de grands cris et un grand bruit de monde en mouvement dans le 
palais; tout á coup Sancho entra dans la salle, tout eífaré, ayant au cou un torchon 
pour bavette, et derriére lui plusieurs garcons, o u , pour mieux dire, plusieurs 
vauriens de cuisine, dont 1 un portait une écuelle d’eau que sa couleur et son odeur 
faisaient reconnaitre pour de l’eau de vaisselle. Ce marmitón suivait et poursuivait 
Sancho, et voulait á toute forcé lili enchasser l’écuelle sous le mentón, tandis qu un 
autre faisait mine de vouloir le la ver.



« Qu’est-ce que cela, fréres ? demanda la duchesse : qu’est-ce que cela, et que 
voulez-yous faire a ce brave homme ? Comment done, ne faites-vous pas attention 
qu il est élu gouverneur? »

Le marmitón barbier répondit :
« Ce seigneur ne veut pas se laisser la ver, conime c’est l’usage, et comme se 

sont laves le duc, mon seigneur, et le seigneur son maitre.
— Si, je le veux bien, répondit Sandio étouffant de colére, mais je voudrais 

que ce fut avec des serviettes plus propres, avec une lessive plus claire et des 
mains moins sales. 11 n’y a pas si grande différence entre mon maitre et moi, 
pour qu’on le lave avec l ean des auges ’, et moi avec la lessive du diable. Les 
usages des pays et des palais de princes sont d’autant meilleurs qu’ils ne causent 
point de déplaisir; mais la eoutume du lavage qui se pratique ici est pire que la 
discipline des pénitents. J ai la barbe propre, et n’ai pas besoin de semblables rafrai- 
chissements. Quiconque viendra pour me laver ou pour me touclier un poil de la 
tete, je veux dire du mentón, parlant par respect, je lui donnerai telle talocbe rpie 
le poing restera enfoncé dans le cráne; car de semblables savonnages et cirimonies 
ressemblent plutót á de mechantes farces qu a des prévenances envers les botes. »

La duchesse mourait de rire en voyant la colére et en écoutant les propos de 
Sancho. Pour don Quicliotte, il n ’était pas fort ravi de voir son écuyer si mal 
accoutré avec le torclion barbouillé de graisse, et entouré de tous ces fainéants de 
cuisine. Aussi, faisant une profonde révérence au duc et á la duchesse, comme 
pour leur demander la permission de parler, il se tourna vers la canaille, et lui 
dit d une voix magistrale :

« Hola, seigneurs gentilsbommes, que Vos Gráces veuillent bien laisser ce 
garrón, et s en retourner par oü elles sont venues, ou par un autre cote , s il 
leur plait davantage. Mon écuyer est tout aussi propre qu’un autre, et ces écuelles 
ne sont pas faites pour sa gorge. Suivez mon conseil, et laissez-le, car ni lui ni 
moi n entendons raillerie. »

Sancho lui prit, comme on dit, le propos de la bouclie , et continua sur-le- 
champ :

« Sinon, qu ils viennent se frotter au lourdaud ; je le souffrirai comme il fait 
nuit maintenant. Qu’on apporte un peigne ou tout ce qu’on voudra, et qu’on me 
ráele cette barbe, et, si Pon en tire quelque cliose qui offense la propreté, je 
veux qu’on me tonde á rebrousse-poil. »

En ce moment, et sans cesser de rire, la duchesse prit la parole :
« Sancho Panza, dit-elle, a raison en tout ce qu il vient de dire, et l’aura 

en tout ce qu il dirá. 11 est propre assurément, et n a nul besoin de se laver; et, 
si notre usage ne lui eonvient pas, il a son ame dans sa main. Yous , d’ailleurs, 
ministres de la propreté, vous avez été un peu trop paresseux et négligents, et je 
ne sais si je dois dire un peu trop liardis, d’apporter pour la barbe de tel person- 
nage, au lieu d aiguiéres d’or pur et de serviettes de Hollande, des écuelles de 
bois et des torchons de buffet. Mais enfin, vous étes de méchantes gens, mal nés,
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mal-appris, et vous ne pouvez manquer, comme des malandrins que vous étes, de 
montrer la rancune que vous portez aux écuyers des chevaliers errants. *

Les marmitons ameutés, et méme le maitre d’hotel qui les conduisait, erurent 
que la duchesse parlait sérieusement. lis se liátérent d’óter le torchon du cou de 
Sancho, et tout honteux, tout confus, ils le laissérent et disparurent.

Quand Sancho se vit liors de ce péril, effrovable á son avis, il alia se jeter 
á deux genoux devant la duchesse, et lui dit :

« De grandes dames, grandes faveurs s’attendent. Celle que \o tre  Gráce vient 
de me faire ne se peut moins payer que par le désir de me voir armé chevalier 
errant, pour m’occuper tous les jours de ma vie au service d’une si haute princesse. 
Je suis laboureur, je m’appelle Sancho Panza, je suis marié, j ai des enfants, et je 
fais le métier d ’écuyer. Si en quelqu’une de ces dioses il m’est possihle de servir 
Votre Grandeur, je tarderai moins á ohéir que A otre Seigneurie a commander.

— On voit bien, Sancho, répondit la duchesse, que vous avez appris á étre 
courtois á l'école de la courtoisie méme; on voit bien, veux-je dire, que vous 
avez été elevé dans le girón du seigneur don Quichotte, qui doit étre la creme 
des civilités et la fleur des cérémonies, ou cirimonies, comme vous dites. Dieu garde 
tel maitre et tel valet : l ’un, pour boussole de Ferrante chevalerie; Fautre , pour 
étoile de Fécuyére íidélité. Levez-vous, ami Sancho, et, pour reconnaitre vos poli- 
tesses, je ferai en sorte que le duc, mon seigneur, accomplisse aussitót que possihle 
la promesse qu’il vous a faite du gouvernement en question. »

La cessa Fentretien, et don Quichotte alia faire la sieste. La duchesse demanda 
á Sancho , s il n ’avait pas trop envie de dorm ir, de venir passer le tantót avec 
elle et ses femmes dans une salle bien fraiche. Sancho répondit qu’il avait, il est 
vrai, l’liabitude de dormir quatre ou cinq heures pendant les siestes del’été; mais que, 
pour servir la bonté de Sa Seigneurie, il ferait tous ses efforts pour ne pas dormir 
un seul instant cé jour-la, et se conformerait avec obéissance á ses ordres : cela 
dit, il s’en fut. Le duc donna de nouvelles instruetions sur la maniere de traiter 
don Quichotte comme chevalier errant, sans s’écarter jamais du style et de la facón 
dont les histoires rapportent qu’on traitait les anciens chevaliers.



CHAPITRE XXXIII.

DE LA SAVOUREUSE CONYERSATION QU’EURENT LA DUCHESSE ET SES FEMMES 

AYEC SANCHO PANZA, DIGNE D’ÉTRE LUE ET D’ÉTRE NOTÉE.

L histoire raconte done que Sancho ne dormit point cette sieste, mais qu’au 
contraire, pour teñir sa parole, il alia, des qu’ii eut diñé, rendre visite á la 
ducliesse, laquelle, pour le plaisir qu’elle avait á l’entendre parler, le íit asseoir 
auprés d’elle sur un tabouret, bien que Sancho, par puré courtoisie, se défendit 
de s asseoir en sa présence. Mais la duchesse lui dit de s asseoir comme gouverneur, 
et de parler comme écuyer, puisqu’il méritait, en ces deu\ qualités, le fauteuil 
máme du Cid Ruy Diaz le Campeador1. Sancho courba les épaules, obéit et s’assit. 
Toutes les femmes et toutes les duermes de la duchesse l’entourérent dans un «rando o
silence, attentives á écouter ce qu il allait dire. Mais ce fut la duchesse qui parla 
la premiére.

« A présent, dit-elle, que nous sommes seuls et que personne ne nous écoute, 
je voudrais que le seigneur gouverneur m’éclaircit certains doutes qui me sont 
venus dans l esprit á la lecture de l’histoire deja imprimée du grand don Quichotte. 
Voici d’aboid l’un de ces doutes : puisque le bou Sancho n a jamais vu Dulciuée,
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je veux dire inadame Dulcinée du Toboso, et puisqu’il ne lui a point porté la lettre 
du seigneur don Quiehotte, laquelle était restée sur le livre de poche dans la 
Sierra-Moréna, comment a-t-il osé inventer une réponse et supposer nuil avait vu 
la dame vannant du Lié, tandís (fue tout cela n’était que mensonges et moqueries, 
si préjudiciables au beau renom de la sans pareille Dulcinée et si contraires aux 
devoirs des bous et fidéles écuyers? »

A ces mots, et sans en répondre un seul, Sancho se leva de son siége, puis, 
a pas de loup, le corps plié et le doigt sur les lévres, il parcourut toute la salle, 
soulevant avec soin les tapisseries. Cela fait, il revint á sa place et dit :

« Maintenant, inadame, que j ai vu que personne ne nous écoute en cacliette, 
hormis les assistants, je vais répondre sans crainte et sans alarme a ce (pie vous 
m’avez demandé, et á tout ce qu’il vous plaira de me demander encore. La pre­
ndere cliose (jue j aie a vous dire, c est (pie je tiens mon seigneur don Quiehotte 
pour fou aclievé, accompli, pour fou sans ressource, bien que parfois il dise des 
dioses qui sont, a mon avis et a celui de tous ceux qui l’écoutent, si discrétes, 
si raisonnables, si bien enfilées dans le droit chemin, (pie Satan lui-méme n en 
pourrait pas dire de meilleures. Mais néanmoins, en vérité et sans scrupule, je me 
suis imaginé que c est un fou; et, puisque j ai cela dans la cervelle, je me hasarde 
a lui faire croire des dioses qui n’ont ni pieds ni té te, comme fut la réponse de 
la lettre, connne fut aussi ce que ja i  fait, il y a sept ou huit jours, et qui n ’est 
pas encore écrit en bistoire, je veux dire l’enchantement de madame Dulcinée 
du Toboso ; car je lui ai fait accroire qu’elle est enchantée, quand ce n’est pas 
plus vrai que dans la lune. »

La duchesse le pria de lui conter cet enchanteinent ou mystification, et 
Sancho raconta toute la cliose comme elle s’était passée, ce qui ne divertit pas 
médiocrement les auditeurs. Alors la duchesse, reprenant l’entretien :

« De tout ce (pie le bon Sancho vient de me conter, dit-elle, je sens un scru­
pule qui me galope dans l ame, et un certain murmure qui me dit a l oreille : 
Puisque don Quiehotte de la Manche est fou, timbré, extravagant, et que Sancho 
Panza, son écuyer, le connait bien, mais que cependant il le sert et l’accompagne, 
et donne en plein dans ses vaines promesses, il doit sans aucun doute étre plus 
fou et ]>1 us sot que son maitre. S il en est ainsi, tu rendías compte a Dieu, madame 
la duchesse, de donner á ce Sancho Panza une ile a gouverner; car celui qui ne 
sait pas se gouverner lui-méme, comment saura-t-il gouverner les autres?

— Pardieu! madame, s’écria Sancho, ce scrupule vient á point nominé. Mais 
dites-lui de ma part qu’il peut parler clairement et comme il lui plaira, car je 
recomíais qu’il dit la vérité, et que, si j’avais deux onces de bon sens, il y a long- 
temps que j’aurais planté la mon maitre. Mais ainsi le veulent mon sort et mon 
malheur. Je dois le suivre, il n ’y a pas á dire; nous soninies du niénie pays, j ai 
mangé son pain, je l’aime heaucoup, il est reconnaissant, il m’a donné ses ánons, 
el par-dessus tout je suis fidéle. II est done impossible qu’aucun événement nous 
sépare, si ce n’est quand la pioclie et la pelle nous feront un lit. Si Votre Hau-
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tesse ne vent pas me donner le gouvernement promis* eh b ien! Dieu m a fait de 
moins, et il pourrait arriver que me le refuser maintenant tournat au profit de 
mon salut. Tout sot que je suis, jai compris le provérbe qui dit : « Pour son mal 
« les ailes sont venues a la fourmi. » 11 se pourrait bien que Sancho écuyer montat 
plus vite au ciel que Sancho gouverneur; on fait d’aussi bon pain ici qu en France, 
et la nuit tous les chats sont gris; celui-la est assez malheureux, qui n a  pas 
déjeiiné a deux heures du soir; il n y a pas d estomac qui ait un palme de plus 
long qu un autre, et qu on ne puisse remplir, comme on dit, de pailie et de foin; 
les petits oiseaux des cliamps ont Dieu pour pourvoyeur et pour maitre d hotel, 
et quatre aúnes de "ros drap de Cuenca tiennent plus cliaud que quatre aúnes de 
drap fin de Ségovie; au sortir du monde, et quand on nous met sous la terre, le 
prince s en va par un chemin aussi étroit (pie le journalier, et le corps du pape 
ne prend pas plus de pieds de terre (pie celui du sacristain, bien que I un soit 
plus grand que 1 autre : car, pour entrer dans la fosse, nous nous serrons, nous 
pressons et nous rapetissons, ou plutót on nous fait serrer, presser et rapetisser, 
quelque dépit (pie nous en ayons, et au revoir, bonsoir. Je reviens done a dire 
que, si  ̂otre Seigneurie ne veut pas me donner l ile, comme trop hete, je saurai 
en prendre mon partí, comme assez sage. J ai oui dire que derriére la croix se
tient le diable, et que tout ce qui reluit n est pas or; j ai oui dire aussi qu’on
tira d entre les bocufs et la charrue le laboureur Wamba2 pour le faire roi 
d Espagne, et qu on tira d entre les brocarts, les plaisirs et les richesses, le roi 
Rodrigue3 pour le faire manger aux couleuvres, si toutefois les couplets des 
anciens romances ne mentent point.

— Comment done, s ils ne mentent point ! s’écria en ce moment doña
Rodríguez la duégne, qui était une des écoutantes; il y a un romance qui dit 
qu’on mit le roi Rodrigue tout vivant dans une fosse pleine de crapauds, de ser- 
pents et de lézards, et qu au bout de deux jones, le roi dit du fond de la tombe, 
avec une voix basse et dolente : « lis me mangent, ils me dévorent, par ou
« j avais le plus peché4. » D’aprés cela, ce seigneur a bien raison de dire qu il 
aime mieux étre laboureur (pie roi, s il doit étre mangé par ces vilaines bétes. »

La duchcssé ne put s’empécher de rire a la simplicité de sa duégne, et, toute
surprise des propos et des proverbes de Sancho, elle lui dit :

« Le bon Sancho doit savoir deja (pie ce qu’un chevalier promet une lois, il 
s efforce de le teñir, dut-il lui en eoiiter la vie. Le duc, mon mari et mon sei­
gneur, bien qu il ne soit pas des errants, ne laisse pas néanmoins d étre chevalier.
Ainsi il remplira sa promesse de lile , en dépit de lenvie et de la malice du
monde. Que Sancho premie done courage; quand il y  pensera le moins, il se
verra gravement assis sur le siége de son i le et de son gouvernement, sauf á la 
laisser pour une autre plus riche. Ce que je lui recommande, c’est de faire atten- 
tion a la maniere de gouverner ses vassaux, car je I avertis qu ils sont tous loyaux 
et bien nés.

— Pour ce qui est de bien gouverner, répondit Sancho, il n’y a pas de



S A N C H O  R A C Ü N X A  T O O T E  I-A  C H O S E  C Ú M M E  E L L E  S ’ É T A I T  l ' A S S É E .





DON QUICHOTTE. 277

recommandations a me faire, car je suis charitable de ma nature, et j ai compas- 
sion des pauvres gens. A qui pétrit le pain, ne volé pas le levain. Mais, par le 
nom de mon saint patrón, ils ne me tricheront pas avec de faux des 1 je suis 
vieux cliien, et m’entends en n ia f niaj) je sais me frotter á temps les veux, et ne 
me laisse pas venir des brouillards devant la vue, car je sais bien oü le soulier me 
blesse. C’est pour dire que les bons auront avec moi la main et la porte ouvertes; 
mais les mechants, ni pied ni acces. II me semble, á moi, qu’en fait de gouver- 
nements, le tout est de commencer, et il se pourrait bien faire qu’au bout de 
quinze jours j en susse plus long sur le métier de gouverneur que sur le travail 
des cliamps, dans lequel je suis né et nourri.

— Yous avez raison, Sancho, dit la ducbesse; personne ne nait tout appris, 
et c est avec des liommes qu’on fait les évéques, et non pas avec des pierres. Mais 
revenant á la conversation que nous avions tout a l’heure sur lenchantement de 
madame Dulcinée, je tiens pour cliose certaine et dúment reconnue que cette 
idee qui vint á Sancho de mystifier son seigneur, en lui faisant accroire que la 
paysanne était Dulcinée du Toboso, et que, si son seigneur ne la reconnaissait 
point, c’était parce qu elle était encliantée; je tiens, dis-je, pour certain que ce 
fut une invention des enchanteurs qui poursuivent le seigneur don Quichotte. En 
effet, je sais de trés-bonne part que la villageoise qui sauta si lestement sur la 
bourrique était réellement Dulcinée du Toboso, et que le bon Sancho, pensant 
étre le trompeur, a été le trompé. C’est une vérité qu’on ne doit pas plus mettre 
en doute que les dioses que nous n ’avons jamais vues. II faut que le seigneur 
Sancho Panza apprenne ceci : c’est que nous avons aussi, par ici autour, des 
enchanteurs qui nous veulent du bien, et qui nous racontent ce qui se passe dans 
le monde, purement et simplement, sans détour ni supercheries. Que Sancho m’en 
croie : la paysanne sauteuse était Dulcinée du loboso, laquelle est enchantée 
comme la mere qui la  mise au monde; quand nous y penserons le moins, nous 
la verrons tout á coup sous sa propre figure, et alors Sancho sortira de l’er- 
reur oü il vit.

— Tout cela peut bien étre, s’écria Sancho; et maintenant je veux croire ce 
que mon maitre raconte qu il a vu dans la cáveme de Montésinos, oii il a vu, 
dit-il, madame Dulcinée dans le méme équipage et dans le méme costume oü je lui 
dis que je l’avais vue quand je l’enchantai seulement pour mon bon plaisir. Tout 
dut étre au rebours, comme le dit Yotre Grace, ma diere bonne dame; car de 
mon chétif esprit on ne pouvait attendre qu il fabriquát en un instant une si 
subtile fourberie, et je ne crois pas non plus mon maitre assez fon pour qu une 
aussi maigre persuasión (pie la mienne lui íit accroire une chose si liors de tout 
sens commun. Cependant, madame, il ne faudrait pas que votre bonté me tiut 
pour malveillant, car un benét comme moi n'est pas obligé de pénétrer dans les 
pensées et les malices des scélérats d’enchanteurs. J ai inventé ce tour pour écliap- 
per aux reproches de mon seigneur don Quichotte, mais non dans l intention de 
l’offenser; s il a tourné tout au rebours, Dieu est dans le cid, qui juge les coeurs.
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— Kien de plus vrai, reprit la duchesse; mais dites-moi, maintenant, Sancho, 
que parlez-voiis de la cáveme de Montesinos? qu est-ce que cela? j aurais grande 
envíe de le savoir. »

Aussitót Sancho lui raconta point sur point ce qui a été dit au sujet de cette 
aventure.

Quand la duchesse eut entendu son récit :
« On peut, dit-elle, conclure de cet événement que, puisque le grand don 

Quichotte dit qu’il a vu la-has cette méme personne que Sancho vit a la sortie du 
Toboso, c est Dulcinée sans aucun doute, et (pie nos enchanteurs de par ici se 
montrent fort exacts, bien qu un peu trop curieux.

— Quant a moi, reprit Sancho, ¡e dis que, si madaine Dulcinée du loboso 
est enchantée, tant pis pour elle; je n ai pas envíe de me faire des querelles avec 
les ennemis de mon maítre, qui doivent étre nomhreux et méchants. En bonne 
vérité, celle que j ai vue était une pavsanne; pour paysanne je la pris, et pour 
pavsanne je la tiens, et si celle-lá était Dulcinée, nía foi, ce n ’est pas á moi qu’il 
en faut demander compte, ou nous verrions beau jen. Autrement, on viendrait a 
tout hout de cliamp me cherclier noise : Sancho l a dit, Sancho l a fait, Sancho 
tourne, Sancho vire, comme si Sancho était un je ne sais qui, et ne fut plus le 
méme Sancho Panza qui court á travers le monde, imprimé en livres, a ce que 
ma dit Samson Carrasco, qui est pour le moins une personne graduée de bache- 
lier par Salamanqne; et ces gens-lá ne peuvent mentir, si ce n’est quand il leur en 
prend fántaisie, on qu ils y trouvent leur profit. Ainsi done, il n y a pas de quoi 
me cherclier chicane; et puisque j ai oui dire a mon seigneur : « Bonne renommée 
« vaut mieux que ceinture dorée, » qu on me plante ce gouvernement sur la téte, 
et I on verra des merveilles; car qui a été bon écuyer sera bou gouverneur.

— Tout ce qu’a dit jusquá présent le bon Sancho, répondit la duchesse, ce 
sont autant de sentences de Catón, ou tirées pour le moins des entrailles mémes 
de Michel Vérino, florentibus occidit anuís5. Enfin, enfin, pour parler á sa maniere, 
sous un mauvais manteau se trouve souvent un bon buveur.

— En vérité, madame, répliqua Sancho, de ma vie je n ai bu par malice; 
avec soif, cela pourrait bien étre, car je n ai rien d hypocrite. Je bois quand j en 
ai l’envie, et, si je ne l’ai pas, quand on me donne a boire, pour ne point faire 
le délicat, ni paraitre mal élevé. A une santé portée par un ami, quel coour pour­
rait étre assez de marbre pour ne pas rendre raison ? Mais, quoique je mette des 
chausses, je ne les salís pas. D’ailleurs, les écuyers des chevaliers errants ne boi- 
vent guére que de l’eau, puisqu ils sont toujours au milieu des foréts, des prai- 
ries, des montagnes et des rochers, sans trouver une pauvre charité de vin, quand 
méme ils donneraient un oeil pour la payer.

— Je le crois bien, répondit la duchesse; mais, quant á présent, Sancho peut 
aller reposer. Ensuite nous causerons plus au long, et nous mettrons ordre á ce 
qu’il aille bientót se plantee, comme il dit, ce gouvernement sur la téte. »

Sancho baisa de nouveau les mains a la duchesse, et la supplia de lui faire
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la gráce de veiller á ce qu’on eut grand soin de son grison, qui était la lumiére 
de ses yeux.

« Qu’est-ce que cela, le grison ? demanda la duchesse.
— C’est mon áne, répondit Sancho, que, pour ne pas lui donner ce nom-lá, 

j ai coutume d’appeler le grison. J’avais prié cette madame la duégne, quand j’en- 
trai dans le cháteau, de prendre soin de lui; mais elle se facha tout rouge, 
comme si je lui eusse dit quelle était laide ou vieille : et pourtant ce devrait étre 
plutót l affaire des duégnes de panser les anes que de faire parade au salón. O saiute 
Yierge! quelle dent avait contre ces dames-lá un hidalgo de mon pays!

— C’était queh[ue manant comme vous, s’écria doña Rodríguez la duégne; 
car, s il eut été gentilhomme et de bonne souche, il les aurait élevées au-dessus des 
cornes de la lime.

— C’est bon, c’est bon, dit la duchesse, en voila bien assez; que doña Rodríguez 
se taise et que le seigneur Panza se calme. C’est á ma charge que restera le soin du 
grison, et, puisqu’il est l’enfant cliéri de Sancho, je le mettrai dans mon girón.

— II suffit qu il soit á l’écurie, répondit Sancho, car dans le girón de Votre 
Grandeur ni lui ni moi ne sommes dignes d étre recus un seul instant; j v consen- 
tirais tout comme a me donner des coups de couteau. Quoi qu en dise mon sei­
gneur, qu’en fait de politesse il vaut mieux donner trop que pas assez, dans les 
politesses faites aux ánes, on doit aller avec mesure et le compás á la main6.

— Eli bien, dit la duchesse, que Sancho méne le sien au gouvernement; il 
pourra l’y régaler tout á son aise, et méme lui donner les invalides.

— Ne pensez pas railler, madame la duchesse, répondit Sancho; j ai vu plus 
de deux ánes aller aux gouvernements , et quand j ’v emménerais le mien, ce ne 
serait pas chose nouvelle. »

Ces propos de Sancho ramenérent chez la duchesse le rire et la gaieté. Enfin 
elle l’envova prendre du repos, et fut rendre compte au duc de l’entretien quelle 
venait d’avoir avec lui. Puis ils conférérent ensemble sur la maniere de jouer á don 
Quichotte quelque fameux to u r , qui s’accommodát parfaitement au style chevale- 
resque, et, dans ce genre, ils lui en jouérent plusieurs, si bien appropriés et si 
bien concus, que ce sont assurément les meilleures aventures que renferme cette 
grande histoire.
o



C1IAPJTRK XXXIV.
QUI RACONTE LA DÉCOUVERTE QUE ‘L’ON FIT DE LA MANIERE DONT IL FALLAIT DÉSEN- 

CHANTER LA SANS PAREILLE DULC1NÉE, CE QUI EST UNE DES PLUS FAMEUSES AVEN­

TURES DE CE LIVRE.

Extréme était le plaisir que le duc et la duchesse troiivaient a la conversation 
de don Quichotte et á celle de Sancho. Mais ce qui étonnait le plus la ducliesse, 
c’était (jue la simplicité de Sancho fut telle qu il arrivát a croire comme une vérité 
infaillible que Dulcinée du Toboso était enchantée, tandis qu’il avait été lui-méme 
renchanteur et le machinateur de toute l’affaire. En fin , s’affermissant dans lin- 
tention qu ils avaient de jouer a leurs botes quelques tours qui sentissent les 
aventures, ils prirent occasion de celle que leur avait contée don Quichotte 
de la cáveme de Montesinos |)our en préparer une fameuse1. Aprés avoir 
donné des ordres et des instructions a leurs gens sur ce qu ils avaient a faire, 
au bout de six jours ils conduisirent le cbevalier á la chasse de la grosse béte,
avec un équipage de piqueurs et de chiens, tel (jue l’aurait pu mener un roi
couronné. On donna a don Quichotte un habit de chasse, et un autre a 
Sancho, en drap vert de la plus grande finesse. Don Quichotte ne voulut point
acceptér ni mettre le sien, disant qu’il aurait bientót a reprendre le dur exercice
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des armes, et qu il ne pouvait porter une garde-robe avec lui. Quant á Sancho , 
il prit celui qu on lui donna, dans l’intention de le vendre a la premiére oceasion 
qui s’offrirait.

Le jour venu, don Quiehotte s’arma de toutes piéces; Sancho mit son habit 
de cliasse, et, monté sur le grison, qu’il ne voulut point abandonner, quoiqu on 
lui offrit un cheval, il se niela dans la foide des chasseurs. La duchesse se presenta 
élégamment paree, et don Quicbotte, toujours courtois et galant, prit la bride de 
son palefroi2, quoique le duc voulut s’y opposer. Finalement, ils arrivérent a un 
bois situé entre deux hautes montagnes; puis , les postes étant pris, les sentiers 
occupés, et toute la troupe répartie dans les différents passages, on commenca 
la cliasse a cor et a cri, tellement qu on ne pouvait s entendre les uns les au- 
tres, tant a cause des aboiements des chiens que du bruit des cors de chasse. 
La duchesse mit pied á terre, et, prenant a la main un épieu aigu3, elle se 
placa dans un poste oü elle savait que les sangliers avaient coutume de venir 
passer. Le duc et don Quiehotte deseendirent également de leurs montures, 
et se placérent á ses cotes. Pour Sancho , il se mit derriére tout le monde , 
sans descendre du grison, qu’il n ’osait point abandonner, crainte de quelque 
mésaventure.

A peine occupaient-ils leur poste , aprés avoir rangé sur les ai les un grand 
nombre de leurs gens, qu ils virent accourir sur eux, poursuivi par les chasseurs 
et liarcelé par les chiens, un enorme sanglier qui faisait craquer ses dents et ses 
défenses, et jetait l’écume par la bouehe. Aussitót que don Quiehotte l’apercut, 
mettant l’épée á la main et embrassant son écu, il s’avanca bravement á sa ren- 
contre. Le duc fit de méme avec son épieu, et la duchesse les aurait devancés 
tous, si le duc ne l en eut empéchée. Le seul Sancho, a la vue du terrible animal, 
lacha le grison et se mit á courir de toutes ses forces; puis il essaya de grimper 
sur un grand chéne;. mais ce fut en vain : car étant parvenú a la moitié du tronc, 
et saisissant une branche pour gagner la cime, il fut si mal chanceux que la 
branche rompit, et qu’en tombant par terre il resta suspendu á un troncón, sans 
pouvoir arriver jusqu’en bas. Quand il se vit accroché de la sorte, quand il s’apercut 
(jue son pourpoint vert se déchirait, et qu’en passant, le formidable animal pour- 
rait bien l’atteindre, il se mit a jeter de tels cris, et á demander du secours avec 
tant d’instance, que tous ceux qui l’entendaient et ne le voyaient pas crurent 
qu’il était sous la dent de quelque béte feroce.

Finalement , le sanglier aux longues défenses tomba sous le fer d’une foule 
d’épieux qu’on lui opposa , et don Quiehotte, tournant alors la téte aux cris de 
Sancho (car il avait reconnu sa voix), le vit pendil au chéne, la téte en has , et 
prés de lui le grison, qui ne l’avait point abandonné dans sa détresse. Et Cid 
Hamet dit a ce propos qu’il a vu bien rarement Sancho Panza sans voir le grison, 
ni le grison sans voir Sancho : tant grande était l amitié qu ds avaient 1 un pour 
l’autre, et la fidélité qu’ils se gardaient. Don Quiehotte arriva et décroclia Sancho, 
lequel, des qu’il se vit lihre et les pieds sur la terre, examina la déchirure de son
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habit de chasse , qu’il ressentit au íond de l ame, car il croyait avoir un majorat 
dans cet habit.

Euíin, on posa l’énorme sanglier sur le dos d’uii mulet de bat; et l’ayant couvert 
avec des brancbes de romarin et des bouquets de myrte, les chasseurs triomphants le 
conduisirent, comme dépouille opimo, a de grandes tentes de campagne qu’on avait 
dressées au milieu du bois. La on trouva la table mise et le ropas serví, si abon- 
dant, si somptueux, qu’on y reconnaissait bien la grandeur et la magnificence de 
ceux qui le donnaient.

Sancho, montrant a la duchesse les plaies de son habit déchiré :
« Si cette chasse, dit-il, eiit été aux liévres ou aux petits oiseaux, mon pour- 

point ne serait pas en cet état. Je ne sais vraiment pas quel plaisir on trouve ¿i 
attendre un animal qui, s il vous attrape avec ses crochets, peut vous óter la vie. 
Je me rappelle avoir entendu chanter un vieux romance qui dit : « Sois-tu mangé 
« des ours comme Favila le Renommé ! »

— Ce li.it un roi gotli4, dit don Quichotte, qui, étant alié á la chasse aux 
mon tagnes, íut mangé par un ours.

— C’est justement ce que je dis, reprit Sancho; je ne voudrais pas que les 
rois et les princes se missent en semhlable danger, pour chercher un plaisir qui 
ne devrait pas, ce semble, en étre un, puisqu il consiste á tuer un animal qui n a 
commis aucun méíait.

— Au contraire, Sancho, répondit le duc, vous vous trompez beaucoup; car 
l’exercice de la chasse á la grande hete est plus convenable, plus nécessaire aux 
rois et aux princes qu aucun autre. Cette chasse est une image de la guerre ; on 
y emploie des stratagémes, des ruses, des embuches, pour vaincre sans risque rennemi; 
on x soufí're des froids excessifs et d’intolérables chaleurs; on y oublie le sommeil 
et l’oisiveté; on s’y rend le corps plus robuste, les membres plus agiles; enfin, 
c’est un exercice qu’on peut prendre en faisant plaisir á plusieurs et sans nuire a 
personne. D ailleurs, ce qu’il y a de mieux, c’est qu’il n ’est pas fait pour tout le 
monde, comme les autres espéces de chasse, hormis celle du haut vol, qui n ’appar- 
tient aussi qu aux rois et aux grands seigneurs. Ainsi done, ó Sancho, changez 
d opinión, et, quand vous serez gouverneur, adonnez-vous á la chasse; vous verrez 
comme vous vous en trouverez bien.

— Oh! pour cela non, répondit Sancho; le bon gouverneur, comme la 
bonne femme, jambe cassée et á la maison. 11 serait beau, vraiment, que les gens 
affairés vinssent le chercher de loin, et qu’il hit au bois á se divertir ! Le "ouver- 
nement irait tout de travers. Par ma f’oi, seigneur, la chasse et les divertissements 
sont plus faits pour les fainéants que pour les gouverneurs. Ce a quoi je pense 
m’amuser, c’est a jouer á la triomphe les quatre jours de Paques5, et aux boules 
les dimanches et íétes. Toutes ces chasses-la ne vont guére ¿i mon humeur, et ne 
s’accommodent pas a ma conscience.

— Plaise a Dieu, Sancho, qu’il en soit ainsi, reprit le duc, car du dire au 
faire la distance est grande.
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— Qu’il y ait le chemin qu’on voudra, réplicjua Sancho; au l)on payeur il
ne coute ríen de donner des gages ; et mieux vaut celui que Dieu assiste que celui 
qui se léve grand matin, et ce sont les tripes qui portent les pieds, non les pieds
les tripes; je veux dire que si Dieu m’assiste, et si je fais ce que je dois avec
bonne intention, sans aucun doute je gouvernerai mieux quun  aigle royal; sinon, 
qu’on me mette le doigt dans la bouehe, et I on verra si je serre ou non
les dents.

— Maudit sois-tu de Dieu et de tous ses saints, Sancho maudit! s’écria don
Quichotte. Quand done viendra le jour, comme je te l’ai dit maintes ibis, oh je 
te verrai parler sans proverbes, et teñir des propos suivis et sensés? Que \  os
Grandeurs laissent la cet imbécile, mes seigneurs ; il vous moudra l ame, non pas 
entre deux, mais entre deux mille proverbes, amenes si á point, si a propos, que 
Dieu veille á son salut, ou au mien si je voulais les écouter.

— Les proverbes de Sancho Panza, dit la duchesse, bien qu ils soient plus 
nombreux que ceux du commentateur grecü, n ’en doivent pas moins étre estimes, 
á cause de la briéveté des sentences. Quant a moi, je puis dire qu ils me font 
plus de plaisir que d’autres, ceux-ci fiissent-ils mieux amenes et ajustes plus 
á propos. »

Au milieu de cet entretien, et d’autres non moins divertissants, ils sortirent 
des tentes pour rentrer dans le bois, oü le reste du jour se passa a chercher des 
postes et préparer des affuts. La nuit vint, non pas aussi claire et sereine que 
semblait le promettre la saison, puisqu’on était au milieu de lété; mais un certain 
clair-obscur, qu’elle amena et répandit avec elle, aida singuliérement aux projets 
des botes de don Quichotte. Des que la nuit fut tombée, et un peu aprés le cré- 
puscule, il sembla tout a coup (pie les quatre coins du bois prenaient feu. Ensuite 
on entendit par ci, par la, devant, derriére, et de tous cotes, une infinité de 
trompettes et d’autres instruments de guerre, ainsi que le pas de nombreuses 
troupes de cavalerie qui traversaient la forét en tous sens. La lumiére du feu et 
le son des instruments guerriers aveuglaient presque et assourdissaient les assis- 
tants, ainsi que tous ceux qui se trouvaient dans le bois. Bientót on entendit une 
infinité de he le lis, de ces cris il l’usage des Mores quand ils engagent la bataille7. 
Les tambours battaient; les trompettes, les clairons, les fifres résonnaient tous ii 
la fois, si continuellement et si fort, (pie celui-lá n’aurait pas eu de sens qui eiit 
conservé le sien au bruit confus de tant d instruments. Le duc palit, la duchesse 
frissonna, don Quichotte se sentit troubler, Sancho Panza tiembla de tous ses 
membres, et ceux méme qui connaissaient la vérité s’épouvantérent. Le silence les 
saisit avec la peur, et, dans ce moment, un postillón passa devant eux, en équi- 
page de démon, sonnant, au lieu de trompette, d une corne démesurée, dont il 
tirait un bruit rauque et effroyable.

<t Hola! frére courrier, s’écria le duc, qui étes-vousP ou allez-vous? quels gens 
de guerre sont ceux ([ui traversent ce bois? »

Le courrier répondit avec une voix brusque et íitrouche :
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« Je suis le diable; je vais chercher don Quichotte de la Manche; les gens 
qui viennent par ici sont six troupes d’enchanteurs, qui aménent sur un char de 
triomphe la sans pareille Dulcinée du Toboso; elle vient, encliantée avec le bril- 
lant Franeais Montesinos, apprendre a don Quichotte comment peut étre désen- 
chantée la pauvre dame.

— Si vous étiez le diable, comme vous le dites, et comme le montre votre 
aspect, reprit le duc, vous auriez deja reconnu le cbevalier don Quichotte de la 
Manche, car le voila devant vous.

— En mon ame et conscience, répondit le diable, je n’y avais pas íait atten- 
tion; ja i l’esprit occupé de tant de dioses que j’oubliais la principale, celle pour 
laquelle je venáis justement.

— Sans doute, s’écria Sancho, que ce démon est honnéte homme et bou 
chrétien; car, s il ne l’était pas, il ne jurerait point en son ame et conscience. 
Maintenant, je croirai que, jusque dans l’enfer, il doit y avoir de braves gens. »

Aussitót le démon, sans mettre pied á terre, et tournant les yeux sur don 
Quichotte, lui dit :

« A toi, le cbevalier des Lions (que ne puis-je te voir entre leurs grilles!), 
m’envoie le malheureux, mais vaillant cbevalier Montésinos, pour te dire de sa 
part que tu l attendes á l endroit méme ou je te rencontrerai, parce qu’il améne 
avec lui celle qu’on nomine Dulcinée du Toboso, dans le désir de te íaire eon- 
naitre le moyen a prendre pour la désenchanter. Ma venue n ’étant á autre fin, ce 
doit étre la fin de mon séjour. Que les démons de mon espéce restent avec toi, 
et les bons aimes avec ces seimieurs. »O o

A ces mots, il se remit á souffler dans son énorme cornet, tourna le dos, et 
s en fut, sans attendre une réponse de personne.

La surprise s’accrut pour tout le monde, surtout pour Sancho et don Qui- 
cliotte : pour Sancho, quand il vit qu’on voulait á toute forcé, et en dépit de la 
vérité, que Dulcinée fut enchantée réellement; pour don Quichotte, parce qu’il 
ne pouvait toujours pas déméler si ce qui lui était arrivé dans la cáveme de 
Montésinos était vrai ou faux. Tandis qu’il s’abimait dans ces pensées, le duc 
lui demanda :

'< Est-ce que A otre Grace pense attendre cette visite, seigneur don Quichotte?
— Pourquoi non? répondit-il; j ’attendrai de pied ferme et de cocur intrépide, 

dút m’assaillir l’enfer tout entier.
— Eli bien! moi, s’écria Sancho, si je vois un autre diable comme le der- 

nier, et si j ’éntends un autre cornet á bouquin, j’attendrai ici comme je suis 
en Flandre. »

La nuit, en ce moment, achevait de se fermer, et I on commenca á voir 
courir ca et la des lumiéres a travers le bois, comme se répandent par le ciel les 
exhalaisons séches de la terre, lesquelles paraissent á notre vue autant d ’étoiles 
qui filent. On entendit en méme temps un bruit épouvantable, dans le gen re de 
celui que produisent les roues massives des charrettes a boeufs, bruit aigu, criard,
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continuel, qui fait, dit-on, fuir les Ionps et les ours, s il y en a sur leur passage. 
A toutes ces tempétfcs s en ajouta une autre, (jui les accrut encore : il semblait 
véritablement qu’aux quatre coins du bois on livrat en méme temps quatre 
batailles. La, résonnait le bruit sourd et effroyable de lartillerie; ici, partaient 
une infinité d’arquebuses; tout pres, on entendait íes cris des combattants; plus 
loin, les lielelis sarrasins. Finalement, les cornets, les cors de chasse, les clairons, 
les trompettcs, les tambours, l artillerie, les coups d’arquebuse, et par-dessus tout
I épouvantable cliquetis des charrettes, tout cela formait á la fois un bruit si
confus, si horrible, que don Quichotte eut besoin de rassembler tout son courage
pour l’entendre sans effroi. Quant á Sancho, le sien fut bientót abattu ; il tomba 
évanoui aux pieds de la duchesse, qui le recut dans le pan de sa robe, et s’em- 
pressa de lui faire jetee de l’eau sur le visaje. L’aspersion faite, il revint a lui 
dans le moment oñ un char aux roues criardes arrivait en cet endroit. Quatre 
bocufs tardiís le trainaient, tout couverts de housses noires, et portant, attachée 
a chaqué corne, une grande torche allumée. Sur le chariot était elevé une espéce 
de troné, et sur ce troné était assis un vieillard vénérable, avec une barbe plus 
blanche que la neige, et si longue qu’elle lui tombait au-dessous de la ceinture. 
Son vétement était une ampie robe de boucassin no ir; et, comme le chariot 
portait une infinité de lumiéres, on pouvait aisément y distinguer tous les objets.
II était conduit par deux laids démons, hábillés de la méme étoffe, et de si hideux 
visage, qu’aprés les avoir y u s  une fois, Sandio ferma les yeux, pour ne pas les 
voir une seconde.

Quand le char fut arrivé en face du poste oh se trouvait la compagnie, le 
vénérable vieillard se leva de son siége élevé, et, des qu’il fut debout, il dit 
d’une voix haute : « Je suis le sage Lirgandée; » et le char passa outre, sans
qu’il ajoutát un seul mot. Derriére ce chariot en vint un autre tout pared, avec
un autre vieillard intronisé, lequel, faisant arréter son attelage, dit d’une voix 
non moins grave que le premier : « Je suis le sage Alquife, grand ami d Lrgande
la Déconnue; » et il passa outre. Bientót, et de la méme facón, arriva un troi-
siéme chariot. Mais celui qui occupait le troné n’était pas un vieillard comme les 
deux premiers : c’était un homme large et robuste, et de mine rébarbative. En 
arrivant, il se leva debout comme les autres, et dit d’une voix encore plus rauque 
et plus diabolique : « Je suis Arcalaüs l’enchanteur, ennemi mortel d Amadis de 
Gaule et de toute sa lignée ; » et il passa outre.

A quelque distance de la, les trois chariots firent halte, et alors cessa Fin- 
supportable criaillement des roues. Bientót on n’entendit d’autre bruit que le 
son d’une musique douce et concertante. Sancho s’en réjouit fort, et en tira 
hon présage.

« Madame, dit-il a la duchesse, dont il ne s’écartait ni d’un pas ni d’un
instant, oii il \ a de la musique, il ne peut ríen y avoir de mauvais.

— Pas davantage ou il y a des lumiéres et de la clarté, répondit la duchesse.
— Oh ! reprit Sancho, le leu donne de la lumiére et les fournaises de la
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clarté, comme nous pouvons le voir a celles qui nous entourent, et qui pourraient 
bien pourtant nous embraser; au lieu que la musique est toujours un signe de 
réjouissance et de fe tes.

— C’est ce qu'on va voir, » dil don Quichotte, qui écoutait leur entretien; 
et il avait raison, ainsi que le prouve le chapitre suivant.



CHAPITRE XXXV.

OÚ SE CONTINUE LA NOUVELLE QUE RECUT DON QUICIIOTTE DU DÉSENCHANTEMENT 

DE DULCINÉE, AVEC D’AUTRES ÉVÉNEMENTS DIGNES D’ADMIRATION.

lis virent alors s’approcher d’eux, á la mesure de cette agréable musique, un 
ehar de ceux qu’on appelle chars de triomphe, traíné par six mules bruñes capa- 
raconnées de toile blancbe, sur chacune desquelles était monté un pénitent, á la 
maniere de ceux qui font amende* honorable, également vétu de blanc, avec une 
grosse torche de cire a la main. Ce cbar était deux fois, et méme trois fois plus 
grand que les autres. Les cotes et les bords en étaient chargés de douze autres 
pénitents, blancs comme la neige, et tenant chacun une torche allumée : spectacle 
fait pour surprendre et pour épouvanter tout á la fois. Sur un troné élevé au 
centre du cbar, était assise une nymphe couverte de mi'lle voiles de gaze d'argent, 
sur lesquels brillaient une infinité de paillettes d or, qui lui faisaient, sinon une 
riche, au moins une élégante parure. Elle avait la figure cacliée sous une gaze de 
soie transparente et délicate, dont le tissu ne pouvait empécher de découvrir un 
charmant visage de jeune filie. Les nombreuses lumiéres permettaient de distinguer 
ses traits et son Age , qui semblait ne point avoir atteint vingt ans, ni étre resté 
au-dessous de dix-sept. Fres d elle était un personnage enveloppé jusqu’aux pieds 
d une rolie de velours á longue queue, et la tete couverte d’un voile noir.

Au moment oii le cbar arriva juste en face du duc et de don Quichotte, la 
musique des clairons cessa, et, bientót aprés, celle des liarpes et des lutlis dont 
on jouait sur le cbar méme. Alors, se levant tout debout, le personnage á la



longue robe lécarta des deux cotes, et, soulevant le voile qui lili cachait le 
visaje, il découvrit a tous les re^ards la figure méme de la Mort, hideuse 
et décliarnée. Don Quicbotte en palit, Sancho trembla de peur, le duc et la 
ducbesse firent un mouvement d’effroi. Cette Mort vivante, s’étant levée sur les 
pieds, commenca, d une voix endormie et d une lauque peu éveillée, a parler de 
la sorte :

« Je suis Merlin, celui que les histoires disent avoir en le diable pour pére 
mensonge accrédité par le temps), prince de la magie , monarque et archive de 

la Science zoroastrique, emule des ages et des siécles, qui prétendent engloutir les 
exploits des braves cbevaliers errants, á qui ¡ ai toujours porté et porte encore une 
grande affection.

« Et, bien que 1 bumeur des encbanteurs , des mages et des magiciens soit 
toujours dure, apre et faroucbe, la mienne est douce, tendre , amoureuse, aimant 
a faire bien á ton tes sor tes de gens.

« Dans les obscures cavernes du Destin, oñ mon ame s’occupait a former des 
caracteres et des figures magiques, est venue jusquá moi la voix dolente de la 
bel le et sans pareille Dulcinée du Toboso.

« Je sus son encbantement et sa disgrace, sa transformation de gentille dame 
en grossiére villageoise: je fus ému de pitié, et, enfermant mon esprit dans le 
creux de cet horrible squelette, aprés avoir feuilleté cent mille volumes de ma 
Science diabolique et vaine, je viens donner le remede qui convient á un si grand 
mal, a une douleur si grande.

« O toi, honneur et gloire de tous eeux qui revétent les tuniques d’acier et 
de diamant, lumiére, fanal, guide et boussole de ceux qui, laissant le lourd som- 
meil et la plume oisive, consentent a prendre Y intolerable métier des pesantes et 
sanglantes armes;

« A toi je dis, ó héros jamais dignement loué, vaillant tout á la fois et spi- 
rituel don Quicbotte, splendeur de la Manche, astre de l’Espagne, que , pour 
cendre á son premier état la sans pareille Dulcinée du Toboso, il faut (pie 
Sancho, ton écuyer, se donne trois mille trois cents coups de fouet sur ses deux 
larges fesses, découvertes á l’air, de facón qu’il lui en cuise et qu’il lui en reste 
des marques. C’est a cela que se résolvent tous ceux qui ont été les auteurs de sa 
disgrace; et e’est pour cela que je suis venu, mes seigneurs.

— Ah bien, ma foi, s’écria Sancho, je me donnerai , non pas trois mille, 
mais trois coups de fouet, comme trois coups de couteau. Au diable soit la 
maniere de désenchanter! Et qu’est-ce qu’ont á voir mes fesses avec les enchan- 
tements ? Pardieu! si le seigneur Merlin n ’a pas trouvé d’autre moyen de désen­
chanter madame Dulcinée du Toboso, elle pourra bien sen aller tout encbantée 
á la sépulture.

— Et moi je vais vous prendre, s’écria don Quicbotte, don manant repu 
d’ail, et vous attacher a un arbre, nu comme votre mere vous a mis au monde, 
et je vous donnerai, non pas trois mille trois cents, mais six mille six cents
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COUpS (le fe m et, el si bien appliqués que vous ne puissiez vous en débarrasser en 
trois mille trois cents tonrs de reins. Et ne répliquez pas un mot, ou je vous 
arrache l ame. »

Quand Merlin entendit cela :
« Non, reprit-il, ce ne doit pas étre ainsi : il faut que les coups de fouet que 

recevra le bon Sancho lui soient donnés de sa propre volonté, et non par forcé, et 
dans les monients qu il lui plaira de choisir, car on ne lui fixe aucun terine. 
Cependant, sil veut racheter son tourment pour la moitié de cette somme de 
coups de fouet, il lui est permis de se les laisser donner par une main étran- 
gére, fut-elle méme un peu pesante.

— Ni étrangére ni propre, ni pesante ni a peser, répliqua Sancho, aucune 
main ne me toucliera. Est-ce que j ai, par basare!, mis au monde madame Dul- 
cinée du Toboso, pour que mes fesses pavent le peché qu’ont fait ses beaux yeux P 
C’est bon pour le seigneur mon maitre, qui est une partie d’elle-méme, puisqu’il 
l’appelle á chaqué pas ma vie, mon ame, mon soutien. 11 peut et doit se fouetter 
pour elle, et faire toutes les démarches nécessaires á son désenchantement; mais 
me fouetter, moi? aber/iuncio. »

A peine Sancho achevait-il de dire ces paroles, que la nymplie argentée qui 
se tenait prés de l’esprit de Merlin, se leva tout debout, et, détournant son léger 
voile, elle découvrit un visage qui parut a tous les yeux plus que démesurément 
beau; puis, avec un geste mále et une voix fort peu féminine, elle s’adressa direc- 
tement á Sancho Panza :

« O malencontreux écuyer, dit-elie, coeur de poule, ame de bronze, entradles 
de cailloux, si l ’on t ordonnait, effronté larron, de te jeter d’une haute tour en 
bas; si Ton te demandait, ennemi du genre humain, de manger une douzaine 
de crapauds, deux douzaines de lézards et trois douzaines de couleuvres; si I on 
te persuadait de tuer ta femme et tes enfants avec le tranchant aigu d’un atroee 
cimeterre, il ne serait pas étonnant que tu te montrasses malgracieux , et que tu 
fisses la petite bouehe. Mais faire cas de trois mille trois cents coups de fouet, 
quand il n y  a pas d’écolier des fréres de la doctrine, si mauvais sujet quil soit, 
qui n’en attrape chaqué mois autant, en vérité, cela surprend, étourdit, stupéfie 
les entradles pitoyables de tous ceux qui écoutent une semblable réponse, et méme 
de tous ceux qui viendront á l’apprendre avec le cours du temps. Jette, ó 
animal miserable et endurci, jette, dis-je, tes yeux de mulet ombrageux sur la 
prunelle des miens, brillants comme de scintillantes étoiles, et tu les verras 
pleurer goutte a goutte, ruisseau a ruisseau, traeant des sdlons, des sentiers et 
des routes, á travers les belles campagnes de mes joues. Prends pitié, monstre 
sournois et malintentionné, prends pitié a voir que mon jeuue age, qui ne passe 
j>as encore la seconde dizaine, puisque j ai dix-neuf ans, et pas tout a fait vingt, 
se consume et se flétrit sous fécorce d’une grossiére paysanne. Si maintenant je 
n’en ai pas i’air, c’est une faveur particuliére que ma laite le seigneur Merlin, ici 
présent, uniquement pour (jue mes attraits t attendrissent, car les larmes d une
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beauté affligée changent les rochers en colon et les tigres en brebis. Frappe-toi, 
frappe-toi sur ces viandes épaisses, hete feroce indomptée, et ranime ce courage 
que tu ne sais employer qu á te remplir la bouche et le ventre; remets en liberté 
la délicatesse de ma pean , la douceur de mon caractére et la beauté de ma face. 
Mais, si pour moi tu ne veux j)as t adoucir ni te rendre a la raison, fais-le pour 
ce pauvre chevalier, qui est debout a tes cotes; pour ton maitre, dis-je, dont je 
vois l ame en ce moment, a telles enseignes qu’il la tient au travers de la gorge, 
a cinq ou six doigts des lévres, car elle n attend plus que ta réponse brótale ou 
tendre, ou pour 1 ni sortir par la bouclie, ou pour 1 ni rentrer dans l estomac. »

A ces mots, don Quichotte se tata la gorge, et se tournant vers le duc :
« Pardieu! seigneur, s’écria-t-il, Dulcinée a dit vrai; car voici que j ai l ame 

arrétée au milieu de la gorge, comme une noix d’arbaléte.
— Que dites-vous a cela, Sancho? demanda la duchesse.
— Jed is , m adamé, répondit Sancho, ce que ja i  d it, quant aux coups de 

fouet : abernuncio.
— Cest abrenuncio1 qu’il faut dire, Sancho, reprit le duc, et non comme 

vous di tes.
— Olí! que A otre Grandeur me laisse tranquilie, répliqua Sancho; je ne suis 

pas en état maintenant de regarder aux íinesses et á une lettre de plus ou de 
moins, car ces maudits coups de fouet, qu’il faut qu’on me donne ou que je me 
donne, me tiennent si trouhlé, que je ne sais ni ce que je dis ni ce que je 
fais. Mais je voudrais bien savoir de Sa Seigneurie inadame doña Dulcinée du 
Toboso, ou elle a appris la maniere qu’elle emploie pour prier les gens. Elle vient 
me demauder de m’ouvrir les chairs a coups de fouet, et elle m’appelle coeur de 
poule, be te feroce indomptée, avec une kyrielle d autres injures que le diable ne 
supporterait pas. Est-ce que, par hasard, mes chairs sont de bronze? est-ce qu’il 
m importe en rien quelle soit ou non désenchantée? quelle corbeille de linge 
blanc, de chemises, de mouchoirs, d ’escarpins bien que je n’en mette pas) a-t-elle 
envoyée en avant pour me toucher le cocur? Au lieu de cela, une injure sur l’autre, 
quoiqu’elle sache le proverbe qui court par ici, qu’un ane cliargé d'or monte lége- 
rement li montagne, et que les présents brisent les rochers, et qu en priant Dieu 
tu dois donner du maillet, et qu’un bou Tiens vaut mieux que deux Tu l auras. 
Et le seigneur mon maitre, qui aurait du me passer la main sur le cou, me 
flatter et me caresser, pour que je me fisse de laine et de coton cardé, ne dit­
il pas que, s il me prend, il m’attaehera tout nu a un arbre, et me doublera la 
pitance des coups de fouet? Est-ce que ces bonnes ames coinpatissantes n auraient 
pas dú considérer qu’ils ne demandent pas seulement qu’un écuver se fouette, 
mais bien un gouverneur ? comme qui dirait : « Mange du miel sur tes cerises. » 
Qu’ils apprennent, a la male lieure, qu ils apprennent a savoir prier et demauder, 
á savoir étre polis; car tous les temps ne sont pas pareils, ni tous les hommes 
toujours de bonne humeur. Je suis maintenant percé de douleur en vovant les 
déchirures de mon pourpoint veri, et voila qu’on vient me demauder que je me
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fouette de bonne volonté, quand je n’en ai pas plus envie que de me faire 
cacique.

— Eh I )ien! en vérité, ami Sancho, dit le duc, si vous ne vous adoucissez 
pas autant qu’une poire molle, vous n’obtiendrez pas le gouvernement. II ferait 
beau, vraiment, que j envoyasse a mes iusulaires un gouverneur cruel, aux entradles 
de pierre, qui ne se rend point aux larmes des demoiselles affligées, aux priéres 
de discrets enchanteurs, a l’empire d’anciens sages! Enfin, Sancho, ou vous vous 
fouetterez, ou I on vous fouettera, ou vous ne serez pas gouverneur.

— Seigneur, répondit Sancho, ne me donnera-t-on pas deux jours de répit 
pour penser a ce qui me conviendra le mieux ?

— Non, en aucune maniere, interrompit Merlin; c’est ici, dans ce lieu, et 
dans cet instant méme, que laffaire doit etre résolue. Ou Dulcinée retournera 
a la caverne de Montesinos, rendue á son état de paysanne, ou bien, dans l’état oii 
elle est, elle sera conduite aux Champs-Elysées, pour y attendre l accomplissement 
total de la flagellation.

— Allons, bou Sancho, s’écria la duchesse, ayez bou courage, et répondez 
dignement au pain que vous avez mangé chez le seigneur don Quiehotte, que nous 
devons tous servir et chérir á cause de son excellent caractére et de ses hauts 
exploits de chevalerie. Dites oui, mon fils; consentez a cette pénitence, et que le 
diable soit pour le diable, et la crainte pour le poltrón, car la mauvaise fortune se 
brise contre le bon coeur, comme vous savez aussi bien que moi. »

Au lieu de répondre a ces propos, Sancho, perdant la tete, se tourna vers 
Merlin :

« Dites-moi, seigneur Merlin, lui dit-il, quand le diable courrier est arrivé 
prés de nous, il apportait a mon maitre un messagc du seigneur Montesinos, qui 
lui recommandait de l’attendre ici, parce qu’il venait lui apprendre la facón de 
désenchanter madame doña Dulcinée du Toboso; mais jusqu’á présent nous 
n’avons vu ni Montesinos, ni rien de pared.

— Le diable, ami Sancho, répondit Merlin, est un ignorant et un grandis- 
sime vaurien. C’est moi qui l’ai envoyé á la recherclie de votre maitre, non pas 
avec un message de Montésinos, mais de moi, car Montésinos est dans sa caverne, 
attendant son désenchantement, auquel il reste encore la queue ¿i écorclier. S il 
vous doit quelque chose, ou si vous avez quelque affaire a traiter avec lui, je 
vous Eaménerai, et vous le livrerai oii il vous plaira. Mais, quant a présent, con- 
sentez a cette discipline; elle vous sera, croyez-m’en, d’un grand profit pour lame 
et pour le corps : pour lame, en exercant votre charité chrétienne; pour le corps, 
parce que je sais que vous étes de complexión sanguine, et qu’il n’y aura pas de 
mal de vous tirer un peu de sang.

— II y a bien des médecins dans ce monde, répliqua Sancho, jusqu’aux 
enchanteurs qui se mélent aussi d’exercer la médecine. Mais, puisque tout le 
monde me le dit, bien que je n’en voie rien, je réponds done que je conseus 
á me donner les trois mide trois cents coups de fouet, a la condition que je
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me les donnerai quand er comme il me plaira, sans qu on me íixe les ¡ours ni 
le temps; mais je tacherai d’acquitter la dette le plus tbt possible, aíin que le 
monde jouisse de la keauté de madame dona Dulelnée du loboso, puisqu’il 
parait, tout au rebours de ce que je pensáis , qu ede est effectivement fort belle. 
Une autre condition du marché, c est que je ne serai pas tena de me tirer du sang 
avec la discipline, et que si quelques coups ne font que chasser les mouches , ils 
entreront toujours en ligne de compte. ítem , que si je me trompe sur le nom­
bre, le seigneur Merlin , qui sait tout, aura soin de les compter, et de me faire 
savoir ceux qui manquent ou ceux qui sont de trop.

Des coups de trop, répondit Merlin, il ne sera pas nécessaire d en donner 
axis; car, en atteignant juste le nombre voulu, madame Dulcinée sera désenchantée 
a l instant méme, et, en femme reconnaissante, elle viendra chercher le bon Sancho 
pour lui rendre grace et le récompenser de sa bonne ocuvre. II ne faut done avoir 
aucun scrupule du trop ou du trop peu, et que le ciel me preserve de tromper 
personne, ne serait-ce que d’un cheveu de la tete!

— Allons done, a la grace de D ieu! s’écria Sancho; je consens a mon sup- 
plice, c’est-a-dire que j’accepte la pénitence, avec les conditions convenues. »

A peine Sancho eut-il dit ces derniéres paroles , que la musique se íit entendre 
de nouveau, et que recommencérent les décharges de mousqueterie. Don Quichotte 
alia se pendre au cou de son éeuyer, et lui donna mille baisers sur le front et sur 
les joues. Le duc, la duchesse et tous les assistants témoignérent qu ils ressentaient 
une joie extréme de cet heureux dénoument. Enfin, le char se remit en marche, et, 
en passant, la belle Dulcinée inclina la tete devant le duc et la duchesse, et íit 
une grande révérence á Sancho.

En ce moment commencait a poindre Eaube ríante et vermeille. Les fleurs des 
champs se relevaient et dressaient leurs tiges; les ruisseaux au liquide cristal, 
murmurant a travers les cailloux blancs et gris, allaient porter aux riviéres le 
tribuí qu’elles attendaient. La terre joyeuse, le ciel clair, l’air serein, la lumiére puré, 
tout annoncait que le jour, qui marchait deja sur le pan de la robe de l aurore, 
allait étre tranquille et beau. Satisfaits de la chasse et d’avoir atteint leur but avec 
tant d’habileté et de bonheur, le duc et la duchesse regagnérent leur cháteau, 
dans le dessein de continuer des plaisanteries qui les ainusaient plus que tout autre 
di vertissement.



CHAP1TRE XXXVI.

OÚ L’ON RACONTE L’AVENTURE ETRANGE ET JAMAIS I MAGINÉE DE LA DUEGNE DOLORIDE, 

AUTREMENT DITE COMTESSE TRIFALDI, AVEC UNE LETTRE QUE SANCHO PANZA ÉCRIVIT 

Á SA FEMME THÉRÉSE PANZA.

Le duc avait un majordome desprit jovial et éveillé. Cest lui qui avait repre­
senté la figure de Merlin, qui avait disposé tout l ’appareil de la précédente aven­
ture, composé les vers , et íait remplir par un page le personnage de Dulcinée. A la 
demande de ses maitres, il prépara sur-le-champ une autre aventure, de la plus 
gracieuse et étrange invention qui se put imaginer.

Le lendemain, la ducliesse demanda a Sancho s il avait commencé la pénitence 
dont la tache lui était presente pour le désenchantement de Dulcinée.

« Vraiment oui, répondit-il; je me suis déja donné, cette nuit, cinq coups de 
fouel.

— Avec quoi vous les étes-vous donnés? reprit la duchesse.
— Avec la main, répondit-il.
— Oh! répliqua-t-elle, c’est plutót se donner des claquettes que des coups
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de fouet. J imagine que le sage Merlin ne sera pas satisfait de tant de mollesse. 
11 faut que le bon Sancho se fasse quelque bonne discipline avec des cordelettes 
et des noeuds de fer qui se laissent bien sentir. C’est, comme on dit, avec le sang 
qu’entre la Science, et I on ne pourrait donner á si has prix la délivrance d’une 
aussi grande dame que DuLcinée.

— Eli bien, répondit Sancho, que Votre Seigneurie me íournisse quelque
discipline ou quelques bouts de corde convenables; c’est avec cela que je me fus- 
tigerai, pourvu toutefois qu’il ne m’en cuise pas trop, car je dois apprendre a 
Votre Grace que, quoique rustique, mes chairs tiennent plus de la nature du
coton que de celle du jone á cordage, et il ne serait pas juste que je me misse en
lambeaux pour le Service dautrui.

— A la bonne heure, répliqua la duchesse; demain je vous donnerai une
discipline qui aille á votre mesure, et qui s’accommode á la tendreté de vos chairs
comme si elles étaient ses propres socurs.

— A propos, dit Sancho, il faut que Votre Altesse apprenne, diere dame de 
mon ame, que j ai écrit une lettre á ma femme Thérése Panza, pour lui rendre 
compte de tout ce qui m’est arrivé depuis que je me suis separé d’elle. Je Tai la, 
dans le sein, et il ne manque plus que d’y mettre Fadresse. Je voudrais que Votre 
Discrétion prit la peine de la lire, car il me semble qu’elle est tournée de la facón 
que doivent écrire les gouverneurs.

“  Qui l a composée? demanda la duchesse.
— Eli! qui pouvait la composer, si ce n est moi, pécheur que je suis? répon­

dit Sancho.
— Et c’est vous aussi qui l’avez écrite? reprit la duchesse.
—- Pour cela non, répliqua Sancho; car je ne sais ni lire ni écrire, bien que je 

sache signer.
— Voyons-la done, dit la duchesse : car, á coup sur, vous devez y montrer la 

qualité et la sufíisance de votre esprit. »
Sancho tira de son sein une lettre ouverte, et la duchesse, 1 ayant prise, vit 

quelle était ainsi concue :

298 DON QUICHOTTE.

LETTRE DE SANCHO PANZA Á THÉRÉSE PANZA, SA. FEMME.

« Si Fon me donnait de bons coups de fouet, j’étais bien d’aplomb sur ma 
m onture1; si j ai un bon gouvernement, il me conté de bons coups de fouet. A 
cela, ma chére Thérése, tu ne comprendras rien du tout, quant á présent; une 
autre fois, tu le sauras. Sache done, Thérése, que j ai résolu une cliose : c’est que 
tu ailles en carrosse. Voilá 1 important aujourd’hui, car toute autre facón d ’aller 
serait marcher á quatre paites*. Tu es femme d’un gouverneur; vois si personne 
te montera jusqua la cheville. Je t ’envoie ci-joint un liabit vert de chasseur que
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m’a donné madame la ducliesse; arrange-le de facón qu’il serve de jupe et de cor- 
sage a notre filie. Don Quicliotte, mon maitre, á ce que j ’ai ouí dire en ce pays, 
est un fou sage et un imbécile divertissant; on ajoute que je suis de la méme forcé. 
Nous sommes entres dans la caverne de Montesinos, et le sage Merlin fait usage 
de moi pour le désenchantement de Dulcinée du Toboso, qui s’appelle lá-bas 
Aldonza Lorenzo. Avec trois mille trois cents coups de fouet, moins cinq, que j ai 
á me donner, elle deviendra aussi désenchantée que la mere qui l’a mise au 
monde. Ne dis rien de cela a personne, car tu sais le proverbe : si tu soumets 
ton affaire a la chambrée, les uns diront que c’est blanc, les autres que c’est 
noir. D’ici a peu de jours, je partirai pour le gouvernement, oú je vais avec un 
grand désir de ramasser de l’argent, car on m’a dit que tous les nouveaux gou- 
verneurs s en allaient avec le méme désir. Je lui táterai le pouls, et t aviserai si tu 
dois ou non venir me rejoindre. Le grison se porte bien et se recommande beau-
coup á toi; je ne pense pas le laisser, quand méme on me ménerait pour étre
Grand Ture. Madame la ducliesse te baise mille fois les mains; baise-les-lui en retour 
deux mille fois, car, a ce que dit mon maitre, il n ’y a rien qui coúte moins et 
qui vaille meilleur marché que les politesses. Dieu n a pas consentí á m’envoyer 
une autre valise comme celle des cent écus de la fois passée; mais n’en sois 
pas en peine, ma chére Thérése; celui qui sonne les cloches est en súreté;
et tout sen ira dans la lessive du gouvernement. Seulement j ai une grande
peine d’entendre dire que j’y prendrai tant de goiit que je m’y mangerai les 
doigts. Dans ce cas-la, il ne me couterait pas bon marché, bien que les estropiés 
et les mancliots aient un canonicat dans les aumónes qu’ils mendient. Ainsi, 
d’une facón ou de l’autre, tu deviendras riclie, et tu auras bonne aventure. 
Que Dieu te la donne comme il peut, et me garde pour te servir. De ce cháteau, 
le 20 juillet 1014.

« Ton mari, le gouverneur,
« S a n c h o  P a n z a . »

Quand la duebesse eut achevé de lire la lettre, elle dit a Sancho :
« En deux cboses le bon gouverneur sort un peu du droit chemin. La pre- 

miére, c’est qu’il dit ou fait entendre qu’on lui a donné ce gouvernement pour 
les coups de fouet qu’il doit s’appliquer, tandis qu il sait fort bien et ne peut 
nullement nier que, lorsque le duc mon seigneur lui en fit la promesse, on ne 
songeait pas seulement qu’il y eút des coups de fouet au monde. La seconde, 
c’est qu’il s’y montre un peu trop intéressé, et je ne voudrais pas qu’il eut 
montré le bout de l’oreille, car la convoitise rompt le sac, et le gouverneur 
avaricieux vend et ne rend pas la justice.

— Olí! ce n’est pas ce que je voulais dire, madame, répondit Sancho; si 
Yotre Grace trouve que la lettre n’est pas tournée comme elle devrait l’étre, il 
n ’y a rien qu’a la déchirer, et a en écrire une autre : et il pourrait se faire que 
la nouvelle füt pire encore, si I on s en remet a ma judiciaire.



— Non, non, répliqua la duchesse; eelle-oi est bonne, et je veux la faire 
y oir au duc. »>

Cela dit, ils s en furent a nn jardín oii Fon devait diner ce jour-la.
La duchesse montra la lettre de Sancho au duc, qui s en amusa beaucoup. 

On dina, et, quand la table eut été desservie, quand on se fut divertí quelque 
temps de l’exquise conversation de Sancho, tout a coup le son aigu d’un íifre se 
fit entendre, melé au bruit sourd d un tambour discordant. Tout le monde parut 
se troubler a cette martiale et triste barmonie, principalement don Quichotte, qui 
ne tenait pas sur sa chaise, tant son trouble était grand. De Sancho, il n’y a 
ríen a dire, sinon que la peur le conduisit a son refuge ordinaire, qui était le pan 
de la robe de la duchesse; car véritablement la musique qu’on entendait était triste 
et mélaneolique au dernier point.

Au milieu de la surprise genérale et du silence que gardait tout le monde, 
on vit entrer et s’avancer dans le jardín deux liommes portant des robes de deuil, 
si longues qu’elles balayaient la terre. Cliacun deux frappait sur un grand tam­
bour, également couvert de drap noir. A leur cote marcbait le joueur de fifre, 
noir et lúgubre comme les deux autres. Les trois musiciens étaient suivis d’un per- 
sonnage au corps de géant, non pas vétu, mais chargé d’une ampie soutane noire, 
dont la queue démesúrée trainait au loin derriére lui. Par-dessus la soutane, un 
large baudrier lui ceignait les reins, noir également, et duquel pendait un enorme 
cimeterre dont la poignée était noire, ainsi que le fourreau. 11 avait le visage 
couvert d’un voile noir transparent, á travers lequel on entrevoyait une longue 
barbe, blanclie comme la neige. II marcbait á pas mesurés, au son des tambours, 
avec beaucoup de calme et de gravité. Enfin, sa grandeur, sa noirceur, sa dé- 
marche, son cortége étaient bien faits pour étonner tous ceux qui le regardaient 
sans le connaitre.

II vint done, avec cette lenteur et cette solennité, se mettre á genoux devant 
le duc, qui l attendait debout au milieu des autres assistants. Mais le duc ne 
voulut permettre en aucune facón qu’il parlát avant de s’étre relevé. Le prodigieux 
épouvantail fut contraint de céder, et, des qu’il fut debout, il leva le voile qui 
cachait son visage. Alors il découvrit la plus horrible, la plus longue, la plus 
blanche et la plus épaisse barbe qu’yeux humains eussent vue jusqu’alors. Bientót 
il tira et arracha du fond de sa large poitrine une voix grave et sonore, et, 
fixant ses regards sur le duc, il lui dit :

« Trés-haut et trés-puissant seigneur, on m’appelle Trifaldin de la barbe 
blanche; je suis écuver de la comtesse Trifaldi, autrement appelée la duégne 
Doloride, qui m’envoie en ambassade auprés de Votre Grandeur, pour demander 
a Votre Magnificence qu’elle daigne lui donner licence et permission de venir vous 
conter sa peine, qui est bien Tune des plus nouvelles et des plus admirables que 
la plus pénible imagination de l’univers puisse jamais avoir imaginée. Mais d’abord 
elle veut savoir si, dans votre cháteau, se trouve le valeureux et jamais vaincu 
chevalier don Quichotte de la Manche, a la recherche duquel elle vient a pied,
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et sans rompre le jeune, depuis le royaume de Candaya jusqu’á Votre Seigneurie, 
cliose qu’il (aut teñir a miracle ou á forcé d’enchantement. Elle est á la porte de 
cette forteresse ou maison de plaisance, et n’attend pour rentrer que votre bon 
plaisir. J’ai dit. »

Aussitót il se mit a tousser, et, maniant sa barbe du haut en bas avec les 
deux mains, il attendit dans un grand calme que le duc lui fit une réponse.

« 11 y a deja bien des jours, dit le duc, bon écuver Trifaldin de la blanche 
barbe, que nous avons connaissance de la disgráce arrivée á madame la comtesse 
Trifaldi, que les encbanteurs obligent á s’appeler la duégne Doloride. Vous 
pouvez, étonnant écuyer, lui dire qu’elle entre, qu ici se trouve le vaillant cbe- 
valier don Quichotte de la Manche, et que, de son cocur généreux, elle peut se 
promettre avec assurance toute espéce de seeours et d’appui. Vous pouvez égale- 
ment lui dire de ma part que, si ma faveur lui est nécessaire, elle ne lui manquera 
point; car je suis tenu de la lui offrir par ma qualité de cbevalier, laquelle oblige 
á favoriser toute espéce de femmes, surtout les duégnes veuves, déchues et dou 
loureuses, comme le doit étre Sa Seigneurie.

A ces mots, Trifaldin plia le genou jusqu’á terre, et, faisant signe de jouer 
au fifre et aux tambours, il sortit du jardin au méme son et du méme pas qu’il 
y était entré, laissant tout le monde dans la surprise de son aspect et de son 
accoutrement.

Alors le duc se tournant vers don Quichotte :
« Enfin, lui dit-il, célebre cbevalier, les ténébres de la maliee et de l’igno- 

rance ne peuvent cacher ni obscurcir la lumiére de la valeur et de la vertu. Je 
dis cela, parce qu’il y a six jours á peine que \  otre Bonté habite ce cháteau, et 
déjá viennent vous y cliercber de pays lointains et inconnus, non pas en carrosse, 
ni sur des dromadaires, mais á pied et á jeun, les malheureux, les affiigés, dans 
la confiance qu’ils trouveront en ce bras formidable le remede á leurs peines 
et á leurs souffrances, gráce á vos brillantes prouesses, dont le bruit court et 
s’étend sur la face de la terre entiére.

— Je voudrais bien, seigneur duc, répondit don Quichotte, teñir ici présent 
ce bon religieux qui, l’autre jour, á table, montra tant de rancune et de mauvais 
vouloir contre les cbevaliers errants, pour qu’il vit de ses propres yeux si ces che- 
valiers sont nécessaires au monde. 11 pourrait du moins toucber de la main une 
vérité : c’est que les gens extraordinairement affiigés et inconsolables ne vont pas, 
dans les cas extrémes et les malheurs énormes, cliercber remede á leurs maux 
diez les liommes de robe, ni diez les sacristains de village, ni diez le gentilhomme 
qui n ’est jamais sorti des limites de sa paroisse, ni diez le citadin paresseux 
qui cherche plutót des nouvelles á raconter qu’il ne s’efforce a faire des prouesses 
que d’autres racontent et mettent par écrit. Le remede aux peines, le seeours 
aux nécessités, la protection aux jeunes filies, la consolation des veuves, ne se 
trouvent en aucune sorte de personnes mieux qu en les cbevaliers errants. Aussi, 
de ce que j ’ai l’honneur de l’étre, je rends au ciel des gráces infinies, et je
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tiens pour bien employé tont ce qui peut m’arriver d’accidents et de travaux dans 
l’exercice d une si honorable profession. Que cette duegne vienne done, et qu’elle 
demande ce qu elle voudra; le remede a son mal sera bientót expédié par la forcé 
de mon bras et l intrépide résolution du coeur qui le conduit. »



CIIAP1TRE XXXVII.

OU SE CONTINUE LA l'AMEUSK AVENTURE DE LA DUEGNE DOLOR1DE.

íx* duc et la duchesse furent entilantes de voir que don Quichotte répondit si 
bien á leur intention. En ce moment Sancho se rnit de la partie.

» Je ne voudrais pas, dit-il, que cette inadame la duegne \ín t jeter quelque 
liatón dans les roues de mon gouvernement; car j ai oui dire á un apothicaire de 
Toléde, qui parlait comme un chardonneret, que partout ou intervenaient des 
duegncs, il ne |>ouvait rien arriver de bon. Sainte Vierge! comhien il leur en vou- 
lait, cet apothicaire! De la je conclus que si toutes les duégnes sont ennuyeuses et 
impertinentes, de í piel que humeur et condition qu’elles soient, que sera-ce des 
dolentes, ou douloureuses, ou endolories1, comme on dit íiu’est cette comtesse 
trois basques ou trois queues7 : car, dans mon pays, basque ou queue, queue ou 
hasipie, c est ahsolument  la méme chose.

— Tais-toi, ami Sancho, dil don (Juichotte : puisque cette dame duegne vient 
me chereher de si lointains ( limáis, elle ne doit pas ctre de celles ijue l apothicaire 
portait sur son calepin. Dailleurs, celle-la est comtesse, et, quand les comtesses 
servent en (jualité de duegnes, c est au Service de reines ou d impératrices; elles 
sont darnes et maitresses dans leurs maisons, et s’y servent dautres duegnes a 
leur tour. »

A cela, dona Kodriguez, <|ui se trouvait présente, ajouta bien vite :
« Des duegnes sont iei au service de inadame la duchesse, (iui pourraient étre 

tamitesses si la fortune l eut voulu. Mais ainsi vont les lois comme le veulent les 
mis. Cependant (lu’on ne dise pas de mal des duegnes, surlout des \ ieiIIes et des 
filies, car, bien que je ne le sois pas, j enlrevois el comprends lort bien l avantage
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d’une duégne filie sur une duégne veuve; et, comme on d it, celui qui nous a 
toudues a gardé les ciseaux dans la main.

— Avec tout cela, répliqua Sancho, il y a tellement á tondre chez les duégnes, 
toujours d’aprés mon apothicaire, qu il vaut mieux ne pas remuer le riz , dut-il 
prendre au fond du pot.

— Les écuyers sont toujours nos ennemis, reprit doña Rodríguez; comme 
ce sont des piliers d’antichambre, et qu ils nous voieut a tout propos, les mo- 
ments oii ils ne prient pas Dieu, qui sont en grand nombre, ils les emploient 
á médire de nous, á nous déterrer les os, et a nous enterrer la bonne re- 
nommée. Eli bien, moi, je leur dis, á ces buches ambulantes, qu’en dépit d’eux , 
nous continuerons a vivre dans le monde et dans les maisons des gens de qua- 
lité , bien qu’on nous y laisse mourir de faim, et qu on y couvre avec une 
maigre jope noire nos cliairs délicates ou non délicates, comme on couvre un 
fumier avec une tapisserie le jour de la procession. Par ma foi, si cela m’était 
permis et (pie j en eusse le temps, je ferais bien entendre, non-seulement a ceux 
(jui m ’écoutent, mais au monde entier, qu’il n’y a point de vertu qui ne se trouve 
en une duégne.

— Je crois, dit alors la ducbesse, que ma bonne doña Rodriguez a grande- 
m entraison; mais il convient qu elle attende un moment plus opportun pour 
prendre sa défense et celle des autres duégnes, pour confondre la mécbante opi­
nión de ce méchant apothicaire, et pour déraciner celle que nourrit en son coeur 
le orand Sancho Panza.o

— Ma foi, reprit Sancho, depuis que les fumées de gouverneur me sont mon­
tees a la tete, elles m’ont oté les vertiges d’écuyer, et je me moque de toutes les 
duégnes du monde comme d’une ligue sauvage. »

L’entretien sur le compte des duégnes aurait encore continué, si l’on n’eiit 
entendu de nouveau sonner le fifre et battre les tambours, d’oíi l’on comprit 
que la duégne Doloride faisait son entrée. La ducbesse demanda au duc s il ne 
serait pas convenable d’aller a sa rencontre , puisqu elle était comtesse et femme 
de qualité.

* Pour ce qu’elle a de comtesse, répondit Sancho, avant que le duc ouvrit 
la bouche, je consens á ce que Vos Grandeurs aillent la recevoir; mais, 
pour ce qu’elle a de duégne, je suis d’avis que vous ne bougiez pas d un 
seul pas.

— Qui te prie de te méler de cela, Sancho? dit don Quichotte.
— Qui, seigneur ? répondit Sancho; moi, je m’en méle, et je puis bien 

m en méler, comme écuyer ayant appris les devoirs de la courtoisie á l’école 
de 4 otre Gráce, qui est le plus courtois chevalier et le mieux élevé qu’il 
y ait dans toute la eourtoiserie. En ces choses-lá, a ce que j ai oui dire il \  otre 
Gráce, on perd autant par le trop que par le trop peu, et au bon entendeur 
demi-mot.

— G’est précisément comme le dit Sancho, reprit le duc; nous allons voir
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la mine de cette comtesse, et, sur elle, nous mesurerons la courtoisie qui luí 
est due. »

En ce moment entrérent le fifre et les tambours, comme la premiére fois; ct 
l’auteur termine ici ce court chapitre, pour commencer l’autre, oii il continué la 
méme aventure, qui est une des plus notables de toute l histoire.
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CIIAPITRE XXXVIII.

OÚ L’ON REND COMPTE DU COMPTE QUE RENDI! DE SA TRISTE FORTUN E

LA DUÉGNE DOLORIDE.

Derriére les joueurs de cette triste musique, commencérent á pénétrer 
dans le jardín jusqu’á douze duégnes, rangées sur deux files, toutes vétues 
de larges robes á la religieuse, en serge foulée, avec des eoifíes et des voiles 
de mousseline blanche, si longs cju ils ne laissaient apercevoir que le bord 
des robes.

Derriére elles venait la comtesse Trifaldi, que menait par la main l’écuyer 
Trifaldin de la barbe blanche. Elle était vétue de fine bayette noire non apprétée ; 
car, si le poil en eút été frisé, chaqué brin de laine aurait fait un grain de la 
grosseur d’un pois chiche. La queue, ou basque, ou pan, ou comme on voudra 
l appeler, était divisée en trois pointes, que soutenaient á la main trois pages, 
également vétus de noir, lesquels présentaient une agréable figure mathématique, 
avec les trois angles aigus que formaient les trois pointes de la queue ; et tous 
ceux qui virent cette queue á trois pointes comprirent que c’était d’elle que lui 
venait le nom de comtesse Trifaldi, comme si Fon disait comtesse aux trois 
queues. Ben-Engéli dit qu’en effet c’était la vérité, et que de son nom propre 
la duégne s’appelait comtesse Loupine, parce qu’il y avait beaucoup de loups dans 
son comté, et que, si ces loups eussent été des renards , on Faurait appelée com­
tesse Renardine, parce que, dans ces pays, les seigneurs ont coutume de prendre 
le nom de la chose ou des choses qui abondent le plus dans leurs seigneuries. 
Mais enfin cette comtesse, á la faveur de la nouveauté de sa queue, laissa le 
Loupine pour prendre le Trifaldi.

Les douze duégnes et la dame marchaient au pas de procession, les visages 
couverts de voiles noirs, non pas transparents comme celui de Trifaldin, mais si 
serrés, au eontraire, que rien ne se laissait apercevoir par-dessous.

Aussitót que parut ainsi formé l’escadron de duégnes, le duc, la duchesse



et don Quichotte se levérent, ainsi que tous ceux qui regardaient la longue 
procession. Les douze duégnes s’arrétérent et firent une haie, au milieu de laquelle 
passa la Doloride, sans quitter le bras de Trifaldin. A cette vue, le duc, la du- 
cliesse et don Quichotte s’avancérent d’une douzaine de pas á sa rencontre. Elle 
alors, mettant les deux "enoux en terre, dit d une voix plutót rauque et forte que 
fintee et délicate :

« Que \  os Grandeurs veuillent bien ne pas faire tant de courtoisies á leur 
humble serviteur, je veux dire á leur liumble servante, car je suis tellement endo- 
lorie que je ne pourrai jamais réussir á y repondré comme je le dois. En effet, ma 
disgráce étrange, inouie, m’a emporté l’esprit je ne sais oñ, et ce doit étre fort 
loin, car plus je le cherche, moins je le trouve.

— Celui-lá en serait tout á fait dépourvu , madame la comtesse, répondit le 
duc, qui ne dccouvrirait pas dans votre personne votre mérite, lequel, sans qu’on 
en voie davantage, est digne de toute la créme de la courtoisie, de toute la fleur des 
plus civiles politesses. »

Et, la relevant de la main, il la fit asseoir sur un siége prés de la duchesse, 
qui lui íit aussi l’accueil le plus hienveillant. Don Quichotte gardait le silence, et 
Sancho mourait d’envie de voir le visage de la Trifaldi ou de quelqu une de ses 
nomhreuses duégnes; mais ce fut impossible , jusqu á ce qu’elles-mémes le décou- 
vrissent de bon gré.

Tout le monde immobile et faisant silence, cliacun attendait qui le romprait le 
premier. Ce fut la duégne Doloride, en prononcant les paroles suivantes :

a J ai la confiance, puissantissime seigneur, bellissime dame et discrétissimes 
auditeurs, (pie ma douleurissime trouvera dans vos cocurs vaillantissimes un accueil 
non moins affahle que généreux et douloureux; car elle est telle qu’elle doit suffire 
pour attendrir le marhre, amollir le diamant, et assouplir l ’acier des coeurs les plus 
enduréis du monde. Mais, avant de la publier á vos oiiies pour ne pas dire á vos 
oreilles), je voudrais que vous me fissiez savoir si, dans le sein de cette illustre eom- 
pagnie , se trouve le purissime chevalier don Quichotte de la Mancliissime, et 
son écuyérissime Panza.

— Le Panza, s’écria Sancho, avant que personne répondit, le voila; et le don 
Quicliottissime également. Ainsi vous pouvez bien, Doloridissime duégnissime, dire 
tout ce qui vous plairissime, car nous sommes préts et préparissimes á étre vos 
serviteurissimes. »

En ce moment don Quichotte se leva, et adressant la parole a la duégne 
Doloride, il lui dit :

« Si vos angoisses, ó dame affligée, peuvent se promettre quelque espoir de 
remede par quelque valeur ou quelque forcé de quelque chevalier errant, voici les 
miennes, qui, toutes faibles et toutes courtes qu’elles sont, s’emploieront tout 
entiéres a votre Service. Je suis don Quichotte de la Manche, dont le métier est de 
secourir toutes surtes de nécessiteux. Cela étant, vous n avez nul besoin, madame, 
de capter des bienveillances ni de chercher des préamhules; mais vous pouvez,
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tout bonnement et sans détours, raeonter vos peines. Des oreilles vous écoutent, 
qui sauront, sinon y portee remede, au moins y compatir. »

Quand la duégne Doloride entendit cela, elle fit mine de vouloir se jeter aux 
pieds de don Quichotte, et meme elle s’y jeta, et faisant tous ses eíforts pour les 
embrasser, elle disait :

« Devant oes pieds et devant oes jambes je me jette, o invincible chevalier, 
parce qu'ils sont les bases et les colonnes de la chevalerie errante. Je veux baiser 
ces pieds, du pas desquels pend et dépend le remede a mes malheurs, ó valeureux 
errant, dont les exploits véritables laissent loin derriére eux et obscurcissent les 
fabuleuses pronesses des Amadis, des Bélianis et des Esplandian ! »

Pilis, laissant don Quichotte, et se tournant vers Sancho Panza, elle lui prit 
la main et lui dit :

« O toi, le plus loyal écuyer qui ait serví jamais chevalier erran t, dans les 
siécles présents et passés, plus Ion" en bonté que la barbe de Trifaldin, mon 
liomme de compagnie, ici présent! tu peux bien te vanter qu’en servant le grand 
don Quichotte, tu sers en raccourci toute la multitude de clievaliers qui ont manié 
les armes dans le monde. Je te conjure, par ce que tu dois á ta bonté íidélissime, 
d’étre mon intercesseur auprés de ton maitre, pour qu’il favorise sans plus tarder 
cette humilissime et mallieureusissime comtesse. »

Sancho répondit :
« Que ma bonté, ma diere dame, soit aussi grande et aussi longue que la 

barbe de votre écuyer, cela ne fait pas grand’chose á l’affaire. Mais que j’aie mon 
ame avec barbe et moustaches au sortir de cette vie, voilá ce qui m’importe, car 
des barbes d ici-bas je ne me soucie guére. Au surplus, sans toutes ces priéres ni 
ces cajoleries, je prierai mon maitre fet je sais qu’il m’aime bien, surtout main- 
tenant qu’il a besoin de moi pour une certaine affaire) d’aider Votre Gráce en 
tout ce qu’il pourra. Mais déboutonnez-vous, contez-nous votre peine, et laissez 
faire, nous serons tous d’accord. »

Le duc et la ducbesse mouraient de rire á tous ces propos, comme gens 
qui avaient fabriqué l’aventure. s’applaudissant de la finesse et de la dissimula- 
tion que montrait la Trifaldi. Celle-ci, s’étant rassise, prit de nouveau la parole 
et dit :

« Sur le fameux royaume de Candaya, qui gít entre la grande Trapobane et 
la mer du Sud, deux lieues par déla le cap Comorin, régna la reine doña Magon- 
cia, veuve du roi Archipiel, son époux et seigneur. De leur mariage fut créée et 
mise au monde l’infante Antonomasie, liéritiére du royaume, laquelle infante 
Antonomasie grandit et s’éleva sous ma tutelle et ma doctrine, parce que j ’étais la 
plus ancienne et la plus noble duégne de sa mere.

« Or, il arriva que, les jours venant et passant, la petite Antonomasie attei- 
gnit l’áge de quatorze ans, avec une si grande perfection de beauté, que la na-ture 
n ’aurait pu lui en donner un degré de plus. Dirons-nous que, pour l’esprit, 
c’était encore une morveuse? Von, vraiment; elle était discréte autant que belle,



et c’était la plus belle personne du monde, ou plutót elle Test eneore, si les 
destins jaloux et les Parques impitoyables n ’ont pas tranché le fil de sa vie. Et 
certes, ils ne l ont pas fait, car les cieux ne sauraient permettre qu’on fasse á la 
terre un aussi granel mal que serait celui de cueillir en verjus la grappe de raisin 
du plus beau cep de ce monde.

« De cette beauté, que ma langue pesante et maladroite ne sait point vanter 
comnie elle le mérite, s’éprirent une infinité de princes, tant nationaux qué- 
trangers. Parmi eux, un sim])le cbevalier, qui se trouvait a la cour, osa élever 
ses pensées jusqu’au ciel de cette beauté miraculeuse. Ce qui lui donna tant 
de présomption, c’étaient sa jeunesse, sa bonne mine, ses gráces, ses nom- 
breux talents, la facilité et la felicité de son esprit. Car il faut que Vos Gran- 
deurs sacbent, si cela ne leur cause point d’ennui, qu’il jouait d’une guitare 
á la faire parler; de plus, qu’il était poete et grand danseur, et qu’enfin il 
savait faire une cage d’oiseaux si bien, qu’il aurait pu gagner sa xie rien qu’á 
cela, s il se fut trouvé dans quelque extréme besoin. Et toutes ces qualités, 
tous ces mérites sont plutót capables de renverser une montagne que non-seu- 
lement une faible jeune filie. Cependant toute sa gentillesse, toutes ses gráces, 
tous ses talents n’auraient pu suffire á faire capituler la forteresse de mon éléve, 
si le voleur effronté n’eut employé l’artifice de me faire d’abord capituler moi- 
méme. Ce vagabond dénaturé voulut d’abord amorcer mon gout et acquérir mes 
bonnes gráces, pour que moi, chátelain infidéle, je lui livrasse les clefs de 
la forteresse dont la garde m’était confiée. Finalement, il me flatta l’intelligence 
et me dompta la volonté par je ne sais quelles amulettes qu’il me donna. 
Mais ce qui me fit surtout broncher et tomber par terre, ce furent certains 
couplets que je l’entendis chanter une nuit, d’une fenétre grillée donnant sur 
une petite ruelle oii il se promenait, lesquels couplets, si ja i bonne mémoire, 
s’exprimaient ainsi :

« De ma douce ennemie, nait un mal qui perce l’áme, et, pour plus de 
« tourment, elle exige qu’on le ressente et qu’on ne le dise pas1. »

« La stroplie me sembla d’or, et sa voix de miel; et depuis lors, en voyant 
le malheur oíl m’ont fait tomber ces vers et d’autres semblables, j ai considéré 
qu’on devrait, comme le conseillait Platón, exiler les poetes des républiques bien 
organisées, du moins les poetes érotiques; car ils écrivent des couplets, non pas 
comme ceux de la complainte du marquis de Mantoue, qui amusent les femmes et 
font pleurer les enfants, mais des pointes d’esprit qui vous traversent l’áme comme 
de douces épines, et vous la brulent comme la foudre, sans touclier aux liabits. 
Une autre fois, il chanta :

« Yiens, Mort, mais si cacliée que je ne te sen te pas venir, pour que le 
« plaisir de mourir ne me rende pas á la vie2, » ainsi que d’autres stroplies et 
couplets qui, chantés, enchantent, et, écrits, ravissent.

« Mais qu’est-ce, bon Dieu, quand ces poetes se ravalent á composer une 
espéce de poésie fort á la mode alors á Candaya, et qu’ils appelaient des seguidillas3?
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Alors, c’était la danse des ames, l’agitation des corps, le transport du rire, et 
finalement le ra\issement de tous les sens. Aussi, dis-je, mes seigneurs, qu on 
devrait a juste titre déporter res poetes et troubadours aux íles des L éza rd sM ais  
la faute n ’est pas a eux; elle est aux simples qui les louent, et aux niaises qui 
les croient.

« Si j avais été aussi bonne duégne que je le devais, certes, je ne me serais 
point émue a leurs bons mots fanés, et n’aurais point pris pour des vérités ces 
belles tournures, je  vis en mourant, je  brille dans la glace, je  tremble dans le feu , 
/”espere saris espoir, je  pars et je  reste, ainsi que d’autres impossibilités de cette 
espéce, dont leurs écrits sont tout pleins. Et qu’arrive-t-il, lorsqu’ils promettent 
le pliénix d'Arabie, la eouroune d’Ariane, les chevaux du Soled, les perles de la 
mer du Sud, 1 ’or du Pactóle et le baume de Pancaya5? C’est alors qu’ils font plus 
que jamais courir la plume, car rien ne leur conté moins que de promettre ce 
qu ils ne pourront jamais teñir.

« Alais que fais-je? á quoi vais-je mamuser, ó malheureuse ? quelle folie, 
quede déraison me fait conter les pécliés d’au tru i, quand j ai tant a raconter 
des miens? Malbeur a m oi! ce ne sont pas les vers qui m’ont vaincue, mais 
nía simplicité; ce ne sont pas les sérénades qui m’ont adoucie, mais mon impru- 
dence coupable.

« Ma grande ignorance et ma faible circonspection ouvrirent le cliemin et 
préparérent les voies aux désirs de don Clavijo (ainsi se nomme le cbevalier 
en question . Sous mon patronage et ma médiation, il entra, non pas une, mais 
bien des íois, dans la chambre á coucher d Antonomasie, non par lu i, mais par 
moi trompee, et cela, sous le titre de legitime époux; car , bien que pécberesse, 
je n ’aurais jamais permis que, sans étre son m ari, il l’eut touchée aux bords de 
la semelle de ses pantoufles. Non, non, pour cela, non! le mariage .doit aller en 
avant dans toute affaire de ce genre oíl je mets les mains. II n’v avait qu’un 
mal dans celle-ci , l inégalité des conditions, don Clavijo n étant qu’un simple 
cbevalier, tandis que 1 infante Antonomasie était, comme on la  dit, héritiére du 
royaume.

« Durant quelques jours, l’intrigue fut cacliée et dissimulée par la sagacité de 
mes précautions; mais bientót il me parut qu elle allait étre découverte par je 
ne sais quede endure de l estomac d Antonomasie. Cette crainte nous fít entrer 
tous trois en conciliabule, et l’avis unánime fut qu’avant que le méchant tour 
vint a éclater, don Clavijo demandát devant le grand vicaire Antonomasie pour 
femme, en vertu d une promesse écrite qu ede lui avait donnée d étre son épouse, 
promesse formulée par mon tsp rit, et avec tant de forcé, que cede de Samson 
n ’aurait pu la rompre. On fít les démarches nécessaires; le vicaire fít la cédule, 
et recut la confession de la dame, qui avoua tout sans autre formalité; alors il 
la fít déposer cbez un honnéte alguazil de cour.

— Connnent! s’écria Sancho, il y a done aussi á Candaya des alguazils, 
des poetes et des seguidillas? Par tous les serments que je puis faire , ¡ imagine
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(jiie le monde est tout un. Mais que Votre Gráce se dépéche un peu, mú­
dame Trifaldi; il se íait tard, et je meurs d’envie de savoir la fin d une si longue 
histoire.

— C’est ce fjue je vais faire, » répondit la comtesse.
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CHAPURE XXXIX.

OÚ LA TR1FALDI CONTINUE SA SURPRENANTE ET MEMORABLE HISTOIRE.

De chaqué parole que disait Sancho, la duchesse raffolait, autant que s en 
désespérait don Quichotte, qui lui ordonna de se taire. Alors la Doloride continua 
de la sorte :

« Enfin, aprés bien des i n terrona t oir es, des demandes et des réponses, comrne 
1 infante tenait toujours bon, sans rétracter ni changer sa premiére déclaration, le 
grand vicaire jugea en faveur de don Clavijo, et la lui remit pour legitime épouse; 
ce qui causa tant de chagrín á la reine doña Magoncia, mere de Finíante Anto- 
nomasie, qu’au hout de trois jours nous l’enterrámes.

— Elle était morte, sans doute? demanda Sancho.
— C’est clair, répondit Trifaldin; car, a Candaya, on n enterre pas les per- 

sonnes vivantes, mais mortes.
— On a deja vu, seigneur écuyer, répliqua Sancho, enterrer un homme évanoui, 

le croyant mort, et il me semblait, a moi, que la reine Magoncia aurait bien fait 
de s évanouir au lieu de mourir; car, avec la vie, il y a  remede á bien des dioses. 
D’ailleurs, la faute de Finíante n était pas si enorme qu’elle fut obligée d en  avoir 
tant de regret. Si cette demoiselle se fut mariée avec un page ou quelque autre 
domestique de sa maison, comme ont fait bien d autres, a ce que j ai oui dire, le
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mal aurait été sans ressource; mais avoir épousé un clievalier aussi gentilhomme 
et aussi entendu qu’on nous le dépeint, en vérité, si ce fut une sottise, elle n’est 
pas si grande qu’on le pense. Car enfin, suivant les regles de mon seigneur, qui 
est ici présent et ne me laissera pas accuser de mensonge, de méme qu’on fait 
avec des hommes de robe les évéques, de méme on peut faire avec des chevaliers, 
surtout s’ils sont errants, les rois et les empereurs.

— Tu as raison, Sancho, dit don Quichotte; car un clievalier errant, pourvu 
qu’il ait deux doigts de bonne chance, est en passe et en proche puissance d’étre 
le plus grand seigneur du monde. Mais continuez, dame Doloride, car il me semble 
qu’il vous reste a compter l amer de cette jusqu á présent douce histoire.

Comment, s il reste lam er! reprit la comtesse. Oh! oui; et si amer, qu en 
comparaison la coloquinte est douce et le laurier savoureux.

« La reine done étant morte et non évanouie, nous l’enterrames; mais a peine 
l’avions-nous couverte de terre, á peine lui avions-nous dit le dernier adieu, que 
tout a coup, quis talia jando temperet a lacrymis1 ? parut au-dessus de la fosse de 
la reine, monté sur un clieval de bois, le géant Malambruno, cousin germain de 
Magoncia; lequel, outre qu’il est cruel, est de plus enchanteur. Pour venger la 
mort de sa cousine germaine, pour cliatier l’audace de don Clavijo et la faiblesse 
d’Antonomasie, il employa son art maudit, et laissa les deux amants enchantés sur 
la fosse méme; elle, convertie en une guenon de bronze, et lui, en un épouvan- 
table crocodile d’un métal inconnu. Au milieu d’eux s eleva une colonne é«alement

O

de métal, portant un écriteau en langue syriaque, qui, traduit en langue can- 
dayesque, et maintenant en langue castillane, renferme la sentence suivante : Les 
deux audacieux amants ne recouvreront point leur forme prendere, jusqu a ce que 
le vaillant Mancho is en vi enríe aux niai/is avec rnoi en combat singulier, car c est 
seulement a sa liante valeur que les destins conservent cette aventure inouie. Cela 
fait, il tira du fourreau un large et démesuré cimeterre, et, me prenant par les 
cheveux, il fit mine de vouloir m’ouvrir la ¿ronre et de me traneher la téte a rasibus

O  o

des épaules. Je me troublai, nía voix s’éteignit, je me sentis fort mal á l aise; mais 
cependant je fis effort, et, d une voix tremblante, je lui dis tant et tant de dioses 
qu’elles le firent suspendre lexécution de son rigoureux chatiment. Finalement, il 
fit amener devant lui toutes les duégnes du palais, qui sont cebes que voila pre­
sentes, et, aprés nous avoir reproché notre faute, aprés avoir amérement blámé 
les habitudes des duégnes, leurs mauvaises ruses et leurs pires intrigues, chargeant 
toutes les autres de la faute que j avais seule commise, il dit qu’il ne voulait pas 
nous punir de la peine capitale, mais d autres peines plus durables, qui nous 
donnassent une mort civile et perpétuelle. Au moment oii il achevait de dire ces 
mots, nous sentimes toutes s’ouvrir les pores de notre visage, et qu’on nous y 
piquait partout comme avec des pointes d’aiguille. Nous portámes aussitót nos 
mains a la figure, et nous nous trouvames dans l’état que vous allez voir. »

Aussitót la Doloride et les autres duégnes levérent les voiles dont el les étaient 
couvertes, et montrérent des visages tout peuplés de barbes, les unes blondes, les
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nutres bruñes, celles-ci blanclies, celles-lá grisonnantes. A. cette vue, le due et 
la duchesse semblérent frappés de surprise, don Quicbotte et Sancho de stupeur, 
et tout le reste des assistants d’épouvante. La Trifaldi continua de la sorte :

« Voilá de quelle maniere nous chatia ce brutal et malintentionné de Malam- 
bruno. 11 couvrit la blancbeur et la paleur de nos visages avec 1 aspérité de ces 
soies, et plút au ciel qu il eiit fait rouler nos tetes sous le íil de son enorme cime- 
terre, plutót que d assombrir la lumiére de nos figures avec cette bourre épaisse 
qui nous couvre! car enfin, si nous entrons en compte, mes seigneurs..., et ce 
que je vais dire, je voudrais le dire avec des yeux coulants coinme des fontaines; 
mais les mers de pleurs que leur a fait verser la perpétuelle considération de notre 
disgrace les ont réduits a étre secs comme du jone; ainsi je parlerai sans larmes. 
Je dis done : oü peut aller une duégne barbue ? quel pére ou quelle mere aura 
pitié d elle? qui la secourra ? car enfin si, quand elle a la peau bien lisse et le 
visage martyrisé par mille sortes d’ingrédients et de cosmétiques, elle a beaucoup 
de peine a trouver quelqu’un qui veuille d'elle, que sera-ce quand elle montrera 
un visage comme une forét? O duégnes, mes compagnes, nous soinmes nées sous 
une triste étoile, et c est sous une fatale influence que nos peres nous ont 
eimendrées! »O

En disant ces mots, la Trifaldi íit mine de tomber évanouie.
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CHAPITRE XL.

DES CHOSES RELATIVES Á CETTE MEMORABLE HISTOIRE.

Véritablement tous ceux qui aiment les histoires comme eelle-ci doivent se 
montrer reconnaissants envers Cid Hamet, son auteur primitif, pour le soin 
curieux qu’il a pris de nous en conter les plus petits détails, et de n en pas laisser 
la moindre parcelle sans la mettre distinctement au jour. 11 peint les pensées, 
découvre les imaginations, répond aux questions tacites, éclaireit les doutes, 
résout les difficultés proposées, et finalement manifesté jusqu’a ses derniers atomes 
la plus diligente passion de savoir et dapprendre. O célebre auteur! ó fortuné don 
Quicliotte! ó fameuse Dulcinée! ó gracieux Sancho Panza! tous ensemble, et 
chacun en particulier, vivez des siécles infinis, pour le plaisir et lamusement 
universel des vivants!

L’histoire dit done qu en voyant la Doloride évanouie, Sancho s’écria :
« Je jure, foi d’homme de bien, et par le salut de tous mes aieux les Panzas, 

(jue jamais je n ’ai oui ni vu, et que jamais mon maitre n a conté ni pu imaginer 
dans sa íantaisie une aventure comme celle-ci. Que mille satans te maudissent, 
encbanteur et géant Malambruno! ne pouvais-tu trouver d’autre espéce de puni-



tion pour oes pécheresses que de leur donner des museaux de barbets? Comment! 
ne valait-il pas mieux, et n’était-il pas plus a leur convenance de leur fendre les 
narines du haut en bas, eussent-elles ensuite parlé du nez, que de leur faire 
pousser des barbes? Je gagerais qu’elles n ’ont pas de quoi se faire raser.

— Oh! c’est era i, seigneur, répondit une des douze; nous ne sommes pas 
en état de paver un barbier : aussi quelques-unes de nous ont pris, pour remede 
éeonomique, 1”usase de certains emplátres de poix. ISous nous les appliquons sur 
le visaje, et, en t i r a n t  un bon coup, nos mentons demeurent ras et lisses comme 
le íond d un morder de pierre. 11 y a bien a Gandaya des femmes qui vont de 
maison en maison épiler les dames, leur polir les sourcils, et préparer toutes 
surtes d ingrédients1; mais nous autres duégnes de madame, nous n ’avons jamais 
voulu accepter l e u r s  S e r v i c e s ,  parce que la plupart sentent 1 entremetteuse; et 
si le seigneur don Q u i c b o t t e  ne nous p o r t e  secours, avec nos barbes on nous 
portera dans le tumbean.

— Je m arraeherais plutót la mienne en pays de Mores, s’écria don Quicbotte, 
que de ne pas vous débarrasser des vótres ! »

En ce moment, la Trifaldi revint de sa pamoison.
« La "rea ble tintement de cette promesse, dit-elle, 6 valeureux clievalier, a 

frappé mes oreilles au milieu de mon évanouissement, et il a suffi pour me faire 
recouvrer tous mes sens. Ainsi, je vous en supplie de nouveau, errant, illustre 
et indomptable seigneur, convertissez en oouvre votre gracieuse promesse.

— II ne tiendra pas á moi qu'elle reste inaccomplie, répondit don Quicbotte. 
Allons, madame, dites ce que je dois faire; mon courage est prét a se mettre a 
votre Service.

— Le cas est, reprit la Doloride, que, d’ici au royanme de Candaya, si Ion 
va par terre, il a a cinq mille lieues, á deux lieues de plus ou de moins. Mais, 
si I on va par les airs, et en ligue droite, il n ’y en a que trois mille deux cent 
vingt-sept. II faut savoir également (pie Malambruno me dit qu á l’instant ou le 
sort me ferait rencontrer le clievalier notre libérateur, il lui enverrait une ilion- 
ture un peu meilleure et moins rétive que les bétes de retour, car ce doit étre 
ce méme cheval de bois sur lequel le vaillant Pierre de Provence enleva la jolie 
Magalone2. Ce cheval se dirige au moyen d’une clieville qu’il a dans le front et 
qui lui sert de mors, et il volé á travers les airs avec une telle rapidité, qu on 
dirait que les diables lemportent. Cedit cheval, suivant Pantique tradition, fut 
fabriqué par le sage Merlin. 11 le préta au comte Pierre, qui était son ami, et 
(jui fit avec lui de grands voyages; entre autres, il enleva, comme on la  dit, 
la jolie Magalone, la menant en croupe par les airs, et laissant ébaliis tous ceux 
qui, de la terre, les regardaient passer. Merlin ne le prétait qu á ceux qu’il aimait 
bien, ou qui le payaient mieux; et, depuis le fameux Pierre jusquá nos jours, 
nous ne sachions pas que personne l’eut monté. Malambruno l a tiré de la par 
la puissance de son art magique, et il le tient en son pouvoir. C’est de lui qu’il 
se sert pour les Aovages qu’il fait a chaqué instant en diverses parties du monde*
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Aujourd’hui il est ici, demain en France, et vingt-quatre heures aprés au Potosí. 
Ce qu’il y a de I )on, c’est que ee cheval ne mange pas, ne dort pas, n use point 
de fers, et qu’il marche Y amble au milieu des airs, sans avoir d’ailes; au point 
que celui qu’il porte peut teñir a la main un yerre plein deau, sans en répandre 
une goutte, tant il chemine doucement et posément; c’est pour cela que la jolie 
Maga 1 one se réjouissait tant d’aller á cheval sur son dos.

— Par ma foi, interrompit Sancho, pour aller un pas doux et posé, ríen de 
tel que mon ane. II est vrai qu’il ne marche pas dans l’air; mais, sur la terre, 
je déíie avec lui tous les ambles du monde. »

Chacun se mit á rire, et la Doloride continua :
« Eli bien, ce cheval, si Malambruno veut mettre fin á notre disgrace, sera 

la devant nous, une demi-heure au plus aprés la tomhée de la nuit; car il m a 
signifié que le signe qu’il me donnerait pour me faire entendre que ¡ avais trouvé 
le chevalier objet de mes recherches, ce serait de m’envoyer le cheval, ou que ce 
fut, avec promptitude et commodité.

— Et combien tient-il de personnes sur ce cheval? demanda Sancho.
— Deux, répondit la Doloride, l’un sur la selle, l’autre sur la croupe; et 

généralement ces deux personnes sont le chevalier et l’écuyer, á défaut de quelque 
demoiselle enlevée.

é

— Je voudrais maintenant savoir, madame Doloride, dit Sancho, quel nom 
porte ce cheval.

— Son nom, répondit la Doloride, n’est pas comme celui du cheval de 
Bellérophon, qui s’appelait Pégase, ni comme celui d’Alexandre le Grand, qui 
s’appelait Bucépbale. II ne se nomine point Brillador, comme celui de Roland 
Furieux, ni Bayart, comme celui de Renaud de Montauban, ni Frontin, comme 
celui de Roger, ni Bootés ou Péritoa, comme on dit que s’appelaient les chevaux 
du Soleil3, ni méme Orélia, comme le cheval sur lequel l’infortuné Rodéric, 
dernier roi des Gotlis, entra dans la hataille oii il perdit la vie et le royaume.

— Je gagerais, s’écria Sancho, que, puisqu on ne lui a donné aucun de ces 
fámeux noms de chevaux si connus, on ne lui aura pas davantage donné celui du 
cheval de mon maitre, Rossinante, qui, en fait d’étre ajusté comme il faut, 
surpasse tous ceux (|ue I on a cités.

— Cela est vrai, répondit la comtesse harhue; mais cependant le nom de 
l’autre lui va bien aussi, car il s'appelle Clavilégne le Yéloce4, ce qui exprime 
qu’il est de bois, qu’il a une cheville au front, et qu’il chemine avec une pro- 
digieuse célérité. Ainsi, quant au nom, il peut bien le disputer au fameux 
Rossinante.

— En eííet, le nom ne me déplaít pas, répliqua Sancho; mais avec quel 
írein ou quel harnais se gouverne-t-il ?

— Je viens de dire, répondit la Trifaldi, que c est avec la cheville. En la 
tournant d’un cóté ou de l’autre, le chevalier qui est dessus le fait cheminer 
comme il veut, tantót au [ibis liaut des airs, tantót effleurant et presque balavant
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le sol, tantót au juste milíeu, qu’il faut toujours cliercher dans tontos les actions 
bien ordonnées.

— Je voutlrais le voir, re]>iit Sancho; mais penser que je monte dessus, soit
en selle, soit en croupe, c’est demander des poires a Formeau. A |>eine puis-je
me teñir sur ilion grison, assis dans le creux d un bát plus douillet rpie la soie
menie; et Ion voudrait maintenant (pie je me tinsse sur une croupe de bois, 
sans eoussin, ni tapis! Pardine, je n a i pas envie de me moudre pour óter la
barbe á personne. Que ceux qui en ont de trop se la rasent; mais pour moi, je
ne pense pas accompagner ilion maitrc dans un si long voyage. D’ailleurs, je nai 
pas sans doute a servir pour la tonto de ces barbes, comme pour le désenchante- 
ment de madame Dulcinée.

— Si vraiment, ami, répondit Doloride; et tellement que sans votre présence 
nous ne íerons lien de bon.

— En voici bien d une autre! s’écria Sancho; et qu ont á voir les écuyers 
dans les aventures de leurs seigneurs? Ceux-ci doivent-ils emporter la gloire de 
celles qu ils mettent a fin, et nous, supporter le travail? Mort de ma vie! si du 
moins les liistoriens disaient : « Un tel chevalier a mis a fin telle et telle aven- 
« ture, mais avec l’aide d un tel, son écuyer, sans lequel il était impossible de la
« conclure  » a la bonne beure; mais qu ils écrivent tout sec : « Don Parali-
« poménon des Trois Etoiles a conclu Faventure des six Yampires, » et cela, 
sans nonnner la personne de son écuyer, qui s’était trouvé présent á tout, pas 
plus que sil ne fút pas dans le monde! c'est intolerable. Maintenant, seigneurs, 
je le répéte, i l i o n  maitre peut s’en aller tout seul, et grand bien lui fasse! Moi, 
je resterai ici, en compagine de madame la duchesse. 11 pourrait arriver qu á son 
retour il trouvat l afíaire de madame Dulcinée aux trois quarts faite; car, dans 
les moments perdus, je pense me donner une volée de coups de fouet á m’en 
ouvrir la peau.

— Cependant, interrompit la duchesse, il faut accompagner votre maitre, 
si c’est nécessaire, bon Sancho, puisque ce sont des bous comme vous qui vous 
en font la priére. 11 ne sera pas dit que, pour votre vaine frayeur, les mentons 
de ces dames restent avec leurs toisons : ce serait un cas de conscience.

— En voici d une autre encore un coup! répliqua Sancho. Si cette charité 
se íaisait pour quelques demoiselles recluses, ou pour quelques petites filies de la 
doctrine chrétienne, encore passe; on pourrait s’aventurer á quelque fatigue. Mais 
pour óter la barbe á ces duégnes! malepeste! j aimerais mieux les voir toutes 
barbues, depuis la plus grande jusqu’á la plus petite, depuis la plus mijaurée 
jusqu’á la plus pimpante.

— A ous en voulez bien aux duégnes, ami Sancho, dit la duchesse, et vous 
suivez de prés Fopinión de l’apothicaire de Toléde. Eli bien! vous n ’avez pas 
raison. 11 y a des duégnes diez moi qui pourraient servir de modéle a des 
maitresses de maison, et voilá ma bonne doña Rodríguez qui ne me laissera pas 
dire autre cliose.
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— C’est assez que Votre Excellence le dise, reprit la Rodríguez, et Dieu sait 
la vérité. Que nous soyons, nous autres duégnes, bonnes ou mauvaises, barbues 
ou imberbes, eníin nos méres nous ont enfantées comme les autres femmes, et, 
puisque Dieu nous a mises au monde, il sait bien pourquoi. Aussi, c est á sa 
miséricorde que je m’attends, et non á la barbe de personne.

— \  oda qui est bien, madame Rodríguez, dit don Quichotte; et vous, madame 
Trifaldi et compagnie, j’espére que le riel jettera sur votre affliction un regard 
favorable, et que Sancho fera ce que je lui ordonnerai, soit que Cía vi legue arrive, 
soit que je me voie aux prises avec Malambruno. Ce í[ue je sais, c est qu’aucun 
rasoir ne raserait plus aisément le poil de Vos Graces, que mon épée ne raserait 
sur ses épaules la tete de Malambruno. Dieu souffre les méchants, mais ce n’est 
pas pour toujours.

Ali ! s’écria la Doloride, que toutes les étoiles des régions celestes regar- 
dent Votre Grandeur avec des yeux bénins, ó valeureux cbevalier! qu’elles versent 
sur votre eoeur magnanime toute vaillance et toute prospérité, pour que vous 
deveniez le bouclier et le soutien de la triste et injurieuse engeance des duégnes, 
détestée des apothicaires, mordue des éeuyers et escroquée des pages! Maudite soit 
la coquine, qui, á la fleur de son age, ne s’est pas faite plutót religieuse que 
duégne! Malheur a nous autres duégnes, á qui nos maitresses jetteraient un toi 
par la figure, si elles croyaient pour cela devenir reines, vinssions-nous en ligne 
droite et de mále en mide d’Heetor le Troyen! O géant Malambruno! qui, bien 
qu’enebanteur, es fidéle en tes promesses, envoie-nous vite le sans pareil Clavi- 
légne, pour que notre malheur finisse; car, si la chaleur vient et que nos barbes 
restent, hélas! c’en est fait de nous. »

La Trifaldi prononea ces paroles avec un accent si décbirant, qu’elle tira les 
larmes des yeux de tous les spectateurs. Sancho lui-méme sentit les siens se 
mouiller, et il résolut au fond de son eoeur d’accompagner son maitre jusqu au 
bout du monde, si c’était en cela que consistait le moyen d’óter la laine de ces 
venerables visages.



CHAPITRE XLI.

DE L'ARRIVÉE DE CLAVILÉGNE, AVEC LA FIN DE CETTE LONGUE 

ET PROLIXE AVENTURE.

La nuit vint sur oes entrefaites, et avec elle lbeure indiquée pour la venue 
du fameux cheval Clavilégne. Son retard commencait á tourmenter don Quicbotte, 
lequel concluait, de ce que Malambruno tardait á l’envoyer, ou qu’il n ’était pas 
le chevalier pour qui était réservée cette aventure, ou que Malambruno n ’osait 
point en venir aux mains avec lui en combat singulier. Mais voilá que tout a 
coup apparaissent dans le jardin quatre sauvages, liabillés de feuilles de lierre, et 
portant sur leurs ¿paules un grand cheval de bois. lis le posérent a terre, sur ses 
pieds, et l ’un des sauvages dit :

« Que le chevalier qui en aura le courage monte sur cette machine__
— Alors, interrompit Sancho, je n’y monte pas, car je n a  i point de cou­

rage, et ne suis pas chevalier. »
Le sauvage continua :
« Et que son écuyer, s il en a un, monte en croupe. II peut avoir confianee 

au valeureux Malambruno, certain de n’avoir a craindre (jue son ¿pee, mais nulle
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autre, 11 i nulle nutre embúche. II n’y a qu’a tourner cette clieville que le cheval 
a sur le con, et il emportera le clievalier et l’écuyer par les airs aux lieux oü les 
attend Malambruno. Mais, pour que la bauteur et la sublimité du cliemin ne leur 
cause pas d’étourdissements, il faut quils se couvrent les yeux jusqu’á ce que le 
cheval hennisse. Ce sera le signe quils out achevé leur voyage. »

Cela dit, et laissant la Clavilégne, les quatre sauvages s en retournérent á pas 
comptés par oii ils étaient venus.

Des que la Doloride vit le cheval, elle dit a don Quichotte, les larmes aux
yeux :

« Valeureux clievalier, les promesses de Malambruno sont accomplies, le 
cheval est diez nous, et nos barbes poussent; chacune de nous, et par chaqué 
poiL de nos mentons, nous te supplions de nous raser et de nous tondre, puisque 
cela ne tient plus qu á ce que tu montes sur cette hete avec ton écuyer, et a ce 
que vous donniez tous deux'un heureux debut á votre voyage de nouvelle espéce.

— C’est ce que je ferai, madame la comtesse Trifaldi, répondit don Quichotte, 
de bien bou coeur et de bien bonne volonté, sans prendre un coussin et sans 
chausser d’éperons, pour ne pas perdre un moment, tant j ai grande envie de vous 
voir, madame, ainsi que toutes ces duégnes, tondues et rasées.

— Et moi, c’est ce que je ne ferai pas, dit Sancbo, ni de bonne ni de mau- 
vaise volonté. Si cette tonsure ne peut se faire sans que je monte en croupe, mon 
seigneur peut bien chercher un autre écuyer qui l’accompagne, et ces dames un 
autre moyen de se polir le mentón, car je ne suis pas un sorcier pour prendre 
plaisir a courir les airs. Et que diraient mes insulaires en apprenant que leur gou- 
verneur est a se promener parmi les vents ? D’ailleurs, puisqu’il y a trois mille 
et tant de lieues d’ici a Candaya, si le cheval se fatigue ou si le géant se fáche, 
nous mettrons á revenir une demi-douzaine d’années, et alors il n v aura plus d i les 
ni d’ilots dans le monde qui me reconnaissent; et, puisqu’on dit d habitude que 
c’est dans le retard qu’est le péril, et que, si I on te donne la génisse, mets-lni la 
corde au cou, j en demande pardon aux barbes de ces dames, mais saint Pierre est 
fort bien á lióme: je veux dire que je suis fort bien dans cette maison, ou Pon me 
traite avec tant de bonté, et du maítre de laquelle j’attends la faveur insigne de 
me voir gouverneur.

— Ami Sancho, répondit le duc, l ile que je vous ai promise n est ni mobile 
ni fugitive. Elle a des racines si profundes, enfoncées dans les abimes de la terre, 
qu’on ne pourrait ni l’arracher, ni la changer de [)lace en trois tours de reins. Et 
puisque nous savons tous deux, vous et moi, qu’il n’y a aucune sorte d’emploi, 
j’entends de ceux de haute volée, qui ne s’obtienne par quelque espéce de pot- 
de-vin, l’un plus gros, l’autre plus petit1, celui ([ue je veux recevoir pour ce gou- 
vernement, c’est (¡ue vous alliez avec votre seigneur don Quichotte mettre fin a 
cette memorable aventure. Soit que vous reveniez sur Clavilégne dans le peu de 
temps que promet sa célérité, soit que la fortune contraire vous raméne ¿i pied, 
comme un pauvre pélerin, de village en village et d anberge en anberge, dés que

i i  —  41
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vous reviendrez, vous trouverez votre ¡le oii vous l’aurez laissée, et vos insulaires 
avec le méme désir qu ils ont toujours eu de vous avoir pour gouverneur. Ma 
volonté sera la méme; et ne mettez aucun doute á cette vérité, seigneur Sancho, 
car ce serait faire un notable outrage a 1’envíe que j ai de vous servir.

— Assez, assez, seigneur, sécria Sancho; je ne suis qu un pauvre écuver, et 
ne puis porter tant de courtoisies sur les bras. Que mon maítre monte, qu’on 
me hande les veux, et qu’on me recommande a Dieu. 11 faut aussi m’informer 
si, quand nous passerons par ces hauteurs, je pourrai recommander mon ame au 
Seigneur, ou invoquer la protection des auges.

— A ous póm ez tres-bien, Sancho, répondit la Doloride, recommander votre 
ame a Dieu, ou a qui vous plaira; car, bien qu’enchanteur, Malamhruno est chré- 
tien : il fait ses enchantements avec heaucoup de tact et de prudence, et sans se 
mettre mal avec personne.

— Allons done, dit Sancho; que Dieu m assiste, et la trés-sainte Trinité de 
Gaéte !

— Depuis la memorable aventure des foulons, dit don Quichotte, je n ai 
jamais vu Sancho avoir aussi peur qu’a présent. Si je croyaisaux augures, comme 
tant d ’autres, je sentirais bien un peu de chair de poule á mon courage. Mais 
venez ici, Sancho ; avec la permission du seigneur et de madame, je veux vous dire 
deux mots en particulier. »

Emmenant alors Sancho sous un groupe d’arbres, il lui prit les deux mains 
et lui dit :

« Tu vois, mon frére Sancho, le long voyage qui nous attend. Dieu sait 
quand nous reviendrons, et quel loisir, quelle commodité nous laisseront les 
affaires. Je voudrais done que tu te retirasses á présent dans ta chambre, comme 
si tu allais chercher quelque cliose de nécessaire au départ, et qu’en un tour de 
main tu te donnasses, en á-compte sur les trois mille trois cents coups de fouet 
auxquels tu t es obligé, ne serait-ce que cinq ou six cents. Quand ils seront 
donnés, ce sera autant de fait ; car commencer les dioses, c’est les avoir á moitié 
finies.

— Par Dieu ! s écria Sancho,  ̂otre Grace doit avoir perdu l’esprit. C est 
comme ceux qui disent: « Tu me vois pressé et tu me demandes ma fdle en 
* mariage. » Comment done ! maintenant qu’il s’agit d’aller á cheval sur une table 
rase, vous voulez que je me déchire le derriére ? En vérité, ce n ’est pas raisonnahle. 
Allons d’abord barbifier ces duégnes, et au retour je vous promets, foi de qui je 
suis, que je me dépécherai tellement de remplir mon obligation, que Votre Grace 
sera pleinement satisíaite; et ne disons ríen de plus.

— Cette promesse, bon Sancho, reprit don Quichotte, suffit pour me con­
soler ; et je crois fermement que tu l accompliras, car, tout sot que tu es, tu es 
homme véridique.

— Je ne suis pas vert, mais bruu, dit Sancho, et, quand méme je serais bariolé, 
je tiendrais ma parole. »
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Aprés cela, ils revinrent pour monter sur Clavilégne. Et, au moment d’v 
mettre le pied, don Quicliotte dit á Sancho :

« Allons, Sancho, bandez-vous les yeux, car celui qui nous envoie chercher 
de si lointains clnnats 11’est pas capable de nous tromper. Quelle gloire pourrait-il 
gagner á tromper des geus qui se fient á luí? Alais quand méme tout arriverait au 
rebours de ce que ¡ imagine, aucune malice ne pourra du moins obscurcir la 
gloire d’avoir entrepris cette prouesse.

— Allons, seigneur, dit Sancho; les barbes et les larmes de ces dames, je 
les ai clouées dans le cocur, et je ne mangerai pas morceau qui me profite avant 
que j ’aie vu leur mentón dans son premier poli. Que Votre Gráce monte, et 
se bouche d’abord les yeux; car, si je dois aller en croupe, il est clair que je ne 
dois monter qu’aprés celui qui va sur la selle.

— Tu as raison, » répliqua don Quicliotte.
Et, tirant de sa poche un mouchoir, il pria la Doloride de lui en couvrir les 

yeux. Quand ce fut fait, il ota son bandeau et dit :
« Je me souviens, si j ai bonne mémoire, d’avoir lu dans A irgile lbistoire 

du Palladium de Troie : ce fut un clieval de bois que les Grecs présentérent á la 
déesse Pallas, et qui avait le ventre plein de clievaliers armes, par lesquels la 
ruine de Troie fut consommée. II serait done bon de voir d’abord ce que Clavi­
légne porte dans ses entrailles.

— C’est inutile, s’écria la Doloride, je m’en rends caution, et je sais que 
Malambruno n est capable ni d’une trahison ni d’un mécliant tour. Que A otre 
Gráce, seigneur don Quicliotte, monte sans aucune crainte, et le mal qui arri­
vera, je le prends á mon compte. »

II parut á don Quicliotte que tout ce qu’il pourrait répliquer au sujet de sa 
siireté personnelle serait une injure á sa vaillance, et, sans plus d altercation, il 
monta sur Clavilégne, et essaya la cheville qui tournait aisément. Comme il 
n ’avait point d’étriers, et que ses jambes pendaient tout de leur long, il ressem- 
blait á ces figures de tapisserie de Flandres, peintes, ou plutót tissues, dans un 
triomphe d empereur romain.

De mauvais gré, et en se faisant tirer l’oreille, Sancho vint monter á son 
tour. II s’arrangea du mieux qu’il put sur la croupe, qu il trouva fort dure et 
nullement mollette. Alors il demanda au duc de lui préter, s il était possible, 
quelque coussin ou quelque oreiller, fot-ce de l’estrade de madame la duebesse ou 
du lit d’un page, car la croupe de ce clieval lui semblait plutót de marbre que de 
bois. M ais la Trifaldi íit observer que Glavilégne ne souffrait sur son dos aucune 
espéce de liarnais ni d’ornement; que ce qu’il y avait á faire, c était que Sancho 
s assit á la maniere des femmes, et qu’ainsi il sentirait moins la dureté de la i l i o n -  

ture. C’est ce (pie íit Sancho; et, disant adieu, il se laissa bander les yeux. Alais, 
quand il les eut bandés, il les découvrit encore, et, ietant des regards tendres et 
suppliants sur tous ceux qui se trbuvaient dans le jardin, il les conjura, les larmes 
aux yeux, de l’aider en ce moment critique avec forcé Pater noster et forcé Ave
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María, afín que Dieu leur envoyát aussi des gens pour leu i' en dire quand ils se 
trouveraient en semblable passe.

« Larron! s’écria don Quichotte, es-tu par hasard attaclie a la potence? es-tu 
au dernier jour de ta vie pour user de telles supplications? N es-tu point, lache et 
dénaturée créature, assis au meme endroit qu occupa la jolie Magalone, et dont 
elle descendit, non daos la sépulture. mais sur le troné de France, si les histoires 
ne mentent pas? Et moi, qui vais a tes cotes, ne puis-je pas me mettre au niveau 
du valeureux Pierre, qui étreignit 1 endroit meme (pie j étreins a present? Bande- 
toi, bande-toi les yeux, animal sans coeur, et que la peur qui te travaille ne te 
sorte plus par la bom be, au moins en ma présence.

— Eli bien, qu’on me bouclie done, répondit Sancho; mais puisqu’on ne veut 
pas que je me recommande a Dieu, ni que je lui sois recommandé, est-il étonnant 
que j aie peur qu il ny  ait par ici quelque legión de diables (jui nous emporte a 
Péralvillo2? »

Enfin on leur banda les yeux, et don Quicliotte, se trouvant place comme il 
devait l’étre, tourna la clieville. A peine y eut-il porté la main, que toutes les 
duégnes et le reste des assistants élevérent la voix pour lui crier tous ensemble :

« Dieu te eonduise, valeureux chevalier; Dieu t’assiste, écuyer intrépide. 
Voilá que vous vous élevez dans les airs en les traversant avec plus de rapidité 
qu une fleche; voilá que vous commencez á surprendre et á émerveiller tous ceux 
qui vous regardent de la terre. Tiens-toi bien, valeureux Sancho, ne te dandine 
pas, prends garde de tomber; ta chute serait plus terrible que celle du jeune 
étourdi qui voulut conduire le char du Soleil son pére. »

Sancho entendit ces avertissements, et, se serrant prés de son maítre qu il 
étreignait dans ses hras, il lui dit :

« Seigneur, eomment ces gens-lá disent-ils que nous volons si liaut, puisque 
leurs paroles viennent jusqu’ici, et qu’on dirait qu’ils parlent tout á cote de nous?

— Ne fais pas attention á cela, Sancho, répondit don Quicliotte; comme ces 
aventures et ces voyaces á la volée sortent du cours des dioses ordinaires, tu 
verras et tu entendras de mille lieues tout ce qu il te plaira. Mais ne me serie 
pas tant, car tu m’étouffes; et vraiment je ne sais ce qui peut te trouhler, ni te 
faire peur; pour moi, j oserais jurer que de ma vie je n ’ai monté une monture 
d’une allure plus douce. On dirait que nous ne bougeons pas de place. Allons, 
ami, eliasse ta frayeur; les dioses vont en effet comme elles doivent aller, et nous 
avons le vent en poupe.

— C’est pardieu bien la vérité! répliqua Sancho; car, de ce cóté-lá, il me 
vient un vent si violent qu’on dirait que mille soufflets me soufflent dessus. »

Sancho disait vrai; de grands soufflets servaient á lui donner de 1 air. L aven- 
ture avait été si hién disposée par le duc, la duchesse et le majordome, que 
nulle condition requise ne lui manqua pour étre parfaite. Quand don Quichotte 
se sentit éventer :

« Sans aucun doute, Sancho, dit-il, nous devons étre arrivés á la seconde
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región de I air, ou s’engendrent la gréle et la licite. C’est dans la troisiéme región 
que s engendrent les éclairs et les tonnerres, et, si nous continuons a monter de 
la méme facón, nous arriverons bientót a la región du feu. En veri té, je ne sais 
coninient reteñir cette clievi 1 le, pour que nous ne montions pas jusqu’oii nous 
soyons embrasés. »

En ce moment, on leur chauffait la figure avec des étoupes fáciles a enflam- 
mer et a éteindre, qu’on leur présentait de loin au bout d’un long roseau. 
Sancho ressentit le premier la clialeur.

« Que ie sois pendu, s’écria-t-il, si nous ne sommes arm es dans le pavs du 
feu, ou du moins bien prés, car une partie de ma barbe est deja roussie ; et j ai 
bien envíe, seigneur, de me découvrir les yeux pour voir ou nous sommes.

— lS en fais ríen, répondit don Quichotte, et rappelle-toi la véritable histoire 
du licencié Torralva, (pie les diables emportérent a toute volée au milieu des airs, 
a clieval sur un balón et les yeux fermés. En douze heures, il arriva á Pióme, 
descernid á la tour de Nona, cjui est une rué de la ville, assista a l’assaut, vit 
tout le désastre et la mort du connétable de Bourbon ; puis, le lendemain matin, 
il était de retour a Madrid, oii il rendit compte de tout ce qu’il avait vu. Ce 
Torralva raconta aussi que, pendant quil traversait les airs, le diable lui ordonna 
il ouvrir les yeux, qu’il les ouvrit et se trouva si prés, a ce qu’il lui sembla, du 
corps de la lune, quil aurait pu la prendre avec la main, mais qu il n ’osa pas 
regarder la terre, de crainte que la tete ne lui tournat Ainsi done, Sancho, il 
ne faut pas nous débander les yeux; celui qui a pris l engagement de nous con­
cluiré rendra compte de nous, et peut-étre faisons-nous ces pointes en l’air pour 
nous laisser tomber tout d’un coup sur le royaume de Candaya, comme fait le 
faucon de cliasse sur le héron, afin de le prendre de haut, quelque effort ([ue 
celui-ci fasse pour s’élever. Bien (pí en apparence il n ’y ait pas une demi-heure 
que nous ayons quitté le jardín, crois-moi, nous devons avoir fait un fameux 
morceau de cliemin.

— Je ne sais ce qu il en est, répondit Sancho ; tout ce que je peux dire, 
c’est que, si madame Madeleine ou Magalone s’est contentée de cette croupe, elle ne 
devait pas avoir la peau bien douillette. »

Toute cette conversation des deux braves, le chic, la duchesse et les gens du 
jardín n’en perdaient pas un mot, et sen divertissaient prodigieusemeut. Enfin, 
pour donner une digne issue a cette aventure étrange et bien fabriquée, on mit 
le feu avec des étoupes a la queue de Clavilégne; et, a Pinstant, comme le clieval 
était plein de liisées et de pétards, il sauta en l’air avec un hruit épouvantable, 
jetant sur l’herbe don Quichotte et Sancho, tous deux a demi roussis. Un peu 
auparavant, l’escadron harhu des duégnes avait disparu du jardín avec la Trifaldi 
et toute sa suite; et les gens demeurés au jardín restérent comme évanouis, étendus 
par terre. Don Quichotte et Sancho se relevérent, un peu maltraités; et, regar- 
dant de toutes parts, ils furent stupéíaits de se voir dans le méme jardín d oh ils 
étaient partís, et d’y trouver tant de gens étendus a terre sans mouvement. Mais
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leur surprise s’accrut encore quand, a un bout du jardín, ils apercurent une lance 
fichée dans le sol, d’oíi pendait, a deux cordons de soic verte, un parchemin uní 
et blanc sur lequel était écrit en grosses lettres d or :

« L insigne chevalier don Quicbotte de la Manche a terminé et mis a fin 
laventure de la comtesse Trifaldi, autrement dite la duégne Doloride et compagnie, 
pour l’avoir seulement entreprise; Malambruno se donne pour pleinement content 
et satisfait. Les mentons des duégnes sont rases et ras ; le roi don Clavijo et la 
reine Antonomasie sont revenus á leur ancien état. Aussitót que sera accomplie 
1’écuyére flagellation, la blanclie colombe se verra liors des grifles pestiférées des 
vautours qui la persécutent, et dans les bras de son tourtereau chéri. Ainsi l’ordonne 
le sage Merlin, proto-enchanteur des enclianteurs. »

Aussitót que don Quicliotte eut déchmfé les lettres du parchemin, il comprit 
clairement qu il s’agissait du désenchantement de Dulcinée. llendant gráce au ciel 
de ce qu il eut, a si peu de risques, accompli un si grand exploit, et rendu leur 
ancien poli aux visages des venerables duégnes, qui avaient disparu, il s’approeha 
de l’endroit oii le duc et la duchesse étaient encore frappés d’engourdissement. 
Secouant alors le duc par la main, il lui dit :

« Allons, bou seigneur, bou courage, tout n’est rien ; laventure est finie, 
sans danger de l ame ni du corps, comme le prouve clairement l’écriteau que 
voila. »

Peu á peu, et comme un homme qui sort d un pesant sommeil, le duc revint 
á lui. La duchesse fit de méme, ainsi que tous ceux qui étaient étendus dans le 
jardín, donnant de telles marques de surprise et d’admiration, qu’on aurait fort 
bien pu croire qu’iL leur était arrivé réellement et tout de bon ce qu ils savaient 
si bien feindre pour rire. Le duc lut l’écriteau, les yeux á demi fermés, puis, les 
bras ouverts, il alia embrasser don Quicbotte, en lui disant qu’il était le meilleur 
chevalier qu’aucun siécle eut jamais vu. Sancho cherchait des yeux la Doloride, 
pour voir quelle figure elle avait sans barbe, et si elle était aussi belle, avec le 
mentón dégarni, que le promettait sa bonne mine. Mais on lui dit quairm om ent 
ou Clavilégne descendit en brulant du haut des airs, et tomba par terre en éclats, 
tout lescadron des duégnes avait disparu avec la Trifaldi, et qu’elles étaient rasées 
et sans une raeine de poil.

La duchesse demanda á Sancho comment il s’était trouvé d un si long vovage, 
et ce qui lui était arrivé. Sancho répondit :

« Moi, madame, j ai sentí que nous volions, suivant ce que disait ilion 
maitre, dans la région du feu, et j ai voulu me découvrir les yeux un petit brin. 
Mais mon maitre, a qui je demandai permission de me déboucher, ne voulut pas 
y consentir. Alors moi, qui ai je ne sais quel grain de curiosité et quelle déman- 
geaison de connaítre ce qu on veut m’empécher de savoir, tout bonnement et sans 
que personue le vit, j ’écartai un tantinet, á cóté du nez, le mouchoir qui me 
couvrait les yeux. Par la je regardai du cóté de la terre, et il me sembla qu’elle 
n était pas plus grosse tout entiére qu un grain de moutarde, et que les liommes
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fjui marchaient dessus ne l’étaient guére plus que des noisettes; jugez par la com- 
hien nous devions <'*tre haut dans ce momcnt.

— Mais, ami Sancho, interrompit la duchesse, preñez garde á ce que vous 
dites. A ce qu ¡l parait, vous n avez pas vu la terre, inais les hommes qui mar- 
chaient dessus; car si la terre vous parut comme un grain de moutarde, et chaqué 
homme comme une noisette, il est clair qu un seul homme aurait couvert toute 
la terre.

— C’est vrai, répondit Sancho; mais, avec tout cela, je 1 ai apercue par un 
petit coin, et je l’ai vue tout entiere.

— Preñez garde, Sancho, reprit la duchesse, que par un petit coin, on ne 
peut voir l’ensemble de la cliose qu’on regarde.

— Je n’entends rien a ces finesses-la, répliqua Sancho. Tout ce que je sais, 
c’est que \  otre Orace doit comprendre que, puisque nous volions par enchan- 
tement, par enchantement aussi j ai pu voir toute la terre et tous les hommes, 
de quelque facón que je les eusse regardés; si vous ne croyez pas cela, A otre 
Gráce ne croira pás davantage qu’en me découvrant les yeux du cote des sour- 
cils, je me vis si prés du ciel, qu’il n v avait pas de lui a moi plus d un palme 
et demi, et, ce que je puis vous jurer, madame, c’est qu’il est furieusement grand. 
II arriva que nous allions du cote oíl sont les sept chévres4, et comme, étant 
enfant, j ai été chevrier dans mon pavs, je jure Dieu et mon ame que, des que 
je les vis, je sentis une si grande envie de eauser avec elles un instant, que, si 
je ne me íusse passé cette fantaisie, je crois que j en serais crevé. J’arrive done 
pres d’elles, et qu’est-ce que je fais? sans rien dire á personne, pas méme a mon 
seigneur, je descends tout bonnement de Clavilégne, et me mets á eauser avec les 
chévres, qui sont, en vérité, gentilles comme des giroflées et douces comme des 
fleurs, trois quarts d’heure au moins; et Clavilégne, tout ce temps, ne bougea 
pas de place.

— Mais, pendant que le bon Sancho s’entretenait avec les chévres, demanda 
le duc, a quoi s’entretenait le seigneur don Quichotte?»

Don Quichotte répondit :
« Comme tous ces événements se passent liors de l’ordre naturel des dioses, 

il n est pas étonnant que Sancho dise ce qu’il dit. Quant a moi, je puis dire que 
je ne me découvris les yeux ni par en haut ni par en has, et que je ne vis ni le
ciel, ni la terre, ni la mer, ni les déserts de sable. .1 ai bien senti, il est vrai,
que je passais par la región de 1 air, et que méme je touchais a celle du feu;
mais (pie nous fussions allés plus loin, je ne le crois pas. En effet, la région du
feu étant entre le ciel de la bine et la derniére région de l air, nous ne pouvions 
arriver au ciel oii sont les sept chévres dont parle Sancho, sans nous eonsumer, 
et, puisque nous ne sommes pas rótis, ou Sancho ment, ou Sancho léve.

— Je ne reve ni ne niens, reprit Sancho; sinon, qu on me demande le 
signalement de ces chévres, et I on vería bien si je dis ou non la vérité.

— Eli bien! comment sont-elles faites, Sancho? demanda la duchesse.
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— Le voici, répondit Sancho : deux isont vertes, deux rouges, deux bleues,
et la derniére bariolée. . ..

— C est une nouvelle espere de chevres, dit le duc, et, dans cette región 
de notre. sol, on ne voit pas de semblables couleurs,. je veux dire des chevres 
de semblables couleurs.

— Oh! c est clair, s’écria Sancho. Pensez done, quelle diflerence il doit y 
avoir entre les chevres du ciel et celles de la ierre!

— Dites-moi, Sancho, reprit le duc, parmi ces chevres avez-vous vu quelque 
bouc?

— Non, seigneur, répondit. Sancho; mais ja i oui dire qu’aucun animal a 
comes ne passait les comes de la lune. »

Le duc et la duehesse ne voulurent pas en demander plus long á Sancho 
sur son voyage, car il leur parut en train de se promener a travers les sept 
cieux, et de leur donner des nouvelles de tout ce qui s’y passait, sans avoir bougé 
du jardin. Finalement, voila comment finit l aventure de la duégne Doloride, qui 
leur donna de quoi rire, non-seulement le temps qu elle dura, mais celui de toute 
leur vie, et a Sancho de quoi conter, eut-il vécu des siécles. Don Quichotte, 
s approchant de son éeuyer, lui dit a l oreille :

f' Sancho, puisque vous voulez qu on croie á ce (pie vous avez vu dans le 
ciel, je veux á mon tour (pie vous croyiez á ce que j ai vu dans la cáveme de 
Montesinos; je ne vous en dis pas davantage. »
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CHA PITRE XLII.

DES CONSEJES QUE DONNA DON OUICHOTTE A SANCHO PANZA AVANT OUE CELUI-Cl ALEÁT 

GOITVERNER SON ÍEE, AVEC D’AUTRES CHOSES FORT RIEN ENTENDUES.

L’heureuse ct divertissante issue de l’aventure de la Doloride donna tant de 
satisfaction au duc et a la duchesse, qu’ils résolurent de continuer res plaisan- 
teries, voyant quel impayable su ¡et ils avaient sous la main pour les prendre au 
sérieux. Ayant done preparé leur plan, et donné des ordres a leurs gens et a leurs 
vassaux sur la maniere d en agir avec Sancho dans le gouvernement de l ile pro­
mise, le jour qui suivit le vol de Clavilégne, le duc dit a Sancho de la iré ses pre­
para ti f's et de se parer pour aller étre gouverneur, ajoutant (jue ses insulaires l’atten- 
daient comme la pluie de ma¡.

Sancho s’inclina jusquá terre et Iui dit :
« Depuis que je suis descendu du ciel; depuis que, de ses hauteurs infinies, 

j ai regardé la terre et I ai vue si petite, jai sentí se calmer a moitié l’envie si 
grande (pie j avais d étre gouverneur. En eífet, quelle grandeur est-ce la de com- 
mander sur un grain de moutarde? quelle digu i té, quel empire de gouverner une 
demi-douzaine d’hommes gros comme des noisettes? car il me semble qu’il n y

—  42II



en avait pas plus sur ton le la Ierre. Si Votre Seigneurie voulait bien me donner 
une loute petite partie du riel, ne serait-ce qu’une demi-lieue, je la prendrais bien 
plus volontiers que la plus grande i le du monde.

— Faites attention , ami Sancho, répondit le duc, que je ne puis donner a 
personne une partie du ciel, ne fut-elle pas plus large que l’ongle; car c’est a 
Dieu seid que sont réservées ces faveurs et ces «races. Ce que je puis vous donner, 
je vous le donne, une de faite et parfaite, ronde, bien proportionnée, extremement 
fertile et ahondante, oü vous pourrez, si vous savez bien vous y prendre, acquérir avec 
les richesses de la ierre les ricbesses du ciel.

— Eli bien! c est bou, répondit Sancho; vienne cette de, et je ferai en sorte 
d étre un tel gouverneur, qu’en dépit des mauvais su jets, je m’en ai lie droit au ciel. 
Et ce n est point par Fambition que j ai de sortir de ma cabane, ni de m’élever a 
perte de vue; mais parce que je désire essayer quel gout a le gouvernement.

— Si vous en goiitez une fois, Sancho, dit le duc, vous vous mangerez les 
doigts aprés, car c est bien une douce cbose (pie de commander et d’étre obéi. A 
coup sur, quand votre mailre sera dévenu empereur ^et il le sera sans doute , a 
voir la tournure (pie prennent ses affaires), on ne l arrachera pas facilement de la, 
et vous verrez qu il re «re tt era dans le fond de Fáme tout le temps qu il aura passé 
sans 1 étre.

— Seigneur, répliqua Sancho, moi j imagine qu il est bon de commander, quand 
ce ne serait qu á un troupeau de moutons.

— Qu on m enterre avec vous, Sancho, reprit le duc, si vous n ’étes savant 
en toutes dioses, et j espere que vous ferez un aussi bon gouverneur que le promet 
votre bon jugement. Mais restons-en la , et faites attention que demain matin 
vous irez prendre possession du gouvernement de File. Ce soir, on vous pourvoira 
du costil me analogue que vous devez porter et de toutes les dioses nécessaires á 
votre départ.

— Qu on m’liabille conime on voudra, dit Sancho. De quelque facón que je 
sois habillé, je serai toujours Sancho Panza.

— Cela est vrai, reprit le duc; mais pourtant les costumes doivent étre accom- 
modés á l'état qu’on professe ou á la dignité dont on est revétu. 11 ne serait pas 
convenable qu un jurisconsulte s’habillát comme un militaire, ni un militaire conime 
un prétre. Vous, Sancho, vous serez habillé moitié en lettré, moitié en capitaine ; 
car, dans l ile que je vous donne, les armes sont aussi nécessaires que les lettres, 
et les lettres que les armes.

Des lettres, reprit Sancho, je n en suis guére pourvu, car je ne sais pas 
méme 1A BC; mais il me suffit de savoir par cceur le Cfiris tus pour étre un exeel- 
lent gouverneur. Quant aux armes, je manierai celles qu’on me donnera jusqu á 
ce que je tombe, et a la gráce de Dieu.

— Avec une si bonne mémoire, dit le duc, Sancho ne pourra se tromper 
en rien. »

Sur ces entrefaites arriva don Quichotte. Quand il apprit ce qui se passait,
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quand il sut en qiielle líate Sancho devait se rendre a son gouvernement, avec la 
permission da duc, il le prit par la main, et le conduisit a sa chambre dans lin- 
tention de luí donner des conseils sur la maniere dont il devait remplir son 
emploi. Arrivés dans sa chambre, il ferina la porte, fit, presque de forcé, asseoir 
Sancho a son cote, et Ini dit d one voix lente et posee :

« Je rends au ciel des «races infinies, ami Sancho, de ce qu’avant que 
j’eusse rencontré aucune bonne chance, la fortune soit al lee á ta rencontre te 
prendre par la main. Moi, qui pensáis trouver, dans les faveurs que m accorde- 
rait le sort, de quoi payer tes Services, je me vois encore au debut de ilion che- 
min; et toi, avant le temps, contre la loi de tout raisonnable calcul, tu vois tes 
désirs comblés. Les uns répandent les cadeaux et les largesses, sollicitent, impor- 
tunent, se lévent matin, prient, supplient, s’opiniátrent, et n obtiennent pas ce 
qu ils demandent. Un autre arrive, et, sans savoir ni comment ni pourquoi, il se 
trouve gratifié de F emploi ([ue sollicitaient une foule de prétendants. C est bien le 
cas de dire que, dans la poursuite des places, il n’y a qu'heur et malheur. Toi, 
qui n es a mes yeux qu’une grosse hete, sans te lever matin ni passer les nnits, 
sans faire aucune diligence, et seulement parce (jue la chevalerie errante t a touclié 
de son souffle, te voilá, ni plus ni moins, gouverneur d une ile. Je te dis tout 
cela, ó Sancho, pour que tu n attribues pas á tes mérites la faveur qui t est faite, 
mais pour que tu rendes gráces, d’abord au ciel, qui a disposé les dioses avec 
bienveillance, puis á la grandeur que renferme en soi la profession de chevalier 
errant. Maintenant que ton coeur est disposé á croire ce que je t ai dit, sois, ó
mon fils, attentif á ce nouveau Catón1 qui veut te donner des conseils, qui veut
étre ta boussole et ton guide pour t’acheminer au port du salut sur cette 111er 
orageuse oii tu vas te lancer, les hauts emplois n étant autre chose qu un profond 
abime, couvert d’obscurité et garni d éeueils.

« Premiérement, ó mon ñls, garde la crainte de Dieu; car dans cette crainte 
est la sagesse, et, si tu es sage, tu ne tomberas jamais dans l erreur.

« Secondement, porte toujours les yeux sur qui tu es, et filis tous les efforts
possibles pour te connaitre toi-méme : c’est la la plus difñcile connaissance qui se 
puisse acquérir. De te connaitre, il résultera que tu ne t en fieras point comme la 
grenouille qui voulut s’égaler au boeuf. En ce cas, quand ta vanité fera la roue, 
une considération remplacera pour toi la laideur des pieds ’ : c’est le souvenir que 
tu as gardé les cochons dans ton pays.

— Je ne puis le nier, interrompit Sancho; mais c est quand j’étais petit 
garrón. Plus tard, et devenu un petit homme, ce sont des oies que jai gardées, 
et non pas des cochons. Mais il me semble que cela ne lait rien a I affaire, car 
tous ceux qui gouvernent ne viennent pas de souches de rois.

— Cela est vrai, répliqua don Quichotte; aussi ceux qui n ont pas une 
noble origine doivent-ils allier a la gravité de Femploi qu ils exercent une douceur 
affable, qui, bien dirigée par la prudence, les préserve des morsures de la médi- 
sance, auxquelles nul état ne saurait échapper.
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« Fais gloire, Sancho, de l’humilité de ta naissance, et n aie pas honte de 
dire que tu descends d une famille de laboureurs. Voyant que tu n ’en rougis pas, 
personne ne t en fera rougir; et pique-toi plutót d’étre humble vertueux que 
pécbeur superbe. Ceux-lá sont innombrables qui, nés de basse condition, se sont 
élevés jusqu á la supréme dignité de la tiare ou de la couronne, et je pourrais 
t en citer des exemples jusqu a te fatiguer.

« Fais bien attention, Sancho, que, si tu prends la vertu pour guide, si 
tu te piques de faire des actions vertueuses, tu ne dois porter nulle envíe a 
ceux qui ont pour ancétres des princes et des grands seigueurs; car le sang s hé- 
rite et la vertu s’acquiert, et la vertu vaut par elle seule ce que le sang ne 
peut valoir.

cí Cela étant, si, quand tu seras dans ton ile, quelqu’un de tes parents vient 
te voir, ne le renvoie pas et ne lui fais point d’afíront; au contraire, il faut 
l accueillir, le caresser, le féter. De cette maniere, tu satisferas a tes devoirs envers 
le ciel, qui n ’aime pas que personne dédaigne ce qu'il a láit, et á tes devoirs 
envers la 11ature.

« Si tu conduis ta femme avec toi (et il ne convient pas que ceux qui résident 
dans les gouvernements soient longtemps sans leurs propres femmesj, aie soin de 
lendoctriner, de la dégrossir, de la tirer de sa rudesse naturelle; car tout ce que 
peut gagner un gouverneur discret se perd et se répand par une femme sotte 
et "rossiére.O »

« Si par hasard tu devenais veuf, chose qui peut arriver, et si l’emploi te faisait 
trouver une seconde femme de plus haute condition, ne la prends pas telle qu’elle 
te serve d’amorce et de ligne á péeher, et de capuchón pour dire : Je ne veux 
pas \  Je te le dis en vérité, tout ce que recoit la femme du juge, c’est le mari qui 
en rendra compte au jugement universel, et il payera au quadruple, aprés la mort, 
les articles de compte dont il ne sera pas chargé pendant sa vie.

« Ne te guide jamais par la loi du bon plaisir4, si en faveur auprés des 
ignorants, qui se piquent de finesse et de pénétration.

« Que les larmes du pauvre trouvent chez toi plus de compassion, mais non 
plus de justice que les requétes du riclie.

« Tache de découvrir la vérité, á travers les promesses et les cadeaux du 
riche, comme á travers les sanglots et les importunités du pauvre.

« Quand l’équité peut et doit étre écoutée, ne fais pas tomber sur le coupable 
toute la rigueur de la lo i; car la réputation de juge impitoyable ne vaut certes 
pas mieux que celle de juge compatissant.

« Si tu laisses quelquefois plier la verge de justice, que ce ne soit pas sous le 
poids des cadeaux, mais sous celui de la miséricorde.

« S il t’arrive de juger un procés oñ soit partie quelquun de tes ennemis, 
éJoigne ta j)ensée du* souvenir de ton injure, et Íixe-Ja sur la vérité du fait.

« Que la passion personnelle ne t aveugle jamais dans la cause d autrui. Les 
fautes que tu commettrais ainsi seraient irrémédiables la plupart du temps, et,

33*2
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si el Ies avaient un remede, ce ne serait qu aux dépens de ton crédit et méme de 
ta bourse.

« Si quelque jolie íemme vient te demander justice, détourne les yeux de ses 
larmes, et ne prete point l’oreille á ses gémissements; mais considere • avec calme 
et lenteur la substance de ce qu elle demande, si tu ne veux que ta raison se noie
dans ses larmes, et que ta vertu soit étouffée par ses soupirs.

« Celui que tu dois chátier en action, ne le máltraite pas en paroles; la peine 
du supplice suffit aux malheureux, sans qu’on y ajoute les man vais propos.

« Le coupable qui tombera sous ta juridiction, considére-le comme un homme 
faible et miserable, sujet aux infirmités de notre nature dépravée. En tout ce qui 
dépendra de toi, sans faire in justice a la partie contraire, montre-toi a son égard 
pitoyable et clément; car, bien que les attributs de Dieu soient tous égaux, 
cependant celui de la miséricorde brille et resplendit a nos yeux avec plus d’éclat 
encore que celui de la justice.

« Si tu suis, ó Sancho, ces regles et ces máximes, tu auras de longs jours,
ta renommée sera éternelle, tes désirs comblés, ta felicité ineffable. Tu marieras
tes enfants comme tu voudras; ils auront des titres de noblesse, eux et tes petits- 
enfants; tu vivras dans la paix et avec les bénédictions des gens; au tenue de ta 
vie, la mort t atteindra dans une douce et mure vieillesse, et tes yeux se fermeront 
sous les tendres et délicates mains de tes arriére-neveux. Ce que je ta i dit jusquá 
présent, ce sont des avis propres á orner ton ame. Ecoute maintenant ceux qui 
doivent servir á la parure de ton corps. »



*

CHAPITRE XLÍIi.

DES SECONDS CONSEILS QUE DONNA DON QUICIIOTTE Á SANCHO PANZA.

Qui aurait entendu les précédents propos de don Quicliotte sans le prendre 
pour un homme trés-sage et non moins bien intentionné? Mais, connne on l a 
dit mainte et mainte fois dans le cours de cette liistoire, il ne perdait la tete cpie 
lorsqu on toucliait á la chevalerie, montrant sur tous les autres sujets une intel- 
ligenee elaire et facile, de maniere qu’á chaqué pas ses oeuvres discréditaient son 
jugement, et son jugement démentait ses oeuvres. Mais, dans les seconds avis 
qu’il donna a Sancho, il montra une gráce parfaite, et porta au plus haut degré 
son esprit et sa folie.

Sancho l’écoutait avec une extréme attention, et faisait tous ses efíorts pour 
conserver de tels conseils dans sa mémoire, connne un lionnne bien résolu á les 
suivre, et á mener a bon tenue, par leur moyen, l’enfantement de son gouver- 
nement. Don Quicliotte poursuivit de la sorte :

« En ce qui touche la maniere dont tu dois gouverner ta personne et ta 
maison, Sancho, la premiére chose que je te recommande, c’est d’étre propre, et 
de te couper les ongles, au lieu de les laisser pousser ainsi que certaines personnes 
qui s’imaginent, dans leur ignorance, que de grands ongles emhellissent les
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mains ; comme si cette allonge qu’ils se "ardent bien de conper pouvait s’appeler 
on"les, tandis que ce sont des griffes d’éperviers mangeurs de lézards : sale et 
révoltant abus.

« Ne parais jamais, Sancho, avec les vétements débraillés et en désordre : 
c’est le signe d’un esprit lache et fainéant, a nioins toutefois que cette négli- 
gence dans le vétement ne cache une fourberie calculée, comme on le pensa de 
Jules César1.

« Táte avec discrétion le pouls a ton office, pour savoir ce qu il peut rendre; 
et, s il te permet de pouvoir donner des livrées a tes domestiques, donne-leur-en 
une propre et commode, plutót que bizarre et brillante. Surtout parta ge-la entre 
tes valets et les pauvres ; je veux dire que, si tu dois habiller six pages, tu en 
habilles trois, et trois pauvres. De cette facón, tu auras des pages pour la terre et 
pour le ciel; c’est une nouvelle maniere de donner des livrées que ne connaissent 
point les glorieux.

« Ne mange point d’ail ni d oignon, crainte qu’on ne découvre a l’odeur 
ta naissance de vilain. Marche posément, parle avec lenteur, mais non cepen- 
dant de maniere que tu paraisses t’écouter toi-mcme, car toute affectation est 
vicieuse.

« Diñe peu et soupe moins encore; la santé du corps tout entier se manipule 
dans le laboratoire de l’estomac.

« Sois tempérant dans le boire, en considérant que trop de vin ne sait ni 
garder un secret ni teñir une parole.

« Fais attention, Sancho, a ne point mácher des deux máchoires et a n ’éructer 
devant personne.

— Eructer, je n ’entends point cela, dit Sancho.
— Eructer, Sancho, reprit don Quichotte, veut dire roter, ce qui est un des 

plus vilains mots de notre langue, quoique trés-significatif. Aussi les gens délicats 
ont eu recours au latín; au lieu de roter, ils disent eructer, et, au lieu de 
rots, ils disent éructations. Si quelques personnes n entendent point ces expres- 
sions-lá, peu importe; l’usage avec le temps les introduira, et Ion finirá par 
les entendre : c’est enrichir la langue, sur laquelle le vulgaire et l’usage ont un

, t

égal pouvoir.
— En veri té, seigneur, reprit Sancho, un des conseils que je pense le mieux 

garder dans ma mémoire, c’est de ne pas roter; car, ma foi, je le fais a tout bout 
de champ.

— Eructer, Sancho, et non roter, s’écria don Quichotte.
— Eructer je dirai dorénavant, repartit Sancho, et j ’espére ne pas l’oublier.
— Tu dois aussi, Sancho, continua don Quichotte, ne pas méler á tes entre- 

tiens cette multitude de proverbes que tu as coutume de semer avec tes paroles. 
Les proverbes, il est vrai, sont des sentences breves; mais tu les tires d habitude 
tellement par les cheveux, qu’jls ressemblent plutót a des balourdises qu a des 
sentences.
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— Olí! pour cela, s’éeria Sancho, Dieu seul peut y portee remede, car je sais 
plus de proverbes qu un livre, et quand je parle, il m’en arrive a la bouche une 
telle quantité á la fois, qu ils se battent les uns les autres pour surtir. Alors ma 
lauque prend les premiers qu'elle rencontre, bien qu’ils ne viennent pas fort á 
point. Mais j ’aurai soin dorénavant de ne dire que ceux qui conviendront a la 
gravité de ilion emploi; car, en bonne maison, le souper est bientót serví, et qui 
convient du prix n a pas de dispute, et celui-lá est en siireté qui sonne le tocsin, 
et a donner ou prendre, gare de se méprendre.

— Allons, c'est cela, Sancho, s’écria don Quichotte; enfile, enfile tes pro­
verbes, puisque personne ne peut te teñir en bride. Ma mere me chatie et je 
fouette la toupie. Je suis a te dire que tu te corriges des proverbes, e t , en 
un moment, tu en détaclies une litanie, qui cadrent avec ce que nous disons 
comnie s ils tombaient de la lune. Prends garde , Sancho; je ne te dis pas 
qu un proverbe fasse mauvais effet quand il est amené á propos ; mais enfiler 
et amonceler des proverbes a tort et á travers, cela rend la conversation lourde 
et triviale.

ce Quand tu monteras á cheval, ne te jette pas le corps en arriére sur barcón, 
et n’étends pas les jambes droites, roides, éloignées du ventre du cheval; mais
lie te tiens pas non plus si nonchalamment que tu aies l’air d’étre sur le dos
du grison. A monter á clieval, les uns semblent cavaliers, les autres bons pour 
montures.

« Que ton sommeil soit modéré, car celui qui ne se léve pas avec le soleil 
ne jouit pas de la journée. Rappelle-toi, Sancho, que la diligence est mere 
de la fortune, et que la paresse, son ennemie, n ’arriva jamais au but d’un 
juste désir.

« Je veux maintenant te donner un dernier conseil, et, bien qu il ne puisse 
te servir pour la parure du corps , je veux néanmoins que tu l’aies toujours 
présent á la mémoire; car je crois qu’il ne te sera pas moins profitable que 
ceux que je t ai donnés jusqu’á présent. Le voici : ne dispute jamais sur la 
noblesse des familles, du moins en les comparant entre elles; forcément, parmi 
celles que fon compare , l une doit étre préférée. Eli bien , tu seras détesté
de celle que tu auras abaissée, sans étre aucunement récompensé de celle que tu
él év eras.

« Ton habillement devra se composer de chausses entiéres, d’un long pour- 
point, et d’ un manteau encore un peu plus long. Jamais de grégues; elles ne con- 
viennent ni aux gentilsbommes ni aux gouverneurs. Voilá, Sancho, les conseils 
qui, pour á présent, se sont offerts a mon esprit. Le temps marebera, et, suivant 
les occasions, j’aurai soin de t’envoyer des avis autant que tu auras soin de m’in- 
former de l ’état de tes affaires.

— Seigneur, répondit Sancho, je vois bien que toutes les dioses que \  otre 
Gráce vient de me dire sont bolines, saintes et profitables. Mais de quoi peuvent- 
elles servir, si je ne m’en rappelle pas une seuler* 11 est vrai que, pour ce qui est



de ne pas me laisser pousser les ongles, et de me remarier, si l’occasion s’en pré­
sente, cela ne me sortira pas de la tete. Mais ces antees minuties, et ces entortil- 
lements, et tout ee brouillamini, je ne m’en souviens et ne m’en souviendrai pas 
plus que des nuages de Tan passé. 11 faudra done me les coucher par écrit; car, 
bien que je ne sache ni lire ni éerire, je les donnerai a mon confesseur, pour qu’il 
me les recapitule au besoin, et me les fourre bien dans la cervelle.

— Ah! pécheur que je suis, s’écria don Quieliotte, qu’il sied mal aux gou- 
verneurs de ne savoir ni lire ni éerire! II faut que tu apprennes, ó Sancho, que, 
pour un homme, ne pas savoir lire ou étre gaucher, signifie de deux dioses 
l ime : ou qu’il est fils de parents de trop basse condition, ou qu’il est si mau- 
vais sujet qu’on n a  pu le dresser aux bons usages et á la bonne doctrine. C’est 
un grand uéfaut que tu portes avee toi, et je voudrais que tu apprisses du moins 
a signer.

— Je sais signer mon nom, répondit Sancho. Quand j ’étais bedeau dans mon 
village,' j ’appris a faire de grandes lettres comme des marques de ballots, et on 
disait que cela faisait mon nom. D’ailleurs, je feindrai d’avoir la main droite 
percluse, et je ferai signer un autre pour moi. II y a remede a tout, si ce n ’est 
a la mort; et , comme j ’aurai le commandement et le báton, je ferai ce qui me
plaira. D’autant plus que celui dont le pére est alcalde__ et moi, je serai gou-
verneur, ce qui est bien plus qu’alcalde; alors, approchez-vous et vous serez 
bien recus. Sinon, qu’on me méprise et qu’on me débaptise ; ceux-lá viendront 
chercher de la laine et s en retourneront tondus : car si Dieu te veux du bien, 
il y paraít a ta maison; et les sottises du riclie passent dans le monde pour 
des sentenees , et quand je serai riche, puisque je serai gouverneur, et libéral en 
méme temps, comme je pense bien l’étre, qui est-ce qui me trouvera un défaut ? 
Au bout du compte, faites-vous miel, et les mouches vous mangeront; autant tu 
as, autant tu vaux, disait une de mes grand’méres, et de l’homme qui a pignon sur 
rué tu ne seras jamais vengé.

— Olí! maudit sois-tu de Dieu, maudit Sancho! s’écria don Quieliotte; que 
soixante mille Satans emportent toi et tes proverbes !  ̂oila une heure que tu es 
a les enfiler, et á me donner avec chacun d’eux le tourment de la torture. Je 
t’assure que ces proverbes te méneront un jour á la potence : ils te feront enlever 
le gouvernement par tes vassaux, et exciteront parmi eux des séditions et des 
révoltes. Dis-moi : ou les trouves-tu done, ignorant? et comment les appliques-tu, 
imbécile? Pour en dire un, et pour le bien appliquer, je travaille et sue comme 
si je piocliais la terre.

— Pardieu! seigneur notre maitre, répliqua Sancho, \ otre Crace se plaint 
pour bien peu de chose. Qui diable peut trouver mauvais que je me serve de mon 
bien, puisque je n’en ai pas d’autre, ni fonds, ni terre, que des proverbes et tou- 
jours des proverbes? Maintenant, voila qu’il m’en arrive quatre, qui viennent a 
point nominé, comme marée en caréme. Mais je ne les dirai point; car, pour étre 
bou a se taire, c’est Sancho qu’on appelle*.

— 43
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— Ce Sanclio-la , ce n’est pas toi , s’écria don Quichotte; si tu es bon , ce 
n’est pas pour te taire, mais pour mal parler et pour mal t’obstiner. Cependant, 
je voudrais savoir les quatre proverbes qui te venaient maintenant á la mémoire si 
bien á point nommé. J ai beau chercher dans la mienne, qui n ’est pourtant pas 
mauvaise, il ne s en présente aucun.

— Quels meilleurs proverbes peut-il y avoir, dit Sancho, que ceux-ci : Entre 
deux dents macheliéres ne mets jamais le doigt; a sortez de diez moi et que voulez- 
♦ ’ous a ma femme ? il n v a rien a répondre, et si la pierre donne contre la cruclie, 
ou la cruche contre la pierre, tant pis pour la cruclie. Tous ceux-lá viennent á point 
nommé. lis veulent dire : Que personne ne se prenne de querelle avec son gouver- 
neur ou avec son clief, car il lui en cuira, comme á celui qui met le doigt entre 
deux dents macheliéres, et quand méme ce ne seraient pas des macheliéres, pourvu 
que ce soient des dents, peu importe. De méme, a ce que dit le gouverneur, il 
n ’y a rien á répliquer, pas plus qu á sortez de chez moi et que voulez-vous a ma 
femme? Quant au sens de la pierre et de la cruche, un aveugle le verrait. Ainsi 
done il est nécessaire que celui qui voit le fétu dans l’oeil du procbain voie la 
poutre dans son ocil, afin qu’on ne dise pas de lui : le mort a peur du décapité ; 
et Yotre Grace sait bien que le sot en sait plus long dans sa maison que le sage 
dans la maison d’autrui.

— O lí! pour cela non, Sancho, répondit don Quichotte : ni dans sa maison, 
ni dans celle d’autrui, le sot ne sait rien, car sur la base de la sottise on ne 
saurait élever aucun édifice d’esprit et de raison. Mais, restons-en la, Sancho. Si 
tu gouvernes mal, a toi sera la faute et a moi la bonte. Ce qui me consolé, c’est 
que j ai fait ce que je devais en te donnant des conseils avec tout le zéle et toute 
la discrétion qui me sont possibles. Ce faisant, je remplis mon devoir et ma pro- 
messe. Que Dieu te guide, Sancho, et te gouverne dans ton gouvernement. Puisse- 
t-il aussi me délivrer du scrupule qui me reste! Je crains vraiment que tu ne mettes 
toute l ile sens dessus dessous : chose que je pourrais éviter en découvrant au duc 
qui tu es, en lui disant que toute cette épaisseur, toute cette grosse personne que 
tu fais, n ’est autre qu’un sac rempli de proverbes et de malices.

— Seigneur, répliqua Sancho, s il semble a Yotre Grace que je ne vaille rien 
pour ce gouvernement, je le lache tout de suite; car j’aime mieux le bout de 
l’ongle de mon ame que mon corps tout entier ; et je vivrai aussi bien, Sancho 
tout court, avec du pain et un oignon, que Sancho gouverneur, avec des chapons 
et des perdrix. D’ailleurs , quand on dort , tous les hommes sont égaux , grands 
et petits, riebes et pauvres. Si Yotre Grace veut y regarder de prés , vous verrez 
que c’est vous seul qui m’avez mis en téte de gouverner, car je n ’entends pas 
plus au gouvernement des iles qu’un oison; et si vous pensez que, pour avoir 
été gouverneur, le diable doive m’emporter, j ’aime mieux aller Sancho au ciel, 
que gouverneur en enfer.

— Pardieu! Sancho, s’écria don Quichotte, par ces seules raisons que tu viens 
de dire en dernier lieu, je juge que tu mérites d’étre gouverneur de cent iles. Tu



as un bon na tur el, sans lequel il n ’y a Science qui vaille; recommande-toi á Dieu, 
et tache seulement de ne point pécher par 1 intention prendere ; je veux dire, aie 
toujours le dessein, et fais un ferme propos de chercher Je juste et le vrai dans 
toutes les affaires qui se présenteront; le ciel favorise toujours les intentions 
droites. Et maintenant, allons diner, car je crois que Leurs Seigueuries nous 
altendent. »
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CHAPITRE XLIV.

COMMENT SANCHO PANZA FUT CONDUIT Á SON GOUVERNEMENT, ET HE L’ETRANGE 

AVENTURE QUI ARRIVA DANS LE CHÁTEAU A DON QUICHOTTE.

Cid Hamet, dans i original de eette liistoire, mit, dit-on, a ce chapitre, un 
exorde que son interprete n a pas traduit comme il l’avait composé. C’est une 
espéce de plainte que le More s’adresse á lui-méme pour avoir entrepris d’écrire 
une histoire aussi séche et aussi limitée que celle-ei, forcé qu’il est d’y parler 
toujours de don Quicliotte et de Sancho, sans oser s’étendre a d’autres digres- 
sions, ni entreméler les épisodes plus sérieux et plus intéressants. 11 ajoute qu a- 
voir l’intelligence, la main et la plume toujours occupées a écrire sur un seul 
personnage, et ne parler que pai la bouclie de peu de gens, c’est un travail in­
tolerable, dont le fruit ne répond point aux peines de l’auteur; (pie, pour éviter 
cet inconvénient, il avait usé d un artiíice, dans la premiére partie, en y inter­
ca lant quelques nouvelles, comme celles du Curieux mal avisé et du Capitaine captif 
qui sont en deliors de l’histoire, tandis que les autres qu’on y raconte sont des 
événements oh figure don Quicliotte lui-méme, et qu’on ne pouvait des lors 
passer sous silence. 1)Une autre part, il pensa, comme il le dit formellement, que 
hi en des gens, absorbés par l’attention qu exigent les prouesses de don Quicliotte,
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n’en donneraient point aux nouvelles, et les parcourraient, ou á la líate, ou avec 
dépit, sans prendre garde á l’invention et a l’agrément qu’elles renFerment, qua- 
lités qui se montreront bien á découvert quand ces nouvelles paraitront au jour, 
abandonnées a elles seules, et ne s’appuyant j)lus sur les folies de don Quichotte 
et les impertinences de Sancho Panza1. C’est pour cela que, dans cette seconde 
partie, il ne voulut insérer ni coudre aucune nouvelle détachée, mais seulement 
quelques épisodes, nés des événements mémes qu’offrait la vérité; encore est-ce 
d une maniere restreinte, et avec aussi peu de paroles qu’il en íallait pour les 
exposer. Or done, puisqu’il se contient et se renferme dans les étroites limites 
du récit, ayant assez d’entendement, d’habileté et de suFfisance pour traiter des 
dioses de Funivers entier, il prie qu on veuille bien ne pas mépriser son travail, 
et lui accorder des louanges, non pour ce qu il écrit, mais du moins pour ce qu il 
se prive d’écrire. Aprés quoi il continué Fhistoire en ces termes :

Au sortir de table, le jour oü il donna ses conseils a Sancho, don Quichotte 
les lui remit le soir méme par écrit, pour qu’il cherchát quelqu’un qui lui en fit 
la lecture. Mais ils furent aussitót perdus que donnés, et tombérent dans les mains 
du duc, qui les communiqua á la ducliesse, et tous deux admirérent de nouveau la 
lolie et le grand sens de don Quichotte. Pour donner suite aux plaisanteries qu’ils 
avaient entamées, ce méme soir ils envoyérent Sancho, accompagné d un grand 
cortége, au bourg qui, pour lui, devait étre une lie. Or, il arriva que le guide 
auquel on l’avait confié était un majordome du duc, Fort spirituel et Fort enjoué, 
car il n y a pas d’enjouement sans esprit, lequel avait Fait le personnage de la 
comtesse TriFaldi de la Facón gracieuse qu on a vue. Avec son talent et les instruc- 
tions que lui avaient données ses maitres sur la maniere den  agir avec Sancho, 
il se tira merveilleusement d’affaire.

11 arriva de méme qu’aussitót que Sancho vit ce majordome, il reconnut dans 
son visage celui de la TriFaldi, et, se tournant vers son maitre :

« Seigneur, dit-il, il faut, ou que le diable m’emporte d’ici, en juste et en 
croyant, ou que Votre Gráce avoue que la figure de ce majordome du duc que 
voila est la méme que celle de la Doloride. *

Don Quichotte regarda attentivement le majordome, et, quand il l’eut hien 
regardé, il dit á Sancho :

« Je ne vois pas, Sancho, qu’il y ait de quoi te donner au diable, ni en juste 
ni en croyant, et je ne sais trop ce que tu veux dire par la2. De ce que le visage 
de la Doloride soit celui du majordome, ce n’est pas une raison pour que le ma- 
jordome soit la Doloride; s il l’était, cela impliquerait une Furieuse contradiction. 
Mais ce n’est pas le moment de Faire a cette heure ces investigations, car ce serait 
nous eníoncer dans d’inextricables labyrinthes. Crois-moi, ami, nous avons besoin 
tous deux de prier Notre-Seigneur, du fond de lame, qu’il nous délivre des 
méchants sorciers et des méchants enchanteurs.

— Ce n’est pas pour rire, seigneur, répliqua Sancho. Je la i tout a F heure 
entendu parler, et il me semblait que la voix de la TriFaldi me cornait aux oreilles.
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C est bou, je me tairai; mais je ne laisserai pas d’étre dorénavant sur mes gardes 
pour voir si je découvre quelque indice qui confirme ou détruise mes soupcons.

— Voilá ce qu’il faut que tu fasses, Sancho, reprit don Quichotte; tu m’in- 
formeras de tout ce que tu pourras découvrir sur ce point, et de tout ce qui
t’arrivera dans ton "ouvernement. »o

Enfim Sancho partit, accompagné d’une loule de gens. Jl était vétu en magistrat, 
portant par-dessus sa robe un large gaban de camelot fauve, et, sur la tete, une 
montera, de méme étoffe. 11 montait un mulet, a l’écuyére, et derriére lui, par 
ordre du duc, marchait le grison, paré de harnais en soie et tout flambants neuís. 
De temps en temps Sancho tournait la tete pour regarder son áne, et se plaisait 
tellement en sa compagnie, qu’il ne se füt pas troqué eontre l empereur d’Alle- 
magne. Quand il prit congé du duc et de la ducliesse, il leur baisa les mains; puis
il alia prendre la bénédiction de son seigneur, qui la lui donna les larmes aux yeux,
et que Sancho recut avec des soupirs étouffés, comme un enfant qui sanglote.

Maintenant, lecteur aimable, laisse le bon Sancho aller en paix et en bonne 
chance, et prends patience pour attendre les deux yerres de bon sang que tu leras, 
en apprenant comment il se conduisit dans sa magistrature. En attendant, contente- 
toi de savoir ce qui arriva cette nuit a son maítre. Si tu n ’en ris pas á gorge
déployée, au moins tu en feras, comme 011 dit, grimace de singe, car les aventures
de don Quichotte excitent toujours ou l’admiration ou la gaieté.

On raconte done quá peine Sancho s’en était alié, don Quichotte sentit 
le regret de son départ et sa propre solitude, tellement que, s il eut pu révo- 
quer la mission de son écuyer et lui óter le gouvernement, il n ’y aurait pas 
manqué. La duchesse s’apercut de sa mélancolie, et lui demanda le motif de 
cette tristesse :

« Si c’est, dit-elle, Fabsence de Sancho qui la cause, j ai dans ma maison des 
écuyers, des duégnes et de jeunes filies qui y o u s  serviront au gré de vos désirs.

— 11 est bien vrai, madame, répondit don Quichotte, que je regrette Fabsence 
de Sancho; mais ce n est point la cause principale de la tristesse qui se lit sur 
mon visage. Des politesses et des offres nombreuses que Yotre Excellence veut bien 
me faire, je n ’accepte et ne choisis que la bonne volonté qui les dicte. Pour le 
surplus, je supplie 4 otre Excellence de vouloir bien permettre que, dans mon appar- 
tement, ce soit moi seul qui me serve.

— Oh! pour le coup, seigneur don Quichotte, s’écria la duchesse, il n ’en 
sera pas ainsi: je veux vous faire servir par quatre jeunes filies, choisies parmi 
mes lemmes toutes quatre belles comme des fleurs.

— Pour moi, répondit don Quichotte, elles ne seraient point comme des 
fleurs, mais comme des épines qui me piqueraient lame. Aussi elles n ’entreront 
pas plus dans mon appartement, ni rien qui leur ressemble, (pie je n ai des ailes 
pour voler. Si Yotre Grandeur veut bien continuer a me combler, sans que je les 
mérite, de ses précieuses faveurs, qu’elle me laisse déméler mes ilutes comme j’y 
entendrai, et me servir tout seul a huis dos. 11 m’importe de mettre une muradle
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entre mes désirs et ma chasteté, et je ne veux point penlre cette bonne habi- 
tncie pour repondré a la libéralité dont Votre Altesse veut bien user a mon égard. 
En nn mot, je me coucherai plutót tout habillé (|ue de me laisser désbabiller 
par personne.

— Assez, assez, seigneur don Quichotte, repartit la duchesse. Pour mon 
compte, je donnerai l’ordre qu’on ne laisse entrer dans votre chambre," je ne dis 
pas une filie, mais une mouclie. O h ! je ne suis pas femme á permettre qu’on 
attente á la pudeur du seigneur don Quichotte; car, a ce que j ai pu voir, de ses 
nombreuses vertus celle qui brille avec le plus d’éclat, c’est la chasteté. Eh bien! 
que Votre Grace s’habille et se déshabille en cachette et á sa lacón, quand et córame 
il lui plaira; il n’y aura personne pour y trouver á redire, et dans votre apparte- 
ment vous trouverez tous les va ses nécessaires á celui qui dort porte cióse, afín 
qu’aucune nécessité naturelle ne vous oblige a louvrir. \ ive mille siécles la grande 
Dulcinée du Toboso, et que son nom s’étende sur toute la surface de la terre, 
puisqu’elle a mérité d’étre aimée par un si vaillant et si cliaste cbevalier! Que les 
cieux compatissants versent dans l ame de Sancho Panza, notre gouverneur, un vif 
désir d’achever promptement sa pénitence, pour que le monde recouvre le bonbeur 
de jouir des attraits d une si grande dame!

Don Quichotte repon dit alors :
« Votre Hautesse a parlé d une facón digne d’elle, car de la bouche des dames 

de haut parage, aucune parole basse ou maligne ne peut sortir. Plus heureuse et 
plus connue sera Dulcinée dans le monde, pour avoir été louée de Votre Grandeur, 
que par toutes les louanges que pourraient lui décerner les plus éloquents orateurs 
de la terre.

— Tréve de compliments, seigneur don Quichotte, répliqua la duchesse; voila 
l’heure du souper qui approche, et le duc doit nous attendre. Que A otre Gráce 
m’accompagne a table ; puis vous irez vous couclier de bonne beure, car le vovage 
que vous avez fait hier a Gandaya n'était pas si court qu’il ne vous ait causé 
quelque fatigue.

— Je n’en sens aucune, madame, repartit don Quichotte, car j oserais jurer ¿i 
A otre Excellence que, de ma vie, je n’ai monté sur une béte plus douce d allure 
(jue Clavilégne. Je ne sais vraiment ce qui a pu pousser Malambruno a se défaire 
d une monture si agréable, si légére, et a la bruler sans plus de facón.

— On peut imaginer, répondit la duchesse, que, repentant du mal qu il avait 
fait a Trifaldi et compagine, ainsi qu á d’autres personnes, et des méfaits qu’il 
devait avoir commis en qualité de sorcier et d’enehanteur, il voulut anéantir 
tous les instruments de son office, et qu’il brilla Clavilégne córame le prin­
cipal, comme celui qui le tenait le plus dans l inquiétude et l agitation, en le pro- 
menant de pays en pays. Aussi les cendres de cette machine, et le trophée de 
l’écriteau, rendront-ils éternel témoignage ii la valeur du grand don Quichotte de 
la Manche. ^

Don Quichotte adressa de nouveau de nouvelles graces a la duchesse, et, des
n — kk
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(jii il eut soupé, il se retira tout seul dans son appartement, sans permettre que 
personne y entrat pour le servir, tant il redoutait de rencontrer des occasions 
qui l’engageassent ou le contraignissent a perdre la fidélité qu’il gardait a sa 
dame Dulcinée, ayant toujours l’imagination íixée sur la vertu d’Amadis, fleur 
et miroir des clievaliers errants. II ferina la porte derriére lui, et, a la lueur 
de deux bougies, commenea a se déshabiller. Mais, pendant qu il se déchaussait 
(6 disgrace indigne d’un tel personnage!), il lacha, non des soupirs, ni aucune 
autre chose qui put démentir sa propreté et la vigilance qu’il exercait sur lui- 
méme, mais jusqu a deux douzaines de mailles dans un de ses has, qui demeura 
taillé a jour comme une jalousie. Cet accident affligea le bon seigneur au fond de 
l ame, et il aurait donné une once d’argent pour avoir la un demi-gros de soie 
verte; ¡e dis de soie verte, parce que les has étaient verts.

Ici Ben-Engéli fit une exclamation, et, tout en écrivant, s’écria : « O pauvreté, 
pauvreté! Je ne sais quelle raison put pousser ce grand poete de Cordoue á t ’ap- 
peler saintprésent ingratement iccir'. Quant á moi, quoique More, je sais fort bien 
par les Communications que j ai eues avec les cbrétiens, que la sainteté consiste dans 
la cbarité, l’humilité, la foi, l’obéissance et la pauvreté. Toutefois, je dis que 
celui-lá doit étre comblé de la grace de Dieu, qui vient á se réjouir d’étre pauvre; 
á moins que ce ne soit de cette maniere de pauvreté dont l un des plus grands 
saints a dit : Possedez toutes dioses comme si vous ne les possédiez pas4. C est la 
ce qu’on appelle pauvreté d’esprit. Mais toi, seconde pauvreté, qui est eelle dont 
je parle, pourquoi veux-tu te heurter toujours aux hidalgos et aux gens bien nés, 
plutót qu’a toute autre espéce de gens °? Pourquoi les obliges-tu á mettre des piéces 
a leurs souliers, a porter a leurs pourpoints des boutons dont les uns sont de 
soie, les autres de crin, et les autres de verre? Pourquoi leurs eollets sont-ils, la 
plupart du temps, ehiffonnés comme des feuilles de cliicorée et percés autrement 
qu’au moule ce qui fait voir que l’usage de l’amidon et des eollets ouverts est 
fort ancien ? » Puis il ajoute : « Malheureux Y hidalgo de noble sang qui met son 
lionneur au régime, mangeant mal et á porte cióse, et qui fait un hvpocrite de 
son cure-dent, quand il sort de diez lui, n ’ayant rien mangé qui l’oblige á se 
nettover les máchoires. Malheureux celui-la, dis-je, qui a l’honneur ombrageux, 
(jui s’imagine qu’on découvre d une lieue le rapiécage de son soulier, la sueur qui 
tache son chapeau, la corde du drap de son manteau, et la lamine de son estomac. »

Toutes ces réílexions vinrent á l’esprit de don Quichotte á propos de la rup- 
ture de ses mailles; mais il se consola en voyant que Sancho lui avait laissé des 
bottes de voyage, (ju’il pensa mettre le lendemain. Finalement, il se couelia, tout 
pensil et tout chagrin, tant du vide que lui faisait Sancho <pie de l’irréparable 
disgrace de ses has, dont il aurait volontiers ravaudé les mailles emportées, 
fut-ce méme avec de la soie d une autre couleur, ce qui est bien l’une des plus 
grandes preuves de misére que puisse donner un hidalgo dans le cours de sa 
perpétuelle détresse. II éteignit les lumiéres; mais la ehaleur était étouífante, et il 
ne pouvait dormir. Il se releva pour aller entr ouvrir une fenétre grillée qui don-
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nait sur un beau jardín, et il entendit, en l’ouvrant, que des gens marchaient et 
parlaient sous sa croisée. II se mit a écouter attentivement. Alors les promeneurs 
élevérent la voix assez pour qu’il put entendre eette conversation :

« N exige pas, ó Emérancie, n ’exige pas que je chante, puisque tu sais bien 
que , depuis l’heure oü cet étranger est entré dans le cháteau, depuis rjue mes 
yeux l’ont apercu, je ne sais plus cbanter, mais seulement pleurer. D’ailleurs, ma- 
dame a le sommeil plus léger que pesant, et je ne voudrais pas qu’elle nous sur- 
prit ici pour tous les trésors du monde. Mais quand méme elle dormirait et ne 
s’éveillerait point, a quoi servirait mon cbant, s’il dort et ne s’éveille pas pour 
I’entendre, ce nouvel Enée qui est arrivé dans nos climats pour me laisser le jouet de 
ses mépris.

— N’aie point ces scrupules, cbére Altisidore, répondit-on. Sans doute la du- 
cbesse et tous ceux qui habitent cette maison sont ensevelis dans le sommeil, bors 
celui qui a éveillé ton ame et qui régne sur ton cocur. Je viens d’entendre ouvrir 
la fenétre grillée de sa chambre, et sans doute. il est éveillé. Chante, ma pauvre 
blessée, chante tout bas, sur un ton suave et doux, et au son de ta harpe. Si la 
duchesse nous entend, nous nous excuserons sur la chaleur qu’il fait.

— Ce n ’est point cela qui me retient, ó Emérancie, répondit Altisidore; c’est 
que je ne voudrais pas que mon cbant découvrit l’état de mon coeur, et que ceux 
qui ne connaissent pas la puissance irrésistible de l’amour me prissent pour une 
filie capricieuse et dévergondée. Mais je me rends, quoi qu’il arrive , car mieux 
vaut la honte sur le visage que la tache dans le coeur. »

Aussitót elle prit sa harpe et en tira de douces modulations.
Quand don Quichotte entendit ces paroles et cette musique, il resta stupéfait; 

car, au méme instant, sa mémoire lui rappela les aventures infinies, dans le goút de 
celle-lá, de fenétres grillées, de jardins, de sérénades, de galanteries et d évanouisse- 
m ents, qu’il avait lúes dans ses livres creux de chevalerie errante. II s’imagina 
bientót que quelque femme de la duchesse s’était éprise d’amour pour lui, et que la 
pudeur la contraignait á teñir sa passion secrete. II craignait qu’elle ne parvint á 
le toucher, et il fit en son cocur un ferme propos de ne pas se laisser vaincre. Se 
recommandant avec ardeur et dévotion á sa dame Dulcinée du Toboso, il résolut 
pourtant d’écouter la musique, et, pour faire comprendre qu’il était la, il fit sem- 
blant d’éternuer : ce qui réjouit Fort les deux donzelles , qui ne désiraient autre 
chose que d’étre entendues de don Quichotte. La harpe d’accord et la ritournelle 
jouée, Altisidore chanta ce romance :

« O toi qui es dans ton lit, entre des draps de toile de Hollande, dormant 
tout de ton long, du soir jusqu’au m atin;

« Chevalier le plus vaillant qu’ait produit la Manche, plus cliaste et plus pur 
que For fin d’Arabie;

« Écoute une jeune filie bien éprise et mal payée de retour, qui, a la lumiére 
de tes soleils, se sent embraser l ame.
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« Tu cherches les aventures, et tu causes les mésaventures dau tru i; tu fais les 
hlessures, et tu refuses le remede pour les guérir.

« Dis-moi, valeureux jeune liomme (que Dieu te délivre de toute angoisse !), 
es-tu né dans les déserts de la Libve, ou sur les m ontagnes de Jaca?

« Des serpents t ’ont-ils donné le lait? As-tu par liasard eu pour gouvernantes 
l horreur des foréts et l’apreté des montagnes?

« Dulcinée, hile fraiche et bien portante, peut se vanter d avoir apprivoisé un 
tigre, une be te feroce.

« Pour cet exploit, elle sera fameuse depuis le Henares jusquau Ja rama, depuis 
le la ge jusquau Manzanares, depuis la Pisuerga jusqu’á Y Arlanza.

« Je me troquerais volontiers pour elle, et je donnerais en retour une robe , la 
plus bariolée des miennes, celle qu’ornent des franges dor.

« Olí! (piel bonheur de se voir dans tes bras, ou du moins prés de ton lit, te 
prattant la tete et t enlevant la crasse !
O

« Je demande beaucoup, et ne suis pas digne d une faveur tellement signalée; 
je voudrais seulement te cbatouiller les pieds : cela suffit a une liumble amante.

« Olí ! combien de redésilles je te donnerais! combien d’escarpins garnis d’argent, 
de cbausses en damas, de manteaux en toile de Hollande !

« Combien de fines perles, grosses chacune comme une noix de galle, qui, 
pour n ’avoir point de pareilles, seraient appelées les uniqaes*\

« Ne regarde point, du haut de ta roche tarpéienne, l’incendie qui me devore, 
ó Manchois, Néron du monde, et ne l excite point par ta rigueur !

« Je suis jeune, je suis vierge tendre; mon age ne passe pas quinze ans, car 
je nen ai que quatorze et trois mois, je le jure en mon ame et eonscience.

« Je ne suis ni bossue, ni boiteuse, et j ai le plein usage de mes mains; de 
jilus, des cheveux comme des lis, qui trainent par terre á mes pieds.

« Quoique j aie la boucbe en bec d’aigle et le nez un tantinet camard, comme 
mes dents sont des topazes, el les élévent au ciel ma beauté.

« Pour ma voix, si tu m’écoutes, tu vois qu’elle égale les plus douces, et je 
suis d’une taille un peu au-dessous de la moyenne.

« Ces graces et toutes celles que je pos se de encore sont des dépouilles réservées 
a ton carquois. Je suis dans cette maison demoiselle de compagnie, et I on m’appelle 
Altisidore. »

La se termina le chant de famoureuse Altisidore, et commenca lépouvante 
du courtisé don Quichotte; lequel, jetant un grand soupir, se dit a lui-méme : 
« Faut-il que je sois si malheureux errant qu’il n y ait pas une íi 1 le, pour peu 
qu elle me voie, qui ne s’amouraehe de m oi! Faut-il (pie la sans pareille Dulcinée 
soit si peu chanceuse , quOn ne la laisse pas jouir en jiaix et a l’aise de mon 
incroyable hdélité! Que lui voulez-vous, reines? Que lui demandez-vous, impé- 
ratrices? Qu avez-vous á la poursuivre, jeunes filies de quatorze a quinze ans? 
Laissez, laissez-la, miserables; souffrez qu’elle triompbe et s’enorgueillisse du
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destín que luí íit l’amour en rendant mon cocur son vassal et en luí livrant les clefs 
de mon ame. Preñez "arde, ó troupe amoureuse, que je suis pour la seule Dulcinée 
de cire et de páte molle; pour toutes les autres, de pierre et de bronze. Pour elle, 
je suis doux comme miel ; pour vous, amer comme chicotin. Pour moi, Dulcinée 
est la seule belle, la seule discréte, la seule pudique et la seule bien née ; toutes 
les autres sont laides, sottes, dévergondées et de basse origine. C’est pour étre á 
elle, et non á nulle autre, que la nature m’a jeté dans ce monde. Qu Altisidore 
pleure ou chante, que madame se désespére, j’entends celle pour qui I on me gourma 
si bien dans le cliáteau du More enchanté ; c’est a Dulcinée que je dois appartenir, 
bouilli ou ró ti; c’est pour elle que je dois rester pur, honnéte et courtois, en dépit 
de toutes les sorcelleries de la terre. »

A ces mots, il ferma brusquement la fenétre ; puis, plein de dépit et 
d’affliction, comme s il lui fút arrivé quelque grand malheur, il retourna se mettre 
au lit, oü nous le laisserons, quant á présent ; car ailleurs nous appelle le grand 
Sancho Panza, qui veut débuter avec éclat dans son gouvernement.



CHAP1TRE XLV.

COMMENT LE GRAND SANCHO PANZA PRIT POSSESSION DE SON ÍLE, ET DE QUELLE MANIERE

IL COMMENCA A GOUVERNER.

O toi qui découvres perpétuellement les antipodes, flambeau du monde, oci 1 
du ciel, doux auteur du balaneement des erucbes á rafraichir 1 ; Phoebus par ici, 
Thvmbrius par la, archer d un cote, médecin de l’autre, pére de la poésie, inven- 
teur de la musique ; toi qui toujours te leves, et, bien qu’il le paraisse, ne te 
eouelies jamais ; c’est a toi que je m’adresse, ó soled, avec l’aide de qui l liomme 
engendre Phomme, pour (jue tu me prétes secours, et que tu illumines 1 obscurité 
de ilion esprit, afin queje puisse narrer de point en point le gouvernement du grand 
Sancho Panza; sans toi, je me sens faible, abattu, troublé.

Or done, Sancho arriva bientót avec tout son cortége dans un bourg d’envi- 
ron mide habitants, qui était 1’un des plus riches que possédát le duc. On lui fit 
entendre qu il s’appelait l ile Barataria, soit qu’en eífet le bourg s’appelát Bara­
tarlo, soit pour exprimer á quel bon marché on lui avait donné le gouverne­
ment Quand il arriva aux portes du bourg, qui était entouré de muradles, le 
corps municipal sortit a sa reucontre. On sonna les cloches, et, au milieu de
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l’allégresse genérale (jiie faisaient éclater les habitants, on le conduisit en grande 
pompe a la catliédrale remire graees a Dieu. Ensuite, avec de risibles cérémonies, 
on lili remit les clefs du bourg, et on I' instaba pour perpétuel gouverneur de l ile 
Barataría. Le costume, la barbe, la grosseur et la petitesse du nouveau gouver­
neur jetaient dans la surprise tous les gens qui ne savaient pas le mot de lénigme, 
et méme tous ceux qui le savaient, dont le nombre était grand. Finalement, 
au sortir de l’église, on le mena dans la salle d’audience, et on l’assit sur le siége 
du juge. La, le majordome du duc lui ilit :

« C est une ancienne eou turne dans cette i le, seigneur gouverneur, que celui 
qui vient en prendre possession soit obligé de repondré a une question qu on lui 
adresse, et qui est quelque peu embrouillée et embarrassante. Par la réponse a 
eette question, le peu pie tate le pools a l esprit de son nouveau gouverneur, et y 
trouve su jet de se réjouir ou de s’attrister de sa venue. »

Pendant que le majordome tenait ce langage á Sancho, celui-ei s’était mis ii 
regarder plusieurs grandes Iettres écrites sur le mur en face de son siége, et, 
comme il ne savait pas lire, il demanda ce que c’était que ces peintures qu on 
vovait sur la muradle. On lui répondit :

« Seigneur, c’est la qu’est écrit et enregistré le jour ou \  otre Seigneurie a 
pris possession de cette i le. L’épitaphe est ainsi coneue : Aujourd’hui, tel quan- 
tiéme de tel mois et de telle année, il a été pris possession de cette ile par le 
seigneur don Sancho Panza. Puisse-t-il en jouir longues années!

— Et (jui appelle-t-on don Sancho Panza? demanda Sancho.
— \  otre Seigneurie, répondit le majordome; car il n ’est pas entré dans cette 

ile d’autre Panza que celui < jiii est assis sur ce fauteuil.
— Eli b ien! sachez, frére, reprit Sancho, que je ne porte pas le don, et 

que personne ne l a porté dans toute ma famille. Sancho Panza tout court, voila 
comme je m’appelle; Sancho s appelait mon pére, et Sancho mon grand-pére, et 
tous íurent des Panzas, sans ajouter de don ni d’autres allonges. Je m imagine 
qu’il doit y avoir dans cette ile plus de don que de pierres. Mais suffit, Dieu 
m’entend, et il pourra bien se íáire, si le gouvernement me dure quatre jours, 
que j échardonne ces don qui doivent, par leur multitude, importuner comme les 
mosquites et les cousins3. Maintenant, (pie le seigneur majordome expose sa ques­
tion; j ’\ répondrai du mieux qu’il me sera possible, soit que le peuple s afílige, 
soit qu’il se réjouisse. »

En ce moment, deux honimes entrérent dans la salle d’audience, l un vétu 
en paysan, l’autre en tailleur, car il portait des ciseaux il la main; et le tail- 
leur dit :

« Seigneur gouverneur, ce paysan et moi nous comparaissons devant  ̂otre 
Griice, en raison de ce que ce brave liomme vint liier dans ma boutique (sous 
votre respect et celui de la compagnie, je suis, béni soit Dieu, maitre tailleur juré), 
et, me mettant une piéce de drap dans les mains, il me demanda : « Seigneur,
« y aurait-il dans ce drap de quoi me faire un chaperon? » Moi, mesurant la
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piéce, je lili répondis orn. Luí alors dut s’imaginer, a ce que j imagine, que je 
voulais sans doute lui voler un morceau du drap, se fondant sur sa propre ma- 
lice et sur la niauvaise opinión qu’on a des tailleurs, et il me dit de regarder 
s il n’y aurait pas de quoi faire deux chaperons. Je devinai sa pensée, et lui 
répondis encore oui. Alors, toujours a cheval sur sa méchante intention, il se 
mit a ajouter des chaperons et moi des oui, jusqu’á ce que nous íussions arrivés 
a cinq chaperons. Tout a 1 heure, il est venu les chercher. Je les lui donne, 
mais il lie  veut pas me payer la facón : au contraire, il veut que je lui paye ou 
que je lui rende le drap.

— Tout cela est-il ainsi, frére? demanda Sancho au paysan.
5 -  Oui, seigneur, répondit le bonhomme; mais que Votre Gráce lui fasse 

montrer les cinq chaperons qu’il m a faits.
— Trés-volontiers, » repartit le tailleur.
Et, tirant aussitót la main de dessous son manteau, il montra cinq chaperons 

poses sur le bout des cinq doigts de la main.
« 4 oici, dit-il, les cinq chaperons que ce brave lionnne me rédame. Je jure 

en i l i o n  ame et conscience qu’il ne m’est pas resté un pouce du drap, et je 
donne l’ouvrage á examiner aux examinateurs du métier. »

Tous les assistants se mirent a rire de la multitude des chaperons et de 
la nouveauté du procés. Pour Sancho, il resta quelques moments a réflécliir, 
et dit :

« Ce procés, á ce qu’il me semble, n’exige pas de longs délais, et doit se 
juger a jugement de prud’homme. Yoici done ma sentence : Que le tailleur perde 
sa facón et le paysan son drap, et qu’on porte les chaperons aux prisonniers; 
et que tout soit dit. »

Si la sentence qu’il rendit ensuite á propos de la bourse du berger excita 
l’admiration des assistants, celle-ci les íit éclater de rire4. Mais enfin Fon fit ce 
quavait ordonné le gouvemeur, devant lequel se présentérent deux liommes d’age. 
L un portait pour canne une tige de roseau creux; l’autre vieillard, qui était 
sans canne, dit á Sandio :

« Seigneur, j ai prété á ce brave liomme, il v a déjá longtemps, dix écus d’or 
en or, pour lui faire plaisir et lui rendre Service, á condition qu’il me les rendrait 
des (pie je lui en ferais la demande. Bien des jours se sont passés sans que je les 
lui demandasse, car je ne voulais pas, pour les lui faire rendre, le mettre dans un 
plus grand besoin que celui qu’il avait quand je les lui prétai. Enfin, voyant 
qu il oubliait de s’acquitter, je lui ai demandé mes dix écus une et bien des 
fois; mais non-seulement il ne me les rend pas, il me les refuse, disant que 
jamais je ne lui ai prété ces dix écus, et que, si je les lui ai prétés, il me les 
a rendus depuis longtemps. Je n’ai aucun témoin, ni du prété ni du rendu, 
puisqu il n a pas fait de restitution. Je voudrais (pie Votre Gráce lui demandát 
le serment. S il jure qu’il me les a rendus, je l’en tiens quitte pour ici et pour 
devant Dieu.
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— Que dites-vous a cela, hon vieillard au baton? » demanda Sancho.
Le vieillard répondit :
« Je confesse, seigneur, qu’il me les a prétés; mais que Votre Gráce abaisse 

sa verge, et, puisqu’il s en remet a mon serment, je jurerai que ¡e les lui ai rendus 
et payés en bonne et due forme. »

Le gouverneur baissa sa verge, et cependant le vieillard au roseau donna 
sa canne a l’autre vieillard, en le priant, comme si elle l’eut beaucoup embarrassé, 
de la teñir tandis qu il préterait serment. II étendit ensuite la main sur la croix 
de la verge et dit :

« II est vrai que le comparant m’a prété les dix écus qu il me reclame, mais 
je les lui ai rendus de la main a la main, et c’est faute d’y avoir pris garde qu’il 
me les redemande a chaqué instant. »

Alors, l’illustre gouverneur demanda au créancier ce qu’il avait a répondre a 
ce que disait son adversaire. L’autre repartit que son débiteur avait sans doute 
dit vrai, car il le tenait pour lionime de bien et pour bon chrétien; qu’il devait 
lui-méme avoir oublié quand et comment la restitution lui avait été faite; mais 
que desorilláis il ne lui demanderait plus rien. Le débiteur reprit sa canne, baissa 
la tete, et sortit de l’audience.

Lorsque Sancho le vit partir ainsi sans plus de facón, considérant aussi la 
résignation du demandeur, il inclina sa tete sur sa poitrine, et, placant l’index de 
la main droite le long de son nez et de ses sourcils, il resta quelques moments a 
rever; puis il releva la tete et ordonna d’appeler le vieillard á la canne qui avait 
deja disparu. On le ramena, et des que Sancho le vit :

x Donnez-moi cette canne, brave homme, lui dit-il; j en ai besoin.
— Trés-volontiers, seigneur, répondit le vieillard, la voici; » et il la lui mit 

dans les mains.
Sancho la prit, et la tendant a l’autre vieillard :
« Allez avec Dieu, lui dit-il, vous voila payé.
— Qui, moi, seigneur? répondit le vieillard; est-ce que ce roseau vaut dix 

écus d’or?
— Oui, reprit le gouverneur, ou sinon je suis la plus grosse béte du monde, 

et l’on va voir si j’ai de la cervelle pour gouverner tout un royanme. »
Alors il ordonna qu’on ouvrlt et qu’on brisat la canne en présence de tout le 

public; ce qui fut fait, et, dans 1 intérieur du roseau, on trouva dix écus d’or. 
Tous les assistants restérent émerveillés$ et tinrent leur gouverneur pour un nou- 
veau Salomón. On lui demanda d’oú il avait conjecturé que dans ce roseau devaient 
se trouver les dix écus d’or. II répondit qu’ayant vu le vieillard donner sa canne 
á sa partie adverse pendant qu’il prétait serment, et jurer qu’il lui avait dument 
et véritablement donné les dix écus, puis, aprés avoir juré, lui reprendre sa canne, 
il lui était venu a l’esprit que dans ce roseau devait se trouver le remboursement 
qu’on lui demandait.

De la, ajouta-t-il, on peut tirer cette conclusión, qu’a ceux qui gouvernent,
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ne fussent-ils <jnc des sots, Dieu fait quelquefois la grace de les diriger dans leurs 
jugements. D’ailleurs, j ai entendu jadis conter une histoire semblable au curé de 
mon village5, et j ai la nfiémoire si bonne, si parfaite, que, si je n’oubliais la 
plupart du temps justement ce que je veux me rappeler, il n y aurait pas en toute 
l ile une meilleure mémoire. »

Finalement, les deux vieillards s en allérent, 1 un confus, 1 autre remboursé, et 
tous les assistants restérent dans 1 admiration. Et celui qui était chargé d écrire bs 
paroles, les actions et jusqu’aux ínouveinents de Sancho, ne parvenait point a se 
décider s il le tiendrait et le ferait teñir pour sot ou pour sage.

Aussitót (pie ce procés fut terminé, une femme entra dans 1 audience, tenant 
a deux mains un homme vétu en ricbe propriétaire de troupeaux. Elle accourait 
en jetant de grands cris :

« Justice, disait-elle, seigneur gouverneur, justice! Si je ne la trouve pas sur 
la terre, j irai la chercher dans le ciel. Seigneur gouverneur de mon ame, ce mé- 
cbant bonime ma surprise au milieu des cbamps, et s’est servi de mon eorps 
comme si c’eiit été une guenille mal lavée. Ab ! malbeureuse que je suis ! il m a 
emporté le trésor que je gardais depuis plus de vingt-trois ans, le défendant de 
Mores et de chrétiens, de naturels et d’étrangers. C était bien la peine (pie, toujours 
aussi dure qu’un tronc de liége, je me fusse conservée intacte comme la sala- 
mandre dans le leu, ou comme la laine parmi les broussailles, pour que ce malotru 
vínt maintenant me manier de ses deux mains propres.

— Cest encore a vérifier, dit Sancho, si ce galant a les mains propres ou 
sales; » et, se tournant vers lbomme, il lui demanda ce qu il avait a répondre a la 
plainte de cette femme.

L’autre répondit tout troublé :
« Mes bous seigneurs, je suis un pauvre berger de bétes a soie, et, ce 

matin, je quittais ce pays, aprés y avoir vendu, sous votre respect, quatre co- 
clions, si bien qu’on m’a pris en octrois, gabelle et autres tromperies, bien peu 
moins qu’ils ne valaient. En retournant a mon village, je rencontrai cette bonne 
duégne en cbemin, et le diable, qui se fourre partout pour tout embrouiller, 
nous fit badiner ensemble. Je lui payai ce qui était raisonnable; mais elle, 
mécontente de moi, m a pris a la gorge, et ne m’a plus laissé qu’elle ne m’eut 
amené jusqu’en cet endroit. Elle dit que je lui ai fait violence; mais elle ment, 
par le serment que je fais ou suis prét a faire. Et voila toute la vérité, saris qu il 
\ manque un íil. »

Alors le gouverneur lui demanda s’il portait sur lui quelque argent en 
grosses piéces. L bomme répondit qu’il avait jusqu’a vingt ducats dans le fond 
d une bourse en cuir. Sancho lui ordonna de la tirer de sa poche et de la re- 
mettre telle qu’elle était a la plaignante. 11 obéit en tremblant; la femme prit la 
bourse, puis, faisant mille révérences á tout le monde, et priant Dieu pour la 
vie et la santé du seigneur gouverneur, qui prenait ainsi la défense des orphelines 
jeunes et nécessiteuses, elle sortit de 1 audience, emportant la bourse a deux mains,
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aprés s’étrc assurée, toutefois, (pie c’était bien de la monnaie dargent í[u elle 
contenait.

Des qu elle fut dehors, Sancho dit au berger, (|iii deja fondait en larmes, et 
dont le coeur et les yeux s en allaient a|)rés sa bourse :

« Bonhomme, courez aprés cette íemme et reprenez-lni la bourse, qu elle veuille 
ou ne veuille pas; puis revenez avec elle ici. »

Sancho ne parlait ni á sot ni a sourd, car I homme partit comme la foudre 
pour faire ce qu’on lili commandait. Tous les spectateurs restaient én snspens, 
attendant la fin de ce procés. Au bout de quelques instants, I homme et la íemme 
revinrent, plus fortement accrochés et cramponnés I un á l’autre que la prennere 
fois. La íemme avait son jupón retroussé, et la bourse enfoucée dans son girón , 
lhomme faisait rage pour la lui reprendre, mais ce n’était pas possible, tant elle 
la défendait bien.

« .lustice de Dieu et du monde! disait-elle a grands cris; voyez, seigneur 
gouverneur, le peu de honte et le peu de crainte de ce vaurien dénature, qui a 
voulu, au milieu de la ville, au milieu de la rué, me reprendre la bourse que \ otre 
Gráce m’a fait donner.

— Est-ce qu’il t o u s  l a reprise ? demanda le gouverneur.
— Reprise! ah bien o u i! répondit la íemme, je me laisserais plutót enlever 

la vie qu’enlever la bourse. Elle est bonne pour ca , lenfant. Oh! il faudrait me 
jeter d’autres chats á la gorge que ce répugnant nigaud. Des tenailles et des 
marteaux, des ciseaux et des maillets ne suffiraient pas pour me l arracher d entre 
les ongles, pas méme des griffes de lion. On m’arracherait plutót l ame du milier 
des chairs.

— Elle a raison , dit l homme; je me donne pour vaincu et rendu, et je confesse 
que mes forces ne sont pas capables de la lui prendre. »

Cela dit, il la laissa; alors le gouverneur dit a la íemme :
« Montrez-moi cette bourse, chaste et vaillante héroine. «
Elle la lui donna sur-le-champ, et le gouverneur, la rendant a l homme, dit 

á la violente non violentée :
« Ma soeur, si le méme courage et la méme vigueur que vous venez de 

déployer pour défendre cette bourse, vous les aviez employés, et méme moitié 
moins, pour défendre votre corps, les íorces d Hercule n auraient pu vous torcer. 
Allez avec Dieu, et á la male lieure, et ne vous arrétez pas en toute l ile, ni á six 
lieues á la ronde, sous peine de deux cents coups de fouet. Allons, décampez , 
dis-je, enjóleuse, dévergondée et larronnesse. »

La íemme, tout épouvantée, sen alia, téte basse et maugréant; et le gou­
verneur dit á 1 homme :

« Allez avec Dieu, brave homme, a votre village et avec votre argent, et désor- 
mais, si vous ne voulez pas le perdre, faites en sorte qu’il ne vous prenne plus 
fantaisie de badiner avec personne. »

L homme lui rendit gráce aussi gauchement qu’il put, et s en alia6. Les
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assistants demeurérent encoré une fois dans ladmiration des jugements et des arréts 
de leur nouveau gouverneur, et tous ces détails, recueillis par son historiograplie, 
furent aussitót envovés au duc, qui les altendait avec grande impatience. IVIais 
laissons iei le bon Sancho, car nous avons líate de retourner a son maitre, tout 
agité par la serenado d’Altisidore.



CHAP1TRE XLYL

DE L’ÉPOUVANTABLE CHARIVARI DE SONNETTES ET DE MIAULEMENTS QUE RECUT DON QUICHOTTE 

DANS LE COURS DE SES AMOURS AVEC L’AMOUREUSE ALTISIDORE.

]NTous avons laissé le grand don Quicliotte enseveli dans les pensées diverses 
que lui avait causees la sérénade de l’amoureuse filie de compagnie. II se coueha 
avec oes pensées; et, comme si c’eiit été des puces, elles ne le laissérent ni dormir, 
ni reposer un moment, sans compter qu á cela se joignait la déconfiture des mailles 
de ses bas. Mais, comme le temps est léger et que rien ne barrete en sa route, il 
courut á cheval sur les heures, et bientót arriva celle du matin. A la vue du jour, 
don Quicliotte quitta la plume oisive, et, toujours diligent, revétit son pourpoint de 
cliamois, et chaussa ses bottes de voyagé pour cacher la mésaventure de ses bas troués. 
Puis il jeta par la-dessus son mantean d ¿caríate, et se mit sur la tete une montera 
de velours vert, garnie d un galón d argent; il passa le baudrier sur ses ¿paules, avec 
sa bonne ¿pee tranchante; il attacba á sa ceinture un grand chapelet qu’il portait 
toujours sur lui; et, dans ce magnifique appareil, il s’a vanea majestueusement vers 
le vestibule, oii le duc et la duchesse, deja levés, semblaient étre venus l attendre.

Dans une galerie qu’il devait traverser, Altisidore et 1’nutre filie, son amie, 
s’étaient postees pour le prendre au passage. Des qu Altisidore apercut don Qui­
cliotte, elle feignit de s’évanouir; et son amie, qui la recut dans ses bras, s’em- 
pressait de lui délacer le corsage de sa robe. Don Quicliotte vit cette scéne; il 
s’approcha d elles, et dit :

« Je sais deja d’oii procédent ces accidente.
— Et moi je n ’en sais rien, répondit l’amie; car Altisidore est la plus sainé et 

la mieux portante des femmes de cette maison, et je ne lui ai pas entendu pousser 
un helas! depuis que je la comíais. Mais que le ciel coníonde autant de cheval iers 
errants qu’il y en a sur la terre, sil est vrai qu ils soient tous ingrats. Ketirez-
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vous, seigneur don Quichotte; la pauvre enfant ne reviendra point a elle tant que 
Votre Ora ce cestera la. »

Alors don Quichotte répondit :
« Faites en sorte, madame, qu’on mette un lutli cettc nuit dans mon appar- 

tement; je consolerai du mieux qu’il me sera possible cette jeune filie blessée au 
cocur. Dans le commencement de 1 amour, un prompt désabusement est le sou\e- 
rain remede. »

Cela dit, il s’éloigna, pour n’étre point remarqué de ceux qui pouvaient 
lapercevoir.

11 avait a peine tourné les talons que, reprenant ses sens, Févanouie Altisi- 
dore dit á sa compagne :

« 11 faut avoir soin qu’on lui mette le lutli qu’il demande. Don Quichotte, 
sans doute, veut nous donner de la musique; elle ne sera pas mauvaise venant 
de lui. »

Aussitót les deux donzelles allérent cendre compte a la ducbesse de ce qui 
venait de se passer, et de la demande d un lutli que faisait don Quichotte. Celle- 
ci, ravie de joie, se concerta avec le duc et ses femmes, pour jouer au chevalier 
un tour qui fut plus amusant que nuisible. Dans l’espoir de ce divertissement, 
tous attendaient larrivée de la nuit, laquelle vint aussi vite qu’était venu le jour, 
que le duc et la ducbesse passérent en délicieuses conversations avec don Qui- 
cliotte. Ce méme jour, la ducbesse dépécha bien réellement un de ses pages celui 
qui avait fait dans la forét le personnage encbanté de Dulcinée) á Tbérése Panza, 
avec la lettre de son mari Sancho Panza, et le paquet de bardes qu’il avait laissé 
pour qu’on l’envoyát á sa femme. Le page était chargé de rapporter une fidéle 
relation de tout ce qui lui arriverait dans son message.

Cela fait, et onze lieures du soir étant sonnées, don Quichotte, en rentrant 
dans sa chambre, y trouva une mandoline. 11 préluda, ouvrit la fénetre grillée, et 
reconnut qu’il y avait du monde au jardin. Ayant alors parcouru toutes les touches 
de la mandoline, pour la mettre d’accord aussi bien qu’il le pouvait, il craclia, se 
nettoya le gosier, puis, d’une voix un peu enrouée, mais juste, il chanta le 
romance suivant, qu’il avait tout exprés composé lui-méme ce jour-la.

« Les forces de l’amour ont coutume d’óter les ames de leurs gonds, en 
prenant pour levier l’oisiveté nonchalante.

« La couture, la broderie, le travail continuel, sont 1 antidote propre au venin 
des transports amoureüx.

« Pour les fdles vivant dans la retraite, qui aspirent a étre mariées, l’honné- 
teté est une dot et la voix de leurs louanges.O

« Les chevaliers errants et eeux qui peuplent la cour courtisent les femmes 
libres, et épousent les honnétes.

« 11 y a des amours de soled levant qui se praliquent entre lióte et hótesse; 
mais ils arrivent bientót au coucliant, car ils íinissent avec le départ.

362 DON QUICHOTTE.



H E T IR E Z - V O T J S ,  S K I G N E U 1 t  D O N  Q U I C l I O T T i :





DON QUICHOTTE. 36o

« L’amour nouveau venu, qui arrive aujourd’hui et s en va demain, ne laisse 
pas les images bien profondément gravees dans l’árne,

« Peinture sur peinture ne brille, ni ne se fait voir; oíl il y a une prendere 
beauté, la seconde ne gagne pas la partie.

« J ai Dulcinée du Toboso peinte sur la table rase de l ame, de telle facón 
qu’il est impossible de Fen effacer.

« La constance dans les amants est la qualité la plus estimée, celle par qui 
Famour fait des miracles, et qui les eleve également a la felicité. »

Don Quichotte en était la de son chant, qu’écoutaient le duc, la ducliesse, 
Altisidore et presque tous les gens du chateau, quand tout a coup, du liaut d’un 
corridor extérieur qui tombait a plomb sur la fenétre de don Quichotte, on des- 
cendit une corde oii étaient attacliées plus de cent sonnettes, puis on vida un 
grand sac plein de ehats qui portaient aussi des grelots á la queue. Le vacarme 
des sonnettes et des miaulements de cliats fut si grand, que le duc et la duchesse, 
bien qu inventeurs de la plaisanterie, en furent effrayés, et que don Quichotte 
sentit ses cheveux se dresser sur sa tete. Le sort voulut en outre que deux ou 
trois cliats entrassent par la fenétre dans sa chambre; et, comme ils couraient cá 
et la tout effarés, on aurait dit qu’une légion de diables y prenaient leurs ébats. 
En cherchant par oii s’échapper, ils eurent bientót éteint les deux bougies qui 
éelairaient l’appartement; et, comme la corde aux grosses sonnettes ne eessait de 
descendre et de monter, la plupart des gens du chateau, qui n étaient pas au fait 
de Faventure, restaient frappés d’étonnement et d’épouvante.

Don Quichotte cependant se leva tout dehout, et, mettant Fépée a la main, 
il commenea a tirer de grandes estocades par la fenétre, en criant de toute la 
puissance de sa voix :

« Dehors, malins enchanteurs; dehors, canaille ensorcelée! Je suis don Qui­
chotte de la Manche, contre qui ne peuvent prévaloir vos méchantes intentions. »

Puis, se tournant vers les cliats qui couraient au travers de la chambre, il 
leur lanca plusieurs coups d’épée. Tous alors accoururent a la fenétre, et s’échap- 
pérent par cette issue. L un d eux pourtant, se voyant serré de prés par les coups 
d’épée de don Quichotte, lui sauta au visage, et lui empoigna le nez avec les griffes 
et les dents. La douleur íit jeter des cris pereants á don Quichotte. En les enten- 
dant, le duc et la duchesse devinérent ce que ce pouvait étre, et étant accourus 
en toute háte a sa chambre, qu’ils ouvrirent avec un passe-partout, ils virent le 
pauvre chevalier qui se déhattait de toutes ses forces pour arracher le chat de sa 
figure. On apporta des lumiéres, et Fon apercut au grand jour la formidable ba- 
taille. Le duc s’élanea pour séparer les combattants; mais don Quichotte s’écria :

« Que personne ne s’en'niele; qu’on me laisse corps a corps avec ce démon, 
avec ce sorcier, avec cet enclianteur. Je veux lui faire voir, de lui á moi, qui est 
don Quichotte de la Manche. »

Mais le chat, ne faisant nul cas de ces menaces, grognait et serrait les dents.
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Enfin le tino lili fit lácher prise, et le jeta par la fenétre. Don Quieliotte resta 
avec le visage percé comme un crible, et le nez en fort mauvais état, mais encore 
plus dépité de ce qu’on ne lui eut pas laissé finir la bataille qu’il avait si bien 
engagée avec ce malandrín d’encbanteur.

On fit apporter de Fhuile d’aparicio1, et Altisidore lui posa elle-méme, de ses 
blanclies mains, des compresses sur tous les endroits blessés. En les appliquant, 
elle dit a voix basse :

« Toutes ces mésaventures t’arrivent, impitoyable chevalier, pour punir le 
peché de ta dureté et de ton obstination. Plaise á Dieu que ton écuyer Sancho 
oublie de se fustiger, afin que jamais cette Dulcinée, de toi si cliérie, ne sorte de 
son encliantement, et que tu ne partages point la couche nuptiale avec elle, du 
moins tant que je vivrai, moi qui t adore. »

A tous ces propos passionnés, don Quichotte ne répondit pas un seul mot; il 
poussa un profond soupir et s étendit dans son lit, aprés avoir remercié le duc et 
la duchesse de leur bienveillance, non point, dit-il, que cette canaille de cliats, 
d encbanteurs et de sonnettes, lui íit la moindre peur, mais pour reconnaitre la 
bonne intention qui les avait fait venir a son secours. Ses nobles botes le laissé- 
rent reposer, et s en allérent fort chagrins du mauvais succés de la plaisanterie. lis 
n avaient pas cru que don Quieliotte paverait si clier cette aventure, qui lui couta 
cinq jours de retraite et de lit, pendant lesquels il lui arriva une autre aventure, 
plus divertissante que celle-ci. Mais son historien ne veut pas la raconter á cette 
heure, désireux de retourner a Sancho Panza, qui se montrait fort diligent et fort 
gracieux dans son gouvernement.



CHAPITRE XLVIL

OÜ L’ON CONTINUE DE RACONTER COMMENT SE CONDUISAIT SANCHO 

DANS SON GOUVERNEMENT.

L liistoire raconte que, de la salle d’audience, 011 éonduisit Sancho a un somp- 
tueux palais, oü, dans une grande salle, était dressée une table élégamment servie. 
Des que Sancho entra dans la salle du festin, les clairons sonnérent, et quatre pages 
s’avancérent pour Ini verser de l ean sur les mains, cérémonie que Sancho laissa faire 
avec une parfaite gravité. La musique cessa, et Sancho s’assit au haut bout de la 
table, car il n ’v avait pas d’autre siége ni d’autre couvert* tout a l’entour. Aiors 
vint se mettre debout a ses cotes un personnage qu’on reconnut ensuite pour mé- 
decin, tenant á la main une baguette de baleine; puis on enleva une fine et blanche 
nappe qui couvrait les fruits et les mets de toutes sortes dont la table était chargée. 
Une espéce d’ecclésiastique donna la bénédiction, et un page tenait une bavette sous 
le mentón de Sancho. Un autre page, qui faisait i*office de maitre d hotel, lui 
presenta un plat de írnits. Mais a peine Sancho en eut-il niangé une bouchée, que 
1’homme á la baleine touclia le plat du bout de sa baguette, et on le desservit avec 
une célérité merveilleuse* Le maitre d hotel approcha aussitót un autre meis, c[ue
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Sancho se mit en devoir de goúter; mais, avant (ju il y eut porté, non les dents, 
mais seulenient la main, deja la baguette avait touché le plat, et un page I avait 
emporté avec autant de promptitude (pie le plat de lruits. Quand Sancho vit cela, 
il resta i m mol) i le de surprise; puis, regardant toas les assistants a la ronde, il 
demanda s il fallait inanger ce diner comme au jen de passe-passe. L homme a la 
verge répondit :

« 11 ne faut inanger, seigneur gouverneur, cpie suivant l’usage et la coutume 
des autres des oii il y a des gouverneurs comme vous. Moi, seigneur, je sais méde- 
cin, gagé pour étre celui des gouverneurs de cette i le. Je m’occüpe beaucoup plus 
de leur santé que de la mienne, travaillant nuit et jour, et étudmnt la complexión 
du gouverneur pour réussir a le guérir, s il vient a tomber inalado. Ma principale 
occupation est d assister á ses repas, pour le laisser manger ce qui me semble lui 
convenir, et lui déíendre ce que j imagine devoir étre nuisible a son estomac1. 
Ainsi j ai íait enlever le plat de lruits, parce que c’est une chose trop liumide, et, 
quant a l’autre mets, je l ai íait enlever aussi, parce que c’est une substance trop 
chaude, et qu il y a beaucoup d’épices qui excitent la soií. O r, celui qui boit 
beaucoup détruit et consommé 1 liumide radical dans lequel consiste la vie.

— En ce cas, reprit Sancho, ce plat de perdrix róties, et qui me semblent cuites 
fort á point, ne peut me taire aucun mal?

— Le seigneur gouverneur, répondit le médecin, ne mangera pas de ces per­
drix tant que je serai vivant.

— Et pourquoi ? demanda Sancho.
— Pourquoi? reprit le médecin; parce que notre maitre Hippocrate, boussole 

et lumiére de la médecine, a dit dans un apliorisme : Omnis saturado mala ; pcr- 
dicis autem pessima1; ce qui signifie : « Toute indigestión est mauvaise; mais celle 
« de perdrix, trés-mauvaise. »

— S il en est ainsi, dit Sancho, que le seigneur docteur voie un peu , parmi 
tous les mets qu il y a sur cette table, quel est celui qui me fera le plus de bien, 
ou le moins de mal, et qu’il veuille bien m’en laisser manger a mon aise sans me 
le bátonner, car, par la vie du gouverneur (Dieu veuille m’en laisser jouir !), je 
meurs de faim. Si Fon m’empéche de manger, quoi qu’en dise le seigneur docteur, 
et quelque regret qu’il en ait, ce sera plutót m’óter la vie que me la conserver.

— Yotre Onice a parfaitement raison, seigneur gouverneur, répondit le méde­
cin. Aussi suis-je d’avis que Yotre Grace ne mange point de ces lapins fricassés 
que voilá, parce que c’est un mets de béte á poil3. Quant á cette piéce de veau, 
si elle n’était pas rótie et mise en daube, on en pourrait goúter; mais il ne faut pas 
y songer en cet état. »

Sancho dit alors :
« Ce grand plat qui est la, plus loin, et d’oii sort tant de fumée, il me semble 

que c’est une olla podrida4; et dans ces ollas podridas, il \ a tant de dioses et 
de tant d’espéces, que je ne puis manquer d en rencontrer quelqu’une qui me soit 
bonne au gout et a la santé.
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— Absit! s’écria le médecin; loin de nous une semblable pensée! II n’y a ríen 
au monde de pire digestión qu une olla podrida. C est bon pour les chanoines , 
pour les recteurs de collége, pour les noces de village; mais qu’on en délivre les 
tables des gouverneurs, oú doit régner toute délicatesse et toute ponctualité. La 
raison en est claire : oii que ce soit, et de qui que ce soit, les médecines simples 
sont toujours plus en estime que les médecines composées; car dans les simples on 
ne peut se tromper; mais dans les composées, cela est trés-facile , en altérant la 
quantité des médicaments qui doivent y entrer. Ce que le seigneur gouverneur 
doit manger maintenant, s il veut m en croire, pour conserver et méme pour cor- 
roborer sa santé, c’est un cent de fines oublies, et trois ou quatre leches de coing, 
bien minees, qui, en lui fortifiant 1 estomac, aideront singuliérement a la digestión. »

Quand Sancho entendit cela, il se jeta en arriére sur le dossier de sa chaise, 
regarda fixement le médecin, et lui demanda d un ton grave comment il s’appelait, 
et oí i il avait étudié.

« Moi, seigneur gouverneur, répondit le médecin, je m’appelle le docteur 
Pédro Récio de Aguéro '; je suis natif d un village appelé Tirtéafuéra6, qui est 
entre Caracuel et Almodovar del Campo, á main droite, et j ai recu le grade de 
docteur á l’université d’Osuna.

— Eli bien! s’écria Sancho tout enflammé de eolére, seigneur docteur Pédro 
Récio de mauvais augure, natif de Tirtéafuéra, village qui est á main droite quand 
on va de Caracuel á Almodovar del Campo, gradué par l’université d Osuna, ótez- 
vous de devant moi vite et vite, ou sinon, je jure par le soled que je prends un 
gourdin, et qu a coups de báton, en commencant par vous , je ne laisse pas 
médecin dans lile cutiere; au moins de ceux que je reconnaítrai bien pour des 
ignorants, car les médecins instruits, prudents et discrets, je les placerai sur ma 
téte, et les lionorerai comme des hommes divins. Mais, je le répéte, que Pédro 
Récio s en aille vite d ici ; sinon, j’empoigne cette chaise ou je suis assis, et je la 
lui casse sur la téte. Qu’on m’en demande ensuite compte á la résidence7; il suffira 
de dire, pour ma décharge, que j ai rendu Service a Dieu en assommant un mé- 
cliant médecin, bourreau de la république. Et qu’on me ijonne á manger, ou qu’on 
reprenne le gouvernement, car un métier qui ne donne pas de quoi vivre a celui 
qui l’exerce ne vaut pas deux féves. «

Le docteur s’épouvanta en voyant le gouverneur si fort en eolére, et voulut 
faire Tirtéafuéra de la salle; mais, ¿i ce méme instant, on entendit sonner dans la 
rué un cornet de postillón. Le maítre d’hótel courut a la fenétre, et dit en revenant :

« Voici venir un courrier du duc, monseigneur; il apporte sans doute quel- 
que dépéche importante. »

Le courrier entra, couvert de sueur et haletant de fatigue. 11 tira de son sein 
un pli qu’il remit aux mains du gouverneur, et Sancho le passa á celles du 
majordome, en lui ordonnant de lire la suscription. Elle était ainsi concue :
A  don Sancho Panza , gouverneur de V ile Barataría, pour lui re me tt re en mains 
propres ou en celles de son secrétaire.

DON QUICHOTTE.
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« Et qui est ici mon secrétaire? » demanda aussitdt Sancho.
Alors un des assistants répondit :
— Moi, seigneur, car je sais lire et écrire, et je suis Bisca)en.
— Avec ce titre par-dessus le marché, reprit Sancho, vous pourriez etre 

secrétaire de l empereur lui-méme8. Ouvrez ce pli, et voyez ce qu il contient. »
Le secrétaire nouveau-né ohéit, et, aprés avoir lu la dépéche, il dit que c était 

une a Ha i re qu il fallait traiter en secret. Sancho ordonna de vider la salle et de 
n y laisser que le majordome et le maitre d hotel. Tous les autres s en allérent 
avec le médecin, et aussitót le secrétaire lut la dépéche, qui s’exprimait ainsi :

« 11 est arrivé a ma connaissance que certains ennemis de moi et de cette de 
(pie vous gouvernez doivent lui donner un furieux assaut, je ne sais quelle nuit. 
Avez soin de veiller et de rester sur le qui-vive, afín de n’étre pas pris au 
dépourvu. Je sais aussi, par des espions dignes de ío i, que quatre personnes 
déguisées sont entrées dans votre ville pour vous óter la vie, parce qu on redoute 
singuliérement la pénétration de votre esprit. Ayez l’oeil au guet, voyez bien qui 
s’approche pour vous parler, et ne mangez rien de ce qu’on vous présentela. 
J’aurai soin de vous porter secours si vous vous trouvez en p éril; mais vous 
agirez en loute chose comme on l’attend de votre intelligence. De ce pays, le 
1(3 aout, á quatre heures du matin. A otre ami, le duc. »

Sancho demeura frappé de stupeur, et les assistants montrérent un saisissement 
égal. Alors, se tournant vers le majordome, il lui dit :

« Ce qu il faut faire á présent, je veux dire tout de suite, c’est de mettre au 
fond d un cul de basse fosse le docteur liécio ; car si quelqu un doit me tuer , 
c’est lui, et de la mort la plus lente et la plus horrible, comme est celle de 
la iaim.

— 11 me semble aussi, dit le maitre d hotel, (pie Votre Grace lera bien de 
ne pas manger de tout ce qui est sur cette table, car la plupart de ces írian- 
dises ont été offertes par des religieuses; et , comme on a coutume de dire, 
derriére la croix se tient le diable.

— Je ne le nie pas,, reprit Sancho. Quant á présent , qu’on me donne un 
bon morceau de pain , et quatre a einq livres de raisin, oii I on ne peut avoir 
logé le poison; car enfin je ne puis vivre sans manger. Et, si nous avons á nous 
teñir préts pour ces batailles qui nous menacent, il faut étre bien restauré, car 
ce sont les tripes qui portent le coeur, et non le coeur les tripes. Vous , secré­
taire, répondez au duc mon seigneur , et dites-lui qu’on exécutera tout ce qu’il 
ordonne, sans qu’il y manque un point. Vous donnerez de ma part un baise- 
main á madame la duchesse, et vous ajouterez (pie je la supplie de ne pas oublier 
une chose, qui est d’envoyer par un exprés ma lettre et mon paquet a ma 
femnie Thérése Panza; (pí en cela elle me lera grand’merci, et que j ’aurai soin 
de la servir en tout ce que mes forces me permettront. Cheniin faisant, vous 
pourrez enchásser dans la lettre un baisemain a mon seigneur don Quichotte, 
pour qu’il voie que je suis, comme on dit, pain reconnaissant. Et vous, en bon
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secrétaire et en bon Biscayen, vous pourrez ajouler tout ce (pie vous voudrez et 
qui viendra bien a propos. Maintenant, qu’on léve cette nappe, et qu’on me 
donne a manger. Aprés cela, je me verrai le blanc des yeux avec antant d espions, 
d’assassins et d’enchanteurs qu’il en viendra fondee sur moi et sur ilion ile. »

En ce moment un page entra.
« Voici, dit-il, un laboureur commercant qui veut parlera \ otre Seigneurie 

d’une afTaire, á ce qu’il dit, de liaute importance.
— C’est une étrange cliose que ces gens affairés ! s’écria Sancho. Est-il possible 

qu’ils soient assez bétes pour ne pas s’apercevoir que ce n est pas a ces lieures-ci 
qu’ils devraient venir traiter de leurs affairés? Est-ce que, par hasard, nous autres 
gouverneurs, nous autres juges, nous ne sommes pas des bommes de chair et d os .1 
Ne faut-il pas qu’ils nous laissent reposer le temps qu’exige la nécessité, ou, siuon, 
veulent-ils que nous soyons fabriques de marbre ? En mon ame et conscience, si 
le gouvernement me dure entre les mains (ce que je ne crois guére, a ce (pie 
j ’entrevois), je mettrai a la raison plus d un homme d affairés. Pour aujourd bui, 
dites á ce brave liomrne qu’il entre ; mais qu’on s’assure d abord que ce n est 
pas un des espions ou de mes assassins.

— Non, seigneur, répondit le page, car il a l’air d’une sainle nitouclie, et 
je n’y entends pas grand’chose, ou il est bon comme le bon pain.

— Dailleurs, il n’y a rien á craindre, ajouta le majordome; nous sommes
tous ici.

— Serait-il possible, maítre d’hotel, demanda Sancho, a présent que le doc- 
teur Pedro Recio s en est alié, que je mangeasse quelque ehose de pesant et de 
substantiel, ne fút-ce qu un quartier de pain et un oignon?

— Cette nuit, au souper, répondit le maitre d hotel, on réparera le défaut 
du diner, et Votre Seigneurie sera pleinement pavee et satisfaite.

—- Dieu le veuille 1 » répliqua Sancho.
En ce moment entra le laboureur, que, sur sa mine, 011 reconnaissait a mille 

lieues pour une bonne ame et une bonne hete. La prendere ehose qu il íit fut 
de demander :

« Qui est de v ous tous le seigneur gouverneur ?
— Qui pourrait-ce étre, répondit le secrétaire, sinon celui qui est assis dans 

le fauteuil ?
— Alors, je m’humilie en sa présence, » reprit le laboureur.
Et, se mettant a deux genoux, il lui demanda sa main pour la baiser. Sancho 

la lui refusa, le íit relever, et l’engagea ii dire ce qu il voulait. Le paysan obéit, 
et dit aussitót :

« Moi, seigneur, je suis laboureur, natií de M iguel-T urra, un village qui est 
a deux lieues de Ciudad-Réal.

— Allons, s’écria Sancho, nous avons un autre Tirtéafuéra ! Parlez, frére; et 
tout ce que je puis vous dire, c’est (pie je comíais íort bien Miguel-Turra, qui 
n est pas loin de mon pays.
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— Le cas est donCj seigneur, continua le paysan, que, par la miséricorde 
de Dieu, je suis marié en forme et en face de la sainte Église cal Indique romaine ; 
j ai deux fifis étudiants : le cadet apprend pour étre bachelier, 1 ainé pour étre 
licencié. Je suis veuf, parce que ma fennue est morte, ou plutót parce qu un 
mauvais médecin me la  tuée, en la purgeant lorsqu’elle était enceinte ; et si Dieu 
avait permis que le fruit vint a terme, et que ce fot un íils, je 1 aurais fait 
instruiré pour étre docteur, afin qu il ne portat pas envie a ses íréres le bachelier 
et le licencié.

De facón, interrompit Sancho, que, si votre femme n’était pas morte, ou si 
on ne lavait pas fait mourir, vous ne seriez pas veuf a présente

— Non, seigneur, en aucune maniere, répondit le laboureur.
— Nous voila bien avancés, reprit Sancho. En avant, írére, en avan t; il est 

plutót riieure de dormir que de traiter d affaires.
— Je dis done, continua le laboureur, que celui de mes fils qui doit étre 

bachelier s’est amouraché, dans le pays méme, d’une filie appelée Clara Perle- 
rina, filie d’André Perlerino, trés-riche laboureur. Et ce nom de Perlerins ne 
leur vient ni de généalogie, ni, d’aucune terre, mais parce que tous les gens 
de cette famille sont culs-de-jatte9; et, pour adoucir le nom, on les appelle Per­
lerins. Et pourtant, sil faut dire la vérité, la jeune filie est comme une perle 
oriéntale. Regardée du cóté droit, elle ressemble á une fleur des champs; du cóté 
gauche, elle n ’est pas si bien, parce qu il lui manque Dócil, qu’elle a perdu de 
la petite vérole. Et, bien (pie les marques et les fossettes qui lui restent sur le 
visage soient nombreuses et profondes, ceux qui laiment bien disent que ce ne 
sont pas des fossettes, mais des fosses oii s’ensevelissent les ames de ses amants. Elle 
est si propre que, pour ne pas se salir la figure, elle porte, comme on dit, le 
nez retroussé, si bien qu on dirait qu’il se sauve de la bouche. Avec tout cela, 
elle parait belle á ravir, car elle a la bouche grande, au point que, s il ne lui 
manquait pas dix a douze dents du devant et du fond, cette bouche pourrait 
passer et outre-passer parmi les mieux formées. Des lévres, je n’ai rien a dire, 
parce qu’elles sont si fines et si délicates (pie, si c’était la mode de dévider des 
lévres, on en pourrait faire un écheveau. Mais, comme elles ont une tout autre 
couleur que celle qu’on voit ordinairement aux lévres, elles semblent miraculeuses, 
car elles sont jaspées de bleu, de vert et de violet. Et que le seigneur gouver- 
neur me pardonne si je lui fais avec tant de détail la peinture des (pialités de 
celle qui doit á la fin des fins devenir ma filie; c’est que je 1’aime bien, et qu’elle 
ne me semble pas mal.

— Peignez tout ce qui vous lera plaisir, répondit Sancho, car la peinture me 
divertit, et, si j’avais diñé, il n ’y aurait pas de meilleur dessert pour moi que 
votre portrait.

-— C’est aussi ce qui me reste a faire pour vous servir, reprit le laboureur. 
Mais un temps viendra oii nous serons quelque chose, si nous ne sommes rien 
a présent. Je dis done, seigneur, (pie si je pouvais peindre la gentillesse et la
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hauteur de son corps, re serait une cliose á tomber d’admiration. Mais ce n’est 
pas possible, parce quelle est courbée et pliée en deux, si bien qu’elle a les ge- 
noux dans la bouche; et pourtant il est facile de voir que, si elle pouvait se 
lever, elle toucherait le toit avec la tete. Elle aurait bien deja donné la main a 
mon bachelier; mais e’est qu elle ne peut pas l étendre, parce que cette main 
est nouée, et cependant on reconnait aux ongles longs et cannelés la belle forme 
qu ’elle aurait eue.

— Yoda qui est bien, dit Sancho; et supposez, frére, que vous l’ayez 
dépeinte des pieds á la tete, que voulez-vous maintenant? Venez au fait sans 
détours ni melles, sans retadle ni adonde.O

— Je voudrais, seigneur, répondit le paysan, que Votre Onice me fit la 
gráce de me donner une letlre de recommandation pour le pere de ma bru, en 
le suppliant de vouloir bien faire ce mariage au plus vite, parce que nous ne 
sonnnes inégaux ni dans les biens de la fortune, ni dans ceux de la nature. En 
effet, pour dire la vérité, seigneur gouverneur, mon fds est possédé du diable, 
et il n y a pas de jour que les malins esprits ne le tourmentent trois ou quatre 
fois; et de plus, pour étre tombé un beau jour dans le feu, il a le visage ridé 
comme un vieux parchemin, avec les yeux un peu coulants et pleureurs. Mais 
aussi d a un caractére d auge, et, si ce n’était qu’il se gourme et se rosse lui- 
méme sur lui-méme, ce serait un bienbeureux.

— Youlez-vous encore autre cliose, brave bomme? demanda Sancho.
— Oui, je voudrais bien autre cbose, reprit le laboureur; seulement je n ose 

pas le dire. Mais enfin vaille que vaille, il ne faut pas que ca me pourrisse dans 
l’estomac. Je dis done, seigneur, que je voudrais que Yotre Gráce me donnat 
trois cents ou bien six cents ducats pour grossir la dot de mon bachelier, je 
veux dire pour Faider á se mettre en ménage; car enfin, il faut bien que ccs 
enfants aient de quoi vivre par eux-mémes, sans étre exposés aux impertinences 
des beaux-péres.

— Yoyez si vous voulez encore autre cbose, dit Sancho, et ne vous privez 
pas de le dire, par honte ou par timidité.

— Non certainement, rien de plus, » répondit le laboureur.
II avait a peine parlé que le gouverneur se leva tout debout, empoigna la 

chaise sur laquelle il était assis, et s’écria :
« Je jure D ieu, don pataud, manant et malappris, que, si vous ne vous 

sauvez et vous eachez de ma présence, je vous casse et vous ouvre la téte avec 
cette chaise. Maraud, maroufle, peintre du diable, c’est a ces beures-ci que tu 
viens me demander six cents ducats? D’oil les aurais-je, puant que tu es? et pour- 
quoi te les donnerais-je, si je les avais, sournois, imbécile? Qu’est-ce que me 
font a moi Miguel-’Turra et tout le lignage des Perlerins ? Ya-t’en, dis-je, ou 
sinon, par la vie du duc mon seigneur, je fais ce que je tai dit. Tu ne dois 
pas étre de Miguel-Furia, mais bien quelque rusé fourbe, et c’est pour me tenter 
que l’enfer t’envoie ici. Dis-moi, homme dénaturé, il n’y a pas encore un jour



et demi que j ai le gouvernement, et tu veux que j’aie deja ramassé six cents 
ducats! » .

Le maitre d hotel íit alors signe au laboureur de sortir de la salle, et l’autre 
s en alia tete baissée, avee tout 1 air d’avoir peur que le gouverneur n ’exécutát sa 
menace, car le f'ripon avait parfaitement joué son role.

Mais laissons Sancho avec sa colere, et que la paix, comme on dit, revienne 
a la danse. 11 faut retourner a don Quichotte, que nous avons laissé le visaje 
couvert d’emplatres, et soignant ses blessures de chat, dont il ne guérit pas en 
moins de huit jours, pendant l’un desquels il lui arriva ce que Cid Hamet promet 
de rapporter avec la ponctuelle véracité qu il met a conter ton tes les dioses de 
cette histoire, quelque infiniment |)etites qu elles puissent étre.

376 DON QUICHOTTE.



CHA PITRE XLVÍH.

DE CE QI1I ARRIVA Á DON OUICHOTTE AVEC DONA RODRIGUEZ, LA DUÉGNE DE LA DUCHESSE, 
AINSI OIJE D’AUTRES ÉVÉNEMENTS DIGNES DE MENTION ÉCRITE ET DE SOUYENIR ÉTERNEL.

Triste et mélancolique languissait le blessé don Quichotte, avee la figure eou- 
verte de compresses, et marquée, non par la main de Dieu, mais par les griffes 
d’un chat : disgráces familiéres a la chevalerie errante. 11 resta six jours entiers 
sans se montrer en public, et, pendant l ime des nuits, tandis qu’il était éveillé, 
pensant á ses malheurs et aux poursuites d Altisidore, il entendit ouvrir avec une 
clef la porte de son appartement. Aussitdt il imagina que l’amoureuse damoiselle 
venait attenter a son honnéteté, et le mettre en passe de manquer a la foi qu il 
devait "arder á sa dame Dulcinée du Toboso.o

« Non, s’écria-t-il, croyant á son idee, et cela d une voix qui pouvait étre 
entendue; non, la plus ravissante beauté de la terre ne sera point capable de me 
íaire cesser un instant d adorer celle que je porte gravee dans le milieu de mon 
ca*ur et dans le plus prolond de mes entradles. Que tu sois, ó ma dame, trans- 
lormée en paysanne a manger de l oignon, ou bien en nymplie du Tage doré 
tissant des étoííes de soie et d’or; que Merlin ou Montesinos te retiennent oii il
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leur plaira : en quelque part (pie tu sois, tu es a moi, comme, en quelque part 
que je sois, j ai été, je suis et je serai toujours a toi. »

Acliever oes propos et voir s’ouvrir la porte, ce íut l’aííaire du méme instant. 
Don Quichotte s’était levé tout debout sur son lit, enveloppé du liaut en has 
d une courte-pointe de satín jaune, une barrette sur la tete, le visaje bandé, pour 
cacher les égratignures, et les moustaclies en papillotes, pour les teñir droites et 
fermes. Dans ce costume, il avait l air du plus épouvantable fantóme qui se put 
imaginer. II cloua ses veux sur la porte, et, quand il croyait voir paraítre la tendre 
et soumise Altisidore, il vit entrer une venerable duégne avec des voiles blancs á 
sa coiffe, si plissés et si longs, qu’ils la couvraient, comme un manteau, de la tete 
aux pieds. Dans les doigts de la main gauche, elle portait une bougie allumée, 
et de la main droite elle se faisait ombre pour que la lumiére ne la frappat point 
dans les veux, que eachaient d ailleurs de vastes lunettes. Elle marcbait á pas de 
loup et sur la pointe du pied. Don Quichotte la regarda du liaut de sa tour 
d observation1 , e t , quand il vit son accoutrement, quand il observa son silence, 
pensant que c’était quelque sorciére ou magicienne qui venait en ce costume 
lui jouer quelque méchant tour de son métier, il se mit á f’aire des signes de 
croix de toute la vitesse de son bras.

La visión cependant s’approchait. Quand elle fut parvenue au milieu de la 
chambre, elle leva les yeux, et vit avec quelle bate don Quichotte faisait des signes 
de croix. S il s’était senti intimider en voyant une telle figure, elle fut épouvantée 
en voyant la sienne; car elle n’eut pas plutót apercu ce corps si long et si jaune, 
avec la couverture et les compresses qui le défiguraient, que, jetant un grand cri :

« Jésus! s’écria-t-elle, qu’est-ce que je vois la? »
Dans son effroi, la bougie lui tomba des mains, et, se voyant dans les téne- 

bres, elle tourna le dos pour s’en aller; mais la peur la fit s’embarrasser dans les 
pans de sa jupe, et elle tomba tout de son long sur le plancher.

Don Quichotte, plus effrayé que jamais, se mit á dire :
« Je t adjure, ó fantóme, ou qui que tu sois, de me dire qui tu es, et ce 

que tu veux de moi. Si tu es une ame en peine, ne crains pas de me le dire; 
je ferai pour toi tout ce que mes forces me perm ettront, car je suis chrétien 
eatholique, et porté a rendre Service a tout le monde; et c’est pour cela que j ’ai 
embrassé l’ordre de la chevalerie errante, dont la profession s’étend jusqu’a rendre 
Service aux ames du purgatoire. »

La duégne, assommée du coup, s’entendant adjurer et conjurer, comprit par 
sa peur celle de don Quichotte, et lui répondit d’une voix basse et dolente :

« Seigneur don Quichotte (si, par hasard, Votre Gráce est bien don Quichotte), 
je ne suis ni fantóme, ni visión, ni ame du purgatoire, comme Votre Onice doit 
la  voir pensé, mais bien doña Rodríguez, la duégne d’bonneur de madame la 
duchesse, et je viens recourir a Votre Onice pour une des nécessités dont Votre 
Onice a coutume de donner le remede.

— Dites-moi, dame doña Rodríguez, interrompit don Quichotte, venez-vous,
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par liasard, íaire ici quelque entremise d’amour? j e  dois vous apprendre (jne je ne 
suis bou a rien jiour jiersonne, grace a la beauté sans pareille de nía dame I )nI- 
cinée du loboso, .le dis enfin, dame doña Rodríguez, que, pourvu que Votre 
Grace laisse de cote tout message amourcux, vous pouvez aller rallumer votre bou- 
gie, et revenir ici; nous causerons ensuite de tout ce qui pourra vous plaire et 
vous étre agréable, sauí, comme je l’ai dit, toute insinuation et incitation.

— Moi des messages de personne, mon bou seigneur! répondit la duégne; 
\  otre Grace me connaít bien mal. Oh! je ne suis |>as encore d un age si avancé 
(ju il ne me reste d’autre ressource que de semblables eníantillages; car, Dieu 
soit loué! j ai mon ame dans mes cbairs, et toutes mes dents du baut et du 
bas dans la bouche, hormis quelques-unes que m’ont emportées trois ou quatre 
catarrhes, de ceux qui sont si íréquents en ce pays d Aragón. Mais que A oiré 
fdráce m accorde un instant, j’irai rallumer ma bougie, et je reviendrai sur-le- 
champ vous conter mes peines, comme au réparateur de toutes celles du monde 
entier. »

Sans attendre de réponse, la duégne sortit de l’appartement, ou don Qui- 
chotte resta calme et rassuré en attendant son retour. Mais aussitót mille pensées 
l assaillirent au sujet de cette nouvelle aventure. II lui semblait fort mal fait, et 
|)lus mal imaginé, de s’exposer au péril de violer la foi promise a sa dame; et il 
se disait a lui-méme :

* Qui sait si le diable, toujours artificieux et subtil, n essavera point maintenant 
du moyen d’une duégne pour me faire donner dans le piége ou n’oiit pu m attirer 
les impératrices, reines, ducliesses, comtesses et marquises? Ja i oui dire bien des 
ibis, et a bien des gens avisés, que, sil le peut, il vous donnera la tentatrice 
plutót camuse qu a nez grec. Qui sait enfin si cette solitude, ce silenee, cette 
occasion, ne réveilleront point mes désirs endormis, et ne me feront pas tomber, 
au bout de mes années, ou je n avais pas méme trébuché jusqu á cette heure? En
cas pareils, il vaut mieux luir qu’accepter le combat__ Mais, en vérité, je dois
avoir perdu l’esprit, puisque de telles extravagances me viennent a la bouche et a 
l’imagination. Aon; il est impossible qu’une duégne a lunettes et a longue coiile 
blanche éveille une pensée lascive dans le cocur le plus dépravé du monde. \ 
a-t-il, par hasard, une duégne sur la terre qui ait la chair un peu ferme et re- 
bondie? y  a-t-il , par hasard , une duégne dans l’univers entier qui manque d étre 
impertinente, grimaciére et mijaurée? Sois done d ici, troupe coifíée, inutile pour 
toute humaine récréation. Oh! qu’elle faisait bien, cette dame de laquelle ou 
raconte qu’elle avait aux deux bouts de son estrade deux duégnes en figure de 
cire, avee leurs lunettes et leurs coussinets, assises comme si el les eussent travaillé 
a 1’aiguille! Elles lui servaient autant, pour la représentation et le décorum, que 
si ces deux statues eussent été des duégnes véritables. »

En disant cela, ¡1 se jeta en bas du lit dans l’intention de fermer la |>orte, 
el de ne point laisser enlrer la dame Rodríguez. Mais, au momenl ou il touchait 
la serrure, la dame Rodríguez revenail avee une bougie alluméc. Quand elle vit de
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plus pies don Quichotte, enveloppé dans la couverture ¡auné, avec ses compresses 
et sa harrette, elle eut peur de nouveau, et, faisant deux ou trois pas en arriére :

« Sommes-nous en su reté, dit-elle, seigneur chevalier.’ car ce n est pas a mes 
veux un signe de grande continence (pie Votre Orare ait quitté le lit.

— Cette méme question, madame, il est bon que je la íasse aussi, répondit 
don Quichotte. Je vous demande done si je serai bien sur de nétre  ni assailli ni 
violenté.

— A qui ou de qui demandez-vous cette sureté, seigneur cbevalier? reprit la 
duégne.

C

— A vous et de vous, répliqua don Quichotte, car je ne suis pas de marbre, 
ni vous de bronze, et il n est pas maintenant dix heures du m atin, mais minuit, 
et méme un peu plus, a ce que ¡imagine, et nous sommes dans une chambre 
plus cióse et plus secrete que ne dut étre la grotte oii le traitre et audacieux Ence 
abusa de la belle et tendre Didon. Mais donnez-moi la main, madame; je ne veux 
pas de plus grande sureté que eelle de ma continence et de ma retenue, appuyée 
sur celle qu ofírent ces coi l ies vénérables. »

En achevant ces mots, il lui baisa la main droite, et lui offrit la sienne, que 
la duégne accepta avec les mémes cérémonies.

En cet endroit, Cid Hamet fait une parenthése et dit :
« Par Mahomet! je donnerais, pour voir ces deux personnages aller, ainsi 

embrassés, de la porte jusqu’au lit, la meilleure des deux pelisses que je posséde. »
Enfin don Quichotte se remit dans ses draps, et doña Rodríguez s’assit sur 

une chaise un peu éeartée du lit, sans déposer ni ses lunettes ni sa bougie. Don 
Quichotte se blottit et se cacha tout entier, ne laissant que son visage a décou- 
vert; puis, quand ils se furent tous deux bien installés, le premier qui rompit le 
silence hit don Quichotte.

« Maintenant, dit-il, dame doña Rodríguez, A otre Grace peut découdre les 
levres, et épancher tout ce que renferment son coeur aífligé et ses soucieuses 
entrailles; vous serez, de ma part, écoutée avec de cliastes oreilles, et secourue par 
de charitables oeuvres.

— C’est bien ce que je crois, répondit la duégne; car du gentil et tout 
aimable aspect de A otre Grace, on ne pouvait espérer autre chose qu’une si chré- 
tienne réponse. < )r, le cas est, seigneur don Quichotte, que, bien que Yotre Grace 
me voie assise sur cette chaise, et au beau milieu du royaume d’A raron, en eos- 
turne de duégne usée, ridée et propre a rien, je suis pourtant native des Asturies 
d’Oviédo, et de race qu’ont traversée beaucoup des plus nobles familles de cette 
province. Mais ma mauvaise étoile, et la négligence de mes pére et mére , qui se 
sont appauvris avant le temps, sans savoir comment ni pourquoi, m’amenérent a 
Madrid, ou , pour me faire un sort, et pour éviter de plus grands malheurs, mes 
parents me placérent comme demoiselle de couture chez une dame de qualité; et 
je Aeux que Votre Grace sache qu’en fait de petits étuis et de lilis ouvragés a 1’ai- 
guille, aucune lemme ne m a dame le pión en toute la vie. Mes parents me laissérent



.IKSUS! S’KCR I A-T-Kf,I ,K, QU'EST-CK QUE JE VOIS LA ?





DON QUICHOTTE. 385

au Service, et s en retournérent á leur pays, d’oíi, peu d années aprés, ils durent 
s en aller au ciel, car ils étaient bons clirétiens catholiques. Je restai orpheline, 
réduite au miserable salaire et aux chétives faveurs qu’on fait dans le palais des 
grands a cette espéce de servante. Mais, dans ce temps, et sans que j v donnasse 
la moindre occasion, voilá qu un écuyer devint amoureux de moi. C’était un homme 
deja fort avancé en age, á grande barbe, a respectable aspect, et surtout gentil- 
bomme autant que le roi, car il était montagnard2. Nos amours ne furent pas 
menés si secrétement qu’ils ne parvinssent a la connaissance de ma dame, laquelle, 
pour éviter les propos et les caquets, nous maria en forme et en face de la sainte 
Eglise catbolique romaine. De ce mariage naquit une filie, pour combler ma dis- 
grác'e, non pas que je fusse morte en coucbe, car elle vint á bien et á tenue; 
mais parce qu a peu de temps de la mon mari mourut d’une certaine peur qui lui 
fut faite, telle que, si j avais le temps de la raconter aujourd hui, je suis siire que 
Yotre Gráce en serait bien étonnée. »

A ces mots, la duégne se mit á pleurer tendrement et dit :
« Que \  otre Gráce me pardonne, seigneur don Quicbotte; mais je ne puis 

rien y faire : cliaque íois que je me rappelle mon pauvre défunt, les larmes me 
viennent aux yeux. Sainte Yierge ! avec quelle solennité il conduisait ma dame sur 
la croupe d’une puissante mulé, noire comtne du jais ! car alors on ne connaissait 
ni carrosses, ni chaises á porteurs, comme á présent, et les dames allaient en 
croupe derriére leurs écuyers. Quant á cette histoire, je ne puis m’empécher de 
la conter, pour que vous voyiez quelles étaient la politesse et la ponctualité de 
mon bon mari. Un jour, á Madrid, lorsqu’il entrait dans la rué de Santiago, qui 
est un peu étroite, un alcalde de cour venait d en sortir, avec deux alguazils en 
avant. Des que le bon écuyer l’apercut, il fit tourner bride á la mulé, faisant mine 
de revenir sur ses pas pour accompagner l’alcalde. Ma maitresse, qui allait en croupe, 
lui dit á voix basse : « Que faites-vous, malheureux? ne voyez-vous pas que je suis 
« ici? » L’alcalde, en homme courtois, retint la bride de son cheval, et dit : « Suivez 
« votre cliemin, seigneur, c’est moi qui dois accompagner madame doña Cassilda » 
tel était le nom de ma maitresse). Mon mari cependant, le bonnet á la main, 

s’opiniátrait encore á vouloir suivre falcadle. Quand ma maitresse vit cela, pleine 
de dépit et de colére, elle prit une grosse épingle, ou plutót tira de son étui un 
poineon, et le lui enloma dans les reins. Mon mari jeta un grand cri, et se tor- 
dit le corps, de facón qu il roída par terre avec sa maitresse. Les deux laquais de 
la dame accoururent pour la relever, ainsi que 1 alcalde et ses alguazils. Cela mit 
en confusión toute la porte de Guadalajara, je veux dire tous les désocuvres qui 
sy trouvaient. Ma maitresse sen revint a pied; mon mari se refugia dans la bou- 
tupie d un barbier, disant qu il avait les entradles traversées de part en part. Sa 
courtoisie se divulgua si bien, et fit un tel bruit, que les petits gareons couraient 
aprés lui dans les rúes. Pour cette raison, et parce qu’il avait la vue un peu 
courte, ma maitresse lui donna son congé, et le chagrín qu’il en ressentit lui 
causa, j’en suis sure, la maladie dont il est mort. Je restai veuve, sans ressources,
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avec une filie sur les liras, qui chaqué jour croissait en beauté comme 1 écume de 
la mer. Finalement, comme j avais la réputation de grande eouturiére, madame la 
duchesse, qui venait d’épouser le duc, mon seigneur, voulut m’emmener avec elle 
dans ce royanme d’Aragón, et ma hile aussi, ni plus ni moins. Depuis lors, les 
jours venant, ma filie a grandi, et avec elle toutes les graces du monde. Elle 
chante comme une alouette, danse comme la pensée, lit et écrit comme un maitre 
d’école, et compte comme un usurier. Des soins qu’elle prend de sa personne, je 
n ai rien a dire, car l ean qui court n ’est pas plus propre qu’elle; et maintenant 
elle doit avoir, si je m’en souviens bien, seize ans, cinq mois et trois jours, un 
de plus ou de moins. Enfin, de cette mienne enfant s’amouracha le fils d un la- 
houreur trés-riche, qui demeure dans un village du duc, mon seigneur, a peu de 
distance d ici; puis, je ne sais trop commént. iIs trouvérent moyen de se reunir; 
et, lui donnant parole de l’épouser, le jeune homme a séduit ma filie. Maintenant 
il ne veut plus remplir sa promesse, et, quoique le duc, mon seigneur, sache 
toute l’affaire, car je me suis plainte a lui, non pas une, mais bien des Ibis, et 
que je l’aie prié d’obliger ce laboureur a épouser ma filie, il fait la sourde oreille, 
et veut a peine m’entendre. La raison en est (¡ue, comme le pére du séducteur, 
étant fort riclie, lui préte de Eargént, et se rend a tout moment caution de ses 
fredaines, il ne veut le mécontenter, ni lui f a i re de peine en aucune facón. Je 
voudrais done, mon bon seigneur, (¡ue \  otre Grace se chargeat de défaire ce 
grief soit par la priére, soit par les armes; car, a ce que dit tout le monde, 
\ otre Grace y est venue pour défaire les griefs, redresser les torts et préter assis- 
tanee aux miserables. Que \ otre Grace se mette bien devant les yeux l’abandon 
de ma filie, qui est orplieline, sa gentillesse, son jeune age, et tous les talents 
(pie je vous ai dépeints. En mon ame et conscience, de toutes les femmes qu’a 
madame la duchesse, il n’y en a pas une qui aille á la semelle de son soulier; car 
une certaine Altisidore, qui est cede qu’on tient pour la plus huppée et la plus 
égrillarde, mise en comparaison de ma filie, n en approche pas d une lieue. 11 
faut que  ̂otre Grace sache, mon seigneur, que tout ce qui reluit n ’est pas 
or. Cette petite Altisidore a plus de présomption (pie de beauté, et plus d’ef- 
fronterie que de retenue; outre qu’elle n ’est pas fort saíne, car elle a dans 
l’haleine un cerlain gout d’échauffé, si fort, qu’on ne peut supporter d’étre un
seul instant auprés d’elle; et méme madame la duchesse__ Mais je veux me taire,
car on dit que les muradles ont des oreilles.

Ou’a done madame la duchesse , dame doña Rodríguez ? s’écria don 
Quichotte; sur ma vie, expliquez-vous.

— En m’adjurant ainsi, répondit la duégne, je ne ¡)uis manquer de repondré 
a ce qu’on me demande, en toute vérité. Vous voyez bien, seigneur don Qui­
chotte, la beauté de madame la duchesse, cé teint du visage, brillant comme une 
épée fourbie et polie, ces deux jones de lis et de roses, dont l’une porte le 
soled et l’autre la lime? vous voyez bien cette fierté avec laquelle elle marche, 
íoulant et méprisant le sol, si bien qu’on dirait qu’elle verse et répand la santé
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partout oü elle passei1 Eh bien! sachez qu’elle peut en rendre "race, d’abord a 
Dien, puis a denx fontaines3 qu elle a aux deux jambes, et par oii s’écoulent 
toutes les mauvaises liumeurs, dont les médecins disent qu’elle est remplie.

— Sainte bonne Vierge! s’écria don Quichotte, est-il possible que madame la 
ducliesse ait de tels écoulements? Je ne l’aurais pas cru, quand méme des carmes 
décl íaussés me l’eussent a í firmé; mais, puisque c’est dame dona Rodríguez qui le 
d it , il faut bien que ce soit vrai. Cependant de telles fontaines, et placees en de 
tels endroits, il ne doit pas couler des liumeurs, mais de Tambre liquide. En 
vérité, je finís par croire que cet usage de se faire des fontaines doit étre une 
cliose bien importante pour la santé4. »

A peine don Quichotte aelievait-il de dire ces derniers mots, que, d un coup 
violent, on ouvrit les portes de sa chambre. Le saisissement fit tomber la bougie 
des mains de doña Rodríguez, et lappartement resta, comme on dit, bouche de 
four. Bientót la pauvre duégne sentit qu’on la prenait á deux mains par la gorge, 
si vigoureusement qu’on ne lui laissait pas pousser un c ri; puis, sans dire mot, 
une autre personne lui releva brusquement les jupes, et, avec quelque chose qui 
ressemblait á une pantoufle, commenca a la fouetter si vertement que c’était une 
pitié. Don Quichotte, bien qu’il sentit s’éveiller la sienne, ne bougeait pas de son 
lit, ne sachant ce que ce pouvait étre; il se tenait coi, silencieux, et craignait 
méme que la correction ne vint jusqu a lui. Sa peur ne fut pas vaine : car, des 
que les invisibles bourreaux eurent bien moulu la duégne, qui n’osait laisser échapper 
une plainte, ils s’approchérent de don Quichotte, et, le déroulant d’entre les draps 
et les couvertures, ils le pincérent si fort et si dru, qu’il ne put s’empécher de 
se défendre á coups de poing; et tout cela dans un admirable silence. La bataille 
dura presque une demi-heure; les fantómes disparurent; doña Rodríguez rajusta 
ses jupes, et, gémissant sur sa disgráce, elle gagna la porte sans dire un mot a 
don Quichotte, lequel, pincé et meurtri, confus et pensil, resta seul en son lit, 
ou nous le laisserons, dans le désir de savoir quel était le pervers enchanteur qui 
l’avait mis en cet état. Mais cela s’expliquera en son temps, car Sancho Panza nous 
appelle, et la symétrie de Thistoire exige que nous retournions á lui.
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CHAPITRE XLIX.

CE QUI ARRIVA A SANCHO PANZA FAISANT LA RONDE DANS SON ÍLE.

Nous avons laissé le grand gouverneur fort courroucé contre le laboureur 
peintre de caricatures, lequel, bien stylé par le majordome, ainsi que le major- 
dome bien avisé par le duc, se moquaient de Sancho Panza. Mais celui-ci, tout 
sot qu’il était, leur tenait tete a tous, sans broncher d’un pas. II dit a ceux qui 
l’entouraient, ainsi qu’au docteur Pedro Recio, qui était rentré dans la salle apros 
la lecture secrete de la lettre du duc :

« En vérité, je comprends á présent que les juges et les gouverneurs doivent 
étre ou se faire de bronze, pour ne pas sentir les importunités des gens affairés, 
qui, a toute lieure et a tout moment, veulent quon les écoute et qu’on les dé- 
péche, ne faisant, quoi qu’il arrive, attention quá leur affaire. Et, si le pauvre 
juge ne les écoute et ne les dépéclie aussitót, soit qu’il ne le puisse point, soit 
que le temps ne soit pas venu de donner audience, ils le maudissent, le mordent, 
le décliirent, lui rongent les os, et méine lui contestent ses quartiers de noblesse. 
Sot et ridicule commercant, ne te presse pas ainsi; attends Pépoque et Poccasion 
de faire tes affairés; ne viens pas a 1 lieure de manger, ni á celle de dormir, car
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k*s juges sont de chair et d os 5 ils doivent donner a la nature ce (fu elle exige 
d eux naturellement, si ce n est moi, pourtant, qui ne donne rien a manger a la 
mienne; grace au seigneur docteur Pedro Récio Tirtéafuéra, ici présent, (fui veut 
que je meure de faim, et affirme (jue cette mort est la vie. Dieu la lui donne 
semblable, a lui et a tous ceux de sa race, je veux dire celle des inéchants 
medecins, car celle des bons mérite des palmes de laurier. »

1 ° us ceux (fui connaissaient Sancho Panza s’étonnaient de leutendre parler 
avec tant d ’élégance, et ne savaient a quoi attribuer ce cliangement, si ce n’est 
que les offices importants et graves 011 réveillent ou engourdissent les intelligences. 
Finalement, le docteur Pedro Récio Agüero de Tirtéafüéra lui promit de le laisser 
souper ce soir-la, dút-il violer tous les apliorismes d’IIippocrate. Cette promesse 
remplit de joie le gouverneur, qui attendait avec une extréme impatience (fue la 
nuit vint, et avec elle 1 heure du souper. Et, quoique le temps lui semblat s’étre 
arrété, sans remuer de place, néanmoins le moment quil désirait avec tant 
d’ardeur arriva, et on lui donna pour souper un hachís froid de boeuf et d’oi- 
gnons, avec les pieds d un veau quelque peu avancé en age. 11 se jeta sur ces 
ragoüts avec plus de plaisir que si 011 lui eüt serví des francolins de Milán, des 
faisans de Rome, du veau de Sorento, des perdrix de Moron ou des oies de 
Lavajos. Pendant le souper, il se tourna vers le docteur et lui dit :

« Ecoutez, seigneur docteur, ne preñez plus désormais la peine de me faire 
manger des choses succulentes, ni des mets exquis; ce serait óter de ses gonds 
mon estomac, qui est habitué á la chévre, au mouton, au lard, au salé, aux 
navets et aux oignons. Si, par hasard, on lui donne des ragoüts de palais, il les 
recoit en rechignant, et quelquefois avec dégoüt. Ce (fue le maitre d'hotel peut 
faire de mieux, c’est de m’apporter de ces plats qu’on appelle pots-pourris 1 ; plus 
ils sont pourris, meilleur ils sentent, et il pourra y fourrer tout ce quil lui 
plaira, pourvu que ce soit cliose a manger; je lui en saurai un gré infini, et le 
lui payerai méme quelque jour. Mais que personne ne se moque de moi; car, 
enfin, ou nous sommes ou nous ne sommes pas. Yivons et mangeons tous en paix 
et en honne compagnie, puisque, quand Dieu fait luiré le soleil, c’est pour tout 
le monde. Je gouvernerai cette de sans rien prendre ni laisser prendre. Mais (fue 
chacun ait 1’oeil au guet et se tienne sur le qui-vive, car je lui fais savoir que 
le diable s’est mis dans la danse, et que, si I on m en donne occasion, I on verra 
des merveilles ; sinon, faites-vous miel, et les mouches vous mangeront.

— Assurément, seigneur gouverneur, dit le maitre d lióte!, Votre Gráce a par- 
faitement raison en tout ce qu’elle a dit, et je me rends caution pour tous les 
insulaires de cette de, qu’ils serviront Votre Grace avec ponctualité, amour et 
hienveidance; car la facón tout aimahle de gouverner qu’a prise Votre Grace des 
son déhut ne leur permet point de rien faire ni de rien penser qui püt tourner 
a l’oubli de leurs devoirs envers Votre Grace.

— Je le crois bien, répondit Sancho, et ce seraient des imbéciles s’ils fai- 
saient ou pensaient autre chose. Je répéte seulement qu’on ait soin dtf pourvoir
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a 111a subsistance el a celle de mon grison; c’est ce qui importe le plus a lafíaire, 
et vient le mieux a propos. Quand il en sera 1 lieure, nous irons laire la ronde, 
car mon intention est de nettoyer cette ile de toute espéce d immondices, de w- 
gabonds, de fainéants et de gens mal occupés. Je veux que vous sachiez, mes 
amis, (jue les gens désocuvrés et paresseux sont dans la république la meme chose 
(pie les frelons dans la ruche, qui mangent le miel fait par les laborieuses abeilles. 
Je pense favoriser les laboureurs, conserver aux hidalgos leurs priviléges, récom- 
penser les liommes vertueux, et surtout porter respect a la religión et a l liomme 
religieux. Que vous en semble, amis ? Ile in ! est-ce que je dis quelque cliose, 
ou est-ce que je me casse la tete ?

— Votre Gráce parle de telle sorte, seigneur gouverneur, dit le majordome, 
que je suis émerveillé de voir un liomme aussi peu lettré que A'otre Grace, 
car je crois que vous ne l étes pas du tout, dire de telles dioses, pleines de 
sentences et de máximes, si éloignées enfin de ce qu’attendaient de A otre Grace 
eeux qui nous ont envoyés, et nous qui sommes venus ici. Chaqué jour on voit 
des choses nouvelles dans le monde • les plaisanteries se changent en réalités 
sérieuses, et les moqueurs se trouvent moques. «

La nuit vint, et le gouverneur soupa, comme on l a dit, avec la permis- 
sion du docteur Recio. Chacun s’étant équipé pour la ronde, il sortit avec le 
majordome, le secrétaire, le maítre d’liótel, le chroniqueur cliargé de mettre par 
écrit ses faits et gestes, et une telle foule d alguazils et de gens de justice, 
qu ils auraient pu former un mediocre escadron. Sancho marchait au milieu deux, 
sa verge á la main, et tout á fait beau á voir. Ils avaient á peine traverso quel- 
ques rúes du pays, qu ils entendirent un bruit d ’épées. On accourut, et Ton trouva 
(jue c’étaient deux liommes seuls qui étaient aux prises ; lesquels, voyant venir la 
justice, s’arréterent, et l ’un d eux s’écria :

« Au nom de Dieu et du roi, est-il possible de souffrir qu’on volé en pleiue 
x ille dans ce pays, et qu’on attaque dans les rúes comme sur un grand chemin ?

— Calmez-vous, liomme de bien, dit Sancho, et contez-moi la cause de votre 
querelle ; je suis le gouverneur. »

L adversaire dit alors :
« Seigneur gouverneur, je vous la dirai aussi briévement que possible. Votre 

Gráce saura que ce gentilhomme vient á présent cíe gagner dans cette maison 
de jeu, qui est en face, plus de mille réaux, et Dieu sait comment. Et, comme 
j étais présent, j ’ai décidé plus d un coup douteux en sa faveur, contre tout ce 
que me dictait la conscience. II est parti avec son gain, et, quand j’attendais 
qu il me donnerait pour le moins un écu de gratification, comme c’est l’usage et 
la coutume de la donner aux gens de qualité tels que m oi2, qui formons galerie 
pour passer le temps bien ou mal, pour appuyer des injustices et prevenir des 
démélés, il empocha son argent et sortit de la maison. Je courus, plein de dépit, 
á sa poursuite, et lui demandai d une facón polie qu il me donnát tout au moins 
huit réaux, car il sait bien que je suis un liomme d honneur, et que je n ai ni

3«o
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métier ni rente, parce que mes parents ne m’ont ni appris lun  ni laissé I autre. 
Mais le sournois, qui est plus voleur que Cacus, et plus filou qu’Andradilla, ne 
voulait pas me donner plus de quatre réaux. Voyez, seigneur gouverneur, quel 
peu de honte et quel peu de conscience! Mais, par ma foi, si Votre Gráce ne 
fut arrivée, je lui aurais bien fait vomir son bénéfice, et il aurait appris á mettre 
le poids a la romaine.

— One dites-vous a cela? » demanda Sancho.
L’autre répondit :
« Tout ce qu’a dit mon adversaire est la Yérité. Je n  ai pas y o u Iu  lui donner 

plus de quatre réaux, parce que je les lui donne bien souvent; et ceux qui atten- 
dent la gratincation des joueurs doivent étre polis, et prendre gaiement ce qu on 
leur donne, sans se mettre en compte avec les gagnants, a moins de savoir avec 
certitude que ce sont des filous, et (pie ce qu’ils gagnent est mal gagné. Mais, pour 
justifíer que je suis un liomme de bien, et non voleur, comme il le dit, il n’y a pas 
de meilleure preuve (pie de n avoir rien voulu lui donner, car les filous sont 
toujours tribu (aires des gens de la galerie qui les connaissent.

— Cela est vrai, dit le majordome; que Votre Gráce, seigneur gouverneur, 
decide ce qu il faut faire de ces liommes.

— Ce qu il faut en faire, répondit Sancho : vous, gagnant bon ou mauvais, 
ou ni l un ni 1 autre, donnez sur-le-champ á votre assaillant cent réaux, et vous 
aurez de plus á en débourser trente pour les pauvres de la prison. Et vous, qui 
n’avez ni métier ni rente, et vivez les bras croisés dans cette ile, preñez vite ces 
cent réaux, et demain, dans la journée, sortez de cette ile, exilé pour dix années, 
sous peine, si vous rompez votre han, de les acbever dans l’autre vie ; car je vous 
accroche á la potence, ou du moins le bourreau par mon ordre. Et que personne 
ne réplique, ou gare á lui. »

L un déboursa l’argent, l’autre l’empocba; celui-ci quitta lile, et celui-lá sen 
retourna diez lui. Le gouverneur dit alors :

« Ou je pourrai peu de cliose, ou je supprimerai ces maisons de jeu, car 
¡ imagine qu’elles causent un grand dommage.

— Celle-ci du moins, dit un greffier, Votre Gráce ne pourra pas la suppri- 
mer, car elle est tenue par un grand personnage, qui, sans comparaison, perd 
plus d’argent chaqué année qu il n’en retire des cartes. C’est contre des tripots 
de moindre étage que Votre Gráce pourra montrer son pouvoir; ceux-lá font le 
plus de mal et cachent le plus d’infamies. Dans les maisons des gentilsbommes 
et des grands seigneurs, les filous célebres n ’osent point user de leurs tours 
d’adresse. Et, puisque ce vice du jeu est devenu un exercice commun, il vaut 
mieux (pi’on joue dans les maisons des gens de qualité que dans celle de quelquc 
artisan, oú fon empoigne un malbeureux de minuit au matin, pour lécorcber 
tout vif h

Oh! pour cela, greffier, reprit Sancho, je sais qu il y a beaucoup
á dire. »
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En ce momeut arriva un arclier de maréchaussée qui tenait un jeune homme 
au eollet.

« Seigneur gouverneur, dit-il, ce garrón venait de notre cote; mais, des quil 
apercut la justice, il tourna les talons et se mit á courir coinme un daim, signe 
certain que c’est quelque délinquant. Je partís a sa poursuite, et sil n eút tré- 
buclié el tombé en courant, je nc l’aurais jamais rattrapé.

— Pourquoi fuyais-tu, jeune homme? demanda Sandio.
— Seigneur, répondit le garcon, c’était pour éviter de repondré aux nom- 

breuses questions (jue font les gens de justice.
— Quel est ton métier ?
— Tisserand.
— Et qu est-ce que tu tisses?

Des fers de lance, avec la permission de Votre Gráce.
— Ah! ah! vous faites le bouffon, vous plaisantez a ma barbe! c’est fort 

bien. Mais ou alliez-vous maintenant?
— Prendre l’air, seigneur.
— Et oii prend-on l’air daos cette ile?
— Oh il souffle.
— Bon, vous répondez a merveille; vous avez de l’esprit, jeune homme. Eh 

bien! imaginez-vous que je suis l’air, que je vous souffle en poupe, et que je 
vous pousse a la prison? Hola! qu’on le saisisse, qu’on l’emméne : je le ferai 
dormir la cette nuit et sans air4.

— Pardieu, reprit le jeune homme, \  otre Gráce me fera dormir dans la 
prison tout comme elle me fera roi.

— Et pourquoi ne te ferais-je pas dormir dans la prison ? demanda Sancho; 
est-ce que je 11’ai pas le pouvoir de te prendre et de te láclier autant de fois 
qu il me plaira?

— Quel que soit le pouvoir qu’ait Votre Gráce, dit le jeune homme, il ne 
sera pas suffisant pour me faire dormir dans la prison.

— Comment non? répliqua Sancho; emmenez-le vite, et quil se détrompe 
par ses propres yeux, quelque envíe qu’ait le geólier d'user avec lui de sa libé- 
ralité intéressée. Je lui ferai paver deux mille ducats d’amende, s il te laisse 
faire un pas liors de la prison.

— Tout cela est pour rire, reprit le jeune homme, et je défie tous les 
habitants de la terre de me faire dormir en prison.

Dis-moi, démon, s’écria Sancho, as-tu quelque ange á ton Service pour 
te tirer de la, et pour t’óter les menottes que je pense te faire mettre ?

— Maintenant, seigneur gouverneur, répondit le jeune homme d’un air dé- 
gagé, soyons raisonnables et venons au fait. Supposons que Votre Gráce m’envoie 
en prison, qu’on m’y mette des fers et des chaines, qu’on me jette dans un 
cachot, que vous imposiez des peines sévéres au geólier s’il me laisse sortir, et qu’il 
se soumette a vos ordres : avec tout cela, si je ne veux pas dormir, si je veux
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rester éveillé toute la nuit sans fermer l’ncil, Votre Orare pourra-t-elle, avec tout 
son pouvoir, me faire dormir contre mon gré?

— Non, certes, s’écria le secrétaire, et l’homme s en est tiré a son honneur.
— De facón, reprit Sancho, que, si vous restez sans dormir, ce sera pour 

faire votre volonté et non pour contrevenir a la mienne?
— Oh! non, seigneur, répondit le jeune liomme; je n en ai pas méme 

la pensée.
— Eli bien! allez avec Dieu, continua Sancho; retournez dormir chez vous, 

et que Dieu vous donne bon sommeil, car je ne veux pas vous l’óter. Mais je 
vous conseille de ne plus vous jouer désormais avec la justice, car vous pourriez 
un heau jour en rencontrer quelqu’une qui vous donnerait sur les oreilles. »

Le jeune liomme s en fut, et le gouverneur continua sa ronde. A quelques 
pas de la, deux archers arrivérent, tenant un liomme par les liras :

« Seigneur gouverneur, dirent-ils, cette personne, . qui parait un liomme. 
li en est pas un : c’est une feinnie, et non laide, vraiment, qui s’est hahillée 
en honime. »

On lui mit aussitót devant les yeux deux ou trois lanternes, á la lumiére 
desquelles on découvrit le visage d’une jeune filie d’environ seize ou dix-sept ans, 
les cheveux retenus dans une resille d’or et de soie verte, et belle comme mille 
perles d’Orient. On 1’examina du haut en has, et I on vit qu elle portait des has 
de soie rouge avec des jarretiéres de taffetas blanc et des franges d’or et de me­
núes perles. Ses chausses étaient vertes et de brocart d’or, et, sous un saute-en- 
barque ou veste ouverte en méme étoffe, elle portait un pourpoint de fin tissu 
blanc et or. Ses souliers étaient blancs, et dans la forme de ceux des liommes; 
elle n ’avait pas d épée á sa ceinture, mais une riclie dague, et dans les doigts un 
grand nombre de brillants anneaux. Finalement, la jeune filie parut bien á tout 
le monde; mais aucun de ceux qui la regardaient ne put la recomía i tre. Les gens 
du pays dirent qu’ils ne pouvaient deviner qui ce pouvait étre; et ceux qui 
étaient dans le secret des tours qu’il fallait jouer a Sancho furent les plus étonnés, 
car cet événement imprévu n’avait pas été préparé par eux. lis étaient tous en 
suspens, attendant comment finirait cette aventure. Sancho, tout émerveillé des 
attraits de la jeune filie, lui demanda qui elle était, ou elle allait, et quelle raison 
lui avait fait prendre ces babits. Elle répondit, les yeux fixés a terre et rougissant 
de bon te :

« Je ne puis, seigneur, dire si publiquement ce qu’il m’importait tant de teñir 
secret. La seule cliose que je veuille faire comprendre, c’est que je ne suis pas 
un voleur, ni un malfaiteur d’aucune espéce, mais une jeune íille infortunée, a 
qui la violence de la jalousie a fait oublier le respect qu’on doit a l'honnéteté. » 

Quand il entendit cette réponse, le majordome dit a Sancho :
« Seigneur gouverneur, faites éloigner les gens qui nous entourent, pour que 

cette dame puisse avec moins de contrainte dire ce qui lui plaira. »
Le gouverneur en donna l’ordre et tout le monde s’éloigna, a fexception du
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maajordome, du maitre d hotel et du secrétaire. Quand elle les vit senls autour
d elle, la jeune filie continua de la sorte :

« Je suis, seimieur, filie de Pedro Pérez Mazorca, íermier des laines de ce 
pays, lequel a l’habitude de venir souvent chez mon pére.

— Cela n a pas de sens, madame, dit le majordome, car je comíais íort bien 
Pedro Pérez, et je sais qu il n a aucun eníant, ni fils, ni filie. D ailleurs, il est 
votre pére, dites-vous; puis vous ajoutez qu il a Pbabitude d aller souvent diez 
votre pére.

— C est ce (pie j avais déja remarqué, dit Sancho.
— En ce nioment, seigneur, reprit la jeune filie, je suis toute troublée, et ne 

sais ce que je dis. Mais la vérité est que je suis filie de Diego de la Llana, que 
toutes A os Graces doivent connaitre.

— Au moins ceci a du sens, répondit le majordome, car je comíais Diego 
de la Llana; je sais que c est un hidalgo noble et riclie, qui a un fils et une 
filie, et que, depuis qu il a perdu sa femme, il n y  a personne en tout le pays 
qui puisse dire avoir vu le visage de sa filie : car il la tient si renfermée qu’il 
ne permet pas seulement au soleil de la voir, et cependant la renommée dit 
qu elle est extrémement belle.

— C est bien la vérité, reprit la jeune personne, et cette filie, c’est moi. 
Si la renommée ment ou ne ment pas sur ma beauté, vous en pouvez juger, 
seigneurs, puisque vous m’avez vue. »

En disant cela, elle se mit a fondre en larmes. Alors le secrétaire, s’appro- 
cliant de l’oreille du maitre d’hótel, lui dit tout bas :

« Sans aucun doute, il doit étre arrivé quelque cliose d important á cette 
pauvre jeune filie, puisqu en de tels liabits, á telle lieure, et bien née conime elle 
l’est, elle court liors de sa maison.

— L’on l i  en saurait douter, répondit le maitre d hotel, d’autant plus que 
ses larmes confirment notre soupcon. »

Sancho la consola par les meilleurs propos qu’il put trouver, et la pria de 
lui dire sans nulle crainte ce qui lui était arrivé, lui promettant qu ils s’efforce- 
raient tous d’y porter remede de granel corur, et par tous les moyens possibles.

« Le cas est, seigneurs, répondit-elle, que mon pére me tient enfermée depuis 
dix ans, c’est-a-dire depuis que les vers de terre mangent 111a pauvre mere. Cliez 
nous, 011 dit la messe dans un riclie oratoire, et, pendant tout ce temps, je 
n ’ai jamais vu que le soleil du ciel durant le jour, et la lune et les étoiles 
durant la nuit. Je ne sais ce que sont ni les rúes, ni les places, ni les temples, 
ni méme les liommes, liormis mon pére, mon frére et Pédro Pérez, le fermier des 
laines, que j ai eu fidée, parce qu il vient d’ordinaire a la maison, de faire 
passer pour mon pére afin de ne pas faire connaitre le mien. Cette reclusión 
perpétuelle, ce refus de me laisser sortir, ne fut-ce que pour aller a 1’église, il y 
a bien des jours et des mois (pie je ne puis m’en consoler. Je voulais voir le 
monde, 011 du moins le pays oü je suis née, car il me semble que ce désir
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n’était point contraire a la décence et au respect que les demoiselles de qualité 
doivent se "arder a elles-mémes. Quand ¡ entendáis dire qu’il y avait des combats 
de taureaux, ou des jeux de bague, et qu’on jouait des comédies, je demandáis 
a ilion frére, qui est d un an plus jeune que moi, de me conter ce que c’était 
que ces dioses, et beaucoup d autres que je n’ai jamais vues. II me l’expliquait 
du mieux qu’il 1 ni était possible, mais cela ne servait qu á enflammer davantage 
ilion désir de les voir. Finalement, pour abréger Ibistoire de ma perdition, 
j ’avoue que je priai et suppliai mon frére, et plút á Dieu que je ne lui eusse 
jamais lien demandé de semblable !... »

A ces mots la jeune filie se remit a pleurer. Le majordome lui dit :
« Veuillez poursuivre, madame, et nous dire ce qui vous est arrivé, car vos 

paroles et vos larmes nous tiennent tous dans latiente.
— Peu de paroles me restent a dire, répondit la demoiselle, quoiqu il me 

reste bien des larmes á pleurer, car les fantaisies imprudentes et mal placees ne 
peinent amener que des mécomptes et des expiations comme celle-ci. »

Les charmes de la jeune personne avaient frappé le maitre d’hótel jusqu’au 
fond de l ame ; il approcha de nouveau sa lanterne pour la regarder encore une fois, 
et il lui sembla que ce n’étaient point des pleurs qui coulaient de ses yeux, mais 
des gouttes de la rosee des prés, et méme il les élevait jusqu’au rang de perles 
orientales. Aussi désirait-il avec ardeur que son malbeur ne fút pas si grand 
que le témoignaient ses soupirs et ses larmes. Quant au gouverneur, il se déses- 
pérait des retards que mettait la jeune filie á conter son bistoire, et il lui dit de 
ne pas les teñir davantage en suspens, qu’il était tard, et qu il restait encore 
une grande partie de la ville á parcourir. Elle reprit, en s interrompant par des 
sanglots et des soupirs entrecoupés :

« Toute ma disgrace, toute mon infortune, se réduisent a ce que je priai 
mon frére de m’habiller en liomme avec un de ses habillements, et de me faire 
sortir une nuit pour voir toute la ville, pendant (pie notre pére dormirait. 
Importuné de mes priéres, il íinit par céder a mes désirs; il me mit cet 
habillement, en prit un autre á moi qui lui va comme s il était fait pour lui ; 
car mon frére n a pas encore un poil de barbe, et ressemble tout á fait a une 
¡olie filie ; et cette nuit, il doit y avoir a peu prés une lieure, nous sommes 
sortis de diez nous; puis, toujours conduits par notre dessein imprudent et 
désordonné, nous avons fait tout le tour du pays; mais, quand nous voulions 
revenir a la maison, nous avons vu venir une grande troupe de geus ; et mon 
frére m’a dit : « Soeur, ce doit étre le guet ; pends tes jambes á ton con, et
« suis-moi en courant; car, si l’on nous reconnait, nous aurons á nous en 
« repentir. » En disant cela, il tourna les talons, et se mit, non pas á courir, 
mais a voler. Pour moi, au bout de six pas, je tombai, tant j etais effrayée ; 
alors arriva un agent de la justice, qui me conduisit devant Vos Graces, ou je 
suis toute bonteuse de paraitre fantasque et dévergondée en présence de tant 
de monde.
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— Enfin, inadame, dit Sancho, il ne vous est pas arrivé d autre mésaven- 
ture, et ce n est pas la jalousie, comme vous le disiez au commencement de volre 
récit, qui vous a fait quitter votre maison ?

— 11 ne m’est ríen arrivé de plus, reprit-elle, et ce n ’est pas la jalousie qui 
ni a fait sortir, mais seulement l’envie de voir le monde, laquelle n allait pas plus 
loin que de voir les rúes de ce pays. »

Ce qui aclieva de confirmer que la jeune personne disait vrai, ce fut que des 
archers arrivérent, amenant son frére prisonnier. L un deux l’avait atteint lorsqu il 
fuyait en avant de sa socur. 11 ne portait qu une jupe de riclie étofle, et un mantelet 
de damas bleu avec des franges d or fin ; sa tete était nue et sans autre ornement 
que ses propres cheveux, qui semblaient des bagues d’or, tant ils étaient blonds 
et frises.

Le gouverneur, le majordome et le maítre d’hó tel, l’ayant pris á part, lui 
demandérent, sans que sa socur entendit leur conversation, pourquoi il se trouvait 
en ce eostume ; et lui, avec non moins d embarras et de honte, conta justement 
ce que sa soeur avait deja conté : ce qui causa une joie extréme á l’amoureux 
maitre d’hótel. Mais le gouverneur dit aux deux jeunes gens :

« Assurément, seigneurs, voila un fier enfantillage ; et, pour raconter une 
sottise et une témérité de cette espéce, il ne fallait pas tant de soupirs et de larmes. 
En disant : « Nous soinmes un tel et une telle, nous avons fait une escapade de 
« chez nos parents au ílioyen de telle invention, mais seulement par curiosité 
« et sans aucun autre dessein, » Fhistoire était dite, sans qu’il fut besoin de 
gémissements et de pleurnicheries.

— Cela est bien vrai, répondit la jeune filie; mais Vos Gráces sauront que 
le trouble ou j’étais a été si fort qu’il ne m’a pas laissée me conduire comme je 
l ’aurais du.

— Le mal n est pas grand, reprit Sancho, partons ; nous allons vous ramener 
chez votre pére, qui ne se sera peut-étre pas apercu de votre absence ; mais ne 
Vous montrez pas désormais si enfants et si désireux de voir le monde. Filie de 
bon renom, la jambe cassée et a la maison; la femme et la poule se perdent a 
Vouloir trotter, et celle qui a le désir de voir n a pas moins le désir d ’étre vue : 
et je n’en dis pas davantage. »

Le jeune homme remercia le gouverneur de la gráce qu’il voulait bien leur 
faire en les conduisant chez eux, et tout le cortége s’achemina vers leur mai­
son, qui n’était pas fort loin de la. Des qu’on fut arrivé, le frére jeta un 
petit caillou contre une fenétre basse; aussitót une servante, qui était á les 
attendre, deseen dit, leur ouvrit la porte, et ils entrérent tous deux, laissant 
les spectateurs non moins étonnés de leur bonne mine que du désir qu’ils avaient 
eu de voir le monde de nuit, et sans sortir du pays. Mais on attribuait cette 
fantaisie á l’inexpérience de leur age. Le maitre d’hótel resta le cccur percé 
d’outre en outre, et se proposa de demander, des le lendemaiu, la jeune per­
sonne pour femme a son pére, bien assuré qu’on ne la lui refuserait pas, puis-
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qu’il était attaché á la personne du duc. Sancho mcme eut quelque désir et 
quelque intention de marier le jeune homme á sa fdle Sanchica. II résolut aussi 
de mettre, á son temps, la chose en oeuvre, se persuadant qu’á la fdle d un gou- 
verneur aucun mari ne pouvait étre refusé. Ainsi se termina la ronde de cette 
nuit; et, deux jours aprés, le gouvernement, avec la chute duquel tombérent et 
s’écroulérent tous ses projets, comme on le yerra plus loin.
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LA DUÉGNE, PINCÉ ET ÉGRATIGNÉ DON QUICHOTTE, EX OÜ L’ON RACONXE L’AVENXURE DU 

PAGE QUI PORXA LA LEXTRE Á THÉRÉSE PANZA, FEMME DE SANCHO PANZA.

Cid Hainet, ponctuel investidateiir des atomes de eette véridique histoire, 
dit qu au moment ou doña Rodríguez sortit de sa chambre pour gagner l’ap- 
partement de don Quieliotte, une autre duégne, qui couchait a son cote, 1 en- 
tendit partir, et, comme toutes les duégnes sont curieuses de savoir, d entendre 
et de flairer, celle-la se mit a ses trousses, avec tant de silence que la bonne 
Rodríguez ne sen  apercut point. Des que l’autre duégne la vit entrer dans 
l’appartement de don Quieliotte, pour ne pas manquer a la coutume genérale 
qu’ont toutes les duégnes d’étre bavardes et rapporteuses, elle alia sur-le-champ 
conter a sa maitresse comment doña Rodríguez s’était introduite diez don Qui- 
ebotte. La ducbesse le dit au duc, et lui demanda la permission d’aller avec 
Altisidore voir ce que sa duégne voulait au cbevalier. Le duc y consentit, et 
les deux: curieuses s’avancéreut sans bru it, sur la pointe du pied, jusqu’a la 
porte de sa chambre, si prés qu edes entendaient distinctement tout ce qui 
s’y disait. Mais quand la ducbesse entendit la Rodríguez jeter, comme on dit, 
dans la rué le secret de ses fontaines, elle ne put se contenir, ni Altisidore
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non plus. Toutes deux, pleines de colero et altérées de vengeance, se précipitérent 
brusquement dans la chambre de don Quichotte, ou elles le criblérent de
blessures d’ongles, et fustigérent la duégne, comme on l a raconté : tant les
outrages qui s’adressent directement á la beauté et a l’orgueil des femmes éveillent 
en elles la fureur, et allument dans Ieur comr le désir de la vengeance. La
ducbesse conta au duc ce qui s’était passé, ce dont il s amusa beaucoup; puis,
persistant dans l’intention de se divertir et de prendre ses ébats a l’occasion 
de don Quichotte, elle dépécba le page qui avait representé Dulcinée dans la 
cérémonie de son désencliantement Relióse que Sancho Panza oubliait de reste au 
milieu des occupations de son gouvernement) á Thérése Panza, femme de celui-ci, 
avec la lettre du mari et une autre de sa propre main, ainsi qu un grand collier 
de corail en présent.

()r, l histoire dit que le page était fort éveillé, lort égrillard ; et dans le 
désir de plaire á ses maitres, il partit de bon cocur pour le village de Sandio. 
Quand il fut prés d’y entrer, il vit une quantité de femmes qui lavaient dans un 
ruisseau, et il les pria de lui dire si dans ce village demeurait une femme appelée 
Thérése Panza, femme d un certain Sancho Panza, écuyer d un chevalier qu’on 
appelait don Quichotte de la Manche. A cette question, une jeune filie qui lavait 
se leva tout debout et dit :

« Cette Thérése Panza, c’est ma mére, et ce Sancho, c est mon seigneur pére, 
et ce chevalier, c’est notre maítre.

— Eh bien, venez, mademoiselle, dit le page, et eonduisez moi prés de 
votre mére, car je lui apporte une lettre et un cadeau de ce seigneur votre 
pére.

— Bien volontiers, mon bon seigneur, » répondit la jeune filie, qui paraissait 
avoir environ quatorze ans; puis, laissant a l une de ses compagnes le linge 
qu’elle lavait, sans se coiffer ni se chausser, car elle était jambes núes et les 
cheveux au vent, elle se mit a sauter devant la monture du page.

c Venez, venez, dit-elle, notre maison est tout á l’entrée du pays, et ma 
mére y est, bien triste de n avoir pas appris depuis longtemps des nouvelles de 
mon seigneur pére.

— Oh bien ! je lui en apporte de si bonnes, reprit le page, qu’elle peut en 
rendre gráce a Dieu. »

A la fin, en sautant, courant et gambadant, la jeune filie arriva dans le 
village, et, avant d’entrer a la maison, elle se mit a crier a la porte :

« Sortez, mére Thérése, sortez, sortez vite; voici un seigneur qui apporte des 
lettres de mon bon pére, et d’autres dioses encore. »

A ces cris parut Thérése Panza, íilant une quenouille d’étoupe, et vétue 
d’un jupón de serge bruñe, qui paraissait, tant il était court, avoir été coupé 
sous le bas des reins, avec un petit corsage également brun, et une chemise il 
bavette. Elle n’était pas trés-vieille, bien qu’elle parut passer la quarantaine; 
mais forte, droite, nerveuse et halée. Quand elle vit sa filie et le page ii cheval :



« Qu’est-ce que cela, filie ? s’écria-t-elle ; et quel est ce seigneur?
— C’est un serviteur de madame doña leresa Panza, » repondit le page.
Et, tout en parlant, il se jeta a bas de sa monture, et s en alia trés-hum- 

blement se mettre a deux genoux devant dame I hérése en lui disant :
« Que \ otre Grace veuille bien me donner ses mains a baiser, madame dona 

Teresa, en qualité de femme legitime et particuliére du seigneur don Sancho 
Panza, propre gouverneur de l ile Barataría»

— A b! seigneur mon D ieu! s’écria I llórese, otez-vous de la et n en faites
o

ríen. Je ne suis pas dame le moins du monde, mais une pauvre paysanne, 
filie d un piocheur de terre, et femme d un écuyer e rran t, mais non d aucun 
gouverneur.

— Votre Grace, repondit le page, est la tres-digne femme d’un gouver­
neur arcliidignissime; et, pour preuve de cette vórité, veuillez recevoir cette lettre 
et ce présent. »

A 1 ’instant il tira de sa poclie un collier de corail avec des agrafes d’or; et 
le lui passant au cou :

« Cette lettre, dit-il, est du seigneur gouverneur; cette autre-ci et ce collier de 
corail viennent de madame la duchesse, qui m’envoie aupres de Votre Grace. »

Thérese resta pétrifiée, et sa filie ni plus ni moins. La petite dit alors :
« Qu on me tue, si notre seigneur et maítre don Quichotte n ’est pas la 

au travers. C’est lui qui aura donné á papa le gouvernement ou le comté qu’il 
lui avait tant de fois promis.

— Justement, reprit le page, c’est a la faveur du seigneur don Quichotte 
que le seigneur Sancho est maintenant gouverneur de lile  Barataría, comme 
vous le verrez par cette lettre.

— Faites-moi le plaisir de la lire, seigneur gentilhomme, dit Thérese; car,
bien que je sache filer, je ne sais pas lire un brin.

— Ni moi non plus, ajouta Sanchica; mais, attendez un peu, je vais aller
chercher quelqu’un qui puisse la lire, soit le curé lui-méme, soit le bachelier 
Samson Carrasco; ils viendront bien volontíers pour savoir des nouvelles de
mon pére.

— II n’est besoin d’aller chercher personne, reprit le page; je ne sais pas 
filer, mais je sais lire, et je la lirai bien. »

En effet, il la lut tout entiére, et, comme elle est rapportée plus haut, on 
ne la répéte point ici. Ensuite il en prit une autre, eelle de la duchesse, qui 
était concue en ces termes :

“ Amie Hiérese, les belles quahtes de coeur et d’esprit de votre mari Sancho 
rn’ont engagée et obligée méme a prier le duc, mon mari, qu’il lui donnát le
gouvernement d’une i le, parmi plusieurs qu’il posséde. J ai appris qu’il gouverne 
comme un aigle royal, ce qui me réjouit fort, et le duc, mon seigneur, par con- 
séquent; je rends mille graces au ciel de ne m’étre pas trompée quand je l’ai
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clioisi pour ce gouvernement; car je veux que madame Thérése sache bien qu’il 
est trés-diíficile de trouver un hon gouverneur dans le monde, et que Dieu 
me íasse aussi bonne que Sancho gouverne bien. Je vous envoie, ma diere, 
un collier de corail avec des agrafes d’or. J’aurais désiré qu’il fut de perles 
orientales; mais, comme dit le proverbe, qui te donne un os ne veut pas ta 
mort. Un temps viendra pour nous connaítre, pour nous visiter, et Dieu sait 
alors ce qui arrivera. Faites mes compliments a Sanchica votre fdle; et dites-lui 
de ma part qu’elle se tienne préte 5 je veux la marier hautement quand elle y 
pensera le moins. On dit que, dans votre village, il y a de gros glands doux. 
Envoyez-m en jusqu’á deux douzaines; j en ferai grand cas venant de votre main. 
Ecrivez-moi longuement pour me donner des nouvelles de votre santé, de votre 
bien-étre; si vous avez besoin de quelque chose, vous n avez quá parler, et 
vous serez servie a bouclie que veux-tu. Que Dieu vous garde! De cet endroit, 
votre amie qui vous aime bien ,

« La D u c h e s s e . »

« Ah! bon Dieu! s’écria Thérése quand elle eut entendu la lettre, quelle 
bonne dame! qu’elle est bumble et sans Eicon! A h! c’est avec de telles dames 
que je veux qu’on m’enterre, et non avec les femmes d hidalgos qu’on voit 
dans ce village, qui s’imaginent, parce qu’elles sont nobles, que le vent ne 
doit point les toucber, et qui vont á l’église avec autant de morgue et d’orgueil 
que si c’étaient des reines, si bien qu’elles se croiraient déshonorées de regarder 
une paysanne en face. Voyez un peu comme cette bonne dame, toute duchesse 
quelle est, m’appelle son amie, et me traite comme si jetáis son égale : Dieu 
veuille que je la voie égale au plus haut clocher qu’il y ait dans toute la 
Manche! Et quant aux glands doux, mon bon seigneur, j en envernó un bois- 
seau á Sa Seigneurie, et de si gros qu’on pourra les venir voir par curiosité. 
Pour á présent, Sanchica, veille á bien régaler ce seigneur. Prends soin de ce 
cheval, va chercher des ocufs a l’écurie, coupe du lard á foison, et íaisons-le 
díner comme un prince, car les bonnes nouvelles qu’il apporte et la bonne 
mine qu’il a méritent bien tout ce que nous ferons. E11 attendant, je sortirai 
pour apprendre aux yoisines notre bonne aventure, ainsi qu’á monsieur le curé 
et au barbier maitre Nicolás, qui étaient et qui sont encore si bons amis de 
ton pére.

— Oui, mere, oui, je le ferai, répondit Sanchica; mais faites bien attention 
que vous me donnerez la moitié de ce collier, car je ne crois pas madame la 
duchesse assez niaise pour vous l’envoyer tout entier a vous seule.

— 11 est tout pour to i, filie, répliqua Thérése; mais laisse-moi le porter 
quelques jours a mon cou; car, en vérité, il me semble qu’il me réjouit le 
cocur.

— Vous allez encore vous réjouir, reprit le page, quand vous verrez le 
paquet qui vient dans ce portemanteau. C’est un babillement de drap fin que le
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gouverneur n a porté qu’un jonr a la chasse, et qu il envoie tout complet pour 
mademoiselle Sanchica.

— Qu il vive mille années! s’écria Sanchica, et celui qui 1 apporte aussi bien, 
et méme deux mille si c’est nécessaire! »

En ce moment, Thérése sortit de sa maison, les lettres a la main et le col- 
lier au cou. Elle s en allait, fiappant les lettres du revers des doigts, comme si 
cent été un tambour de basque. Ayant, par liasard, rencontré le curé et Samson 
Carrasco, elle se mit a danser et á dire :

« Par ma foi, mahitenant qu il n y  a plus de parent pauvre, nous tenons 
un petit gouvernement. Que la plus huppée des femmes d’hidalgos vienne se 
frotter a moi, je la relancerai de la bonne facón.

— Qu est-ce que cela, Thérése Panza? dit le curé; quelles sont ces folies, et 
quels papiers sont-ce la ?

— La folie n ’est au tre , répondit-elle, sinon que ces lettres sont de duchesses 
et de gouverneurs, et que ce collier que je porte au cou est de fin corail, que les 
Ave Alaria et les Patee noster sont en or battu, et que je suis gouvernante.

— Que Dieu vous entende, Thérése! dit le bachelier; car nous ne vous 
entendons pas, et nous ne savons ce que vous dites.

— C est la que vous pourrez le voir, » répliqua Thérése en leur remettant 
les lettres.

Le curé les lut de maniére que Samson Carrasco les entendit; puis Samson 
et le curé se regardérent l un 1 autre, comme fort étonnés de ce qu’ils avaient 
lu. Enfin le bachelier demanda qui avait apporté ces lettres. Thérése répondit 
qu’ils n’avaient qu’a venir a sa maison, qu’ils y verraient le messager, qui était 
un jeune garcon, beau comme un archange, et qui lui apportait un autre présent 
plus riche encore que celui-lá. Le curé lui ota le collier du cou, mania et 
regarda les grains de corail, e t , s’assurant qu’ils étaient f i l i s ,  il s’étonna de 
nouveau.

« Par la soutane que je porte! s’écria-t-il, je ne sais que dire ni que penser de 
ces lettres et de ces présents. D’un cóté, je vois et je touche la íinesse de ce corail; 
et de hautre, je lis qu’une duchesse envoie demander deux douzaines de glands.

— Arrangez cela comme vous pourrez, dit aloes Carrasco. Mais allons un peu 
voir le porteur de ces dépécbes; nous le questionnerons pour tirer au clair les 
difíicultés qui nous embarrassent. »

Tous deux se mirent en marche, et Thérése revint avec eux. lis trouvérent 
le page vannant un peu d’orge pour sa monture, et Sanchica coupant une tranche 
de lard pour la flanquee d’ocufs dans la poéle, et donner de quoi diner au page, 
dont la bonne mine et l’équipage galant plurent beaucoup aux deux amis. Aprés 
qu ils l’eurent poliment salué, et qu’il les eut salués a son tour, Samson le pria 
de leur donner des nouvelles aussi bien de don Quichotte que de Sancho Panza :

« Car, ajouta-t-il, quoique nous ayons lu les lettres de Sancho et de madame 
la duchesse, nous sommes toujours dans le méme embarras, et nous ne pouvons
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parvenir a deviner ce que peut étre cette histoire du gouvernement de Sancho, et 
surtout d’une de, puisque toutes ou presque toutes les des qui sont dans la mer 
Méditerranée appartiennent á Sa Majesté.

Le page répondit :
« Que le seigncur Sancho Panza solt gouverneur, il n ’y a pas á en douter. 

Que ce soit une de ou non qu il gouverne, je ne me niele point de cela. II suífit 
<pie ce soit un hourg de plus de mide habitants. Quant á I’affaire des glands doux, 
je dis que inadame la duchesse est si simple et si humble, qu’elle n’envoie pas 
seulement demander des glands á une paysanne, mais qu il lui arrive denvoyer 
demander a une voisine de lui préter un peigne. Car il faut que 4  os Gráces se 
persuadent que nos dames d’Aragón, bien que si nobles et de si haut rang, ne 
sont pas aussi fiéres et aussi pointilleuses que les dames de Castille; elles traitent 
les gens avec moins de facón. »

Au milieu de cette conversation, Sanchica accourut avec un panier d’ocufs et 
demanda au page :

« Dites-moi , seigneur, est-ce que mon seigneur pére porte des bauts-de- 
chausses, depuis qu il est gouverneur?

— Je n’y ai pas fait attention, répondit le page; mais, en effet, il doit en 
porter.

— Ah ! bon Dieu! repartit Sanchica, qu il fera bon voir mon pére en pet-en- 
l’a ir1! N’est-il pas dróle que, depuis que je suis née, j’aie envie de voir mon pére 
avec des hauts-de-chausses ?

— Comment done, si Yotre Gráce le verra culotté de la sor te ! répondit le 
page. Pardieu! il est en passe de voyager bientót avec un masque sur le nez2, 
pour peu que le gouvernement lui dure seulement deux mois. »

Le curé et le bacbelier virent bien (jue le page parlait en se gaussant. M ais 
la finesse du corad, et l’habit de cliasse qu envoyait Sancho car Thérése le leur 
avait déjá montré) renversaient toutes leurs idées. lis n ’en rirent pas moins de 
1’envie de Sanchica, et plus encore quand Thérése se mit á dire :

« Monsieur le curé, táchez de savoir par ici quelqu’un qui aille a Madrid ou 
á Toléde, pour que je fasse acheter un vertugadin rond, fait et parfait, qui soit a 
la mode, et des meilleurs qu il y ait. En vérité, en vérité, il faut que je fasse 
honneur au gouvernement de mon mari, en tout ce qui me sera possible; et 
méme, si je me faclie, jira  i tomber a la cour, et me planter en carrosse comme 
toutes les autres; car enfin, cede qui a un mari gouverneur peut bien se donner 
un carrosse et en faire la dépense.

— Comment done, mére! s’écria Sanchica. Plut a Dieu que ce fut aujourd hui 
plutót que demain, quand méme on dirait, en me voyant assise dans ce carrosse 
a cóté de madame ma mére : « Tiens ! voyez done cette péronnelle, cette fdle de 
« mangeur d ad, comme elle s’étale dans son carrosse, tout de méme que si c’était 
« une papesse ! » Mais ca m’est égal, qu’ils pataugent dans la boue, et (jue j’aille 
en carrosse les pieds levés de terre. Maudites soient dans cette vie et dans l’autre



404

autan t de mauvaises lauques qui l  y e n  a dans le monde! Pourvu rjue j a i 11 e pieds 
chauds, je laisse rire les badauds. Est-ce que je dis bien, ma mere?

— Comment, si tu dis bien, ma Hile! répondit Hiérese, lous oes bon- 
heurs et de plus grands encore, mon bon Sancho me les a prophétisés; et 
tu yerras, filie, qui l  ne sarrétera pas avant de me faire comtesse. lou t est 
de commencer a ce que le bonbeur nous vienne; et j ai oui dire bien des íois 
á ton pére, qui est aussi bien celui des proverbes que le tien : Quand on te 
donnera la génisse, mets-lui la corde au cou; quand on te donnera un gou- 
vernement, prends-le; un comté, attrape-le; et quand on te dirá tiens, tiens, 
avec un beau cadeau, saute dessus. Sinon, endormez-vous, et ne répondez pas 
aux bonbeurs et aux bonnes fortunes qui viennent frapper a la porte de votre 
maison !

— Et qu’est-ce que ca me fait, a moi, reprit Sanchica, que le premier venu 
dise en me vovant liautaine et dédamneuse : Le cliien s’est vu en culottes de lin, 
et il n a plus connu son compagnon. «

Quand le curé entendit cela :
« Je ne puis, s’écria-t-il, m empécher de croire que tous les gens de cette 

íamille des Panza sont nés chacun avec un sac de proverbes dans le corps; je 
n en ai pas vu un seul qui ne les verse et ne les répande á toute beure et á tout 
propos.

— Cela est bien vrai, ajouta le page; car le seigneur gouverneur Sancho 
en dit á chaqué pas, et, quoiqu un bon nombre ne viennent pas fort á point, 
cependant ils plaisent, et madame la ducliesse, ainsi que son mari, en font le plus 
grand cas.

— Comment, seigneur, reprit le bachelier, Yotre Gráce persiste á nous donner 
eomme vrai le gouvernement de Sancho, et á soutenir qui l  y a duchesse au 
monde qui écrive á sa femme et lui envoie des présents ? Pour nous, bien que 
nous touchions les présents et que nous ayons lu les lettres, nous n ’en croyons 
rien; et nous pensons qu il y a la quelque bistoire de don Quichotte, notre com- 
patriote, qui s imagine que tout se fait par voie d encliantement. Aussi dirais-je 
volontiers que je veux toucher et palper \ otre Gráce, pour voir si c’est un 
ambassadeur fantastique, ou bien un homme de chair et d’os.

— Tout ce que je sais de moi, seigneur, répondit le page, c est que je suis 
ambassadeur véritable, que le seigneur Sancho Panza est gouverneur effectif, et 
que messeigneurs le duc et la duchesse peuvent donner, et ont en effet donné le 
gouvernement en question, et de p lus, á ce que j ’ai oui d ire , que le susdit San­
cho Panza s’y conduit miraculeusement. S il y a enchantement ou non dans tout 
cela, Vos Gráces peuvent en disputer entre elles. Pour moi, je ne sais rien autre 
chose, et j en jure par la vie de mes pére et mere que j ai encore en bonne santé, 
et que je cbéris tendrement3.

— Allons, cela pourra bien étre ainsi, répliqua le bachelier; cependant 
club ita t A  ugus ti ñus.
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— Doutez tout á votre aise, répondit le page ; mais la vérité est ce que 
j ai dit. C’est elle qui doit toujours surnager au-dessus du mensonge, comme 
riiuile au-dessus de l’eau. Sinon, operibus credite, et non verbis; quelqu un de 
vous n a  quá sen venir avec moi, il verra par les yeux ce qu’il ne veut pas 
croire par les oreilles.

— C’est moi que regarde ce voyage, s’écria Sanchica. Emmenez-moi, sei­
gneur, sur la croupe de votre bidet ; j irai bien volontiers faire visite á mon 
seigneur pére.

— Les fdles des gouverneurs, répondit le page, ne doivent pas aller toutes 
seules par les grandes routes, mais accompagnées de carrosses, de litiéres et d ’un 
ffrand nombre de serviteurs.
O

— Pardieu ! repartit Sanchica, je m en irai aussi bien sur une bourrique que 
dans un coche. Ahí vous avez joliment trouvé la mijaurée et la sainte nitouclie!

— Tais-toi, petite filie, s’écria Thérése ; tu ne sais ce que tu dis, et ce 
seigneur est dans le vrai de la cliose. Tel le temps, tel le traitement. Quand 
c’était Sancho, Sancha ; et quand c’est le gouverneur, grande dame ; et je ne sais 
si je dis cliose qui vaille.

— Plus dit dame Thérése qu’elle ne pense, reprit le page ; mais qu’on me 
donne á diner, et qu’on me dépéche vite, car je compte m’en retourner des 
ce soir.

— Votre Gráce, dit aussitót le curé, viendra faire pénitence avec moi, car 
dame Thérése a plus de bonne volonté que de bonnes nippes pour servir un si 
digne lióte. »

Le page refusa d'abord ; mais enfin il dut céder pour se trouver mieux, et 
le curé l’emmena de íórt bon cocur, satisfait d’avoir le temps de le questionner 
á son aise sur don Quichotte et ses prouesses. Le bachelier s’offrit á écrire les 
réponses de Thérése; mais elle ne voulut pas qu il se mélat de ses affaires, car elle 
le tenait pour un peu goguenard. Elle aima mieux donner une galette et deux 
oeuís á un moinillon, qui savait écrire, et qui lui écrivit deux lettres, Pune pour 
son mari, 1 autre pour la duchesse, toutes deux sorties de sa propre cervelle, et 
qui ne sont pas les ])lus mauvaises que contienne eette grande histoire, comme 
on le verra dans la suite.



CHAP1TRE Ll.
DES EROGUES DU GOUVERNEMENT DE SANCHO PANZA, A1NS1 QUE D’AUTRES ÉVENEMENTS

TELS QUELS.

Le jour vint aprés la nuit de la ronde du gouverneur, nuit que le maítre 
d’hótel avait passée sans dormir, l’esprit tout occupé du visaje et des attraits de 
la jeune fdle déguisée. Le majordome en employa le reste á écrire á ses inaitres 
ce que faisait et disait Sancho Panza, aussi surpris de ses íaits que de ses dires ; 
car il entrait dans ses paroles et dans ses actions comme un mélange d’esprit 
et de bétise.

Enfin le seigneur gouverneur se leva, e t , par ordre du docteur Pedro 
Récio, on le fit déjeuner avec un peu de conserve et quatre gorgées d’eau 
froide, cliose que Sancho eut volontiers troquée pour un quignon de pain 
et une grappe de raisin. Mais, voyant qu’il fallait faire de nécessité vertu, 
il en passa par la, a la grande douleur de son ame et á la grande fatigue de 
son estomac : Pedro Récio lui faisant croire que les mets légers et délicats 
avivent l’esprit, ce qui convient le mieux aux [)ersonnages constitués en dignités 
et chargés de graves emplois, oii il faut faire usage, moins des forces corpo-



relies que de relies de I ’intelligence. Avec cette belle argutie, le pauvre Sancho 
souffrait la faim, et si fort, qu’il maudissait, a part lui, le gouvernement, et 
máme celui qui le lui avait donné.

Toutefois, avec sa conserve et sa faim, il se mit á juger ce jour-lá ; et la 
prendere cliose qui s’offrit, ce íut une question que lui fit un étranger en présence 
du majordome et de ses autres acolytes. Yoici ce qu’il exposa :

« Seigneur, une large et profonde riviére séparait deux districts d’une méme 
seigneurie, et que Yotre Gráce me prete attention, car le cas est imporlant et 
passablement difficile a résoudre. Je dis done que sur cette riviére était un pont, 
et au bout de ce pont une potence, ainsi qu’une espéce de salle d audience 
oii se tenaient d ordinaire quatre juges cliargés d appliquer la loi qu’avait imposée 
le seigneur de la riviére, du pont et de la seigneurie ; cette loi était ainsi 
eoncue : « Si quelqu’un passe sur ce pont d’une rive a l’autre, il devrh d’abord 
« déclarer par serment ou il va et ce qu’il va faire. S il dit vrai, qu’on le 
« laisse passer; s il ment, qu’il meure pendu á la potence, sans aucune 
« rémission. » Cette loi connue, ainsi que sa rigoureuse condition, beaucoup 
de gens passaient néanmoins, et, á ce qu’ils déclaraient sous serment, on 
reconnaissait s’ils disaient la vérité ; et les juges, dans ce cas, les laissaient 
passer librement. Or, il arriva qu un homme auquel on demandait sa déclaration, 
préta serment et dit : « Par le serment que je viens de Paire, je jure que je 
« vais mourir a cette potence, et non a autre chose. » Les juges réíléchirent 
á cette déclaration, et se d iren t: « Si nous laissons librement passer cet homme, 
« il a menti á son serment, et, selon la loi, il doit mourir; mais, si nous le 
« pendons, il a juré qu il allait mourir á cette potence, et, suivant la méme 
« loi, ayant dit vrai, il doit rester libre. » On demande á Yotre Gráce, seigneur 
gouverneur, ce que feront les juges de cet homme, car ils sont encore á cette 
heure dans le doute et l’indécision. Connne ils ont eu connaissance de la finesse 
et de l’élévation d’entendement que déploie \ otre Gráce, ils m’ont envoyé 
supplier de leur part Yotre Gráce de donner son avis dans un cas si douteux et 
si embrouillé.

— Assurément, répondit Sancho, ces seigneurs juges qui vous ont envoyé 
prés de moi auraient fort bien pu s’en épargner la peine, car je suis un homme 
qui ai plus d’épaisseur de chair que de finesse d’esprit. Cependant, répétez-moi une 
autre fois l’afíáire, de maniére que je rentende bien ; peut-étre ensuite pourrai-je 
trouver le joint. »

Le questionneur répéta une et deux fois ce qu’il avait d abord exposé. Sancho 
dit alors :

« A mon avis, je vais bácler cette affaire en un tour de main, et voici com- 
ment : cet homme jure qu’il va mourir á la potence, n’est-ce pas ? et, s il meurt, 
il aura dit la vérité ; et, d’aprés la loi, il mérite d’étre libre et de passer le pont? 
Mais si on ne le pend pas, il aura dit un mensonge sous serment, et, d’aprés la 
méme loi, il mérite d’étre pendu ?
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— C est cela méme, comme dit le seigneur gouverneur, reprit le mes-
sager ; et, quant a la parfaite intelligence du cas, il n ’y a plus a douter ni a
questionner.

— Je dis done a présent, répliqua Sancho, que de cet liomme on laisse 
passer la partie qui a dit vrai, et qu’on pende la partie qui a dit faux ; de cette 
maniere s’accomplira au pied de la lettre la condition du passage.

— Mais, seigneur gouverneur, repartít le porteur de question, il sera 
nécessaire qu’on coupe cet liomme en deux parties, la menteuse et la véri- 
dique, et si on le coupe en deux, il faudra bien qu’il meure. Ainsi I on
n aura rien obtenu de ce qu exige la loi, qui doit pourtant s’accomplir de toute 
nécessité.

— Venez ici, seigneur brave liomme, répondit Sancho. Ce passager dont vous
parlez, ou je ne suis qu’une cruclie, ou a précisément autant de raison pour
mourir que pour passer le p o n t; car, si la vérité le sauve, le mensonge le 
condamne. Puisqu il en est ainsi, mon avis est que vous disiez a ces messieurs 
qui vous envoient pres de moi, que les raisons de le condamner ou de l’absoudre 
étant égales dans les plateaux de la balance, ils n ’ont qu á le laisser passer, car il 
vaut toujours mieux faire le bien que le m al; et cela, je le donnerais signé de 
mon nom, si je savais signer. D’ailleurs, je n’ai point, dans ce cas-ci, parlé 
de mon cru ; mais il m’est revenu á la mémoire un précepte que, parmi beau- 
coup d’autres, me donna mon maitre don Quicbotte, la nuit avant que je 
vinsse étre gouverneur de cette lie; lequel précepte fut que, quand la justice 
serait douteuse, je n ’avais qu’á peneber vers la miséricorde et á m’y teñir. Dieu 
a permis que je m en souvinsse á présent, parce qu’il va comme au moule á cette 
alfa i re.

— Olí ! certainement, ajouta le majordome, et je tiens, quant á moi, que 
Lycurgue lui-méme, celui qui donna des lois aux Lacédémoniens, n ’aurait pu 
rendre une meilleure sentence que celle qu’a rendue le grand Sancho Panza. 
Finissons la l’audience de ce matin, et je vais donner ordre que le seigneur gou­
verneur diñe tout a son aise.

C’est la ce que je demande, et vogue la galére ! s’écria Sancho; qu’on me 
donne á manger, puis qu on lasse pleuvoir sur moi des cas et des questions: je 
me charge de les éclaircir á vol d’oiseau. »

Le majordome tint parole, car il se faisait un vrai cas de conscience de 
tuer de faim un si discret gouverneur. D’ailleurs, il pensait en finir avec lui cette 
nuit méme, en lui jouant le dernier tour qu’il avait mission de lui jouer.

Or, il arriva qu’aprés que Sancho eut diñé ce jour-lá contre les regles et 
les aphorismes du docteur Tirtéafuéra, au moment du dessert entra un cour- 
rier avec une lettre de don Quicbotte pour le gouverneur. Sancho donna 1’ordre 
au secrétaire de la lire tout has, et de la lire ensuite á voix haute, s’il n’y 
voyait rien qui méritat le secret. Le secrétaire obéit, et, quand il eut parcouru la 
lettre :

408 DON QUICHOTTE.
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« On peut ])ien la lirc a haute 
seigneur don Quicliotte mérite d’étre

voix, dit-il , car ce qu’écrit a Yotre Grace le 
gravé en lettres d’or. Le voici :

LETTRE DE DON QUICHOTTE DE LA MANCHE Á SANCHO PANZA, GOUVERNEUR

I)E L’i tE BARATARIA.
• ‘ * « /  » ' . * ' I ♦  ̂ * i 4, . * m

« Quand je m attendais a recevoir des nouvelles de tes étourderies et de tes 
impertinences, ami Sancho, j en ai recu de ta sage conduite; de quoi j ai rendu de 
particuliéres actions de graCes au ciel, cjni sait élever le pauvre du fumier1, et des 
sots faire des gens d’esprit. On annonce que tu gouvernes connne si tu étais un 
liomme, et que tu es homme comme si tu étais une brute, tant tu te traites avec 
humilité. Mais je veux te faire observer, Sancho, que maintes fois il convient, 
il est nécessaire, pour Fautorité de Foffice, d aller contre l’humilité du cocur : car 
la parure de la personne qui est élevée á de graves emplois doit étre conforme 
a ce qu’ils exigent, et non á la mesure oíl le fait pencher son humilité natu- 
relle. Hahille-toi bien : un háton paré ne paralt plus un baton. Je ne dis pas 
que tu portes des joyaux et des dentelles, ni qu’étant magistrat tu t habilles en 
militaire; mais que tu te pares avec Fhabit que requiert ton office, en le portant 
propre et bien tenu. Pour gagner l’affection du pays (pie tu gouvernes, tu dois, 
entre autres, faire deux dioses : l’une, étre affable et poli avec tout le monde, 
c’est ce que je ta i deja dit une fois; Fautre, veiller á labondance des approvi- 
sionnements : il n y a rien qui fatigue plus le cocur du pauvre que la disette et 
la faim.

« Ne rends pas beaucoup de pragmatiques et d ordonnances; si tu en lilis, 
tache qu’elles soient bonnes, et surtout qu’on les observe et qu’on les exécute : 
car les ordonnances qu’on 11’observe point sont comme si elles n ’étaient pas 
rendues; au contraire, elles laissent entendre que le prince qui eut assez de sagesse 
et d’autorité pour les rendre, n a pas assez de forcé et de courage pour les faire 
exécütér. Or, les lois qui doivent effrayer, et qui restent sahs exécution, finissent 
par étre comme le soliveau, roi des grenouilles, qui les épouvantait dans 1 origine, 
et qu elles méprisérent avec le temps jusqu á lui monter dessus.

« Sois comme une mere pour les vertus, comme une maratre pour les vices. 
Ne sois ni toujours rigoureux, ni toujours débonnaire, et choisis le milieu entre 
ces deux extrémes : c’est lii qu’est le vrai point de la discrétion. \ isite les pri- 
sons, les boucheries, les marchés : la présence du gouverneur dans ces endroits 
est d’une haute importance. — Consolé les prisonniers qui attendent la prompte 
expédition de leurs afíaires. — Sois un épouvantail pour les houchers et pour les 
revendeurs, afin qu ils donnent le juste poids. — Garde-toi bien de te montrer, 
si tu l’étais par liasard, ce que je ne crois pas, avaricieux, gourmand, ou adonné 
aux femmes : car des qu’on saurait dans le pavs, surtout ceux qui ont affaire á 
toi, quelle est ton inclination bien déterminée, on te battrait en breche par ce
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cote, jusquá t’abattre dans les proFondeurs de la perdition. — Lis et relis, passe 
et repasse les conseils et les instructions que je t ai donnés par écrit avant (pie tu 
partí sses .pour ton gouvernement; tu ver ras, si tu les observes, que tu y trouveras 
une aide qui te lera supporter les travaux et les obstacles que les gouverneurs 
reneontrent a chaqué pas. Ecris a tes seigneurs, et montre-toi reconnaissant a leur 
égard ; car l’ingratitúde est filie de lorgueil, et l’un des plus grands peches (pie 
I on connaisse. L’homme qui est reconnaissant envers ceu\ qui lui font du bien 
témoigne qu’il le sera de méme envers Dieu, dont il a recu et recoit sans cesse 
tant de faveurs.

« Madame la ducbesse a dépéché un exprés, avec ton habit de cliasse et un 
autre présent, a ta femme Th érese Panza; nous attendons a chaqué instant la 
réponse. J ai été quelque peu indisposé de certaines égratignures de chat qui me
sont arrivées, et dont mon nez ne s’est pas trouvé Fort bien; mais ce n a  rien été;
s il y a des enchanteurs qui me maltraitent, il y en a d’autres qui me protégent. 
Fais-moi savoir si le majordome qui t aceompagne a pris quelque part aux actions 
de la Trifaldi, conime tu l’avais soupconné. De tout ce qui t’arrivera tu me don- 
neras avis, puisque la distance est si courte; d’ailleurs je pense bientót quitter cette 
vie oisive oii je languis, car je ne suis pas né pour elle. Une affaire s’est présentée, 
qui do it, (imagine, me faire tomber dans la disgrace du duc et de la ducbesse.
M ais, bien que cela me fasse beaucoup de peine, cela ne me fait rien du to u t;
car enfin, enfin , je dois obéir plutót aux devoirs de ma profession qu’a leur bou 
plaisir, suivant cet adage : Amicus Plato sed magis amica ve ritas. Je te dis ce latin, 
parce que je suppose que, depuis que tu es gouverneur, tu Y auras appris. A Dieu, 
et qu’il te préserve de ce que personne te porte compassion.

« Ton ami,

« D o n  Q u i c h o t t e  d e  l a  M a n c h e . »

410 DON QUICHOTTE.

Sancho écouta trés-attentivement cette lettre, qui Fut louée, vantée et tenue 
pour Fort judicieuse par ceux qui en avaient entendu la lecture. Puis il se leva 
de table, appela le secrétaire, et alia s’enfermer avec lui dans sa chambre, voulant, 
sans plus tarder, répondre á son seigneur don Quichotte. 11 dit au secrétaire 
d’écrire ce qu’il lui dicterait, sans ajouter ni retrancher la moindre cliose. L’autre 
obéit, et la lettre en réponse Fut ainsi coneue :

LETTRE DE SANCHO PANZA Á DON QUICHOTTE DE LA MANCHE.

■ L occupation que me donnent mes aíFaires est si grande, que je n ’ai pas le 
temps de me gratter la téte, ni méme de me couper les ongles; aussi les ai-je si 
longs que Dieu veuille bien y remédier. Je dis cela, seigneur de mon ame, pour 
que Votre Gráce ne sepouvante point si* jusqu’a présent, je ne l’ai pas inFormée
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de nía situation bonne ou mauvaise dans ce gouvernement, oíi j ai plus faim que 
quand nous errions tous deux dans les foréts et les déserts.

« Le chic, mon seigneur, m’a écrit l’autre jour en me donnant avis que cer- 
tains espions étaient entres dans cette iie pour me tuer; mais, jusqu’á présent, je 
li en ai pas découvert d ’autres qu un certain docteur qui est gagé dans ce pays 
pour tuer autant de gouverneurs qu’il en vient. TI s’appelle le docteur Pedro Recio, 
et il est natif de Tirtéafuéra. \ oyez un peu quels noms2, et si je ne dois pas 
craindre de mourir de sa main ! Ce docteur-lá dit lui-méme, de lui-méme, qu il ne 
guérit pas les maladies quand on les a , mais qu’il les prévient pour qu elles ne 
viennent point. O r , les médecines qu il emploie sont la diéte, et encore la diéte, 
jusqu’á mettre les gens en tel état que les os leur percent la peau; comme si la 
maigreur n’était pas un plus grand mal (pie la fiévre. Finalement, il me tue peu 
á peu de laim , et je meurs de dépit : car, lorsque je pensáis venir á ce gouver- 
nement pour manger cliaud, boire frais, me dorloter le corps entre des draps de 
toile de Hollande et sur des mátelas de plumes, voilá que je suis venu íáire péni- 
tence comme si j etáis errnite; et comme je ne la fais pas de bonne volonté, je
pense qu á la fin, á la fin, il faudra que le diable nf emporte.

« Jusqu’á présent, je n ai ni touché de revenu ni recu de cadeaux, et je ne
sais ce que cela veut dire : car on m’a dit ici que les gouverneurs qui viennent
dans cette ile ont soin, avant d’y entrer, que les gens du pays leur donnent ou 
leur prétent beaucoup d’argent, et, de plus, que c’est une coutume ordtnaire á 
ceux (jui vont á d’autres gouvernements aussi bien qu’á ceux (jui viennent á 
celu i-ci.

«Hier soir, en faisant la ronde, jai rencontré une trés-jolie filie vétue en 
liomme, et son frére en liabit de femme. Mon maitre d’liótel s’est amouraché de 
la filie, et l’a choisie, dans son imagination, pour sa femme, á ce qu’il dit. Moi, 
jai clioisi le jeune liomme pour mon gendre. Aujourd’hui nous causerons de nos 
idees avec le pére des deux jeunes gens, qui est un certain Diego de la Llana, 
hidalgo et vieux ehrétien autant qu on peut 1 étre.

« Je visite les marches, comme Yotre Gráce me le conseille. Hier, je trouvai 
une mal*chande qui vendait des noisettes iraí(lies, et je reconnus qu’elle avait melé 
dans un boisseau de noisettes nouvelles un autre boisseau de noisettes vieilles, 
vides et pourries. Je les ai toutes confisquées au profit des enlánts de la doctrine 
chrétienne, qui sauront bien les distinguer, et je l’ai coudamnée á ne plus paraitre 
au marché de quinze jours. On a trouvé (jue je m’étais vaillamment eonduit. Ce 
que je puis dire á Yotre Gráce, c’est que le bruit court en ce pays qu'il n’y a 
pas de plus mauv-aises engeances que les márchandes des halles, parce qu elles sont 
toutes déyergondées, sans lionte et sans ame, et je le crois bien, par celles (pie 
j ai vues dans d’autres pays.

« Que madame la duchesse ait écrit á ma femme Thérése Panza, et lui ait 
envoyé le présent que dit Yotre Gráce, jen  suis trés-satisfait, et je tácherai 
de rn’en montrer reconnaissant en temps et lieu. Que \  otre Gráce lui baise les



mains de ina p a r te e n  disnnt rjue je dis qu’elle n a  pas jeté son hienfait dans 
un sac percé, comme elle le verra a l’oeuvre. Je ne voudrais pas que Aotre 
Grao© eñt des démeles et des facheries avec mes seigneurs le duc et la duchésse : 
car, si A otre Grace se brouille avec eux, il est clair que le mal retombera sur 
moi; d’ailleurs il ne serait pas bien, puisque Aotre Grace me donne a moi 
le conseil détre reconnaissant, que A otre Grace ne le hit pas envers des gens 
de qui vous avez recu tant de faveurs, et qui vous ont si bien traité dans leur 
chateau.

« Quant aux égratignures de cbat, je n ’y entends ríen; mais j ’imagine que ce 
doit étre quelqu un des méchants tours qu’ont coutume de jouer a A otre Grace 
de méchants enchanteurs; je le saurai quand nous nous reverrons. Je voudrais 
envoyer quelque chose a A otre Grace; mais je ne sais que lui envoyer, si ce 
n est des canules de seringues ajustées a des vessies, qu’on fait dans cette íle a la 
perfeetion. Mais si P office me demeure, je chercherai a vous envoyer quelque 
(lióse, des pans ou de la manche3. Dans le cas oii ma femme I bérese Panza 
viendrait a m écrire, pavez le port, je vous prie, et envoyez-moi la lettre, car j*ai
un trés-grand désir d’apprendre un peu l état de ma maison, de ma femme et de
mes enfants. Sur cela, que Dieu délivre A otre Grace des enchanteurs malinten- 
tionnés, et qu il me tire en paix et en santé de ce gou ver nenien t , chose dont je
doute, car je pense le laisser avec la v ie, a la facón dont me traite le docteur
Pédro Récio.

« Serviteur de A otre Grace,

a S ancho P a n z a , g o u v e r n e u r .  ».

412 DON QUTCHOTTE.

Le secrétaire ferma la lettre, et dépécha aussitót le courrier; puis les mys- 
tiíicateurs de Sancho arrétérent entre eux la maniere de le dépéclier du gou- 
vernement. Sancho passa cette aprés-dinée a faire quelques ordonnances touchant 
la honne administration de ce qu il imagináit étre une íle. 11 ordonna qu’il 
n’y eiit plus de revendeurs de comestibles dans la république, et qu’on put y 
amener du vin de tous les endroits, sous la charge de déelarer le lieu d’oii 
il venait, pour en fixer le prix suivant sa réputation et sa bon té; ajoutant (pie 
celui (jui le mélan^erait d’eau, ou en changerait le nom, perdrait la vie pour 
ce crime. 11 abaissa le prix de toutes espéces de chaussures, principalement 
celui des souliers , car il lui sembla qu’il s’élevait démesurément4. II mit un 
tarif aux salaires des domestiques, qui chemínaient á bride abattue dans la routé 
de l’intérét. 11 établit des peines rigoureuses contre ceux qui chanteraient des 
cbansons obscénes, de jour ou de nuit. 11 ordonna qü’aucun avenóle ne chantat 
désormais de miracles en complainte, a moins d étre porteur de témoignages 
autbentiques prouvant que ce miracle était vrai, parce qu’il lui semblait (pie la 
plupart de ceux que chantént les aveugles sont faux, au détriment des véritahles. 
II créa un alguazil des pauvres, non pour les poursuivre, mais pour examiner s’ils
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le sont, car, a l’ombre d’amputations feintes ou de plaies pastiches, se cachent 
des bras voleurs et des estomaes ivrognes. Enfin, il ordonna de si borníes dioses 
que ses lois sont encore en vigueur dans ce pays, oii 011 les appelle : Les 
Constitations da grand gouvernear Sancho Panza.

DON QUICHOTTE.



CITA PI TRE E1L

OÚ J.’ON RACONTE L’AVENTURE DE LA SECONDE DUÉGNE DOLORIDE Olí A FFLIGÉE,

APPELÉE DE SON NOM DOÑA RODRIGUEZ.

Cid Hamet raconte que don Quicliotte, une fois guéri de ses égrati- 
gnures, trouva que la vie qu’il menait dans ee cbáteau était tout a f a i t 
contraire a l ordre de elievalerie oü il avait íait profession ; il résolut de 
demander congé au duc et a la dueliesse, pour s’en aller a Saragosse, dont les 
lotes approcliaient, et ou il pensait bien conquerir l’armure en quoi consiste 
le prix qu on y disj)ute. Un jour qu’étant a table avec ses nobles botes, il com- 
mencait a mettre en oeuvre son dessein, et a leur demander la permission de 
partir, tout a couj) on vit entrer, par la porte de la grande salle, deux íenunes, 
comme on le reconnut ensuite, couvertes de no ir de la tete aux pieds. L’une 
d’elles, s’approchant de don Quicliotte, se jeta a ses genoux, étendue tout de 
son long, et, la bouclie collée aux j)ieds du chevalier, elle poussait des gémis- 
sements si tristes, si profonds, si douloureux, quede porta 'le tiouble dans 
l’esprit de tous ceux qui la voyaient et l’entendaient. Bien que le duc et la 
ducliesse pensassent que c’était quelque tour que leurs gens voulaient ¡ouer a
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don Quichotte, toutefois, en voyant avec quel naturel et (fuelle violenee cette 
iemme soupirait, gémissait et pleurait, ils furent eux-mémes en suspens, jusquá 
ce que don Quichotte, attendri, la releva de terre, et luí íit óter le voile qui 
couvrait sa figure inondée de larmes. Elle obéit, et montra ce que jamais on 
n eut imaginé, car elle découvrit le visage de dona Rodriguen, la duégne de la 
maison ; l’autre fenime en deuil était sa filie, relie qu’avait séduite le íils du riche 
laboureur. Ce fut une surprise genérale pour tous ceux qui connaissaient la 
duégne, et ses maitres s’étonnérent plus que personne ; car, bien qu’ils la tinssenl 
pour une cervelle de bonne páte, ils ne la croyaient pas niaise a ce point qu elle 
íit des folies.

Finalement, doña Rodriguez, se tournant vers le duc et la duchesse, leur dit 
humblement :

« Que Vos Excellences veuillent bien m’accorder la permission d enlretenir 
un peu ce cbevalier, parce qu’il en est besoin pour (pie je sorte heureusement 
de la mechante affaire oii ma mise la hardiesse d un vilain malintentionné. »

Le duc répondit qu’il la luí donnait, et qu elle pouvait entretenir le seigneur 
don Quichotte sur tout ce qui lui ferait plaisir. Elle alors, dirigeant sa voix et 
ses regards sur don Quichotte, ajouta :

« II y a déja plusieurs jours, valeureux cbevalier, que je vous ai rendu 
compte du grief et de la perfidie dont un méchant pavsan s’est rendu coupablc 
envers ma trés-chére et bien-aimée filie, rinfortiinée qui est ici présente. \ ous 
m’avez promis de prendre sa cause en main, et de redresser le tort qu on lui 
a fait. Maintenant, il vient d’arriver a ma connaissance que vous voulez partir 
de ce cbateau, en quéte des aventures qu’il plaira á Dieu de vous envoyer. 
Aussi voudrais-je qu’avant de vous échapper a travers ces chemins, vous por- 
tassiez un défi a ce rustre indompté, et que vous le fissiez épouser ma filie 
en accomplissement de la parole qu’il lui a donnée d’étre son mari avant 
d abuser d ’elle. Penser, en effet, (fue le duc, mon seigneur, me rendra justice, 
c’est demander des poires a l’ormeau, a cause de la circonstance que j ai déja 
confiée a Votre Gráce en toute sincérité. Sur cela, que Notre-Seigneur donne 
a Votre Grace une exeellente santé, et qu’il ne nous abandonne point, ma filie 
et moi. »

A ces propos, don Quichotte répondit avec beaucoup de gravité et d’em- 
pliase :

« Bonne duégne, modérez vos larmes, ou, pour mieux dire, sécliez-les, et 
épargnez la dé|)ense de \os soupirs. Je prends ¿i ma charge la réparation due á 
votre filie, qui aurait mieux fait de ne pas étre si facile á croire les promesses 
d’amoureux, lesquelles sont d’habitude trés-légéres á faire et trés-lourdes a teñir. 
Ainsi done, avec la licence du duc, mon seigneur, je vais me mettre sur-le- 
champ en quéte de ce garcon dé na tu ré ; je le trouverai, je le défierai et je le 
tu era i toute et chaqué fois qu’il refusera d’accomplir sa parole; car la pre- 
miére affaire de ma profession, c’est de fiardonner aux humbles et de chátier
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les superbes, je veux dire de secourir les miserables et d abattre les perse- 
cuteurs. . .

— Jl n’est pas besoin, répondÜ le duc, que Votre Gracc se donne la 
peine de chercher le rustre dont se plaint cette bonne duégne, et il n est pas 
besoin davantage (jue Votre GrAce me demande permission de lui portee deíi. Je 
le donne et le tiens pour défié, et je prends a ma charge de lui taire connaitre ce 
défi et de le lui taire accepter, pour qu’il vienne y repondré lui-méme dans ce 
cháteau, oíi je donnerai a tous deux le cliamp libre et sur, gardant toutes les 
conditions qui, en de tels actes, doivent se garder, et gardant aussi a cliacun sa 
justice, comme y sont obligés tous les prínces qui donnent le champ clos aux 
combattants, dans les limites de leurs seigneuries.

— Avec ce sauí-conduit et la permission de Votre Grandeur, répliqua don 
Quichotte, je dis des maintenant que, pour cette fois, je renonce aux priviléges 
de ma noblesse, que je m abaisse et me nivelle a la roture de l’offenseur, que je 
me fais son égal et le rends apte a combatiré contre moi. Ainsi done, quoique 
absent, je le défie et l’appelle, en raison de ce qu’il a mal fait de tromper cette 
pauvre fdle, qui íut fdle, et ne l’est plus par sa faute, et pour qu’il tienne 
la parole qu’il lui a donnée d étre son legitime époux, ou qu il meure dans le 
combat. »

Aussitót, tirant un gant de l une de ses mains, il le jeta au milieu de la 
salle ; le duc le releva, en répétant qu’il acceptait ce déíi au nom de son vassal, 
et qu il assignait, pour époque du combat, le sixiéme jour ; pour champ clos, la 
plate-forme du cháteau ; et pour armes, celles ordinaires aux chevaliers, la lance, 
l’écu, le harnais a cotte de mailles, avec toutes les autres piéces de l’armure, 
dument examinées par les juges du camp, sans fraude, su perdí erie ni talismán 
d’aucun genre. c

« Mais avant toutes choses, ajouta-t-il, il faut que cette bonne duégne et 
cette mauvaise demoiselle remettent le droit de leur cause entre les mains du 
seigneur don Quichotte ; autrement rien ne pourra se faire, et ce défi sera non 
avenu.

— Moi, je le remets, répondit la duégne.
— Et moi aussi, » ajouta la filie, tout éplorée, toute honteuse et perdant 

contenance.
Ces dédarations recues en bonne forme, tandis que le duc révait ii ce qu’il 

fallait faire pour un cas pared, les deux plaignantes en deuil se retirérent. La 
duebesse ordonna qu’on ne les traitát plus comme servantes, mais comme des 
dames aventuriéres qui étaient venues chez elle demander justice. Aussi leur 
donna-t-on un appartement a part, et les servit-on comme des étrangéres, a la 
grande surprise des autres femmes, qui ne savaient oii irait aboutir 1’extravagance 
impudente de doña Rodríguez et de sa malavisée de filie.

On en était la quand, pour achever d’égayer la féte et de donner un bon 
dessert au diner, entre tout a coup dans la salle le page qui avait porté les
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lettres et les presents a Thérése Panza, íemme du gouverneur Sancho Panza. 
Son arrivée réjouit extrémement le chic et la duchesse, empressés de savoir ce 
qui lui était arrivé dans son voyage. lis le questionnérent aussitót; mais le 
page répondit qu’il ne pouvait s’expliquer devant tant de monde, ni en peu 
de paroles; que Leurs Excellences voulussent done bien remettre la chose á un 
entretien particulier, et qu’en attendant elles se divertissent avec ces lettres 
qu’il leur apportait. Puis, tirant deux lettres de son sein, il les remit aux 
mains de la duchesse. L une portait une adresse ainsi concue : « Lettre pour
madame la duchesse une telle, de je ne sais oü; » et l'autre : « A mon mari
Sancho Panza, gouverneur de l i le Barataría, a qui Dieu donne plus d années 
qu’á moi. »

Impatiente de lire sa lettre, la duchesse l’ouvrit aussitót, la parcourut d’abord 
seule; puis, voyant quede pouvait la lire a haute voix, pour que le duc et les 
assistants l’entendissent, elle lut ce qui suit :

LETTRE DE TIIÉRÉSE PANZA A LA DUCHESSE.

« J’ai recu bien de la joie, ma chere dame, de la lettre que Votre Gran-
deur m’a écrite; car, en Â érité, il y a longtemps que je la désirais. Le collier
de corad est bel et bon, et l’habit de cliasse de mon mari ne s en laisse pas 
revendre. De ce que \ otre Seigneurie ait fait goirverneur Sandio, mon consort, 
tout ce village sen est íort réjoui, bien que personne ne veuille le croire, 
principalement le curé, et maitre Nicolás, le barbier, et Samson Carrasco, le 
bachelier. Mais cela ne me fait rien du tout; car, pourvu quil en soit ainsi, 
comme cela est, que chacun dise ce qui lui plaira. Pourtant, s il faut dire vrai, 
sans F arrivée du corad et de Fhabit, je ne Faurais pas cru davantage, car 
tous les gens du pays tiennent mon mari pour une grosse béte, et ne peuvent 
imaginer, si on l ote de gouverner un troupeau de chévres, pour quede espéce 
de gouvernement il peut étre bon. Que Dieu Fassiste et le dirige comme il voit 
que ses enfants en ont besoin. Quant á moi, diere dame de mon ame, je suis 
bien résolue, avec la permission de Votre Gráce, á mettre, comme on dit, le 
bonheur dans ma maison, en m’en allant a la cour m’étendre dans un car- 
rosse pour crever les yeux a mide envieux que j ai déjá. Je supplie done 
Votre Excellence de recommander a mon mari quil me fasse quelque petit 
envoi d’argent, et que ce soit un peu plus que rien ; car á la cour, les 
dépenses sont grandes. Le pain y vaut un réal, et la viande trente maravédis 
la livre, que c’est une horreur. Si par liasard il ne veut pas que j’y aille, 
qu’il se dépéclie de m’en aviser, car les pieds me démangent déjá pour me 
mettre en route. Mes amies et mes voisines me disent que, si moi et ma Filie 
allons á la cour, parées et pompeuses, mon mari Finirá par étre plus connu
par moi, que moi par lui. Car enfin bien des gens demanderont : « Qui sont
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n les clames de ce carrosse? »> et l’un de mes laquais repondrá : « Ce sont la 
« femme et la filie de Sancho Panza, gouverneur de l ile Barataría. » De cette 
maniere Sancho sera connu, et moi je serai pronée, et a Rome pour tou t1.
Je snis facliée, autant cpie je puisse lé tre , de ce cpie cette année on n a  pas
récolté de glands dans le pays. Cependant j en envoie a Votre Altesse jusqu á 
un demi-hoisseau, que j ai été cueillir et choisir moi-méme au hois, un á un. 
Je líen ai pas trouvé de plus gros, et je voudrais qu’ils íussent comme des 
oeufs d’autruche.

« Que Votre Splendeur n ouhlie pas de m’écrire; j’aurai soin de vous faire 
la réponse, et de vous informer de ma santé ainsi que de tout ce cpii se passera 
dans ce village, oii je reste a prier JNotre-Seigneur Dieu qu’il garde Votre Gran-
deur, et qu il ne m ouhlie pas. Sancha, ma filie, et mon íils baisent les mains á
 ̂otre Grace.

« Celle cpii a plus envíe de voir A otre Seigneurie cjue de lui écrire,

« Votre servante,

« T i i é r é s e  P a n z a . »

Ce fut pour tout le monde un grand plaisir que d’entendre la lettre de 
Thérése Panza, principalement pour le duc et la duehesse; celle-ci prit l’avis de 
don Quichotte pour savoir si Fon ne pourrait point ouvrir la lettre adressée au 
gouverneur, s’imaginant qu’elle devait étre parfaite. Don Quichotte répondit que, 
pour faire plaisir á la compagnie, il Fouvrirait lui-méme; ce qu’il fit en effet, et 
voiei comment elle était concue :

DON QUICHOTTE.

LETTRE DE TIIÉRÉSE PANZA Á SANCHO PANZA,  SON MARI.

* Ja i recu ta lettre, mon Sancho de mon ame, et je te jure, foi de 
catholique chrétienne, qu’il ne s’en est pas fallu deux doigts que je ne devinsse 
folie de joie. Vois-tu, pére, quand je suis arrivée á entendre lire que tu es 
gouverneur, j ’ai failli tomber sur la place morte du coup; car tu sais bien 
qu on dit que la joie subite tue comme la grande douleur. Pour Sanchica ta filie, 
elle a mouillé son jupón sans le sentir, et de pur contentement. J’avais devant 
moi F ha bit que tu m’as envové, et au cou le collier de corad que m’a envoyé 
madame la duehesse, et les lettres dans les mains, et le messager la présent; et 
avec tout cela, je croyais et pensáis que tout ce que je voyais et touchais 
n etait cpi un songe : car enfin, cjui pouvait penser cpi un berger de chévres serait 
devenu gouverneur d iles? Tu sais bien, ami, ce que disait ma mere, qu’il fallait 
\ivre beaucoup pour beaucoup voir. Je dis cela parce cpie je pense voir encore 
plus si je vis plus longtemps; je pense ne pas m’arréter cjue je ne te voie fer- 
mier de la gabelle ou de l’octroi : car ce sont des offices oii, bien que le diable
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emporte ceux qui s y conduisent mal, á la fin des fins on touche et oo manie 
de 1 argent. Madame la duchesse te lera parí du désir que j ai d’aller á la cour. 
Réfléchis bien a cela, et fais-moi part de ton bon plaisir; je táclierai de t’y 
laire bonneur, en me promenant en carrosse.

« Le curé, le barbier, le bachelier, et méme le sacristain, ne veulent pas 
croire que tu sois gouverneur; ils disent que tout cela n est que tromperie , 
ou aífaire d enchantement, comme sont toutes celles de ton maitre don Qui- 
chotte. Samson dit encore qu’il ira te clierclier pour t óter le gouvernement de 
la tete et pour tirer á don Quicbotte la folie du cerveau. Moi, je ne íais ([ue 
rire , et regarder mon collier de corad, et prendre mesure de l’habit que je 
dois faire avec le tien á notre fdle. J ai envoyé quelques glands á madame la 
duchesse, et j aurais voulu qu ils íussent d’or. Envoie-moi, toi, quelques colliers 
de perles, s ils sont á la mode dans ton de. Voici les nouvelles du village : 
La Barruéca a marié sa filie a un peintre de mechante main, qui est venu 
dans ce pays pour peindre ce qui se trouverait. Le consed municipal l a chargé 
de peindre les armes de Sa Majesté sur la porte de la maison connnune; il a
demandé deux ducats, qu on lui a avancés, et il a travaillé liuit jours, au bout
desquels il n avait rien peint du to u t; alors il a dit qu il ne pouvait venir 
a bout de peindre tant de brimborions. 11 a done rendu largent, et, malgré 
cela, il s’est marié á titre de bon ouvrier. 11 est vrai qu’il a déja laissé le 
pinceau pour prendre la pioclie, et qu’il va aux champs comme un gentilhomme. 
Le fds de Pédro Lobo a recu les premiers ordres et la tonsure, dans l inten- 
tion de se faire prétre. Minguilla l a su, la petite-fille de Mingo Silvato, et lui 
a intenté un procés, parce qu’il lui avait donné parole de mariage. De mauvaises 
langues disent méme qu’elle est enceinte de ses oouvres: mais il le nie ¿i pieds 
joints. Cette année les olives ont manqué, et I on ne trouve pas une goutte 
de vinaigre en tout le village. Une compagnie de soldáis est passée par ici; 
ils ont enlevé, chemin faisant, trois filies du pays. Je ne veux pas te dire qui 
elles sont; peut-étre reviendront-elles, et il se trouvera des gens qui les pren- 
dront pour femmes, avec leurs taches honnes ou mauvaises. Sancliica lait du 
réseau; elle gagne par jour liuit maravédis, frais payés, et les jette dans une
tirelire pour amasser son trousseau; mais, á présent qu’elle est filie d un  gou-
verneur, tu lui donneras sa dot, sans qu’elle travaillé il la faire. La fontaine 
de la place s’est tarie, et le tonnerre est tomhé sur la potence; qu il en arrive 
autant á toutes les autres. J’attends la réponse á cette lettre, et la décision 
de mon départ pour la cour. Sur ce, que Dieu te garde plus d anuées que 
moi, ou du moins autant, car je ne voudrais pas te laisser sans moi dans 
ce monde.

« Ta femme, T hérése P a n z a . »

Les lettres furent trouvées dignes de louange, de rire, d’estime et d’admi- 
ration. Pour mettre le sceau ii la bonne liumeur de l’assemblée, arriva dans
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ce moment le cóíirrier <j u i apportait la lettre adressée par Sancho a don Qui- 
cliotte, et qui fut aussi lúe publiquement; mais celle-ci íit mettre en doute la 
simplicité du gouverneur. La ducliesse se retira pour apprendre du page ce qui 
lili était arrivé dans le village de Sancho, et le page lui conta son aventure 
dans le plus grand détail, sans omettre aucune circonstance. Jl donna les glands 
a la duchesse, et, de plus, un fromage que Thcrcse avait ajouté au présent, 
comme étant si délicat qu’il l emportait méme sur ceux de Tronchon. La duchesse 
le recut avec un extréme plaisir, et nous la laisserons dans cette joie pour 
raconter quelle fin eut le gouvernement du grand Sancho Panza, fleur et miroir 
de tous les gouverneurs insulaires.



CHAP1TRE Lili.

DE LA TERRIBLE FIN ET FATIGANTE CONCLUSION QU’EUT LE GOUVERNEMENT

DE SANCHO PANZA.

Croire que, dans cette vie, les choses doivent toujours durer au méme 
état, c’est croire l’impossible. Au contraire, on dirait que tout v va en rond, 
je veux dire a la ronde. Au printemps succéde l’été, á l’été l’automne, á l au- 
tomne l’hiver, et á l lover le printemps ; et le temps tourne ainsi sur cette 
roue perpétuelle. La seule vie de Fliomme court á sa fin, plus légére que le 
temps, sans espoir de se renouveler, si ce n’est dans l autre vie, qui n a point de 
bornes.

Voila ce que dit Cid Hamet, pbilosopbe mahométan ; car enfiu cette ques- 
tion de la rapidité et de l’instabilité de la vie présente, et de léternelle 
durée de la vie future, bien des gens, sans la lumiére de la foi, et par la 
seule lumiére naturelle, l’ont fort bien comprise. Mais, en cet endroit, notre 
auteur parle ainsi á propos de la rapidité avec laquelle le gouvernement de 
Sandio se consuma, se détruisit, sanéantit, et sen alia en ombre et en 
fu mée.

La septiéme nuit des jours de son gouvernement, Sandio était au lit, rassasié, 
non pas de pain et de vin, mais de rendre des sentences, de donner des avis, 
d’établir des statuts et de promulguer des pragmatiques.

Au moment oii le sommeil commencait, en dépit de la laim, a lui íermer
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les paupiéres, il entendit tout a coup uu si granel tapage de eloches et de cris, 
qu’on aurait dit (pie toute l ile s’écroulait.

11 se leva sur son séant, et se mit a écouter avec attention pour voir s il 
devinerait quelle pouvait etre la cause d’un si grand vararme. Non-seulement il 
n \ comprit l ien, niais bientót, au bruit des voix et des eloches, se joignit celui 
d une infinité de trompettes et de tambours. Plein de trouble et d épouvante, il 
santa par terre, enfila des pantoufles á cause de I humidité du sol, et, sans. 
mettre ni robe de chambre ni l  ien qui y ressemblát, il accourut a la porte de son 
appartement.

Au méme instant il vit venir par les corridors plus de vingt personnes 
tenant á la main des torclies allumées et des épées núes, qui disaient toutes a 
srands cris :O

« Aux armes, aux armes, seigneur gouverneur ! aux armes ! une infinité d’en- 
nemis ont pénétré dans l i le, et nous sommes perdus si votre adresse et votre 
valeur ne nous portent secours. »

Ce fut avec ce tapage et cette íurie qu’ils arrivérent oü était Sancho, plus 
mort que vil de ce qu il voyait et entendait. Quand ils furent proches, l’un deux 
lui dit :

« Que Votre Seigneurie s’arme vite, si elle ne veut se perdre, et perdre l ile 
entiére.

— Qu’ai-je á laire de m’armer ? répondit Sancho ; et qu’est-ce que j’en- 
tends en fait d armes et de secours ? 11 vaut bien mieux laisser ces dioses 
a i l i o n  maitre don Quichotte, qui les dépéchera en deux tours de main, et 
nous tirera d’aífaire. Mais moi, pécheur á Dieu, je n ’entends rien á ces 
presses-lá.

Hola ! seigneur gouverneur, s’écria un autre, quelle froideur est-ce la ? 
Armez-vous bien vite, puisque nous vous apportons des armes offensives et défen- 
sives, et paraissez sur la place, et soyez notre guide et notre capitaine, puisqu’il 
vous appartient de l’étre, étant notre gouverneur.

— Eli bien ! qu’on m arine done, et a la bonne heure, » répliqua Sancho.
Aussitót on apporta deux pavois, ou grands boucliers, dont ces gens étaient

pourvus, et on lui attacha sur sa chemise, sans lui laisser prendre aucun autre 
vétement, un pavois devant et l’autre derriere. On lui fit passer les bras par des 
ouvertures qui avaient été pratiquées, et on le lia vigoureusement avec des 
cordes, de lacón qu il resta claquemuré entre deux planches, droit comme un 
iuseau, sans pouvoir plier les genoux ni se mouvoir d un pas. On lui mit 
dans les mains une lance, sur laquelle il s’appuya pour pouvoir se teñir 
debou t.

Quand il íut arrangé de la sorte, on lui dit de marcher devant, pour guider 
et animer tout le monde, et que, tant qu’on I’aurait pour boussole, pour étoile 
et pour lanterne, les afíaires iraient a bonne fin.

« Comment diable puis-je marcher, malheureux que je suis, répondit Sancho,
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si je ne peux seulement jouer des rotules, empétré par ees planches qui sont si 
bien cousues á mes chairs ? Ce qu’il faut faire, c’est de m’emporter a bras, et de 
me placer de travers ou debout á quelque poterne; je la garderai avec cette lance 
ou avec mon corps.

— Allons done, seigneur gouverneur, dit un autre, c’est plus la peur
que les planches qui vous empéche de marcher. Remuez-vous et finissez-en, 
car d est ta rd ; les ennemis grossissent, les cris s’augmentent et le péril
s’accroít. »

A ces exhortations et a ces reproches, le pauvre gouverneur essaya de 
remuer ; mais ce fut pour faire une si lourde chute tout de son long, qu’il 
crut s’étre mis en morceaux. 11 resta comme une tortue enfermée dans ses
écailles, ou comme un quartier de lard entre deux huelles, ou bien encore 
comme une barque échouée sur le sable. Pour l’avoir vu ainsi tombé, cette 
engeance moqueuse n en eut pas plus de compassion ; au contraire, éteignant 
leurs torches, ils se mirent a crier de plus belle, a appeler aux armes, a passer 
et repasser sur le pauvre Sancho, en frappant les pavois d’une multitude de
coups d’épée, si bien que, s il ne se fut roulé et ramassé jusqu’a mettre aussi
la tete entre les pavois, c’en était fait du deplorable gouverneur, lequel, refoulé 
dans cette étroite prison, suait sang et eau, et priait Dieu du fond de son ame 
de le tirer d’un tel péril. Les uns trébuchaient sur lui, d’autres tombaient ; 
eníin, il s en trouva un qui lui monta sur le dos, s’y instaba quelque temps ; 
et de la, comme du liaut d’une éminence, il commandait les armées, et disait á 
grands cris :

« Par ici, les nótres ; l’ennemi charge de ce cote ; qu’on garde cette breche ; 
qu’on ferme cette porte ; qu’on barrica de ces escaliers ; qu’on apporte des pots 
de goudron, de la resine, de la poix, des chaudiéres d’huile bouillante; qu’on 
gabionne les rúes avec des mátelas. »

Enfin, il nommait coup sur coup tous les instruments et machines de guerre 
avec lesquels on a coutume de défendre une ville contre l’assaut. Quant au 
pauvre Sancho, qui, moulu sous les pieds, entendait et souffrait tout cela, il disait 
entre ses dents :

« Oh ! si le Seigneur voulait done permettre qu on achevat de prendre cette 
i le, et que je me visse ou mort ou délivré de cette grande angoisse ! »

Le ciel accueillit sa priére ; et, quand il l’espérait le moins, il entendit des 
voix qui criaient :

« Victoire, victoire ! Ies ennemis battent en retraite. Allons, seigneur gou- 
verneur, levez-vous ; venez jouir du triomphe et repartir les dépouilles conquises 
sur l’ennemi par la valeur de cet invincible bras.

— Qu’on me léve, » dit d’une voix défaillante le dolent Sancho.
O11 l’aida a se relever, et, des qu’il fut debout, il dit :
« L’ennemi que j ’ai vaincu, je consens qu’on me le clone sur le front. Je ne 
pas répartir des dépouilles d’ennemis, mais seulement prier et supplier quelque
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ami, si par liasard il ni’en reste, de me donner un doigt de \in , car je suis 
desséché, et de m’essuyer cette sueur, ear je fbnds en eau. »

On l’essuya, on luí apporta du vin, on détacha les pavois ; il s assit sur son 
lit, et s évanouit aussitót de la peur des alarmes et des souífrances qu il avait 
endurées.

Deja les mystificateurs commencaient a regretter d’avoir poussé le jen si loin ; 
mais Sancho, en revenant a lui, calma la peine rjne leur avait donnée sa pamoison. 
II demanda l’heure qu il é ta it; on lui répondit que le jour commeneait a poindre. 
II se t u t ; et, sans dire un mot de plus, il commenea a s’habiller, toujours gardant 
le silence.

Les assistants le regardaient faire, attendant oíi aboutirait cet empressement 
qu’il mettait a s habiller. 11 aelieva enfin de se vétir ; et peu á peu (car il était 
trop moulu pour aller beaucoup a beaucoup) il «agua l’écurie, oü le suivirent 
lous ceux qui se trouvaient la. 11 s’approcha du grison, le prit dans ses bras, 
lui donna un baiser de paix sur le front, et lui dit, les yeux mouillés de
larmes :

« A enez ici, mon compagnon, mon ami, vous qui m’aidez a supporter mes 
travaux et mes miséres. Quand je viváis avec vous en bonne intelligence, quand 
je n avais d autres soucis que ceux de raccommoder vos harnais et de donner de 
la subsistance á votre gentil petit corps, heureux étaient mes lieures, mes jours et 
mes aiinées. Mais, depuis que je vous ai laissé, depuis que je me suis elevé sur 
les tours de l’ambition et de l’orgueil, il m’est entré dans l ame mille miséres, 
mil le souí frances, et quatre mille inquiétudes. «

Tout en lui tenant ces propos, Sancho bátait et bridait son áne, sans que 
personne lui dit un seul mot. Le grison báté, il monta á grand peine sur son dos, 
et, adressant alors la parole au majordome, au secrétaire, au maítre d hotel, 
a Pédro Récio le docteur, et a une íouíe dautres qui se trouvaient présents, il 
leur dit :

« Faites place, mes seigneurs, et laissez-moi retourner a mon ancienne 
liberté ; laissez-moi reprendre la vie passée, pour me ressusciter de cette mort 
présente. Je ne suis pas né pour étre gouverneur, ni pour défendre des lies ou 
des vil les contre les ennemis qui veulent les attaquer. Je m entends mieux a 
manier la pioche, a mener la charrue, a tailler la vigne, qu á donner des lois 
ou a défendre des provinces et des royaumes. La place de saint Fierre est a 
lióme ; je veux dire que chacun est a sa place quand il fait le métier pour lequel 
il est né. Une faucille me va mieux a la main qu un sceptre de gouverneur. J aime 
mieux me rassasier de soupe a l’oignon que d’étre soumis a la vilenie d un 
impertinent médecin qui me fait mourir de faim; j’aime mieux me coucher a 
hombre d un chéne dans l’été, et me couvrir d une houppelande a poils dans 
l hiver, en gardant ma liberté, que de me coucher avec les embarras du gou- 
vernement entre des draps de toile de Hollande, et de m’habiller de martres 
zibelines. Je souhaite le bonsoir a Vos GráceSj et Vous prie de dire au duc,



VENE/ 1CI, MON COMPAGNON, MON AM1, "VOITS Q1TI M’AIDE/ A. SUPPORTER MES TRAVAI X ET MES MISERES,





mon seigneur, que nu je suis né, nu je me trouve; je ne perds ni ne gagne : je 
veux dire que sans une obole je suis entré dans ce gouvernement, et que jen  
sors sans une obole, Jiien au rebours de ce que font d’habitude les gouverneurs 
d autres des. hcartez-vous, et laissez-moi passer; je vais aller me graisser les cotes, 
car je crois que je les ai rompues, gráce aux ennemis qui se sont promenés cette 
nuit sur mon estomac.

— IN en faites ríen, seigneur gouverneur, s’écria le docteur Recio. Je donnerai 
a \o treG race un breuvage contre les chutes et les meurtrissures, qui vous rendra 
sur-le-cliamp votre santé et votre vigueur passées. Quant a vos repas, je promets 
a A otre Gráce-de mamender, et de vous laisser manger abondamment de tout ce 
qui vous fera plaisir.

— Tu piaules trop ta rd1, répondit Sancho; je resterai comme je me fera i 
dure. iNenni, ce ne sont pas des tours a recommencer deux fois. Ah! pardieu, 
j ai envie de garder ce gouvernement ou d en accepter un autre, me l’offrit-on 
entre deux plats, comme de voler au ciel sans ailes. Je suis de la famille
des Panza, qui sont tous entétés en diable; et quand une fois ils disent non , 
non ce doit étre en dépit du monde entier*. Je laisse dans cette écurie
les ailes de la fourmi qui m’ont enlevé en l’air pour me faire manger au\
oiseauxR edescendons par terre, pour y marcher á pied posé; et si nous
ne chaussons des souliers de maroquin piqué , nous ne manquerons pas de 
sandales de eorde'. Chaqué brebis avec sa pareille, et que personne n étende la 
jambe plus que le drap du lit n’est long, et qu on me laisse passer, car il se 
fait tard. »

Le majordome reprit alors :
« Seigneur gouverneur, nous laisserions bien volontiers partir \ otre Gráce, 

quoiqu il nous soit trésqiénible de vous perdre, car votre esprit et votre con- 
duite toute chrétienne nous obligent á vous regretter; mais personne n ignore 
que tout gouverneur est tenu, avant de quitter l’endroit ou il a gouverné, á 
faire d’abord résidence’. Que \ otre Gráce rende compte des dix jours passés 
depuis qu elle a le gouvernement, et qu’elle sen aille ensuite avec la paix 
de Dieu.

— Personne ne peut me demander ce compte, répondit Sancho, á moins 
que le duc, mon seigneur, ne l’ordonne. Je vais 1 ni faire visite, et lui rendrai 
mes comptes, rubis sur l’ongle. D ailleurs, puisque je sors de ce gouvernement 
tout nu, il n ’est pas besoin d’autre preuve pour justifier que j ai gouverné comme 
mi ange.

— Pardieu, le grand Sancho a raison, s’écria le docteur Recio, et je suis 
d’avis que nous le laissions aller, car le duc sera enchanté de le revoir. »

Tous les autres tomhérent d’accord, et le laissérent partir, aprés avoir offert 
de lui teñir compagnie, et de le pourvoir de tout ce qu’il pourrait désirer pour 
les aises de sa personne et la commodité de son voyage. Sancho répondit qu’il 
ne voulait qu’un peu d’orge pour le grison, et un demi-fromage avec un demi-
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pain pour lili; que, le ehemin étant si court, il ne lui fallait ni plus ampies ni 
meilleures provisions. Tous Fembrassérent, et lui les embrassa tous en pleurant, 
et les laissa aussi émerveillés de ses propos que de sa résolution si énergique et 
si diserete.
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CHAPÍTRE LIY.

QU1 TRAITE DE C1Í0 SES RELATIVES A CETTE HISTOIRE.  ET AOA A AULLE AUTRE.

Le due et la duehesse résolurent de donner suite au défi qu’avait porté don 
Quichotte á leur vassal pour le motif préeédemment rapporté; et eomme le jeune 
hómme était en Flandre, oú il s’était enfui plutót (|ue d’avoir doña Rodríguez 
pour belle-mére, ils imaginérent de mettre á sa place un laquais gascón, appelé 
Tosilos, en linstruisant bien a Y avance de tout ce qu’il aurait a faire. Au bout 
de deux jours, le duc dit a don Quichotte que, dans quatre jours, son adversaire 
viendrait se présenter en champ clos, armé de toutes piéces, et soutenir que la 
demoiselle mentait par la moitié de sa barbe, et méme par sa barbe entiére, si 
elle persistait a prétendre qu’il lui eut donné parole de mariage. Don Quichotte 
reeut ces nouvelles avec un plaisir iníini, et, se promettant de faire merveilles en 
cette afíaire, il regarda comme un grand bonheur qu’il s’offrit une telle occasion 
de montrer aux seigneurs ses botes jusquou s étendait la valeur de son bras for­
midable. Aussi attendait-il, plein de joie et de ravissement* la fin des quatre 
jours, qui semblaient, au gre de son desir, durer quatre cents sieeles. Mais lais- 
sons-les passer, comme nous avons laissé passer bien d’autres dioses, et revenons 
teñir compagnie á Sancho, qui, moitié joyeux, moitié triste, cheminait sur son 
ane, venant cbercber son maitre, dont il aimait mieux retrouver la compagnie 
(jue d’étre gouverneur de toutes les iles du monde.

Or, il arriva qu’avant de s’étre beaucoup éloigné de lile de son gouverne-



ment, car jamais il ne se mit á vérifier si c’était une i le, une \ille, un bourg ou 
un village qu il avait goirverné, il vit venir sur le cliemin qu il suivait six pélerins 
avec leurs bourdons, de ces étrangers qui demandent l aumóne en cbantant. 
Arrivés aupres de lu í, ces pélerins se rangérent sur deux files, et se mirent a 
chanter en leur ¡argón, ce que Sancho ne pouvait comprendre; seulement il leur 
entendit prononcer distinctement le mot aumóne, d on il conclut que c était 1 ali­
móne qu’ils demandaient en leurs cliansons; et comme, a ce que dit Cid Iiamet, 
il était essentiellement charitable, il tira de son bissac le demi-pain et le demi- 
lromage dont il s était pourvu, et leur en fit cadeau en leur disant par signes 
qu il n avait pas autre chose il leur donner. Les étrangers recurent cette cliarité 
de bien bou coeur, et ajoutérent aussitót : Guelt, guelt1!

— Je n ’entends pas ce que vous me demandez, braves gens, » répondit Sancho.
Alors l’un d eux tira une bourse de son sein et la montra il Sancho, pour

lui taire entendre que c’était de l’argent qu’ils lui demandaient. Mais Sancho se 
mettant le pouce contre la gorge, et étendant les doigts de la main, leur fit 
comprendre qu’il n avait pas dans ses poclies trace de monnaie; pu is, piquant le 
grison, il passa au milieu deux. Mais, au passage, 1 un de ces étrangers, l’ayant 
regardé avec attention, se jeta au-devant de lu i , le prit dans ses bras par la 
ceinture, et s’écria d une voix liaute, en bon castillan :

« Miséricorde! qu’est-ce (jue je vois la? est-il possible que j’aie dans mes bras 
mon cher a m i, mon bon voisin Sancho Panza ? G ui, c’est bien lu i , sans aucun 
doute, car je ne dors pas et ne suis pas ivre á présent. »

Sancho fut fort surpris de s’entendre appeler par son nom , et de se voir 
embrasser de la sorte par le pélerin étranger. II le regarda longtemps sans dire 
un mot, et fort attentivement, mais ne put venir ii bout de le reconnaitre. Le 
pélerin, voyant son embarras :

« Comment est-ce possible, frére Sancho Panza, lui dit-il, que tu ne recon- 
naisses pas ton voisin Ricote le Morisque, mercier de ton village ? »

Alors Sancho, Pexaminant avec plus d’attention, commenca ii retrouver ses 
traits, et finalement vint ii le reconnaitre tout ii íait. Sans descendre de son áne, 
il lui jeta les bras au cou et lui dit :

« Qui diable pourrait te reconnaitre, Ricote, dans cet liabit de mascarade que 
tu portes ? Dis-moi un peu : qui t ’a mis a la francaise, et comment oses-tu 
rentrer en Espagne, o u , si tu es pris et reconnu, tu auras a passer un mauvais 
quart d lieure ?

— Si tu ne me découvres pas, Sancho, répondit le pélerin, je suis sur que 
personne ne me reconnaitra sous ce costume; mais quittons le chemin pour 
gagner ce petit bois qu’on voit d’ic i, ou mes compagnons veulent diner et faire 
la sieste. Tu y díneras avec eux, car ce sont de bolines gens, et ¡ aurai le temps 
de te conter ce qui m’est arrivé depuis mon départ de notre village, pour obéir 
ii l’édit de Sa Majesté, qui menacait, comme tu 1 as s u , avec tant de sévérité les 
malheureux restes de ma nation ’. »
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Sancho y consentit, et Ricote ayant parlé aux autres pélerins, ils gagnérent 
tous le hois qui était en vue, s’éloignant ainsi de la grand’route. La ils jetérent 
lenrs bourdons, ótérent leurs pélerines, et restérent en justaucorps. Ils étaient 
tons jeunes et de bonne mine, liormis Ricote, qui était un liomme avancé en 
age. Tous portaient des besaces, et toutes fort bien pourvues, du moins de dioses 
excitantes et qui appellent la soif de deux lieues. lis s’étendirent par terre, et 
faisant de l’herbe une nappe, ils y étalérent du pain, du sel, des couteaux, des 
noix, des bribes de fromage, et des os de jambón qui, s’ils se défendaient contre 
les dents, se laissaient du moins sucer. lis posérent aussi sur la table un ragout 
noirátre qu’ils appellent cabial, et qui se fait avec des ocufs de poissons3, grands 
provocateurs de visites á la bouteille. Les olives ne manquaient pas non plus, 
séches, a la vérité, et sans nul assaisonnement, mais savoureuses et bonnes ¿i 
occuper les moments perdus.

Mais ce qui brillait avec le plus d’éclat au milieu des somptuosités de ce
banquet, c’étaient six outres de vin, car cliacun tira la sienne de son bissac;
et le bon Ricote lui-méme, qui s’était transformé de Morisque en Allemand, 
apporta son outre, qui pouvait le disputer aux cinq autres en grosseur. lis
commencérent á manger de grand appétit, mais fort lentement, savourant chaqué 
bouchée qu’ils prenaient d une chose et de l’autre avec la pointe du couteau. 
Rientót aprés, ils levérent tous ensemble les bras et les outres en l'air; puis, 
la bouelie fixée au goulot, et les yeux cloués au ciel, de telle sorte qu’on eiit 
dit qu’ils y prenaient leur point de mire, et secouant la tete de cóté et d’autre, 
comme pour indiquer le plaisir qu’ils prenaient a cette besogne, ils restérent 
un l)on espace de temps a transvaser les entrailles des peaux de bouc dans leur 
estomac. Sancho regardait tout cela, et ne s’affligeait de rien. Au contraire,
pour accomplir le proverbe qu’il connaissait bien : Quand a lióme tu seras, Jais 
ce que tu verras, il demanda Y outre a Ricote, et prit sa visee comme les autres, 
sans v trouver moins de plaisir qu’eux. Quatre fois les outres se laissérent caresser; 
mais la cinquiéme, ce ne fut pas possible, car elles étaient plus plates et plus 
séches que du jone, chose qui fit faire la moue a la gaieté qu’ils avaient jusque- 
la montrée. De temps en temps quelqu un joignait sa main droite avec celle 
de Sancho, et disait : Espagnoli y  Tildes qui, tuto uno bon compagno. Et Sancho 
répondait : Bon compagno, jura Di. Ruis il partait d un éclat de rire qui lui 
durait une heure, sans rien se rappeler alors de ce qui lui était arrivé dans son 
gouvernement : car, sur le temps oú Ion mange et oü fon boit, les soucis
n’étendent pas d’ordinaire leur juridiction. Finalement, la fin du vin fut le 
commencement d’un sommeil qui s’empara d’eux tous, et ils tombérent endormis 
sur la table méme et sur la nappe. Ricote et Sancho restaient seuls éveillés, 
parce qu’ils avaient moins bu et mangé davantage. lis s’écartérent un peu, 
s’assirent au pied d’un hétre, laissant les pélerins ensevelis dans un doux som­
meil; et Ricote, sans faire un laux pas en sa langue morisque, mais au contraire 
en bon castillan, lui parla de la sorte :



« Tu sais fort bien, ó Sancho Panza, mon voisin et am i, quel efíroi , 
quelle terreur jeta parmi nous l’édit que fit publier Sa Majesté contre les gens 
de ma nation. Moi, du moins, j’eus une telle frayeur, qu il me parut qu’avant 
le temps qu’on nous accordait pour sortir d’Espagne, la peine s’exécutait deja 
dans toute sa rigueur sur ma personne et sur celle de mes eníants. Je résolus 
done avee prudence, a mon avis, eomme celui qui, sacliant qu’on doit le con- 
gédier de la maison oii il demeure, se pourvoit a l’avance d une autre maison 
pour s’y transporter; je résolus, dis-je, de quitter le pays, seul et sans ma ia- 
mille, et d’aller cliercher un endroit oíl la concluiré ensuile avec commodité, et 
sans la précipitation avec laquelle les autres íurent obligés de partir. En eííet, je 
reconnus sur-le-cliamp, et tous nos anciens le reconnurent aussi, que ces décrets 
n étaient pas de simples menaces, comme le pensaient quelques-uns, mais de 
véritables lois qui seraient exécutées au temps fixé. Ce qui m’obligeait a croire 
cela vrai, c’est que j etáis instruit des extravagants et eoupables desseins que 
nourrissaient les nótres, desseins tels, en eííet, qu’il me sembla que ce fut une 
inspiration divine qui poussa Sa Majesté a prendre une si énergique résolution. 
Ce n’est pas que nous fussions tous eoupables, car il y avait parmi nous de sin­
ceres et véritables chrétiens; mais ils étaient si peu nombreux qu’ils ne pouvaient 
s opposer a ceux qui ne partageaient pas leur croyance, et c’était couver le ser- 
pent dans son sein que de garder ainsi tant d’enneinis au cocur de l’Etat. Fina- 
lement, nous fumes punis avec juste raison de la peine du bannissement, peine 
douce et légére aux yeux de quelques personnes, mais aux nótres la plus terrible 
qu’on pút nous infliger. Oü que nous soyons, nous pleurons l’Espagne ; car 
enfin nous y sommes nés, et c’est notre patrie naturelle. Nulle part nous ne 
trouvons l’accueil que souhaite notre infortune : en Berbérie, et dans toutes les 
parties de E Afrique, oü nous espérions étre recus, accueillis, traités comme des 
fréres, c’est la qu’on nous insulte et qu’on nous maltraite le plus. Hélas! nous 
n’avons connu le bien qu’aprés l’avoir perdu, et nous avons presque tous un 
tel désir de revoir l’Espagne, que la plupart de ceux en grand nombre qui savent 
comme moi la langue, reviennent en ce pays, laissant a l ’abandon leurs femmes 
et leurs enfants, tant est grand l’amour qu'ils lui po rten t! A présent, je reconnais 
par expérience ce qu’on a coutume de dire, que rien n ’est doux comme l’amour
de la patrie. Je quittai, comme je t ai dit, notre village; j ’entrai en France,
et, bien qu’on nous y fit bon aecueil, je voulus tout voir avant de me décider.
Je passai en Italie, pms en Allemagne, et c’est la qu’il me parut qu’on pou-
vait vivre le plus librement. Les habitants n ’y regardent pas á beaucoup de 
délicatesses; chacun vit comme il lui plaít, et, dans la plus grande partie de 
cette contrée, on jouit de la liberté de conscience. J’arrétai une maison dans 
un village prés d’Augsbourg, puis je me réunis á ces pélerins, ([ui ont coutume 
de venir en grand nombre chaqué année visiter les sanctuaires de l’Espagne, 
qu’ils regardent comme leurs Grandes-Indes, tant ils sont sürs d’y faire leur 
profit. lis la parcourent presque tout entiére, et il n ’y a pas un village d’oü
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ils ne sortent, comme on dit, repus de boire et de manger, et avec un real 
pour le moins en argent. Au bout du vo\age, ils s en retournent avec une cen- 
taine d’écus de reste, qui, cliangés en or, et caches, soit dans le creux de leurs 
bourdons, soit dans les piéces de leurs pélerines, soit de toute autre maniere, 
sortent du royanme et passent á leurs pays, malgré les gardiens des ports et 
des passages oii ils sont visites4. Maintenant, Sancho, mon intention est d’aller 
retirer le trésor que j ai laissé enfoui dans la terre, ce que je pourrai faire 
sans danger, puisqu’il est hors du village, et d’écrire a ma filie et a ma femme, 
ou bien d’aller les rejoindre de Yalence a Alger, oii je sais quedes sont; puis, 
de trouver moyen de les ramener á quehjue port de Frailee, pour les conduire 
de la en Allemagne, on nous attendrons ce que Dieu veut faire de nous : car 
enfin, Sancho, ja i la certitude que Ricota, ma filie, et Francisca Ricota, ma 
femme, sont chrétiennes catholi(|ues. Bien que je ne le sois pas autant , je
suis cependant plus chrétien que More, et je prie Dieu chaqué jour pour qu il
m’ouvre les yeux de lintelligence et me fasse connaitre comment je dois le
servir. Ce qui m’étonne et ce que je ne comprends pas, c’est ([lie ma femme
et ma filie aient été plutót en Berbérie qu en France, ou elles auraient pu vivre 
en chrétiennes.

— Ecoute, ami Ricote, répondit Sancho, elles n ’en eurent sans doute pas 
le clioix, car c’est Juan Tiopeyo, le frére de ta femme, qui les a emmenées; et, 
comme c’est un More fieffé, il a gagné le meilleur gite. 11 faut encore que je te 
dise autre ehose : c’est que je crois que tu vas en vain chercher ce que tu as 
mis dans la terre, car nous avons eu connaissance qu’on avait enlevé á ton beau- 
frére et á ta femme bien des perles et bien de í'argent en or qu’ils emportaient 
pour la visite.

— Cela peut étre, répéta Ricote; mais je sais bien, Sancho, qu’on na 
pas touché á ma cachette, car je n ’ai découvert a personne oh elle était, crainte 
de quelque malheur. Ainsi done, Sancho, si tu veux venir avec moi et m’aider 
a retirer et á caclier mon trésor, je te donnerai deux cents écus, avec lesquels tu 
pourras subvenir á tes besoins, car tu sais que je n’ignore pas que tu en as de 
plus d un genre.

— Je le ferais volontiers, répondit Sancho, mais je ne suis nullement avari- 
cieux; autrement, je n ’aurais pas, ce matin méme, laissé écliapper de mes mains 
une place oñ j ’aurais pu garnir d’or les muradles de ma maison, et manger avant 
six mois dans des plats d argent. Pour cette raison, et parce qu’il me semble que 
je ferais une trahison contre mon roi en favorisant ses ennemis, je n ’irais pas 
avec toi, quand méme, au lieu de me promettre deux cents écus, tu m’en donne- 
rais quatre cents ici, argén t comptant.

— Et (juelle est cette place que tu as laissée, Sancho? demanda Ricote.
— J ai laissé la place de gouverneur d’une de, répondit Sancho, et telle, qu’en 

bonne foi de Dieu on n’en trouverait pas une autre comme celle-la a trois lieues 
a la ronde.
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— Mais oú est cette ile? demanda llicote.
— On? répliqua Sancho; a deux lieues d ic i; elle s’appelle l ile Barataría.
— Tais-toi, Sancho, reprit llicote; les des sont la-has dans la mer, et il n y 

a point d i les en terre íerme.
— Comment non? repartit Sancho; je te dis, ami Ricote, que jen  suis partí 

ce matin, et qu’hier j’y gouvernais tout a mon aise comme un sagittaire. Mais 
cependant je l ai laissée, parce que j ai trouvé que c’était un office périlleux que 
celui de gouverneur.

— Et qu’as-tu gagné dans ce gouvernement ? demanda Ricote.
— Ja i gagné, répondit Sancho, d’avoir connu que je n’étais pas bon pour 

gouverner, si ce n ’est une bergerie, et que les richesses qu’on gagne dans ces 
gouvernements se gagnent aux dépens du repos, du sommeil, et méme de la 
subsistance : car, dans les des, les gouverneurs doivent manger peu, surtout s’ils 
ont des médeeins chargés de veiller á leur santé.

— Je ne te comprends pas, Sancho, dn Ricote, mais il me semble que tout 
ce que tu dis est puré extravagance. Qui diable t ’aurait. donné des des á gou­
verner? Est-ce qu’il n ’y a pas dans le monde des liommes plus hábiles que toi 
pour en faire des gouverneurs? Tais-toi, Sancho, et reprends ton bon sens, et 
vois si tu veux venir avec moi, comme je te l’ai dit, pour m’aider á emporter 
le trésor que ja i  enfoui, et qui est si gros, en veri té, qu’on peut bien l’ap- 
peler un trésor. Je te donnerai, je te le répéte, de quoi vivre le reste de

jours.
— Je ta i déjá dit, Ricote, que je ne veux pas, répliqua Sancho; contente- 

toi de ce que je ne te découvre point, continué ton chemin, á la garde de Dieu, 
et laisse-moi suivre le míen, car je sais le proverbe : « Ce qui est bien acquis se 
« perd, et ce qui est mal acquis se perd et son maitre aussi. »

— Je ne veux pas insister, Sancho, reprit Ricote; mais, dis-moi, étais-tu au 
pays quand ma femme, ma filie et mon beau-frére l’ont quitté ?

— Oui, j ’y étais, répondit Sancho, et je puis te dire qu’á son départ ta 
filie était si belle, que tous les gens du village sont sortis pour la voir passer, 
et tous disaient que c’était la plus belle créature du monde. Elle s en allait 
pleurant et embrassant ses amies, ses connaissances, tous ceux qui venaient la 
voir, et les priait de la recommander á Dieu et á Notre-Dame, sa sainte mere. 
Et c’était d une facón si touchante qu’elle ufen a fait pleurer, moi qui ne suis 
guére pleureur d’habitude. Par ma foi, bien des gens eurent le désir de la cacher, 
ou d’aller l’enlever sur la grand’rou te ; mais la crainte de désobéir á l'édit du roi 
les retint. Celui qui se montra le plus passionné, ce fut don Pédro Gregorio5, ce 
jeune héritier de majorat, si riche, que tu comíais bien, et qui en é ta it, dit-on, 
trés-amoureux. Le fait est que, depuis qu’elle est partie, on ne l a plus revu 
dans le pays, et nous pensons qu’il s’est mis a sa poursuite pour l’enlever. 
Mais, jusquá présent, on n a pas su la moindre chose.

— J avais toujours eu le soupcon, dit Ricote, que ce gentilhomme aimait ma
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filie; mais, plein de confiance en la vertu de ma Ricota, je ne m etáis jamais 
embarrassé qu’il en fot épris : car tu auras oui dire, Sancho, que bien rarement 
les femmes morisques se sont mélées par amour avec les vieux cbrétiens; et ma 
filie, qui, á ce que je crois, mettait plus de zéle á étre clirétienne quamoureuse, 
ne se sera pas beaucoup souciée des poursuites de ce gentilhomme a majorat.

— Dieu le veuille, répliqua Sancho, car cela n'irait ni á 1 un ni á l’autre. 
Mais laisse-moi partir, Ricote, mon ami; je veux rejoindre ce soir mon maitre 
don Quicbotte.

— Que Dieu t’accompagne, frére Sancho; voici que deja mes compagnons se 
frottent les yeux, et il est temps de poursuivre notre chemin. »

Aussitót ils s’embrassérent tous deux tendrement; Sancho monta sur son ane, 
Ricote empoigna son bourdon, et ils se séparérent.

DON QUICHOTTE.



CHAPITRE LV.

DES C110SES QUI ARRIVÉRENT EN CHEMIN A SANCHO, ET D ’AUTRES QUI FERONT

PLAISIR Á Y O IR.

Le retard qu’avait mis au voyage de Sancho son long entretien avec Kicote 
ne lui laissa pas le temps d arriver ce jour-lá au cháteau du duc, bien qu’il s en 
approchát á une demi-lieue, ou la nuit le surprit, cióse et un peu obscure. 
Mais, conime on était au printemps, il ne s en mit pas beaucoup en peine. 
Seulement, il s’écarta de la route dans l’intention de se faire un gite pour attendre 
le mátin. Mais sa mauvaise étoile voulut qu’en cbercbant une place oii passer 
la nu it, ils tombérent, lui et le grison, dans un sombre et profond souterrain 
qui se trouvait au milieu d’anciens édifices ruines. Quand il sentit la terre lui 
inanquer, il se recommanda á Dieu du fond de son coeur, pensant qu’il ne 
s arreterait plus que dans la profondeur des abimes. Pourtant il n ’en fut pas 
ainsi; ca r, á trois toises enyiron, le grison toucha terre , et Sancho se trouva 
dessus sans avoir éprouvé le moindre mal. 11 se tata tout le corps et retint son 
haleine pour voir s il était sain et sauí, ou percé á jour en quelque endroit. 
Quand il se vit bien portant, entier et de santé tout á fait catholique, il ne 
pouvait se lasser de rendre grace a Dieu Notre-Seigneur de la faveur qu’il lui 
avait faite, car il pensait fermement s’étre mis en mille piéces. 11 tata également 
avec les mains les muradles du souterrain, pour voir s’il serait possible d’en sortir
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sans l’aide de personne; mais ¡I les trouva partout unies, escarpées, et sans aueune 
prise ni point d’appui pour y grimper. Cette découverte desoía Sancho, surtout 
quand il entendit le grison se plaindre douloureusement; et certes, le pauvre 
animal ne se lamentait pas ainsi par mauvaise habitude, car vraiment sa eliute ne 
l’avait pas fort bien arrangé.

« Helas! s’écria alors Sancho Panza, combien d’événements imprévus arrivent 
a ceux qui vivent dans ce miserable monde! Qui aurait dit que celui qui se vit 
liier intronisé gouverneur d’une i le, commandant a ses serviteurs et a ses vassaux, 
se verrait aujourd’hui enseveli vivant dans un souterrain, sans avoir personne pour 
le délivrer, sans avoir ni serviteur ni vassal qui vienne a son secours? 11 faudra 
done mourir ici de faim, mon áne et moi, si nous ne mourons avant, lui de ses 
meurtrissures, et moi de mon chagrín ! Du moins, ¡e ne serai pas si heureux que 
le fut mon seigneur don Quicbotte, quand il descendit dans la cáveme de cet 
enchanté de Montesinos, oíl il trouva quelqu un pour le régaler mieux qu en sa 
maison, si bien qu’on aurait dit qu il était alié a nappe mise et á lit dressé. La 
il vit des visions belles et ravissantes; et je ne verrai ici, á ce que je crois, que 
des crapauds et des couleuvres. Malheureux que je suis ! O íl ont abouti mes folies 
et mes caprices ! On tirera mes os d ici quand le ciel permettra qu’on les décou- 
vre, secs, blancs et ratissés, et avec eux ceux de mon bon grison, d’oíi i on 
reconnaitra peut-étre qui nous sommes, au moins les gens qui eurent connaissance 
que jamais Sancho Panza ne s’éloigna de son áne, ni son áne de Sancho Panza. 
Malheur á nous, je le répéte, puisque notre mauvais sort n a pas voulu que nous 
mourussions dans notre patrie et parmi les nótres, oíl, á défaut d’un remede á 
notre disgráce, nous n’aurions pas manqué d’ámes charitahles pour la déplorer, et 
])Our nous fermer les yeux á notre derniére heure ! O mon compagnon, mon ami, 
(jue ja i mal payé tes bons Services! Pardonne-moi, et prie la Fortune, de la 
meilleure facón que tu pourras trouver, qu’elle nous tire de ce mauvais pas oíl 
nous sommes tombés tous deux. Je te promets, en ce cas, de te mettre une 
couronne de laurier sur la tete, pour que tu aies l’air d’un poete lauréat, et de 
te donner en outre double ration. »

De cette maniere se lamentait Sancho Panza, et son áne l’écoutait sans lui 
répondre un mot, tant grande était l’angoisse que le pauvre animal endurait. 
Finalement, aprés une nuit passée en plaintes ameres et en lamentations, le jour 
parut, et, aux premieres clartés de l’aurore, Sancho vit qu’il était absolument im- 
possible de sortir, sans étre aidé, de cette espéce de puits. 11 commenca done á se 
lamenter de nouveau, et á jeter de grands cris pour voir si quelqu’un l’entendrait. 
Mais tous ces cris étaient jetés dans le désert; car, en tous les environs, il n’y 
avait personne qui put l’entendre. Alors il se tint décidément pour mort. L’áne 
était resté la bouclie en l’air; Sancho Panza fit tant qu’il le remit sur pied, bien 
(jue la béte put á peine s’y teñir; puis, tirant tlu bissac, qui avait couru la méme 
chance et fait la méme chute, un morceau de pain, il le donna au grison, qui le 
trouva de son goiit, et Sancho lui dit, comme s’il eiit pu l’entendre :
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« Quand on a du pain, les maux se sentent moins. »
En ce moment il découvrit, a l’un des cotes du souterrain, une ouverture 

dans laquelle une personne pouvait passer en se baissant et en pliant les reins. 
Sancho Panza y accourut, et se mettant a quatre pattes, il penetra dans le tro u , 
qui s’élargissait beaucoup de l’autre cote : ce qu il put voir aisément, car un 
rayón de soleil qui entrait par ce qu’on pouvait appeler le toit en découvrait tout 
l’intérieur. 11 apercut aussi que cette ouverture, en s’étendant et s’élargissant, 
allait aboutir á une cavité spacieuse. A cette vue, il revint sur ses pas oíi était 
resté la ñ e , et se mit, avec l’aide d’une pierre, a creuser la terre du trou, de
facón qu’en peu de temps il ouvrit une breche par oíi le grison put aisément
entrer. II le fit passer en effet, et, le prenant par le licou, il commenca á cliemi-
ner le long de cette grotte, pour voir s il ne trouverait pas quelque issue d’un
autre eóté. Tantót il marchait a tátons, tantót avec un petit jour, mais jamais 
sans une grande frayeur.

« Dieu tout-puissant, disait-il en lui-méme, ceci, qui est pour moi une mésa- 
venture, serait une bonne aventure pour mon maitre don Quicliotte. C’est lui qui 
prendrait ces proíondeurs et ces cavernes pour des jardins fleuris, pour les palais 
de Galiana1; et il s’attendrait a trou ver, au bout de cette sombre trouée, une 
prairie émaillée de fleurs. Mais m oi, malheureux, privé de conseil et dénué de 
courage, je pense á chaqué pas qu’un autre souterrain va tout a coup s’ouvrir 
sous mes pieds, plus profond que celui-ci, et qui achévera de m’engloutir. Sois le 
bienvenu, mal, si tu viens seul. »

De cette facón et dans ces tristes pensées, il lui sembla qu il avait cheminé 
un peu plus d’une demi-lieue; au bout de ce trajet, il découvrit une clarté 
confuse qui semblait étre celle du jour pénétrant par quelque ouverture : ce qui 
annoncait une issue á ce chemin, pour lui, de fautre vie.

Mais Cid Hamet Ben-Engéli le laisse la et retourne á don Quicliotte, lequel 
attendait, dans la joie de son ame, le jour fixé pour la bataille qu’il devait livrer 
au séducteur de la filie de doña Rodríguez, a laquelle il pensait bien redresser le 
tort et venger le grief qu’on lui avait fait si méchamment. Or, il arriva qu’étant 
sorti un beau matin á cheval pour se préparer et s’essayer á ce qu’il devait faire 
dans la reneontre du lendemain, Rossinante, en faisant á toute bride une attaque 
simulée, vint mettre les pieds si prés d’un trou profond, que , si son maitre ne 
l’eut arrété sur les jarrets, il ne pouvait manquer d’y clioir. Enfin, don Quicliotte 
le retint, et, s’approcliant un peu plus prés, il considéra, sans mettre pied á terre, 
cette large ouverture. Mais, tandis qu’il l’examinait, il entendit de grands cris au 
dedans, e t, prétant une extréme attention, il put distinguer que celui qui jetait 
ces cris parlait de la sorte :

« Hola! la-haut! y a-t-il quelque chrétien qui m’écoute, quelque chevalier cha- 
ritable qui prenne pitié d’un malheureux gouverneur qui n’a pas su se gouverner? »

Don Quicliotte crut reconnaitre la voix de Sancho Panza. Surpris, épouvanté, 
il éleva la sienne autant qu’il put, et cria de toute sa forcé :
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« Qui est la en has:1 (|ui se plaint ainsi?
— Qui peut étre ici, et í j l i í  peut s’y plaindre, répondit-on, si ce n est le 

deplorable Sancho Panza, gouverneur pour ses peches et par sa mauvaise chance 
de lile Barataría, ci-devant écuyer du fameux don Quichotte de la Manche? »

Quand don Quichotte entendit cela, il sentit redoubler sa surprise et son 
epouvante, car il lui vint a I esprit que Sancho devait étre mort, et que son ame 
laisait la son purgatoire. Plein de cette pensée, il s’écria :

f( Je te conjure et t adjure aussi, comme chrétien catholique, de me dire qui 
tu es : si tu es une ame en peine, dis-moi ce que tu veux que je fasse pour to i; 
puisque ma profession est de favoriser et de secourir les nécessiteux de ce monde, 
je l étendrai jusqu a secourir et favoriser les nécessiteux de l’autre monde, qui ne 
peuvent se donner eux-mémes assistance.

— De cette maniere, répondit-on, vous qui me parlez, vous devez étre mon 
seigneur don Quichotte de la Manche ; et méme, au timbre de la voix, je recon- 
nais que c’est lui sans aucun doute.

— Oui, je suis don Quichotte, répliqua le chevalier, celui qui a fa.it vceu 
d’assister et de secourir en leurs nécessités les vivants et les morts. Pour cela, 
dis-moi qui tu es, car tu me tiens dans la stupeur. Si tu es mon écuyer Sancho 
Panza, si tu as cessé de vivre, pourvu que le diable ne t’ait pas emporté, et que, 
par la miséricorde de Dieu, tu sois en purgatoire, notre sainte mere lEglise 
catholique et romaine a des priéres suffisantes pour te tirer des peines que tu 
endures, et je lui en demanderai pour ma part autant que ma fortune me le per- 
mettra. Achéve done de t’expliquer, et dis-moi qui tu es.

— Je jure Dieu, répondit-on, et par la naissance de qui Votre Gráce voudra 
désigner, je jure, seigneur don Quichotte de la Manche, que je suis votre écuyer 
Sancho Panza, et que je ne suis jamais mort en tous les jours de ma vie. Mais, 
ayant abandonné mon gouvernement pour des dioses et des causes qui ne peuvent 
se raconter en si peu de paroles, je suis tombé dans ce souterrain, oíi je gis encore, 
et le grison avec moi, qui ne me laissera pas mentir, á telles enseignes qu il est 
encore á mes cótés. »

Ce qu il y a de bou, c’est qu on eiit dit que l añe entendait ce que disait 
Sancho, car il se mit sur-le-cliamp á hraire, si fort que toute la caverne en retentit.,

« Fameux témoignage ! s’écria don Quichotte ; je recomíais le braiment comme 
si j en étais le pére, et ta voix aussi, mon bou Sancho. Attends-moi, je vais courir 
au cháteau du duc, qui est ici prés, et j en raménerai du monde pour te tirer de 
cette caverne, oii tes pécliés sans doute t’auront íait clioir.

— Courez vite, seigneur, repartit Sancho, et revenez vite, au nom d un seul 
Dieu ; je ne puis plus supporter d’étre enterré ici tout vif, et je me sens mourir 
de peur. »

Don Quichotte le laissa, et courut au cháteau raconter á ses hótes l’aventure 
de Sancho Panza. Le duc et la duchesse s en étonnérent, hien qu’íls comprissent 
qu’il devait étre tombé dans une des ouvertures de ce souterrain ([ui existait de
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temps immémorial. Mais ce quils ne pouvaient concevoir, c est que Sancho eut 
Iaissé la son gouvernement sans qu ils eussent recu 1 avis de son retour. Finale- 
ment, on porta des cordes et des pon lies ; puis, a forcé de bras et d efforts, on
ramena le grison et Sancho de ces ténébres a la lumiére du soled. I n étudiant
vit la cliose et dit :

« A oila comment devraient sortir de leurs gouvernements tous les mauvais 
gouverneurs, connne sort ce péclieur du profond de Fabime, palé, decoloré, mort
de faim et sans une obole en poche, a ce que je crois. »

Sancho l’entendit.
« 11 y a, dit-il, mon frére le médisant, liuit a dix jours que je pris le gouverne- 

ment de lile qu on m avait donnée, et, pendant ce temps, je n ’ai pas été rassasié 
de pain seulement une heure. Dans ces huit jours, les médecins m’ont persécuté 
et les ennemis m’ont rompu les o s ; je n ’ai eu le temps, ni de prendre des droits 
indus ni de toucher des redevances ; et, puisqu’il en est ainsi, je ne méritais pas, 
j imagine, d en sortir de cette maniere. Mais Fhomme propose et Dieu dispose ; 
et Dieu, qui sait le mieux, sait ce qui convient bien a cliacun ; tel le temps, 
telle la conduite, et que personne ne dise : Fontaine, je ne boirai pas de ton eau ; 
car oú Fon croit qu’il y a du lard, il n ’y a pas méme de crochet pour le pendre. 
Dieu me comprend, et cela me suffit, et je n ’en dis pas plus, quoique je le puisse.

— Ne te fáche pas, Sancho, reprit don Quichotte, et ne te mets pas en peine 
de ce que tu entends dire, car tu n ’aurais jamais fini. Reviens avec la conscience 
en repos, et laisse parler les gens. Vouloir attacher les mauvaises langues, c’est 
vouloir mettre des portes a Fespace ; si le gouverneur sort riche de son gouver- 
nement, on dit de lui que c’est un voleur ; et s il en sort pauvre, que c’est un 
niais et un imbécile.

— De bon compte, répondit Sancho, on me tiendra cette fois plutót pour un 
sot que pour un voleur. »

Pendant cet entretien, ils arrivérent, entourés de petits garcons et d’une foule 
de gens, au chateau, oii le duc et la ducliesse attendaient sur une galerie le retour 
de don Quichotte et de Sancho. Celui-ci ne voulut point monter rendre visite au 
duc avant d’avoir bien arrangé son ane á Fécurie, disant que la pauvre béte avait 

, passé une trés-mauvaise nuit a l auberge. Ensuite il monta, parut en présence de 
ses seigneurs, et se mettant á deux genoux devant eux, il leur dit :

« Moi, seigneurs, parce qu’ainsi Votre Grandeur l’a voulu, et sans aucun 
mérite de ma part, je suis alié gouverner votre ile Barataria, ou nu je suis entré, 
et nu je me trouve, je ne perds ni ne gagné. Si j ai gouverné bien ou mal, il 
y avait des témoins qui diront ce qui leur plaira. J ai éclairci des questions dou- 
teuses, j ai jugé des procés, et toujours mort de faim, parce qu’ainsi l’exigeait 
le docteur Pédro llécio, natif de Tirtéafuéra, médecin insulaire et gouvernemental. 
l.)es ennemis nous attaquérent nuitamment et nous mirent en grand p éril; mais 
ceux de File dirent qu ils furent délivrés et qu ils remportérent la victoire par la 
valeur de mon bras. Que Dieu leur dunue aussi bonne chance en ce monde et
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dans 1 autre qu ils disent la vérité ! Enfin, pendant ce temps, j ai pesé les charles 
qu entra]ne aprés soi le devoir de gouverner, et j ai tronvé pour mon compte
que mes épaules n y pouvaient pas suffire, (pie ce n’était ni un poids pour
mes reins, ni des fleches pour mon carquois. Aussi, avant que le gouvernement 
me jetat par terre, j ai voulu jeter par terre le gouvernement. Hier matin, 
jai laissé 1 ile comme je l’avais trouvée, avec les mémes rúes, les mémes 
maisons et les mémes toits qu’elie avait quand j y entrai. Je n ai rien emprunté 
á personne et n ai pris part á aucun bénéflce ; et, bien que je pensasse á faire 
quelques ordonnances fort profltables, je n en ai fait aucune, crainte qu’elles 
ne lussent pas exécutées, car les faire ainsi ou ne les pas faire, c’est absolument 
la méme cliose2. Je quittai l ile, comme je Tai dit, sans autre cortége que celui 
de mon áne. Je tombai dans un souterrain, je le parcourus tout du Ion", jusqu’á 
ce que, ce matin, la lumiére du soleil m’en fit voir 1 issue, mais non fort aisée ; 
car, si le ciel ne m’eút envoyé mon seigneur don Quicbotte, je restáis la jusqua 
la fin du monde. Ainsi done, monseignenr le duc et madame la duebesse, voici
votre gouverneur Sancho Panza qui est parvenú, en dix jours seulement qu il
a eu le gouvernement dans les mains, a reconnaitre qu il ne tient pas le moins 
du monde á étre gouverneur, non d une ile, mais de l univers entier. Cela convenu, 
je baise les pieds á \ os Gráces, et, imitant le jeu des petits garcons oii ils 
disent : Saute de la et mets-toi ici, je saute du gouvernement et passe au Service 
de mon seigneur don Quicbotte ; car enfm avec lui, bien que je mange quelquefois 
le pain en sursaut, je m’en rassasie du moins ; et quant a mui, pourvu que je 
m’emplisse, il m'est égal que ce soit de baricots ou de perdrix. »

Sancho finit la sa longue barangue, pendant laquelle don Quicbotte tremblait 
qu’il ne dit mille sotiises ; et, quand il le vit finir sans en avoir dit davantage, 
il rendit en son cocur mille graces au ciel. Le duc embrassa cordialement Sancho 
et lui dit :

« Je regrette au fond de l ame que vous ayez si vite abandonné le gouver­
nement ; mais je ferai en sorte de vous donner dans mes Etats un autre office 
de moindre charge et de plus grand profit. »

La duebesse aussi l’embrassa, puis donna l’ordre qu’on lui lit bouue table 
et bon lit, car il paraissait vraiment moulu et disloqué.



CHAP1TRE LVI.

DE LA BATAILLE INOUÍE ET FORMIDABLE QUE LIVRA DON QUICHOTTE AU LAQUAIS TOSILOS,

EN DÉFENSE DE LA FILLE DE DAME RODRIGUEZ.

Le duc et la duchesse n ’eurent point a se repentir des tours joués a Sancho 
Panza, dans le gouvernement pour rire qu’ils lui avaient donné, d’autant plus 
que, ce jour méine, leur majordome revint, et leur conta de point en point 
presque toutes les paroles et toutes les actions que Sancho a\a it dites ou faites 
en ce peu de jours. Finalement, il leur dépeignit l’assaut de l ile, la peur de
Sancho, et son départ précipité, ce qui les divertit étrangement.

Aprés cela, Pliistoire raconte que le jour ñxé pour la bataille arriva. Le duc 
avait, á plusieurs reprises, instruit son laquais Tosilos de la maniere dont il 
devait s’y prendre avec don Quichotte pour le vaincre, sans le tuer ni le blesser. 
11 regla qu’on óterait le fer des lances, en disant á don Quichotte que la charité 
ehrétienne, qu il se piquait d’exercer, ne permettait pas que le combat se fit au
péril de la vie, et que les combattants devaient se contenter de ce qu’il leur
donnait le champ libre sur ses terres, malgré le décret du saint concile, qui 
prohibe ces sortes de duel , sans qu ils voulussent encore vider leur querelle a
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outrance. Don Quichotte répondit que Son Exccllence n’avait qu á régler Ies dioses 
coninie il luí plairait, et qu’il s’y eonformerait, en tout point, avec obéissance.

Le duc avait íait dresser devant la plate-forme du cháteau un échafaud spa- 
eieux oú devaient se teñir les juges du camp et Ies demanderesses, mere et filie. 
Quand le terrible jour arriva, une multitude infinie accourut de tous les villages 
et hameaux circonvoisins pour voir le spectacle nouveau de cette bataille; car 
jamais dans le pays on n’en avait vu ni oui raconter une autre semblahle, pas 
plus ceux qui vivaient que ceux qui étaient morts.

Le premier qui entra dans festacade du champ clos fut le maitre des céré- 
monies, qui parcourut et examina toute la lice, afin qu’il n v eiit aucune super- 
cherie, aucun obstacle caché, oíi fon put trébucher et tomber. Ensuite parurent 
la duégne et sa filie ; elles s’assirent sur leurs siéges, couvertes par leurs voiles 
jusqu’aux yeux, et máme jusqu’á la gorge, et témoignant une grande coinponction. 
Don Quichotte était deja présent au champ clos. Bientót aprés on vit arriver par 
un des cótés de la plate-forme, accompagné de plusieurs trompettes et monté sur 
un puissant cheval qui faisait trembler la terre, le grand laquais Tosilos, la visiére 
íermée, le eorps droit et roide, eouvert d’armes épaisses et luisantes. Le cheval 
était du pays de Frise : il avait le poitrail large, et la robe d’un beau gris 
pommelé. Le vaillant Champion était bien avisé par le duc, son seigneur, de la 
maniere dont il devait se conduire avec le valeureux don Quichotte de la Manche. 
11 lui était enjoint, par-dessus tout, de ne pas le tuer, mais, au contraire, d’éviter 
le premier clioc, pour soustraire le chevalier au danger d’une mort certaine, s il 
le rencontrait en plein. Tosilos fit le tour de la place ; et, quand il arriva oii se 
trouvaient les duégnes, il se mit á eonsidérer quelque temps celle qui le demandad 
pour époux.

Le maréchal du camp appela don Quichotte, qui s’était déjá présenté dans la 
lice ; et, en présence de Tosilos, il vint demander aux duégnes si elles consen- 
taient a ce (pie don Quichotte prit lem* cause en main. Elles répondirent que oui, 
et que tout ce qu’il ferait en cette occasion, elles le tiendraient pour bon, valable 
et dument íait. En ce moment le duc et la duchesse s’étaient assis dans une 
galerie qui donnait au-dessus du champ clos* dont les palissades étaient couronnées 
par une infinité de gens qui s’étaient empressés de venir voir, pour la prendere 
fois, cette sanglante reneontre. La condition du combat fut (jue, si don Quichotte 
était vainqueur, son adversaire devait épouser la filie de doña Rodríguez; mais 
que, s il était vaincu, l’autre demeurait quitte et libre de la parole qu on lui 
réclamait, sans étre tenu a nulle autre satisfaction.

Le maitre des cérémonies partagea aux combattants le sol et le soled, et les 
placa chacun dans le poste qu’ils devaient occuper. Les tambours battirent, l’air 
retentit du bruit des trompettes, la terre tremblait sous les pieds des chevaux; 
et, dans cette foule curieuse qui attendait la bonne ou la mauvaise issue du 
combat, les cocurs étaient agités de entinte et d espérance. Finalement, don Qui­
chotte, en se recommandant du fond de l ame a Dieu Notre-Seigneur et ii sa dame
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Dulcinée du Toboso, attcndait qu’on lili donnat le signal de 1 attaque. Alais notre 
laquais avait bien d’autres idees en tete, et ne pensait qu’á ce que je vais dire 
tout a l’heure. II paraít que, lorsqu’il s’était mis a re "arder son ennemie, elle lui 
sembla la plus belle personne qu’il eut vue de sa vie entiére, et 1 enfant aveugle, 
qu’on a coutume d’appeler Amour par ces rúes, ne voulut pas perdre 1 occasion 
qui s’offrait de triompher d une ame d’antichambre, et de 1 inseriré sur la liste de 
ses trophées. 11 s’approcha sournoisement, sans que personne le vít, et enronca 
dans le ílane gauche du pauvre laquais une fleche de deux aúnes, qui lui traversa 
le ccrur de part en p a r t; et vraiment il put faire son coup bien en sureté, car 
1’Amour est invisible ; il entre et sort comme il lui convient, sans que personne 
lui demande compte de ses actions. Je dis done que, lorsqu’on donna le signal 
de lattaque, notre laquais était transporté, liors de lui, en pensant aux attraits 
de celle qu il avait í < i i te maitresse de sa liberté : aussi ne put-il entendre le son 
de la trompette, comme le fit don Quichotte, qui n ’en eut pas plutót entendu le 
premier appel, qu’il lacha la bride, et s’élanca contre son ennemi de toute la 
vitesse que lui permettaient les jarrets de Rossinante. Quand son écuyer Sancho 
le vit partir, il s’écria de toute sa voix :

« Dieu te conduise, créme et fleur des chevaliers errants ! Dieu te donne la 
victoire, puisque la justice est de ton cóté ! »

Bien que Tosilos vit don Quichotte fondre sur lui, il ne bougea pas d un pas 
de sa place ; au contraire, appelant a grands cris le maréchal du camp, qui vint 
aussitót voir ce qu’il voulait, il lui dit :

« Seigneur, cette bataille ne se íait-elle point pour que j’épouse ou n ’épouse 
pas cette dame ?

— Précisément, lui fut-il répondu.
— Eli bien ! reprit le laquais, je crains les remords de ma conscience, et je 

la chargerais grave me nt si je donnais suite á ce comhat. Je déclare done que je 
me tiens pour vaincu, et que je suis prét á épouser cette dame sur-le-champ. »

Le maréchal du camp fut étrangement surpris des propos de Tosilos ; et, 
comme il était dans le seeret de la machination de cette aventure, il ne put 
trouver un mot á lui répondre. Pour don Quichotte, il s’était arrété au milieu 
de la carriére, voyant que son ennemi ne venait pas á sa rencontre. Le duc ne 
savait a quel propos la bataille était suspendue ; mais le maréchal du camp vint 
lui rapporter ce qu’avait dit Tosilos, ce qui le jeta dans une surprise et une 
colére extrémes.

Pendant que cela se passait, Tosilos s’approcha de l’estrade ou était doña 
Rodríguez, et lui dit a haute voix :

« Je suis prét, madame, a épouser votre filie, et ne veux pas obteñir par des
proeés et des querelles ce que je puis obtenir en paix et sans danger de mort. *

Le valeureux don Quichotte entendit ces paroles, et dit á son tour :
« S’il en est ainsi, je suis libre et dégagé de ma promesse. Qu’ils se marient,

a la bonne heure ; et, puisque Dieu la lui donne, que saint Pierre la lui bénisse. »



Le duc cependant était descendu sur la plate-forme du cháteau, et, s’appro- 
chant de Tosilos, il lui d i t :

« Est-il vrai, clievalier, que vous vous teniez pour vaiucu, et que, poussé par 
les remords de votre conscience, vous vouliez épouser cette jeuue fdle ?

— Oui, seigneur, répondit Tosilos.
— II fait fort bien, reprit en ce moment Sancho, car ce que tu dois donner 

au rat, donne-le au cliat, et de peine il te sortira. »
Tosilos s’était mis á délacer les courroies de son casque a visiére, et priait 

qu’on l’aidát bien vite a l’óter, disant que le souffle lui manquait, et qu il ne 
pouvait rester plus longtemps enfermé dans cette étroite prison ; on lui ota sa 
coifíure au plus vite, et son visage de laquais parut au grand jour. Quand doña 
Rodríguez et sa filie l’apercurent, elles jetérent des cris percants.

a C.’est une tromperie, disaient-elles, une tromperie infáme. On a mis Tosilos, le 
laquais du duc mon seigneur, en place de mon venerable époux. Au nom de Dieu 
et du roi, justice d’une telle malice, pour ne pas dire d’une telle friponnerie !

— Ne vous affligez pas, mesdames, s’écria don Quieliotte : il n y a ni malice
ni friponnerie ; ou, s il y en a, ce n’est pas le duc qui en est cause, mais bien
les méchants enchanteurs qui me persécutent, lesquels, jaloux de la gloire que 
j’allais acquérir dans ce triomplie, out convertí le visage de votre époux en celui 
de l’homme "que vous dites étre laquais du duc. Preñez mon conseil, et, malgré
la malice de mes ennemis, mariez-vous avec lui : car, sans aucun doute, c’est
celui-lá méme que vous désirez obtenir pour époux. «

Le duc, qui entendit ces paroles, fut.sur le point de laisser dissiper sa colere 
en éclats de rire.

« Les choses qui arrivent au seigneur don Quieliotte, dit-il, sont tellement 
extraordinaires, que je suis prét á croire que ce mien laquais n’est pas mon 
laquais. Mais usons d’adresse et essayons d’un stratagéme : nous n’avons qu’á 
retarder le mariage de quinze jours, si fon veut, et garder jusque-lá sous clef 
ce personnage qui nous tient en suspens. Peut-étre que, pendant cette quinzaine, 
il reprendra sa premiére figure, et que la rancune que portent les enchanteurs 
au seigneur don Quieliotte ne durera pas si longtemps, surtout lorsqu’il leur 
importe si peu d user de ces fourberies et de ces métamorphoses.

— Olí ! seigneur, s’écria Sancho, vous ne savez done pas que ces malan- 
drins ont pour usage et coutume de changer de 1 une en l autre toutes les choses 
qui regardent mon maítre ? II vainquit, ces jours passés, un clievalier qui sap- 
pelait le clievalier des Miroirs; eh bien ! ils l ont transformé et montré sous la 
figure du bachelier Samson Carrasco, natií de notre village, et notre iutime ami. 
Quant á madame Dulcinée du Toboso, ils l ont changée en une grossiére paysanne. 
Aussi j imagine que ce laquais doit vivre et mourir laquais tous les jours de 
sa vie» «

Alors la filie de la Rodrigue/, s’écria :
« Quel que soit celui qui me demande pour épouse, je lui en sais infiniment
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de gré ; car j’aime mieux étre femme legitime d un laquais (¡ue maitresse séduite 
et trompee d un gentilhomme, bien (pie celui qui m a séduite ne le soit pas. « 

Finalement, tous oes événements et toutes oes histoires aboutirent a ce que 
Iosilos fút renfermé, jusqu’a ce qu’on vit oii aboutirait sa transformation. Tout le 
monde cria : a Victoire a don Quichotte ! » et la plupart sen  altérent tristes et 
tete basse, voyant que les champions si attendus ne s’ctaient pas mis en morceaux ; 
de méme que les petits garcons sen vont tristement, quand le pendu quils atten- 
daient ne va pas au gibet, parce qu’il a recu sa grace, soit de l accusateur, soit 
de la justiee. Les gens s’en allérent; le duc et la duebesse rentrérent au cháteau ; 
Tosilos íut renfermé ; doña Rodríguez et sa filie restérent fort contentes de voir 
que, de facón ou d’autre, cette aventure devait finir par un mariage, et Tosilos 
ne demandait pas mieux.



CHAPITRE LVIf.

QUI TRAITE DE QUELLE MANIERE DON QUICIIOTTE PRIT CONGÉ DU DUC, ET DE CE QUI LUI ARRIVA 

AVEC L’EFFRONTÉE ET DISCRÉTE A LrTISI DORE, DEM OIS ELLE DE LA DUCHESSE.

Enfin il parut convenable á don Quiehotte de sortir d’une oisiveté aussi 
complete que celle oú il languissait dans ce cháteau. II s’imaginait que sa per- 
sonne faisait grande faute au monde, tandis qu’il se laissait reteñir et amollir 
parmi les délices infinies que ses nobles botes lui íaisaient gouter comme che- 
valier errant, et qu’il aurait á rendre au eiel un compte rigoureux de cette 
mollesse et de cette oisiveté. Un jour done il demanda au duc et á la duchesse 
la permission de s’éloigner d’eux. lis la lui donnérent, mais en témoignant une 
grande peine de Ce qu’il les quittát. La duchesse remit a Sancho Panza les lettres 
de sa femme, et celui-ci pleura en les entendant lire.

« Qui aurait pensé, dit-il, que d aussi belles espérances que celles qu’avait 
engendrées dans le cocur de nía femme Thérése Panza la nouvelle de mon gou- 
vernement, sen iraient en fumée, et qu’aujourd’hui il íaudrait de nouveau me 
trainer a la quéte des aventures de mon maitre don Quiehotte de la Manche? 
Toutelois, ¡e suis satisfait de voir <jue ma Thérése ait répondu a ce qu'on devait



attendre d elle en envoyant des glands a la ducliesse. Si elle nc 1 eut pas fait, 
elle se serait montrée ingrate, et moi je m’en sernis desolé. Ce qui me consolé, 
c’est qu’on ne pourra pas donner á ce cadeau le nom de pot-de-vin : c a r , 
lorsqu elle l a envoyé, j etáis deja possesseur du gouvernement, et il est juste 
que ceux qui recoivent des bienfaits se montrent reconnaissants, ne iut-ce qu avec 
des bagatelles. En fin de compte, je suis entré nu dans le gouvernement, et 
nu j en sors, de facón que je puis répéter en ton te süreté de conscience, ce
qui n est pas peu de chose : Nu je suis né, nu je me trouve, je ne perds ni
ne £agne. »o  o

A oila ce que se disait a lui-méme Sancho, le jour du départ. Don Quichotte, 
qui avait fait la nuit d’avant ses adieux au duc et á la duehesse, sortit des le
matin, et se presenta tout armé sur la plate-forme du cháteau. lo u s  Ies gens
de la maison le regardaient du liaut des galeries, et le duc sortit également avec 
la duehesse pour le voir. Sancho était monté sur son ane, avec son bissac, sa 
valise et ses provisions, ravi de joie, parce que le majordome du duc, celui qui 
avait fait le role de la Trifaldi, lui avait glissé dans la poche une petite hourse avec 
deux cents écus d’or pour parer aux nécessités du voyage, ce que don Quichotte 
ne savait point encore. Tandis que tout le monde avait les yeux sur le chevalier, 
comme on vient de le dire, tout a coup, parmi les autres duégnes et demoiselles 
de la duehesse qui le regardaient aussi, l’effrontée et discréte Altisidore eleva la 
voix, et, d’un ton plaintif, s’écria :
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« Ecoute, méchant chevalier, retiens un peu la bride et ne tourmente pas 
les flanes de ta hete mal gouvernée. Regarde, perfide, tu ne luis pas quelque 
serpent feroce, mais une douce agnéle qui est encore bien loin d’étre brebis. Tu 
t es joué, monstre horrible, de la plus belle filie que Diane ait vue sur ses ilion- 
tagnes, et Vénus dans ses foréts. Cruel Biréno1, fugitif Enée, que Barahhas t’ac- 
compagne, et deviens ce que tu pourras2.

« Tu emportes, ó impie, dans les griffes de tes serres, les entrailles d’une 
amante aussi humhle que tendre. Tu emportes trois mouchoirs de nuit et les 
jarretiéres d’une jambe qui égale le marhre de Paros par sa blanclieur et son poli. 
Tu emportes deux mille soupirs d’un feu si brulant qu’ils pourraient emhraser 
deux mille Troies, si deux mille Troies il y avait. Cruel Biréno, fugitif Enée, 
que Barahhas t’accompagne, et deviens ce que tu pourras.

« De ce Sancho, ton écuyer, puissent les en trailles- étre si dures et si 
revedles que Dulcinée ne sorte point de son enchantement. Que la triste dame 
porte la peine du crime que tu as commis : car quelquefois, dans mon pays, les 
justes payent pour les pécheurs. Que tes plus fines aventures se changent en 
mésaventures, tes divertissements en songes, et ta constance en ouhli. Cruel Biréno, 
fugitif Enée, que Barahhas t’accompagne, et deviens ce (pie tu pourras.

« Que tu sois tenu pour perfide de Séville jusqu’á Marchéna, de Grenade 
jusqu’á Lo ja, de Londres jusqu’en Angleterre. Si tu joues a 1’hombre ou au piquet,
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(jue les rois te fuient, et que tu ne voies ni as ni sept dans ton jeu. Si tu te 
coupes les cors, que le sang coule des blessures, et quand tu t’arracheras les 
dents, qu’il te reste des cliicots. Cruel Biréno, fugitif Enée, que Barabbas t’ac- 
compagne, et deviens ce que tu pourras. »

Pandis que la plaintive Altisidore se lamentait de la sorte, don Quichotte 
la regardait fixement; puis, sans luí repondré une parole, il tourna la tete 
vers Sancho :

« Par le salut de tes aieux, mon bon Sancho, lui dit-il, je te conjure et 
t adjure de me dire une vérité. Emportes-tu par hasard les trois moucboirs de 
nuit et les jarretiéres dont parle cette amoureuse demoiselle?

— Les trois moucboirs, oui, je les emporte, répondit Sancho; mais les jar­
retiéres, comme sur ma main. »

La duchesse resta toute surprise de l’effronterie d’Altisidore; et, bien qu’elle 
la connut pour liardie et rieuse, elle ne la croyait pas femme á prendre de telles 
libertes. D’ailleurs, comme elle n’était pas prévenue de ce tour, sa surprise en íiit 
plus grande. Le duc voulut appuyer sur la plaisanterie, et dit a don Quichotte :

« 11 me semble mal a vous, seigneur clievalier, qu’aprés le bon accueil qu’on 
vous a ñiit dans ce cbáteau, vous osiez emporter trois moucboirs pour le moins, 
si ce n est, pour le plus, les jarretiéres de mademoiselle. Ce sont la des indices 
de mauvais coeur et des témoignages qui ne répondent point a votre renommée. 
Rendez-lui les jarretiéres, ou sinon je vous défie en combat a outrance, sans 
crainte que les malandrins encbanteurs me transforment ou me changent le 
visage, comme ils ont fait a mon laquais Tosilos, celui qui est entré en lice 
avec vous.

— Dieu me preserve, répondit don Quichotte, de tirer l’épée contre votre 
illustre personne, de qui j ai recu tant de faveurs! Je rendrai les moucboirs, puis- 
que Sancho dit qu’il les a; quant aux jarretiéres, c’est impossible, puisque je ne 
les ai pas recues, ni lui non plus; et, si votre demoiselle veut cbercher dans ses 
cachettes, elle les y trouvera certainement. Jamais, seigneur duc, jamais je ne fus 
voleur, et je pense bien ne pas l’étre en toute ma vie, a moins que la main 
de Dieu ne m’abandonne. Cette demoiselle parle, á ce qu’elle dit, comme une 
amoureuse, cliose dont je suis tout a fait innocent; ainsi je n ’ai pas a lui 
demander pardon, ni a elle, ni á Votre Excellence, que je supplie d’avoir de moi 
meilleure opinión, et de me donner encore une fois la permission de continuer 
mon voy age.

— Que Dieu vous le donne si bon, seigneur don Quichotte, s’écria la 
duchesse, que nous apprenions toujours d lieureuses nouvelles de vos exploits ! 
Allez avec Dieu : car plus vous demeurez et plus vous augmentez la flamme 
amoureuse dans le coeur des demoiselles qui ont les regards sur vous. Pour la 
mienne, je la chatierai de facón que désormais elle ne se relache plus, ni des 
yeux, ni de la langue.

— Je veux (jue tu écoutes encore une seule parole, ó valeureux don Qui-
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chotte, repartit aussitót Altisidore : c est que je te demande pardon de tavoir 
accusé du vol des jarretiéres; car, en mon ame et conscience, je les ai aux
deux jambes, et j avais commis l’étourderie de celui qui clierchait son ane étant
monté dessus.

— Ne lavais-je pas dit ? s’écria Sancho. Oh! je suis bon vraiment, pour
recéler des vols. Pardieu, si j avais voulu me méler d en faire, j en avais 1 occa-
sion toute trouvée dans mon gouvernement. »

Don Quichotte inclina la tete, íit une profonde révérence au duc, a la du- 
cliesse, a tous les assistants, et, faisant tourner bride á Rossinante, suivi de 
Sancho sur le grison, il sortit du cháteau, et prit la route de Saragosse.



CHAPITRE LVIII.

COMMENT TANT D’A VENTURÉS VIXRENT Á PLEUVOIR STTR DO\ OTTICHOTTE, QU’ELLES

\  E SE DONNAIENT POINT DE RELACHE LES UNES \TT\ AUTRES.
; j  . ? •? ■ \  ■» •••* . . ;  ' .

Quand don Quiehotte so vit en rase oampa^ne, libro ot dé barras sé des pour- 
suites amoureuses d’Altisidore, il lili sembla qu il ótait dans son oentro, et <[lie les 
esprits vitaux se renouvelaient en luí pour poursuivre son a m re  do ohevalerie. II 
se tourna vers Sancho et lui dit :

« La liberté, Sancho, est un dos dons les plus précieux rpie le oiel ait 
faits aux liommes. Lien ne bógale, ni los trósors que la torro enfermo en son 
sein, ni ceux que la mor recele en sos abimes. Pour la liberté, aussi bien qne
pour Phonneur, on peut el I on doit aventurer la vio ; au eontrairo, I esolavago
est le plus grand mal qui puisse atteindre los liommes. Je te dis cola, Sancho, 
parce que tu as bien vu l abondance et los hélices dont nous jouissions dans ce 
chateau que nous venons de quitter. Eh bien ! au milieu do eos mets exquis ot
de ces boissons glacées, il me semblait (pie j ’avais a souffrir los miséres de la faim,
parce que je n on jouissais pas aveo la mome liberté que s’ils m’oussent appartenu : 
car l’obligation de reconnaitre los bienfaits ot les graces (ju on recoit sont comino
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des entra ves qui ne laissent pas l’esprit sexercer lihrement. Heureux celui a qui 
le riel donne un morrean de pain, sans qu il soit temí d en savoir gré a d’autres 
qu’au ciel méme!

— Et pourtant, reprit Sancho, inalgré tout ce que \o tre  Gráce vient de me 
dire, il ne serait pas bien de laisser sans reconnaissance de notre part deux cents 
écus d or que m a donnés dans une bourse le majordome du duc, laquelle bourse 
je ])orte sur le coeur, comme un baume réconfortant, pour les occasions qui se 
peuvent offrir. Nous ne trouverons pas toujours des cháteaux oü I on nous 
regalera ; peut-étre aurons-nous a rencontrer des hdtelleries ou I on nous assommera 
sous le baton. »

En s’entretenant de la sorte marcliaient le chevalier et l’écuyer errants, lors- 
qu ils virent, aprés avoir fait un peu plus d une lieue, une douzaine d’hommes 
habillés en paysans, qui dinaient assis sur l’herbe d ’une verte prairie, ayant fait 
une nappe de leurs manteaux. Ils avaient prés d’eux comme des draps blancs éten- 
dus et dressés de loin en loin, qui semblaient couvrir quelque chose. Don Quichotte 
s’approclia des dineurs, et, aprés les avoir poliment salués, il leur demanda ce que 
couvraient ces toiles. Un d’eux lui répondit :

« Seigneur, sous ces toiles sont de saintes images en relief et en sculpture, 
qui doivent servir a un reposoir (pie nous dressons dans notre village ; nous les 
portons couvertes, crainte qu’elles ne se flétrissent, et sur nos épaules, crainte 
qu elles ne se cassent.

— Si vous vouliez le permettre, répliqua don Quichotte, j ’aurais grand 
plaisir a les voir, car des images qu’on porte avec tant de soin ne peuvent 
manquer d’étre belles.

— Comment, si elles sont belles ! reprit un au tre ; leur prix n ’a qu’a le dire : 
car, en vérité, il n ’y en a pas une qui conté moins de cinquante ducats. Et, pour 
<pie Votre Grace voie que je dis vrai, attendez un moment, et vous le verrez de 
vos propres yeux. »

Se levant aussitot de table, Fliomme alia déeouvrir la premiére image, qui se 
trouva étre celle de saint Georges, monté sur son cheval, foulant aux pieds 
un dragón et lui traversant la gueule de sa lance, avec 1 air fier quon  a 
coutume de lui donner. L’image entiére ressemblait, comme on dit, a une 
chasse d or.

« Ge chevalier, dit don Quichotte en le voyant, fut un des meilleurs cheva- 
liers errants qn’eut la milice divine ; il s’appela don saint Georges, et fut en outre 
ürand défenseur de filies. Voyons cette autre. «

L'homme la découvrit, et fon apercut l’image de saint M artin, également 
a cheval, qui partageait son manteau avec le pauvre. Don Quichotte ne l’eut pas 
plutót vue, í[u il s’écria :

« Ce chevalier fut aussi des aventuriers chrétiens, et, je crois, encore plus 
liberal que vaillant, comme tu peux le voir, Sancho, puisqu’il partage son 
manteau avec le pauvre et lui en donne la m oitié; encore était-ce proba-

i:>8 d o n  q u i c h o t t e .
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blement pendant l’hiver, sans quoi il le luí eut donné tout entier, tant il était 
charitable.

— Ce n est pas cela, répliqua Sancho • il doit plutót s en teñir au proverbe 
qui dit : Pour donner et pour avoir, compter il fau t savoir. »

Don Quichotte se mit á rire, et pria qu’on enlevat une autre toile, sous 
laquelle on découvrit le patrón des Espagnes, a clieval, lépée sanglante, culbu- 
lant des Mores et foulant leurs tetes aux pieds. Quand il la vit, don Quichotte 
s’écria :

« Olí! pour celui-ci, il est chevalier, et des escadrons du Christ; il s’appelle 
don saint Jacques Matamoros1 ; c est 1 un des plus vaillants saints et chevaliers 
qu ait possédés le monde et que posséde á présent le ciel. »

On leva ensuite une autre toile qui couvrait un saint Paul tombant de clieval, 
avec toutes les circonstances qu’on a coutume de reunir pour représenter sa con­
versión. Quand il le vit si bien rendu qu’on aurait dit que Jesús lui parlait, et 
que Paul répondait :

« Celui-ci, dit don Quichotte, fut le plus grand ennemi qu eut lEglise de 
Dieu Notre-Seigneur en son temps, et le plus grand défenseur qu’elle aura jamais : 
chevalier errant pendant la vie, saint en repos apres la mort, infatigable ouvrier 
dans la vigne du Seigneur, docteur des nations, qui eut les cieux pour école, 
et pour maitre et professeur Jésus-Christ lui-méme. »

Comme il n’y avait pas d’autres images, don Quichotte fit recouvrir celles-lá, 
et dit a ceux qui les portaient :

<t Je tiens á bon augure, fréres, d avoir vu ce que vous m avez fait v o ir; 
car ces saints chevaliers exercérent la profession que j’exerce, qui est celle des 
armes, avec cette différence, toutefois, qu’ils étaient saints et qu’ils combattirent 
á la maniere divine, tandis que je suis pécheur et que je combats a la maniére 
des bommes. lis conquirent le ciel á forcé de bras, car le ciel se laisse prendre 
de forcé2; et moi, jusqu’á présent, je ne sais trop ce que ja i conquis a 
forcé de peines. Mais si ma Dulcinée du Toboso pouvait échapper a celles 
(ju’elle endure, peut-étre que, mon sort s’améliorant et ma raison reprenant 
son empire, j ’aclieminerais mes pas dans une meilleure route que celle ou je
suis engage.

— Que Dieu t ’entende, et que le peché lasse la sourde oreille ! » dit tout 
has Sancho.

Ces hommes ne furent pas moins étonnés des propos de don Quichotte que 
de sa figure, bien qu’ils ne coniprissent pas la moitié de ce qu il voulait dire. lis 
acheverent de diner, chargerent leurs images sur leurs épaules, et, prenant congé 
de don Quichotte, coutinuerent leur route.

Pour Sancho, comme s’il neiit jamais connu son seigneur, il resta tout 
ébahi de sa Science, s’imaginant qu’il n’y avait histoire au monde qu il n ’eut 
gravée sur l’ongle et plantée dans la mémoire.

ft En vérité, seigneur notre maitre^ lui dit-ilj si ce qui nous est arrivé
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aujourd’hui petit s appeler aventure, elle est assurément 1 une des plus douces et 
des plus suaves qui nous soient arrivées dans tout le cours de nolre pélerinage. 
Nous en sommes sortis sans alarme et sans óoups de bu ton ; nous n avons pas 
mis Fépée a la main, ni battu la Ierre de nos oorps, ni soulíert les tourments 
de la lamine; Dieu soit béni, puisquil nía laissé voir une telle cliose de mes 
propres veux.

— Tu as raison, Sancho, el i t don Quicliotte ; mais fais attention que tous
les temps ne se ressemblent pas, et quon ne court pas toujours la meme chance. 
Quanl aux choses du liasard que le vulgaire appelle communément augures, et 
qui ne se íondenl sur aucune raison naturelle, celui qui se pique d étre sensé 
les juge et les tient pour d heureuses rencontres. Qu un de ces gens supersti- 
tieux se léve de bou matin, quil sorte de sa maison, et qu il rencontre un moine 
de Ford re du bienheureux saint Francois, le voilá qui tourne le dos comme sil 
avait rencontre un griñón, et qui s en revient chez lui. Qu un autre répande le
sel sur la table, et voilá que la mélancolie se répand sur son coeur, comme si
la nalure était obligée de donner avis des disgráces futures par de si petits 
moyens. L homme sensé et chrétien ne doit pas juger sur des védiles de ce que 
le eiel veut luiré. Scipion arrive en Afrique, trébuche en sautant a terre, et voit 
(jue ses soldats en tirent mauvais augure. Mais lui, embrassant le sol : « 1 u ne
« pourras plus ni échapper, Afrique, s’écrie-t-il, car je te tiens dans mes bras. »
Ainsi done, Sancho, la rencontre de ces saintes images a été pour moi un heu- 
reux événement.

— Je le crois bien, répondit Sancho; mais je voudrais que \o tre  Gráce 
me dit une cliose : Pourquoi les Espagnols, quand ils veulent livrer quelque 
bataille, disent-ils, en invoquant saint Jacques Matamoros : « Saint Jacques, et 
« ferme, Espagne3? « Est-ce que, par liasard, l’Espagne est ouverte et qu’il soit 
bou de la fermer ? ou quelle cérémonie est-ce la ?

— Que tu es simple, Sancho! répondit don Quicliotte; fais done attention 
que ce grand clievalier de la Croix-Yermeille, Dieu la  donné pour patrón a 
l’Espagne, principalement dans les sanglantes rencontres qu’ont eues les Espagnols 
avec les Mores. Aussi Finvoquent-ils comme leur défenseur dans toutes les batailles 
qu’ils livrent, et bien des fois on la  vu visiblement attaquer, enfoncer et détruire 
des escadrons sarrasins. C est une vérité que je pourrais justiíier par une foule 
d'exemples tirés des histoires espagnoles les plus véridiques. »

Changeant alors d entretien, Sancho dit a son maitre :
« Je suis émerveillé, seigneur, de lefíronterie de cette Altisidore, la demoi- 

selle de la duchesse. Elle doit étre bravement blessée par ce petit dróle quon 
appelle Amour. C’est, dit-on, un cliasseur aveugle qui, tout myope (ju’il est, ou 
plutót sans )eux, sil prend un coeur pour but, il l’atteint si petit qu il soit, et 
le perce de parí en part avec ses fleches. J ai bien oui dire que, contre la pudeur 
el la sagesse des filies, les fléches de 1 Amour s émoussent et se brisent ; mais il 
parait que, dans cette Altisidore, elles s aiguisent [)lutot que de s émousser.
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— Remarque done, Sancho, répondit don Quichotte, que l’Amour ne oarde 
ni respeet ni ombre de raison dans ses desseins. II a le rnéme caractere que la 
mort, (jui attaqüe aussi bien les baúles tours des palais des rois que les liumbles 
cabanes des bergers ; et quand il prend entiere possession d une ame, la premiére 
cliose qu il lait, c est de lui éter la crainte el la honte. Vussi est-ce sans pudeur 
([u Altisidore a déclaré ses désirs, qui ont engendré dans mon coeur moins de j)itié 
(pie de confusión.

— Notable cruauté! s’écria Sandio; ingratitude inouie! Pour moi, je puis 
dire que je me serais rendu et laissé prendre au plus pe ti t propos d’amour quede 
m eut tenu. Mort de ma vie ! quel coeur de marbre! quedes entradles de bronzc! 
quede ame de mortier! Alais je ne puis m imaginer ce qu a vu cette donzelle en 
votre personne pour s’éprendre et s enílammer ainsi. Quede parure, quede pres- 
tance, quede gráce, (piel trait du visage a-t-elle admires? Comment chacune de 
ces dioses en particulier, ou toutes ensemble, ont-edes pu lamouraeher de la 
sor te? En vérité, en vérité, je m arre te bien souvent pour examiner A otre Gráce 
depuis la pointe du pied jusqu au dernier clieveu de la tete, et je vois des dioses 
plus laites pour épouvanter les gens (pie pour les rendre amoureux. Conime j ai 
oui dire également que la beauté est la premiére et la principale qualité pour 
éveider 1 amour, \ otre Gráce n en ayant pas du tout, je ne sais trop de ijuoi 
s’est amourachée la pauvre filie.

— Fais attention, Sancho, répondit don Quichotte, qu il y a deux especes de 
beauté, Pune de l ame, 1 autre du corps. Cede de l ame bride et se montre dans 
lesprit, dans la bienséance, dans la libéralité, dans la courtoisie, et toutes ces 
qualités peuvent trouver place diez un homme laid. Quand on vise á cette 
beauté, et non á cede du corps, 1 amour lien est que plus ardent et plus 
durable. Je vois bien, Sancho, que je ne suis pas beau, mais je recomíais aussi 
que je ne suis pas difforme, et il suffit á un homme de bien, pourvu qu’il 
ait les qualités de l ame que j ai dites, de n étre pas un monstre, pour etre aimé 
tendrement. »

Tout en eausant ainsi, ils étaient entrés dans une forét qui se trouvait á cóté 
de la route, et soudain, sans y penser, don Quichotte se trouva pris dans des filets 
de soie verte qui étaient étendus d un arbre á 1 autre. Ne concevant pas ce que 
ce pouvait étre, il dit á Sancho :

« 11 me semble, Sancho, (jue la rencontre de ces filets doit étre une des plus 
étranges aventures qui se puissent imaginer. Qiion me pende, si les enchanteurs 
(jui me persécutent ne veulent m y reteñir pour suspendre mon voyage, conime en 
punition de la rigueur dont ja i payé la belle Altisidore. Eli bien! moi, je leur 
fais savoir (pie si ces filets, au lien d étre faits de soie verte, étaient durs comme 
le diamant, ou plus forts que ceux dans lesquels le jaloux dieu des forgerons 
enferma \ énus et Alais, je les romprais, cependant, comme s ils étaient de jones 
marins ou d eífilures de coton. «

Cela dit, il voulait passer.outre el briser toutes les mailles, quand tout á coup
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soífrirent á sa vue, sortant d’une touf’fe d’arbres, deux belles bergéres, ou du 
moins deu\ íemmes vétues en bergéres, si re n ’est (jne les rorsets de peau étaient 
de fin brocart, et les jupons de riclie taffetas d’or. Elles avaient les cbeveux tom- 
bant en lámeles sur les ¿paules, et si blonds «ju’ils pouvaient le disputer a ceux 
meme du soled. Leurs tetes étaient eouronnées de miirlandes ou s’entrelaeaient leo J
vert laurier et la rouge amarante. Eeur age, en apparelkce, passait quinze ans, sans 
atteindre dix-huit. Cette apparition étonna Sancho, eoníondit don Quichotte, fit 
arréter le soled dans sa earriere, et les retiñí tous quatre dans un merveilleux 
silenee. Eníin la premiére personne qui le romj)it fut une des deux bergéres.

« Ketenez la bride, seigneur eavalier, dit-elle á don Quichotte, et ne brise/ 
point res íilets, qui n ’ont pas été tendus pour votre dommage, mais pour notre 
divertissement. Et comme je sais (jue vous alie/ nous demander pourquoi ils ont 
été tendus, et qui nous sonnnes, je veux vous le dire en peu de mots. Dans un 
village, a deux lieues d iei, oii deiueurent plusieurs gens de qualité et plusieurs 
riclies hidalgos, divers amis et parents se sont eoncertés avec leurs femmes, leurs 
íils et leurs filies, leurs amis et leurs parents, pour venir se réjouir en cet endroit, 
qui est un des plus agréables sites de tous les environs. Nous formons á nous tous 
une nouvelle Areadie pastorale; les filies sont habillées en bergéres, et les gareons 
en bergers. Nous avons appris par coeur deux églogues, J une du fameux Garcilaso 
de la A ega, l autre de l excellent Camoéns, dans sa propre langue portugaise. 
Nous ne les avons point encore représentées, car c est liier seulement que nous 
sommes arrivés ici. Nous avons planté quelques tentes parmi ce feuillage et sur le 
bord d’un ruisseau abondant qui fertilise toutes ces prairies. La nuit derniére, 
nous avons tendu ces filets a ces arbres, pour tromper les oiseaux qui, chassés 
par notre bruit, viendraient sv  jeter sans méíianee. S iI vous plait, seigneur, de 
devenir notre lióte, vous serez accueilli avec courtoisie et libéralité, car en cet en­
droit nous ne laissons nulle place au chagrin et a la tristesse.

La bergere se tut, et don Quichotte répondit :
« Assurément, belle et noble dame, Actéon ne dut pas étre plus surpris, plus 

émerveillé, quand il surprit Diane au bain, que je ne le suis a la vue de votre beauté. 
Je loue l’objet de vos divertissements, et vous sais gré de vos oííres obligeantes. 
Si, a mon tour, je puis vous servir, vous pouvez commander, sures d’étre obéies; 
car ma proíession n’est autre que de me montrer reconnaissant et bienfaisant 
envers toute espéce de gens, mais surtout envers les gens de- <jualité, comme 
témoignent l’étre vos personnes. Si ces filets, qui ne doivent occuper qu un petit 
espace, occupaient toute la surface de la te rre , j ’irais cbercher de nouveaux 
mondes pour passer sans les rompre; et> pour que vous donniez quelque crédit 
a cette byperbole, sachez que celui qui vous íait une telle jiromesse n ’est rien 
moins que don Quichotte de la Manche, si toulelóis ce nom est arrivé jusqu’a 
vos oreilles.

— Ab! cbere amie de mon ame! s’écria sur-le-cliamp l’autre bergere, quel 
bonheur nous est venu! A ois-tu ce seigneur qui nous parle? Eli bien! je te fais

DON QUICHOTTE
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savoir que e est le plus vaillant chevalier, le plus amoureux et le plus courtois 
qu il y ait au monde; a moins qu une histoire de ses prouesses qui circule impri­
mée, et que j ai lúe, ne mente et ne nous trompe. Je gañerais que ce brave liomme 
(pi il méne avec lui est un certain Sancho Panza, son écuver, dont rien ll égale 
la gráce et les sai 1 lies.

C est la vérité, dit Sancho; je suis ce plaisant et cet écuver (pie vous 
dites, et ce seigneur est mon maitre, le méme don Quicliotte de la Manche, 
imprimé et raconté en histoire.

— Ah ! chére amie, s’éeria 1 autre, supplions-le de rester; nos parents et nos 
fréres en auront une joie infinie. J ai oui parler aussi de sa valeur et de ses 
mérites de la facón dont tu viens d en parler. On dit surtout qu il est le plus 
constant et le plus loval amoureux que I on eonnaisse, et que sa dame est
une certaine Dulcinée du Toboso, á qui toute lEspagne déeerne la palme de
la beauté.

— C est avec raison qu on la lui donne, reprit don Quicliotte, si toutefois 
votre beauté sans pareille ne met la chose en question. AJais ne perdez point 
votre temps, mesdames, á vouloir me reteñir, car les devoirs impérieux de ma 
profession ne me laissent reposer nulle part. »

Sur ces entrefaites, arriva prés des quatre causeurs un frére de 1 une des deux 
bergéres, vétu avec une élégance et une riehesse qui répondaient á leur accoutre- 
ment. Elles lui contérent que celui qui parlait avec elles était le valeureux don 
Quicliotte de la Manche, et Y autre son écuyer Sancho, que le jeune liomme 
connaissait déja pour avoir lu leur histoire. Aussitót le galant berger íit au cheva­
lier ses ofíres de Service, et le pria si instamment de l’accompagner á leurs tentes, 
que don Quicliotte fut contraint de céder; il le suivit. En ce moment se faisait 
la cliasse aux huées, et les filets s’emplirent d une multitude d oiseaux, qui, 
trompés par la couleur des mailles, se jetaient dans le péril qu’ils fuyaient a tire- 
d’aile. Plus de trente personnes se réunirent en cet endroit, toutes galamment 
habillées en bergers et en bergéres. Elles furent aussitót informées que c’étaient 
la don Quicliotte et son écuver, ce qui les ravit de joie , parce qu'elles les
connaissaient déja par leur histoire.

On regagna les tentes, ou I on trouva les tables dressées, riclies, propres et 
abondamment servies. On íit á don Quicliotte l honneur du liaut boul. Tous le 
regardaient et s’étonnaient de le voir. Finalement, quand on leva la nappe, don 
Quicliotte prit la parole et dit :

« Parmi les plus grands péchés que les hoinnies commettent, bien (pie cer- 
taines personnes disent que c’est l orgueil qui a la premiére place, moi je dis
que c est l ingratitude, rn’en rapportant a ce qu on a coutume de dire, que l’enfer 
est peuplé d ingrats. Ce péché, j ai taché de le fuir, autant qu’il m a été pos- 
sible, depuis l’instant oii j ’eus l’usage de la raison. Si je ne peux payer les 
honnes oeuvres qui me sont faites par d autres bonnes ocuvres, je mets a la 
place le désir de les rendre; et, si cela ne suffit point, je les publie : car celui
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qui raconte et publie les bienfaits qu’il recoit, les reconnaitra, s il le peut, par 
d’autres bienfaits. Effectivement, la plupart de ceux qui recoivent sont inférieurs 
a ceux qui donnent. Ainsi est Dieu par-dessus tout le monde, parce qu il est 
le bienfaiteur de tous, et les présents de l’homme ne peuvent répondre avec éga- 
lité a ceux de Dieu, a cause de l’infinie distance qui les separe. Mais, a cette
impuissance, á cette misére, supplée en quelque sorte la reconnaissance. Moi
done, reconnaissant de la "race qui m est faite ici, mais ne pouvant y répondre 
a la mérne mesure, et me renfermant dans les étroites limites de mon pouvoir, 
j offre ce que je puis et ce qui vient de mon cru. Je dis done que, pendant deux 
jours naturels, je soutiendrai, au milieu de cette grande route qui conduit a Sara- 
gosse, que ces dames , déguisées en bergéres, sont les plus belles et les plus 
courtoises qu il y ait au monde, á l’exception cependant de la sans pareille Dui- 
cinée du Toboso, unique maitresse de mes pensées, soit dit sans offenser aucun 
de ceux ou de celles qui m écoutent. »

Quand Sancho entendit cela, lui qui avait écouté avec grande attention, il 
ne put se teñir et s'écria :

« Kst-il possible qu il y ait au monde des gens assez oses pour oser dire et
jurer que ce mien maitre-lá est fou ! Dites un peu, messieurs les bergers, y a-t-il
curé de village, si savant et si beau parleur qu il soit, qui puisse dire ce que mon 
maitre a dit?  ̂ a-t-il ebevalier errant, quelque réputation de vaillance qu il ait, 
qui puisse offrir ce qu’offre mon maitre? »

Don Quichotte se tourna brusquement vers Sancho, et lui dit, le visage 
enflammé de colére :

« Est-il possible, ó Sancho! qu il y ait dans tout Funivers une seule personne 
qui dise que tu n es pas un sot doublé de méme, avec je ne sais quelles bor- 
dures de malice et de coquinerie? Pourquoi te méles-tu de mes affaires, et qui te 
cliarge de vérifier si je suis sensé ou imbécile? Tais-toi, sans répliquer un mot, 
et va seller Rossinante, s’il est dessellé; puis allons mettre mon offre á exécution :
car, avec la raison que ja i de mon cóté, tu peux bien teñir pour vaincus tous
ceux qui s’aviseraient de me contredire. »

Cela dit, il se leva de son siége, avec des gestes d’indignation, et laissa tous 
les spectateurs dans l’étonnement, les faisant douter s il fallait le prendre pour 
sage ou pour fou.

Finalement, ce iut en vain qu’ils essayérent de le détourner de son entreprise 
chevaleresque, en lui disant qu’ils tenaient pour dument reconnus ses sentiments 
de gratitude, et qu il n ’était nul besoin de nouvelles démonstrations pour faire 
ég; dement connaitre sa valeur, puisque celles que rapportait son histoire étaient 
bien sufFisantes. Don Quichotte n’en persista pas moins dans sa résolution. il 
monta sur Rossinante, prit sa lance, embrassa son écu, et fut se placer au beau
milieu d’un grand chemin qui passait prés de la verte prairie. Sancho le suivit
sur son ane, ainsi que tous les gens de la compagine pastorale, désireux de voir 
ou aboutirait son offre arrogante et singuliére.

466 DON QUICHOTTE.
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Campé, comme on la dit, au milieu du chemin, don Quichotte fit retentir 
l a ir de ces paroles :

<f O vous, passagers et voyageurs, chevaliers, écuyers, gens a pied et á cheval, 
qui passez ou devez passer sur ce chemin pendant les deux jours qui vont suivre, 
sachez que don Quichotte de la Manche, chevalier errant, s’est ici posté pour sou- 
tenir que ton tes les beautés et les courtoisies de la terre sont surpassées par celles 
que possédent les nymphes habitantes de ces prés et de ces bois, laissant toutefois 
a part la reine de mon ame, Dulcinée du Toboso ; ainsi done, que celui qui serait 
d’un avis contraire se présente : je Fattends ici. »

Par deux fois il répéta mot a mot cette apostrophe, et par deux fois elle ne 
hit entendue d’aucun chevalier errant. Mais le sort, qui menait ses affaires de 
mieux en mieux, voulut que, peu de temps aprés, on découvrit sur le chemin 
une multitude d hommes a cheval, portant pour la plupart des lances a la main, 
qui s’avancaient tous pressés, mélés, et en grande líate. Des que ceux qui accom- 
pagnaient don Quichotte les eurent apercus, ils tournérent les talons, et s’écar- 
térent bien loin de la grandToute, parce qu ils virent bien qu’en attendant cette 
rencontre ils pouvaient s’exposer a quelque danger. Don Quichotte seul, d un 
coour inlrépide, resta ferme sur la place, et Sancho Panza se fit un houclier des 
reins de Rossinante. Cependant la troupe confuse des lanciers s approchait, et l’un 
d eux, qui marchait en avant, se mit á crier de toute sa forcé a don Quichotte : 

« Gare, homme du diable, gare du chemin ; ces taureaux vont te mettre en 
piéces.

— Allons done, canaille, répondit don Quichotte, il n y a pas pour moi de 
taureaux qui vaillent, fussent-ils les plus terribles de ceux que le Jarama nourrit 
sur ses rives. Confessez, malandrins, eonfessez en masse et en bloc la vérité de 
ce que j ai publié tout á l’heure; sinon, je vous livre bataiile. »

Le vaclier n’eut pas le temps de lui repondré, ni don Quichotte celui de se 
détourner, quand méme il l’eut voulu ; ainsi, le troupeau des taureaux de combat, 
avec les bocufs paisibles qui servent a les conduire4, et la multitude de vachers et 
de gens de toute sorte qui les menaient a une ville oii devait se faire une 
course le lendemain, tout cela passa par-dessus don Quichotte, et par-dessus 
Sancho, Rossinante et le grison, les roulant a terre et les foulant aux pieds. De 
l’aventure, Sancho resta moulu, don Quichotte épouvanté, le grison meurtri de 
coups, et Rossinante fort peu catholique. Pourtant ils se relevérent tous á la fin, 
et don Quichotte, hronchant par-ci, tomhant par-lá, se mit aussitót a courir aprés 
I’armée de bétes a comes, criant de toute sa voix :

« Arrétez, arrétez, canaille de malandrins, un seul chevalier vous attend, 
lequel n ’est ni de l’humeur ni de l’avis de ceux qui disent: A  fennemi qui fu it , 
faire un jjont d  argén t. »

Mais les fuyards, pressés, ne ralentirent pas leur course pour cela, et 
ne firent pas plus de cas de ses menaces (pie des nuages d’autan. La fatigue 
arrota don Quichotte, qui, plus enílammé de courroux que rassasié de vengeance,
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sassit sur le bord du chemin, attendant que Sancho, Rossinante et le grison 
reyinssent auprés de lui. lis arrivérent enfin; maltre et valet reprirent leurs mon- 
tures, et, sans retourner prendre congé de la feinte Arcadie, avec plus de honte 
que de joie, ils continuérent leur chemin.

D O N  Q U T C H O T T E .



CHAPITRE LIX.

OÜ I/ON RACONTE L’ÉVÉNEMENT EXTR AORDI V AI RE, CAPABLE D’ÉTRE PRIS 

POUR UNE AVENTURE, QUI ARRIVA Á DON QUICHOTTE.

Don Quicliotte et Sancho trouvérent un remede á la poussiére et a la lassitude, 
qui leur étaient restées de l incivilité des taureaux, dans une claire et limpide fon- 
taine qui coulait au milieu d une épaisse touffe d’arbres. Laissant paitre librement, 
sans harnais et sans bride, Rossinante et le grison, les deux aventuriers, maitre et 
valet, s’assirent au bord de l’eau. Don Quicliotte se linca la bouclie, se lava la 
figure, et rendit, par cette ablution, quelque énergie á ses esprits abattus. Sancho 
recourut au garde-manger de son bissac, et en tira ce qu il avait coutume d appeler 
sa v ic tu a i l le D o n  Quicliotte ne mangeait point, par puré tristesse, et Sancho 
n’osait pas toucher aux mets qu’il avait devant lui, par puré civilité ; il attendait 
que son seigneur en essayát. Mais voyant qu enseveli dans ses réveries celui-ci ne 
se rappelait pas de porter le pain a la bouche, sans ouvrir la sienne pour parler, 
et foulant aux pieds toute bienséance, il se mit a encoffrer dans son estomac le 
pain et le fromage qui lui tombaient sous la main.

« Mange, ami Sancho, lui dit don Quicliotte, alimente ta vie, cela t importe 
plus qu á moi, et laisse-moi mourir sous le poids de mes pensées et les coups de



mes disfraces. Je suis né, Sancho, pour viere en mourant, et toi, pour mourir en 
mangeant. Afín que tu voies combien j ai raison de parler ainsi, considére-moi, je 
te prie, imprimé dans des livres d ’histoire, fameux dans les armes, a fiable et poli 
dans mes actions, respecté par de grands seigneurs, sollicité par de jeunes filies, 
et, quand, á la fin, j’attendais les palmes et les couronnes justement méritées par 
mes valeureux exploits, je me suis vu ce matin foulé, roulé et moulu soiís les pieds 
d animaux immondes. Cette réfiexion m’émousse les dents, m’engourdit les mains, 
et m ote si complétement l’envie de manger, que je pense me laisser mourir de 
faim, mort la plus cruelle de toutes les morts.

— De cette maniere, répondit Sancho, satis cesser de máclier en. toute bate, 
\  otre Gráce 11’est pas de lavis du proverbe qui dit : « Meure la poule, pourvu

qu'elle meure saoúle. » Quant a moi, du moins, je ne pense pas me tuer 
moi-méme. Je pense, au contraire, faire conime le savetier, qui tire le cuir avec 
les dents jusquá ce quil le fasse arriver oii il veut. Moi je tirerai ma vie en man- 
geant, jusquá ce qu’elle arrive a la fin que lui a fixée le ciel. Sachez, seigneur, 
qu il n’y a pas de plus grande folie que celle de vouloir se désespérer comme le 
fait  ̂otre Grace. Croyez-moi : aprés que vous aurez bien mangé, étendez-vous 
pour dormir un peu sur les verts tapis de cette prairie, et vous verrez, en vous 
réveillant, comme vous serez soulagé. »

Don Quicbotte suivit ce conseil, trouvant que les propos de Sancho étaient 
plus d’un pbilosopbe que d un imbécile.

« Si tu voulais, ó Sancho, faire pour moi ce que je vais te dire, mon soulage- 
ment serait plus certain, et mes peines moins vives : ce serait, pendant que je 
dormirai, pour te complaire, de t écarter un peu d ici, et avec les renes de Rossi- 
nante, mettant ta peau á l’air, de t’administrer trois ou quatre cents coups de 
fouet, á compte et á valoir sur les trois mille et tant que tu dois te donner pour 
le désenchantement de cette pauvre Dulcinée; car, en vérité, c’est une honte que 
cette pauvre dame reste encbantée par ta négligence et ta tiédeur.

— A cela il y a bien a dire, répondit Sancho. Dormons tous deux a cette 
lieure, et Dieu dit ensuite ce qui sera. Sacliez, seigneur, que se fouetter ainsi de 
sang-froid, c’est une rude chose , surtout quand les coups doivent tomber sur un 
corps mal nourri et plus mal repu. Que madame Dulcinée prenne patience; un 
beau jour, quand elle y pensera le moins, elle me verra percé de coups comme un 
crible, et jusquá la mort tout est vie; je veux dire que j ai la mienne encore , 
aussi bien que l’envie d’accomplir ce que ja i promis. »

Aprés i’avoir remercié de sa bonne intention, don Quicbotte mangea un peu, 
et Sancho beaucoup; puis tous deux se coucbérent et s’endormirent, laissant les 
deux perpétuels amis et camarades, Rossinante et le grison, padre á leur fantaisie 
flierbe ahondante dont ces prés étaient pleins. Les dormeurs s’éveillérent un peu 
tard. lis remontérent á eheval, et eontinuérent leur route, en se donnant líate 
pour arriver á une hótellerie qu’on apercevait á une lieue plus loin. Je dis une 
hotellerie, car ce fut ainsi que don Quicbotte l appela, contre l’usage qu il avait
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d’appeler toutcs les hotellerics chateaux. lis y arrivérent enfin et demandérent a 
l hótelier s il y avait un "ite pour eux. On leur répondit que oui, avec toute la 
commodité et toutes les aisances qu’ils pourraient trouver á Saragosse. Tous deux 
mirent pied a terre , et Sancho porta ses bagages dans une chambre dont 1’hóte 
lili donna la clef. II conduisit les bétes a l’écurie, leur jeta la ration dans la 
mangeoire , et, rendant grace au ciel de ce que son maitre n avait pas pris cette 
hótellerie pour un cháteau, il revint voir ce que lui commanderait don Quichotte, 
qui s’était assis sur un bañe.

L’heure du souper venue, ils se retirérent dans leur chambre, et Sancho 
demanda á Filóte ce qu’il avait á leur donner.

« \  ous serez servis a houche que veux-tu, répondit l hóte. Ainsi, demandez 
ce qui vous fera plaisir ; car, en fait d oiseaux de Fair, d’animaux de la terre, et 
de poissons de la 111er, cette hótellerie est abondamment pourvue.

— II ne faut pas tant de dioses, répliqua Sancho; avec une paire de poulets 
rótis nous aurons assez, car mon seigneur est délicat et mange peu, et moi je ne 
suis pas glouton á 1 excés. »

L’hóte répondit qu’il n’avait pas de poulets, parce que les milans dévastaient 
le pays.

« Eli bien! reprit Sancho, que le seigneur lióte fasse rótir une poule qui soit un 
peu tendre.

— Une poule, sainte Vierge! s’écria lh ó te ; en vérité, en vérité, jen  ai envoyé 
vendre hier plus de cinquante a la vi lie ; mais a 1 exeeption d’une poule, 4 otre 
Gráce peut demander ce qui lui plaira.

— De cette maniere, reprit Sancho, le vean ne manquera pas, ni le chevreau
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non plus.
— Pour le présent, répondit Filóte , il n’y en a pas íi la maison, parce que 

la provisión est épuisée ; mais, la semaine qui vient, il y en aura de reste.
— Nous voilá bien lotis, repartit Sancho ; je parie que tous ces objets man- 

quants vont se résumer en une grande ahondance de lard et d’ocufs.
— Pardieu! répondit l hótelier, mon lióte a vraiment une gentille mémoire! 

je viens de lui dire que ¡e n ’ai ni poules ni poulets, et il veut maintenant que 
¡’aie des neufs! Qu’il imagine, s’il lui pía i t , d’autres délicatesses, et qu’il cesse de 
demander des poules.

— Allons au fait, par le nom duChrist! s’écria Sancho; dites-moi Fmalement 
ce que vous avez, et tréve de balivernes.

— Seigneur lióte, reprit l hótelier, ce que j ai véritablement, ce sont deux 
pieds de bocuf qui ressemblent a des pieds de vean, ou deux pieds de veau qui 
ressemblent a des pieds de boeuf. lis sont cuits avec leur assaisonnement de pois, 
d’oignons et de lard, et disent, a l’heure qu’il est, en bouillant sur le feu : Mange-
moi, mange-moi.

— D’ici je les marque pour miens, s’écria Sancho, et que personne n’y 
touclie; je les payerai mieux qu’un autre, car je ne pouvais lien rencontrer qui



fut plus (le mon " o u t; et peu m’importe qu’ils soient de boeuf ou de veau, pourvu 
que ce soieut des pieds.

— Personne n ’y touchera, répóndit l’hótelier; car d’autres liótes , que j ai á 
la maison, sout assez gens de qualité pour mener avec eux cuisinier, oíficier et 
provisions de bouche.

— Quant a la qualité, dit Sancho, personne n ’en revend á mon maítre; 
mais Pemploi qu’il exerce ue permet ni garde-manger ni panier a bouteilles. Nous 
nous étendons par la, au milieu d’un pré, et nous mangeons á notre soúl des 
glands et des néfles. »

Tel fut l’entretien qu’eut Sancho avec l’hótelier, et qu’il cessa la, sans vou- 
loir lili repondré , car l’autre avait deja demandé quel était l emploi ou la profes- 
sion de son maítre. L’heure du souper vint; dou Quicbotte regagna sa chambre; 
Pilóte apporta la fricassée comme elle se trouvait, et le chevalier se mit a table.

Bientót aprés, dans la chambre voisine de la sienne, et qui n’en était séparée 
que par une minee cloison, don Quicbotte entendit quelqu’un qui disait :

« Par la vie de Votre Gráce , seigneur don Géronimo , en attendant qu’on 
apporte le souper, lisons un autre chapitre de la seconde partie de don Quicbotte 
de la Manche. »

A peine don Quicbotte eut-il entendu son nom , qu’il se leva tout debout, 
dressa Poreille, et préta toute son attention a ce qu’on disait de lui. 11 entendit 
ce don Géronimo répondre :

« Pourquoi voulez-vous, seigneur don Ju an , que nous lisions ces sottises P 
Quiconque a lu la prendere partie de don Quicbotte de la Manche ne peut trouver 
aucun plaisir a lire cette seconde partie.

— Touteíois, reprit don Juan, nous ferons bien de la lire; car enfin, il n ’y 
a pas de livres si mauvais qu’on y trouve quelque cliose de bon. Ce qui me dé- 
plait le plus dans celui-ci, c’est qu’on y peint don Quicbotte guéri de son amour 
pour Dulcinée du Toboso2. »

Quand don Quicbotte entendit cela, plein de dépit et de colére , il éleva la 
voix et s’écria :

« A quiconque dirá que don Quicbotte de la Manche a oublié ou peut oublier 
Dulcinée du Toboso, je lui ferai connaitre, a armes égales , qu’il est bien loin de 
la vérité ; car ni Dulcinée du Toboso ne peut étre oubliée, ni Poubli se loger en 
don Quicbotte. Sa devise est la constance, et ses vceux de rester Pídele, sans se 
íaire aucune violence, par choix et par plaisir.

— Qui nous répond ? demanda-t-on de l’autre chambre.
Qui pourrait-ce étre, répliqua Sancho, sinon don Quicbotte de la Manche 

lui-méme, qui soutiendra tout ce qu’il a dit, et méme tout ce qu’il dirá? car le 
bon payeur ne regrette pas ses gages. »

A peine Sancho avait-il achevé, que deux gentilshommes (du moins en avaient- 
ik  l’apparence) ouvrirent la porte de la chambre, et l’un d’eux, jetant les bras au 
cou de don Quicbotte, lui dit avec efíusion :
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« Ce n est ni votre aspect qui peut démentir votre nom , ni votre nom qui 
peni déinentir votre aspect. Vous, seigneur, vous étes sans aucun doute le véri- 
tahle don Quicliotte de la Manche, étoile pelaire de la chevalerie errante, en dépit 
de celui qui a voulu usurper votre nom et anéantir vos prouesses, connne l a fait
1 auteur de ce livre que je remets entre vos mains. »

II lui presenta en meine temps un livre que tenait son compagnon. Don Qui- 
cliotte le p rit, et se mit a le feuilleter sans repondré un mot ; puis, quelques
moments aprés, il le lui rendít en clisant :

« Dans le peu que j ai vu, j ai trouvé diez cet auteur trois dioses dignes de 
bláme. La premiére, cpielcpies paroles cpie ja i lúes dans le prologue3; la seconde , 
cpie le langage est aragonais, car l’auteur supprime c|uelquefois les articles; enfin 
la troisiéme, cjui le confirme surtout pour un ignorant, c est qu il se trompe et 
s éloigne de la vérité dans la partie principale de lhistoire. 11 dit en effet c[ue la 
femme de Sancho Panza , mon écuyer , s appelle Marie Gutiérrez4, tandis qu’elle 
s appelle Hiérese Panza; et celui qui se trompe en un point capital cloit faire 
craindre quil ne se trompe en tout le reste de lhistoire.

— Voilá, pardieu, une jolie chose pour un historien, s’écria Sancho , et il 
doit bien étre au courant de nos a Paires , puiscpi il appelle Thérése Panza, nía 
femme, Marie Gutiérrez! Reprenez le livre, seigneur, et voyez un peu si je figure 
par la, et si on estropie mon nom.

— A ce que vous venez de dire, mon ami, reprit don Gerónimo, vous devez 
étre Sancho Panza, Y écuyer du seigneur don Quicliotte?

— Oui, je le suis, répondit Sancho, et je m’en flatte.
— Eli b ien ! par ma fo i, continua le gentilhomme , cet auteur moderne ne 

vous traite pas avec la décence qui se voit en votre personne. II vous peint glouton 
et niais, et pas le moins du monde amusant, bien différent enfin de l’autre Sancho 
qu’on trouve chms la premiére partie de l histoire de votre maitre.

— Dieu lui pardonne , répondit Sancho ; il aurait mieux fait de me laisser 
dans mon coin, sans se souvenir de moi; car pour mener la danse il faut savoir 
jouer du violon, et ce n’est qu’á Home cpie saint Pierre est hien. »

Les cleux gentilshommes invitérent don Quicliotte a passer dans leur chambre 
pour souper avec eux , sachant bien , dirent-ils , qu’il n y avait rien , dans cette 
hótellerie, de convenable pour sa personne. Don Quicliotte, qui fut toujours 
affable et poli, se rendit á leurs instances et soupa avec eux. Sancho resta maitre 
de la marmite en toute propriété; il prit le liaut bout de la table, et l hótelier 
s’assit auprés de lui, car il n’était pas moins que Sancho amoureux de ses pieds
de bocuf.

Pendant le souper, don Juan demanda a don Quicliotte quelles nouvelles il 
avait de madame Dulcinée du Toboso; si elle s’était mariée, si elle était accouchée 
ou enceinte, ou bien si, gardant ses voeux de chasteté, elle se souvenait des amou- 
reuses pensées du seigneur don Quicliotte.

« Dulcinée, répondit don Quicliotte, est encore puré et sans tache, et mon



cocur plus constant que jamais ; uotre correspondance , nulle comme d habitude ; 
sa beauté, changée en la laideur d’une vile paysanne. »

Puis il leur conta de point en point l’enchantement de Dulcinée, ses aven­
tures dans la caverne de Montesinos, et la recette que lui avait donnee le sage 
Merlin pour désenchanter sa dam e, laquelle n ’était autre que la flagellation de 
Sancho. Ce lut avec un plaisir extréme que les gentilshommes entendirent conter, 
de la bouclie méme de don Quicbotte, les étranges événements de son histoire. lis 
restérent aussi étonnés de ses extravagances que de la maniere elegante avec laquelle 
il les racontait. Tantót ils le tenaient pour spirituel et sensé, tantót ils le voyaient 
glisser et tomber dans le radotage, et ne savaient eníin quede place lui donner entre 
la sagesse et la folie.

Sancho acheva de souper, et, laissant Fhótelier battre les muradles, il passa 
dans la chambre de son maitre, oü il dit en entrant :

« Qu on me pende, seigneurs, si l’auteur de ce livre qu’ont \o s  Graces a 
envie que nous restions longtemps cousins. Je voudrais, du moins, puisqu il m’ap- 
pelle glouton, á ce que vous dites, qu il se dispensát de m’appeler ivrogne.

— C est précisément le nom qu il vous donne, répondit don Géronimo. Je ne 
me rappelle pas bien de quede facón, mais je sais que les propos qu il vous préte 
sont malséants et en outre menteurs, a ce que je lis dans la physionomie du bon 
Sancho que voilá.

— Vos Graces peuvent m en croire, reprit Sancho; le Sancho et le don Qui- 
chotte de cette histoire sont d autres que ceux qui figurent dans cede qu’a com- 
posée Cid Hamet Ben-Engéli; ceux-la sont nous-mémes : ilion maitre, vaidant, 
discret et amoureux ; moi, simple, plaisant, et pas plus glouton qu’ivrogne.

— C est aussi ce que je crois , reprit don Juan; et, si cela était possible, il 
faudrait ordonner que personne n ’eut laudace d’écrire sur les aventures du grand don 
Quicbotte, si ce n’est Cid Hamet, son premier auteur, de la méme facón qu’Alexandre 
ordonna que personne n ’eut l audace de faire son portrait, si ce n ’est Apelle.

— Mon portrait, le fasse qui voudra, dit don Quicbotte; mais qu’on ne me 
maltraite pas, car la patience finit par tomber quand on la charge d’injures.

— Quede injure peut-on faire au seigneur don Quicbotte, répondit don Juan, 
dont il ne puisse aisément se venger, á moins qu’il ne la pare avec le bouclier 
de sa patience, qui est large et fort, á ce que j ’imagine? »

Ce fut dans ces entretiens et d autres semblables que se passa une grande 
partie de la nuit; et, bien que don Juan et son ami pressassent don Quicbotte de 
1 iré un peu plus du livre pour voir quede gamme il chantait, on ne put i’y 
décider. 11 répondit qu’il tenait le livre pour lu tout entier , qu’il le maintenait 
pour impertinent d un bout á l’autre, et qu’il ne voulait pas, si jamais son auteur 
venait a savoir qu’on le lui eút mis entre les mains, lui donner la joie de croire 
qu il en avait fait lecture. « D’ailleurs, ajouta-t-il, la pensée méme doit se détour- 
ner des dioses obscenes et ridicules, a plus forte raison les yeux5. » On lui 
demanda oii il avait résolu de diriger sa route. 11 répondit qu’il allait á Saragosse,
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pour se trouver aux íétes appelées joutes du harnais, qu’on célebre cuaque année 
dans cette ville. Don Juan luí dit alors que cette nouvelle histoire racontait com- 
nient don Quichotte, ou quel que fut celui qu’elle appelait ainsi, avait assisté, 
dans la méme ville, a une course de bague, dépourvue d’invention, pauvre de 
st)le, miserable en descriptions de livrées; mais, en revanche, riche en niaiseries'5.

« En ee cas-la, répliqua don Quichotte, je ne mettrai point les pieds a 
Saragosse, et je publierai ainsi, a la lace du monde, le mensonge de ce moderne
historien, et les gens pourront se convaincre que je ne suis pas le don Quichotte 
dont il parle.

- Ce sera fort bien fait, reprit don Géronimo; et d’ailleurs il y a d autres joutes 
a Bartelone, oíi le seigneur don Quichotte pourra montrer son adresse et sa valeur.

\  oila ce que je pense faire, répliqua don Quichotte; mais que Vos Onices 
xeuillent bien me permettre, car il en est llieure, d’aller me mettre au lit, et 
qu el les me comptent désormais au nombre de leurs meilleurs amis et serviteurs.

Moi aussi, ajouta Sancho, peut-étre leur serai-je bon a quelque cliose. » 
Sur cela, prenant congé de leurs voisins, don Quichotte et Sancho regagne- 

rent leur chambre, et laissérent don Juan et don Géronimo tout surpris du mé- 
lange qu avait fait le chevalier de la discrétion et de la folie. Du reste ils crurent 
lermement que c étaient bien les véritables don Quichotte et Sancho, et non ceu\ 
qu avait dépeints leur historien aragonais.

Don Quichotte se leva de grand matin, et, frappant a la cloison de l’autre 
chambre, il dit a ses botes un dernier adieu. Sancho paya magnifiquement l hóte- 
lier, mais lui conseilla de vanter un peu moins l abondance de son hótellerie, ou 
de la teñir désormais mieux approvisionnée.
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CHAPITRE LX.

DE CE QUI ARRIVA Á DON QUICHOTTE ALLANT Á BARCELONE.

La matinée était fraiche et promettait une égale fraícheur pour le ¡our, 
quand don Quicliotte quitta l’hótellerie, aprés s’étre bien informé d’abord du 
chemin qui conduisait directement á Barcelone, sans toucher a Saragosse, tant il 
avait envie de faire mentir ce nouvel historien qui, disait-on, le traitait si outra- 
geusement. Or, il advint qu’en six jours entiers il ne lui arriva rien qui mérite 
d’étre eouclié par écrit. Au bout de ces six jours, s’étant ecarte du grand chemin, 
la nuit le surprit dans un épais bosquet de chénes ou de liéges; car, sur ce point, 
Cid Hamet ne garde pas la ponctualité qu il met en toute cliose. Maítre et valet 
descendirent de leurs bétes; et Sancho, qui avait fait ce jour-lá ses quatre repas, 
s’étant arrangé contre le troné d un arbre, entra d’emblée par la porte du som- 
meil. Mais don Quicliotte, que ses pensées, plus encore que la faim, tenaient 
éveillé, ne pouvait fermer les veux. Au contraire, son imagination le promenait 
en mille endroits difieren ts. Tantót il croyait se retrouver dans la caverne de 
Montesinos; tantót il voyait sauter et cabriolee sur sa bourrique Dulcinée trans- 
formée en paysanne; tantót il entendait résonner a ses oreilles les paroles du sage



Merlin, qui luí rappelaient les conditions qu’il fallait accomplir et les diligences 
qu il íallait faire pour le désenchantement de Dulcinée. II se désespérait en vovant 
la tiédeur et le peu de eharité de son écuyer Sancho, lequel, a ce qu il crovait, 
ne s’était encore donné que cinq coups de fouet, nombre bien faible et bien 
chétif en comparaison de la inultitude infinie qu il lili restait a se donner. 
Ces réflexions 1 ni causérent tant de peine et de dépit, qu il fit en lui-méme 
ce discours :

cc Si le grand Alexandre défit le nocud gordien en disant : Autant vaut couper 
que detacher, et s’il n ’en devint pas moins seigneur universel de toute FAsie, il 
n ’en arriverait ni plus ni moins á présent, pour le désenchantement de Dulcinée, 
si je fouettais moi-méme Sancho malgré lui. En effet, puisque le remede consiste 
en ce que Sancho recoive trois mille et tant de coups de fouet, qu importe s il 
se les donne lui-méme ou qu’un autre les lui donne? toute la question est qu il 
les recoive, de quelque main qu’ils lui arrivent. »

Dans cette pensée, il s’approcha de Sancho, aprés avoir pris d’abord les 
rénes de Rossinante qu’il ajusta de maniere a sen faire un fouet, et il se mit 
á lui détacher sa seule aiguillette; car l’opinion commune est que Sancho ne 
portait que celle de devant pour soutenir ses chausses. Mais a peine avait-il 
commencé cette besogne, que Sancho s’éveilla les yeux grands ouverts, et dit 
brusquement :

« Qu’est-ce la? qui me touche et me déchausse?
— C’est moi, répondit don Quichotte, qui viens suppléer á ta négligence et

remédier á mes peines. Je viens te fouetter, Sancho, et acquitter en partie la dette 
que tu as contractée. Dulcinée périt ; tu vis sans te soucier de rien; je meurs
dans le désespoir : ainsi, défais tes chausses de bonne volonté, car la mienne est
de te donner dans cette solitude au moins deux mille coups de fouet.

— Oh! pour cela, non, s’écria Sancho; que Yotre Gráce se tienne tran- 
quille : sinon, par le Dieu véritable, il y aura du tapage a nous faire entendre 
des sourds. Les coups de fouet auxquels je me suis obligé doivent étre donnés 
volontairement, et non par forcé. Maintenant, je n’ai pas envie de me fouetter; 
il suffit que je donne a Yotre Gráce ma parole de me flageller et de me chasser 
les mouches quand Fenvie m’en prendía.

— Je ne puis m’en remettre á ta courtoisie, Sancho, reprit don Quichotte, 
car tu es dur de cocur, et, quoique vilain, tendre de cliair. »

En parlant ainsi, il s’obstinait á vouloir lui délacer l’aiguillette. Yoyant cela, 
Sancho se leva tout debout, sauta sur son seigneur, le prit á bras-le-corps, 
et, lui donnant un croc-en-jambe, le jeta par terre tout de son long; puis il
lui mit le genou droit sur la poitrine, et lui prit les mains avec ses mains, de
facón qu’il ne le laissait ni remuer ni souffler. Don Quichotte lui criait d’une 
voix étouffée :

« Comment, traitre, tu te révoltes contre ton maitre et seigneur naturel! tu 
t’attaques á celui qui te donne son pain !
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— Je ne fais ni ne défais de ro i1! répondit Sancho, mais je m’aide moi- 
méme, moi qui suis mon seigneur. Que Votre Grace nie promette de rester 
tranquille et qu il ne sera pas question de me fouetter maintenant; alors je 
vous lache et vous laisse aller; sinon, tu mourras ici\ traitrc, ennemi de doña 
Sancha *. »

Don Quichotte luí promit ce qu’il exigeait. II jura, par la vie de ses pensées, 
qu il ne le toucherait pas au poil du pourpoint, et laisserait désormais á sa merci 
et a sa volonté le soin de se íouetter quand il le jugerait a propos. Sancho se 
releva, et s’éloigna bien vite a quelque distance; mais, comme il s’appuyait a un 
arhre, il sentit quelque chose lui toucher la tete : il leva les mains, et rencontra 
deux pieds d liomme chaussés de souliers. Tremblant de peur, il courut se réfugier 
contre un autre arhre, oii la méme chose lui arriva. Alors il appela don Qui­
chotte, en criant au secours. Don Quichotte accourut, et lui demanda ce qui lui 
était arrivé, et ce qui lui faisait peur. Sancho répondit que tous ces arbres étaient 
pleins de pieds et de jambes d’hommes. Don Quichotte les toucha a tatons, et 
comprit sur-le-champ ce que ce pouvait étre.

II n ’y a pas de quoi te faire peur, Sancho, lui dit-il : car ces jambes et ces 
pieds que tu touches et ne vois pas sont sans doute ceux de quelques voleurs et 
bandits qui sont pendus á ces arbres; car c’est ici que la justice, quand elle les 
prend, a coutume de les pendre par vingt et par trente. Cela m’indique que je 
dois étre prés de Barcelone. »

Ce qui était vrai effectivement, comme il l’avait conjecturé. Au point du jour, 
ils levérent les veux, et virent les grappes dont ces arbres étaient chargés : c’étaient 
des corps de bandits.

Cependant le jour venait de paraitre, et, si les morts les avaient effravés, ils 
ne furent pas moins épouvantés á la vue d une quarantaine de bandits vivants, 
qui tout á coup les entourérent, leur disant en langue catalane de rester inmio- 
biles et de ne pas bouger jusqu á l arrivée de leur capitaine. Don Quichotte se 
trouvait a pied, son cheval sans bride, sa lance appuyée contre un arbre, et, 
finalement, sans aucune défense. II fut réduit á croiser les mains et a baisser la 
téte, se réservant pour une meilleure occasion. Les bandits accoururent yisiter le
grison et ne lui laissérent pas un fétu de ce que renfermaient le bissac et la
valise. Bien en prit a Sancho d’avoir mis dans une ceinture de euir qu il portait 
sur le yentre les écus du duc et ceux qu il apportait du pays. Mais toutefois 
ces brayes gens l’auraient bien fouillé jusqu á trouver ce qu’il cachait entre 
cuir et chair, si leur capitaine ne fut arrivé dans ce moment. C’était un liomme
de trente-quatre ans environ, robuste, d’une taille élevée, au teint brun, au
regard sérieux et assuré. II montait un puissant cheval, et portait sur sa cotte 
de mailles quatre pistolets, de ceux qu’on appelle dans le pays pedreñales '. II 
vit que ses écuyers (c’est le nom que se donnent les gens de cette profession / 
allaient dépouiller Sancho Panza. II leur commanda de n ’en rien faire, et 
lut aussitbt obéi; ainsi échappa la ceinture. 11 s’étonna de voir une lance
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eontre un arbre, un écu par terre, et clon Quicliotte, armé, avec la plus 
sombre et la plus lamentable figure qu’aurait pu composer la tristesse elle-méme. 
II s’approclia de lui :

« Ne soyez pas si triste, bonhomme , lui dit-il : vous n’étes pas tombé dans 
les mains de quelque barbare Osiris4, mais dans celles de Roque Guinart, plus 
compatissantes que eruelles5.

— Ma tristesse, répondit don Quicliotte, ne vient pas d’étre tombé en ton 
pouvoir , ó vaillant Roque , dont la renommée n a point de bornes sur la terre ; 
elle vient de ce cpie ma négligence a été telle que tes soldats m’aient surpris sans 
bride á mon cheval, tandis que je suis obligé , suivant l’ordre de la clievalerie 
errante, ou j ai fait profession, de vivre toujours en alerte, et el’étre, á toute lieure, 
la sentinelle de moi-méme. Je dois t’apprendre, ó grand Guinart, que, s’ils m’eus- 
sent trouvé sur mon cheval avec ma lance et mon écu, ils ne seraient pas venus 
facilement á bout de moi : car je suis don Quicliotte de la Manche , celui qui a 
rempli l’univers du bruit de ses exploits. »

Roque Guinart comprit aussitót que la maladie de don Quicliotte tenait plus 
de la folie que de la vaillance; et, hien qu’il l’eüt quelquefois entendu nommer, 
il n ’avait jamais cru á la vérité de son histoire, ni pu se persuader qu une sem- 
hlahle fantaisie s’emparát du cocur d’un liomme. Ce fut done une grande joie pour 
lui de l'avoir rencontré, pour toucher de prés ce qu’il avait oui dire de loin.

« Valeureux chevalier, lui dit-il, ne vous désespérez point, et ne tenez pas a 
mauvaise fortune eelle qui vous améne ici. II se pourrait, au contraire, qu’en ces 
rencontres épineuses votre sort fourvoyé retrouvát sa droite ligne , car c’est par 
des chemins étranges, par des détours inouis, liors de la prévoyance humaine, que 
le ciel a coutume de relever les abattus et d’enrichir les pauvres. »

Don Quicliotte allait lui rendre grace, quand ils entendirent derriére eux un 
grand bruit, conime celui d'une troupe de ehevaux. Ce n’en était pourtant qu un 
seul, sur lequel venait á bride abattue un jeune liomme d’une vingtaine d’an- 
nées, ve tu d’un pour point de damas vert orné de franges cl’or, avec des chausses 
larges, un chapeau retroussé á la walonne , des bottes justes et cirés, l epée , la 
dague et les éperons dorés , un petit mousquet á la main et deux pistolets ¿i la 
ceinture. Roque tourna la tete au bruit, et vit ce galant personnage cpii lui dit, 
des qu’il se íut approché :

« Je te chercháis, ó vaillant Roque, pour trouver en toi, sinon un remede, au 
moins un adoucissement a mes malheurs. Et, pour ne pas te teñir clavantage en 
suspens, car je vois bien que tu ne me recomíais pas, je veux te diré qui je suis. 
Je suis Claudia Géronima, filie de Simón Forte, ton ami intime, et ennemi parti- 
cnlier de Clauquel Torrellas, qui est aussi le tien, puisqu’il est du parti contraire. 
Tu sais (pie ce Torrellas a un fils qu’on appelle don Vicente Torrellas, ou du moins 
qui portait ce nom il n ’y a pas deux lieures. Je te dirai en peu de mots, pour 
abré°er le récit de mes infortunes, celle dont il est la cause. II me vit, me fit la 
cour; je lecoutai et le payai de retour en secret de mon pere; car il n est pas une



femme, si retirée et si sage cju elle vive, (jui n ’ait du temps de reste pour satisfaire ses 
désirs quand elle s’y laisse emporter. Finalement il me fit la proinesse d’étre mon 
époux, et je lui engageai ma parole d’étre á lui, sans que toutefois l’effet suivit 
nos mutuels serments. Hier, j’appris qu’oubliant ce qu’il me devait, il epousait. 
une autre femme, et que ce matin il allait se rendre aux fiancailles. Cette nouvelle 
me troubla l’esprit et mit ma patience a bout. Mon pére n ’étant point a la maison, 
il me fut facile de prendre cet équipage, et, pressant le pas de ce clieval, j atteignis 
don \  Ícente á une lieue environ d’ici. La, sans perdre de temps a lui faire entendre 
des plaintes ni á recevoir ses excuses, je déchargeai sur lui cette carabine, et de 
plus ces deux pistolets, lui mettant, á ce que je crois, plus de deux bailes dans le 
corps, et ouvrant des issues par oü mon honneur sortit avec son sang. Je l’ai laissé 
sur la place entre les mains de ses valets, qui n’osérent ou ne purent prendre sa 
défense, Je viens te cberclier pour que tu me fasses passer en France, oii j ai des 
parents diez qui je pourrai vivre , et te prier aussi de proteger mon pére, pour 
que la nombreuse famille de don Vicente n’exerce pas sur lui une effroyable 
vengeance. »

Roque, tout surpris de la bonne mine, de l’énergie et de l étrange aventure 
de la belle Claudia, lui répondit aussitót :

« Yenez, m a da me; allons voir si votre ennemi est mort. Nous verrons ensuite 
ce qu’il conviendra de faire. »

Don Quichotte écoutait attentivement ce qu’avait dit Claudia, et ce que ré- 
pondait Roque Guinart.

« Personne, s’écria-t-il, n a besoin de se mettre en peine pour déíendre cette 
dame. Qu’on me donne mon clieval et mes armes, et qu’on m’attende ici. J ’irai 
cberclier ce clievalier, et, mort ou vil, je lui ferai teñir la parole qu’il a donnée 
á une si ravissante beauté.

— Que personne n ’en doute, ajouta Sancho, car mon seigneur a la main heu- 
reuse en fait de mariages. II n ’y a pas quinze jours qu’il a fait marier un autre 
liomme qui refusait aussi á une autre demoiselle racconiplissement de sa parole; et, 
si ce n’eut été que les enclianteurs qui le poursuivent changérent la véritable figure 
du jeune liomme en celle d’un laquais, á cette heure-ci ladite demoiselle aurait 
cessé de l’étre. »

Guinart, qui avait plus á faire de penser á l’aventure de la belle Claudia 
(ju’aux propos de ses prisonniers, maítre et valet, n ’entendit ni l’un ni l’au tre , 
et, aprés avoir donné l’ordre á ses écuyers de rendre a Sancho tout ce qu’ils lui 
avaient pris sur le grison, leur commanda de se retirer dans le gite ou ils avaient 
passé la n u it; puis il partit au galop avec Claudia pour cberclier don Vicente, blessé 
ou mort. Ils arrivérent a l’endroit oii Claudia avait rencontré son amant; mais ils 
n’v trouvérent que des taches de sang récemment versé. Etendant la vue de toutes 
parts, ils apercurent un groupe d’hommes au sonmiet d’une colline, et imaginé- 
rent, comme c’était vrai, que ce devait étre don Vicente que ses domestiques 
emportaient, ou mort, ou vil, pour le panser ou pour 1 en tener, lis pressérent le
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pas dans le désir de les atteindre; ce qui ne íut pas difficile, car les autres allaient 
lentement. lis trouvérent don Vicente dans les bras de ses gens, qu il snppliait, 
d une voix éteinte, de le laisser mourir en cet endroit, car la donleur qu il res- 
sentait de ses blessnres ne lili permettait pas d’aller plus loin. Hoque et Claudia 
se jetérent á bas de leurs chevaux et s’approchérent du moribond. Les valets 
s’effrayérent á l’aspect de Guinart, et Claudia se troubla plus encore a la vue 
de don Vicente. Moitié attendrie, moitié sévére, elle s’approcha de lui et lui prit 
la main :

«Si tu me 1’avais donnée, cette main, dit-elle, suivant notre convention, tu 
ne te serais jamais vu dans cette extrémité. «

Le gentilliomme blessé ouvrit les yeux que deja la mort avait presque fermés, 
et, reconnaissant Claudia, il lui dit :

«■ Je vois bien, belle et trompee Claudia, que c’est toi qui m’as donné la mort. 
C’est une peine que ne méritaient point mes désirs, qui jamais, pas plus que mes 
ocuvres, n ’ont voulu ni su t’offenser.

— Comment! s’écria Claudia, n’est-il pas vrai que tu allais ce matin épouser 
Leonora, la filie du riclie Balbastro ?

— O lí! non certes, répondit don V Ícente. Ma mauvaise étoile f  a porté cette 
fausse nouvelle, pour que, dans un transport jaloux, tu mótasses la vie; mais 
puisque je la perds et la laisse en tes bras, je tiens mon sort pour fortuné. Afín 
que tu donnes croyance á mes paroles, serre ma main, et recois-moi, si tu yeux, 
pour époux. Je n’ai plus á te donner d’autre satisfaction de l’outrage que tu crois 
ayoir recu de moi. »

D *

Claudia lui serra la main, mais son cocur aussi se serra de telle sorte, qu’elle 
tomba évanouie sur la poitrine sangrante de don Vicente, auquel prit un paroxysme 
mortel. Roque, plein de trouble, ne savait que faire. Les domestiques coururent 
cbercber de l’eau pour leur jeter au visaje, et, l’áyant apportée, les en inondérent 
aussitót. Claudia revint de son évanouissement, mais non don Vicente de son 
paroxysme; il y avait laissé la vie. Lorsque Claudia le vit sans mouvement, et 
qu’elle se fut assurée que son époux avait cessé de vivre, elle frappa l’air de ses 
gémissements et le ciel de ses plaintes; elle s’arracba les cheveux, qu’elle livra aux 
vents; elle déchira son visage de ses propres mains, et donna enfin tous les 
témoignages de regret et de donleur qu’on pouvait attendre d’un cocur navré. 
« O femme cruelle et inconsidérée, disait-elle, avec quelle facilité tu as exécuté 
une si horrible pensée! O rage de la jalousie, a quelle fin désespérée tu précipites 
quiconque te donne accés dans son ame! O mon cber époux, c’est quand tu 
m’appartenais, que le sort impitoyable te mcne du lit nuptial á la sépulture ! » 11 
y avait tant d’amertume et de désespoir dans les plaintes qu’éxhalait Claudia, 
(pi’elles tirérent des larmes á Roque, dont les yeux n’avaient l’habitude d’en 
verser en aucune occasion. Les domestiques fondaient en pleurs; Claudia s eva- 
nouissait a chaqué moment, et toute la colline paraissait un champ de tristesse 
et de malheur.
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Enfin, Roque Guiñart ordonna aux gens de don Vicente de porter le corps de 
ce jeune liomme a la maison de son pere, qui n ’était pas fort loin, pour qu’on 
luí donnát la sépulture. Claudia dit a Roque qu’elle voulait aller s’enfermer dans 
un monastére, dont Pune de ses tantes était abbesse, et qu’elle pensait y finir sa 
vie dans la compagnie d un meilleur et plus éternel époux. Hoque approuva sa sainte 
résolution. II offrit de l’accompagner jusqu’oü elle voudrait, et de proteger son 
pere contre les parents de don Vicente. Claudia ne voulut en aucune facón accepter 
son escorie, et, le remerciant du mieux qu’elle put de ses ofíres de Service, elle 
s’éloigna tout éplorée. Les gens de don Vincente emportérent son corps, et Roque 
vint rejoindre ses gens. Telle fut la fin des amours de Claudia Géronima. Mais 
faut-il s en étonner, quand ce fut la violence irresistible d’une aveugle jalousie 
qui tissa la trame de sa lamentable histoire?

Uoque Guinart trouva ses écuvers dans l’endroit oíl il leur avait ordonné de 
se rendre, et, au milieu d’eux, don Quichotte, qui, monté sur Rossinante, leur 
faisait un sermón pour leur persuader d abandonner ce genre de vie, non moins 
dangereux pour l ame que pour le corps. Mais la plupart étaient des Gascons, 
gens grossiers, gens de sac et de corde; la harangue de don Quicbotte ne leur 
entrait pas fort avant. A son arrivée, Roque demanda a Sandio Panza si on lui avait 
restitué les bijoux et les joyaux cpie les siens avaient pris sur le grison.

« Oui, répondit Sancho, il ne me manque plus que trois mouchoirs de tete 
qui valaient trois grandes villes.

— Qu’est-ee que tu dis la, liomme? s’écria l’un des bandits présents : c’est 
moi qui les ai, et ils ne valent pas trois réaux.

— C’est vrai, reprit don Quicbotte; mais mon écuyer les estime autant qu’il 
l a dit, en considération de la personne qui me les a donnés. »

Roque Guinart ordonna aussitót de les rendre; et, faisant mettre tous ses 
gens sur une file, il fit apporter devant eux les liabits, les joyaux, l’argent, enfin 
tout ce qu’on avait volé depuis la derniére répartition; puis, ayant fait rapidement 
le calcul estimatif, et prisé en argent ce qui ne pouvait se diviser, il partagea le 
butin entre toute sa compagnie avec tant de prudence et d’équité, qu’il ne blessa 
pas en un seul point la justice distributive. Cela fait, et tous se montrant satisfaits 
et bien récompensés, Roque dit a don Quicbotte :

« Si fon  ne gardait pas une telle ponctualité a l’égard de ces gens-la, il ne 
serait pas possible de vivre avec eux. »

Sancho ajouta sur-le-champ :
« A ce que je viens de voir ici, la justice est si bonne, qu’il est nécessaire de 

la pratiquer méme parmi les voleurs. »
Un des écuyers Pentendit, et leva la crosse de son arquebuse, avec laquelle 

il eút certainement ouvert la téte a Sancho, si Roque Guinart ne lui eut crié 
de s’arréter. Sancho frissonna de tout son corps, et fit le ferme propos de ne pas 
desserrer les dents tant qu’il serait avec ces gens-la.

En ce moment arriva l’un des écuyers postés en sentinelle le long des
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chemins, poür épier les gens qui venaient a passer, et aviser son chef de tout re 
qui s’offrait.

<( ^e ĥllcur5 dit celui-la, non loin d’ici, sur le chemin qui méne á Barcelone, 
vient une grande troupe de monde.

As-tu pu reconnaitre, répondit Hoque, si ce sont de ceux qui nous cliercbent, 
ou de ceux que nous cherchons ?

— Ce sont de ceux que nous cherchons, répliqua Fécuyer.
En ce cas, partez tous, s’écria Roque, et amenez-les-moi bien vite iei, sans 

qu’il en échappe aucun. a
On obéit, et Roque resta seul avec don Quichotte et Sancho, attendant ce 

qu améneraient ses écuyers. Dans Fintervalle, il dit á don Quichotte :
« Le seigneur don Quichotte doit trouver nouvelle notre maniere de viere, et 

nouvelles aussi nos aventures, qui sont en outre toutes périlleuses. Je ne m étonne 
point qu il en ait cette idee, car réellement, et j en fais Faveu, il n ’y a pas de vie 
plus inquiéte et plus agitée que la nótre. Ce qui m’y a jeté, ce sont je ne sais 
quels désirs de vengeance assez puissants pour troubler les cocurs les plus calmes. 
Je suis, de ma nature, compatissant et bien intentionné; mais comme je 1 ai dit, 
1 envie de me venger d’un outrage qui m’est íait renverse si bien toutes mes bonnes 
inclinations, que je persevere dans cet état, quoique j en voie toutes les eonsé- 
quences. Et comme un péché en appelle un autre, et un abime un autre abime, 
les vengeances se sont enchaínées, de maniere que je prends a ma charge non- 
seulement les miennes, mais encore celles d’autrui. Cependant Dieu permet que, 
tout en me voyant égaré dans le labyrinthe de mes désordres, je ne perde pas 
l’espérance d en sortir, et d arriver au port de salut. »

Don Quichotte fut bien étonné d’entendre Guinart teñir des propos si sensés 
et si édifiants ; car il pensait que, parmi des gens dont tout l’emploi est de voler 
et d’assassiner sur la grand’route, il ne devait se trouver personne qui eiit du bon 
sens et de bous sentiments.

« Seigneur Roque, lui dit-il, le commencement de la santé, c'est, pour le 
malade, de connaítre sa maladie, et de vouloir prendre les remedes qu ordonne le 
médecin. Yotre Gráce est malade, elle connait son mal, et le ciel, ou Dieu, pour 
mieux dire, qui est notre médecin, lui appliquera des remedes qui l eu guériront. 
Mais ees remedes, d’ordinaire, ne guérissent que peu a peu et par miracle. 
D’ailleurs, les pécheurs doués d’esprit sont plus pies de s amender que les simples; 
et, puisque Votre Gráce a montré dans ses propos toute sa prudenee, il faut avoir 
bon courage, et espérer la guérison de la maladie de votre conscience. Si 4 otre 
Gráce veut abréger le chemin, et entrer lacilement dans celui de son salut, venez 
avec moi, je vous apprendrai á devenir chevalier errant; dans ce métier, il y a 
tant de fatigues, tant de privations et de mésaventures á souffrir, que vous n avez 
(jua le prendre pour pénitence, et vous voilá porté dans le ciel. »

Roque se mit á rire du conseil de don Quichotte, auquel, changeant d’entre- 
tien, il raconta la tragique aventure de Claudia Géronima. Sancho en fut touché
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au fond de l ame, car il avait trouvé fort de son goút la beauté et la pétulance 
de la jeune personne.

Sur ees entrefaites arriverent les écuyers de la prise, comme ils s appellent. 
lis ranienaient avec eu\ deux gentjlshommes a clieval, deux pélerlns a pied, un 
carrosse rempli de femmes, avec six valets a pied et a clieval qui les accompa- 
gnaient, et deux garcons muletiers qui suivaient les gentilshommes. Les écuyers 
mirent cette troupe au milieu de leurs rangs, et vainqueurs et vaincus gardaient 
un profond silence, attendant que le grand Roque Guinart commencat de parler. 
Celui-ci, s adressant aux gentilshommes , leur demanda qui ils étaient, ou ils 
allaient, et quel argent ils portaient sur eux. L’un d eux répondit :

« Seigneur, nous sommes deux capitaines dinfanterie espagnole; nos compa- 
gnies sont á Naples, et nous allons nous embarquer sur quatre galéres qu’on dit 
ctre á Barcelone, avec ordre de faire voile pour la Sicile. Nous portons environ 
deux a trois cents écus, ce qui suffit pour (pie nous soyons riclies et clieminions 
contents, car la pauvreté ordinaire des soldats ne permet pas de plus grands 
trésors. »

Roque fit aux pélerins la méme question qu’aux capitaines. Ils répondirent 
qu ils allaient s’embarquer pour passer á Rome, et qu’entre eux deux ils pouvaient 
avoir une soixantaine de réaux. Roque voulut savoir aussi quelles étaient les dames 
du carrosse, ou elles allaient, et quel argent elles portaient. L un des valets á 
clieval répondit :

* C’est madame doña Guiomar de Quiñones, femme du régent de l’intendance 
de Naples, qui vient dans ce carrosse avec une filie encore enfant, une femme de 
chambre et une duégne. Nous sommes six domestiques pour l accompagner, et 
largent s’éléve a six cents écus.

— De facón, reprit Roque Guinart, que nous avons ici neuf cents écus et 
soixante réaux. Mes soldats doivent ctre une soixantaine; voyez ce qui leur re- 
vient a chacun, car je suis mauvais calculateur. »

A ces mots, les brigands élevérent tous la voix, et se mirent a crier :
« Vive Roque G uinart! qu il vive de longues années, en dépit des limiers de 

justice qui ont juré sa perte! »
Mais les capitaines s’affligérent, madame la régente s’attrista, et les pélerins 

lie se montrérent pas fort joyeux, quand ils entendirent tous prononcer la confis- 
cation de leurs biens. Roque les tint ainsi quelques minutes en suspensa mais il 
ne voulut pas laisser plus longtemps durer leur tristesse, qu’on pouvait déja reeon- 
naitre a une portée d’arquebuse. II se tourna vers les officiers :

« Que A os Gráces, seigneurs capitaines, leur d it-il, veuillent bien, par 
courtoisie, me préter soixante écus, et madame la régente quatre-vingts, pour 
contenter cette escouade qui m’accompagne : car enfin, de ce qu il chante le curé 
s’alimente. Ensuite vous pourrez continuer votre chemin librement et sans en- 
combre avec un sauf-conduit que je vous donnerai, afín que, si vous rencontrez 
(juelcjues autres de mes escouades, qui sont réparties dans ces environs, elles ne
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vous íassent aucun mal. Mon intention n est point de faire tort aux gens de 
^uerre, ni d’offenser aucune femme, surtout celles qui sont de qualité. »

Les officiers se confondirent en actions de gráce pour remereier Roque de sa 
courtoisie et de sa libéralité; car, a leurs yeux, c’en était une véritable que de 
leur laisser leur propre argént. Pour doña Guiomar de Quiñones, elle voulut se 
jeter a bas du carrosse pour baiser les pieds et les mains du grand Roque; 
mais il ne voulut pas le permettre, et luí demanda pardon, au contraire, du
tort qu’il lui avait fait, obligé de céder aux devoirs impérieux de sa triste pro-
fession. Madame la regente donna ordre a lu n  de ses domestiques de paver sur-
le-cbamp les quatre-vingts écus mis a sa charge, et les capitaines avaient deja 
déboursé leurs soixante. Les pélerins allaient aussi livrer leur pacotille, mais 
Roque leur dit de n’en rien faire; puis, se tournant vers les siens :

« De ces cent quarante écus, dit-il, il en revient deux á chacun, et il en 
reste vingt : qu’on en donne dix a ces pélerins, et les dix autres a ce bon écuyer, 
pour qu’il garde un bon souvenir de cette aventure. »

On apporta une écritoire et un portefeuille, dont Roque était toujours pourvu, 
et il donna par écrit, aux voyageurs, un sauf-conduit pour les cbefs de ses
escouades. II prit ensuite congé deux, et les laissa partir, dans l’admiration de 
sa noblesse dam e, de sa bonne mine, de ses étranges procédés, et le tenant 
plutót pour un Alexandre le Grand que pour un brigand reconnu. I n  des écuvers 
dit alors, dans son jargon gascón et catalan :

« Notre capitaine vaudrait mieux pour faire un moine qu’un bandit; mais 
s il veut dorénavant se montrer libéral, qu il le soit de son bien et non du
nótre. »

Ce peu de mots, le malbeureux ne les dit pas si bas que Rotpie ne les en-
tendit. Mettant l’épée á la main, il lui fendit la téte presque en deux parts,
et lui dit froidement :

« Voilá comme je cbatie les insolents qui ne savent pas reteñir leur
langue. »

Tout le monde trembla, et personne n’osa lui dire un mot, tant il leur im- 
posait d’obéissance et de respect.

Roque se mit a l’écart, et écrivit une lettre a l un de ses amis, a Barcelone, 
pour rinformer qu’il avait auprés de lui le fameux don Quicbotte de la Manche, 
ce chevalier errant duquel on racontait tant de merveilles, et qu’il pouvait bien 
l’assurer que c’était bien rhomme du monde le plus divertissant et le plus entendu 
sur toutes matiéres. 11 ajoutait que le quatriéme jour á partir de la, qui serait 
celui de saint Jean-Baptiste, il le lui aménerait au milieu de la plage de Barce­
lone, armé de toutes piéces et monté sur Rossinante, ainsi que son écuyer 
Sancho monté sur son ane.

« Ne manquez pas, disait-il enfin, d en donner avis a nos amis les Niarros, 
pour qu’ils se diverlissent du chevalier. J’aurais voulu priver de ce plaisir les 
Cadells, leurs ennemis ; mais c’est impossible, car les folies sensées de don Qui-
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cliotte et les saillies de son éeuver Sancho Panza ne peuvent manquer de donner 
un égal plaisir a tout le monde. »

Roque expedía eette lettre par un de ses écuvers, lequel, chanceant son cos- 
tume de bandit en celui d un laboureur, entra dans Barcelone, et remit la lettre 
a son ad resse.





DON QUICHOTTE ATI END1T LE JOUR a  CHEVAL,



CHAPITRE LXI.

DE CE QUI ARRIVA Á DON QUICHOTTE A SON EXTRÉE DANS BARCELONE, E'i D ’AL’TRES 

CHOSES QUI OXT PLUS DE VE RITE QUE DE SEXS COMMUN.

Don Quicliotte demeura trois jours et trois nuits avec Roque Guinart; et, 
quand máme il y fut resté trois cents ans, il naurait pas manqué de quoi re- 
garder et de quoi s’étonner sur sa facón de vivre. On s’éveillait ici, on dinait 
lá-bas; quelquefois on fuyait sans savoir pourquoi, d autres fois on attendait sans 
savoir qui. Ces liommes dormaient tout debout, interrompant leur sommeil, et 
changeant de place a toute heure. lis ne s’occupaient qu a poser des sentinelles, 
a écouter le cri des guides, a soufíler les meches des arquebuses, bien qu ils en 
eussent peu, car presque tous portaient des mousquets a pierre. Roque passait les 
nuits éloigné des siens, dans des endroits oii ceu\-ci ne pouvaient deviner qu il fut; 
car les nombreux baus1 du vice-roi de Rarcelone, qui mettaient sa téte a prix, 
le tenaient dans une perpétüelle inquiétude. 11 n’osait se íier a personne, pas 
méme á ses gens, craignant d étre tué ou livré par eux á la justice : vie assuré- 
ment pénible et misérable.



o04

Enfin, par des chemins détournés et des sentiers couverts, Roque, don Qui- 
cliotte et Sancho partirent pour Barcelone avec six autres écuyers. Jls arriverent 
sur la plage la veille de la Saint-Jean, pendant la nuit; et Roque, aprés avoír 
embrassé don Quichotte et Sancho, auquel il donna les dix écus promis, qu’il ne 
luí avait pas encore donnés, se separa d’eux aprés avoir échangé mille compliments 
et mille odres de Service. Roque partí, don Quichotte attendit le jour a cheval, 
comme il se trouvait, et ne tarda pas a découvrir sur les balcons de l’orient la 
face riante de la blanche Aurore, réjouissant par sa venue les plantes et les fleurs. 
Bresque au méme instant, l oreille fut aussi réjouie par le son des fifres et des 
tambours, le bruit des grelots, et les cris des coureurs qui semblaient sortir de la 
ville. L aurore fit place au soled, dont le visage, plus large (pie celui d’une ron­
dadle, s élevait peu a peu sur lhorizon. Don Quichotte et Sancho étendirent la 
vue de tous cotes; ils apercurent la mer, qu’ils n ’avaient point encore vue. Elle 
leur parut spacieuse, immense, bien plus que les lagunes de Ruidéra, qu’ils avaient 
vues dans leur province. lis virent aussi les galéres qui étaient amarrées a la plage, 
lesquelles, abattant leurs tentes, se dccouvrirent toutes pavoisées de banderoles et 
de banniéres qui se déployaient au vent, ou baisaient et balayaient l’eau; on enten- 
dait au dedans résonner les clairons et les trompettes, qui, de prés et au loin, 
remplissaient la ir  de suaves et belliqueux accents. Elles commencérent á s’agiter 
et á faire entre elles comme une sorte d’escarmouche sur les ílots tranquilles, tandis 
qu’une infinité de gentilshommes qui sortaient de la ville, montes sur de beaux 
ehevaux et portant de brillantes livrées, se livraient aux mémes jeux. Les soldáis 
des galéres faisaient une longue fusillade, a laquelle répondaient ceux qui garnis- 
saient les muradles et les forts de la ville, et la grosse artillerie déchirait la ir  d’un 
bruit épouvantable, auquel répondaient aussi les canons du pont des galéres. La 
mer était calme, la terre riante, l air pur et serein, quoique troublé maintes Ibis 
par la fumée de l’artillerie ; tout semblait réjouir et mettre en belle liumeur la 
population entiére. Pour Sancho, il ne concevait pas comment ces masses qui 
remuaient sur la mer pouvaient avoir tant de pieds.

En ce moment, les cavaliers aux livrées accoururent, en poussant des cris de 
guerre et des cris de joie, a l’endroit ou don Quichotte était encore cloué par la 
surprise. L un d’eux, qui était celui que Roque avait prévenu, dit á haute voix á 
don Quichotte :

« Qu’il soit le bienvenu dans notre ville, le miroir, le fanal, l’étode polaire 
de toute la chevalerie errante! Qu’il soit le bienvenu, dis-je, le valeureux don Qui­
chotte de la Manche; non pas le faux, le factice, l’apoeryphe, qu’on nous a montré 
ces jours-ci dans de menteuses histoires, mais le véritable, le loyal et le fidéle, que 
nous a dépeint Cid Hamet Ben-Engéli, fleur des historiens! »

Don Quichotte ne répondit pas un mot, et les cavaliers n ’attendirent pas qu’il 
leur répondit; mais, faisant caracoler en rond leurs clievaux, ainsi que tous ceux 
qui les suivaient, ils tracérent comme un cercle mouvant autour de don 
Quichotte, qui se tourna vers Sancho et lui dit :

DON QU1CHOTTE.
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« Ces gens-lá nous ont fort bien reconnus; je parierais qu ils ont lu notre 
histoire, et méme celle de l’Aragonais récemment publiée. »

Le cavalier cjni avait parlé d’abord á don Quichotte revint auprés de lui.
« Que \o tre  Gráce, seigneur don Quichotte, lui dit-il, veuille bien venir avec 

nous ; car nous sommes tous vos serviteurs et grands amis de Roque Guinart.
— Si les courtoisies, répondit don Quichotte, engendrent les courtoisies, la 

vótre, seigneur chevalier, est fdle ou proche párente de celle du grand Roque. 
Menez-moi oii il vous plaira; je n’aurai d’autre volonté que la vótre, surtout si vous 
voulez occuper la mienne a votre Service. »

Le cavalier lui répondit avec des expressions tout aussi polies, et toute la 
troupe l ’enfermant au milieu d’elle, ils prirent le chemin de la viIle au bruit des 
clairons et des timbales. Mais á l’entrée de Barcelone, le malin, de qui vient toute 
malignité, et les gamins, qui sont plus malins que le malin, s avisérent d un mé- 
chant tour. Deux d entre eux, liardis et espiégles, se faufilérent a travers tout le 
monde, et, levant la queue, Fun au grison, lautre a Rossinante, ils leur plan- 
térent a cliacun son paquet de chardons. Les pauvres bétes, sentant ces éperons de 
nouvelle espéce, serrérent la queue, et augmentérent si bien leur malaise, que, 
íaisant mille sauts et mille ruades, ils jetérent leurs cavaliers par terre. Don Qui- 
cliotte, lionteux et mortifié, se bata d’óter le panache de la queue de son bidet, 
et Sancho rendit le méme Service au grison. Les cavaliers qui conduisaient don 
Quichotte auraient bien voulu chátier l’impertinence de ces polissons, mais c’était 
impossible, car ils se furent bientót perdus au milieu de plus de mille autres qui 
les suivaient. Don Quichotte et Sancho remontérent a cheval, et, toujours accom- 
pagnés de la musique et des vivat , ils arrivérent á la maison de leur guide, qui 
était grande et belle, comme appartenant á un riche gentilhomme; et nous y lais- 
serons á présent notre chevalier, parce qu’ainsi le veut Cid Hamet Ben-Engéli.



QUI TRAITE DE L’A VEN TL1RE DE LA TETE E \  C HAN TÉ E, WNSI QUE D’AUTRE S ENFÁNT1LL AGES

QUE L’O N JNE PEUT S’EMPÉCIIER DE COM ER.

L lióte de don Quichotte se nomniait don Antonio \1 o reno. C’était un <ren- 
tilhomme riche et spirituel, aimant a se divertir, mais avec décence et bon goút. 
Lorsqu’il vit don Quichotte dans sa maison, ii se mit a chercher les moyens de. 
faire éclater ses folies, sans touteíois nuire a sa personne; car ce ne sont plus 
des plaisanteries, celles qui blessent, et il n y  a point de passe-temps qui vaille, 
si c’est au détrimeut d autrui. La premiére chose qu il imagina, ce fut de fairc 
désarmer don Quichotte, et de le montrer en public dans cet étroit pourpoint, 
souillé par l armure , que nous avons deja tant de fois décrit. On conduisit le 
chevalier a un balcón donnant sur une des principales rúes de la ville, oü on 
l’exposa aux regards des passants et des petits gareons, qui le regardaient connne 
une bóte curieuse. Les cavaliers en livrée coururent de nouveau devant lui, 
comme si c’eut été pour lui seul, et non pour célébrer la féte du jour , quils 
s etaient mis en cet équipage. Quant a Sancho , il était enclianté, rav i; car il 
s'imaginait que, sans savoir pourquoi ni comment, il avait retrouvé les noces de
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(Jamadle, une autre maison conime celle de don Diego de Miranda , un autre 
cha tea u comme celui du duc.

(Je jour-lá, plusieurs amis de don Antonio vinrent diner diez lui. lis trai- 
térent tous don Quichotte avec de grands honneurs, en vrai chevalier errant , 
ce qui le rendit si fier et si rengorgé, qu’il ne se sentait pas d’aise. Pour Sancho, 
il trouva tant de saillies, que les domestiques du logis et tous ceux qui l’enten- 
dirent étaient, comme on dit, pendus a sa bouche. Pendant le repas don Antonio 
dit a Sancho :

« Nous avons su par ici, bon Sancho, que vous etes si friand de boulettes 
et de blanc-manger, que, s il vous en reste, vous les gardez dans votre sein pour le 
jour suivant1.

— Non, seigneur, cela n’est pas vrai, répondit Sancho, car je sais plus propre 
que goulu ; et mon seigneur don Quichotte, ici presen t, sait fort bien qu avec 
une poignée de noix ou de glands, nous passons á nous deux une semaine entiére. 
II est vrai que, s il arrive parfois qu’on me donne la génisse, je eours lui mettre 
la corde au cou ; je veux dire que je mange ce qu’on me donne, et que je prends 
le temps comme il vient. Quiconque a dit que je suis un mangeur vorace et sans 
propreté peut se teñir pour dit qu’il ne sait ce qu’il dit; et je lui dirais cela 
d’une autre facón , n’était le respect que m imposent les venerables barbes qui sont 
a cette table.

— Assurément , ajouta don Quichotte, la modération et la propreté avec 
lesquelles Sancho mange peuvent s’écrire et se graver sur des feuilles de bronze, 
pour qu’il en demeure un souvenir éternel dans les siécles futurs. A la vérité, 
quand il a faim, il est un peu glouton, car il máche des deux cotes, et il avale 
les morceaux quatre á quatre. Mais, pour la propreté, jamais il n’est en défaut, 
et, dans le temps qu’il fut gouverneur, il apprit á manger en petite-maitresse, 
tellement qu’il prenait avec une fourchette les grains de raisin , et méme ceux 
de grenade.

— Comment! s’écria don Antonio, Sancho a été gouverneur?
— Oui, répondit Sancho, et d’une de appelée la Barataría. Je l’ai gouveruée 

dix jours á bouche que veux-tu ; en ces dix jours ja i perdu le repos et le sommeil, 
et j’ai appris á mépriser tous les gouvernements du monde. J ai quitté l ile en 
fuyant; puis je suis tombé dans une caverne, oii je me crus mort, et dont je suis 
sorti vivant par miníele. »

Don Quichotte alors conta par le menú toute l’aventure du gouvernement de 
Sancho, ce qui divertit fort la compagnie.

Au sortir de table, don Antonio prit don Quichotte par la main, et le mena 
dans un appartement écarté , oii il ne se trouvait d’autre meuble et d’autre orne- 
ment qu’une table en apparence de jaspe, soutenue par un pied de méme matiére. 
Sur cette table était posée une tete, á la maniere des bustes d’empereurs romains, 
qui paraissait étre de bronze. Don Antonio promena d’abord don Quichotte par 
toute la chambre, et íit plusieurs fois le tour de la table.
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« Alaintenant, <lit-il ensuite, que je suis assuré de n etre entendu de personne, 
et que la porte est bien fermée, je veux, seigneur don Quichotte, conter á A otre 
Orare une des plus étranges aventures, ou nouveautés, pour mieux dire, qui se 
puisse imaginer, mais sous la condition que Votre Gráce ensevelira ce que je vais 
lui dire dans les derniéres profondeurs du secret.

— Je le jure, répondit don Quichotte; et, pour plus de sureté, je mettrai une 
dalle de pierre par-dessus. Sache/, seigneur don Antonio don Quichotte avait 
appris le nom de son lióte), que vous parle/ a quelqu’un qui, bien qu’il ait des 
oreilles pour entendre, n a pas de langue pour parler. Ainsi \  otre Gráce peut, en 
toute assurance, verser dans mon cocur ce qu’elle a dans le sien, et se persuader 
qu’elle l a jeté dans les abimes du silence.

— Sur la foi de cette promesse , reprit don Antonio, je veux inettre \o tre  
Gráce dans l admiration de ce qu’elle va voir et entendre, et donner aussi quelque 
soulagenient au chagrin que j endure de n avoir personne á qui communiquer 
mes secrets, lesquels, en effet, ne sont pas de nature á étre confies á tout le 
monde. »

Don Quichotte restait immobile , attendant avec anxiété ou aboutiraient tant 
de précautions. Alors don Antonio, lui prenant la m ain , la lui fit promener 
sur la tete de bronze, sur la table de jaspe et le pied qui la soutenait; puis il 
dit enfin :

« Cette tete , seigneur don Quichotte, a été fabriquée par un des plus 
grands enchanteurs et sorciers qu’ait possédés le monde. II était, je crois, Polo- 
nais de nation, et disciple du fameux Escotólo, duquel on raconte tant de mer- 
veilles’. 11 vint loger ici dans ma maison, et pour le prix de mille écus que 
je lui donnai, il íabriqua cette tete, qui a la vertu singuliére de répondre á 
toutes les choses qu’on lui demande á 1’oreille. II traca des cercles, peignit des 
hiéroglv phes , observa les astres , saisit les conjonctions, e t , finalement, termina 
son ouvrage avec la perfection que nous verrons demain ; les vendredis elle est 
muette , et comme ce jour est justement un vendredi , elle ne recouvrera que 
demain la parole. Dans 1’intervalle, Votre Gráce pourra préparer les questions 
qu’elle entend lui faire; car je sais par expérience qu’en toutes ses réponses elle 
dit la vérité. »

Don Quichotte fut étrangement surpris de la vertu et des propriétés de la 
tete, au point qu’il n’en pouvait croire don Antonio. Alais voyant quel pcu de 
temps restait jusqu’á l expérience á faire, il ne voulut pas lui dire autre cliose, 
sinon qu’il lui savait beaucoup de gré de lui avoir découvert un si grand 
secret. lis sortirent de la chambre; don Antonio en ferina la porte á la clef, et 
ils revinrent dans la salle d’assemblée, oii les attendaient les autres gentilsliommes, 
á qui Sancho avait raconté, dans Tintervalle, plusieurs des aventures arrivées á 
son niaitre.

Le soir venu, on mena promener don Quichotte, non point armé, mais en 
hábil de ville, avec une houppelande de drap la uve sur les épaules, qui aurait fait,

oiO DON QU1CHOTTE.
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par ce temps-lá, suer la glace meme ; les valets de la maison étaient chargés d’amuser 
Sancho de maniere a ne pas le laisser sortir. Don Quichotte était monté, non sur 
Rossinante, mais sur un grand mulet d une allure douce et richement harnaché. 
( )n mit la houppelande au chevalier, et, sans qu’il le vit, on lui attacha sur le dos 
un parchemin oii était écrit en grandes lettres : « Voilá don Quichotte de la 
Manche. » Des qu’on fut en marche, l’écriteau frappa les yeux de tous les passants; 
et, comme ils lisaient aussitót : « Voilá don Quichotte de la Manche, » don Qui­
chotte s’étonnait de voir que tous ceux qui le regardaient passer le connussent et 
lappelassent par son nom. 11 se tourna vers don Antonio, qui marchait á ses cótés, 
et lui d i t :

* Grande est la prérogative qu enferme en soi la chevalerie errante, puisqu’elle 
fait eonnaitre celui qui l’exerce, et le rend fameux par tous les pays de la terre. 
Voyez un peu, seigneur don Antonio, jusqu aux petits gareons de cette ville me 
reconnaissent sans m’avoir vu.

— II en doit étre ainsi, seigneur don Quichotte , répondit don Antonio. De 
méme que le ieu ne peut étre enfermé ni caché, de méme la vertu ne peut manquee 
d étre connue; et celle qui s’acquiert par la profession des armes brille et resplendit 
par-dessus toutes les autres. »

Or, il arriva que, tandis que don Quichotte marchait au milieu de ces applau- 
dissements, un Castillan, qui lut Fécriteau derriére son dos, s’approcha et lui dit 
en face :

« Diahle soit de don Quichotte de la Manche ! Comment as-tu pu arriver jus- 
qu’ici, sans étre mort sous la multitude infinie de coups de báton dont on a chargé 
tes épaules ! Tu es un fou; et si tu Fétais á l’écart, pour toi seul, enfermé dans les 
portes de ta folie, le mal ne serait pas grand ; mais tu as la propriété contagieuse 
de rendre fou tous ceux qui ont afíaire á toi. Qu’on voie plutót ces seigneurs qui 
t’accompagnent. Va-t’en, imbécile, retourne chez toi; prends soin de ton bien, de 
ta femme et de tes enfants, et laisse la ces billevesées qui te rongent la cervelle et 
te desséclient Fentendement.

_ Frére, répondit don Antonio, passez votre chemin, et ne vous mélez point.
de donner des conseils á qui ne vous en demande pas. Le seigneur don Quichotte 
est parfaitement dans son bon sens, et nous qui l’accompagnons ne sommes pas 
des imbéciles. La vertu doit étre honorée en quelque part qu’elle se trouve. Main- 
tenant, allez á la male lieure, et táchez de ne pas vous fourrer oii Fon ne vous 
appelle point.

_ Pardieu ! Votre Gráce a bien raison, répondit le Castillan; car donner des
conseils á ce brave liomme, c’est donner du poing contre l aiguillon. Et cependant 
cela me fait grande pitié de voir le bon esprit que cet imbécile, dit-on, montre en 
toutes dioses, se perdre et s’écouler par la félure de la chevalerie errante. Mais que 
la male lieure dont Votre Gráce m’a gratifíé soit pour moi et pour tous mes des- 
cendants, si désormais, et dussé-je vivre plus que Matbusalem, je donne un conseil 
á personne, quand méme 011 me le demanderait. »
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Le conseiller disparut, et la promenade continua. Mais ¡I vint une telle foule 
de políssons et de toutes sortes de gens pour lire l’écriteau, que don Antonio íut 
obligó de ló ter du dos de don Quichotte, comme s il én eut oté toute autre cliose. 
La nuit vint, et I on regagna la maison, oü il v eut grande assemblée de da mes3 : 
car la femme de don Antonio, qui était une personne de qualité, belle , aimable, 
enjouée, avait invité plusieurs de ses amies pour qu’elles vinssent (aire honneur á 
son bóte et samuser de ses étranges folies. Liles vinrent pour la plupart; on soupa 
splendidement, et le bal commenca vers dix lieures du soir. Parmi les dames, il 
sen  trouvait deux d’humeur folátre et moqueuse, qui, bien qu lionnétes, étaient 
un peu évaporées, et dont les plaisanteries amusaient sans fáclier. Liles s’évertuérent 
si bien á faire danser don Quichotte, qu elles lui exténuérent non-seulement le 
corps, mais 1 ame aussi. C était une chose curieuse á voir ([ue la figure de don 
Quichotte, long, fluet, sec, ¡auné, serré dans ses habits, maussade, et, de plus, 
nullement léger. Les demoiselles lui lancaient, comme á la dérobée, des oeillades 
et des propos d’amour; et lui, aussi comme a la dérobée, répondait dédaigneuse- 
ment a leurs avances. Mais enfin, se vovant assailli et. serré de prés par tant 
d ’agaceries, il éleva la voix et s’écria :

« Fugite, partes adver$cek; laissez-moi dans mon repos, pensées mal venues ; 
arrangez-vous, mesdames, avec vos désirs, car celle qui régne sur les miens , la 
sans pareille Dulcinée du Toboso, ne permet pas á d autres que les siens de me 
vaincre et de me subjuguer. »

Cela dit, il s’assit par terre, au milieu du salón , brisé et moulu d’un si 
violent exercice.

Don Antonio le fit emporter a bras dans son lit , et le premier qui se mit a 
l ocuvre fut Sancho.

« Hola, hola! seigneur mon m aitre, dit-il, vous vous en étes joliment tiré. 
Est-ce que vous pensiez que tous les braves sont des danseurs, et tous les chevaliers 
errants des faiseurs d entrecbats ? Pardieu ! si vous l aviez pensé, vous étiez bien dans 
l’erreur. II y a tel liomme qui s’aviserait de tuer un géant pin tót que de faire une 
cabriole. Ah ! s il avait fallu jouer a la savate, je vous aurais bien remplacé : car, 
pour me donner du talón dans le derriére, je suis un aigle; mais pour toute autre 
danse, je n’y entends rien. >>

Avec ces propos, et d’autres encore, Sancho fit rire toute la compagnie; puis 
il alia' mettre son seigneur au lit, en le couvrant b ien , pour lui faire suer les 
fraicheurs prises au bal.

Le lendemain, don Antonio trouva bon de faire Fexpérience de la téte en- 
chantée. Suivi de don Quichotte, de Sancho, de deux autres amis, et des deux 
dames qui avaient si bien exténué don Quichotte au bal , et qui avaient passé la 
nuit avec la femme de don Antonio, il alia s’enfermer dans la chambre oü était 
la téte de bronze. Il expliqua aux assistants la propriété qu’elle avait, leur recom- 
manda le secret, et leur dit (pie c’était le premier jour qu il éprouvait la vertu 
de cette téte enchantée5. A l’exception des deux amis de don Antonio, personne
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ue savait le mystére de l enchantement, et, si don Antonio ne l’eut d’abord dé- 
couvert a ses amis, ils seraient eux-mémes tombés, sans pouvoir s en défendre, • 
dans la surprise et l admiration ou tombérent les autres, tant la machine était 
fabriquée avec adresse et períection.

Le premier qui s’approeha a l’oreille de la tete fut don Antonio lui-méme. 
Jl lui dit d une voix soumise, mais non si basse pourtant que tout le monde ne 
l’entendit:

« Dis-moi, tete, par la vertu que tu possedes en to i, quelles pensées ai-je á 
présent ? »

Et la tete répondit sans remuer les lévres, mais d une voix claire et 
distincte, de facón á étre entendue de tout le monde :

«Je ne juge pas des pensées. »
A cette réponse, tous les assistants demeurérent stupéfaits, voyant surtout 

que, dans la chambre, ni autour de la table, il n’y avait pas ame humaine qui 
put repondré.

« Combien sommes-nous ici? demanda don Antonio.
— \  ous étes, lui répondit-on lentement et de la máme maniere, toi et 

ta femme, avec deux de tes amis et deux de ses amies, ainsi qu’un clieva- 
lier fameux, appelé don Quichotte de la Manche, et un sien écuyer qui a nom 
Sancho Panza. »

Ce fut alors que redoubla l’étonnement, ce fut alors que les cheveux se 
hérissérent d’effroi sur tous les fronts. Don Antonio s’éloio-na de la tete.

O

« Cela me suffit, dit-il, pour me convaincre que je n ’ai pas été trompé par 
celui qui t’a vendue, téte savante, téte parleuse, tete répondeuse et tete admi­
rable. Qu’un autre approche et lui demande ce qu’il voudra. »

Comme les femmes sont généralement empressées et curieuses de voir et de 
savoir, ce fut une des amies de la femme de don Antonio qui s’approcha la 
premiére.

« Dis-moi, téte, lui demanda-t-elle, que ferai-je pour étre trés-belle?
— Sois trés-honnéte, lui répondit-on.
— Je n’en demande pas plus, »*reprit la questionneuse.
Sa compagne accourut aussitót et d it:
« Je voudrais savoir, téte, si i l i o n  mari m aime bien ou n o n .

— Vois comme il se conduit, répondit-on, et tu connaitras son amour á 
ses oeuvres. »

La mariée se retira en disant :
« Cette réponse n’avait pas besoin de question; car effectivement ce sont 

les oüuvres qui témoignent du degré d’affection de celui qui les íiiit. »
Un des deux amis de don Antonio s’approcha et demanda :
« Qui suis-je? »
On lui répondit :
« Tu le sais. .
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— Ce n ’est pas cela (jue je te demande, reprit le gentilhomme, mais que tu 
dises si tu me connais.

— Oui, je te connais, répondit-on; tu es don Pedro Noriz.
— Je n en veux pas savoir davantage, répliqua don Pedro, car cela suífit 

pour m apprendre, ó tete, que tu sais tout. »
11 s’éloigna ; Pnutre ami vint, et demanda a son tour :
« Dis-moi, tete, quel désir a mon íils, lliéritier du majorat ?
— J ai deja dit, répondit-on, que je ne juge pas des désirs; cependant je 

puis te dire (pie céux qu a ton íils sont de t enterrer.-
— C est cela, reprit le gentilhomme; ce que je vois des yeux, je le montre 

du doigt; je n en demande pas plus. »
La íemme de don Antonio s’approcha et dit :
.« En vérité, tete, je ne sais que te demander. Je voudrais seulement savoir 

de toi si je conserverai longtemps mon bou mari.
— Oui, longtemps, lui répondit-on, parce que sa bonne santé et sa tempé- 

rance lui promettent de longues années, tandis ([ue bien des gens accourcissent 
la leur par les déréglements. »

Enfin don Quichotte s’approcha et dit :
« Dis-moi, toi qui réponds, était-ce la vérité, était-ce un songe, ce que 

je raconte comme m’étant arrivé dans la eaverne de Montésinos ? Les coups de 
íouet de Sancho, mon écuyer, se donneront-ils jusqu’au bout? Le désenchan- 
tement de Dulcinée s’effectuera-t-il ?

— Quant a Ehistoire de la eaverne, répondit-on, il a a beaucoup a dire. Elle 
a de tout, du faux et du vrai; les coups de íouet de Sancho iront lentement; 
le désenchantement de Dulcinée arrivera a sa complete réalisation.

— Je n en veux pas savoir davantage, reprit don Quichotte; pourvu que je 
\oie Dulcinée désenchantée, je croirai que tous Ies bonheurs désirables m arrivent 
a la fois. »

Le dernier questionneur íut Sancho, et voici ce qu il demanda :
« Est-ce que, par hasard, téte, j ’aurai un autre gouvernement? Est-ce que 

je sortirai du misérable état d’écuyer? Est-ce que je reverrai ma íemme et mes 
eníants? »

On lui répondit :
« Tu gouvérneras dans ta maison, et, si tu y retournes, tu verras ta íemme 

et tes eníants; et, si tu cesses de servir, tu cesseras d’étre écuyer.
— Pardieu ! voila (jui est b o u ! s’écria Sancho. Je me serais bien dit cela 

moi-méme; et le jirophéte Péro-Grullo ne dirait pas mieux6.
Béte que tu es, reprit don Quichotte, que veux-tu qu on te réponde? 

N’est-ce pas assez que les réponses de cette téte concordent avec ce qu’on lui 
demande?

— Si íait, c’est assez, répliqua Sancho; mais j’aurais pourtant voulu qu elle 
s’expliquát mieux et m’en dit davantage. »
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Î a se terminérent les demandes et les réponses, mais non l’admiration qu’eni- 
portérent tons les assistants, excepté les denx amis de don Antonio, qui savaient 
le secret de 1'aventure. Ce secret, Cid Hamet Ben-Lngéli vent sur-Ie-champ le 
déclarer, pour ne pas teñir le monde en suspens, et laisser croire que cette tete 
enfermait quelque sorcellerie, quelque mvstére surnaturel. Don Antonio Moreno, 
dit-il, á 1 imitation d une autre tete qu’il avait vue á Madrid, diez un fabricant 
d’images, íit Taire celle-lá dans sa maison, |>our se divertir aux dépens des igno- 
rants. La composition en était fort simple. Le platean de la table était en bois 
peint et verni, pour imiter le jaspe, ainsi que le pied qui la soutenait, et les 
quatre griffes d aigle qui en formaient la base. La tete, couleur de bronze et 
qui semblait un busle d’empereur romain, était entiérement creuse, aussi bien 
que le platean de la table, oü elle s’ajustait si parfaitement qu’on ne voyait 
aucune marque de jointure. Le pied de la table, également creux, répondait, 
par le haut, á la poitrine et au cou du buste, et, par le bas, á une autre 
chambre qui se trouvait sous celle de la tete. A travers le vide que formaient le 
pied de la table et la poitrine du buste romain, passait un tuyau de fer-blanc 
bien ajusté, et que personne ne voyait. Dans la chambre du bas, correspondant 
á celle du haut, se placait celui qui devait répondre, collant au tuyau tantót 
l’oreille et tantót la boucbe, de facón que, comme par une sarbacane, la voix 
allait de haut en bas et de bas en haut, si claire et si bien articulée qu’on ne 
perdait pas une parole. De cette maniere il était impossible de découvrir l’artifice. 
Un étudiant, neveu de don Antonio, garrón de sens et d’esprit, fut cliargé des 
réponses, et, comme il était informé par son onde des personnes qui devaient 
entrer avec lili dans la chambre de la tete, il lui fut facile de répondre sans 
liésiter et ponctuellement á la premiére question. Aux autres, il répondit par 
eonjectures, et comme liomme de sens, sensément.

Cid Hamet ajoute que cette merveilleuse machine dura dix á douze jours; mais 
la nouvelle s’étant répandue dans la ville que don Antonio avait diez lui une téte 
enchantée qui répondait a toutes les questions qui lui étaient faites, ce gentilhomme 
craignit que le bruit n ’en vint aux oreilles des vigilantes sentinelles de nutre foi. II 
alia déclarer la cliose a messieurs les inquisiteurs, qui lui commandérent de 
démonter la figure et de n’en plus faire usage, crainte que le vulgaire ignorant 
ne se scandalisat. Mais, dans l’opinion de don Quichotte et de Sancho Panza, 
la téte resta pour enchantée, répondeuse et raisonneuse, plus á la satisfaction de 
don Quichotte (pie de Sancho'.

Les gentilshommes de la ville, pour complaire a don Antonio et pour féter don 
Ouichotte, ainsi que pour lui fournir l’occasion d’étaler en puhlic ses extrava­
san ces, résolurent de donner, a six jours de la, une course de bague; mais cette 
course n’eut pas lieu, par une circonstance qui se dirá plus loin.

Dans Pintervalle, don Quichotte prit fantaisie de parcourir la ville, mais a pied 
et sans équipage, craignant, s’il montait a cheval, d’étre poursuivi par les petits 
garcons et les désoeuvrés. II sortit avec Sancho et deux autres domestiques que lui

II —  6 6

:l> I



domia clon Antonio. Or, il arriva qu’en passant dans une rué, don Quichotte leva 
les yeux, et vit écrit sur une porte, en grandes lettres : Ici on imprime des livres. 
Cette rencontre le réjouit beaucoup; car il n’avait vu jusqu alors aucune impri­
merie, et il désirait fort savoir ce que c ’était. 11 entra avec tout son cortége, et vit 
composer par-ci, tirer par-la, eorriger, mettre en formes, et finalement tous les 
procedes dont on use dans les grandes imprimeries. Don Quichotte s’approchait 
d’une casse, et demandait ce qu’on y faisait; l’ouvrier lui en rendait compte, le 
chevalier admirait et passait outre. TI s’approcha entre autres d’un compositeur, 
et lui demanda ce qu’il faisait.

« Seigneur, répondit l ouvrier en lui désignant un liomme de bonne mine et 
d’un air grave, ce gentilhomme que voila a traduit un livre italien en notre 
langue castillane, et je suis a le composer pour le mettre sous presse.

— Quel titre a ce livre ? » demanda don Quichotte.
Alors lauteur, prenant la parole :
« Seigneur, dit-il, ce livre se nomme, en italien, le Hagatelle.
— Et que veut dire le Bagatelle en notre castillan P demanda don Qui­

chotte.
— Le Bagatelle, reprit l auteur, signifie les Bagatelles8, et, bien que ce livre 

soit liumhle dans son titre, il renferme pourtant des dioses fort bonnes et fort 
su listan tielles.

— Je sais quelque peu de la langue italienne, dit don Quichotte, et je me fais 
gloire de chanter cpielques stances de l’Arioste. Mais dites-moi, seigneur (et je ne 
dis point cela pour passer examen de l’esprit de Yotre Gráce, mais par simple 
curiosité), avez-vous trouvé dans votre original le mot pignata?

— Oui, plusieurs fois, répondit l auteur.
— Et comment le traduisez-vous en castillan ? demanda don Quichotte.
— Comment pourrais-je le traduire, répliqua l auteur, autrement que par le

mot marrnite P
— Mort de ma vie ! s’écria don Quichotte, que vous étes avancé dans l idióme 

toscan! Je gagerais tout ce qu’on voudra qu’oü l’italien dit piare, Votre Gráce 
met en castillan plait, et que vous traduisez pin par plus, su par en haut, et 
giu par en has.

— Précisément, dit l auteur, car ce sont les propres paroles correspon- 
d antes.

— Eli bien ! j ’oserais jurer, s’écria don Quichotte, que vous n vtes pas connu 
dans le monde, toujours revéche á récompenser les esprits fleuris et les louables 
travaux. Olí! que de talents perdus ! que de vertus méprisées! que de génies 
incompris ! Cependant, il me semble que traduire d’une langue dans une autre, á 
moins que ce ne soit des reines de toutes les langues, la grecque et la latine, c’est 
eomme quand on regarde les tapisseries de Flandre á Eenvers. O11 voit bien les 
figures, mais elles sont pleines de íils qui les obscurcissent, et ne paraissent point 
avec l’uni et la couleur de l’endroit. D’ailleurs, traduire d’une langue facile et
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presque semblable, cela ne prouve pas ]vlus ele l’esprit et du style, que copier et 
transcrire d un papier sur 1 autre. Je ne veux pas conclure, néanmoins, que ee mé- 
tier de traducteur ne soit pas fort louable : car enfin l’homme peut s occuper á de 
pires dioses, et qui lui donnent moins de profit9. Jl íaut retrancher de ce compte 
les deux fameux traducteurs, Cristoval de Figuéroa, dans son Pasto/' Fulo, et 
don Juan de Jaurégui, dans son A  milita, oü, par un rare bonheur, l’un et ¡autre 
mettent en doute quelle est la traduction, quel est l’original10. Mais, dites-moi, je 
vous prie, ce livre s’imprime-t-il pour votre compte, ou bien avez-vous vendu 
le privilége á quelque libraire ?

— C’est pour mon compte qu’il s’imprime, répondit lauteur, et je pense 
gagner mille dueats, pour le moins, sur cette premiére édition. Elle sera de deux 
mille exemplaires, qui s’expédieront, a six réaux piéce, en un tour de main.

— \ otre Gráce me semble loin de compte, répliqua don Quichotte; on voit 
bien que vous ne connaissez guére les rubriques des imprimeurs et les connivences 
qu’ils ont entre eux. Je vous promets qu’en vous voyant chargé de deux mille 
exemplaires d’un livre, vous aurez les épaules moulues a vous en faire peur, 
surtout si ce livre a peu de sel et ne vaut pas grand’cliose.

— Comment done ! reprit l auteur, vous voulez que j en fasse cadeau a quelque 
libraire, qui me donnera trois maravédis du privilége, et croira me faire une 
grande faveur en me les donnant11? Nenni; je n imprime pas mes livres pour 
acquérir de la réputation dans le monde, car jv  suis deja eonnu, Dieu merci, 
par mes oeuvres. C’est du profit que je veux, sans lequel la renommée ne vaut 
pas une obole.

— Que Dieu vous donne bonne chance ! » répondit don Quichotte.
Et il passa á une autre casse. II y vit corriger une feuille d un livre (jui avait

pour titre Lumiere de l ’ame'1.
« Yoda, dit-il, des livres qu’il íaut imprimer, liien qu’il y en ait beaucoup 

de la méme espéce; car il y a beaucoup de pécheurs qui en ont besoin, et il faut
singuliérement de lumiéres pour tant de gens qui en manquent. »

II poussa plus loin, et vit que I on corrigeait un autre livre, dont il demanda 
le titre.

« C’est, lui répondit-on, la seconde partie de V Ingémeux hidalgo don 
Quichotte de la Planche, composée par un tel, bourgeois de Tordésillas.

— Ah! jai deja connaissance de ce livre, reprit don Quichotte, et je croyais, 
en mon ame et conscience, qu’il était deja brulé et réduit en cendres pour ses 
impertinences. Mais la Saint-Martin viendra pour lui, comme pour tout coclion1’. 
Les histoires inventées sont d’autant meilleures, d’autant plus agréables, qu edes 
s’approchent davantage de la vérité ou de la vraisemblance, et les véritables valent 
d’autant mieux qu edes sont plus vraies. »

En disant cela, et donnant quelques marques de dépit, il sortit de l’im- 
primerie.

Le méme jour, don Antonio résolut de le mener voir les galéres qui étaient
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amarrces a la plage, ce qui réjouit beaucoup Sancho, car il n en avait \u  de sa 
vie. Don Antonio informa le clief desead re des gal eres que, dans laprés-m idi, 
il y conduirait son lióte, le fameux don Ouichotte de la Manche, que connais- 
saient deja le chef d escadre et tous les bourgeois de la ville. Mais ce qui leur 
arriva pendant cette visite sera dit dans le chapitre suivant.



CHAPITRE LXII1.

DU MAUVAIS HÉSULTAT QU’EUT POUR SANCHO SA VISITE AUX G A LE R ES , 

EJ DE LA NOUVELLE AVENTURE DE LA BELLE MORISQUE.

J)on Quichotte s’évertuait á discourir sur les réponses de la tete enehantée; 
ruáis aucune de ses conjectures n allait jusqu’a soupconner la supercherie, et 
loutes, au contraire, aboutissaient a la promesse, certaine á ses veux, du désen- 
ehantement de Dulcinée. II ne faisait qu’aller et venir et se réjouissait en hú­
meme, croyant voir bientót laccomplissement de cette promesse. Pour Sancho, 
bien qu il eut pris en haine les fonctions de gouverneur, comme on l a dit 
précédemment, toutefois il désirait de se retrouver encore a méme de commander 
et d’étre obéi; car tel esl le regret (pie trame aprés soi le conimandement, n eút-il 
été que pour rire.

Enfin, le tantót venu, leur lióte don Antonio Moreno et ses deux amis allérent 
avec don Quichotte et Sancho visiter les galéres. Le chef d’escadre, qui était pré- 
venu de leur arrivée, attendait les deux fameux personnages don Quichotte et 
Sancho. A peine parurent-ils sur le quai, que toutes Ies galéres abattirent leurs 
ten tes, et que les clairons sonnérent. On jeta sur-le-champ lesquit a l’eau, couvert
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de riclies tapis et gaeni de eoussins en velones cramoisi. Aussitót (pie don Quicliotte 
y mit le pied, la galére capitane tira le canon de poupe, et les antees galéees en 
fieent au tan t; puis, loesque don Quicliotte monta sne le pont pae l’échelle de 
deoite, toute la chioueme le saína, comme c’est l’usage quand une peesonne de 
distinction entre dans la galére, en eeiant teois ibis : Hou, hou, hou1. Le général 
(c’est le nom que nous luí donneeons), qui était un • gentilhomme de Yalence*, 
vint lui donnee la main. 11 embeassa don Quichotte et lui dit :

« ,le maequeeai ce jone avec une pieere blanche, cae c’est un des plus lieureux 
(pie je pense goiiter en toute ma vie, puisque j ai vu le seigneur don Quicliotte 
de la Manche, en qui brille et se eésume tout l’éelat de la chevaleeie eeeante. » 

Don Quicliotte, eavi de se voie teaitee avec tant d’lionneüe, lui eépondit pae 
des peopos non moins couetois. lis enteeeent tous deux dans la cabine de poupe, 
qui était également meublée, et s’assieent sur les bañes des plats-boeds. Le comité 
monta dans beiitre-pont, et, d’un coup de siíílet, fit signe a la chioueme de mettre 
has casaque, ce qui lut fait en un instant. Sancho, voyant tant de gens tout ñus, 
eesta la bouclie ouveete; ce fut pis encoee quand il vit liissee la tente avec une 
telle céléeité, qu il lui semblait que tous les diables se fussent mis a la besogne. 
Mais tout cela n ’était encoee que pain bénit, en compaeaison de ce que je vais 
diee. Sancho était assis sue Yestcinserol, ou piliee de la poupe, pees de l’espaliee, 
ou peemiee eameue du bañe de deoite. Insteuit de son eóle, l’espaliee empoigna 
Sancho; et, le levant dans ses beas, tandis que toute la chioueme était debout et sue 
ses gaedes, il le passa au eameue de deoite, et bientót le pauvee Sancho voltigea 
de main en main et de bañe en bañe, avec tant de vitesse, qu il en peedit la vue, 
et pensa que tous les diables l’empoetaient. Les forcats ne le láchéeent qu apees 
l'avoie eamené pae la bande gauche jusqu’a la poupe, ou il eesta étendu, haletant, 
suant á geosses gouttes, et ne pouvant comprendee ce qui lui était aeeivé. Don 
Quichotte, qui vit le vol sans ailes de Sancho, demanda au généeal si c’était une 
des céeémonies dont on saluait les nouveaux venus dans les galéees.

« Quant a moi, ajouta-t-il, comme je n ai nulle envie d’y faiee peofession, je 
ne veux pas non plus peendee un semblable exeecice; et je juee Dieu que, si quel- 
qu’un vient me mettee la main dessus poue me faiee voltigee, je lui aeeaclie L’áme 
ii coups de pied dans le ventee. »

En parlant ainsi, il se leva debout et empoigna son épée.
Dans ce moment, on abattit la tente, et on fit tombee la grande veegue de 

liaut en bas, avec un beuit épouvantable. Sancho ceut que le ciel se détachait de 
ses gonds et venait lui fondee sue la tete, si bien que, plein de peue, il se la cacha 
entee les jambes. Don Quichotte lui-méme ne put conservee son sang-froid; il fris- 
sonna aussi, plia les épaules et changea de couleur. La chioueme hissa la veegue 
avec autant de vitesse et de tapage qu’ejle l’avait amenée, et tout cela en silence, 
comme si ces bommes n’eussent eu ni voix ni souffle. Le comité donna le sismalo

de levee l ancee, et, sautant au milieu de l’entre-pont, le neef de bocuf ii la main, 
il commenea ii sanglee les épaules de la chioueme, et la galéee peit bientót le large.
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Quand Sancho vit se mouvoir á la fois tous ces pieds rouges, car telles lui 
semblaient les rames, il se dit tout has :

« Pour le coup, voici véritablement des dioses encliantées, et non celles 
que raconte mon maítre. Mais qu est-ce qu’ont fait ces malheureux, pour qu’on 
les fouette ainsi? et comment cet liomme qui se proméne en sifflant a-t-il assez 
d’audace pour fouetter seul tant de gens? Ah! je dis que c’est ici l’enfer, ou 
pour le moins le purgatoire. »

Don Quichotte, voyant avec quelle attention Sancho regardait ce qui se 
passait, s’empressa de lui dire :

« A h! Sancho, mon ami, avec quelle aisance et quelle célérité vous pour- 
riez, si cela vous plaisait, vous déshahiller des reins au cou, et vous mettre 
parmi ces gentilshommes pour en finir avec le désenchantement de Dulcinée! Au 
milieu des peines et des souffrances de tant d’hommes, vous ne sentiriez pas 
beaucoup les vótres. D’ailleurs, il serait possible que le sage Merlin fit entrer 
en compte chacun de ces coups de fouet, comme appliqués de honne main, pour 
dix de ceux que vous avez finalement á vous donner. »

Le général voulait demander quels étaient ces coups de fouet et ce désen­
chantement de Dulcinée, quand le marin de quart s’écria :

« Le fort de Monjouich fait signe qu il y a un hátiment a rames sur la cote, 
au couchant. »

A ces mots, le général sauta de l’entre-pont.
« Allons, enfants! dit-il, qu il ne nous échappe pas. Ce doit étre quelque 

hrigantin des corsaires d’Alger que la vigié sígnale. »
Les trois autres galéres s’approchérent de la capitane, pour savoir ce qu’elles 

avaient a faire. Le général ordonna á deux d’entre elles de prendre la haute mer, 
tandis qu il irait terre á terre avec la troisiéme, de facón que le hrigantin ne put 
les éviter. La chiourme fit forcé de rames, poussant les galéres avec tant de furie, 
qu’elles semblaient voler sur l’eau. Celles qui avaient pris la haute mer découvrirent, 
á environ deux milles, un hátiment auquel on supposa, a vue d’oeil, quatorze ou 
(juinze bañes de rames, ce qui était vrai. Quand ce hátiment apercut les galéres, il 
se mit en chasse avec l’intention et l'espoir d’échapper par sa légéreté. Mais mal lui 
en prit, car la galére capitane était l’un des navires les plus légers qui naviguassent 
en mer. Elle gagnait tellement d’avance, que ceux du hrigantin virent aussitdt 
qu’ils ne pouvaient échapper. Aussi Yarraez* voulait-il qu’on abandonnát les rames 
et qu’on se rendít, pour ne point irriter le commandant de nos galéres. Mais le 
sort, qui en avait ordonné d’une autre facón, voulut qu’au moment ou la capitane 
arrivait si prés que ceux du bátiment cliassé pouvaient entendre qu’on leur criait 
de se rendre, deux Tures ivres, qui se trouvaient avec douze autres sur ce hrigantin, 
tirérent leurs arquebuses et frappérent mortellement deux de nos soldats montés 
sur les bordages. A cette vue, le général fit serment de ne pas laisser en vie un seul 
de ceux qu’il prendrait dans le hrigantin. il l’assaillit avec furie, mais le petit navire 
échappa au clioc en passant sous les rames. La galére le dépassa de plusieurs nocuds.
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Se voyant perdus, ceu\ du brigantin déployérent les voiles pendant que la gal ere 
tournait, puis, a voiles et a rames, se mirent en chasse de nouveau. Mais leur 
diligence ne put pas les servir autant que les avait compromis leur audace; car la 
capitane, les atteignant a demi-mille environ, leur jeta dessus un rang de raines, 
et les prit tous vivants. Les autres valeres arrivérent en ce moment, et toutes (piatre 
revinrent avec leur prise sur la plage, oii les attendaient une multitude de gens, 
curieux de voir ce qu’elles ramenaient. Le general jeta lancee prés de terre, et 
s’apereut que le vice-roi de la ville était sur le p o r t I I  fit mettre l esquií á l’eau 
pour le chercher, et commanda d’amener la vergue pour y prendre X arraez, ainsi 
ipie les autres Tures pris dans le brigantin, et dont le nombre s’élevait a trente-six, 
tous beaux liommes, et la plupart arquebusiers.

Le general demanda quel était X arraez du brigantin; et l un des captifs, qu’on 
reconnut ensuite pour renégat espagnol, répondit en langue castillane :

« Ce jeune homme, seigneur, que tu vois la, est notre arraez; » et il lui mon- 
trait un des plus beaux et des plus aimables garcons que se put peindre 1 imagi- 
nation humaine. Son age ne semblait pas atteindre vingt ans.

« Dis-moi, cliien inconsidéré, lui demanda le general, qui t’a poussé a tuer 
mes soldats, quand tu voyais qu’il était impossible d éehapper? Est-ce la le respect 
ipion garde aux capitanes? et ne sais-tu pas que la témérité n’est pas de la vail- 
lance? Les esperances douteuses peuvent cendre les hommes liardi-s, mais non pas 
ternera i res. «

L arraez allait repondré, mais le general ne put attendre sa réponse, parce 
qu il accourut recevoir le vice-roi, qui entrait dans la galére, suivi de quelques-uns 
de ses gens et d autres personnes de la ville.

« A ous avez fait la une bonne cliasse, seigneur general! di t le vice-roi.
— Fort bonne en effet, répondit le général, et Votré Excellence va la voir 

pendue á cette vergue.
— Pourquoi pendue? reprit le vice-roi.
— Parce qu’ils m’ont tué, répliqua le général, contre toute loi, toute raison 

et toute coutume de guerre, deux soldats des meilleurs qui montassent ces galéres; 
aussi ai-je juré de hisser a la ])otence tous ceux que je prendrais, particuliérement 
ce jeune garcon, qui est Xarraez du brigantin. »

En méme temps, il lui montrait le jeune bonime, les mains attacbées et la 
corde au cou, attendant la mort.

Le vice-roi jeta les yeux sur lui; et, le voyant si beau, si bien fait, si résigné, 
il se sentit touché de compassion, et le désir lui \in l de le sauver.

« Dis-moi, arraez., lui demanda-t-il, de quelle nation es-tu ? Ture, More ou 
renégat?

— Je ne suis, répondit le jeune homme en langue castillane, ni Ture, ni More, 
ni renégat.

— Qui es-tu done? reprit le vice-roi.
— Lne femme ebrétienne, répliqua le jeune homme.
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— One femme chrétienne en cet equipaje et en cette occupation ! Mais cest 
une chose plus faite pour surprendre que pour étre crue !

— Suspende/, ó seigneurs, reprit le jeune liomme, suspendez mon supplice; 
vous ne perdrez pas beaucoup á retarder votre vengeance aussi peu de temps 
([u’il faudra pour que je vous raconte ma vie. »

Qui aurait pu étre d’un coeur assez dur pour ne pas s’adoucir á ces paroles, 
du moins jusquá entendre ce que voulait dire le triste jeune liomme ? Le ge­
neral lui répondit de dire ce qu’il lui plairait; mais qu’il n’espérát point tou- 
tefois obtenir le pardon d’une faute si manifesté. Cette permission donnée, le 
jeune liomme commenca de la sorte :

« Je suis de cette nation plus malheureuse que prudente, sur laquelle est 
tombée, dans ces derniers temps, une pluie d’infortunes. J appartiens á des 
parents morisques. Dans le cours de nos malheurs, je fus emmenée par deux 
de mes oncles en Berbérie, sans qu’il me servit á rien de dire que j etáis cliré- 
tienne, comme je le suis en effet, non de celles qui en feignent l’apparence, 
mais des plus sinceres et des plus catholiques. J’eus beau dire cette vérité, elle 
ne fut pas écoutée par les gens cliargés d’opérer notre déportation, et mes oncles 
non plus ne voulurent point la croire : ils la prirent pour un mensonge ima­
giné dans le dessein de rester au pays oii j ’étais née. Aussi m’emmenérent-ils 
avec eux plutót de forcé que de gré. J’eus une mere chrétienne, et un pére 
qui eut la discrétion de l’étre. Je sucai a\ec le lait la foi catholique; je fus élevée
dans de bonnes moeurs; jamais, ni par la langue, ni par les usages, je ne laissai
croire, il me semble, que je fusse Morisque. En méme temps que ces vertus, 
car je crois que ce sont des vertus, grandit ma beauté, si j en ai quelque peu; 
et, bien que je vécusse dans la retraite, je n ’étais pas si sévérement recluse 
que je ne laissasse l’occasion de me voir a un jeune liomme nominé don Gaspar 
Grégorio, fils aíné d’un seigneur qui posséde un village tout prés du nótre. 
Comment il me vit, comment nous nous paríanles, comment il devint éperdu- 
ment épris de moi, et moi presque autant de lui, ce serait trop long a ra-
conter, surtout quand j ai a craindre qu’entre ma langue et ma gorge ne vienne
se placer la corde cruelle qui me menace. Je dirai done seulement que don 
Grégorio voulut m accompagner dans notre exil. II se méla parmi les Morisques 
cliassés d’autres pays, car il savait fort bien leur langue; et, pendant le voyage, 
il se fit ami des deux oncles qui m’emmenaient avec eux. Mon pére, en liomme 
prudent et avisé, n’eut pas plutót entendu le premier édit prononcant notre 
exil, qu’il quitta le pays, et alia nous cliercber un asile dans les ro>aumes 
étrangers. II enfouit et caclia sous terre, dans un endroit dont j ai seule con- 
naissance, beaucoup de pierres precieuses et de perles de grand piix, ainsi qu une 
assez forte somme en cruzades et en doublons d or. 11 m ordonna de ne pas 
toueber au trésor qu il laissait, si par liasard on nous depoitait a\ant qu il fut 
de retour. Je luí obeis, et passai en llerberie a\ec mes oncles et d auties paients 
et alliés. L’endroit ou nous nous reíugiames íut Alger, et cest comme si nous
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nous fussions refugies dans l’enfer méme. Le dey apprit par oui-dire que j etáis 
belle, et la renommée lui fit aussi connaítre mes richesses, ce qui devint un 
bonheur pour moi. 11 me fit comparaítre devant lui, et me demanda dans quelle 
partie de TEspagne j etáis née, quel argént et quels bijoux j ’apportais. Je lui 
nommai mon pavs, et jajoutai que T argén t et les bijoux y restaient enterres, 
mais qu’on pourrait les recouvrer facilement si j’allais les cbercher moi-méme. Je 
lui disais tout cela pour que son avarice Taveuglat plutót que ma beauté. Pen- 
dant cet entretien, on vint lui dire que j etáis accompagnée par un des plus 
beaux jeunes hommes qui se put imaginer. Je reconnus aussitót qu’on parlait 
de don Gaspar Gregorio, dont la beauté surpasse en effet celle que Ton vante
le plus. Je me troublai en considérant le péril que courait don Gregorio; car,
parmi ces barbares infideles, on estime plus un garcon jeune et beau qu’une 
femme, (juel([iie belle quelle soit. Le dey donna l’ordre qu’on Tamenát sur-le- 
cliamp devant lui, et me demanda si ce qu’on disait de ce jeune liomme était 
la veri té. x\lors moi, comme si le ciel m’eiit inspirée, je lui répondis sans hési- 
ter : « Oui, cela est v rai; mais je dois vous faire savoir que ce n ’est point un 
« garcon : c’est une femme comme moi. Permettez, je vous en supplie , que 
« j ’aille l’habiller dans son costume naturel, pour qu elle montre complétement 
« sa beauté, et qu elle paraisse avec moins d’embarras devant vous. » II répli- 
qua qu il y consentait, et que le lendemain nous nous entendrions sur les 
moyens á prendre pour que je retournasse en Espagne chercber le trésor enfoui. 
Je courus parler á don Gaspar; je lui contai le péril qu’il courait á se montrer 
sous ses habits d liomme. Je l’habillai en femme moresque; et, le soir méme, 
je le conduisis en présence du dev, qui fut ravi en le voyant, et concut l’idée 
de garder cette jeune filie pour en faire présent au Grand Seigneur. Mais, afin 
d’éviter le péril quelle pourrait courir, méme de lui, dans le sérail de ses
íemmes, il ordonna qu’elle fut confiée á la garde et au Service de dames mores-
ques de qualité, chez lesquelles don Grégorio fut aussitót conduit. La douleur que 
nous ressentí mes tous deux, car je ne puis nier que je 1’aime, je la laisse á juger 
a ceux qui se séparent quand ils s’aiment tendrement. Le dey, bientót aprés, 
décida que je reviendrais en Espagne sur ce brigantin , accompagnée par deux 
Tures de nation, ceux-la mémes qui ont tué vos soldats. Je fus également suivie 
par ce renégat espagnol (montrant celui qui avait parlé le premier), duquel je 
sais qu’il est ebrétien au fond de l ame, et qu’il vient plutót avec le désir de 
rester en Espagne que de retourner en Berbérie. Le reste de la chiourme se 
compose de Mores et de Tures, qui ne servent qu á ramer sur les bañes. Les 
deux Tures, insolents et avides, sans respecter l’ordre qu’ils avaient recu de 
nous mettre á terre, moi et ce renégat, sur la prendere plage espagnole, et 
en habits de chrétiens, dont nous étions pourvus, voulurent d’abord écumer 
cette cote, et faire, s’ils pouvaient, quelque prise, craignant que, s’ils nous 
mettaient d’abord á terre, il ne nous arrivát quelque accident qui fit découvrir 
que leur brigantin restait en panne, et que, s il y avait des galéres sur la cote,
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on ne les eut bientót pris. Hier soir, nous avons abordé cette plage sans avoir 
connaissance de ces quatre galéres; on nous a déeouverts aujourd’hui, et il 
nous est arrivé ce que vous avez vu. Finalement, don Gregorio reste en habit de 
femme parmi des fennnes, et dans un imminent danger de la vie; moi, je me vois 
les mains attachées, attendant la mort, qui me délivrera de mes peines. Voilá, 
seigneurs, la fin de ma lamentable histoire, aussi véritable que pleine de mal- 
lieurs. La gráee que je vous prie de m’accorder, c’est de me laisser mourir en 
chrétienne; car, ainsi que je l’ai dit, je n’ai nullement partagé la faute ou sont 
tombés ceux de ma nation. »

A ces mots, elle se tut, les yeux gonfiés de larmes ameres, auxquelles se 
mélaient les pleurs de la plupart des assistants.

Emú, attendri, le vice-roi s’approcha d elle sans dire une parole, e t , de ses 
propres mains, détacha la corde qui attachait les belles mains de la Morisque 
chrétienne. lou t le temps qu’elle avait conté son étrange histoire, un vieux 
pélerin, qui était entré dans la galére á la suite du vice-roi, avait tenu ses yeux 
cloués sur elle. Des qu’elle eut cessé de parler, il se précipita á ses genoux, les 
serra dans ses bras, et, la voix entrecoupée par mille soupirs et mille sanglots, il 
s’écria :

« O Ana-Félix, ma filie, ma filie infortunée! je suis ton pére Ricote, 
qui retournais te chercher, car je ne puis vivre sans toi, sans toi qui es mon 
ame. »

A ces paroles, Sancho ouvrit les yeux, et releva la tete qu il tenait pen- 
cliée, révant á sa disgracieuse promenade; et regardant avec attention le pélerin, 
il reconnut que c’était bien Ricote lui-méme, qu il avait rencontré le jour oii il 
quitta son gouvernement. 11 reconnut également sa filie, qui, les mains détachées, 
embrassait son pére, en mélant ses larmes aux siennes. Le pére dit au general et 
au vice-roi :

« Voilá, seigneurs, voilá ma filie, plus malheureuse dans ses aventures que 
dans son nom. Elle s’appelle Ana-Félix, et porte le surnom de Ricota, aussi 
célébre par sa beauté que par ma richesse. Ja i quitté ma patrie pour aller cher­
cher un asile diez les nations étrangéres, et, 1 ayant trouvé en Allemagne, je suis 
revenu en habit de pélerin, et en compagnie d’autres Allemands, pour chercher ma 
filie et déterrer les richesses que j avais enfouies. .le n ’ai [)lus trouvé ma filie, mais 
seulement le trésor que je rapporte avec moi; et maintenant, par ces étranges 
détours (jue vous avez vus, je viens de retrouver le trésor qui me rend le plus 
riche, ma filie bien-aimée. Si notre innocence, si ses larmes et les miennes 
peuvent, á la faveur de votre justice, ouvrir les portes á la miséricorde, usez-en 
á notre égard, car jamais nous n’avons eu le dessein de vous offénser, et jamais 
nous n ’avons pris part aux projets de nos compatriotes, qui sont exilés justement.

— Oh! je comíais bien Ricote, dit alors Sancho, et je sais qu il dit vrai 
quant á ce qu’Ana-Félix est sa filie. Mais pour ces broutilles d’allées et de venues, de 
bonnes ou de mauvaises intentions, je ne m’en méle pas. »
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Tous les assistants restaient émerveillés d une si étrange aventure.
« En tout cas, s’écria le general, vos larmes ne me laisseront point accomplir 

mon serment. Vivez, belle Ana-Félix, autant d’années rjue le ciel vous en reserve, 
et que le chátiment de la faute retombe sur les insolents et les audacieux qui 
1 ont commise. »

Aussitót il ordonna de pendre á la vergue les deux Tures qui avaient tué ses 
soldats. Mais le vice-roi lui demanda instamment de ne pas les faire mourir, puis- 
qu il y avait de leur part plus de folie que de vaillance. Le général se rendit aux 
désirs du vice-roi : car il est difficile que de sang-froid les vengeances s’exécutent.

On s’occupa aussitót des moyens de .tirer Gaspar Gregorio du péril oii il était 
resté. Ricote offrit pour sa délivrance plus de deux mille ducats qu'il avait en 
perles et en bijoux. Plusieurs moyens furent mis en avant; mais aucun ne valut 
celui que proposa le renégat espagnol dont on a parlé. II s’offrit de retourner a 
Alger dans quelque petit bátiment d environ six bañes de rames, mais armé de 
rameurs clirétiens, parce qu il savait oü, quand et comment on pourrait débar- 
quer, et qu’il connaissait aussi la maison oii Ton avait enfermé don Gaspar. Le 
"énéral et le vice-roi hésitaient á se fier au renégat, et surtout á lui confier les
O  O  '

chrétiens qui devraient occuper les bañes des rameurs. Mais Ana-Félix répondit 
de lui, et Ricote s’engagea á payer le racliat des clirétiens s’ils étaient livrés. 
Quand cet avis fut adopté, le vice-roi descendit a terre, et don Antonio Moréno 
emmena diez lui la Morisque et son pére, aprés que le vice-roi l’eut cliargé 
de les accueillir et de les traiter avec tous les soins imaginables, offrant de 
contribuer á ce bon accueil par tout ce que renfermait sa maison : tant étaient 
vives la bienveillance et l’affection qu’avait allumées dans son cocur la beauté 
d Ana-Félix!



CHAPITRE LXÍY.

OÜ L ’ON TRAITE DE L'AVENTURE QUI DONNA LE PLUS DE CHAGRIN Á DON QUICHOTTE,  

DE TOUTES CELLES QUI LUI ÉTAIENT ALORS ARRIVÉES.

La femme ele don Antonio Moreno , á ee cjue dit l’histoire , sentit un grand 
plaisir á voir Ana-Félix dans sa maison. Elle l’y recut avec beaueoup de preve- 
nances, aussi éprise cle .ses attraits e[ue de son amabilité ; car la Moriscjue brillait 
également par l’esprit et par la figure. Ious les gens de la ville venaient comme 
a son de eloclie la a oir et l’admirer.

Don Quieliotte dit á don Antonio que le parti qu’on avait pris pour la déli- 
vrance de don Gregorio ne valait rien, qu’il était plus dangereux que eonvenable, 
et qu’on aurait mieux fait de le porter lui-méme , avec ses armes et son cheval, 
en Berbérie, d’oú il aurait tiré le jeune homme , en dépit de toute la canaille 
musulmane, comme avait fait don Gaiféros pour son épouse Mélisandre.

« Preñez done garde, dit Sancho, en entendant ce propos , que le seigneur 
don Gaiféros en leva son épouse de terre ferme et qu’il l’emmena en France par 
la terre ferme ; mais lá-bas, si, par hasard , nous enlevons don Grégorio , par oii 
l’aménerons-nous en Espagne, puisque la mer est au milieu?

— II y a remede a tout, excepté á la mort, répondit don Quieliotte; le 
bateau s’approchera de la cote, et nous nous y embarquerons, quand le monde 
entier s’y opposerait.

— Votre Grace arrange fort bien les dioses, reprit Sancho; mais du dit au 
fait, il y a long trajet. Moi, je m’en tiens au renégat, qui me semble tres homme 
de bien, et de trés-charitables en trailles.

__ D’ailleurs, ajouta don Antonio , si le renégat ne réussit point dans son
entreprise , on adoptera ce nouvel expédient, et on fera passer le grand don 
Quieliotte en Berbérie. »
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A deux jours de la , le renégat partit sur un bátiment léger de six raines 
par bordage, monté par de vaillants rameurs; et, deux jours aprés, les galéres 
prirent la route du Levan t, le general avant prié le vice-roi de l’informer de ee 
fjui arriverait pour la délivrance de don Gregorio et de la suite des aventures d’Ana- 
Félix. Le vice-roi lili en íit la promesse.

Ihi matin que don Quichotte était sorti pour se promener sur la plage , 
armé de toutes piéces, car, ainsi qu’on l a dit maintes fo is, ses armes etaient 
sa parare, et le combat son repos \  et jamais il n ’était un instant sans armure, 
il vit venir a lui un clievalier également armé de pied en cap, qui portait 
peinte sur son écu une lime resplendissante. Celui-ci , sapprochant assez prés 
pour étre entendu, adressa la parole a don Quichotte, et lui dit d’une voix 
liaute :

« Insigne clievalier et jamais dignement loué don Quichotte de la Manche , 
je suis le clievalier de la Blanche-Lune, dont les prouesses inouíes t ’auront sans 
don te rappelé le nom a la mémoire. Je viens me mesurer avec toi et faire 
Fépreuve de tes forces, avec l’intention de te faire reconnaitre et confesser que 
ma dame, quelle quelle soit, est incomparablement plus helle que ta Dulcinée du 
Toboso. Si tu confesses d emblée cette vérité, tu éviteras la mort, et moi la 
peine que je prendrais á te la donner. Si nous combattons, et si je suis 
vainqueur, je ne veux qu une satisfaction : c’est (pie, déposant les armes, et 
t abstenant de chercher les aventures, tu te retires dans ton village pour le temps 
d une année, pendant laquelle tu vivras, sans mettre Fépée á la main, en paix et
en repos, car ainsi l’exigent le soin de ta fortune et le salut de ton ame. Si je
suis vaincu, ma tete restera á ta merci, mes armes et mon clieval seront tes
dépouilles, et la renommée de mes exploits s’ajoutera á la renommée des tiens. A ois
ce qui te convient le mieux, et réponds-moi sur-le-cliamp, car je n ’ai que le jour 
d’aujourd’hui pour expédier cette ai faire. »

Don Quichotte resta stupéfait, aussi hien de Farrogance du clievalier de la 
Blanche-Lune que de la cause de son défi. II lui répondit avec calme et d un ton 
sévére :

« Clievalier de la Blanche-Lune, dont les exploits ne sont point encore 
arrices á ma connaissance, je vous ferai jurer que vous n ’avez jamais vu l’illustre 
Dulcinée. Si vous Feussiez vue, je sais que vous vous fussiez bien gardé de vous 
hasarder en cette entreprise; car son aspect vous eut détrompé , et vous eut 
appris qu il n ’y a point et qu il ne peut y avoir de beauté comparable a la 
sienne. Ainsi done, sans vous dire que vous en avez menti, mais en disant du 
moins que vous étes dans une complete erreur, j accepte votre défi, avec les 
conditions que vous y avez mises, et je Faccepte sur-le-cliamp, pour ne point 
vous faire perdre le jour que vous avez fixé. Des conditions, je n ’en excepte 
qu’une seule, celle de faire passer a ma renommée la renommée de vos prouesses, 
car je ne sais ni ce qu’elles sont, ni de quelle espéce; et, quelles qu elles soient, 
je me contente des miennes. Preñez done du cliamp ce (pie vous en voudrez
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prendre, je lerai de méme; et a cjui Dieu donnera Ja léve, que saint Fierre la 
lui bénisse. »

On avait apercu de la vil le le clievalier de la Blanche-Lune, et I on avait averti 
le vice-roi qu il était en pourparlers avec don Quichotte de la Manche. Le vice-roi, 
pensant que ee devait étre quelque nouvelle aventure inventée par don Antonio 
Moreno ou par ipielque autre gentilliomme de la ville, prit aussitót le chemin de 
la plage, accompagné de don Antonio et de plusieurs autres gentilshommes. lis 
arnvérent au moinent ou don Quichotte faisait tourner bride á Rossinante pour 
prendre du champ. Le vice-roi, voyant que les deux champions faisaient mine de 
fondre 1 un sur l’autre, se mit au milieu, et leur demanda quel était le motif qui 
les poussait á se livrer si soudainement bataille.

« C’est une prééminence de beauté, » répondit le clievalier de la Blanche-Lune; 
et il répéta succinctement ce qu il avait dit á don Quichotte, ainsi que les conditions 
du duel acceptées de part et d autre.

Le vice-roi s’approcha de don Antonio, et lui demanda tout has sil savait qui 
était ce clievalier de la Blanche-Lune, ou si c était quelque tour qu on voulait jouer 
a don Quichotte. Don Antonio répondit qu il ne savait ni qui était le clievalier, 
ni si le duel était pour rire ou tout de bou. Cette réponse jeta le vice-roi dans une 
grande perplexité : il ne savait s il fallait ou non les laisser continuer la bataille. 
Cependant, ne pouvant pas se persuader que ce ne fut pas une piaisanterie, il 
s’éloigna en disant :

« Seigneurs chevaliers, s il n ’y a point ici de milieu entre confesser ou 
mourir; si le seigneur don Quichotte est intraitable, et si \  otre Gráce, seigneur de 
la Blanche-Lune, n’en veut pas démordre, en avant, et á la gráce de Dieu 1 »

Le clievalier de la Blanche-Lune remereia le vice-roi, en termes polis, de la 
licence qu il leur accordait, et don Quichotte en fit autant. Celui-ci, se recom- 
mandant de tout son cocur á Dieu et á sa Dulcinée, comme il avait coutume de le 
faire en commencant les batailles qui s'offraient á lui, reprit un peu de champ, 
parce qu’il vit que son adversaire faisait de méme; puis, sans qu’aucune trom- 
pette ni autre instrument guerrier leur donnát le signal de Fattaque, ils tournérent 
bride tous deux en méme temps. Mais, comme le coursier du clievalier de la 
Blanche-Lune était le plus léger, il atteignit don Quichotte aux deux tiers de la 
carriére, et la il le heurta si violemment, sans le toucher avec sa lance, dont il 
sembla relever exprés la pointe, qu’il íit rouler sur le sable Rossinante et don 

. Quichotte. 11 s’a vanea aussitót sur le clievalier, et, lui mettant le íer de sa lance 
á la visiére, il lui dit :

« Vous étes vaincu, clievalier, et mort méme, si vous ne confessez les 
conditions de notre combat. »

Don Quichotte, étourdi et brisé de sa chute, répondit, sans lever sa visiére, 
d’une voix creuse et dolente qui semblait sortir du fond d’un tombeau :

« Dulcinée du Toboso est la plus belle femme du monde, et moi le plus mal- 
neureux clievalier de la terre. II ne láut pas que ilion impuissance á la soutenir
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compromette cette vérité. Pousse, chevalier, pousse ta lance, et óte-moi la vie, 
puisque tu m as oté l’honneur.

— Oh ! non, certes, je n ’en ferai ríen, s’écria le chevalier de la Blanche-Lune. 
A ive, vive en sa plénitude la renommée de inadame Dulcinée du Toboso ! Je ne 
veux qu’une chose, c’est que le grand don Quichotte se retire dans son village 
une année, ou le temps que je lui prescrirai, ainsi que nous en sommes convenus 
avant d en venir aux mains. »

Le vice-roi, don Antonio, et plusieurs aulres personnes qui se trouvaient 
présentes, entendirent distinctement ces propos; ils entendirent également don 
Quichotte répondre que, pourvu qu’on ne lui demandat rien qui hit au détriment 
de Dulcinée, il accomplirait tout le reste en chevalier ponctuel et loyal. Cette 
confession faite et recue, le chevalier de la Blanche-Lune tourna bride, et, saluant 
le vice-roi de la téte, il prit le petit galop pour rentrer dans la ville. Le vice-roi 
donna l’ordre á don Antonio de le suivre, pour savoir á tout prix qui il était. On 
releva don Quichotte, et on lui découvrit le visage, qu’on trouva palé, inanimé 
et inondé de sueur. Rossinante était si maltraité, qu’il ne put se remettre sur ses 
jambes. Sancho, l oreille basse et la larme á l’oeil, ne savait ni que dire ni que 
faire. II lui semblait que toute cette aventure était un songe, une aífaire d’en- 
chantement. II vovait son seigneur vaincu, rendu á merci, obligé á ne point 
prendre les armes d une année. II apercevait en imagination la lumiére de sa gloire 
obscurcie, et les espérances de ses nouvelles promesses évanouies, comme la fumée 
s’évanouit au vent. 11 craignait enfin que Rossinante ne restát estropié pour le 
reste de ses jours, et son maitre disloqué. Heureux encore si les membres brisés 
remettaient la cervelleM Finalement, avec une chaise á porteurs que le vice-roi 
fit venir, on ramena le chevalier á la ville, et le vice-roi regagna aussitót son palais, 
dans le désir de savoir (piel était ce chevalier de la Blanche-Lune, qui avait mis 
don Quichotte en si piteux état.
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CHAPITRE LXV.

ÜÚ L’ON FAIT CONNAÍTRE OUI ÉTAIT LE CHEVALIER DE LA BL ANCHE-LUA E, ET OÚ L’ON RACONTE 

LA DÉLIVRANCE DE DON GREGORIO, AINSI QUE D’AUTRES ÉVÉNEMENTS.

Don Antonio Moreno suivit le chevalier de la Blanehe-Lune, qui fut égale- 
inent suivi et poursuivi méme par une infinité de polissons, jusqu’á la porte d’une 
liótellerie au centre de la ville. Don Antonio y entra dans le désir de le connaitre. 
Un écuyer vint recevoir et désarmer le chevalier, qui s enferma dans une salle basse, 
toujours accompagné de don Antonio, lequel mourait d’envie de savoir qui était 
cet inconnu. Enfin, quand le chevalier de la Blanche-Lune vit que ce gentilhomme 
ne le quittait pas, il lui dit :

<( Je vois bien, seigneur, pourquoi vous étes venu; vous voulez savoir qui je 
suis, et, comme je n ai nulle raison de le cacher, pendant que mon domestique me 
désarme, je vais vous le dire en toute vérité. Sache/ done, seigneur, qu’on m’ap- 
pelle le bachelier Samson Carrasco. Je suis du village nu'ine de don Quichotte de 
la Manche, dont la folie est un ohjet de pitié pour nous tous qui le connaissons; 
mais peut-étre lui ai-je porté plus de compassion que personne. Or, comme je 
crois (jue sa guérison dépend de son repos, et de ce qu’il ne bouge plus de son
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pays et de sa maison, jai cherché un inoyen de lobliger a y rester tranquille. II y 
a done environ trois mois que j’allai, déguisé en chevalier des Miroirs, luí couper 
le cliemin dans I intention de combatiré avec luí et de le vaincre, sans luí Taire 
aucun mal, aprés avoir mis pour condition de notre combat que le vaincu resterait 
a la merci du vainqueur. Ce que je pensáis exiger de lui, car je le teñáis deja pour 
vaincu, cetait qu il retournat au pays, et (ju il n ’en sortlt plus de toute une an- 
née, temps pendant lequel il pourrait étre guéri; mais le sort en ordonna d une 
tout autre facón, car ce hit lui qui me vainquit et me renversa de cheval. Mon 
projet fut done sans résultat. 11 continua sa route, et je m en retournai vaincu, 
honteux et brisé de la chute, qui avait été fort périlleuse. Cependant cela ne m ota 
pas l’envie de revenir le chercher et de le vaincre ¿i mon tour, comme vous avez 
vu que j ai fait aujourd hui. 11 est si ponctuel a ohserver les devoirs de la cheva- 
lerie errante, qu’en exécution de sa parole, il observera, sans aucun doute, l’ordre 
qu il a recu de moi. Voila, seigneur, toute I histoire, sans que j’aie besoin de ríen 
ajouter. Je vous supplie de ne pas me déeouvrir, et de ne pas dire a don Quichotte 
qui je suis, afín que ma bonne intention ait son efíet, et que je parvienne á rendre 
le jugement á un lionime qui l a parfait des qu’il oublie les extravagances de sa 
chevalerie errante.

— O h ! seigneur, s’écria Antonio, Dieu vous pardonne le tort que vous a vez 
fait au monde entier, en voulant rendre á la raison le fou le plus divertissant qu’il 
posséde ! Ne voyez-vous pas, seigneur, que jamais l’utilité dont pourra étre le bon 
sens de don Quichotte n’approchera du plaisir qu’il donne avec ses incartades ? 
Mais j imagine que toute la Science et toute l’adresse du seigneur bachelier ne 
pourront suffíre á rendre sage un homme si complctement fou; et, si ce n’était 
contraire a la charité, je demanderais que jamais don Quichotte ne guérit, parce 
qu avec sa guérison nous aurons non-seulement á perdre ses gracieuses folies, mais 
encore celles de Sancho Panza, son écuyer, dont la moindre est capable de réjouir 
la mélancolie méme. Cependant je me tairai et ne dirai rien, pour voir si j’aurai 
deviné juste en soupeonnant que le seigneur Carrasco ne tirera nul profít de sa 
démarche. »

Le bachelier répondit qu’en tout cas l’affaire était en bon tra in , et qu’il en 
espérait une heureuse issue. 11 prit congé de don Antonio, qui lui faisait poliment 
ses ofíres de Service; puis, ayant fait attacher ses armes sur un mulet, il quitta la 
vil le, a l’instant méme, sur le cheval qui lui avait serví dans le combat, et regagna 
son village, sans qu’il lui arrivat rien que fut tenue de recueillir cette véridique 
histoire.

Don Antonio rapporta au vice-roi tout ce que lui avait conté Carrasco, chose 
dont le vice-roi n ’éprouva pas grand plaisir; car la reclusión de don Quichotte 
alia it détruire celui qu’auraient eu tous les gens auxquels seraient parvenúes les 
nouvelles de ses folies.

Don Quichotte resta six jours au l i t , triste, affligé, réveur, l’liumeur noire 
et sombre, et 1 imagination sans cesse occupée du malheureux événement de sa
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défaite. Sancho s’eflorcait de le consoler, et ¡I l.d dit un jour, entre nutres 
propos :

« Allons, mon bon seigneur, relevez la tete, et táchez de reprendre votre gaieté, 
et surtout rendez gráce au eiel de ce quetant tombé par terre vous vous sovez 
relevé sans une cote enfoncée. Vous savez bien que la oú Ies coups se donnent ils 
se reqoi\ent, et qu il n y  a pas toujours du lard ou sont les crochets pour le pendre; 
en ce cas, faites la figue au médecin, puisque vous n’en avez fpas besoin pour vous 
guérir de cette maladie. Retournons chez nous, et cessons de courir les champs a 
la quete des aventures, par des terres et des pays que nous ue connaissons pas. 
A tout bien considérer, c’est moi qui suis le plus perdant, si vous étes le plus 
maltraité. Moi, qui ai laissé avec le gouvernement les désirs d’étre gouverneur, je 
n ai pas laissé 1 envíe de devenir comte, et jamais cette envíe ne sera satisfaite si 
nous  manquez de devenir roí, en laissant 1 exercice de votre clievalene. Ainsi toutes 
mes espérances s’en vont en fumée.

Tais-toi, Sancho, répondit don Quichotte; ne vois-tu pas que nía retraite 
et nía reclusión ne doivent durer qu’uneannée? Au bout de ce temps, je reprendrai 
mon honorable profession, et je ne manquerai ni de royaumes a conquérir, ni de 
comtés a te donner en cadeau.

— Dieu vous entende, reprit Sancho, et que le péclié fasse la sourde oreille; 
car j ai toujours oui dire que bonne esperance vaut mieux que mauvaise pos- 
session. »

lis en étaient la de leur entretien, quand don Antonio entra, donnant toutes 
les marques d’une grande allégresse :

« Bonne nouvelle, bonne nouvelle, seigneur don Quichotte, s’écria-t-il ; don 
Gregorio et le renégat, qui est alié le chercher, sont sur la plage. Que dis-je, sur 
la plage? ils sont deja chez le vice-roi, et seront ici dans un instant. »

Don Quichotte parut sentir quelque joie.
« En vérité, dit-il, je me réjouirais volontiers que la cliose fut arrivée tout au 

rebours. J’aurais été contraint de passer en Berbérie, oii j’aurais délivré, par la 
forcé de mon bras, non-seulement don Grégorio , mais tous les captifs chrétiens 
qui s’y trouvent. Mais, helas ! que dis-je, misérable? ne suis-je pas le vaincu? ne 
suis-je pas le renversé par terre? ne suis-je pas celui qui ne peut prendre les armes 
d’une année? Qu’est-ce que je promets done, et de quoi puis-je me ílatter, si je 
dois plutót me servir du fuseau que de l’épée?

— Laissez done cela, seigneur, s’écria Sancho. A ive la poule, malgré sa pépie! 
Et d’ailleurs, aujourd’hui pour to i, demain pour moi. Dans ces affaires de ren- 
contres, de cliocs et de taloches, il ne faut jurer de lien; car celui qui tombe 
aujourd’hui peut se relever demain, a moins qu’il n’aime mieux rester au l i t , je 
veux dire qu’il ne se laissé abattre sans reprendre un nouveau courage pour de 
nouveaux combats. Allons, que Votre Gráce se léve pour recevoir don Grégorio : 
car il me semble, au mouvement et au bruit qui se fait, qu’il est déja dans la
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maison. »
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G’était la vérité; aussitót que don Gregorio eut été avec le renégat rendre 
compte au vice-roi du départ et du retour, empressé de revoir Ana-Félix, il accourut 
avec son compagnon a la niaison de don Antonio. Quand on le tira d’/Uger, don 
Gregorio était eneore en habits de femme; inais, dans la barque, il les changea 
contre ceux d'un captif qui s é tai t sauvé avec lui. Au reste, en quelquc habit qu’il 
se montrat, on connaissait en lui une personne digne détre  enviée , estimée et 
servie; car il était merveilleusement beau, et ne semblait pas avoir plus de dix-sept 
a dix-huit ans. Ricote et sa filie vinrent á sa rencontre : le pére, attendri jusqu’aux 
larmes, et la filie avec une pudeur cliarmante. lis ne s’embrassérent point : car , 
oü se’ tro uve beaucoup d’amour, il n ’y a pas d’ordinaire beaucoup de hardiesse. 
Les deux beautés réunies de don Grégorio et d’Ana-Félix firent é^alement l’admi- 
ration de tous ceux qui se trouvaient présents á cette scéne. Ge íut leur silence qui 
parla pour les deux amants, et leurs yeux furent les langues qui exprimérent leur 
bonheur et leurs cbastes pensées. Le renégat raconta quels moyens avait employés 
son adresse pour tirer don Grégivrio de sa prison, et don Grégorio raconta en quels 
embarras, en quels périls il s’était trouvé au milieu des femmes qui le gardaient; 
tout cela, sans longueur, en peu de mots, et montrant une diserétion bien au- 
dessus de son age. Finalement, Ricote paya et récompensa, d’une main libérale, 
aussi bien le renégat que les chrétiens qui avaient ramé dans la barque. Quant 
au renégat, il rentra dans le girón de l’Eglise, et, de membre gangrené, il rede- 
vint sain et pur par la pénitence et le repentir.

Deux jours aprés, le vice-roi se concerta avec don Antonio sur les moyens 
qu il y aurait a prendre pour qu Ana-Félix et Ricote restassent en Espagne; car il 
ne leur semblait d’aucun inconvénient de conserver dans le pays une filie si 
chrétienne et un pére si bien intentionné. Don Antonio s’ofírit á aller solliciter 
cette licenee a la cour, oíl l appelaient d’ailleurs d’autres affaires, laissant entendre 
que la, par le moyen de la faveur et des présents, bien des difíicultés s’aplanissent.

« Non, dit Ricote, qui assistait a Fentretien; il ne faut rien espérer de la 
faveur ni des présents : car, avec le grand don Bernardino de A élasco, comte de 
Salazar, auquel Sa Majesté a confié le soin de notre expulsión, tout est inutile, 
priéres, larmes, promesses et cadeaux. 11 est vrai qu il unit la miséricorde a la 
justice; mais, comme il voit que tout le corps de notre nation est corrompu et 
pourri, il use plutót pour remede du cautére, qui brule, que du baume, qui 
amollit. Avec la prudence et la sagacité qu’il apporte a ses fonctions , avec la 
terreur qu il inspire, il a porté sur ses fortes épaules l’exécution. de cette grande 
mesure , sans que notre adresse , nos démarclies , nos stratagémes et nos fraudes 
eussent pu trompee ses yeux d’Argus, qu’il tient toujours ouverts, pour empécher 
qu’aucun de nous ne lui échappe et ne reste comme une racine cachee , qui ger- 
merait avec le temps et répandrait des fruits vénéneux dans l’Espagne , enfin 
purgée et délivrée des craintes que lui donnait notre multitude. Héroique résolu- 
tion du grand Philippe 111, et prudence inouie d en avoir confié Fexécution á don 
Bernardino de Vélasco 1 !
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— Quoi qu’il en soit, reprit don Antonio, je ferai, une fois la , toutes les 
diligences possibles, et que le ciel en decide comme il lui plaira. Don Gregorio 
viendra avec moi, pour consoler ses parents de la peine qu a du leur causer son 
absence; Ana-Félix restera avec ma femme dans nía maison ou dans un monastére; 
et je suis sur que le seigneur vice-roi voudra bien garder chez lui le bon Ricote, 
jusqu’au résultat de mes négociations. »

Le vice-roi consentit a tout ce qui était proposé; mais don Gregorio, sacbant 
ce qui se passait, assura d’abord qu’il ne pouvait ni ne voulait abandonner doña 
Ana-Félix. Toutefois, comme il avait le désir de revoir ses parents, et qu’il pensait 
bien trouver moyen de revenir chercher sa maitresse, il se rendit á l’arrangement 
convenu. Ana-Félix resta avec la femme de don Antonio, et Ricote dans le palais 
du vice-roi.

Le jour du départ de don Antonio arriva, puis le départ de don Quicliotte et 
de Sancho, qui eut lieu deux jours aprés; car les suites de sa chute ne permirent 
point au chevalier de se mettre plus tót en route. II y eut des larmes, des soupirs, 
des sanglots et des défaillances, quand don Grégorio se sépara d Vna-Félix. Ricote 
offrit á son gendre lutur mille écus , s’il les voulait; mais don Grégorio n en 
accepta pas un seul , et emprunta seulement cinq écus a don Antonio , en pro- 
mettant de les lui rendre a Madrid. Enfin, ils partirent tous deux, et don Qui- 
chotte avec Sancho, un peu aprés, comme on l a dit : don Quicliotte désarmé et 
en habit de voyage; Sancho a pied, le grison portant les armes sur son dos.
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CHAPITRE LXV1.

QU1 TRAITE DE CE QUE VERRA CELUI QUI LE LIRA, OU DE CE QU'ENTENDRA

CELUI QUI L ’ÉCOUTERA TIRE.

Au sortir de Barcelone, don Quichotte vint revoir la place oii il était tombé, 
et sécria :

« Ici iut T roie! ici ma mauvaise étoile, et non ma lácheté, in’enleva mes 
gloires passées! iei la fortune usa a mon égard de ses tours et de ses retours! ici 
s’obscurcirent mes prouesses ! ici, íinalement, tomba mon bonheur, pour ne se re- 
le ver jamais! »

Sancho, qui entendit ces lamentations, lui dit aussitót :
« C’est aussi bien le propre d un cocur vaillant, mon bon seigneur, d’avoir 

de la patience et de la fermeté dans les disfraces , que de la joie dans les pros- 
pérités; et cela, j en juge par moi-méme : car si, quand j ’étais gouverneur, je me 
sentáis gai, maintenant que je suis écuyer a pied, je ne me sens pas triste. En 
effet, j ai oui dire ([ue cette créature (pi ón appelle la fortune est une femme 
capricieuse, fantasque, toujours ivre et aveugle par-dessus le marché. Aussi ne 
voit-elle pas ce qu elle fait, et ne sait-elle ni qui elle abat, ni qui elle eléve.

— Tu es bien pliilosophe, Sancho, répondit don Quichotte, et tu parles en 
Ilumine de bon sens. Je ne sais vraiment (jui t ’apprend de telles dioses. Mais ce
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que je puis te dire, e’est qu’il n ’y a point de fortune au monde, que toutes 
les dioses .qui s’y passent, bonnes ou mauvaises, n arrivent jioint |>ar hasard, 
mais par une providence particuliére des cieux. De la vient ee quon a coutume 
de dire, que chacün est l’artisan de son lieureux sort. Moi, je 1’avais été du míen, 
mais non pas avec assez de prudence : aussi ma présomption m’a-t-elle conté elier. 
J ’aurais du penser qu á la grosseur démesurée du clieval que montait le chevalier 
de la Blanclie-Lune, la débilité de Rossinante ne poüvait résister. J osai cepen- 
dant accepter le combat; je íis de mon mieux, mais je fus culbuté, e t , bien 
que j ’aie perdu l lionneur, je n’ai ni perdu ni pu perdre la vertu de teñir ma 
parole. Quand j etáis chevalier errant, liardi et valeureux, mon bras et mes ceuvres 
m’accréditaient pour liomme de cocur; maintenant (jue je suis écuyer démonté, 
je veux m’accréditer pour liomme de parole, en tenant la promesse que j ai faite. 
Chemine done, ami Sancho; allons passer dans notre pays l’année du noviciat. 
Dans cette reclusión forcee, nous puiserons de nouvelles forces pour reprendre 
l’exercice des armes, ([ue je n’abandonnerai jamais.

— Seigneur, répondit Sancho, ce n’est pas une cliose si divertissante de 
marcher á pied, qu’elle me donne envie de faire de grandes étapes. Laissons cette 
armure accrochée a quelque arbre, en guise d’un pendu; et, quand j occuperai 
le dos du grison, les pieds liors de la poussiére, nous ferons les marches telles 
que Yotre Gráce voudra les mesurer. Mais croire que je les ferai longues en 
allant a pied, c’est croire qu’il fait jour a minuit.

— Tu as fort bien d it, repartit don Quichotte ; attachons mes armes en 
trophée ; puis, au-dessous ou alentour, nous graverons sur les arbres ce qui 
était écrit sur le trophée des armes de Roland :

Que nül de les toucher ne soit si téméraire,
S il ne veut de Roland affronter la colére1.

— Tout cela me semble d’or, reprit Sancho; et, n était la faute que nous
ferait Rossinante pour le cliemin a faire , je serais d avis qu on le pendil éga-
lement.

— Eli bien! ni lui ni les armes ne seront pendus, répondit don Quichotte; 
je ne veux pas qu on me clise : A  bou Service mciuvais páyement.

— Voila qui est bien dit, répliqua Sancho; car, suivant l’opinion des gens
sensés, il ne faut pas jeter sur le bat la faute de l añe. Et, puisque c’est a Yotre 
Gráce qu’est toute la faute de cette aventure, chátiez-vous vous-méme; mais que 
votre colére ne retombe pas sur ces armes de ja sanglantes et brisées, ni sur le 
doux et bon Rossinante, qui n’en peut mais, ni sur mes pieds, que j ai fort 
tendres, en les faisant cheminer plus que de raison. »

Ce fut en ces entretiens que se passa toute la journée, et cjuatre autres en­
core, sans qu’il leur arrivát rien cpii contrariát leur voyage. Le cimpiiéme jour, 
á l’entrée d’une bourgade, ils trouvérent devant la porte d une hótellerie beau-
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coup de gens cjui s y divertissaient, car c’était féte. Camine don Quichotte appro- 
chait d’eux, un laboureur eleva la voix et dit :

— Bon! un de ces deux seigneurs que voila, et qui ne eonnaissent point les 
parieurs, va décider de notre gageure.

— Trés-volontiers, répondit don Quichotte, et en toute droiture, si toute- 
lois je parviens a la bien comprendre.

— Le cas e s t, mon bon seigneur, reprit le paysan, qu’un liabitant de ce 
villa ge ? si gros qu il pese deux quintaux trois quarts, a déíié a la course un 
autre liabitant, qui ne pese pas plus de cent vingt-cinq livres. La condition du 
défi íut quils parcourraient un espace de cent pas á poids égal. Quand on a 
demandé au défieur’ comment il fallait égaliser le poids, il a répondu ([ue le 
déíié, qui pese un quintal et quart, se mette sur le dos un quintal et demi 
de fer, et alors les cent vingt-cinq livres du maigre s’égaliseront avec les deux 
cent soixantc-quinze livres du gras.

— Nenni, vraiment ! s écria Sancho avant que don Quichotte répondit. Et 
c est a moi, qui étais, il y a peu de jours, gouverneur et juge, comme tout 
le monde sait, q u il appartient d’éclaircir ces doutes, et de trancher toute espéce 
de différend.

i

— Eh bien! a la bonne lieure, charge-toi de répondre, ami Sancho, dit 
don Quichotte ; car je ne suis pas bon á donner de la bouillie au chat, tant 
j ai le jugement brouillé et renversé. »

Avec cette permission, Sancho s’adressa aux paysans, qui étaient rassemblés 
en grand nombre autour de lui, la bouclie ouverte , attendant la sentence qu’al- 
lait prononcer la sienne.

« Fréres, leur d it-il, ce (jue demande le gras n a pas le sens commun , ni 
Tombre de justice; car, si ce qu’on dit est vrai, que le déñé a le choix des 
armes, il ne faut pas ici que le défieur les choisisse telles qu il soit impossible a l autre 
de remporter la victoire. Mon avis est done que le défieur gros et gras s’émonde, 
s’élague, se rogne, se tranche et se retranche, qu il s’óte enfin cent cinquante livres 
de chair, de ci, de la, de tout son corps , comme il lui plaira et comme il s en 
trouvera le mieux; de cette maniere, restant avec cent vingt-cinq livres pesant, il 
se trouvera d aecord et de poids avec son adversaire; alors ils pourront co u rir , 
la partie sera parí a i temen t égale.

— Je jure Dieu, dit un laboureur qui avait écouté la sentence de Sancho, que 
ce seigneur a parlé comme un bienheureux, et qu il a jugé comme un chanoine. 
Mais, á coup sur, le gros ne voudra pas sóter une once de chair, a plus forte 
raison cent cinquante livres.

— Le meilleur est qu ils ne courent pas du tout, reprit un autre , pour que 
le maigre n’ait pas a crever sous la charge, ni le gros a se décliiqueter. Mettez la 
moitié de la gageure en v in ; emmenons ces seigneurs au cabaret, et je prends 
tout sur mon dos.

— Pour moi, seigneurs, répondit don Quichotte, je vous suis trés-obligé ;



JE  FIS DE MON M IEUX, MAIS JE  FUS CULBOTÉ.





DON QUICHOTTE.

mais je ne puis m’arrctOr un instant, car de sombres pensées et de tristes 
événements m obligent a paraítre impoli et a cbeminer plus vite (pie le pas. »

Donnant de l’éperon á Rossinante, il passa outre et laissa ces gens aussi 
étonnés de son étrange figure que de la sagacité de Sancho. Un des paysans 
s’écria :

« Si le valet a tant d’esprit, qu’est-ce que doit étre le maitre? Je parie que, 
s’ils vont a Salamaque, ils deviendront, en un tour de main, alcaldes de cour. Tout 
est pour rire; il n’v a qu une cliose, étudier et toujours étudier; puis avoir un peu 
de faveur et de bonne chance, et, quand on y pense le moins, on se trouve avec 
une verge a la main ou une mitre sur la tete. »

O

Cette nuit, maitre et valet la passérent au milieu des cbamps, á la bel le 
étoile, et, le lendemain, continuant leur route, ils virent venir a eux un bomme 
a pied qui portait une besace au cou et un pieu ferré a la main, equipaje 
ordinaire d un messager piéton. Celui-ci, en approcbant de don Quichotte, doubla 
le pas, et vint á lui presque en courant; puis, lui embrassant la cuisse droite, 
car il n ’atteignait pas plus baut, il lui dit avec des marques de grande alié- 
gresse :

« Olí ! mon seigneur don Quichotte de la Manche, quelle joie va sentir au 
fond de l ame mon seigneur le duc, quand il saura que A otre Gráce retourne a 
son cháteau, oii il est encore avec madame la duchesse !

— Je ne vous connais pas, mon ami, répondit don Quichotte, et ne sais qui 
vous étes, a moins que vous ne me le disiez.

— Moi, seigneur don Quichotte, répliqua le messager, je suis Tosilos, le 
laquais du duc mon seigneur, celui qui ne voulut pas combatiré avec Yotre 
Gráce á propos du mariage de la filie de dona Rodriguez !

— MiséricordeJ s’éeria don Quichotte; est-il possible que vous sovez celui 
(pie les enchanteurs, mes ennemis, transformérent en ce laquais que vous dites, 
pour m’enlever l’honneur de cette bataille ?

— Allons, mon bon seigneur, repar ti t le messager, ne dites pas une telle 
(lióse. II n’y a eu ni enchantement ni changement de visage. Aussi bien laquais 
Tosilos je suis entré dans le champ clos, que Tosilos laquais j en suis sorti. J’ai 
voulu me marier sans combatiré, parce que la jeune filie était a mon goút. Mais 
la chose a tourné tout á l’envers : car, des que Yotre Gráce est partie de notre 
chateau, le duc mon seigneur m’a fait appliquer cent coups de baguette pour 
avoir contrevenu aüx ordres qu’il m’avait donnés avant de commencer la bataille. 
La fin de l’histoire, c’est que la pauvre filie est deja religieuse, que doña Rodriguez 
est retournée en Castille, et (pie je vais maintenant á Barcelone porter au vice-roi 
un pli de lettres que lui envoie mon seigneur. Si Yotre Gráce veut boire un coup 
pur, quoique cbaud, je porte ici une gourde de vieux vin, avec je ne sais com­
bien de bribes de fromage de Troncbon, qui sauront bien vous éveiller la soif, si 
par basard elle est endormie.

— J’accépte l’invitation, s’écria Sancho; tréve de compliments, et que le
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l)on Tosilos verse rasade, en dépit de tous les enchanteurs qu il y ait au \ 
Grandes-Indes.

— Enfin, Sancho, dit don Qtiichotte, tn es le plus grand glouton du monde 
et le plus grand ignorant de la terre, puisque tu ne veux pas te mettre dans 
la tete que ce courrier est enchanté et ce Tosilos contrefait. Reste avec luí,
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et bourre-toi l’estomac; jira  i en avant, au petit pas, et j ’attendrai que tu
reviennes. »

Le laquais se mit a rire, desaína sa «ourde, tira du bissac un pain et
des bribes de frornare, puis s’assit avec Sancho sur l’herbe verte. La, en paix
et en bonne amitié, ils attaquérent et expédiérent les provisions avec tant de
courage et d’appétit, qu’ils léchérent le paquet de lettres, seulement parce qu’il 
sentait le fromage. Tosilos dit a Sancho :

« Sans aucun doute, ami Sancho, ton maítre doit étre fou.
— Comment! doit? répondit Sancho; oh! il ne doit rien a personne; il 

paye tout comptant, surtout quand c’est en monnaie de folie. Je le vois bien, 
et je le lui dis bien aussi. Mais qu’y faire? surtout maintenant qu’il est fou a 
lier parce qu il a été vaincu par le chevalier de la Blanche-Lune. »

Tosilos le pria de lui conter cette aventure; mais Sancho répondit qu il y 
aurait impolitesse a laisser plus longtemps son maítre croquer le marmot á 
l’attendre, et qu un autre jour, s iIs se rencontraient, ils auraient l’occasion de 
reprendre l’entretien. Lá-dessus il se leva, secoua son pourpoint et les miettes 
attachées a sa barbe, poussa le grison devant lui, dit adieu á Tosilos et rejoignit 
son maítre, qui l’attendait a hombre sous un arbre.



CHAPITRE LXVII.

DE LA RÉSOLUTION OTE PRTT D O \  QUICHOTTE DE SE FAIRE BERGER ET DE MEXER LA 

VIE CIIAMPF.TRE, T A \  DIS QUE PASSERAIT L’ANXÉE DE SA PF.NITENCE. WEC D AUTRES  

É VENE MENTS CURIETTX ET DI VERTI SSANTS EX VF.RITÉ.

Si toujours une foule de pensées avaient tourmenté don Quichotte, avant qu’il 
fut abattu, un bien plus grand nombre le tourmentaient depuis sa chute. II était 
done a l’ombre d’un arbre, et la, comme des mouebes á la curée du miel, mille 
pensées aecouraient le harceler. Les unes avaient trait au désenchantement de 
Dulcinée, les autres a la xie qu’il ménerait pendant sa retraite forcee. Sancho arriva, 
et lui vanta l’humeur libérale du laquais Tosilos.

« Est-il possible, s’écria don Quichotte, que tu penses encore, ó Sancho, que 
Ce garcon soit un véritable laquais? As-tu done oublié que tu as vu Dulcinée 
convertie en une paysanne, et le cbevalier des Miroirs transformé en bachelier 
Carrasco ? Voilá les oeuvres des enehanteurs qui me persécutent. Mais, dis-moi 
maintenant, as-tu demandé a ce Tosilos ce que Dieu a fait d’Altisidore ; si elle a 
pleuré mon absence, ou si elle a déjá versé dans le sein de 1 oubli les pensées 
amoureuses qui la tourmentaient en ma présenee ?

I I  —  70
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— Les miennes, reprit Sancho, ne me laissent guére songer a m’enquérir de 
fadaises. Mais, jour de Dieu! seigneur, quelle mouche vous pique a présent, pour 
vous informer des pensées d’autrui, et surtout de pensées amoureuses ?

— Ecoute, Sandio, reprit don Quichotte, il y a hien de la difíérence entre 
les aetions qu'on fait par amour el ('elles qu’on fait par reconnaissance. II pent 
arriver qu un clievalier reste froid el insensible; mais, a la rigueur, il est impossible 
(j 11 i I soit ingrat. Selon toute apjiarence , /Vltisidore m’aima tendrement; elle m’a 
donné les trois mouchoirs de tete que tu sais bien; elle a pleuré a mon départ, 
elle m a fait des reproches , elle m a maudit, elle s’est plainte publiquement , en 
dépit de toute pudeur. Ce sont la des preuves qu’elle m adorait; car les coléres 
des amants éclatent toujours en malédictions. Moi , je n ai pas en d’espérances a 
lni donner, puisque les miennes appartiennent toutes a Dnlcinée, ni de trésors a 
lui offrir, car les trésors des chevaliers errants sont, comme ceux des esprits 
follets, apparents et menteurs. Je ne puis done lui donner que ces souvenirs 
qui me restent d elle, sans préjudice touteíois de ceux que m a laissés Diílcinée, 
Dnlcinée a qui tu fais injure par les retards que tu mets a fouetter, a cliátier ces 
masses de cliair, que je voudrais voir mantees des loups , puisqu’elles aiment 
mieux se réserver pour les vers de terre que de s’employer a la guérison de cette 
pauvre dame.

— Ma foi, seigneur, répondit Sancho, s il faut dire la vérité, je ne puis me 
persuader que les claques á me donner sur le derriére aient rien á voir avec le 
désenchantement des enchantés. C’est comme si nous disions : La tete vous fait mal, 
graissez-vous le talón. Du moins, j oserais bien jurer qu’en toutes les histoires que 
Votre Grace a lúes, traitant de la clievalerie errante, vous n’avez pas vu un seul 
désenchantement a coups de fouet. Mais eníin, pour oui ou pour non, je me les 
donnerai quand l’envie m’en prendra, et que le temps m’offrira toute commodité 
pour cette besogne.

— Dieu le veuille , reprit don Quichotte, et que les cieux te donnent assez 
de leur «race pour que tu reeonnaisses l’obligation oii tu es de secourir ma dame 
et maitresse, qui est la tienne, puisque tu es á moi. »

lis suivaient leur chemin en devisant de la sorte, quand ils arrivérent á la place 
oh les taureaux les avaient culbutés et foulés. Don Quichotte reconnut l’endroit 
et dit a Sancho :

a Voici la prairie ou nous avons rencontré les charmantes bergéres et les 
élégants bergers qui voulaient y renouveler la pastorale Arcadie. C’est une pensée 
aussi neuve (jue discréte, et, si tu es du méme avis que moi, je voudrais, ó Sancho, 
qu á leur imitation nous nous transformassions en bergers, ne fiit-ce que le temps 
ou je dois étre reclus1. J’achéterais quelques brebis, et toutes les dioses nécessaires 
a la profession pastorale ; puis, nous appelant, moi le pasteur Quichottiz, toi le 
pasteur Panzino, nous errerons par les montagnes, les foréts et les prairies, 
chantant par-ci des chansons, par-la des complaintes, buvant au liquide cristal des 
fontaines et des ruisseaux, ou dans les íleuves au lit profond. Les chénes nous
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oífriront (l ime main libérale leurs fruits doux et savoureux, et les liéges un siége 
et un abri. Les saules nous donneront de l’ombre, la rose des parfums, les 
vastes prairies des tapis émaillés de mille couleurs, l’air sa puré haleine, la lune 
et les étoiles une douee lumiére malgré l’obscurité de la nuit, le chant du plaisir, 
les pleurs de la joie, Apollon des vers, et l’amour des pensées sentimentales, qui 
pourront nous rendre fameux et immortels, non-seulement dans le présent age, 
mais dans les siécles a venir.

— Pardieu! s’écria Sancho, voila une vie qui me va et qui m enebante; d au- 
tant plus qu’avant méme de l avoir bien envisagée, le bachelier Samson Carraso 
et maitre Nicolás, le barbier, voudront la mener également, el se íaire bergers 
eoinine nous. Encoré, Dieu veuille qu il ne premie pas envie au curé de se fourrer 
dans la bergerie, tant il est de bonne liumeur et curieux de se divertir.

— Ce que tu dis est parfait, reprit don Quichotte; et, si le bachelier entre 
dans la communauté pastorale, comrne je n en fais aucun doute, il pourra s ap- 
peler le pasteur Sansonnet, ou le pasteur Carrascon. Le barbier Nicolás pourra 
s’appeler le pasteur Nicoloso, comme l’ancien Boscan s’appela Nemoroso2. Quant 
au curé, je ne sais trop quel nom nous lui donnerons, á moins que ce ne soit 
un dérivatif du sien, et que nous ne lappelions le pasteur Curiambro. Pour les 
bergéres de qui nous devons étre les amants, nous pourrons leur choisir des 
noms comme dans un cent de poires; et, puisque le nom de ma dame convient 
aussi bien a Fétat de bergére qu a celui de princesse, je n ai pas besoin de me 
creuser la cervelle a lui en cliercher un (jui lui aille mieu\. Toi, Sancho, tu 
donneras a la tienne celui qui te plaira.

— Je ne pense pas, répondit Sancho, lui donner un autre nom que celui 
de Térésona3; il ira bien avec sa grosse taille et avec le sien propre, puisqu elle 
s’appelle Thé rése. D ailleurs, en la célébrant dans mes vers, je découvrirai com­
bien mes désirs sont chastes, puisque je ne vais pas moudre au moulin d autrui. 
11 ne faut pas que le curé ait de bergére, ce serait donner maavais exemple. 
Quant au bachelier, s il veut en avoir une, il a son ame dans sa main.

— M iséricorde! s’écria don Quichotte, quelle vie nous allons nous donner, 
ami Sancho! que de cornemuses vont résonner a nos oreilles 1 (pie de ílageolets, 
de tambourins, de violes et de serinettes! Si, parmi toutes ces espéces de mu- 
siques, vient a se íaire entendre celle des albogues4, nous aurons la presque tous 
les instruments pastoraux.

-— Qu’est-ce (pie cela, des albogues? demanda Sancho. Je ne les ai vus ni 
oui nommer en toute ma vie.

Des albogues, répondit don Quichotte, sont des plaques de métal, sem- 
blables a des pieds de chandeliers, qui, frappées Fuñe contre Fautre par le cóté 
creux, rendent un son, si non trés-harmonieux et trés-agréable, au moins sans 
discordance et bien d’accord avec la rusticité de la cornemuse et du tambourin. Ce 
nom d’albogues est arabe, comme le sont tous ceux qui, dans notre langue espa- 
gnole, commencent par al, a savoir : almohaza0, almorzar", alfombra', alguazil* ¡

ooo
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almacén", alcancía 10, et quelques autres semblables. Notre langue n a que trois mots 
ara bes qui íinissent en ¿ : borceguí11, zaquizamí11 et maravedí13; car alhelí14 et 
alfaqui ‘ aussi bien par O// du commencement que par 1/ final, sont reconnus 
pour arabes. Je le fais cette observation en passant, parce qu elle m est venue á 
la inémoire en nommant les albogues. Ce qui doit nous aider beaucoup á faire 
notre état de berger dans la perfection, c’est (pie je me niele un peu de poésie, 
comrne tu sais, et que le baclielier Samson Carrasco est un poete acbevé. Du curé, 
je n ai rien a dire; mais je gagerais qu il a aussi ses prétentions a tourner le vers; 
et, quant a maitre Nicolás, je n en fais pas Iombre d’un doute, car tous les
barbiers sont joueurs de guitare et faiseurs de couplets. Moi, je me plaindrai de 
labsence; toi, tu te vanteras d un amour fidéle; le pasteur Carrascon lera le 
dédaigné, et le curé Curiambro ce qui lui plaira : de cette facón, la cliose ira 
á merveille.

— Pour moi, seigneur, répondit Sancho, j ai tanl de guignon que je crains
de ne pas voir arriver le jour oii je me verrai menant une telle vie. Oh ! que de 
jolies cuillers de bois je vais faire, quand je serai berger! combien de salades, de 
ciernes íouettées! combien de guirlandes et de habióles pastorales! Si elles ne me 
donnent pas la réputation de bel esprit, elles me donneront du moins celle d in- 
génieux et d adroit. Sanchica, nía hile, nous apportera le diner á la bergerie.
Mais, gare! elle a bonne facón, et il y a des bergers plus malicieux que simples. 
Je ne voudrais pas qu’elle vint chercher de la laine, et s en retournat tondue. Les 
amourettes et les méchants désirs vont aussi bien par les champs que par la ville, 
et se fourrent dans les cabanes des bergers comme dans les palais des rois. Mais 
en ótant la cause, on ote le peché; et, si les yeux ne voient pas, le coeur ne se 
fend pas; et mieux vaut le saut de la liaie que les priéres des honnétes gens.

— Tréve de proverbes, Sancho, s’écria don Quicliotte; cliacun de ceux que
tu as dit suffisait pour exprimer ta pensée. Bien des fois je t ai conseillé de ne 
pas étre si prodigue de proverbes, et de te teñir en bride quand tu les dis. Mais
il paraít que c’est précher dans le désert, et que, ma mere me chdtle et je fouette
ma loupie.

— 11 parait aussi, repartit Sancho, que Votre Gráce fait comme on dit : « La
« poéle a dit au chaudron : Ote-toi de la, noir par le fond. » Vous me reprenez
de dire des proverbes, et vous les enfilez deux á deux.

— Ecoute, Sancho, reprit don Quicliotte : moi, j’améne les proverbes á pro­
pos, et, quand j en dis, ils viennent comme une bague au doigt; mais toi, tu les 
tires si bien par les cheveux, que tu les trailles au lieu de les amener. Si j ai bonne
mémoire, je ta i dit une autre fois que les proverbes sont de courtes máximes
tirées d une longue expérience et des observations de nos anciens sages. Mais le 
proverbe qui vient liors de projios est plutót une sottise qu’une sentence. Au 
surplus, laissons cela, et, puisque la nuit vient, retirons-nous de la grand route a 
quelque gite oii nous la passerons. Dieu sait ce qui nous arrivera demain. »

lis s éloignérent tous deux, soupérent tard et mal, bien contre le gré de



DON QUICHOTTE.

Sancho, lequel se représentait Ies miséres qui attcndent la clievalerie errante dans 
les foréts et Ies montagnes, si, de teinps en temps, l’abondance se montre dans les 
cháteaux et dans les bonnes maisons, comme diez don Diego de Miranda, aux noces 
de Camache et au logis de don Antonio Moreno. Mais, considérant anssi qn il ne 
pouvail étre ni toujours jonr ni toujours nuit, il s’endormit pour passer cette nuit- 
la, tandis que son maitre veillait a ses cotes.
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CHAPJTRE LXVIII

DE l . \  SOYEUSE AVENTURE QUI \R R 1V A  Á DON QUICHOTTE.

La nuit était obscure, quoique la lime íut au ciel; mais elle ne se montrait pas 
ilans un endroit oii I on put la voir : car quelquefois madame Diane va se promener 
aux antipodes, laissant les montagnes dans l’ombre et les vallées dans l obscurité. 
Don Quichotte paya tribut á la nature en dormant le premier sommeil; mais il ne 
se permit pas le second, bien au rebours de Sancho, qui n en eut jamais de second : 
car le mime sommeil lui durait du soir jusqu’au matin, preuve qu’il avait bonne 
complexión et fort peu de soucis. Ceux de don Quichotte le tinrent si bien éveillé, 
qu’a son tour il éveilla Sancho et lui dit :

« Je suis vraiment étonné, Sancho, de l’indépendance de ton lmmeur. JIm a­
gine que tu es fait de marhre ou de bronze, el quen toi n ’existe ni mouvement 
ni sentiment. Je veille quand tu dors ; je pleure quand tu chantes; je m’évanouis 
d’inanition quand tu es alourdi et haletant d’avoir trop mangé. 11 est pourtant 
d’un íidéle serviteur de partager les peines de son maitre, et d etre ému de ses 
émotions, ne íiit-ce que par bienséance. Regarde la sérénité de cette nuit; vois la 
solitude ou nolis sommes, et <jui i k h i s  invite a metlre (juelque intervalle de veille
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entre un sommeil et l’autre. Léve-toi, au nom du ciel ! éloigne-toi quelque peu 
dici; puis, avec bonne gráce et bon courage, donne-toi trois ou quatre cents 
coups de fouet, a compte et a valoir sur ceux dn désenchantement de Dulcinée. 
Je te demande cela en suppliant, ne voulant pas en venir aux mains avec toi , 
comme l’autre fois, car je sais que tu les as rudes et pesantes. Quand tu te seras 
bien fustigé, nous passerons le reste de la nuit a cbanter, moi les maux de labsence, 
toi les douceurs de la fidélité, faisant ainsi le premier debut de la vie pastorale que 
nous devons mener dans notre villaje.

— Seigneur , répondit Sancho, je ne suis pas chartreux, pour me lever au 
beau milieu de mou somme et me donner de la discipline; et je ne pense pas 
davantage qu’on puisse passer tout d un coup de la douleur des coups de fouet 
au plaisir de la musique. Que  ̂otre Gráce me laisse dormir, et ne me pousse pas 
a bout quant á ce qui est de me fouetter, car vous me ferez faire le serment de 
ne jamais me toucher au poil du pourpoint, bien loin de toucher a celui de ma peau!

— O ame endurcie ! s écria don Quiclictte , b écuyer sans entradles ! b pain 
mal emplové, et faveurs mal placees, celles que je t ai faites et cedes que je pense te 
faire! Par moi tu tes vu gouverneur, et par moi tu te  vois avec l’espoir prochain 
d’étre comte, ou d’avoir un autre titre équivalent, sans que l’accomplissement de 
cette espérance tarde plus que ne tardera cette année ¡i passer, car enfin nost tenebras 
spero lucem1.

— Je n’entends pas cela, répliqua Sancho; mais j'entends fort bien que, 
tant que je dors, je n ai ni crainte, ni espérance, ni peine, ni plaisir. Béni 
soit celui qui a inventé le sommeil , mantean qui couvre ton tes les humaines 
pensées, mets qui ote la faim, eau qui cliasse la soif, feu qui réchauffe la froi- 
dure, fraícheur qui tempére la ehaleur brillante, fmalement, monnaie universelle 
avec laquelle s’achéte toute cliose, et balance oii s’égalisent le patre et le roi , le 
simple et le sage. Le sommeil n a qu’une mauvaise chose, a ce que j’ai oui dire : 
c’est qu’il ressemble a la mort; car d’nn endormi á un trépassé la différence 
n’est pas grande.

— Jamais, Sancho, reprit don Quicbotte, je ne t ai entendu parler avec autant 
d’élégance qu’a présent, ce qui me fait comprendre combien est vrai le proverbe 
que tu dis quelquefois : Non avec qui tu nais, mais avec qui tu pais.

__ Ab! ah! seigneur notre maitre , répliqua Sancho, est-ce moi maintenant
qui enfile des proverbes? Pardieu ! Yotre Gráce les laisse tomber de la bouclie 
deux á deux, bien mieux que moi. Seulement , il doit y avoir entre les miens 
et les vótres cette différence, que ceux de Votre Gráce viennent á propos, et les 
miens sans rime ni raison. Mais, au bout du compte, ce sont tous des proverbes. »

lis en étaient lá de leur causerie, quand ils entendirent une sourde rumeur 
et un bruit aigu qui s’étendaient dans toute la vadée. Don Quicbotte se leva 
et mit l’épée á la main ; pour Sancho, il se pelotonna sous le grison, et se íit 
de cote et d’autre un rempart avec le paquet des armes et le bát de son bau- 
det, aussi tremblant de peur que don Quicbotte était troublé. De moment en

im
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moment, le bruit augmentait, et se rapprochait de nos deux poltrons, de l’un 
du moins, car pour l autre on connait sa vaillance. Le cas est que des mar- 
chands menaient vendre a une foire plus de six cents porcs, et les faisaient 
clieminer a ces lieures de nuit. Tel était le tapage que faisaient ces animaux en 
grognant et en soufflant, qu’ils assourdirent don Quicliotte et Sandio, sans leur 
laisser deviner ce que ce pouvait étre. La troupe immense et grognante arriva 
pele-mele, et, sans respecter le moins du monde la dignité de don Quicliotte 
ni celle de Sancho, les coclions leur passerent dessus, emportant les retrancbe- 
ments de Sancho, et roulant a terre non-seulement don Quicliotte, mais encore 
Rossinante par-dessus le marché. Cette irruption , ces grognements, la rapidité 
avec laquelle arrivérent ces animaux immondes, mirent en désordre et laissérent 
sur le carreau le bát, les armes, le grison, Rossinante, Sandio et don Quicliotte. 
Sandio se releva le mieux qu’il put, et demanda l’épée a son maítre, disant qu il 
voulait tuer une demi-douzaine de ces impertinents messieurs les pourceaux pour 
leur apprendre a vivre, car il avait reconnu ce qu’ils étaient. Don Quicliotte lui 
répondit tristement :

« Laisse-les passer, ami; cet affront est la peine de ilion péclié; et il est juste 
que le ciel cliatie le chevalier errant vaincu en le faisant manger par les renards, 
piquer par les guépes, et fouler aux pieds par les cocbons.

— Est-ce que c’est aussi un chatiment du ciel, répondit Sancho, que les 
écuyers des chevaliers vaincus soient piqués des mosquites, dévorés des poux, et 
tourmentés de la faim? Si nous autres écuyers nous étions fils des chevaliers que 
nous servons , ou leurs trés-proches parents, il ne serait pas étonnant que la 
peine de leur faute nous atteignit jusqua la quatriéme génération. Mais qu ont 
a déméler les Panza avec les Quicliotte? Allons ! remettons-nous sur le flanc, et 
dormons le peu qui reste de la nuit. Dieu fera lever le soled, et nous nous en 
trouverons bien.

— Dors, Sancho, répondit don Quicliotte : dors, toi qui es né pour dormir; 
moi, qui suis né pour veiller, d’ici au jour je lácherai la bride a mes pensées, 
et je les exhalerai dans un petit madrigal, qu liier au soir, sans que tu t en dou- 
tasses, j ai composé par coeur.

— II me semble, répondit Sancho, que les pensées qui laissent faire des couplets 
ne sont pas bien cuisantes. Que Votre Grace versifie tant qu’il lui plaira, moi je vais 
dormir tant que je pourrai. »

La-dessus, prenant sur la terre autant despace qu’il voulut, il se roula, se 
blottit et s’endormit d’un profond sommeil, sans que les soucis, les dettes et le 
cbagrin l’en empécbassent. Pour don Quicliotte, adossé au tronc d’un liége ou 
d’un hétre (Cid Ilamet Ben-Engéli ne distingue pas quel arbre c’était), il chanta 
les strophes suivantes, au son ele ses propres soupirs :

« Amour, quand je pense au mal terrible que tu me fais souffrir, je vais en 
courant a la mort, pensant terminer ainsi mon mal immense.
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« Mais quand j ’arrive a ce passage, qui est un port dans la mer de mes tour- 
ments, je sens une telle joie que la vie se ranime, et je ne passe point.

« Ainsi, vivre me tue, et mourir me rend la vie. Oh ! dans quelle situation 
inouíe me jettent la vie et la mort! »

Le clievalier accompagnait chacun de ses vers d’une foule de soupirs et d’un 
ruisseau de larmes, comme un homme dont le cocur était déchiré par le regret de 
sa défaite et par l’absence de Dulcinée.

Le jour arriva sur ces entrefaites, et le soled donna de ses rayons dans les yeux 
de Sancho* II s’éveilla, se secoua , se frotta les yeux, sátira les membres; puis il 
regarda le dégát qu’avaient fait les cochons dans son garde-manger, et maudit le 
troupeau, sans oublier ceux qui le conduisaient. Finalement, ils reprirent tous deux 
leur voyage commencé; et, sur la tombée de la n u it , ils virent venir á leur ren- 
contre une dizaine d’liommes á cheval et quatre ou cinq a pied. Don Quichotte 
sentit son coeur battre, et Sancho le sien défaillir; car les gens qui s’approchaient 
deux portaient des lances et des boucliers, et marcbaient en équipage de guerre. 
Don Quichotte se tourna vers Sancho :

« Si je pouvais, ó Sancho! lui dit-il, faire usage de mes armes, et si ma 
promesse ne me liait les mains, cet escadron qui vient fondre sur nous, ce serait 
pour moi pain bénit. Mais pourtant il pourrait se faire que ce füt autre chose 
que ce que nous craignons.»

En ce moment les gens á cheval arrivérent, et, la lance au poing, sans dire un 
seul mot, ils enveloppérent don Quichotte, et lui prásenterent la pointe de leurs 
piques sur la poitrine et sur le dos , le menacant ainsi de mort. Un des liommes 
á pied, mettant un doigt sur la bouche pour lui faire signe de se taire, empoigna 
Rossinante par la bride et le tira du chemin. Les autres liommes á pied, entourant 
Sancho et le grison, et gardant aussi un merveilleux silence, suivirent les pas de 
celui qui emmenait don Quichotte. Deux ou trois fois le clievalier voulut demander 
oü on le menait et ce qu on lui voulait; mais á peine commencait-il á remuer les 
levres, qu’on lui fermait la bouche avec le fer des lances. La máme chose arrivait 
¿i Sancho : il ne faisait pas plutót mine de vouloir parler, qu’un de ses gardiens 
le piquait avec un aiguillon , et piquait aussi l añe , comme s il veút voulu parler 
aussi. La nuit se ferina; ils presserent le pas, et la crainte allait toujours crois­
sant, diez les deux prisonniers, surtout quand ils entendirent qu’on leur disait de 
temps en temps :

« Avancez, Troglodytes; taisez-vous, barbares; souffrez, anthropophages; cessez 
de vous plaindre, Scythes; fermez les yeux , Polyphémes meurtriers , lions dévo- 
rants ; » et d’autres noms semblables dont on écorcbait les oreilles des deux malheu- 
reux, maitre et valet.

Sancho se disait á lui-méme :
« Nous des torticolis! nous des barbiers ; des mange-trop de fromage ! A oilá 

des noms qui ne me contentent guáre. L n mauvais vent soiiílle, et tous les maux
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viennent enscmble , comme au chien les coups de baton ; et plaise á Dieu que 
ce soit par des coups de baton que finisse cette aventure, si menacante de 
mésaventure! »

Don Quichotte marchait tout interdit, sans |)ouvoir deviner, malgré les 
réílexions qui lui venaient en foule, ce que voulaient dire ces noms injurieux qu’on 
leur prodiguait. Ce qu’il en concluait , c’est qu’il fallait n ’espérer aucun bien , et 
craindre beaucoup de mal. lis arrivérent eiifiii, vers une heure de la n u i t , a un 
cliáteau que don Quichotte reconnut aussitót pour ctre celui du duc, oü il avait 
séjourné peu de jours auparavant.

« Sainte Aierge! s’écria-t-il des qu’il eut reconnu la demeure , que veut dire 
cela? En cette maison tout est courtoisie , bon accueil , civilité; mais , pour les 
yaincus, le bien se change en mal, et le mal en pire. »

lis entrerent dans la cour d honneur du cháteau, et la virent disposée d’une 
maniere qui accrut leur surprise et redoubla leur frayeur, comme on le verra dans 
le chapitre suivant.

DON QUICHOTTE.



CHAPITRE LXIX.

DE LA PLUS ÉTRANGE ET PLUS NO UV EL LE 

DANS TOUT LE COURS

Les cavaíiers mirent pied á terre; puis, avec l’aide des hommes de pied, 
enlevant brusquement dans leurs bras Sancho et don Qnicliotte, iis les portérent 
dans la cour du cháteau. Pies de cent torches, fichées sur leurs supports, bnilaient 
alentour, et plus de cinq cents lampes éclairaient les galeries circulaires; de 
facón que, malgré la nuit, qui était obscure, on ne sapercevait point de l absenee 
du jour. Au milieu de la cour s’eleva it un catafalque, a deux aúnes du so l, tout 
couvert d un immense dais de velones noir; e t , alentour, sur les gradins , brú- 
laient plus de cent cierges de cire blaucbe sur des eliandeliers d argént. Au-dessus 
du catafalque était étendu le cadavre d une jeune filie, si belle que sa beauté rendait 
belle la mort méme. Elle avait la tete posee sur un coussin de brocart, et couronnée 
d’une guirlande de diverses fleurs balsamiques. Ses mains, croisées sur sa poitrine, 
tenaient une branclie triomphale de palmier. A l’un des cotes de la cour s’élevait 
une espéce de théatre, et, sur deux siéges , deux personnages y étaient assis, 
lesquels, par les couronnes qu’ils avaient sur la tete et les sceptres qu ils por- 
taient a la main, se faisaient recomía i tre pour des rois, soit véritables, soit supposés.

AVENTURE OUI SOIT ARRIVÉE Á DON QUICHOTTE  

DE CETTE GRANDE FIISTOIRE.



Au pied de ce théatre oü I on montait par quelques degrés, étaient deux autres 
sienes, sur lesquels les gardiens des prisonniers firent asseoir don Quicliotte et 
Sancho, toujours sans mot dire, et leur faisant entendre par signes qu’ils eussent 
a se taire également. Mais, sans signes et sans menaces, ils se seraient bien tus, 
car rétonnement oíl les jetait un tel spectacle leur paralysait la langue. En ce 
moment, et au milieu d un nombreux cortége, deux personnages de distinction 
montérent sur le théatre. Ils furent aussitót reconnus par don Quicliotte pour ses 
deux botes, le duc et la duchesse, lesquels s’assirent sur deux riches íauteuils, 
auprés des deux rois couronnés.

Qui ne se serait émerveillé a la rué de si étranges objets, surtout si I on ajoute 
que don Quicliotte avait reconnu que le cadavre étendu sur le catafalque était celui 
de la belle Altisidore? Quand le duc et la duchesse montérent au théatre, don Qui­
chotte et Sancho leur íirent une profonde révérence , á laquelle répondit le noble 
couple, en inclinant légérement la tete. Un estafíer parut alors, et, s’approchant de 
Sancho, lui jeta sur les épaules une longue robe de bouracan noir, toute bariolée de 
flammes peintes; puis il lui ota son chaperon , et lui mit sur la téte une longue 
mitre pointue, á la facón de celles que portent les condamnés du saint-office, en 
lui disant a l’oreille de ne pas desserrer les lévres, sous peine d’avoir un baillon 
ou d’étre massacré sur place. Sancho se regardait du haut en has, et se voy ai t 
tout en ílammes; mais, comme ces flammes ne le brúlaient p o in t, il n ’en faisait 
pas plus de cas que d’une obole. II ota la mitre, et vit qu elle était chamarrée de 
diables en peinture; il la remit aussitót, en se disant tout bas :

« Bon ; du moins, ni celles-lá ne me brulent, ni ceux-ci ne m’emportent. » 
Don Quichotte le regardait aussi; et, bien que la frayeur suspendit l’usage de 

ses sens, il ne put s’empécher de rire en voyant la figure de Sancho.
Alors eommenca á sortir de dessous le catafalque un agréable et doux concert 

de ilutes, qui, n ’étant melé d’aucune voix humaine, car, en cet endroit, le silence 
méme faisait silence, produisait un effet tendre et langoureux. Tout á coup parut, 
á cóté du coussin qui soutenait le cadavre , un beau jeune homme ye tu a la 
romaine , lequel, au son d’une harpe dont il jouait lui-méme, chanta les stances 
suivantes d’une voix suave et sonore :

« En attendant qu’Altisidore revienne á la v ie , elle qu’a tuée la cruauté de 
don Quichotte; en attendant que , dans la cour enchanteresse , les dames s’habil- 
lent de toile á sac, et que madame la duchesse habille ses duégnes de velours et 
de satin, je chanterai d’Altisidore la beauté et 1’infortune sur une plus harmo- 
nieuse Ivre que celle du chantre de Thrace.

« Je me figure méme (jue cet office ne me regarde pas seulement pendant la 
vie ; avec la langue morte et froide dans la bouche, je pense répéter les louanges 
(jui te sont dues. Mon ame, libre de son étroite enveloppe, sera conduite le long 
du Styx en te célébrant, et tes accents feront arréter les eaux du fleuve d’oubli1. »

« Assez, dit en ce moment un des deux rois; assez, chantre divin; ce serait ¿i
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ne finir jamais < jtic tic nous retracer a present la mort et les attraits de la sans 
pareille Altisidore, qui n’est point morte comme le pense le monde ignorant, mais 
qui vit dans les mide langues de la Renommée, et dans les peines que devra souffrir, 
pour lui rendre la lumiére, Sancho Panza, ici présent. Ainsi done, ó Rhadamante, 
toi qui juges avec moi dans les sombres cavernes de Pluton, puisque tu sais tout 
ce qui est écrit dans les livres impénétrables pour que cette jeune filie revienne 
a la vie, déclare-le sur-le-cbamp , afin de ne pas nous priver plus longtemps du 
bonbeur (pie nous attendons de son retour au monde. »

DON QUICHOTTE.

A peine Minos eut-ii ainsi parlé, que Rhadamante, son compagnon , se leva 
et dit :

« Allons, sus, ministres domestiques de cette demeure, hauts et has, grands 
et petits, accourez 1 un aprés l’au tre ; appliquez sur le visage de Sancho vingt-quatre 
croquignoles ; faites a ses bras douze pincenettes, et á ses reins six piqures d épingle : 
c’est en cette cérémonie que consiste la guérison d’Altisidore. »

Quand Sancho entendit cela, il s’écria, sans se soucier de rompre le silence : 
« Je jure Dieu que je me laisserai manier le visage et tortiller les cliairs 

comme je me ferai Ture. Jour de Dieu ! qu’est-ce qu’a de commun ma peau 
avec la résurrection de cette d o n z e lle II  parait que l appétit vient en mangeant. 
On enchante Dulcinée, et I on me fouette pour la désenehanter. Yoilá qu Altisidore 
meurt du mal qu il a plu a Dieu de lui envoyer , et, pour la ressusciter , il faut 
me donner vingt-quatre croquignoles, me cribler le corps a coups d’épingle et 
me pincer les bras jusqu’au sang! A d’autres , cette farce-lá! Je suis un vieux 
renard, et ne ufen laisse pas conter.

— Tu mourras! dit Rhadamante d’une voix formidable. Adoucis-toi, tigre; 
humilie-toi, superbe Nemrod; souffre et te tais, car on ne te demande rien 
d impossihle, et ne te niele pas d’énumérer les difficultés de cette affaire. Tu dois 
recevoir les croquignoles , tu dois étre criblé de coups d’épingle, tu dois gémir 
sous les pincenettes. Allons, dis-je, ministres des commandements, a Fouvrage; 
sinon, foi d honnne de bien, je vous ferai voir pourquoi vous étes nés. »

Aussitót on vit paraitre et s’avancer dans la cour jusqu’á six duégnes , en 
procession l une derriére l’autre, dont quatre avec des lunettes. Elles avaient toutes 
la main droite élevée en l’air avec quatre doigts de poignet bors de la manche, 
pour rendre les mains plus longues , selon la mode d aujourd hui. Sancho ne les 
eut pas plutót vues, qu’il se mit a mugir comme un taureau.

« Non , s’écria-t-il, je pourrai bien me laisser manier et tortiller par tout le
monde; mais consentir qu’une duégne me touclie, jamais! Qu on me grille la
figure comme les chais ont lait a ilion maitre dans ce méiiie cháteau , qu on me 
traverse le corps avec des lames de dagues fourhies, qu’on me déchiquette les 
liras avec des leñadles de leu, je prendrai patienCe et j’obéirai a ces seigneurs;
mais (pie des duégnes me touchent! je ne le souffrirai pas, diit le diahle
m’emporter. »
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Alors don Quichotte rompit le silence, et dit a Sancho :
« Prends patience, mon íils , et fais plaisir a ccs seigneurs. Rends méme 

gráce au ciel de ce qu’il a mis une telle vertu dans ta personne , que, par ton 
martyre, tu désenchantes les enchantés et tu ressuscites les morts. »

Les duégnes étaient deja prés de Sancho. Persuade et adouci, il s’arrangea 
bien sur sa cliaise et tendit le mentón a la premiére, qui lui donna une croqui- 
gnole bien conditionnée, et lui íit ensuite une grande révérence.

« Moins de politesse, inadame la duégne, dit Sancho, et moins de pommades 
aussi; car vos mains sentent, pardieu, le vinaigre a la rose. »

Finalement, toutes les duégnes lui servirent les croquignoles, et d autres gens 
de la maison lui pincérent les bras. Mais ce qu’il ne put supporter, ce fut la 
piqure des épingles. II se leva de sa chai se, transporté, furieux, et, saisissant une 
torclie allumée qui se trouvait prés de lui, il fondit sur les duégnes et sur tous 
ses bourreaux en eriant :

« Hors d ic i, ministres de l’enfer! je ne suis pas de bronze , pour étre 
insensible á de si épouvantables supplices! »

En ce m om ent, Altisidore, qui devait se trouver latiguee d étre restée si 
longtemps sur le dos, se tourna sur le cote. A cette vue, tous les assistants 
s écriérent á la fois : « Altisidore est en vie ! »

Rhadamante ordonna á Sancho de déposer sa colére, puisque le résultat qu’on 
se proposait était obtenu. Pour don Quichotte, dés qu’il vit remuer Altisidore, il 
alia se mettre a deux genoux devant Sancho.

« A oici le moment , lui dit-il , ó fils de mes entrailles, et non plus mon 
écuyer, voici le moment de te donner quelques-uns des coups de fouet que tu 
dois t ’appliquer pour le désenchantement de Dulcinée. Voici le moment , dis-je , 
ou ta vertu est juste a son point, avec toute l’efficacité d’opérer le bien qu’on 
attend de toi.

— Ceci, répondit Sancho, me semble plutót malice sur malice que miel sur 
pain. II ferait bou, ma foi, qu aprés les croquignoles, les pincenettes et les coups 
d’épingle, vinssent maintenant les coups de fouet! 11 n ’y a qu une cliose á faire, 
c’est de m’attacher une grosse pierre au cou, et de me jeter dans un puits, si, pour 
guérir les maux des autres, je dois toujours étre le veau de la noce. Qu’on me 
laisse, au nom de Uieu, ou j’enverrai tout promener. »

Cependant Altisidore, du haut du catafalque , s’était mise sur son séant; au 
méme instant, les clairons sonnérent, accompagnés des ilutes et des voix de tous 
les assistants, qui criaient : « Vive Altisidore! vive Altisidore! »

Le duc et la duchesse se levérent, ainsi que les rois Minos et Rhadamante; 
et tous ensemble, avec don Quichotte et Sancho, ils allérent aú-devant d Altisidore 
pour la descendre du cercueil. Celle-ci , íeignant de sortir d’un long évanouisse- 
ment, fit la révérence a ses maitres et aux deux rois; puis, jetant sur don Quichotte 
un regard de travers, elle lui dit :

« l)ieu te pardonne, insensible chevalier, puisque ta cruauté m’a fait aller
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dans l’autre monde, oii je suis i'estée , á ce qu’il m a semblé, plus de mille 
années. Quant á toi, ó le plus compatissant écuver que renferme lunivers , je 
te remercie de la vie qui m’est rendue. Dispose, d’aujourd’hui a tout jamais , 
ó Sancho, de six de mes chemises que je te legue pour que tu ten  fasses 
six a toi. Si elles ne sont pas toutes bien neuves, elles sont du moins toutes 
bien propres. »

Sancho, plein de reconnaissance, alia lui baiser les mains, tenant á la main 
sa mitre comme un bonnet, et les deux genoux en terre. Le duc ordonna qu’on 
lui ótát cette mitre et cette robe brochée de flammes , et qu’on lui rendit son 
cliaperon et son pourpoint. Alors Sancho supplia le duc de permettre qu on lui 
laissat la robe et la mitre2, disant qu il voulait les emporter au pavs, en signe 
et en mémoire de cette aventure surprenante. La ducliesse répondit qu’elle les 
lui laisserait, puisqu il n ’ignorait pas combien elle était sa grande amie. Le duc 
ordonna qu’on débarrassát la cour de tout cet attirail, que cliacun regagnát 
son appartement, et que I on menát don Quichotte et Sancho a celui qu’ils 
connaissaient deja.

II —  72



CIIAPITRE LXX.

QUI SU IT LE SOIXANTE-NEUVIÉME,  ET TRAITE DE CIIOSES FORT IMPORTANTES  

POUR L’INTELLIGEN CE DE CETTE TIISTOJRE,

Sancho coucha cette nuit sur un lit de camp, dans la chambre méme de don 
Quichotte, chose qu’il eut voulu éviter, car il savait bien qu’a forcé de demandes 
et de réponses son maitre ne le laisserait pas dormir; et pourtant il ne se sentait 
guere en disposition de parler beaucoup, car les douleurs des supplices passés le 
suppliciaient encore, et ne lui laissaient pas le libre usage de la langue. Aussi 
eut-il mieux aimé coucher tout seul sous une hutte de berger qu’en compagnie 
dans ce riche appartement.

Sa crainte était si legitime, et ses soupcons si bien fondés, qu’a peine au lit, 
son seigneur l’appela.

« Que te semble, Sancho, lui dit-il, de l’aventure de cette nuit? Grande et 
puissante doit étre la forcé du désespoir amoureux, puisque tu as vu de tes 
propres yeux Altisidore morte et tuée, non par d’autre fleche, ni par d’autre 
glaive, ni par d’autre machine de guerre, ni par d’autre poison meurtrier , 
que la seule considération de la rigueur et du dédain que je lui ai toujours 
témoignés.
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— Qu elle íut mor te, á la bonne heure, répondit Sancho, quand et comme 
il lui aurait plu, et qu elle nfeut laissé tranquille, car je ne 1 ai ni enflammée 
ni dédaignée en toute ma vie. Je ne sais vraiment et ne peux penser, je le
répéte, ce que la guérison de cette Altisidore, filie plus capricieuse que sensée, 
a de commun avec les martvres de Sancho Panza. C’est maintenant que je finís 
par reconnaitre clairement qu’il y a des enchanteurs et des enchantements
dans ce monde, desquels Dieu me délivre, puisque je ne sais pas ufen délivrer. 
Avec tout cela, je supplie "Votre Gráce de me laisser dormir, et de ne pas
me questionner davantage, si vous ne voulez que je me jette d une fenétre
en bas.

— Dors, ami Sancho, reprit don Quichotte, si toutefois la douleur des 
coups d’épingle, des pincenettes et des eroquignoles te le permet.

— Aucune douleur, répliqua Sancho, n approche de 1’affront des croqui- 
gnoles, par la seule raison que ce sont des duégnes fussent-elles confondues!) 
qui me les ont données. Mais je supplie de nouveau A otre Gráce de me laisser 
dormir, car le sommeil est le soulagement des miséres pour ceux qu’elles tien- 
nent éveillés.

— Ainsi soit-il, dit don Quichotte, et que Dieu faccompagne. »
lis dormirent tous deux; et, dans ce moment, F envíe prit á Cid Hamet, 

auteur de cette grande histoire, d’écrire et d’expliquer ce qui avait donné au 
duc et á la duehesse la fantaisie d’élever ce monument íunéraire dont on vient 
de parler. Voici ce qu’il dit á ce sujet : Le baehelier Samson Carrasco n avait 
pas oublié comment le chevalier des Miroirs fut renversé et vaincu par don Qui­
chotte, chute et défaite qui avaient bouleversé tous ses projets. 11 voulut faire 
une nouvelle épreuve, espérant meilleure chance. Aussi, s’étant informé prés du 
page qui avait porté la lettre et le présent á Thérése Panza, femme de Sancho, 
de l’endroit oñ était don Quichotte, il chercha de nouvelles armes, prit un 
nouveau cheval, mit une blanche lune sur son écu, et fít porter Farmure par 
un mulet que menait un paysan, mais non Tomé Céeial, son ancien écuyer, 
afin de ne pas étre reconnu par Sancho, ni par don Quichotte. 11 arriva done 
au cháteau du duc, qui lui indiqua le cliemin qu’avait pris don Quichotte, 
dans l’intention de se trouver aux joutes de Saragosse. Le duc lui raconta éga- 
lement les tours qu’on avait joués au chevalier, ainsi que 1 invention du désen- 
chantement de Dulcinée, qui devait s’opérer aux dépens du postérieur de Sancho. 
Enfin, il lui raconta l’espiéglerie que Sancho avait faite á son maitre, en lui 
faisant accroire que Dulcinée était encliantée et métamorphosée en paysanne, 
et comment la duehesse avait ensuite fait accroire á Sancho (|ue c’était lui- 
méme qui se trompad, et que Dulcinée était enchantée bien réellement. De tout 
cela, le baehelier rit beaucoup, et ne s etonna pas moins, en considérant aussi 
bien la finesse et la simplicité de Sancho, que l’extréme degré qu atteignait la 
folie de don Quichotte. Le duc le pria, s il rencoutrait le chevalier, qu’il le 
vainquit ou non, de repasser par son cháteau, pour lui rendre compte de Févé-



DON QU1CHOTTE.

nement. Le bachelier s’y engagea. II partit a la reclierciie de don Quichotte, 
ne le trouva point a Saragosse, passa outre jusquá Barcelone, oü il lui arriva 
ce qui est rapporté précédemment. 11 revint par le cliáteau du duc, et luí conta 
toute Laventure, ainsi que les conditions de la bataille, ajoutant que don Qui­
chotte, en bou chevalier erran t, revenait deja, pour teñir sa parole de se 
retirer une année dans son villaje, « temps pendant lequel, dit le bachelier, 
on pourra peut-etre guérir sa folie. \ oilá dans quelle intention j ai fait toutes 
ces niétamorphoses; car cest une (lióse digne de pitié qu’un hidalgo aussi 
éclairé que don Quichotte áit ainsi la tete a l’envers. » Sur cela, il prit congé
du duc, et retourna dans son village y attendre don Quichotte, qui le suivait
de prés.

C est de la que le duc prit occasion de faire ce nouveau tour au chevalier, tant 
il trouvait plaisir aux a (Taires de don Quichotte et de Sancho. II fit occuper les 
cliemins, prés et loin du cliáteau, dans tous les endroits oii il imaginait que pou- 
vait passer don Quichotte, par un grand nombre de ses gens á pied et á cheval, 
afin que, de gré ou de forcé, on le ramenát au cliáteau des qu on Faurait trouvé. 
On le trouva, en effet, et I on en prévint le duc, lequel, ayant tout fait préparer, 
do nna l’ordre, aussitót qu il eut connaissance de son arrivée, d allumer les torches 
et les lampes fúnebres de la eour, et de placer Altisidore sur le catafalque, avec 
tous les appréts qu’on a décrits, et qui étaient imites si bien au naturel, que de 
ces appréts á la vérité il n v avait pas grande différence. Cid Hamet dit en outre
qu á ses yeux les mystificateurs étaient aussi fous que les mystifiés, et que le duc
et la duchesse n’étaient pas á deux doigts de paraitre sots tous deux, puisqu ils se 
donnaient tant de mouvement pour se moquer de deux sots; lesquels, Fun dor- 
mant á plein somme, l’autre veillant á cervelle détraquée, furent surpris par le
jour et l’envie de se lever : car jamais, vainqueur ou vaincu, don Quichotte n ’eut 
de gout pour la plume oisive.

Altisidore, qui, dans Fopinión du chevalier, était revenue de la mort á la 
vie, suivit 1 liumeur et la fantaisie de ses maitres. Couronnée de la méme
guirlande qu’elle portait sur le tombeau, vétue d une tunique de taffetas blanc 
parsemée de fleurs d’or, les cheveux épars sur les épaules, et s’appuyant sur 
un báton de noire ébéne, elle entra tout á coup dans la chambre de don 
Quichotte. A son apparition, le chevalier, troublé et confus, s’enfonea presque 
tout entier sous les draps et les couvertures du lit, la langue muette, sans trouver 
á lui dire la moindre politesse. Altisidore s’assit sur une chaise, auprés de son 
chevet; puis, aprés avoir poussé un gros soupir, elle lui dit d’une voix tendre 
et affaiblie :

« Quand les femmes de qualité et les modestes jeunes filies foulent aux pieds
l’honneur, et permettent á leur langue de franchir tout obstarle, divulguant publi-
quement les secrets (jue leur coeur enferme, c’est ,qu’elles se trouvent en une cruelle 
extrémité. Moi, seigneur don Quichotte de la Manche, je suis une de ces femmes 
pressées et vaincues par l’amour; mais touteíbis, pariente et cliaste á ce point,
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que, pour l’avoir trop été, mon Ame a éclaté par mon silence, et j ai perdu la vie. 
II y a deux jours que la reflexión continuelle de la rigueur avec laquelle tu m as 
traitée, ó insensible chevalier, plus dur a mes plaintes que le marbre', m’a fait 
tomber morte, ou du moins teñir pour telle par ceux qui m’ont vue. Et si 
lAmour, prenant pitié de moi, n’eút mis le remede a mon mal dans les martyres 
de ce bon écuyer, je restáis dans l’autre monde.

— Ma foi, reprit Sancho, lAmour aurait bien du le déposer dans ceux de 
mon áne ; je lui en saurais un gré infini. Mais, dites-moi, madame, et que le ciel 
vous accommode d un amant plus traitable que mon maitre! qu’est-ce que vous 
avez vu dans l’autre monde? qu’est-ce qu’il y a dans l’enfer? car enfin, celui qui 
meurt desesperé doit íorcément aller demeurer par la.

— Pour dire la vérité, répondit Altisidore, il faut que je ne sois pas morte 
tout á fait, puisque je ne suis pas entrée en enfer; car, si j ’y fusse entrée, je n’en 
serais plus sortie, l’eussé-je méme voulu. La vérité est que je suis arrivée á la 
porte, ou. une douzaine de diables étaient a jouer a la paume, tous en chausses 
et en pourpoints, avec des collets a la wallone garnis de pointes de dentelle, et 
des revers de méme étoffe qui leur servaient de manchettes, laissant passer quatre 
doigts du bras, pour rendre les mains plus longues. lis tenaient des raquettes de 
feu, et, ce qui m’étonna le plus, ce fut de voir qu’ils se servaient, en guise de 
paumes, de livres enflés de vent et remplis de bourre, cliose assurément mer- 
veilleuse et nouvelle. Mais ce qui m’étonna plus encore, ce fut de voir que, tandis 
qu’il est naturel aux joueurs de se réjouir quand ils gagnent et de s’attrister 
quand ils perdent, dans ce jeu-la, tous grognaient, tous grondaient, tous se 
maudissaient.

— Cela n ’est pas étonnant, reprit Sancho; car les diables, qu ils jouent 
ou ne jouent pas, qu’ils perdent ou qu’ils gagnent, ne peuvent jamais étre 
contents.

— C’est ce qui doit étre, répondit Altisidore. Mais il y a une autre chose qui 
m’étonne aussi, je veux dire qui pour lors m’étonna. C’est qu’á la prendere volée, 
aucune paume ne restait sur pied, ni en état de servir une seconde fois. Aussi 
les livres neufs et vieux pleuvaient-ils a crier merveille. L un d eux, tout flam- 
bant neuf et fort bien relié, reeut une taloche qui lui arracha les entrailles et 
dispersa ses feuilles. « Yois quel est ce livre, » dit un diahle á Y autre; et l’autre 
répondit : « C’est la Seconde partie de 1' fus t oiré de don Quichotte de la Manche, 
« composée, non point par Cid Hamet, son premier auteur, mais par un Arago- 
« liáis qui se dit natif de Tordésillas. — Otez-le d’ici, s’écria l’autre diahle, et 
« jetez-le dans les abanes de l’enfer, pour que mes yeux ne le voient plus. — 11 
« est done bien mauvais ? répliqua l’autre. — Si mauvais, répondit le premier, 
« que si, par exprés, je me mettais moi-méme a en faire un pire, je n ’en vien­
te drais pas a bout. » lis continuérent leur jen, pelotant avec d’autres livres; et 
moi, pour avoir entendu nominer don Quichotte, que j’aime et chéris avec tant 
d’ardeur, je tachai de bien me rappeler cette visión.



— V ision ce dut étre en effet, dit don Quichotte, puisqu il n’v a pas d autre 
moi dans le monde. Cette histoire passe de main en main [)ar ic i; mais elle ne 
s’arréte en aucune, car cliacun lui donne du pied. Pour moi, je ne sais ni 
troublé ni laché en apprenant que je me proméne, comme un corps íantastique, 
par les ténébres de l'abime et par les clartés de la terre, car je ne suis pas du 
tout celui dont parle cette histoire. Si elle est bonne, fidéle et véritable, elle
aura des siécles de v ie; mais si elle est mauvaise, de sa naissance a sa sépulture
le cliemin ne sera pas long. »

Altisidore allait continuer de se plaindre de don Quichotte, lorsque le che- 
valier la prévint.

« Je vous ai dit bien des fois, madame, lui dit-il, combien je deplore
que vous ayez place vos affections sur moi, car elles ne peuvent trouver en
retour que de la gratitude au lieu de réciprocité. Je suis né pour appartenir á 
Dulcinée du Toboso; et les destins, s il y en a, m’ont formé et réservé pour 
elle. Croire qu aucune autre beauté puisse usurper la place qu’elle occupe dans 
mon ame, c’est rever l impossible; et, comme á l’impossible nul n’est tenu, ce 
langage doit vous désabuser assez pour que vous vous retiriez dans les limites de 
votre honnéteté. »

A ce propos, Altisidore parut s’émouvoir et se courroucer.
« A i ve Dieu ! s’écria-t-elle, don merluche sécliée, ame de mortier, noyau

de peche, plus dur et plus tétu qu un vilain qu’on prie, si je vous saute á
la figure, je vous arrache les yeux. Pensez-vous par liasard don vaincu, don 
roué de eoups de báton, que je suis morte pour vous ? Tout ce que vous
avez vu cette nuit est une comédie. Oh ! je ne suis pas femme a me laisser
avoir mal au bout de l’ongle pour de semblables chameaux, bien loin de m’en 
laisser mourir.

— Pardieu, je le crois bien, interrompit Sancho; quand on entend parler de 
mourir aux amoureux, c’est toujours pour rire. lis le peuvent dire, á coup s u r ; 
mais le faire, que Judas les croie. »

Au milieu de cette conversation, entra le musicien, chanteur et poete, qui 
avait chanté les deux strophes précédemment rapportées. II fit un profond salut 
á don Quichotte et lui dit :

« Que A otre Grace, seigueur chevalier, veuille bien me compter et me ranger 
au nombre de ses plus dévoués serviteurs; car il y a bien des jours que je vous 
suis attaché, autant pour votre renommée que pour vos prouesses.

— Que Votre Grace, reprit don Quichotte, veuille bien me dire qui elle est, 
afín que ma courtoisie réponde á ses inérites. »

Le jeune liomme répliqua qu’il était le musicien et le panégyriste de la 
nuit passée.

« Assurément, reprit don Quichotte, Votre Grace a une voix charm ante; 
mais ce que vous avez chanté n’était pas, il me semble, fort á propos. Car enfin, 
quont de commun les stances de Garcilaso avec la morí de cette dame 'i*
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— Ne vous étonnez point de cela, répondit le musicien : parmi les poetes a 
la douzaine de ce temps-ci, il est de mode que cliacun écrive ce qui lui plait, et 
volé ce qui lui convient, que ce soit a l’endroit ou á lenvers de son inten- 
tion, et nulle sottise ne se chante ou ne s’écrit, qu’on ne l’attribue a licence 
poétique. »

Don Quicliotte nlla.it repondré; mais il en fut empéclié par la vue du duc 
et de la duchesse, qui venaient lui rendre visite.

Une longue et douce conversaron s’engagea, pendant laquelle Sancho lanca 
tant de saillies et debita tant de malices, que le duc et la duchesse resterent de 
nouveau dans l’admiration d une finesse si piquante unie á tant de simplicité.

Don Quicliotte les supplia de lui permettre de partir ce jour méme, ajou- 
tant qu’aux chevaliers vaincus, comme il l’était, il convenait mienx d’habiter 
une étable á cochons que des palais royaux; ses hótes lui donnerent congé 
de bonne gráce, et la duchesse lui demanda s il ne gardait pas rancune a 
Altisidore.

« Madame, répondit-il, Vqtre Gráce peut etre certaine que tout le mal de 
cette jeune filie nait d’oisiveté, et que le remede est une occupation honnéte et 
continuelle. Elle vient de me dire qu’on porte de la dentelle en enfer : puisqu’elle 
sait sans doute faire cet ouvrage, qu’elle ne le quilfe pas un moment; tant que 
ses doigts seront occupés á agiter les fuseaux, limage ou les images des objets 
qu’elle aime ne s’agiteront pas dans son imagination. N oila la vérité, voilá mon 
opinión, et voilá mon conseil.

— C’est aussi le míen, ajouta Sancho : car de ma vie ¡e n ai vu une ouvriére 
en dentelle mourir d’amour. Les filies hien occupées songent plutót á finir leur 
tache qu’elles ne pensent á leurs amourettes. Jen  parle par moi-méme : car, 
quand je suis á piocher les champs, je ne me souviens plus de ma ménagére, 
je veux dire de ma Thérése Panza, que j aime pourtant comme les cils de 
mes veux.

— Vous dites f’ort bien, Sancho, reprit la duchesse; et je ferai en sorte que 
dorénavant mon Altisidore s occupe á des travaux d aiguille, oii elle réussit á 
merveille.

— C’est inutile, madame, repartit Altisidore; et il n ’est pas hesoin d’emplover 
ce remede. La considération des cruautés dont m a pavée ce malandrín vagahond 
me l’effacera bien du souvenir, sans aucune autre subtilité; et, avec la permission 
de Votre Grandeur, je veux m’éloigner d’ici, pour ne pas voir plus long- 
temps devant mes veux, je ne dirai pas sa triste figure, mais sa laide et abomi­
nable carcasse.

— Cela ressemble, reprit le duc, á ce qu’on a continué de dire, que celui qui 
dit des injures est tout prés de pardonner. »

Altisidore fit semblant d’essuyer ses larmes avec un mouchoir; et, faisant la 
révérence á ses maitres, elle sortit de l appartement.

« Pauvre filie, dit Sancho, tu as ce que tu mérites pour t’étre adressée á
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une ame séche comme jone, a un eocur dur comme pierre! Pardieu, si tu fusses 
venue á moi, tu aurais entendu chanter un autre coq. »

La conversation finie, don Quicliotte s’habilla, dina avec ses liótes, et partit 
au sortir de table.

Í57R



CHAP1TRE LXX1.

DE CE QUI ARRIVA Á DON QUIC1IOTTE ET Á SO N ECUYER SANCHO 

RETOURNANT Á CEUR VIL L AGE.

Le vaincu et vagabond don Quichotte s en allait tout pensil d une part, et 
tout joyeux de l’autre. Ce qui causait sa tristesse, c’était sa déíáite; ce qui eau- 
sait sa joie, c’était la considération de la vertu merveilleuse que possédait Sancho, 
telle qu’il l’avait montrée par Ja résurrection d’Altisidore. Cependant il avait bien 
quelque scrupule a se persuader que lamoureuse demoiselie íiit morte tout
de bon.

Quant a Sancho, il marchait sans la moindre gaieté, et ce qui l’attris-
tait, c’était de voir qu’Altisidore n’avait pas rempli sa promesse de lui donner 
la demi-douzaine de cliemises. Pensaut et repeusaut a cela, il dit á son 
maitre :

« En vérité, seigneur, il faut (pie je sois Le plus malheureux médecin qu’on 
puisse rencontrer dans le monde; car il y en a qui, aprés avoir tué le malade
qu’ils soignent, veulent encore étre payés de leur peine, laquelle n est autre que
de signer une ordonnance de quelque médecine, qu’ils ne font pas méme, mais 
bien l’apothicaire, et tant pis pour les pauvres dupes; tandis que moi, a qui 
la santé des autres coiite des pincenettes, des croquignoles, des coups d’épingle 
et des coups de fouet, on ne me donue pas une obole. Eli bien! je jure Dieu 
que, si I on améne en mes mains un autre malade, il faudra me les graisser
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avant que je le guérisse; car enfin, de ce qu’il chante l’abbé s’alimente, et je 
ne puis croire que le ciel m’ait donné la vertu que je possede pour que je la 
communique aux autres sans en tirer patte ou ai le.

— Tu as raison, ami Sancho, répondit don Quicliotte, et c’est tres-mal fait 
a Altisidore de ne t ’avoir pas donné les chemises annoncées. Bien que ta vertu 
te soit gratis data, car elle ne t a conté aucune étude, cependant endurer le mar- 
tere sur ta personne, c’est pis qu’étudier. Quant a moi, je puis dire que, si tu 
voulais une paye pour les coups de fouet du désenchantement de Dulcinée, je te 
la donnerais aussi bonne que possible. Mais je ne sais trop si la guérison suivrait 
le salaire, et je ne voudrais pas empécher par la récompense l’effet du remede. 
Aprés tout, il me semble qu’on ne risque rien de lessayer. Aois, Sancho, ce que 
tu exiges, et fouette-toi bien v ite ; puis tu te payeras comptant et de tes propres 
mains, puisque tu as de 1’argént «a moi. »

A cette proposition, Sancho ouvrit d une auné les yeux et les oreilles, et 
consentit, dans le íond de son cocur, á se fouetter trés-volontiers.

« Allons, seigneur, dit-il a son maitre, je veux bien me disposer á faire plaisir 
a A otre Gráce en ce qu elle désire, puisque j’y trouve mon jaroíit. C’est l’amour 
que je porte á mes enfants et a ma femme qui me fait paraitre intéressé. Dites-moi 
maintenant ce que vous me donnerez pour chaqué coup de fouet que je me 
donnerai.

— Si je devais te payer, ó Sancho, répondit don Quicliotte, suivant la gran- 
deur et la qualité du mal auquel tu remédies, ni le trésor de Aenise ni les mines 
du Potosi ne suffiraient pour te payer convenablement. Mais prends mesure sur 
ce que tu portes dans ma bourse, et mets toi-méme le prix á chaqué coup 
de fouet.

— Les coups de fouet, répondit Sancho, sont au nombre de trois mille 
trois cent et tant. Je m’en suis déjá donné jusqu’á cinq; reste le surplus. Que 
ces cinq fassent les et tant, et comptons les trois mille trois cents tout ronds. 
A un cuartillo1 la piéce, et je ne prendrais pas moins pour rien au monde, cela 
fait trois mille trois cents cuartillos, qui font, pour les trois mille, quinze cents 
demi-réaux, qui font sept cent cinquante réaux; et, pour les trois cents, cent 
cinquante demi-réaux, qui font soixante-quinze réaux, lesquels ajoutés aux sept 
cent cinquante, font en tout huit cent vingt-cinq réaux. Je défalquerai cette somme 
de celle que j ai á A otre Gráce, et je rentrerai dans ma maison riche et content,
quoique bien fouetté et bien sanglé, car on ne prend pas de truites2__ et je ne
dis rien de plus.

— O Sancho b én i! ó aimable Sancho! s’écria don Quicliotte, combien nous 
allons étre obligés, Dulcinée et moi, á te servir tous les jours que le ciel nous 
accordera de v ie ! Si elle reprend son ancien étre, et il est impossible qu’elle ne le 
reprenne pas, son malheur aura été son bonheur, et ma défaite heureux triomphe. 
Allons, Sancho, vois un peu quand tu veux commencer la discipline. Pour que tu 
i abréges, j ajoute éncore cent réaux.

DON QUICHOTTE.
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— Quand ? répliqua Sancho; cette nuit méme. Táchez que nous la passions 
en rase campagne et á ciel ouvert; alors je m’ouvrirai la peau. »

La nuit vint, cette nuit attendue par don Quicliotte avec la plus grande 
anxiété du monde; car il lui semblait que les roues du char d’Apollon 
s’étaient brisées, et que le jour s’allongeait plus que de coutume, précisé- 
ment comme il arrive aux amoureux , qui ne réglent jamais bien le compte 
de leurs désirs.

Enfin le chevalier et l’écuyer gagnérent un bosquet d’arbres touffus, un 
peu a l’écart du cbemin , et la, laissant vide la selle de Rossinante et le bát 
du grison, ils s’étendirent sur 1’herbe verte et soupérent des provisions de 
Sancho. Celui-ci, ayant fait, avec le licou et la sangle de son ane, une puissante 
et flexible discipline, se retira á vingt pas environ de don Quicliotte, au milieu de 
quclques he tres.

En le voyant aller avec tant de courage et de résolution, son maitre 
lui dit :

« Prends garde, ami, de ne pas te mettre en piéces ; arrange-toi de lacón 
qu’un coup attende l’autre, et ne te presse pas tellement d’arriver au bout de la 
carriére que l’baleine te manque au milieu ; je veux dire, ne te frappe pas si fort 
que la vie t’échappe avant d’atteindre le nombre voulu. Afin que tu ne perdes 
pas la partie pour un point de plus ou de moins, je me cliarge de compter d ici, 
sur les grains de mon cbapelet, les coups que tu te donneras; et que le ciel te 
favorise autant que le mérite ta bonne intention.

— Le bon payeur n’est pas embarrassé de ses gages, répondit Sancho; je pense 
m’étriller de facón que, sans me tuer, il m en cuise. C’est en cela que doit con- 
sister l’essence de ce miracle. »

Aussitót il se désbabilla de la ceinture au baut du corps; puis , empoignant 
le cordeau, il commenca á se fustiger, et don Quicliotte á compter les coups. 
Sancho s en était á peine donné six ou huit, que la plaisanterie lui parut un peu 
1 ourde et le prix un peu léger.

Il s’arréta, et dit á son maitre qu’il appelait du marché pour cause de trom- 
perie, parce que des coups de fouet de cette espéce méritaient d’étre payés un 
demi-réal piéce, et non un cuartillo.

« Continué, ami Sancho, répondit don Quicliotte, et ne perds pas courage; je 
double le montant du prix.

— De cette facón, reprit Sancho, a la grace de Dieu, et pleuvent les coups 
de louet. »

Mais le sournois cessa bien vite de se les donner sur les épaules. II frappait 
sur les arbres, en poussant de temps en temps des soupirs tels qu’on aurait dit 
qu’á chacun d’eux il sarracbait l’áme. Don Quicliotte, attendri, craignant d’ailleurs 
qu il n ’y laissát la vie et que l’imprudence de Sancho ne vint á tout perdre, lui 
dit alors :

« Au nom du ciel, ami, laisses-en la cette affaire; le remede me semble bien
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ápre, et il sera bon de donner du temps au temps. On n ’a pas pris Zamora en 
une heure!. Tu t es appliqué deja, si je n ’ai pas mal compté, plus de mille coups 
de fouet; c’est assez pour a présent : car l añe, en parlant a la grosse maniere, 
soulfre la charge, mais non la surcliarge.

— Non, non, seigneur, répondit Sancho; on ne dirá pas de moi : Gages payés, 
bras eassés. Que Votre Gráce s’éloigne encore un peu , et me laisse m’appliquer 
mille autres coups seidement. Avec deux assauts comme celui-la, Palíame sera íaite, 
et il nous restera des morceaux de la piéce.

— Puisque tu te trouves en si bonne disposition, reprit don Quichotte, que 
le ciel te bénisse; donne-t’en á ton aise, je m éloigne d ’ici. »

Sancho reprit sa tache avec tant d’énergie qu’il eut bientbt enlevé l’écorce á 
plusieurs arbres : telle était la rigueur qu’il mettait á se ílageller. Enfin , jetant 
un grand cri, et donnant un effroyable coup sur un hétre :

« íci, dit-il, mourra Samson, et avec lui tous autant qu’ils sont. »
Don Quichotte accourut bientbt au bruit de ce coup terrible et de cet accent 

lamentable; et, saisissant le licou tressé qui servait de nerf de boeuí á Sancho, il 
lui dit :

« A Dieu ne plaise, ami Sancho, (pie pour mon plaisir tu perdes la vie 
qui doit servir a la subsistance de ta femme et de tes enfants. Que Dulcinée 
attende une meilleure conjoncture; moi, je me tiendrai dans les limites d’une 
espérance procbaine, et j attendrai que tu aies repris de nouvelles íorces pour que 
cette aííaire se termine au gré de tous.

— Puisque Yotre Gráce, mon seigneur, le veut ainsi, répondit Sancho, a la 
bonne heure, j’y consens; mais jetez-moi votre manteau sur les épaules, car je sue 
á grosses gouttes, et je ne voudrais pas m’enrhumer comme il arrive aux pénitents 
qui font pour la premiére fois usage de la discipline. »

Don Quichotte s’empressa de se dépouiller, et , demeurant en justaucorps, 
il couvrit bien Sancho , qui dormit jusqu á ce que le soleil Féveillát. lis conti- 
nuérent ensuite leur cliemin, et íirent lialte ce jour-lá dans un village á trois lieues 
de distance.

lis descendirent á une auberge que don Quichotte reconnut pour telle, et ne 
prit pas pour un cháteau avec ses fossés, ses tours, ses herses et son pont-levis; 
car, depuis qu’il avait été vaincu, il discourait sur toute chose avec un jugement 
plus sain, comme on le verra desormais.

On le logea dans une salle basse, oii pendaient á la fenétre, en guise de 
rideaux, deux piéces de vieille serge peinte, selon la mode des villages.

Sur 1 une était grossiérement retracé le rapt d’Héléne, quand I’bote auda- 
cieux de Ménélas lui enleva son épouse. L’autre représentait l’histoire d’Énée et de 
Didon, eelle-ci montée sur une baute tour, faisant, avec un drap de lit , des 
signes á l’amant íugitil qui se sauvait en pleine iner, sur une frégate ou un 
brigantin.

Le chevalier, examinant les deux histoires, remarqua qu’Héléne ne s’en
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allait pas de trop mauvais gré, car elle riait sous cape et en sournoise. Pour la 
bel le Didon, ses yeux versaienl des larmes grosses comme des noix.

Quand don Quicliotte les eut bien regardées:
« Ces deux dames, dit-il, furent extrémement malheureuses de n étre pas 

nées dans cet áge-ci, et moi, malheureux par-dessus tout de n étre pas né dans 
le leur, car enfin, si j’avais rencontré ces beaux messienrs, Troie n’eiit pas été 
brulée, ni Carthage détruite; il m’aurait suffi de tuer Páris pour éviter de si 
grandes calamités.

— Moi, je parierais, dit Sancho, qu’avant pen de temps d ici il n’y aura 
pas de cabaret, d’hótellerie, d’auberge, de boutique de barbier, oii Fon ne trouve 
en peinture l’histoire de nos prouesses. Mais je voudrais qu’elles fussent peintes 
par un peintre de meilleure main (jue celui qui a barbouillé ces dames.

— Tu as raison, Sancho, reprit don Quicliotte; car, en efíet, eelui-ci res-
semble á Orbanéja, un peintre qui demeurait á Ubéda, lequel, quand on lui 
demandait ce qu’il peignait : « Ce qui viendra, » disait-il; et si par hasard 
il peignait un coq, il écrivait au-dessous : « Ceci est un coq, « afín qu’on 
ne le prit pas pour un renard. C’est de cette facon-lá, Sancho, si je ne me 
trompe, que doit étre le peintre ou Fécrivain (c’est tout un qui a publié 
Fliistoire du nouveau don Quicliotte; il a peint ou écrit á la bonne aventure. 
Celui-ci ressemble encore á un poete appelé Mauléon, qui élait venu se pré- 
senter ces années passées á la cour. II répondait sur-le-champ á toutes les ques- 
tions qui lui étaient faites, et quelqu’un lui demandant ce que voulait dire 
Deum de Deo, il répondit : « Donne d en bas ou d en liaut4. » Mais laissons 
cela, et dis-moi, Sancho, dans le cas ou. tu voudrais te donner cette nuit une
autre volée de coups de fouet, si tu veux que ce soit sous toiture de maison ou
á la belle étoile.

— Pardi, seigneur, repartit Sancho, pour les coups que je pense me donner, 
autant vaut étre dans la maison que dans les cliamps. Mais pourtant, je voudrais 
(jue ce fiit entre des arbres; il me semble qu’ils me tiennent compagnie, et 
qu’ils m’aident merveilleusement á supporter nía pénitenee.

— Eli bien, ce ne sera ni l un ni Fautre, ami Sancho, répondit don 
Quicliotte; afin que tu reprennes des forces, nous garderons la fin de la besogne 
pour notre village, ou nous arriverons au plus tard aprés-demain.

— Faites comme il vous plaira, répliqua Sancho; mais moi, je voudrais 
conclure cette affaire au plus tót, quand le fer est chaud et la meule en 
tra in ; car dans le retard est souvent le péril ; faut prier Dieu et donner du
maillet, et mieux vaut un tiens que deux tu /’auras, et mieux vaut le moineau
dans la main que la grue qui volé au loin.

— Assez, Sancho, s’écria don Quicliotte; cesse tes proverbes, au nom d’un 
seul Dieu; on dirait que tu reviens au sicut erut. Parle simplement, uniment, 
sans t ’embrouiller et t’enchevétrer, comme je te Fai dit niainte et mainte fois. 
Tu yerras (jue tu t en trouveras bien.
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— Je ne sais quelle malédiction pese sur moi, répondit Sancho; je ne peux 
dire une raison sans un proverbe, ni un proverbe qui ne me semble une raison. 
Alais je m en cor ribera i si jen  puis venir a bout. »

Et leur entretien íinit la.



CHAPITRE LXXil.

COMMEKT DON QU1CUOTTE EX SANCHO ARRIVÉRE N T A LEUR VILLAGE.

Tout ce jour-la, don Quichotte et Sancho restérent dans cette auberge dt* 
villaje, attendant la nuit, l un pour achever sa pénitence en rase campagne, 
l’autre pour en voir la fin, qui devait étre aussi celle de ses désirs. Cependant 
il arriva devant la porte de F auberge un voyageur á cheval, suivi de trois ou 
quatre domestiques, l un desquels, s’adressant a celui qui semblad leur maitre :

« Yotre Gráce, lui dit-il, seigneur don Alvaro Tarfé, peut Fort bien passer 
la sieste ic i; la maison parait propre et fraiehe. »

Don Quichotte, entendant cela, dit a Sancho :
« Ecoute, Sancho, quand je feuilletai ce livre de la seconde partie de mon 

histoire, il me semble que j’y rencontrai en passant ce nom de don Alvaro Tarfé.
— Cela peut bien étre, répondit Sancho; laissons-le mettre pied á terre, 

ensuite nous le questionnerons. »
Le gentilhomme descendit de cheval, et l hótesse lui donna, en face de la 

chambre de don Quichotte, une salle basse, meublée d autres serges peintes 
comme celles qui décoraient 1 appartement de notre chevalier. Le nouveau venu 
se mit en costume d éte; et, sortant sous le portad de l auberge, qui était 
spacieux et Trais, il y trouva don Quichotte se proinenant de long en large.
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« Peut-on savoir quel chemin suit Votre Grace, seigneur gentilhomme ? lui 
demanda-t-il.

— Je vais, répondit don Quieliotte, a un vil la ge prés d ici, dont je suis 
natif, et ou je demeure. Et Votre Grace, ou va-t-elle ?

— Moi, seigneur, répondit le cavalier, je vais a Grenade, ma patrie.
— Bonne patrie, répliqua don Quieliotte; mais Votre Grace voudrait-elle 

bien, par courtoisie, me dire son nom? Je crois qu’il m importe de le savoir plus 
(pie je ne pourrais le dire.

— Mon nom, répondit le vpyageur, est don Alvaro Tarfé.
Sans aucun doute, répliqua don Quieliotte, je pense que Votre Grace est 

ce méme don Alvaro Tarfé qui figure dans la seconde partie de YHistoire de don 
Quieliotte de la Manche, récemment imprimée et livrée á la lumiére du monde par 
un auteur moderne.

— Je suis lui-méme, répondit le gentilliomme, et ce don Quieliotte, prin­
cipal personnage de cette histoire, fut mon ami intime. C’est moi qui le tirai de 
son pavs, ou du moins qui l’engageai á venir á des joutes qui se faisaient a 
Saragosse, oú j allais moi-méme. Et vraiment, vraiment, je lui ai rendu bien des 
Services, et je Tai empéché d’avoir les épaules flagellées par le bourreau, pour avoir 
été un peu trop hard i1.

— Dites-moi, seigneur don Alvaro, reprit don Quieliotte, est-ce que je 
ressemble en quelque cbose á ce don Quieliotte dont parle Votre Grace?

— Non, certes, répondit le voyageur, en aucune facón.
— Et ce don Quieliotte, ajouta le nótre, n ’avait-il pas avec lui un écuyer 

appelé Sancho Panza ?
— Oui, sans doute, répliqua don Alvaro ; mais, quoiqu’il eut la réputation d’étre 

amusant et facétieux, je ne lui ai jamais oui dire une plaisanterie qui fút plaisante.
— Je le crois ma foi b ien ! s’écria Sancho; plaisanter comme il faut n ’est pas 

donné a tout le monde; et ce Sancho dont parle A otre Grace, seigneur gentil­
liomme, doit étre quelque grandissime vaurien, hete et voleur tout á la fois. Le 
véritable Sancho, c’est moi; et j ’ai plus de facéties á votre Service que sil en 
pleuvait; sinon, que \ otre Grace en fasse lexpérience. Venez-vous-en derriére moi, 
pour le moins une année, et vous verrez comme elles me tombent de la bouebe á 
chaqué pas, si dru et si menú que, sans savoir le plus souvent ce que je dis, je 
fais rire tous ceux qui m’écoutent2. Quant au véritable don Quieliotte de la 
Manche, le fameux, le vaillant, le discret, Pamoureux, le défenseur de torts, le 
tuteur d’orphelins, le défenseur des veuves, le tuteur de demoiselles, celui qui a pour 
unique dame la sans pareille Dulcinée du Toboso, c’est ce seigneur que voila, c’est 
mon maitre. Tout autre don Quieliotte et tout autre Sancho ne sont que pour 
la frime, ne sont que des reves en l’air.

— P ardieu! je le crois bien, répondit don Alvaro, car vous avez dit plus 
de bous mots, mon ami, en quatre paroles que vous avez dites, que 1 autre 
Sancho Panza en tous les discours que je lui ai oui teñir, et le nombre en est
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grand. II sentait plus le glouton que le beau parleur, et le niais que le bon píai- 
sant; et je suis fondé a croire que les enchanteurs qui persécutent don Quiehotte 
le bon ont vouíu me persécuter, moi, avec don Quiehotte le mauvais. Mais vrai- 
m ent, je ne sais que d ire; car j’oserais bien jurer que je laisse eelui-ci en­
fermé dans l hópital des fous, a Toléde, pour qu on l’y guérisse; et voilá que 
tout a coup il survient ici un autre don Quiehotte, quoique bien différent 
du mien.

— Je ne sais, reprit don Quiehotte, si je puis m’appeler bon, mais je 
puis dire au moins que je ne suis pas le mauvais. Pour preuve de ee que 
¡avance, je veux, seigneur don Alvaro Tarfé, que \  otre Gráce sache une chose : 
c’est qu’en tous les jours de ma vie je n’ai pas mis le pied á Saragosse. Au 
contraire, pour avoir oui dire que ce don Quiehotte fantastique s’était trouvé 
aux joutes de cette ville, je ne voulus pas y entrer, afín de lui donner un 
démenti á la barbe du monde. Aussi je gagnai tout droit Barcelone, ville unique 
par femplacement et par la beauté, archive de la courtoisie, refuge des étran- 
gers, hópital des pauvres, patrie des braves, vengeance des offenses, et cor- 
respondance aimable d’amitiés fidéles. Bien que les événements qui m’y sont 
arrivés ne soient pas d’agréables souvenirs, mais, au contraire, de cuisants 
regrets, je les supporte sans regret pourtant, et seulement pour avoir joui de sa 
vue. Enfm , seigneur don Alvaro Tarfé, je suis don Quiehotte de la Manche, 
celui dont parle la renommée, et non ce misérable qui a voulu usurper mon 
nom et se faire honneur de mes pensées. Je supplie done Yotre Gráce, au nom 
de ses devoirs de gentilhomme, de vouloir bien faire une déclaration devant l’al- 
calde de ce village, constatant que Yotre Gráce ne m’avait vu de sa vie jusqu’á 
présent, que je ne suis pas le don Quiehotte imprimé dans la seconde partie, et 
que ce Sancho Panza, mon écuyer, n’est pas davantage celui que Yotre Gráce 
a connu.

— Trés-volontiers, répondit don Alvaro; mais, vraiment, c’est á tomber de 
surprise que de voir en méme temps deux don Quiehotte et deux Sancho Panza, 
aussi semblables par les noms que différents par les actes. Oui, je répéte et 
soutiens que je n’ai pas vu ce que j ai vu , et qu’il ne m’est point arrivé ce qui 
m’est arrivé.

— Sans doute, reprit Sancho, que Yotre Gráce est enchantée comme madame 
Dulcinée du Toboso ; et plut au ciel que votre désenchantement consistat á me 
donner trois autres mille et tant de coups de fouet, comme je me les donne pour 
elle ! je me les donnerais vraiment sans aucun intérét.

— Je n’entends pas ce que vous voulez dire par les coups de fouet, répondit 
don Alvaro.

— Olí! ce serait trop long á compter maintenant, répliqua Sancho; mais, 
plus tard, je vous conterai la chose, si par liasard nous suivons le méme 
chemin. »

En causant ainsi, et l’heure du diner étant venue, don Quiehotte et don Al­
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varo se mirent ensemble a table. L’aloalde du pays vint a entrer par hasard dans 
l’auberge avee un greffier. Don Quiebotte luí exposa, dans une pétition en forme, 
conune quoi il eonvenait a ses droits el intéréts (pie don Alvaro Tarfé, ee gentil- 
homme qui se trouvait présent, fit devant Sa Grace la déclaration qu’il ne connais- 
sait point don Quiebotte de la Manche, également présent, et que ce n’était pas 
celui qui figurait imprimé dans une histoire intitulée : Seconde partir de don Qui- 
chotte de ¡a DIanche, composée par un certain Avellaneda, natif de Tordésillas. 
Enfin, l’alcalde proceda judiciairement. La déclaration se fit dans toutes les regles 
et avec toutes les formalités requises en pared cas : ce qui réjouit fort don Qui­
ebotte et Sancho; conune si une telle déclaration leur eiit importé beaucoup, comme 
si leurs oeuvres et leurs paroles n’eussent pas clairement montré la difíérence des 
deux don Quiebotte et des deux Sancho Panza.

Une foule de politesses et d’offres de Service furent échangées entre don 
Alvaro et don Quiebotte, dans lesquelles Fillustre Manchois montra si bien son 
esprit et sa discrétion, qu il acbeva de désabuser don Alvaro Tarfé, et que celui- 
ci íinit par croire qu il était enchanté réellement, puisqu’il touchait du doigt deux 
don Quiebotte si opposés. Le tautót venu, ils partirent ensemble de leur gite, et 
trouvérent, a une demi-lieue environ, deux ebemins qui s’écartaient, dont 1 un 
menait au village de don Q uiebotte, tandis que l’autre était celui que devait 
prendre don Alvaro. Pendant cette courte promenade, don Quiebotte lui avait 
conté la disgrace de sa défaite, ainsi que l encbantement de Dulcinée et le remede 
indiqué par Merlin. Tout cela jeta dans une nouvelle surprise don Alvaro, lequel, 
ayant embrassé cordialement don Quiebotte et Sancho, prit sa route, et les laissa 
suivre la leur.

Le chevalier passa cette nuit au milieu de quelques arbres, pour donner a 
Sancho Foccasion d’accomplir sa pénitence. Celui-ei Faccomplit en effet, et de la 
méme maniere que la nuit passée, aux dépens de Fécoree des hétres beaucoup plus 
que de ses épaules, qu il préserva si délicatement, que les coups de fouet n ’au- 
raient pu en faire envoler une mouche qui s’y fut posée. Le dupé don Quiebotte 
ne perdit pas un seul point du compte, et trouva que les coups montaient, avec 
ceux de la nuit précédente,, a trois mille vingt-neuf. Jl parait que le soled s’était 
levé de grand matin pour voir le sacriíice ; m ais, des (pie la lumiére parut, 
maítre et valet continuérent leur ebemin, s’entretenant ensemble de 1 errenr d on 
ils avaient tiré don Alvaro, et s applaudissant d’avoir pris sa déclaration devant la 
justice sous une forme si authentique.

Ce jour-la et la nuit suivante, ils ebeminérent sans qu’il leur arrivat rien 
qui mérite d’étre raconté, si ce n ’est pourtant que Sancho íinit sa tache : ce qui 
remplit don Quiebotte d une joie si folie, qu’il attendait le jour pour voir s il ne 
trouverait pas en ebemin Dulcinée, sa dame, déja désencbantée; et, le long de 
la route, il ne rencontrait pas une femme qu’il n ’allát bien vite reconnaitre si 
ce n ’était pas Dulcinée du Toboso; car il tenait pour infaillibles les promesses 
de Merlin.
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Dans ces pensées et ces désirs, ils montérent une colline tlu liaut de laquelle 
ils découvrirent leur villaje. A cette vue, Sancho se mit á wnoux et s’écria :

« Ouvre les yeux, patrie désirée, et vois revenir á toi Sancho Panza, ton 
fds, sinon bien riche, au moins bien ¿trillé. Ouvre les bras, et recois aussi ton fds 
don Quicliotte, lequel, s il revient vaincu par la main dautrui, revient vainqueur 
de lui-méme; ce qui est, a ce qu il m’a dit, la plus grande victoire qui se puisse 
remporter. Mais j ’apporte de l’argent; car, si Ion me donnait de bons coups de 
fouet, je me teñáis d’aplomb sur ma monture3.

— Laisse la ces sottises, dit don Quicliotte, et préparons-nous a entrer du pied 
droit dans notre village, oü nous laelierons la bride á nos fantaisies pour tracer 
le plan de la vie pastorale que nous pensons mener. »

Cela dit, ils descendirent la colline, et gagnérent le pays.

DON QUICHOTTE. 591



CHAPITRE LXXIII.

DES PRÉSAGES QUI FRAPPÉRENT DON QUICHOTTE Á L’ENTRÉ E DE SON VILLAGE, AINS1 QUE 

D’AUTRES ÉVÉNEMENTS QUI DÉCORENT ET REHAUSSENT CETTE GRANDE HISTOIRE.

A l’entrée du pays, suivant ce que rapporte Cid Hamet, don Quichotte vit 
sur les aires1 deux petits garcons qui se querellaient; et l’un d’eux dit á l’autre :

« Tu as beau íaire, Périquillo, tu ne la reverras plus ni de ta vie ni de 
tes jours. »

Don Quichotte entendit ce propos.
« Ami, dit-il a Sancho, prends-tu garde a ce (pie dit ce petit garcon : « Tu 

« ne la reverras plus ni de ta vie ni de tes jours? »
Eh bien! répondit Sancho, quimporte <pie ce jietit garcon ait dit cela?

— Comment ! reprit don Q uichotte, ne vois-tu pas qu’en appliquant cette 
parole a ma situation, elle signifie que je^ne reverrai plus Dulcinée ? »

Sancho voulait répliquer, mais il en fut empéclié par la vue d’un liévre qui 
venait en íuyant a travers la campagne, poursuivi par une meute de lévriers. La 
pauvre hete, tout épouvantée, vint se réíugier et se blottir sous les ])ieds du grison.

Sancho prit le liévre a la main et le presenta a don Quichotte, qui ne cessait 
de repeler :
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« Malum signum, mahim signwn. Ln liévre fuit, des lévriers le poursuivent: 
c’en est íait, Dulcinée ne paraitra plus.

— A ous étes vraiment étrange, dit Sancho; supposons cjue ce liévre soit 
Dulcinée du Toboso, et ces lévriers qui le poursuivent les enclianteurs malandrins 
qui l’ont changée en paysanne; elle fuit, je Fattrape, et la reinets au pouvoir de 
\  otre Grace, qui la tient dans ses bras et la earesse a son aise. Quel inauvais sigue 
est-ce la? et quel inauvais présage peut-on tirer d’ici? »

Les deux petits querelleurs s’approchérent pour voir le lievre, et Sancho leur 
demanda pourquoi ils se disputaient. lis répondirent que celui qui avait dit : 
« lu  ne la reverras plus de ta vie, » avait pris a l autre une petite cage a grillons 
qu il pensait bien ne jamais lui rendre. Sancho tira de sa poclie une piéce de six 
blancs, et la donna au petit garcon pour sa cage, qu’il mit dans les mains de don 
Quichotte en disant :

« Allons, Seigneur, voila ces mauvais présages rompus et détruits; et ils n’ont 
jias plus de rapport avec nos affaires, a ce que ¡ imagine, tout sot que je suis, 
que les nuages de Fan passé. Si j ai bonne mémoire, j ai oui dire au curé de 
notre village que ce n’est pas d une personne chrétienne et éclairée de faire atten- 
tion a ces enfantillages; et A otre Grace m’a dit la méme cliose ces jours passés, 
en me faisant comprendre que tous ces clirétiens qui regardent aux présages ne 
sont que des imbéciles. II ne faut pas appuyer le pied la-dessus; passons outre et 
entrons dans le pays. »

Les chasseurs arrivérent, demandérent leur liévre, que don Quichotte rendit; 
puis le chevalier se remit en marche et rencontra, a 1 entrée du village, le curé 
et le bacbelier Carrasco, qui se promenaient dans un petit pré en récitant leur 
bréviaire. Or, il faut savoir que Sancho Panza avait jeté sur le grison, par-dessus 
le paquet des armes, et pour lui servir de caparacon, la tunique en bouracan 
parsemée de flammes peintes dont on Favait affüblé dans le cháteau du duc, la 
nuit oíl Altisidore ressuscita; il avait aussi posé la mitre pointue sur la tete de 
Pane, ce qui faisait la plus étrange métamorphose et le plus singulier accoutrement 
oü jamais baudet se fiit vn dans le monde. Les deux aventuriers furent aussitót 
reconnus par le curé et le bacbelier, qui aceoururent a eux les bras ouverts. Don 
Quichotte mit pied a terre, et embrassa étroitement ses deux amis. Les polissons 
du village, qui sont des lynx dont on ne peut se débarrasser, apercurent de loin 
la mitre du ¿rrison, et, accourant le voir, ils se disaient les uns aux autres :

« Hola! enfants, hola! lié! venez voir lañe de Sancho Panza, plus galant 
cjue Mingo Revulg©2, et la hete de don Quichotte, plus maigre aujourd'hui que 
le premier jour ! »

Finalement, entourés de ces polissons et accompagnés du curé et de Carrasco, 
ils entrérent dans le pays et furent tout droit a la maison de don Quichotte, oü 
ils trouvérent sur la porte la gouvernante et la niéce, auxquelles était parvenue 
deja la nouvelle de leur arrivée. On avait, ni plus ni moins, donné la méme 
nouvelle á Thérése Panza, femme de Sancho, laquelle, échevelée et demi-nue,
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trainant par la main Sanchica sa filie, accourut au-devant de son mari. Mais, 
ne le vovant point paré et attifé comme elle pensait que devait étre un gouver- 
neur, elle s’écria :

« Eli! mari, comme vous voilá fait! il me semble que vous venez a pied, 
comme un cliien, et les pattes enflées. Vous avez plutót la mine d’un mauvais 
su jet que d un gouverneur.

— Tais-toi, Thérése, répondit Sancho. Bien souvent, ou il y a des crochets, 
il n v a pas de lard pendil. Allons a la maison; la tu entendras des merveilles. 
J apporte de l’argent, ce qui est Eessentiel, gagné par mon industrie, et sans 
préjudice d’autrui.

— Apportez de l’argent, mon bou mari, repartít Thérése, qu’il soit gagné 
par-ci ou par-la; et, de quelque maniere qu’il vous vienne, vous n ’aurez pas fait 
mode nouvelle en ce monde. »

Sanchica sauta au cou de son pére et lui demanda s il apportait quelque chose; 
car elle l’attendait, dit-elle, comme la pluie du mois de mai. Puis, le prenant d’un 
cóté par sa ceinture de cuir, tandis que de l’autre sa femme le tenait sous le
liras, et tirant l añe par le licou, ils s en allérent tous trois a la maison, laissant
don Quichotte dans la sienne, au pouvoir de sa gouvernante et de sa niéce, et 
en compagnie du curé et du bachelier.

Don Quichotte, sans attendre ni délai ni occasion, s’enferma sur-le-champ en
téte-a-téte avec ses deux amis; puis il leur conta succinctement sa défaite, et
l engagement qu il avait pris de ne pas quitter son village d’une année, engagement 
qu il pensait bien remplir au pied de la lettre, sans y déroger d’un atóme, comme 
chevalier errant, obligé par les regles ponctuelles de la chevalerie errante. II 
ajouta qu il avait pensé á se íaire berger pendant cette année, et á se distraire 
dans la solitude des champs, ou il pourrait donner carriére et lácher la bride 
a ses amoureuses pensées, tout en exercant la vertueuse proíession pastorale. Enfin, 
il les supplia, s’ils n ’avaient pas beaucoup a faire, et si de plus graves occupations 
ne les en empéchaient, de vouloir bien étre ses compagnons.

« J achéterai, dit-il, un troupeau de brebis bien suffisant pour qu’on nous 
donne le nom de bergers; et je dois vous apprendre que le principal de l’affaire 
est déjá fait, car je vous ai trouvé des noms qui vous iront comme faits au moule.

— Quels sont-ils ? demanda le curé.
— Moi, reprit don Quichotte, je m’appellerai le pasteur Quichotiz ; vous, 

seigneur bachelier, le pasteur Carrascon; vous, seigneur curé, le pasteur Curiambro; 
et Sancho Panza, le pasteur Panzino. »

Les deux amis tombérent de leur liaut en voyant la nouvelle folie de don 
Quichotte; mais, dans la crainte qu’il ne se sauvat une autre lois du pays 
pour retourner a ses expéditions de chevalerie, espérant d’ailleurs qu’on pourrait 
le guérir dans le cours de cette année, ils souscrivirent á son nouveau projet, 
approuvérent sa folie pensée comme trés-raisonnable, et s’offrirent pour compa­
gnons de ses exercices champétres.
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« II y a plus? ajouta Samson Carrasco : étant, comme le sait deja le monde 
entier, tres-célebre poete, je composerai a chaqué pas des vers pastoraux, ou 
héroiques, ou comme la fantaisie m’en prendra, afín de passer le temps dans 
ces solitudes inhabitées, par lesquelles nous allons errer. Ce qui est le plus 
néeessaire, mes chers seigneurs, c’est que chacun ehoisisse le nom de la bergere 
qu’il pense célébrer dans ses poésies, et que nous ne laissions pas un arbre, si 
dur qu’il soit, sans y graver et couronner son nom, suivant l’usage immémorial 
des bergers amoureux.

— Yoilá qui est a merveille ! répondit don Quichotte. Pour moi, je n’ai 
pas besoin de chereher le nom de quelque feinte bergere; car voici la sans 
pareille Dulcinée du Toboso, gloire de ces rives, parure de ces prairies, orgueil 
de la beauté, fleur des gráces de l’esprit, et, finalement, personne accomplie, sur 
qui peut bien reposer toute louange, fút-elle hvperbole.

— Cela est vrai, dit le curé. Mais nous autres, nous chercherons par ici 
quelques petites bergerettes avenantes, qui nous aillent a la main, si ce n est a 
I ame.

— Et si elles viennent á manquer, ajouta Samson Carrasco, nous leur 
donnerons les noms de ces bergéres imprimees et gravees dont tout l univers 
est rempli, les Philis, Amaryllis, Dianes, Fléridas, Calatees, Bélisardes. Puisqu’on 
les vend au marché, nous pouvons bien les acheter aussi, et en faire les nótres.
Si ma dame, ou, pour mieux dire, ma bergere, s’appelle Anne, par basard, je
la cbanterai sous le nom d’Anarda; si elle se nomme Franeoise, je l'appellerai 
Francénia ; Lucie, Lueinde, et ainsi du reste. Tout s’arrange de cette facon-lá. 
Et Sancho Panza lui-méme, s’il vient ¿i entrer dans cette confrérie, pourra célé­
brer sa femme Thérése sous le nom de Térésaina 5. »

Don Quichotte se mit a rire de l’application de ce nom; et le curé, Payant 
comblé d’éloges pour l honorable résolution qu’il avait prise, s’offrit de nouveau 
á lui faire compagnie tout le temps que lui laisseraient ses devoirs essentiels. 
Cela fait, les deux amis prirent congé du chevalier, en l’engageant et le 
priant de prendre bien soin de sa santé, sans rien ménager de ce qui lui 
fút bon.

Le sort voulut que la niéee et la gouvernante entendissent toute la conver-
sation, et, des que don Quichotte fut seul, elles entrérent toutes deux auprés
de lui.

« Qu’est-ce (pie ceci, seigneur onde? dit la niéce, quand nous pensions, la 
gouvernante et moi, que Yotre Gráce venait se retirer enfin dans sa maison pour 
y passer une vie tranquillo et lionnéte, voila que vous voulez vous fourrer dans 
de nouveaux labyrintbes, et vous faire pastoureau, toi qui ten viens, pastoureau, 
toi qui t’en vas! En vérité! la paille d’orge est trop dure pour en faire des 
chalumeaux. »

La gouvernante s’empressa d’ajouter:
re Et comment Yotre Cruce pourra-t-elle passer dans les cliamps les siestes
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déte el les nuits d’biver, el enlendre le hurlement des loups ? Par ma foi, c’est 
un métier d’hommes robustes, enduréis, eleves a ce travail des les lances et le 
maillot. Mal pour mal, il vaut encore mieux étre chevalier errant (jue berger. Tenez, 
seigneur, preñez ilion conseil; je ne le donne pas repue de pain et de vin, mais a 
jeun, et avec les cinquante ans d’age que j ai sur la tete : restez chez vous, régle/ 
vos afíaires, confessez-vous chaqué semaine, faites l’aumóne aux pauvres, et, sur 
mon ame, s’il vous en arrive mal —

C’est bon, c’est bou, mes filies, leur répondit don Quicbotte; je sais 
fort bien ce que j ai a faire. Menez-moi au lit, car il me semble que je ne suis 
pas tres-bien po rtan t; et sovez certaines que, soit chevalier, soit berger errant, je 
ne cesserai pas de veiller a ce que rien ne vous manque, ainsi que vous le verrez 
a l oeuvre. »

Et les deux borníes filies, niéce et gouvernante, le conduisirent á son lit, oh 
elles lui dounérent ii maimer et le choyérent de leur mieux.



CHAPITRE LXXIV.

COMMENT DOX OUICHOTTE TOMBA MALA.DE; Oír TEST A ME\T QÜ’IL KIT,

ET DE S.\ MORT.

Comme les dioses humaines ne sont point éternelles, qu’elles vont toujours 
< n dédinant de leur origine á leur fin derniére, spédalement les vies des hommes, 
-et comme don Quichotte n avait recu du ciel aucun privilége pour arreter le 
cours de la sienne, sa fin et son trepas arrivérent quand il v pensait le moius. 
Soit par la mélancolie que lui causait le sentiment de sa défaite, soit par la dis- 
position du ciel qui en ordonnait ainsi, il fut pris d une fierre obstinée, qui le 
retint au lit six jours entiers , pendant lesquels il fut visité mainte et mainte fois 
par le curé, le bachelier, le barbier, ses amis, ayant toujours a son chevet San­
dio  Panza, son fidéle écuyer. Ceux-ci, croyant que le regret d’avoir été vaincu 
et le chagrin de ne pas voir accomplir ses souliaits pour la délivrance et le dés- 
enchantement de Dulcinée le tenaient en cet état, essayaient de l égayer par tous 
les moyens possibles.

« Allons, lui disait le bachelier, preñez courage, et levez-vous pour com- 
mencer la profession pastúrale. J ai deja composé une églogue qui fera pálir 
toutes celles de Sannazar 1 ; et j’ai acheté de ilion propre argent, prés d’un berger 
de Quintanar, deux fioneux dogues pour garder le troupeau, l’un appelé Barcino 2 , 
l’autre Butrón. «
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Avec tout cela, don Quieliotte n ’en restait pas moins plongé dans la tristesse. 
Ses amis appelérent le médecin, qui lui tata le pouls, n ’en fut pas lort satisfait, 
et dit :

« De toute facón, il faut penser au salut de l ame, car celui du corps est 
en danger. »

Don Quieliotte entendit cet arrét d’un esprit calme et resigné. Mais il n ’en 
fut pas de méme de sa gouvernante, de sa niéce et de son écuyer, lesquels se 
prirent a pleurer amérement, comme s’ils eussent deja son cadavre devant les yeux. 
La vis du médecin fut que des sujets caches de tristesse et d’affliction le condui- 
saient au trepas. Don Quieliotte demanda qu’on le laissát seu l, voulant dormir 
un peu. Tout le monde s’éloigna, et il dormit, comme on dit, tout d’une haleine, 
plus de six lieures durant, tellement que la niéce et la gouvernante crurent qu’il 
passerait dans ce sommeil. 11 s’éveilla au bout de ce temps, et poussant un grand 
cri, il s’éeria :

« Béni soit Dieu tout-puissant, a qui je dois un si grand bienfait! Enfin, 
sa miséricorde est infinie ; elle 11’est ni repoussée ni diminuée par les péchés 
des liommes. »

La niéce avait écouté attentivement les propos de son onde, qui lui paru- 
rent plus raisonnables que ceux qu’il avait coutume de teñir, au moins depuis 
sa mal adié.

« Qu’est-ce que dit A otre Gráce, seigneur? lui demanda-t-elle. Avons-nous 
quelque cliose de nouveau ? Quels sont ces miséricordes et ces péchés des hommes 
dont vous parlez ?

— Ces miséricordes, ó ma niéce, répondit don Quieliotte, sont celles dont 
Dieu vient á l’instant méme de me combler, Dieu, comme je Tai dit, que n ’ont 
point re tenu mes péchés. Ja  i la raison libre et claire, dégagée des ombres épaisses 
de l’ignorance dont l’avait enveloppée l’insipide et continuelle lecture des exécrables 
livres de chevalerie. Je recomíais maintenant leurs extravagances et leurs séduc- 
tions trompeuses. Tout ce que je regrette, c’est d’étre désabusé si tard qu’il ne me 
reste plus le temps de prendre ma revanclie, en lisant d’autres livres qui soient la 
lumiére de l ame. Je me sens, ó ma niéce, a l’article de la mort, et je voudrais 
mourir de telle sorte qu’on en conclut que ma vie n’a pas été si mauvaise que je 
dusse laisser la réputation de fou. Je le fus, il est v rai; mais je ne voudrais pas 
donner par ma mort la preuve de cette vérité. Appelle, ma cliére am ie, appelle 
mes bons amis le curé, le bachelier Samson Carrasco, et maitre Nicolás le barbier; 
je veux me confesser et faire ilion testament. »

La niéce n ’eut pas a prendre cette peine, car ils entrérent tous trois á point 
nominé. A peine don Quieliotte les eut-il apercus qu’il continua :

« Félicitez-moi, mes bons seigneurs, de ce que je ne suis plus don Quieliotte 
de la Manche, mais Alonzo Quijano, que des moeurs simples et réguliéres ont l’ait 
surnommer le Bon. Je suis á présent ennemi d Amadis de Gaule et de la multitude 
infinie des gens de son lignage; j ai pris en liaine toutes les histoires profanes
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de la chevalerie errante; je recomíais ma sottise, et le péril oíl m’a jeté leur lee- 
ture; enfin, par la miséricorde de Dieu, achetant l’expérience á mes dépens, je les 
déteste et les abhorre. »

Quand les trois amis l’entendirent ainsi parler, ils s’imaginérent qu’une nou- 
velle folie venait de lui entrer dans la cervelle.

« Comment, seigneur don Quicliotte, lui dit Samson, maintenant que nous 
savons de bonne source que madame Dulcinée est désencliantée, vous venez entonner 
cette antienne ! et quand nous sommes si prés de nous faire bergers, pour passer 
en cbantant la vie comme des princes, vous preñez fantaisie de vous faire ermite I 
laisez-vous, au nom du ciel : revenez á vous-méme, et laissez la ces billevesées.

— Celles qui m’ont occupé jusqu’á présent, répliqua don Quichotte, n’ont été 
que trop réelles á mon préjudice; puisse ma mort, á l’aide du ciel, les tourner á 
mon proíit ! Je sens bien, seigneurs, que je vais á grands pas vers mon heure 
derniére. II n’est plus temps de rire. Qu’on m’améne un prétre pour me confesser, 
et un notaire pour recevoir mon testament. Ce n’est pas dans une extrémité comme 
celle-ci que l’homme doit se jouer avec son ame. Aussi je vous supplie, pendant 
que monsieur le curé me confessera, d’envoyer chercher le notaire. »

lis se regardérent tous les uns les autres, étonnés des propos de don Qui­
chotte; mais, quoique indécis, ils aimérent mieux le croire. Et méme un des signes 
auxquels ils conjeeturérent que le malade se mourait, ce fut qu’il était revenu si 
facilement de la folie á la raison. En effet, aux propos qu’il venait de teñir, il en 
ajouta beaucoup d’autres, si bien dits, si raisonnables et si clirétiens, que, leur 
dernier doute s’effacant, ils vinrent á croire qu il avait recouvré son bon sens. Le 
curé fit retirer tout le monde, et resta seul avec don Quichotte, qu’il confessa. 
En méme temps, le bachelier alia chercher le notaire et le ramena bientót, ainsi 
que Sancho Panza. Ce pauvre Sancho, qui savait déjá par le bachelier en quelle 
triste situation était son seigneur, trouvant la gouvernante et la niéce tout éplo- 
rées, commenca á pousser des sanglots et á verser des larmes. La confession ter- 
minée, le curé sortit en disant :

a Véritablement, Alonzo Quijano le Bon est guéri de sa folie ; nous pouvons 
entrer pour qu’il fasse son testament. »

Ces nouvelles donnérent une terrible atteinte aux yeux gros de larmes de 
la gouvernante, de la niéce et du bon écuyer Sancho Panza; tellement qu’elles 
leur firent jaillir les pleurs des paupiéres, et mille profonds soupirs de la poi- 
trine : car véritablement, comme on l’a dit quelquefois, tant que don Quichotte 
fut Alonzo Quijano le Bon, tout court, et tant qu’il fut don Quichotte de la 
Manche, il eut toujours rhumeur douce et le commerce agréable, de facón qu’il 
netait pas seulement chéri des gens de sa maison, mais de tous ceux qui le 
connaissaient.

Le notaire entra avec les autres, et fit 1 intitulé du testament. Puis, lorsque 
don Quichotte eut réglé les affaires de son ame, avec toutes les circonstances 
chrétiennes requises en pareil cas, arrivant aux legs, il dicta ce qui suit :
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‘c Item, ma volonté est qu’ayant eu avec Sancho Panza, qu en 111a folie je fis 
ilion écuver, certains comptes et eertain débat d’entrée et de sortie, on ne lui 
reclame rien de certaine somme d’argent qu il a gardée, et qu on ne lui en demande 
aucun compte. S il reste quelque (diose, quand il sera payé de ce que je lui dois, 
que le restant, qui ne peut étre bien considerable, lui apparticnne, et grand bien 
lui fasse. Si, de méme qu’étant fou j ’obtins pour lui le gouvernement de l ile, je 
pouvais, maintenant que je suis sensé, lui donner celui d un rovaume, je le lui 
donnerais, parce que la naiveté de son caractére et la fidélité de sa conduite mé- 
ritent cette recompense. »

Se tournant alors vers Sancho, il ajouta :
« Pardonne-moi, ami, loccasion que je ta i  donnée de paraítre aussi fou que 

moi, en te faisant tomber dans l erreur oii j etáis moi-méme, á savoir qu il y eut 
et qu il y a des chevaliers errants en ce monde.

— Helas! helas 1 répondit Sancho en sanglotant, ne mourez pas, mon bon 
seigneur, mais suivez mon conseil, et vivez encore bien des années; car la plus 
grande folie que puisse faire un homme en cette vie, c’est de se laisser mourir 
tout bonnement sans que personne le tue, ni sous d autres coups que ceux de la 
tristesse. Allons, ne faites point le paresseux, levez-vous de ce lit, et gagnons les 
champs, vétus en bergers, comme nous en sommes convenus; peut-étre derriére 
(juelque buisson trouvérons-nous madame Dulcinée désencbantée a nous ravir de 
joie. Si, par hasard, Yotre Grace se meurt du chagrín d’avoir été vaincue, jetez-en 
la faute sur moi, et dites que c’est parce (pie j’avais mal sanglé liossinante qu’on 
vous a eulbuté. D’ailleurs, Yotre Gráce aura vu dans ses livres de chevalerie que 
c est une chose ordinaire aux chevaliers de se culbuter les uns les autres, et que 
celui qui est vaiucu aujourd hui sera vainqueur demain.

— Hien de plus eertain, dit Samson, et le bon Sancho Panza est tout a fait 
dans la vérité de ces sortes d histoires.

— Seigneurs, reprit don Quichotte, n allons pas si vite, car dans les nids
de Pan dernier il n ’y a pas d’oiseaux cette année. J ai été fou, et je suis rai-
sonnable; j ai été don Quichotte de la Manche, et je suis a présent Alonzo Qui­
jano le Bon. Puissent mon repentir et raa sincérité me rendre l’estime que Vos
Gráces avaient pour moi! et que le seigneur notaire continué__ Item, je legue tous
mes hiens meubles et immeubles á Antonia Quijano, ma niéce, ici présente, aprés 
qu’on aura prélevé d’abord sur le plus clair ce qu il faudra pour le Service et 
pour l’exécution des legs que je laisse a remplir ; et la prendere satisfaction que
j ’exige, c est qu’on paye les gages que je dois a ma gouvernante pour tout le •
temps qu elle m a servi, et, de plus, vingt ducats pour un habillement. Je nomine 
pour mes exéeuteurs testainentaires le seigneur curé et le seigneur bachelier 
Samson Carrasco, ici présents.... Item, ma volonté est que, si Antonia Quijano, 
ma niéce, veut se marier, elle se marie avec un homme duquel on aura prouvé 
d’abord, par enquéte judiciairé, qu il ne sait pas seulement ce (pie c’est (pie les 
livres de chevalerie. Dans le cas orí I on vérifierait qu il le sait, et oú cependanl
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ma niéce persisterait á l’épouser, je veux qu’elle perde tout ce que je lui legue : 
mes exécuteurs testamentaires pourront l’employer en oéuvres pies, á leur volunté.... 
Item, je supplie ces seigneurs mes exécuteurs testamentaires3, si quelque bonne 
íortune venait a leur faire connaitre l ’aruteur qui a composé, dit-on, une bistoire 
sous le titre de Seconde partie des prouesses de don Qnichotte de la Manche, de 
vouloir bien le prier de ma part, aussi ardemment que possible, de me pardonner 
1 oceasion que je lui ai si involontairement donnée d’avoir écrit tant et de si 
énormes sottises; car je pars de cette vie avec le remords de lui avoir fourni le 
motil de les écrire. »

Aprés cette dictée, il signa et cacheta le testament; puis, atteint d une dé- 
faillance, il s’étendit tout de son long dans le lit. Les assistants, effrayés, se 
bátérent de lui porter secours, et, pendant les trois jours qu il vécut aprés 
avoir fait son testament, il s’évanouissait á toute lieure. La maison était sens 
dessus dessous; mais cependant la niéce mangeait de bon appétit, la gouvernante 
proposait des santés, et Sancho prenait ses ébats; car héritier de quelque chose 
suífit pour effacer ou pour adoucir dans le coeur du légataire le sentiment de la 
peine que devrait lui causer la perte du défunt.

Enfin, la derniére lieure de don Quichotte arriva, aprés qu’il eut recu tous 
les sacrements, et maintes fois exécré, par d’énergiques propos, les livres de cbe- 
valerie. Le notaire se trouva présent, et il affirma qu’il n ’avait jamais lu dans 
aucun livre de clievalerie qu aucun chevalier errant fut mort dans son lit avec 
autant de calme et aussi chrétiennement que don Quichotte. Celui-ei, au milieu 
de la douleur et des larmes de ceux qui l’assistaient, rendit l esprit : je veux dire 
qu’il mourut. Le voyant expiré, le curé pria le notaire de dresser une attestation 
constatant qu’Alonzo Quijano le Bon, appelé communément don Quichotte de la 
Manche, était passé de cette vie en l’autre, et décédé naturellement, ajoutant 
qu’il lui demandait cette attestation pour óter tout prétexte a ce qu’un autre 
auteur que Cid Hamet Ben-Engéli le ressuscitat faussement, et lit sur ses prouesses 
d’interminables histoires.

Telle fut la fin de l ’I n g é n í e u x  h i d a l g o  d e  l a  M a n c h e ,  duquel Cid Hamet 
ne voulut pas indiquer ponctuellement le pays natal, afin que toutes les villes 
et tous les bourgs de la Manche se disputassent l honneur de lui avoir donné 
naissance et de le compter parmi leurs enfants, comme il arriva aux sept villes • 
de la Gréce a propos d’Homére4. On omet de mentionner ici les pleurs de Sancho, 
de la niéce et de la gouvernante, ainsi que les nouvelles épitaphes inscrites sur 
le tombeau de don Quichotte. Yoici cependant celle qu’y mit Samson Carrasco :

« Ci-git 1’hidalgo redoutable qui poussa si loin la vaillance, qu’on remarqua 
que la mort ne put triompher de sa vie par son trépas.

« II brava l’univers entier, fut l’épouvantaii et le croque-mitaine du monde; 
en telle conjoncture, que ce qui assura sa felicité, ce fut de mourir sage et d’avoir 
vécu fou. »

DON QUICHOTTE.
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Ici le trés-prudent Cid Hamet dit a sa plume : « Tu vas rester pendue a 
ce crochet et a ce íil de laiton, ó ma petite plume, bien ou mal taillée, je 
ne sais. La, tu vivras de longs siécles, si de présomptueux et malandrins Uisto- 
riens ne te détachent pour te profaner. Mais avant qu’ils parviennent jus- 
qu’á toi, tu peux les avertir, et leur dire, dans le meilleur langage que tu 
pourras trouver :

« Halte-lá, halte-lá, félons; que personne ne me touclie; car cette entreprise, 
bon roi, pour moi seul était réservée5.

« Oui, pour moi seul naquit don Quichotte, et moi pour lui. 11 sut opérer, 
et moi écrire. 11 n ’y a (|ue nous seuls qui ne lassions qu’un, en dépit de l’écri- 
vain supposé de Tordésillas, qui osa ou qui oserait écrire avec une plume d’au- 
truche, grossiére et mal affilée, les exploits de mon valeureux clievalier. Ce n ’est 
pas, en efíet, un fardeau pour ses épaules, ni un sujet pour son esprit glacé, et, 
si tu parviens a le connaitre, tu l’exliorteras á laisser reposer dans la sépulture 
les os fatigués et déjá pourris de don Quichotte; á ne pas s’aviser surtout de 
l emmener contre toutes les franchises de la mort dans la Castille-Vieille6, en le 
faisant sortir de la fosse ou il git bien réellement, étendu tout de son long, hors 
d'état de faire une sortie nouvelle et une troisiéme campagne. Pour se moquer de 
toutes celles que íirent tant de chevaliers errants, il suffit des deux qu il a faites, 
si bien au gré et á la satisfaction des gens qui en ont eu connaissance, tant dans 
ces royaumes que dans les pays étrangers. En agissant ainsi, tu rempliras les 
devoirs de ta profession chrétienne; tu donneras un bon conseil á celui qui te 
veut du mal; et moi, je serai satisfait et fier d’étre le premier qui ait entiérement 
recueilli de ses écrits le fruit qu’il en attendait : car mon désir n ’a pas été autre 
que de livrer á lexécration des hommes les fausses et extravagantes liistoires de 
chevalerie, lesquelles, írappées á mort par celles de mon véritable don Qui­
chotte, ne vont plus qu’en trébuchant, et tomberont tout á íait sans aucun 
doute. — Vale. »
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PROLOGUE.

AU LECTEUR.

1 . C ’e s t  F é c r i v a i n  q u i  s ’e s t  c a c h é  s o u s  l e  n o m  d u  l i c e n c i é  A l o n z o  F e r n a n d e z  d e  A v e l l a n e d a /  n a t i f  d e  
T o r d é s i l l a s ,  e t  d o n t  l e  l i v r e  f u t  i m p r i m é  á  T a r r a g o n e .

2 .  L a  b a t a i l l e  d e  L é p a n t e .
3 .  A l l u s i o n  á  L o p e  d e  V e g a ,  q u i  é t a i t  e n  e f f e t  p r é t r e  e t  f a m i l i e r  d u  s a i n t - o f f i c e ,  a p r é s  a v o i r  é t é  m a r ié  d e u x  f o i s .
4 .  II y  a  d a n s  l e  t e x t e  podenco, q u i  v e u t  d i r e  c h i e n  c o u r a n t .  J ’a i  m i s  l é v r i e r ,  p o u r  q u e  l e  m o t  c h i e n  n e  

f ú t  p a s  r é p é t é  t a n t  d e  f o i s  e n  q u e l q u e s  l i g n e s .
5 .  P e t i t e  p i é c e  d e  l ’é p o q u e ,  d o n t  F a u t e u r  e s t  i n c o n n u .
6 .  O n  n o m m e  veinticuatros  l e s  regidores  o u  o íF ic ie r s  m u n i c i p a u x  d e  S é v i l l e ,  d e  G r e n a d e  e t  d e  C o r d o u e ,  

d e p u i s  q u e  l e u r  n o m b r e  f u t  r é d u i t  d e  t r e n t e - s ix  á  v i n g t - q u a lr e  p a r  A l p b o n s e  l e  J u s t i c i e r .
7 .  Las copias de M ingo Revulgo  s o n t  u n e  e s p é c e  d e  c o m p l a i n t e  s a t i r iq u e  s u r  l e  r é g n e  d e  H e n r i  1 \  (el im po­

ten te). L e s  u n s  l ’o n t  a t t r i b u é e  á  J u a n  d e  M é n a ,  a u t e u r  d u  p o é m e  e l Laberin to; d ’a u t r e s  á  R o d r i g o  C o l a ,  
p r e m i e r  a u t e u r  d e  la  C éles t iñ e ; d ’a u t r e s  e n c o r e  a u  c h r o n i q u e u r  F e r n a n d o  d e l  P u lg a r .  C e l u i - c i ,  d u  m o i n s ,  1 a  
c o m m e n t é e  á  la  f i n  d e  l a  c h r o n i q u e  d e  H e n r i  I V  p a r  D i e g o  E n r i q u e z  d e l  C a s t i l l o .

8 .  Q u e  C e r v a n t e s  n ’a c h e v a  p o i n t .

CHAPITRE I.

1 . M é t a p b o r e  e m p r u n t é e  a  F a r t  c h i r u r g i c a l .  11 é t a i t  a l o r s  t r e s  e n  u s a g e  d e  e o u d r e  u n e  b l e s s u r e ,  e t  F o n  
e x p r i m a i t  s a  g r a n d e u r  p a r  l e  n o m b r e  d e  p o i n t s  n é c e s s a i r e s  p o u r  la  c i c a t r i s e r .  C e t t e  e x p r e s s i o n  r a p p e l l e  u n e  
d e s  p l u s  p i q u a n t e s  a v e n t u r e s  d e  la  N o u v e l l e  i n l i t u l é e  Rinconete y  C ortadillo. C e r v a n t e s  y  r a c o n t e  q u ’u n  
g e n t i l h o m m e  d o n n a  c i n q u a n t e  d u c a t s  a  u n  h r a v a c h e  d e  p r o f e s s i o n ,  p o u r  q u ’i l  f i t  a  u n  a u t r e  g e n t i l h o m m e ,  
s o n  e n n e m i ,  u n e  b a la f r e  d e  qu alorze po in ts. M a is  le  bravo, c a l c u l a n t  q u ’u n e  s i  l o n g u e  e s t a i i l a d e  n e  p o u v a i t  
t e ñ i r  s u r  l e  v i s a g e  f o r t  m i n e e  d e  c e  g e n t i l h o m m e ,  la  f it  a  s o n  l a q u a i s ,  q u i  a v a i t  l e s  j o u e s  m i e u x  r e m p l i e s .

2 .  D e p u i s  l e  m i l i e u  d u  s e i z i é m e  s i é c l e ,  l e s  e n t r e p r i s e s  m a r i t i m e s  d e s  T u r e s  f a i s a i e n t ,  e n  I t a l i e  e t  e r 
E s p a g n e ,  l e  s u j e t  o r d i n a i r e  d e s  c o n v e r s a t i o n s  p o l i t i q u e s .  E l l e s  é t a i e n t  m é m e  e n t r é e s  d a n s  le  l a n g a g e  p r o v e r ­
b i a l ;  J u a n  C o r t é s  d e  T o l é d o ,  a u t e u r  d u  L azarille  de M anzanares, d i t ,  e n  p a r la n t  d ' u n e  b e l l e - m é r e ,  q u e  
c ’é t a i t  une fem rne p lu s  redoutee que la descente du Ture. C e r v a n t e s  d i t  é g a l e m e n t ,  a u  d é b u t  d e  s o n  Vojru^e 
au P arn asse ,  e n  p r e n a n t  c o n g é  d e s  m a r c h e s  d e  F é g l i s e  S a n - F é l ip e ,  s u r  l e s q u e l l e s  s e  r é u n i s s a i e n t  l e s  n o u v e l -



l i s i e s  c lu  l e m p s  : « A d í e n ,  p r o m e n a d e  d e  S a n - F é l i p e ,  o i i  j e  l i s ,  c o n i m e  d a n s  u n e  g a z e t t e  d e  V e n i s e ,  s i  l e c h i e n  
T u r e  m o n t e  o u  d e s c e n d .  »

3 .  O n  a p p e l a i l  c e s  c l i a r l a l a n s  p o l i t i q u e s  a r b i tr is ta s ,  e t  l e s  e x p é d i e n t s  q u ’i l s  p r o p o s a i e n t ,  arb itr io s . 
C e r v a n t e s  s ’e s t  m o q u é  d ' e u x  f o r t  g a i e m e n t  d a n s  l e  D ialogue des chicns. V o i c i  l e  m o v e n  q u ’y  p r o p o s e  u n  d e  
e e s  a rb itr is ta s ,  p o u r  c o m b l e r  l e  v i d e  d u  t r é s o r  r o y a l  : « II f a u t  d e m a n d e r  n u x  c o r t é s  q u e  t o u s  l e s  v a s s a u x  d e  
S a  IV Ia je sté , d e  q u a t o r z e  a  s o i x a n t e  a n s ,  s o i e n t  t e n u s  d e  j e ú n e r ,  u n e  f o i s  p a r  m o i s ,  a u  p a i n  e t  a  l ’e a u ,  e t  q u e  
l o u l e  la  d é p e n s e  q u ' i l s  a u r a i e n t  f a i t e  c e  j o u r - l a ,  e n  í r u i t s ,  v i a n d e ,  p o i s s o n ,  v i n ,  o e u f s  e t  l é g u m e s ,  s o i t  é v a l u e e  
e n  a r g e n t ,  e t  f i d é l e m e n t  p a v e e  á  S a  M a j e s t é ,  s o u s  l ’o b l i g a t i o n  d u  s e r m e n t .  A v e c  c e l a ,  e n  v i n g t  a n s ,  l e  t r é s o r  
e s t  l i b é r é .  C a r  e n f m ,  il y  a  b i e n  e n  E s p a g n e  p l u s  d e  t r o i s  m i l l i o n s  d e  p e r s o n n e s  d e  c e t  a g e —  q u i  d é p e n s e n t  
b i e n  c h a c u n e  u n  r é a l  p a r  j o u r ,  n e  m a n g e a s s e n t - e l l e s  q u e  f i e s  r a c i n e s  d e  p i s s e n l i t .  O r ,  c r o y e z - v o u s  q u e  c e  
s e r a i t  u n e  m i s é r e  q u e  d ’a v o i r  c h a q u é  m o i s  p l u s  d e  t r o i s  m i l l i o n s  d e  r é a u x  c o m m e  p a s s é s  a u  c r i b l e ?  D ’a i l l e u r s ,  
t o u t  s e r a i t  p r o f i t  p o u r  l e s  j e ú n e u r s ,  p u i s q u e  a v e c  l e  j e i l n e  i l s  s e r v i r a i e n t  a  la  f o i s  le  c i e l  e t  l e  r o i ,  e t ,  p o u r  u n  
g r a n e l  n o m b r e ,  c e  s e r a i t  e n  o u t r e  p r o í i t a b l e  a  la  s a n t é .  V o i l a  m o n  m o y e n ,  s a n s  f r a is  n i  d é p e n s ,  e t  s a n s  n é c e s -  
s i t é  d e  c o m m i s s a i r e s ,  q u i  s o n t  la  r u i n e  d e  l ’E t a t .  »

4 .  A l l u s i o n  á  q u e l q u e  rom ance  p o p u l a i r e  d u  t e m p s ,  a u j o u r d ’h u i  c o m j ) l é t e m e n t  i n c o n n u .
5 .  C e  n ’e s t  p a s  s u i v a n t  T u r p i n ,  a u q u e l  o n  n ’a  j a m a i s  a t t r i b u é  d e  cosm ograph ie; m a i s  s u i v a n t  A r i o s t e ,  d a n s  

X O rlando fu rioso ,  p o é m e  d o n t  R o g e r  e s t  l e  h é r o s  v é r i t a b l e .
G. L ’E c r i t u r e  n e  l e  fa i t  p a s  s i  g r a n d .  E gressu s e s t c ir  spu riu s de ca str is  P h ilis tin o ru m , nom ine Goliuth .de 

G clh , a ltitu d in is  se x  cubitorum  e t p a lm i. [R ois, l i v r e  I ,  c l i a p .  x v n . )
7 .  C ’e s t  l e  p o é m e  i t a l i e n  M organ le  m agg iore ,  d e  L u i g i  P u l c i .  C e  p o é m e  í u t  t r a d u i t  l i b r e m e n t  e n  e s p a g n o l  

p a r  G e r ó n i m o  A n n e r ,  S é v i l l e ,  1 5 5 0  e t  1 5 5 2 .
8 .  R o l a n d ,  F e r r a g u s ,  R e n a u d ,  A g r i c a n ,  S a c r i p a n t ,  e t c .
9 .  M é d o r  f u t  b l e s s é  e t  l a i s s é  p o u r  m o r t  s u r  la  p l a c e ,  e n  a l l a n t  r e l e v e r  l e  c a d a v r e  d e  s o n  m a i t r e ,  D a n i e l  

d ' A l m o n t e .  O rlando fu rioso ,  c a n t o  X X I I I . )
1 0 .  L e  p o é t e  a n d a l o u s  e s t  L u i s  B a r a h o n a  d e  S o t o ,  q u i  í i t  Les Lcirmes d' A n geliqu e  ( L a s  L a g r im a s  d e  

A n g é l i c a ) ,  p o é m e  e n  d o u z e  c h a n t s ,  G r e n a d e ,  1 5 8 6 .  L e  p o é t e  c a s t i l l a n  e s t  L o p e  d e  V e g a ,  q u i  f i t  La B eau té  
d 'A n géliqu e  L a  H e r m o s u r a  d e  A n g é l i c a ) ,  p o é m e  e n  v i n g t  c h a n t s ,  B a r c e l o n e ,  1 6 0 4 .

I I . Q u e l q u e s  a n n é e s  p l u s  t a r d ,  Q u e v e d o  s e  í i t  l e  v e n g e u r  d e s  a m a n t s  r e b u t é s  d ’A n g é l i q u e  d a n s  s o n  
O rlando burlesco. . •;

CHAPITRE II.

1. F o r m u l e  t r é s - u s i t é e  d e s  h i s t o r i e n s  á r a b e s ,  a u x q u e l s  la  p r i r e n t  l e s  a n c i e n s  c h r o n i q u e u r s  e s p a g n o l s ,  e t  
a p r é s  e u x  l e s  r o m a n c i e r s ,  q u e  C e r v a n t e s  i m i t e  a  s o n  t o u r .

2 .  L e  m o t  Ínsula, q u e  d o n  Q u i c h o t t e  é m p r u n t e  a u x  r o m a n s  d e  c h e v a l e r i e ,  é t a i t ,  d e s  l e  t e m p s  d e  C e r v a n t e s ,  
d u  v i e u x  l a n g a g e .  U n e  i l e  s ’a p p e l a i t  a l o r s ,  c o m m e  a u j o u r d ’h u i ,  is la .  11 n ’e s t  d o n e  p a s  é t o n n a n t  q u e  la  n i é c e  
e t  la  g o u v e r n a n t e  n ’e n t e n d e n t  p a s  c e  m o t .  S a n c h o  l u i - m é m e  n ’e n  a  p a s  u n e  i d é e  t r é s - n e t t e .  A i n s i  la  p l a i s a n -  
t e r i e  q u e  f a i t  C e r v a n t e s ,  u n  p e u  f o r c é e  e n  f r a n c a i s ,  e s t  p a r f a i t e m e n t  n a t u r e l l e  e n  e s p a g n o l .

3 .  Q uando capu t do le t, ce lera  m em bra do len t.
4 .  O n  c o m p t a i t  a l o r s  p l u s i e u r s  d e g r é s  d a n s  la  n o b l e s s e  : h ida lgos, caballeros, ricoshom bres ,  títu lo s, 

gran des.  J ’a i  m i s  gen ti/shom m es  a u  i i e u  d e  ch eca liers, p o u r  é v i t e r  l ’é q u i v o q u e  q u e  Ce m o t  f e r a i t  n a i t r e ,  
a p p l i q u é  a  d o n  Q u i c h o t t e .

D o n  D i e g o  C l e m e n c i n  a  r e t r o u v é  la  l i s t e  d e s  n o b l e s  q u i  h a b i t a i e n t  l e  b o u r g  d ’A r m a g a s i l l a  d e  A l b a ,  a u  
t e m p s  d e  C e r v a n t e s .  11 y  a  u n e  d e m i - d o u z a i n e  d 'h idalgos  i n c o n t e s t é s ,  e t  u n e  a u t r e  d e m i - d o u z a i n e  d 'hidalgos 
c o n t e s t a b l e s .

5 .  Q u a n t  a u x  m c e u c s ,  S u é t o n e  e s t  d u  m é m e  a v i s  q u e  d o n  Q u i c h o t t e ;  m a i s  n o n  q u a n t  a  la  t o i l e t t e .  A u
c o n t r a i r e ,  i l  r e p r o c h e  á  C é s a r  d ’a v o i r  é t é  t r o p  p e t i t - m a i t r e __  C irca co rp o n s  cu ram  m orosior, u t non solum
lon deretu r d i/ig en ter  ac ra d e re tu r , se d  ve llere tu r e tia m ,  ut qu ídam  ex p ro b ra veru n t__  ( C a p .  x l v . )

6 .  S a n c h o  a v a i t  c l i a n g é  l e  n o m  d e  B en-E ngeli  e n  c e l u i  d e  B erengena, q u i  v e u t  d i r e  a u b e r g i n e ,  e s p é c e  d e  
l é g u m e  f o r t  r é p a n d u e  d a n s  l e  r o y a u m e  d e  V a l e n c e ,  o u  l ’a v a i e n t  p o r t é e  l e s  M o r i s q u e s .

CHAPITRE III.

1 . II y  a v a i t  p resq u e  un m ois, H it  C e r v a n t e s  d a n s  l e  c h a p i t r e  p r e m i e r ,  q u e  d o n  Q u i c h o t t e  é t a i t  r e v e n u  d i e z  
l u i  e n  d e s c e n d a n t  d e  la  c h a r r e t t e  e n c h a n t é e ,  e t  v o i l a  q u e  d o u z e  m i l l e  e x e m p l a i r e s  d e  s o n  h i s t o i r e  c o u r e n t  
t o u t e  l ' E u r o p e ,  i m p r i m e s  d a n s  q u a t r e  o u  c i n q  v i l l e s ,  e t  e n  p l u s i e u r s  l a n g u e s .  L e  D on Q u ichotte  e s t  p l e i n  d e  
c e s  é l o u r d e r i e s .  E s t - c e  n é g l i g e n c e ?  e s t - c e  b a d i n a g e ?
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2 .  O n  p e u t  d i r e  d u  b a c h e l i e r  C a r r a s c o  : Cecinit ut vates.
3 .  S a n c h o  r é p o n d  i c i  p a r  u n  j e n  d e  m o t s ,  á  p r o p o s  f i e  g ra m á tic a , g r a m m a ir e .  « A v e c  la  gram a  

( c h i e n d e n t ) ,  j e  m ’a c c o m m o d e r a i s  b i e n ,  m a i s  d e  la  tica  j e  n e  s a u r a i s  q u e  f a i r e ,  c a r  j e  n e  l ’e n t e n d s  p a s .  » 
C ’é t a i t  i n t r a d u i s i b l e .

4 .  L e  c r i m e  d e  f a u s s e  m o n n a i e  é t a i t  p u n i  d u  f e u ,  c o m m e  é t a n t  á  la  f o i s  u n  v o l  p u b l i c  e t  u n  c r i m e  d e  
l é s e - m a j e s t é .  ( P artida  V i l ,  t i t .  v i l ,  l e y  9 . )

5 .  O n  a p p e l l e  c o m m u n é m e n t  e l Tostado  ( l e  b r i l l é ,  le  b a l é )  d o n  A l o n z o  d e  M a d r ig a l ,  é v é q u e  d ’A v i la ,  s o u s  
J e a n  II. Q u o i q u ’il f ú t  m o r t  e n c o r e  j e u n e ,  e n  15 5 0 ,  il la is s a  v i n g t - q u a t r e  v o l u m e s  i n - f o l i o  d ’c e u v r e s  l a t i n e s ,  e t  
a p e u  p r é s  a u t a n t  d ’o e u v r e s  e s p a g n o l e s ,  s a n s  c o m p t e r  l e s  t r a v a u x  i n é d i t s .  A u s s i  s o n  n o r n  é t a i t - i l  d e r a e u r é  
p r o v e r b ia l  d a n s  l e  s e n s  q u e  lu i  d o n n e  d o n  Q u i c h o t t e .

0 .  C e  r o l e  f u t  a p p e l é  s u c c e s s i v e m e n t  bobo, sim ple , donaire ,  e t  e n f in  gracioso.
7 .  C e t t e  p e n s é e  e s t  d e  P l i n e  l ’A n c i e n  ; e l l e  e s t  r a p p o r t é e  d a n s  u n e  l e t t r e  d e  s o n  n e v e u .  E ib .  I I I , e p i s t .  v .  D o n  

D i e g o  d e  M e n d o z a  la  c i t e  d a n s  l e  p r o l o g u e  d e  s o n  Lazarillo de 'Formes, e t  V o l t a i r e  l ’a  r é p é t é e  p l u s i e u r s  f o i s .
8 .  L a  c i t a t i o n  n ’e s t  p a s  e x a c t e .  H o r a c e  a  d i t  : Quanihnpie bonus dorm ita t Homerus.
9 .  E cclésiaste, c h a p .  x ,  v e r s .  1 5 .
1 0 .  C e r v a n t e s  n ’a v a i t  p a s  o u b l i é  d e  m e n t i o n n e r  l e  v o l e u r ;  il  a  d i t  p o s i t i v e m e n t  q u e  c ’e s t  C i n e s  d e  P a s s a -  

m o n t ; m a i s  i l  o u b l i a i t  le  v o l  l u i - m é m e .  V o y e z  t o m e  I ,  la  n o t e  3  d u  c h a p i t r e  x x i u  d e  la  p r e m ié r e  p a r t i e .

CHAPÍTRE IV.
1 . O rlando furioso, c a n t o  X X V I I .
2 .  D e p u i s  l e s  h e n n i s s e m e n t s  d u  c h e v a l  d e  D a r i u s ,  q u i  lu i  d o n n é r e n t  la  c o u r o n n e  d e  P e r s e ,  e l  c e u x  d u  

c h e v a l  d e  D e n i s  l e  T y r a n ,  q u i  l u i  p r o m i r e n t  c e l l e  d e  S y r a c u s e ,  l e s  f a i s e u r s  d e  p r o n o s t i c s  o n t  t o u j o u r s  d o n n é  
a  c e t  a u g u r e  u n  s e n s  f a v o r a b l e .  I l é t a i t  n a t u r e l  q u e  d o n  Q u i c h o t t e  t i r á t  le  m é m e  p r é s a g e  d e s  h e n n i s s e m e n t s  
d e  R o s s i n a n t e ,  l e s q u e l s  s i g n i f i a i e n t  s a n s  d o u t e  q u ’o n  la is s a i t  p a s s e r  P h e u r e  d e  la  r a t io n  d ’o r g e .

3 .  L ’A r a g o n  é t a i t  s o u s  le  p a t r o n a g e  d e  s a i n t  G e o r g e s ,  d e p u i s  la  b a t a i l l e  d ’A lc o r a z ,  g a g n é e  p a r  P ie r r e  Ier 
s u r  l e s  M o r e s ,  e n  1 0 9 6 .  U n e  c o n f r é r i e  d e  c h e v a i i e r s  s ’é t a i t  f o r m é e  a  S a r a g o s s e  p o u r  d o n n e r  d e s  j o u t e s  t r o i s  
f o i s  P a n ,  e n  P h o n n e u r  d u  s a i n t .  O n  a p p e l a i t  c e s  j o u t e s  ju s ta s  d e l arries.

4 .  S an tiago , y  cierra España, v i e u x  c r i  d e  g u e r r e  e n  u s a g e  c o n t r e  l e s  M o r e s .
5 .  L a  q u a l i t é  d e  v i e u x  c h r é t i e n  é t a i t  u n e  e s p é c e  d e  n o b l e s s e  q u i  a v a i t  a u s s i  s e s  p r i v i l é g e s .  D ’a p r é s  l e s  

s t a t u t s  d e  L im pieza  ( p u r e t é  d e  s a n g ) ,  é t a b l i s  d a i i s  l e s  q u i n z i é m e  e t  s e i z i é m e  s i é c l e s ,  l e s  n o u v e a u x  c o n v e r t í s  
n e  p o u v a i e n t  s e  f a i r e  a d m e t t r e  n i  d a n s  l e  c l e r g é ,  n i  d a n s  l e s  e m p l o i s  p u b l i c s ,  n i  m é m e  d a n s  c e r t a i n e s  p r o f e s -  
s i o n s  m é c a n i q u e s .  A  T o l é d e ,  p a r  e x e m p l e ,  o n  n e  p o u v a i t  e n t r e r  d a n s  la  C o r p o r a t io n  d e s  t a i l l e u r s  d e  p ie r r e  
q u ’a p r e s  a v o i r  fa i t  p r e u v e  d e  p u re té  de sang.

6 .  L e  g o ú t  d e s  acrostiches  a v a i t  c o m m e n c é ,  d e s  l e  q u a t r i é m e  s i é c l e ,  d a n s  la  p o é s i e  l a t i n e ;  il p a s s a  a u x  
l a n g u e s  v u l g a i r e s ,  e t  s e  r é p a n d i t  n o t a m m e n t  e n  E s p a g n e .  O n  l ’y  a p p l i q u a i t  a u x  d i o s e s  l e s  p l u s  g r a v e s .  A i n s i ,  
l e s  s e p t  p r e m ie r e s  l e t t r e s  d e s  sep t P a r tid a s , c e  c o d e  m o n u m e n t a l  d ’A l p h o n s e  l e  S a v a n t ,  f o r m e n t  le  n o m  
d ’A lfonso. E n t r e  a u t r e s  e x e m p l e s  d ’acrostiches, j e  p u i s  c i t e r  u n e  o c t a v e  d e  L u i s  d e  T o v a r ,  r e c u e i l l i e  d a n s  le  
Cancionero gen era l castellano :

F e r o z  s in  c o n s u e / o  y  ¿ a ñ u d a  d a m a ,
R e m e d i a  e l  t r a b a j o  a  r a d i e  c r e d e r o  
A  q u i e n  le  s i  guio marúvXo t a n  f ie r o  
N o s  s e a s  león, o r e i n a ,  p u e s  f a m a ,
C ie n  m a l e s  s e  doblan  c a d a  h o r a  e n  q u e  p e n e ,
Y  e n  t i  d e  ta l  g u isa beldad  p u e s  s e  a s i e n t a ,
N o n  s e a s  c r u e l en a s i  d a r  a f r e n t a  
A l q u e  p o r  t e  a  m ar y a  v i d a  n o  t i e n e .

II v  a  d a n s  c e t t e  p i é c e  s i n g u l i é r e ,  o u t r e  le  n o m  d e  Francina ,  q u i  f o r m e  Yac ros tic he, l e s  n o m s  d e  h u i t  a u t r e s  
d a m e s  : E loísa, A na, G uiom ar, Leonor, B lanca, Isabel, E lena, M aría.

7 .  L e s  c o m m e n t a t e u r s  s e  s o n t  e x e r c é s  a  d é c o u v r i r  q u e l s  p o u v a i e n t  é t r e  c e s  t r o i s  p o e t e s  q u e  p o s s é d a i t  
a l o r s  l ’E s p a g n e ,  e n  s u p p o s a n t  q u e  C e r v a n t e s  s e  f ú t  d e s i g n é  l u i - m é m e  s o u s  l e  n o m  d e  d e m i - p o é t e .  D o n  G r é -  
g o r i o  M a y a n s  c r o i t  q u e  c e  s o n t  A l o n z o  d e  E r c H la , J u a n  R u f o ,  e t  C r i s t o v a l  V i r u é s ,  a u t e u r  d e s  p o é m e s  i n t i t u l e s  
A rau can a, A u striada  e t  M onserate. ( V o i r  l e s  n o t e s  d u  c h a p i t r e  v i ,  l iv r e  I , I r* p a r t i e . )  D a n s  s o n  P oya  ge au  
P arn asse , C e r v a n t e s  fa it  d i s t r i b u e r  n e u f  c o u r o n n e s  p a r  A p o l l o n .  L e s  t r o i s  c o u r o n n e s  q u ’il  e n v o i e  á  N a p le s  
s o n t  é v i d e m m e n t  p o u r  Q u e v e d o  e t  l e s  d e u x  f r é r e s  L e o n a r d o  d e  A r g e n s o l a ;  l e s  t r o is  q u ’il r é s e r v e  a P E s p a g n e ,
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p o u r  t r o i s  p o e t e s  d iv in s ,  s o n l  p r o b a b l e m e n t  d e s t i n é e s  á  F r a n c i s c o  d e  F i g u é r o a ,  F r a n c i s c o  d e  A l d a n a ,  e t  
H e r n a n d o  d e  H e r r e r a ,  q u i  r e c u r r o l  t o u s  t r o i s  c e  s u r n o m ,  m a i s  a d i f l e r e n t s  t i t r e s .

8 .  D ulcinea  d e l Toboso.
9 .  C astellan as de a  cu a tro  versos.

CHAPITRE V.
1 .  P l u s i e u r s  a n c i e n s  rom ances, t r é s - r é p a n d u s  d a n s  l e  p e u p l e ,  r a c o n t e n t  l ’b i s t o i r e  d e  F i n í a n t e  d o ñ a  U r r a c a ,  

a q u e l l e ,  n ’a y a n t  l i e n  r e c u  d a n s  l e  p a r t a g e  d e s  b i e n s  d e  la  c o u r o n n e  q u e  í i l  l e  r o i  d e  C a s t i l l e  F e r d i n a u d  l ' r á 
s e s  t r o i s  í i l s  A l f o n s o ,  S a n c h o  e t  G a r c í a  ( 1 0 0 0 ) ,  p r i t  l e  b o u r d o n  d u  p é l e r i n ,  e t  m e n a c a  s o n  p é r e  d e  q u i t t e r  
F E s p a g n e .  F e r d i n a n d  l u i  d o n n a  la  v i l l e  d e  Z a m o r a .

2 .  J e u  d e  m o t s  e n t r e  a lm oh adas ,  c o u s s i n s ,  e l  A lm o h a d es ,  n o m  d e  la  s e c t e  e t  d e  la  d v n a s t i e  b e r b é r e  q u i  
s u c c é d a  a  c e l l e  d e s  A l m o r á v i d e s ,  d a n s  l e  d o u z i é m e  s i e c l e .

CHAPITRE VI.
1 .  O n  p e u t  v o i r ,  d a n s  D u c a n g e ,  a u x  m o t s  D u ellu m  e t  C am piones, t o n t e s  l e s  J o i s  d u  d u e l  a u x q u e l l e s  

d o n  O u i c h o t t e  f a i t  a l l u s i o n ,  e t  l e  s e r m e n t  q u e  la  p r a g m a t i q u e  s a n c t i o n  d e  P h i l i p p e  l e  b e l ,  r e n d u e  e n  1 3 l ) 0 ,  
o r d o n n a i t  a u x  c h e v a l i e r s  d e  p r é t e r  a v a n t  l e  c o m b a t .

2 .  P a l m e r i n  d ’O l i v e ,  d o n  F l o r i n d o ,  P r i m a l é o n ,  T r i s t a n  d e  L é o n a i s ,  T i r a n t  l e  B l a n c ,  e t c .
3 .  Y é t e m e n t  d e s  c o n d a m n é s  d u  s a i n t - o f f i c e .  C ’é t a i t  u n e  e s p é c e  d e  m a n t e l e t  o u  s c a p u l a i r e  j a u n e  a v e c  u n e  

c r o i x  r o u g e  e n  s a u t o i r .  San-benito  e s t  u n  a b r é v i a t i f  d e  saco ben dito , c i l i c e  b é n i t .
4 .  D a n s  c e t t e  t i r a d e  e t  d a n s  l e  r e s t e  d u  c h a p i t r e ,  d o n  Q u i c h o t t e  m é l e  e t  c o n f o n d  t o u j o u r s ,  s o u s  l e  n o m  

c o m m u n  d e  cava lleros , I e s  c h e v a l i e r s  e t  l e s  g e n t i l h o m m e s .
5 .  O t l i m a n ,  p r e m i e r  f o n d a t e u r  d e  F e m p i r e  d e s  T u r e s ,  a u  q u a t o r z i é m e  s i e c l e ,  f u t ,  d i t - o n ,  b e r g e r ,  p u i s  b a n d i t .
0 .  I l o r a c e  a v a i t  d i t  :

N o s  n u m e r u s  s u m u s  e t  f r u g e s  c o n s u m e r e  n a t i .
( L i b .  I ,  e p i s t .  i . )

7 .  G a r c i l a s o  d e  la  V e g a .  L e s  v e r s  c i t e s  p a r  d o n  Q u i c b o t t e  s o n t  d e  F é l é g i e  a d r e s s é e  a u  d u c  d ’A l b e  s u r  la
m o r t  d e  s o n  f r é r e  d o n  b e r n a r d i n o  d e  T o l e d o .

* * •

CHAPITRE VII.
1 .  L ’o r a i s o n  d e  s a i n t e  A p o l l i n e  (sa n ta  A polon id)  é t a i t  u n  d e  c e s  en salm os  o u  p a r o l e s  m a g i q u e s  p o u r  g n é r i r  

l e s  m a l a d i e s ,  f o r t  e n  u s a g e  a u  t e m p s  d e  C e r v a n t e s .  U n  l i t t é r a t e u r  e s p a g n o l ,  d o n  F r a n c i s c o  P a t r i c i o  B e r g u i z a s ,  
a  r e c u e i l l i  c e t t e  o r a i s o n  d e  la  b o u c h e  d e  q u e l q u e s  v i e i l l e s  f e m m e s  d ’E s q u i v i a s ,  p e t i t e  v i l l e  d e  C a s t i l l e  q u ’h a b i t a  
C e r v a n t e s  a p r e s  s o n  m a r i a g e .  E l l e  e s t  e n  p e t i t s  v e r s ,  c o m m e  u n e  se g u id illa ;  e n  v o i c i  la  t r a d u c t i o n  l i t t é r a l e  : 
« A  la  p o r t e  d u  c i e l  A p o l l i n e  é t a i t ,  e t  la  v i e r g e  M a r i e  p a r  la  p a s s a i t .  « D i s ,  A p o l l i n e ,  q u ’e s t - c e  q u e  t u  a s ?  
« D o r s - t u ,  o u  v e i l l e s - t u ?  —  M a  d a m e ,  j e  n e  d o r s  n i  n e  v e i l l e ,  c a r  d ’u n e  d o u l e u r  d e  d e n t s  j e  m e  s e n s  m o u r i r . —  
« P a r  F é t o i l e  d e  V e n u s  e t  l e  s o l e i l  c o u c b a n t ,  p a r  l e  t r é s - s a i n t  s a c r e m e n t ,  q u e  j ’a i  p o r t é  d a n s  m o n  v e n t r e ,  
« q u ’a u c u n e  d e n t  d u  f o n d  o u  d u  d e v a n t  (m u ela  n i d ien te ) n e  t e  f a s s e  m a l  d é s o r m a i s .  »

2 .  II v  a  d a n s  F o r i g i n a l  u n e  grd ee  i n t r a d u i s i b l e .  A  la  f in  d e  la  p h r a s e  q u i  p r é c é d e ,  S a n c h o  d i t ,  a u  l i e n  d e  
ra ta  p o r  c a n tid a d  ( a u  p r o r a t a ,  a u  m a r c  la  l i v r e ) ,  g a ta  p o r  can tidad .  A l o r s  d o n  Q u i c h o t t e ,  j o u a n t  s u r  l e s  m o t s ,  
lu í  r é p o n d  : « Q u e l q u e f o i s  il  a r r i v e  q u ’u n e  c l i a t t e  (gata) e s t  a u s s i  b o n n e  q u ’u n e  r a t e  [ra ta ).  » E t  S a n c h o  
r é p l i q u e  : « J e  g a g e  q u e  j e  d e v a i s  d i r e  ra ta  e t  n o n  g a ta ;  m a i s  q u ’ i m p o r l e ? . . .  e t c .  »

3 .  L ’o r i g i n a l  d i t  revo lear  ( v a u t r e r ) ,  p o u r  revocar.
4 .  L ’u s a g e  d e s  p l e u r e u s e s  á  g a g e s  d a n s  l e s  e n t e r r e m e n t s ,  q u i  s e m b l e  a v o i r  c e s s é  a u  t e m p s  d e  C e r v a n t e s ,  

é t a i t  f o r t  a n c i e n  e n  E s p a g n e .  O n  t r o u v e  d a n s  l e s  P a r tid a s  ( t i t .  I V ,  l e y  I 0 0 )  d e s  d i s p o s i t i o n s  c o n t r e  l e s  e x c é s  
e l  l e s  d é s o r d r e s  q u e  c o m m e t t a i e n t ,  a u x  c é r é m o n i e s  d e  F é g l i s e ,  c e s  p l e u r e u s e s  a p p e l é e s  ¡lora leras, p la ñ id e ra s , 
e/idi chaderas. U n  t r o u v e  d a n s  c e l u i  d e s  rom ances  d u  C id  o ñ  c e  g u e r r i e r  f a i t  s o n  t e s t a m e n t  ( n “ 9 6  : « I tem , 
j ’o r d o n n e  q u ’o n  n e  l o u e  p a s  d e  p la ñ id e ra s  p o u r  m e  p l e u r e r ;  il  s u f l i t  d e  c e l l e s  d e  m a  X i m é n e ,  s a n s q u e  ¡’a c h é t e  
d ’a u t r e s  l a r m e s .  »

CHAPITRE VIH.

I .  G a r c i l a s o  d e  la  V e g a .  C e s  v e r s  s o n t  d a n s  la  t r o i s i é m e  é g l o g u e  :

D e  c u a t r o  n i n f a s ,  q u e  d e l  T a j o  a m a d o  
S a l i e r o n  j u n t a s ,  a  c a n t a r  m e  o f r e s c o ,  e t c .
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2 .  L e  P a n l h é o n ,  e l e v é  p a r  M a r c u s  A g r ip p a ,  g e n d r e  d ’A u g u s t e ,  e t  c o n s a c r é  á  Júpiter vengeur.
3 .  C e r v a n t e s  s e  t r o m p e .  S u é t o n e ,  d ’a c c o r d  a v e c  P lu t a r q u e ,  d i t  a u  c o n t r a i r e  q u e  c e  f u t  u n  a u g u r e  f a v o r a b le  

q u i  d e c i d a  C é s a r  a  p a s s e r  le  R u b i c o n ,  e t  á  d i r e  : La sort en est je té . V ita  Csesaris, c a p .  x x x i  e t  x x x u . )
4 .  J e u  d e  m o t s ,  f o r t  g r a c i e u x  d a n s  la  b o u c h e  d e  S a n c h o ,  s u r  le  n o m  d e  Julio, q u i  v e u t  d i r e  J u l e s  e t  

j u i l l e t ,  e t  d 'Augusto, A u g u s t e ,  q u i ,  a v e c  u n  l é g e r  c h a n g e m e n t ,  agosto, s i g n i f i e  a o ú t .  C e  j e u  d e  m o t s  p a s s e r a i t  
f o r t  b  i e n  e n  f r a n c a i s ,  s i  l ’o n  e i i t  s u i v i  l ’e x e m p l e  d e  V o l t a i r e ,  e t  q u e  le  m o i s  d ’a o ü t  fu t  d e v e n u  le  m o i s  d ’A u g u s t e .

5 .  C ’e s t  l ’o b é l i s q u e  é g v p t i e n ,  p l a c é a u  c e n t r e  d e  la  c o l o n n a d e  d e  S a i n t - P i e r r e ,  p a r  o r d r e  d e  S i x t e - Q u i n t ,  e n  
1 5 8 G . C e r v a n t e s ,  q u i  a v a i t  v u  c e t  o b é l i s q u e  a  la  p l a c e  q u ’il  o c c u p a i t  a u p a r a v a n t ,  s u p p o s e  á  t o r t  q u ’i l  f u t  d e s t i n é  
a  r e e e v o i r  l e s  c e n d r e s  d e  C é s a r .  II a v a i t  é t é  a m e n é  a H o m e  s o u s  l ’e m p e r e u r  C a l ig u la .  P l i n e ,  l iv r e  X V I ,  c h a p .  x i . )

G. C e r v a n t e s  a v a i t  p u  v o i r ,  a  l ’á g e  d e  d i x - h u i t  a n s ,  la  p o m p e u s e  r é c e p t i o n  q u e  f i t  le  r o í  P b i l i p p e  II , e n  
n o v e m b r e  1 5 G 5 , a u x  o s s e m e n t s  d e  s a i n t  E u g é n e ,  q u e  C h a r le s  I X  l u i  a v a i t  d o n n é s  e n  c a d e a u .

7 .  S a n s  d o u t e  s a i n t  D i e g o  d e  A lé a la ,  c a n o n i s é  p a r  S i x t e - Q u i n t ,  e n  1 5 8 8 ,  e t  s a i n t  P ie r r e  d e  A lc á n t a r a ,  
m o r t  e n  1 5 G 2 .

CHAPITRE IX.

1 • M e d ia  n o c h e  e r a  p o r  f i l o ,  e t c .

C ’e s t  l e  p r e m ie r  v e r s  d ’u n  v i e u x  rom ance, c e l u i  d u  c o m t e  C la r o s  d e  M o n t a l v a n ,  q u i  s e  t r o u v e  d a n s  la  c o l l e c -  
t i o n  d ’A n v e r s .  .

2 .  N o m  d e s  p a l a i s  a r a b e s  (a l-k a sr). C e  m o t  a ,  d a n s  l ’e s p a g n o l ,  u n e  s i g n i f i c a t i o n  e n c o r e  p lu s  r e l e v é e  q u e  
c e l u i  d e  palacio .

3 .  V ía la  la  h o v i s t e s ,  F r a n c e s e s ,
L a  c a z a  d e  R o n c e s v a l l e s ,  e t c .

C o m m e n c e m e n t  d ’u n  rom ance  t r e s - p o p u la  ir é  e t  t r é s - a n c i e n ,  q u i  s e  t r o u v e  d a n s  le  Cancionero  d ’A n v e r s .
4 .  Romance  d u  m é m e  t e m p s  e t  r e c u e i l l i  d a n s  la  m é m e  c o l l e c t i o n .  C e  rom ance  d u  M o r e  C a l a í n o s  s e r v a i l  a  

d i r e  p r o v e r b i a l e m e n t  c e  q u ’e x p r i m e  n o t r e  m o t  : « C ’e s t  c o m m e  s i  v o u s  c h a n t i e z .  »

CHAPITRE X.
1 • M e n s a g e r o  s o i s ,  a m i g o ,

N o n  m e r e c e i s  c u l p a ,  n o n .

V e r s  d ’u n  a n c i e n  romance  d e  B e r n a r d  d e l  C a r p ió ,  r é p é t é s  d e p u i s  d a n s  p l u s i e u r s  a u t r e s  rom ances, e t  d e v e n u s  
t r e s - p o p  u l a i r e s .

2 .  O diera Isetum nolandum que m ihi candidissim o ca lcu lo! P l i n . ,  l i b .  V I ,  e p .  x i . )
3 .  X o, que te estregó, burra de m i suegro, e x p r e s s i o n  p r o v e r b i a l e  t r é s - a n c i e n n e ,  e t  e n  j a r g o n  v i l l a g e o i s .
4 .  11 y  a ,  d a n s  c e t t e  p h r a s e ,  p l u s i e u r s  h é m i s t i c h e s  p r i s  á  G a r c i la s o  d e  la  V e g a ,  q u e  d o n  Q u i c h o t t e  s e  p i q u a i t  

d e  s a v o i r  p a r  c o e u r .
5 .  « L e s  p h y s i o n o m i s t e s ,  d i t  C o v a r r u b ia s  (jl'esoro de la lengua ca ste lla n a , a u  m o t  lunar), j u g e n t  d e  c e s

s i g n e s ,  e t  p r i n c i p a l e m e n t  d e  c e u x  d u  v i s a g e ,  e n  l e u r  d o n n a n t  c o r r e s p o n d a n e e  a u x  a u t r e s  p a r t i e s  d u  c o r p s .  
T o u t  c e l a  e s t  d e  l ’e n f a n t i l l a g e _ _  »

G. D a n s  l ’o r i g i n a l ,  le  j e u  d e  m o t s  r o u l e  s u r  lunares  ( s i g n e s ,  t a c h e s  d e  n a i s s a n c e ) ,  e t  lunas  ( l u n e s ) .
7 .  S illa  a la g in e ta .  C ’e s t  la  s e l l e  a r a b e ,  a v e c  d e u x  h a u t s  m o n t a n t s  o u a r c o n s ,  l ’u n  d e v a n t ,  l ’a u t r e  d e r r i é r e .
8 .  C e r v a n t e s  v o u l a i t  e n  e íF e t  c o n d u i r e  s o n  h é r o s  a u x  j o u t e s  d e  S a r a g o s s e ;  m a i s  q u a n d  il  v i t  q u e  l e  p l a g ia ir e  

A v e l la n e d a  l ’a v a i t  f a i t  a s s i s t e r  a  c e s  j o u t e s ,  il c h a n g e a  d ’a v i s ,  c o m m e  o n  l e  v e r r a  a u  c h a p i t r e  l ix

CHAPITRE XI.

1. Angulo e l M alo. C e t  A n g u l o ,  n é  a  T o l e d o ,  v e r s  1 5 5 0 ,  f u t  c é l e b r e  p a r  m i  c e s  d i r e c t e u r s  d e  t r o u p e s  a m b u ­
la n t e s  q u i  c o m p o s a i e n t  l e s  f a r c e s  d e  l e u r  r é p e r t o i r e ,  e t  q u ’o n  a p p e l a i t  autores. C e r v a n t e s  p a r l e  é g a l e m e n t  d e  
lu i  d a n s  l e  Dialogue des chiens : « D e  p o r t e  e n  p o r t e ,  d i t  B e r g a n z a ,  n o u s  a r r i v á m e s  c l i e z  u n  a u t e u r  d e  c o m é -  
d i e s ,  q u i  s ’a p p e l a i t ,  a  c e  q u e  j e m e  r a p p e l l e ,  A n g u l o  e l  M a lo ,  p o u r  le  d i s t i n g u e r  d ’u n  a u t r e  A n g u l o ,  n o n  p o i n t  
autor, m a i s  c o m é d i e n ,  l e  p l u s  g r a c i e u x  q u ’a i e n t  e u  l e s  t h é á t r e s .  »

2 .  C ’é t a i t  s a n s  d o u t e  u n e  d e  c e s  c o m é d i e s  r e l i g i e u s e s ,  a p p e l é e s  autos sacram entales, q u ’o n  j o u a i t  p r i n c i p a ­
l e m e n t  p e n d a n t  la  s e m a i n e  d e  la  F é t e - D i e u .  O n  é l e v a i t  a l o r s  d a n s  l e s  r ú e s  d e s  e s p é c e s  d e  t h é á t r e s  e n  p l a n c h e s ,  
e t  l e s  c o m é d i e n s ,  t r a in é s  d a n s  d e s  c h a r s  a v e c  l e u r s  c o s t u m e s ,  a l l a i e n t  j o u e r  d e  l ’u n  á  l ’a u t r e .  C ’e s t  c e  q u ’i ls  
a p p e l a i e n t  d a n s  l e  j a r g o n  d e s  c o u l i s s e s  d u  t e m p s ,  / aire les chars  (hacer los carros .

I I  —  77
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3 .  A u to r .  C e  m o t  n e  v i e n t  p a s  d u  l a t ín  r/uctor, m a i s  d e  l ’e s p a g n o l  auto , a c t e ,  r e p r é s e n t a t i o n . .
4 .  11 y  a  d a n s  l ' o r i g í n a l  la  C ara  tu la  e l  la  F arán du la , d e u x  t r o u p e s  d e  c o m é d i e n s  d u  t e m p s  d e  C e r v a n t e s .
5 .  P h i l i p p e  III  a v a i t  o r d o n n é ,  a  c a u s e  d e s  e x c e s  c o m m i s  p a r  o e s  t r o u p e s  a m b u l a n t e s ,  q u ’e l l e s  e u s s e n t  a  s e  

p o u r v o i r  d ’u n e  l i c e n c e  d é l i v r é e  p a r  le c o n s e i l  d e  C a s t i l l o .  C ’e s t  c e t t e  l i c e n c e  q u ’e l l e s  a p p e l a i e n t  l e u r  ti (re [titu lo), 
c o m m e  s i  c ’e u t  é t é  u n e  c l i a r t e  d e  n o b l e s s e .

CHAPITRE XIí.

1 . N o  h a y  a m i g o  p a r a  a m i g o ,
L a s  c a ñ a s  s e  v u e l v e n  l a n z a s .

C e s  v e r s  s o n t  e x t r a i t s  d u  rom ance  d e s  A b e n c e r r a g e s  e t  d e s  Z é g r i s ,  d a n s  l e  r o m á n  d e  G i n é s  P e r e z  d e
H i t a ,  i n t i t u l é  H isto ire des g u erres civiles de G renade.

2 .  11 y  a  d a n s  l ’o r i g i n a l  : « D e  l ’a m i  a  l ’a m i ,  l a  p u n a í s e  d a n s  D ó c i l . » C e  p r o v e r b e  n ’a u r a i t  p a s  é t é  c o m p r i s ,  
e t  j ’a i  p r é f é r é  y  s u b s t i t u e r  u n e  e x p r e s s i o n  f r a n e a i s e  q u i  o í f r i t  l e  m é m e  s e n s  a v e c  p l u s  d e  c l a r t é .

3 .  D a n s  t o u t  c e  p a s s a g e ,  C e r v a n t e s  n e  f a i t  a u t r e  c l i o s e  q u e  c o p i e r  P l i n e  l e  n a t u r a l i s t e .  C e l u i - c i ,  e n  e í f e t ,  
d i t  e x p r e s s é m e n t  q u e  l e s  h o m m e s  o n t  a p p r i s  d e s  g r u e s  la  v i g i l a n c e  ( l i b .  X ,  c a p .  x x m ) ,  d e s  f o u r m i s  l a  p r é -  
v o y a n c e  ( l i b .  X I ,  c a p .  x x x ) ,  d e s  é l é p b a n t s  la  p u d e u r  ( l i b .  V I I I ,  c a p .  v ) ,  d u  c h e v a l  la  l o v a u t é  ( l i b .  A 1II ,  
c a p .  x l ) ,  d u  c h i e n  l e  v o m i s s e m e n t  ( l i b .  X X I X ,  c a p .  t v )  e t  la  r e c o n n a i s s a n c e  l i b .  V I I I ,  c a p .  x l ) .  S e u l e m e n t  
l ’i n v e n t i o n  q u e  C e r v a n t e s  d o n n e  á  la  c i g o g n e ,  P l i n e  l ’a t t r i b u e  á  l ' i b i s  d ’E g y p t e  ( l i b .  V I H ,  c a p .  x x v i i ) .  11 d i t  
e n c o r e  q u e  l a  s a i g n é e  e t  b i e n  d ’a u t r e s  r e m e d e s  n o u s  o n t  é t é  e n s e i g n é s  p a r  l e s  a n i m a u x .  S u r  la  f o i  d u  n a t u r a -  
l i s t e  r o m a i n ,  o n  a  l o n g t e m p s  r é p é t é  c e s  b i l l e v e s é e s  d a n s  l e s  é c o l e s .

4 .  S a i n t  M a t t h i e u ,  c a p .  x i i ,  v e r s .  3 4 .

CHAPITRE XIII.
1 . ln  sudore vultus tui vesceris p an e . (G enes., c a p .  n i . )
2 .  O n  a v a i t  v u  e n  E s p a g n e ,  d u  d o u z i é m e  a u  s e i z i é m e  s i é c l e ,  u n e  f o u l e  d e  p r é la t s  a  la  t e t e  d e s  a r m é e s ,  t e l s  

q u e  l e  c é l e b r e  R o d r i g o  X i m e n e z  d e  R a d a ,  a r c h e v é q u e ,  g é n é r a l  e t  h i s t o r i e n .  D a n s  la  g u e r r e  d e s  Com uneros, 
e n  1 5 2 0 ,  i l  s  é t a i t  f o r m é  u n  b a t a i l l o n  d e  p r é t r e s ,  c o m m a n d é  p a r  F é v é q u e  d e  Z a m o r a .

3 .  11 y  a  d a n s  l ’o r i g i n a l  u n e  e x p r e s s i o n  q u ’o n  n e  p e u t  p l u s  é c r i r e  d e p u i s  R a b e l a i s ,  e t  d e  l a q u e l l e  o n  f a i s a i t  
a l o r s  u n  s i  f r é q u e n t  u s a g e  e n  E s p a g n e ,  q u ’e l l e  y  é t a i t  d e v e n u e  u n e  s i m p l e  e x c l a m a t i o n .

4 .  C e t t e  p h r a s e  c o n t i e n t  u n  j e n  d e  m o t s  s u r  l ’a d j e e t i f  cruda , q u i  v e u t  d i r e  c r u e  e t  c r u e l l e ,  p u i s  u n e  a l l u -  
s i o n  a s s e z  p e u  c l a i r e ,  d u  m o i n s  e n  f r a n c a i s ,  s u r  l e  d é g u i s e m e n t  e t  la  f e i n t e  h i s t o i r e  d e  s o n  c h e v a l i e r .

5 .  S a i n t  M a t t h i e u ,  c a p .  x v ,  v e r s .  1 4 .
6 .  D a n s  la  n o u v e l l e  d u  L icen cié  V id r ie ra ,  C e r v a n t e s  c i t e  é g a l e m e n t ,  p a r m i  l e s  v i n s  l e s  p l u s  f a m e u x ,  c e l u i  

d e  la  ville p lu s  im p érta le  que ro ya le  R ea l C iu dad  , sa lón  da  dieu de la  g a ie té .
7 .  C e t t e  h i s t o i r e  p l a i s a i t  a  C e r v a n t e s ,  c a r  i l  F a v a i t  d e j a  c o n t é e  d a n s  s o n  i n t e r m é d e  la  E lecion de los 

A lca ld es de D a g a ñ zo , o u  l e  r é g i d o r  A l o n z o  A l g a r r o b a  e n  f a i t  l e  t i t r e  d u  c a n d i d a t  J u a n  B a r r o c a l  a u  c h o i x  d e s  
é l e c t e u r s  m u n i c i p a u x  :

E n  m i  c a s a  p r o b ó ,  l o s  d i a s  p a s a d o s ,
U n a  t i n a j a ,  e t c .

CHAPITRE XIV.

1 . L a  \  a n d a l i e  e s t  l ’A n d a l o u s i e .  L ’a n c i e n n e  B e t i q u e  p r i t  c e  n o m  l o r s q u e  l e s  V a n d a l e s  s ’y  é t a b l i r e n t  d a n s
l e  c i n q u i é m e  s i é c l e ;  e t  d e  V an da lie  o u  V aiu la lic ie , l e s  A r a b e s ,  q u i  n ’o n t  p o i n t  d e  v d a n s  l e u r  l a n g u e ,  f i r e n t
A n da lo  us ie.

2 .  L a  G ira ld a  e s t  u n e  g r a n d e  s t a t u e  d e  b r o n z e  q u i  r e p r é s e n t e ,  d ’a p r é s  l e s  u n s  la  F o i ,  d ’a p r é s  l e s  a u t r e s  la
V i c t o i r e ,  e t  q u i  s e r t  d e  g i r o u e t t e  a  la  h a u t e  t o u r  a r a b e  d e  l a  c a t h é d r a l e  d e  S é v i l l e .  S o n  n o m  v i e n t  d e  g ir a r , 
t o u r n e r .  C e t t e  s t a t u e  a  q u a l o r z e  j ) i e d s  d e  h a u t  e t  p e s e  t r e n t e - s i x  q u i n t a u x .  E l l e  t i e n t  d a n s  l a  m a i n  g a u c h e  u n e  
p a l m e  t r i o m p h a l e ,  e t  d a n s  la  d r o i t e  u n  d r a p e a u  q u i  i n d i q u e  la  d i r e c t i o n  d u  v e n t .  C ’e s t  e n  I 5 G 8  q u ’e l l e  f u t
é l e v é e  a u  s o m m e t  d e  la  t o u r ,  a n c i e n  o b s e r v a t o i r e  d e s  A r a b e s ,  d e v e n u  c l o c h e r  d e  l a  c a t h é d r a l e  l o r s  d e  la
c o n q u é t e  d e  s a i n t  F e r d i n a n d ,  e n  1 2 4 8 .

3 .  O n  a p p e l l e  los Toros de G uisando  q u a t r e  b l o c s  d e  p i e r r e  g r i s e ,  a  p e u  p r é s  i n f o r m e s ,  q u i  s e  t r o u v e n t  a u  
m i l i e u  d ’ u n e  v i g n e  a p p a r t e n a n t  a u  c o u v e n t  d e s  H i é r o n y m i t e s  d e  G u i s a n d o ,  d a n s  la  p r o v i n c e  d ’A v i l a .  C e s  
b l o c s ,  q u i  s o n t  c o t e  a  c o t e  e t  t o u r n é s  a u  c o u e h a n t ,  o n t  d o u z e  a  t r e i z e  p a l m e s  d e  l o n g ,  h u i t  d e  h a u t  e t  q u a t r e  
d ’é p a i s s e u r .  L e s  t a u r e a u x  d e  G u i s a n d o  s o n t  c é l e b r e s  d a n s  I ’h i s t o i r e  d e  l ’E s p a g n e ,  p a r c e  q u e  c ’e s t  l a  q u e  f u t
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c o n c i a  l e  t r a i t e  d a n s  l e q u e l  H e n r i  I V ,  a p r é s  s a  d é p o s i t i o n  p a r  l e s  c o r t e s  d ’A v i la ,  e n  1 4 7 4 ,  r e c o n n u t  p o u r  h é r i -  
t i é r e  d u  t r o n é  s a  s c e u r  I s a b e l l e  la  C a t h o l i q u e ,  a  l ’e x e l u s i o n  d e  sa  f i l i e  J e a n n e ,  a p p e l é e  la  B eltrañeja .

O n  r e n c o n t r e  d a n s  p l u s i e u r s  e n d r o i t s  d e  P E s p a g n e ,  a  S é g o v i e ,  a  T o r o ,  a  L e d e s m a ,  a  B a ñ o s ,  a  T o r r a lv a ,  
d ’a u t r e s  b l o c s  d e  p i e r r e ,  q u i  r e p r e s e n t e n !  g r o s s i é r e m e n t  d e s  t a u r e a u x  o u  d e s  s a n g l i e r s .  Q u e l q u e s - u n s  s u p p o s e n t  
q u e  c e s  a n c i e n s  m o n u m e n t s  s o n t  I 'o e a v r e  d e s  C a r t h a g i n o i s ;  m a i s  l e s  é r u d i t s  o n t  fa it  d e  v a i n s  e l l o r t s  p o u r  e n  
d é c o u v r i r  P o r i g i n e .

4 .  A l ’u n  d e s  s o m m e t s  d e  la  S ierra  (le Cabra, d a n s  la  p r o v i n c e  d e  C o r d o u e ,  e s t  u n e  o u v e r t u r e ,  p e u t - é t r e  
l e  c r a t é r e  d ’u n  v o l c a n  é t e i n t ,  q u e  l e s  g e n s  d u  p a y s  a p p e l l e n t  Boliches de CEnfer. E n  1 6 8 3 ,  q u e l q u ’u n  y  
d e s c e n d i t ,  s o u t e n u  p a r  d e s  c o r d e s ,  p o u r  e n  r e t i r e r  l e  c a d a v r e  d ’u n  h o m m e  a s s a s s i n é .  O n  a  c o n j e c t u r é ,  d ’a p r é s  
s a  r e l a t i o n ,  q u e  l a  c á v e m e  d e  C a b r a  d o i t  a v o i r  q u a r a n t e - t r o i s  a ú n e s  caras ) d e  p r o f o n d e u r .

5 .  L e s  d e u x  v e r s  c i t e s  p a r  C e r v a n t e s  s o n t  e m p r u n t é s ,  q u o i q u e  a v e c  u n e  l é g é r e  a l t é r a t i o n ,  a u  p o e m e  d e  la  
A raucana  d e  A l o n z o  d e  E r c i l la  :

P u e s  n o  e s  e l  v e n c e d o r  m a s  e s t i m a d o  
J )e  a q u e l l o  e n  q u e  e l  v e n c i d o  e s  r e p u t a d o

L ’a r c l d p r é t r e  d e  H it a  a v a i t  d i t ,  a u  q u a t o r z i é m e  s i é c l e  :

E l  v e n c e d o r  h a  h o n r a  d e l  p r e c i o  d e l  v e n c i d o ,
S u  l o o r  e s  a t a n t o  c u a n t o  e s  e l  d e b a t i d o .

6 .  D a n s  l e s  d u e l s ,  l e s  E s p a g n o l s  a p p e l l e n t  p a rra in s  l e s  t é m o i n s  o u  s e c o n d s .
7 .  C ’é t a i t  P a m e n d e  o r d i n a i r e  i m p o s é e  a u x  m e m b r e s  d ’u n e  c o n f r é r i e  q u i  s ’a b s e n t a i e n t  l e s  j o u r s  d e  r e u n i ó n .
8 .  A  esto vos respondernos ,  a n c i e n n e  f o r m u l e  d e s  r é p o n s e s  q u e  f a i s a i e n t  l e s  r o i s  d e  C a s t i l l e  a u x  p é t i t i o n s  

d e s  c o r t é s .  C e la  e x p l i q u e  la  f in  d e  la  p l i r a s e ,  q u i  e s t  a u s s i  e n  s t y l e  d e  f o r m u l e .
9 .  S e n z a  c h e  t r o m b a  ó  s e g n o  a l t r o  a c c e n a s s e ,

d i t  A r i o s t e ,  e n  d é c r i v a n t  l e  c o m b a t  d e  G r a d a s s e  e t  d e  R e n a u d  p o u r  l ’é p é e  D u r i n d a n e  e t  le  c h e v a l  B a y a r t .  
(C a n t o  X X X I I I ,  s t r .  l x x i x . )

1 0 . C ’ e s t  d e  la  s a n s  d o u t e  q u e  B o i l e a u  p r i t  o c c a s i o n  d e  s o n  é p i g r a m m e  :
T e l  f u t  c e  r o i  d e s  b o n s  c h e v a u x ,

R o s s i n a n t e ,  la  í l e u r  d e s  c o u r s i e r s  d ’l b é r i e ,
Q u i ,  t r o t t a n t  j o u r  e t  n u i l  e t  p a r  m o n t s  e t  p a r  v a u x ,
G a lo p a ,  d i t  l ’h i s t o i r e ,  u n e  l'o is  e n  s a  v i e .

1 1 .  D a n s  c e t t e  a v e n t u r e  s i  b i e n  c a l q u é e  s u r  t o u t e s  c e l l e s  d e  la  c h e v a l e r i e  e r r a n t e ,  C e r v a n t e s  u s e  d e s  
r i c h e s s e s  e t  d e s  l ib e r t e s  d e  s a  l a n g u e ,  q u i ,  t o u t  e n  f o u r n i s s a n t  b e a u c o u p  d e  m o t s  p o u r  u n e  m é m e  c h o s e ,  
p e r m e t  e n c o r e  d ’e n  i n v e u t e r .  P o u r  d i r e  P é c u y e r  a u  g r a n d  n e z ,  i l  a  narigudo, narigante, n arizado ;  e t  q u a n d  
l e  n e z  e s t  t a m b é ,  il  P a p p e l l e  desnarigado. A  to á is  c e s  t e r m e s  c o m i q u e s ,  n o u s  n e  s a u r i o n s  o p p o s e r  a u c u n e  
e x p r e s s i o n  a n a l o g u e .

CHAPLEE E XV.
1. L e  m o t  algebrista  v i e n t  d e  algebrar, q u i ,  d ’a p r é s  C o v a r r u b i a s ,  s i g n i f i a i t ,  d a n s  l e  v i e u x  la n g a  g e ,  Cari de 

rem ettre  les os rom pas. O n  v o i t  e n c o r e ,  s u r  l e s  e n s e i g n e s  d e  q u e l q u e s  b a r b i e r s - c h i r u r g i e n s ,  algebrista  y  

sangrador.
CHAP1TRE XVI.

1 L e  gaban  é t a i í  u n  m a n t e a n  c o u r t ,  f e r m é ,  a v e c  d e s  m a n c h e s  e t  u n  c a p u c h ó n ,  q u ’o n  p o r t a i t  s u r t o u t  
e n  v o y a g e .

2 . H f a u d r a i t  s u p p o s e r  á  C e r v a n t e s ,  p a u v r e  e t  o u b l i é ,  j e  n e  d i r a i  p a s  b i e n  d e  la  c h a r i t é  c h r é t i e n n e ,  m a i s  
b i e n  d e  la  s i m p l i c i t é  o u  d e  la  b a s s e s s e ,  p o u r  q u e  c e t t e  p h r a s e  n e  f u t  p a s  s o u s  s a  p l u m e  u n e  s a n g la n t e  i r o n ie .  
O n  a  v u  á  la  n o t e  4  d u  c h a p i t r e  x x x v n ,  d e  la  p r e n d e r e  p a r t i e ,  q u e l  s e n s  a  l e  m o t  lettres  e n  e s p a g n o l .

3 .  C e r v a n t e s  a v a i t  d e j a  d i t ,  d a n s  sa  n o u v e l l e  la G itan illa  de M adrid  : « L a  p o é s i e  e s t  u n e  b e l l e  f i l i e ,  
c h a s t e ,  h o n n é t e ,  d i s c r é t e ,  s p i r i t u é l l e ,  r e t e n u e . . . .  E l le  e s t  a n d e  d e  la  s o l i t u d e ;  l e s  f o n t a i n e s  l ’a m u s e n t ,  l e s  p r é s  
la  c o n s o l e n t ,  l e s  a r b r e s  la  d é s e u n u i e n t ,  l e s  f l e u r s  la  r é j o u i s s e n t ,  e t  f i n a l e m e n t  e l l e  c h a r m e  e t  e n s e i g n e  t o u s  
c e u x  q u i  P a p p r o c h e n t .  »

4 .  L o p e  d e  V e g a  a r é p é t é  l i t t é r a l e m e n t  la  m é m e  e x p r e s s i o n  d a n s  l e  t r o i s i é m e  a c t e  d e  s a  D orotea. Il a  d i t  
é CTa l e m e n t  d a n s  la  p r é f a e e  d e  s a  c o m e d i e  E l verdadero am ante, a d r e s s é e  a  s o n  t i ls  : « J ’a i  v u  b i e n  d e s  g e n s  
q u i ,  n e  s a c h a n t  p a s  l e u r  l a n g u e ,  s ’e n o r g u e i l l i s s e n t  d e  s a v o i r  le  l a t í n ,  e t  m é p r i s e n t  t o u t  c e  q u i  e s t  l a n g u e  v u l -  
- a i r e ,  s a n s  s e  r a p p e l e r  q u e  l e s  G r e c s  n  e c r iv i r e n t  p o i n t  e n  l a t ín ,  n i  l e s  l a t in s  e n  g r e c . . . .  L e  v é r i t a b l e  p o e t e ,



612 DON QUICHOTTE.

d u q u e l  o n  a  d i t  q u ’il  y  e n  a u n  p a r  s i é c l e ,  é c r i t  d a n s  s a  l a n g u e ,  e t  y  e s t  e x c e l l e n t ,  c o m m e  P é t r a r q u e  e n  T ta l ie ,  
R o n s a r d  e n  F r a n e e ,  e t  G a r c i l a s o  e n  E s p a g n e .  »

5 .  N ascu n tu r p o e tir , fiu n t o ra to res,  a  d i t  Q u i n t i l i e n .
6 .  O v i d e ,  A r t  d a im e r ,  l i v .  I I I ,  v .  5 4 7 ;  e t  F asles, l i v .  V I ,  v .  G.
7 .  A l l u s i o n  á  l ’e x i l  d ’O v i d e ,  q u i  A lt  e n v o y é ,  n o n  d a n s  l e s  d e s a m á i s  s u r  la  c o t e  o c c i d e n t a l e  d u  P o n t .  C e  n o  

f u t  p a s  n o n  p l u s  p o u r  u n e  p a r o l e  m a l i g n e ,  m a i s  p o u r  u n  r e g a r d  i n d i s c r e t ,  q u ’il f u t  e x i l é  :

I n s c i a  q u o d  c r i m e n  v i d e r u n t  l u m i n a ,  p l e c t o r ;
P e c c a t u m q u e  o c u l o s  e s t  h a b u i s s e  m c u m .

('Tristes ,  e l e g .  v . )

8 .  L e s  a n c i e n s  c r o v a i e n t ,  e t  P l i n e  a v e c  e u x ,  q u e  l e  l a u r i e r  p r é s e r v a i t  d e  l a  f o u d r e .  S u é t o n e  d i t  d e  T i b é r e  : 
E t turbatiore cce/o nunquam  non coronara laureara ca/rite gesta v it, qu od  fu lm in e  a d fla r i negelur id  gem ís  
fro n d ís . ( C a p .  i a i x .

C H A  P I T R E  X V I I .

1 . O n  a p p e l a i t  opees du p e l i t  chien [espadas d e l P e r illo ) ,  a  c a u s e  d e  la  m a r q u e  q u ’e l l e s  p o r t a i e n t ,  l e s  é p é e s  
d e  la  f a b r i q u e  d e  J u l i á n  d e l  R e y ,  c é l e b r e  a r m u r i e r  d e  T o l é d e  e t  M o r i s q u e  d e  n a i s s a n c e .  L e s  l a m e s  e n  é t a i e n t  
c o u r t e s  e t  l a r g e s .  D e p u i s  la  c o n q u é t e  d e  T o l é d e  p a r  l e s  E s p a g n o l s  s u r  l e s  A r a b e s  ( 1 0 8 5 ) ,  c e t t e  v i l l e  f u t  p e n d a n t  
p l u s i e u r s  s i é c l e s  la  m e i l l e u r e  f a b r i q u e  d ’a r m e s  b l a n c h e s  d e  t o u t e  la  c h r é t i e n t é .  C ’e s t  la  q u e  v é c u r e n t ,  o u t r e  
J u l i á n  d e l  R e v ,  A n t o n i o  C u e l l a r ,  S a h a g u n  e t  s e s  t r o i s  f d s ,  e t  u n e  f o u l e  d ’a u t r e s  a r m u r i e r s  d o n t  l e s  n o m s  
é t a i e n t  r e s t e s  p o p u l a i r e s .  E n  1G 1 7 ,  C r i s t ó b a l  d e  F i g u é r o a ,  d a n s  s o n  l i v r e  i n t i t u l é  : P la za  u n iversa l de ciencias  
y a r te s ,  c o m p t a i t  p a r  l e u r s  n o m s  j u s q u  a  d i x - h u i t  f o u r b i s s e u r s  c é l e b r e s  é l a b l i s  d a n s  la  m é m e  v i l l e ,  e t  F o n  y  
c o n s e r v e  e n c o r e ,  d a n s  l e s  a r c h i v e s  d e  la  m u n i c i p a l i t é ,  l e s  m a r q u e s  o u  e m p r e i n t e s  [cuños) d e  q u a t r e - v i n g t - d i x ~  
n e u f  f a b r i c a n t s  d ’a r m e s .  II n ’y  e n  a  p l u s  u n  s e u l  m a i n t e n a n t ,  e t  F o n  a  m é m e  p e r d u  la  t r e m p e  d o n t  l e s  
M o z á r a b e s  a v a i e n t  d o n n é  l e  s e c r e t  a u x  E s p a g n o l s .  ( V o i r  m o n  Jlisto ire  des A ra b es e l des M ores d 'E spagn e, 
v o l .  I I ,  c h a p .  i i . )

2 .  A i n s i  A m a d i s  d e  G a u l e ,  q u e  d o n  Q u i c h o t t e  p r e n a i t  p o u r  m o d é l e ,  a p r é s  s ’é t r e  é g a l e m e n t  a p p e l é  le che­
va lier des L ions, s ’a p p e l a  s u c c e s s i v e m e n t  le ch eva lier Rouge, le chevalier de V lle -F erm e, le ch evalier de la  
V erte-É pée , le chevalier du N a in  e t  le chevalier G rec.

3 .  L e s  h i s t o i r e s  c h e v a l e r e s q u e s  s o n t  r e m p l i e s  d e  c o m b a t s  d e  c h e v a l i e r s  c o n t r e  d e s  l i o n s .  P a l m é r i n  d ’O l i v e  
l e s  t u a i t  com m e s'ils  eu ssen t é té  des agn eau x ,  e t  s o n  Fds P r i m a l é o n  n ’e n  f a i s a i t  p a s  p l u s  d e  c a s .  P a l m é r i n  d ’A n -  
g l e t e r r e  c o m b a t t i t  s e u l  c o n t r e  d e u x  t i g r e s  e t  d e u x  l i o n s ; e t  q u a n d  l e  r o i  P é r i o n ,  p é r e  d ’A m a d i s  d e  G a u l e ,  v e u t  
c o m b a t i r é  u n  l i o n  q u i  l u i  a v a i t  p r i s  u n  c e r f  a  la  c h a s s e ,  i l  d e s c e n d  d e  s o n  c h e v a l ,  q u i, épouvanté, ne vou la it 
p a s  a lle r  en avan t.  M a is  d o n  Q u i c h o t t e  a v a i t  p u  t r o u v e r  a i l l e u r s  q u e  d a n s  c e s  l i v r e s  u n  e x e m p l e  d e  s a  f o l i e  
a c t i o n .  O n  r a c o n t e  q u e ,  p e n d a n t  la  d e r n i é r e  g u e r r e  d e  G r e n a d e ,  l e s  r o i s  c a t h o l i q u e s  a y a n t  r e c u  d ’u n  é m i r  
a f r i c a i n  u n  p r é s e n t  d e  p l u s i e u r s  l i o n s ,  d e s  d a m e s  d e  la  c o u r  r e g a r d a i e n t  d u  h a u t  d u  b a l c ó n  c e s  a n i m a u x  d a n s  
l e u r  e n c e i n t e .  L ’u n e  d ’e l l e s ,  q u e  se rva it  l e  c é l é b r e  d o n  M a n u e l  P o n c e ,  l a i s s a  t o m b e r  s o n  g a n t ,  e x p r é s  o u  p a r  
m é g a r d e .  A u s s i t ó t  d o n  M a n u e l  s ’é l a n c a  d a n s  F e n c e i n t e  l ’é p é e  a  la  m a i n ,  e t  r e l e v a  l e  g a n t  d e  s a  m a i t r e s s e .  
C ’e s t  á  c e t t e  o c c a s i o n  q u e  la  r e i n e  I s a b e l l e  F a p p e l a  d o n  M a n u e l  P o n c e  d e  León, n o n a  q u e  s e s  d e s c e n d a n t s  o n t  
c o n s e r v é  d e p u i s ,  e t  c ’e s t  p o u r  c e l a  q u e  C e r v á n t é s  a p p e l l e  d o n  Q u i c h o t t e  nouveau P once de León. C e t t e  h i s t o i r e  
e s t  r a c o n t é e  p a r  p l u s i e u r s  c h r o n i q u e u r s ,  e n t r e  a u t r e s  p a r  P e r e z  d e  H it a  d a n s  u n  d e  s e s  rom ances. [G uerras  
civ iles de G ren a d a ,  c a p .  x v i i . )

¡ O  e l  b r a v o  d o n  M a n u e l ,
P o n c e  d e  L e ó n  l l a m a d o ,
A q u e l  q u e  s a c a r á  e l  g u a n t e ,
Q u e  p o r  i n d u s t r i a  f u e  e c h a d o  
D o n d e  e s t a b a n  l o s  l e o n e s ,
Y  e l  l o  s a c ó  m u y  o s a d o  !

4 .  A v a n t  d ’é t r e  a b a n d o n n é e s  á  d e s  g l a d i a t e u r s  á  g a g e s ,  l e s  c o u r s e s  d e  t a u r e a u x  f u r e n t  l o n g t e m p s ,  e n  
E s p a g n e ,  l ’e x e r c i c e  f a v o r i  d e  la  n o b l e s s e ,  e t  l e  p l u s  g a l a n t  d i v e r t i s s e m e n t  d e  la  c o u r .  11 e n  e s t  f a i t  m e n t i o n  
d a n s  la  c h r o n i q u e  l a t i n e  d ’A l p h o n s e  V I I ,  o u  F o n  r a p p o r t e  l e s  f é t e s  d o n n é e s  á  L é o n ,  e n  1 1 4 4 ,  p o u r  l e  m a r i a g e  
d e  F i n í a n t e  d o ñ a  U r r a c a  a v e c  d o n  G a r c í a ,  r o i  d e  N a v a r r e  : A lii , la tra tu  can tira p ro vo ca tis  ta u r is , p ro te n to
venabulo occideban t__  D e p u i s  l o r s ,  la  m o d e  e n  d e v i n t  g é n é r a l e ,  d e s  r é g l e s  s ’é t a b l i r e n t  p o u r  c e t t e  e s p é c e  d e
c o m b a t ,  e t  p l u s i e u r s  g e n t i l s h o m m e s  y  a c q u i r e n t  u n e  g r a n d e  c é l é b r i t é .  D o n  L u i s  Z a p a t a ,  d a n s  u n  c u r i e n x  
c h a p i t r e  d e  s a  M iscelánea, i n t i t u l é  de toros y  toreros, d i t  q u e  C h a r l e s - Q u i n t  l u i - m é m e  c o m b a t t i t  á  V a l l a d o l i d ,  
d e v a n t  F i m p é r a t r i c e  e t  l e s  d a m e s ,  un g r a n d  laurean  n o ir n om in é  M ahornet. L e s  a c c i d e n t s  é t a i e n t  f o r t  c o m -
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m » n s ,  e t  s o u v e n t  le  s a n g  d e s  l i o m m e s  r o u g i s s a i t  l ’a r é n e .  L e s  c h r o n ir j u e u r s  s o n t  p l e i n s  d e  c e s  r é c i t s  t r a f i q u e s ,  
e t  il s u f f i t  d e  c i t e r  l e s  p a r o l e s  d a  P .  P e d r o  G u z m a n ,  q u i  d i s a i t ,  d a n s  s o n  l iv r e  Bienes de l honesto trabajo  
( d i s c u r s o  Y )  : « II e s t  a v é r é  q u ’e n  E s p a g n e  il m e u r t ,  d a n s  c e s  e x e r c i c e s ,  u n e  a n n é e  d a n s  I’a u t r e ,  d e u x  á  t r o i s  
c e n t s  p e r s o n n e s . . . .  » M a is  n i  l e s  r e m o n t r a n c e s  d e s  c o r t é s ,  n i  l e s  a n a t h é m e s  d u  s a i n t - s i é g e ,  n i  l e s  t e n t a t i v e s  
d e  p r o h i b i t i o n  f a i t e s  p a r  l ’a u t o r i t é  r o y a l e ,  n ’o n t  p u  s e u J e m e n t  r e f r o id ir  l e  g o ú t  f o r c e n é  q u ’o n t  l e s  E s p a g n o l s  
p o u r  l e s  c o u r s e s  d e  t a u r e a u x .

5 .  L a  d i íT é r e n c e  q u ’i l  y  a v a i t  e n t r e  l e s  j o u l e s  (ju s ta s ) e t  l e s  t o u r n o i s  {torneos), c ’e s t  q u e ,  d a n s  l e s  j o u t e s ,  
o n  c o m b a t t a i t  un a un, e t ,  d a n s  l e s  t o u r n o i s ,  d e  quadrille  a qu adrille . L e s  j o u t e s ,  d ’a i l l e u r s ,  n ’é t a i e n t  j a m a i s  
q u 'u n  c o m b a t  a  c h e v a l  e t  a  la  l a n c e ;  l e s  t o u r n o i s ,  n o m  g e n e r a l  d e s  e x e r c i c e s  c h e v a l e r e s q u e s ,  c o m p r e n a i e n t  
t o u t e  e s p é c e  d e  c o m b a t .

CHAPITRE XVTIL

1 . C e r v a n t e s  m e t  i c i  d a n s  la  b o u c b e  d e  d o n  Q u i c h o t t e  d e u x  v e r s  p o p u l a i r e s  q u i  c o m m e n c e n t  l e  d i x i é m e  
s o n n e t  d e  G a r c i la s o  d e  la  V e g a  :

¡ O  d u l c e s  p r e n d a s ,  p o r  m i  m a l  h a l l a d a s !
D u lc e s  y  a l e g r e s  c u a n d o  D i o s  q u e r í a .

C e s  v e r s  s o n t  i m i t e s  d e  Y i r g i l e  (¿E n .,  l ib .  I V )  :

D u l c e s  e x u v ia e ,  d u m  fa ta  d e u s q u e  s i n e b a n t .

2 .  L e s  j o u t e s  l i t t é r a i r e s  é t a i e n t  e n c o r e  f o r t  a  la  m o d e  a u  t e m p s  d e  C e r v a n t e s ,  q u i  a v a i t  l u i - m é m e ,  é t a n t  a  
S é v i l l e ,  r e m p o r t é  l e  p r e m ie r  p r ix  á  u n  c o n c o u r s  o u v e r t  a  S a r a g o s s e  p o u r  la  c a n o n i s a t i o n  d e  s a i n t  H v a c i n t h e ,  
e t  q u i  c o n c o u r u t  e n c o r e ,  v e r s  la  f in  d e  s a  v i e ,  d a n s  la  j o u t e  o u v e r t e  p o u r  l ’é l o g e  d e  s a i n t e  T h é r é s e .  Il v  e u t ,  
á  la  m o r t  d e  L o p e  d e  V e g a ,  u n e  j o u t e  d e  c e t t e  e s p é c e  p o u r  c é l é b r e r  s e s  l o u a n g e s ,  e t  l e s  m e i l l e u r e s  p i é c e s  d u  
c o n c o u r s  f u r e n t  r é u n i e s  s o u s  le  t i t r e  d e  F am a postum a. —  C r i s t o v a l  S u a r e z  d e  F i g u é r o a  d i t ,  d a n s  s o n  Pasa- 
ge ro {Alivio  3 )  : « P o u r  u n e  j o u t e  q u i  e u t  l i e u  c e s  j o u r s  p a s s é s  e n  l ’h o n n e u r  d e  s a i n t  A n t o i n e  d e  P a d o u e ,  
c i n q  m i l l e  p i é c e s  d e  v e r s  s o n t  a r r i v é e s  a u  c o n c o u r s ;  d e  f a c ó n  q u ’a p r é s  a v o i r  t a p i s s é  d e u x  c l o i t r e s  e t  la  n e f  d e  
l ’é g l i s e  a v e c  l e s  p l u s  e l e g a n t e s  d e  c e s  p o é s i e s ,  i l  e n  e s t  r e s t é  d e  q u o i  r e m p l i r  c e n t  a u t r e s  m o n a s t é r e s .  »

3 .  E n  e s p a g n o l  e l pege N icolás, e n  i t a l i e n  pesce Cola. C ’e s t  le  n o m  q u ’o n  d o n n a i t  a  u n  c é l é b r e  n a g e u r  d u  
q u i n z i é m e  s i é c l e ,  n a t i f  d e  C a t a n e  e n  S i c i l e .  Il p a s s a i t ,  d i t - o n ,  s a  v i e  p l u t ó t  d a n s  l ’e a u  q u e  s u r  t e r r e ,  e t  p é r i t  
e n f i n e n  a l la n t  c h e r c h e r ,  a u  f o n d d u g o l f e  d e  M e s s i n e ,  u n e  t a s s e  d ' o r q ’u a v a i t  j e t e e  l e  r o i  d e  N a p le s  d o n  F a d r iq u e .  
S o n  h i s t o i r e ,  f o r t  p o p u l a i r e  e n  I t a l i e  e t  e n  E s p a g n e ,  e s t  p o u r t a n t  m o i n s  s i n g u l i é r e  q u e  c e l l e  d ’u n  h o m m e  n é  
a u  v i l l a g e  d e  L i e r g a n é s ,  p r é s  d e  S a n t a n d e r ,  e n  1 6 6 0 ,  e t  n o m m é  F r a n c i s c o  d e  la  V e g a  C a s a r .  L e  P . F e i j o o ,  
c o n t e m p o r a i n  d e  l ’é v é n e m e n t ,  r a c o n t e ,  e n  d e u x  e n d r o i t s  d e  s e s  o u v r a g e s  Teatro critico  e t  C artas  , q u e  c e t  
h o m m e  v é c u t  p l u s i e u r s  a n n é e s  e n  p l e i n e  m e r ,  q u e  d e s  p é c h e u r s  d e  la  b a i e  d e  C a d ix  l e  p r i r e n t  d a n s  l e u r s  
f i l e t s ,  q u ’i l  f u t  r a m e n é  d a n s  s o n  p a v s ,  e t  q u ’il  s ’é c h a p p a  d e  n o u v e a u ,  a u  b o u t  d e  q u e l q u e  t e m p s ,  p o u r  
r e t o u r n e r  a  la  m e r ,  d ’o i i  i l  n e  r e p a r u t  p l u s .

4 .  Nenio du p lic i po test am ore ligari, d i t  u n  d e s  c a n o n s  d u  S ta tu t d 'A m our, r a p p o r t é  p a r  A n d r é ,  c h a p e l a i n  
d e  la  c o u r  d e  F r a i l e e  a u  t r e i z i é m e  s i é c l e ,  d a n s  s o n  l iv r e  de A rte  cimandi ( c a p .  x m  .

5 .  L a  glose, e s p é c e  d e  j e n  d ’e s p r i t  d a n s  l e  g o u t  d e s  a c r o s t i c h e s ,  d o n t  C e r v a n t é s  d o n n e  u n  e x e m p l e  e t  fa it  
e x p l i q u e r  l e s  r é g l e s  p a r  d o n  Q u i c h o t t e ,  é t a i t ,  a u  d i r e  d e  L o p e  d e  V e g a ,  u n e  tres-ancienne com position, p ro p re  
a  [E spagn e el inconnue des autres nations. O n  e n  t r o u v e ,  e n  e í f e t ,  u n  g r a n d  n o m b r e  d a n s  le  Cancionero 
general, q u i  r e m o n t e  a u  q u i n z i é m e  s i é c l e .  O n  p r o p o s a i t  t o u j o u r s  p o u r  o b j e t  e le  la  g l o s e  d e s  v e r s  d i l l i c i l e s  
n o n - s e u l e m e n t  a  p l a c e r  a  la  f in  d e s  s t r o p h e s ,  m a i s  m é m e  a  c o m p r e n d r e  c la i r e m e n t .

6 .  11 V a  d a n s  c e t t e  p h r a s e  u n e  m o q u e r i e  d i r i g é e  c o n t r e  q u e l q u e  p o e t e  d u  t e m p s ,  m a i s  d o n t  o n  n  a  p u  
r e t r o u v e r  la  c l e f .

7 .  C e r v a n t é s  a  v o u l u  s a n s  d o u t e  m o n t r e r  i c i  l ’e x a g é r a t io n  s i  c o m m u n e  a u x  l o u a n g e u r s ,  e t  F o n  n e  p e u t  
c r o i r e  q u ’il  s e  s o i t  d o n n é  s é r i e u s e m e n t  a  l u i - m é m e  d e  s i  e m p h a t i q u e s  c l o g e s .  11 s e  r e n d a i t  m i e u x  j u s t i c e ,  d a n s  
s o n  F oyage au Parriasse, l o r s q u ’i l  d i s a i t  d e  l u i - m é m e  : « M o i  q u i  v e i l l e  e t  t r a v a i l l e  s a n s  c e s s e  p o u r  s e m b l e r  
a v o i r  c e t t e  gráce  d e  p o e t e  q u e  l e  c i e l  n ’a  p a s  v o u l u  m e  d o n n e r —  »

8 .  D o n  Q u i c h o t t e  a p p l i q u e  a u x  c h e v a l i e r s  e r r a n t s  le  Parcere subjectis et debellare su ¡yerbos q u e  Y i r g i l e  
a t t r ib u a i t  a u  p e u p l e  r o m a in .

CHAPITRE XIX.
1. O n  a p p e l a i t  danses a [e'pee {danzas de espadas) c e r t a in e s  é v o l u t i o n s  q u e  f a i s a i e n t ,  a u  s o n  d e  la  m u s i q u e ,  

d e s  q u a d r i l l e s  d ’h o m m e s  v é t u s  e n  t o i l e  b l a n e h e  e t  a r m e s  d  e p é e s  m i e s .  —  L e s  danses aux pe lits  grelo ts
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(idan zas de cascabel m enudo)  é t a i e n t  d a n s é e s  p a r  d e s  h o m m e s  q u i  p o r t a i e n t  a u x  j a r r e t s  d e s  c o l l i e r s  d e  g r e l o t s ,  
d o n t  l e  b r u i t  a c c o m p a g n a i t  l e t i r s  p a s .  C e s  d e a \  d a n s e s  s o n t  f o r t  a n c i e n n e s  e n  E s p a g n e .

2 .  O n  a  p  p e la  i t dan seu rs a u x  sou liers  (.zapa teadores) c e u x  q u i  e x é c u t a i c n t  u n e  d a n s e  d e  v i l l a g é ,  d a n s  
l a q u e l l e  i l s  m a r q u a i e n t  la  m e s u r e  e n  f r a p p a n t  d e  la  m a i n  s u r  l e u r s  s o u l i e r s .

3 .  C ada oceja con su p a re ja . P a re ja  s i g n i f i e  la  m o l fie' d'une p a ire .
4 .  O n  a p p e l l e  tie rra  de S a ja g o  u n  d i s t r i c t  d a n s  la  p r o v i n c e  d e  Z a m o r a  o i i  l e s  h a b i t a n t s  n e  p o r t e n t  q u ’u n  

g r o s s i e r  s a y ó n  {sa jo )  d e  t o i l e ,  e t  d o n t  l e  l a n g a g e  n ’e s t  p a s  j ) lu s  é l é g a n t  q u e  l e  c o s t u m e .  —  A l p h o n s e  l e  S a v a n t  
a v a i t  o r d o n n é  q u e ,  s i  l ’o n  n ’é t a i t  p a s  d ’a c c o r d  s u r  l e  s e n s  o u  la  p r o n o n c i a t r o n  d e  q u c l q u e  m o t  c a s t i l l a n ,  o n  
e ú t  r e c o u r s  a  T o l é d e  com m e au m itr e  de la la  agüe es pugnóle.

5 .  Hecho rabos de p u lp o  e s t  u n e  e x p r e s s i o n  p r o v e r b i a l e  q u i  s ’a p p l i q u e  a  d e s  h a b i t s  d é c h i r é s .

CHAPITRE XX.
1 .  T in a ja s,  e s p é c e  d e  g r a n d e s  t e r r i n e s  o i i  I o n  c o n s e r v e  l e  v i n ,  d a n s  la  M a n c h e ,  í a u t e  d e  t o n n e a u x .
2 .  L e s  d a n s e s  p a r la n te s  {danzas habladas)  é t a i e n t ,  c o m m e  l ’e x p l i q u e  l a  d e s c r i p t i o n  q u i  v a  s u i v r e ,  d e s  

e s p é c e s  d e  p a n t o m i m e s  m é l é e s  d e  d a n s e s  e t  d e  q u e l q u e s  c h a n t s  o u  r é c i t a t i f s .
3 .  A lca n c ía s.  O n  n o m m a i t  a i n s i  d e s  b o u l e s  d ’a r g i l e ,  g r o s s e s  c o m m e  d e s  o r a n g e s ,  q u ’o n  r e m p l i s s a i t  d e  

f l e u r s  o u  d e  p a r f u m s ,  e t  q u e l q u e f o i s  d e  c e n d r e  o u  d ' e a u ,  e t  q u e  l e s  c a v a l i e r s  s e  j e t a i e n t  d a n s  l e s  é v o l u t i o n s  d e s  
t o u r n o i s .  C ’é t a i t  u n  j e n  a r a b e  i m i t é  p a r  l e s  E s p a g n o l s ,  q u i  e n  a v a i e n t  c o n s e r v é  l e  n o m .

4 .  L a  g r a n d ’m é r e  d e  S a n c h o  c i t a i t  u n  a n c i e n  p r o v e r b e  e s p a g n o l ,  q u e  l e  p o e t e  p o r t u g a i s  A n t o n i o  E n r i q u e z  
G ó m e z  a  p a r a p h r a s é  d e  la  m a n i e r e  s u i v a n t e  :

E l  m u n d o  t i e n e  d o s  l i n a g e s  s o l o s  
E n  e n t r a m b o s  d o s  p o l o s .
Tener  e s t a  e n  O r i e n t e ,
Y  no ten er  a s i s t e  e n  O c c i d e n t e .

{A cadem ia  I I I ,  v ista  2 . )

5 .  A b u s i ó n  a  l a  e n l e n o e  s i  c o n n u e  d ’H o r a c e  : P a llid a  m ors,  e t c .

CHAPITRE XXL

1 O n  a p p e l a i t  a i n s i  d e s  l a m e s  d e  m é t a l ,  e s p é c e s  d e  m é d a i l l e s  b é n i t e s ,  q u e  p o r t a i e n t  a n c i e n n e m e n t  l e s  
j a m e s  e s p a g n o l e s ,  e n  g u i s e  d e  c o l l i e r ,  e t  q u i ,  d e s  l e  t e m p s  d e  C e r v a n t e s ,  n ’é t a i e n t  p l u s  e n  u s a g e  q u e  p a r m i  
l e s  í é m m e s  d e  l a  c a m p a g n e .

2 .  L e s  b a ñ e s  d e  s a l d e  q u i  b o r d e n t  la  c o t e  d e s  P a v s - B a s  é t a i e n t  f o r t  r e d o u t é s  d e s  m a r i n s  e s p a g n o l s .  L e s  
d a n g e r s  q u ’o n  c o u r a i t  d a n s  c e s  p a r a g e s ,  e t  1’h a b i l e t é  q u ’i l  f a l l a i t  p o u r  s ’e n  p r é s e r v e r ,  a v a i e n t  f a i t  d i r e  p r o v e r -  
b i a l e m e n t ,  p o u r  r é s u m e r  l ’é l o g e  d ’u n e  p e r s o n n e  r e c o m m a n d a b l e ,  q u ’e l l e  p o u v a i t  p a s s e r  p a r  les bañes de
F landre.  C o m m e  l e  m o t  e s p a g n o l  banco  s i g n i f i a  é g a l e m e n t  banque, L o p e  d e  V e g a  d i t  i r o n i q u e m e n t  d u
m aestro  B u r g u i l l o s  ' n o m  s o u s  l e q u e l  i l  s e  c a c h a i t ) ,  q u ’o n  l u i  a v a i t  p a y é  s e s  c o m p o s i t i o n s ,  d a n s  u n e  j o u t e  l i t t é -  
r a i r e ,  e n  u n e  t r a i t e  d e  d e u x  c e n t s  é c u s  s u r  l e s  bañes  d e  F l a n d r e .  C ’e s t  s a n s  d o u t e  a u s s i  p a r  u n e  é q u i v o q u e  s u r  
l e  d o u b l e  s e n s  d u  m o t  banco  q u e  F i l l e a u  d e  S a i n t - M a r t i n  t r a d u i t  c e  p a s s a g e  e n  d i s a n t  d e  Q u i t é r i a  : Je ne cro is  
p a s  (p ió n  la re fu sá t ii la  banque de B ru x e lle s .

3 .  11 v  a  d a n s  c e t t e  p l i r a s e  u n e  a b u s i ó n  á  l a  p a r a b o l e  q u ’a d r e s s a  l e  p r o p h é t e  N a t h a n  á  D a v i d ,  a p r é s  l e  r a p t  
d e  la  f e m m e  d ’U r i a s ;  e t  u n e  a u t r e  a b u s i ó n  a  c e s  p a r o l e s  d e  l ’E v a n g i l e  : Q uod D eu s co n ju n x it , homo non 
se p a re t.  ( S a i n t  M a t t h i e u ,  c l i a p .  x i x ,  v e r s .  6 .  :

4 .  A p r é s  l e u r  s o r t i e  d ’É g y p t e ,  l e s  I s r a é l i t e s  d i s a i e n t  d a n s  l e  d é s e r t  : Q uando sedebam us su p er o llas carniurn  
e t com edebam us p a n e m  in  sa tu r ita te .  ( E x o d e ,  c l i a p .  x v i . )

CHAPITRE XXII.

1 .  M u lier  d i/igen s corona e s t viro  suo. ( P r o v . )
2  O n  a  p a r l é ,  d a n s  l e s  n o t e s  p r é c é d e n t e s ,  d e  la  G ir a l d a  e t  d e s  t a u r e a u x  d e  G u i s a n d o .  —  L ’A n g e  d e  la  

M a d e l e i n e  e s t  u n e  f i g u r e  i n f o r m e  p l a c é e  e n  g i r o u e t t e  s u r  l e  c l o c l i e r  d e  l ’é g i i s e  d e  la  M a d e l e i n e ,  a  S a l a m a n q u e .
_ _  L ’é f r o u t  d e  Y é c i n g u e r r a  c o n d u i t  l e s  e a u x  p l u v i a l e s  d e s  r ú e s  d e  C o r d o u e  a u  G u a d a l q u i v i r .  —  L e s  f o n t a i n e s
d e  Le<ran itos,  e t c . ,  é t a i e n t  t o u t e s  s i t u é e s  d a n s  l e s  p r o m e n a d e s  o u  p l a c e s  p u b l i q u e s  d e  M a d r i d .

3 .  Jl f a l l a i t  d i r e  P o l v d o r e  V i r g i l e .  C ’e s t  l e  n o m  d ’u n  s a v a n t  i t a l i e n ,  q u i  p u b l i a ,  e n  1 4 9 0 ,  l e  t r a i t e  D e r e r u m  

inventoribus.
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4 .  L a  r o c h e  d e  T r a n c e  e s t  u n e  l i a n t e  m o n t a g n e  d a n s  l e  d i s t r i c t  d ’A lb e r c a ,  p r o v i n c e  d e  S a l a m a n q u e ,  011 

I o n  r a c o n t e  q u ’u n  F r a n c a i s  n Q m m é  S i m ó n  V e l a  d é c o u v r i t ,  e n  1 4 2 4 ,  u n e  s a i n t e  im a g e  d e  la  ^ i e r g e .  O n  y  a  
d e p u i s  b á t i  p l u s i e u r s  e r m i t a g e s  e t  u n  c o u v e n t  d e  d o m i n i c a i n s .  —  O n  a p p e l l e  T r in i t e  d e  G a é t e  u n e  c h a p e l l e  e t  
u n  c o u v e n t  í o n d é s  p a r  l e  r o í  d ’A r a g o n  F e r d i n a n d  V ,  s o u s  l ’i n v o c a t i o n  d e  la  T r i n i t é ,  a u  s o m m e t  d ’u n  p r o m o n -  
t o i r e ,  e n  a v a n t  d u  p o r t  d e  G a é t e .

CHAPURE XXIII.
1 .  D ’a p r é s  l e s  a n c i e n s  rom ances  d e  c h e v a l e r i e ,  r e c u e i l l i s  d a n s  l e  Cancionero general, l e  c o m t e  d e  G r i m a l d o s ,  

p a l a d í n  f r a n c a i s ,  f u t  f a u s s e m e n t  a c c u s é  d e  t r a h i s o n  p a r  l e  c o m t e  d e  T o m i l l a s ,  d é p o u i l l é  d e  s e s  b i e n s  e t  e x i l é  
d e  F r a n e e .  S ’é t a n t  e n f u i  a  t r a v e r s  l e s  m o n t a g n e s  a v e c  la  c o m t e s s e  sa  f e m m e ,  c e l l e - c i  m i t  a u  j o u r  u n  e n f a n t  q u i  
f u t  a p p e l é  M o n t e s i n o s ,  e t  q u ’u n  e r m i t e  r e c u e i l l i t  d a n s  s a  g r o t t e .  A  q u i n z e  a n s ,  M o n t e s i n o s  a l ia  á  P a r i s ,  t u a  le  
t r a i t r e  T o m i l l a s  e n  p r é s e n c e  d u  r o i ,  e t  p r o u v a  l ’i n n o c e n c e  d e  s o n  p é r e ,  q u i  f u t  r a p p e l é  a  la c o u r .  M o n t e s i n o s ,  
d e v e n u  l ’u n  d e s  d o u z e  p a i r s  d e  F r a n c e ,  é p o u s a  d a n s  la  s u i t e  u n e  d e m o i s e l l e  e s p a g n o l e ,  n o m m é e  R o s a  F lo r i d a ,  
d a m e  d u  c h á t e a u  d e  R o c h a  F r id a  e n  C a s t i l l e .  II h a b i t a  c e  c h á t e a u  j u s q u ’a sa  m o r t ;  e t  F o n  d o n n a  s o n  n o m  a  
la  c a v e r n e  q u i  e n  é t a i t  v o i s i n e .  C e t t e  ca x ^ e rn e , s i t u é e  s u r  le  t e r r i t o i r e  d u  b o u r g  a p p e l é  la  O s a  d e  M o n t i e l ,  e t  
p r é s  d e  l ’e r m i t a g e  d e  S a n - P é d r o  d e  S a e l i c é s ,  p e u t  a v o i r  t r e n t e  t o i s e s  d e  p r o f o n d e u r .  L ’e n t r é e  e n  e s t  a u j o u r d ’h u i  
b e a u c o u p  p l u s  p r a t i c a b le  q u e  d u  t e m p s  d e  C e r v a n t e s ,  e t  l e s  b e r g e r s  s ’v  m e l t e n t  á  l 'a b r i  d u  f r o id  o u  d e s  
o r a g e s .  D a n s  l e  f o n d  d u  s o u t e r r a in  c o u l e  u n e  n a p p e  d ’e a u  a s s e z  a h o n d a n t e ,  q u i  v a  s e  r e u n i r  a u x  l a g u n e s  d e  
R u id é r a ,  d ’o i i  s o r t  l e  G u a d i a n a .

2 .  D u r a n d a r t  é t a i t  c o u s i n  d e  M o n t e s i n o s ,  e t ,  c o m m e  l u i ,  p a i r  d e  F r a n c e .  D ’a p r é s  l e s  rom ances  c i t é s  p l u s  
h a u t ,  i l  p é r i t  d a n s  l e s  b r a s  d e  M o n t é s i n o s  a  la  d é r o u t e  d e  R o n c e v a u x ,  e t  e x ig e a  d e  lu i  q u ’i l  p o r t á t  s o n  c c e u r  
a  sa  d a m e  B é le r m e .

3 .  C e  M e r l i n ,  l e  p é r e  d e  la  m a g i e  c h e v a l e r e s q u e ,  n ’é t a i t  p a s  d e  la  Gau/e, m a i s  d u  p a y s  d e  G alles;  s o n  
h i s t o i r e  d o i t  s e  r a t t a c h e r  p l u t ó t  á  c e l l e  d u  r o i  A r t u s  e t  d e s  p a l a d i n s  d e  la  T a b le  r o n d e ,  q u ’á  c e l l e  d e  C h a r l e -  
m a g n e  e t  d e s  d o u z e  p a ir s .

4 .  L a  r é p o n s e  d e  D u r a n d a r t  e s t  t i r é e  d e s  a n c i e n s  rom ances  c o m p o s é s  s u r  s o n  a v e n t u r e ;  m a i s  C e r v a n t e s ,  
c i t a n t  d e  m é m o i r e ,  a  t r o u v é  p l u s  s i m p l e  d ’a r r a n g e r  l e s  v e r s  e t  d ’e n  f a ir e  q u e l q u e s - u n s  q u e  d e  v é r i f i e r  
la  c i t a t i o n .

5 .  L e  G u a d i a n a  p r e n d  s a  s o u r c e  a u  p i e d  d e  la  S ie r r a  d e  A lc a r a z ,  d a n s  la  M a n c h e .  L e s  r u i s s e a u x  q u i  
c o u l e n t  d e  c e s  m o n t a g n e s  f o r m e n t  s e p t  p e t i t s  l a c s ,  a p p e l é s  lagunes de R uidéra ,  d o n t  l e s  e a u x  s e  v e r s e n t  d e  
l ’u n  d a n s  l ’a u t r e .  A u  s o r t i r  d e  c e s  l a c s ,  l e  G u a d i a n a  s ’e n f o n c e ,  l ’e s p a c e  d e  s e p t  a  h u i t  l i e u e s ,  d a n s  u n  l i t  t r é s -  
p r o f o n d ,  c a c h é  s o u s  d ’a b o n d a n t s  h e r b a g e s ,  e t  n e  r e p r e n d  u n  c o u r s  a p p a r e n t  q u ’a p r é s  a v o i r  t r a v e r s é  d e u x  
a u t r e s  l a c s  q u ’o n  a p p e l l e  les y e u x  ( los ojos de G uadiana. P l i n e  c o n n a i s s a i t  d é j a  e t  a  d é c r i t  l e s  s i n g u l a r i t é s  
d e  c e  f l e u v e ,  q u ’i l  a p p e l l e  ssepius nasci gaudens I íis t. n a t.,  1 i b . I I I , c a p .  m  . C ’e s t  s u r  c e s  d i v e r s e s  p a r t i c u la -  
r i t é s  n a t u r e l l e s  q u e  C e r v a n t e s  a  f o n d é  s o n  i n g é n i e u s e  f i c t i o n .

G. E x p r e s s i o n  p r o v e r b ia l e  p r i s e  a u x  j o u e u r s ,  e t  q u e  j ’a i  d u  c o n s e r v e r  l i t t é r a l e m e n t  a c a u s e  d e s  c o n c l u s i o n s  
q u ’e n  t i r e ,  d a n s  l e  c h a p i t r e  s u i v a n t ,  l e  g u i d e  d e  d o n  Q u i c h o t t e .

7 .  O u  p l u t ó t  F u g g e r .  C ’é t a i t  le  n o m  d ’u n e  f a m i l l e  o r ig i n a i r e  d e  la  S o u a b e  e t  é t a b l i e  a  A u g s b o u r g ,  o u  e l l e  
v i v a i t  c o m m e  l e s  M é d ic i s  a  F l o r e n c e .  L a  r i c h e s s e  d e s  F ú c a r  é t a i t  d e v e n u e  p r o v e r b i a l e ;  e t  e n  e l f e t ,  l o r s q u e ,  a  
s o n  r e t o u r  d e  T u n i s ,  C h a r l e s - Q u i n t  l o g e a  d a n s  l e u r  m a i s o n  d ' A u g s b o u r g ,  o n  m i t  d a n s  s a  c h e m i n é e  d u  b o i s  
d e  c a n n e l l e ,  e t  o n  a l lu m a  le  f e u  a v e c  u n e  c é d u l e  d e  j ) a y e m e n t  d ’u n e  s o m m e  c o n s i d é r a b l e  d u e  a u x  F ú c a r  p a r  
l e  t r é s o r  i m p e r i a l .  Q u e l q u e s  m e m b r e s  d e  c e t t e  f a m i l l e  a l l é r e n t  s ’é t a b l i r  e n  E s p a g n e ,  o i i  i l s  p r i r e n t  a  f e r m e  le s  
m i n e s  d ’a r g e n t  d e  H o r n a c h o s  e t  d e  G u a d a l c a n a l ,  c e l l e  d e  v i f - a r g e n t  d ’A l m a d e n ,  e t c .  L a  r u é  o i i  i l s  d e m e u r a i e n t  
a  M a d r id  s ’a p p e l l e  e n c o r e  calle de los Fúcares.

8 .  L a  r e l a t i o n  d e s  p r é t e n d u s  v o y a g e s  d e  l ’i n f a n t  d o n  P e d r o  a  é t é  é c r i t e  p a r  G ó m e z  d e  S a n t i s t e b a n ,  q u i  s e  
d i s a i t  u n  d e  s e s  d o u z e  c o m p a g n o n s .

CHAPITRE XXIV.

1 . L e s  c a r t e s  a  j o u e r ,  d ’a p r é s  C o v a r r u b i a s ,  f u r é n t  a p p e l é e s  naipes  e n  E s p a g n e ,  p a r c e  q u e  l e s  p r e m ie r e s  
q u i  v i n r e n t  d e  F r a n c e  p o r t a i e n t  le  c h i f f r e  N .  P . ,  d u  n o m  d e  c e l u i  q u i  l e s  i n v e n t a  p e n d a n t  la  m a l a d i e  d e  
C h a r le s  V I ,  N i c o l á s  P é p i n .  M a is  c e  f u t  J a c q u e m i n  G r i n g o n n e u r  q u i  e o lo r i a  l e s  c a r t e s  a u  t e m p s  d e  C h a r le s  V I ,  
e t  d é s  l o n g t e m p s  e l l o s  é t a i e n t  i n v e n t é e s  e t  r é p a n d u e s  p a r  t o u t e  l ’E u r o p e .  E n  e l f e t ,  d a n s  l ’a n n é e  1 3 3 3 ,  e l l e s  
f u r e n t  p r o h i b é e s  e n  E s p a g n e  p a r  l ’a u t o r i t é  e c e l é s i a s t i q u e ;  d e  p l u s ,  e l l e s  s o n t  c i t é e s  d a n s  n o t r e  v i e u x  r o m á n  d u  
R enard contrefail, q u e  s o n  a u t e u r  i n c o n n u  é e r i v i t  e n t r e  1 3 2 8  e t  13 4 2 ,  a i n s i  q u e  d a n s  le  l i v r e  i t a l i e n  T ratta to  
d e l gocerno delta  fa m ig lia ,  p a r  S a n d r o  d i  P i p p o z z o  d i  S a n d r o ,  p u b l i é  e n  1 2 9 9 .

2 .  O n  a c c o r d a i t  f o r t  d i f l i c i l e m e n t ,  d u  t e m p s  d e  C e r v a n t e s ,  d e s  licences p o u r  p u b l i e r  u n  l i v r e .  L e  d o c t e u r
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A l d r e t e ,  q u i  f i t  i m p r i m e r  a  H o m e ,  e n  1 6 0 6 ,  s o n  s a v a n t  t r a i t e  O rigen y 'p r in c ip io  de la lengua ca ste lla n a ,  d i t ,  
d a n s  l e  p r o l o g u e  a d r e s s é  a  P h i l i p p e  111, q u ’o n  a v a i t  a l o r s  s u s p e n d u  e n  E s p a g n e ,  p o u r certa in es causes, t o u t e s  
l e s  licenccs  d ’ i m p r i m e r  d e s  i i v r e s  n o u v e a u x .

3 .  C e r v a n t e s  f a i t  a l l u s i o n  á  s o n  p r o t e c t e u r ,  l e  c o m t e  d e  L é m o s ,  a u q u e l  il d é d i a  la  s e c o n d e  p a r t i e  d u  Don 
Q uic/iotle.

4 .  Una so ta -erm ita ñ o .  E x p r e s s i o n  p l a i s a n t e  p o u r  d i r e  la  s e r v a n t e  d e  P e r m i t e ,  q u i  s ’e n  f a i s a i t  l e  l i e u t e n a n t .
5 .  U na ven ta ja . O n  a p p e l a i t  a i n s i  u n  s u p p l é m e n t  d e  s o l d é  a t t r i h u é  a u x  s o l d a t s  d e  n a i s s a n c e ,  q u i  s e  n o m -  

m a ie n t  a ven ta jados,  e t  q u i  f u r e n t  d e p u i s  r e m p l a c e s  p a r  l e s  c a d e t s .  11 s ’a c c o r d a i t  é g a l e m e n t  p o u r  d e s  Services  
s i g í l a l e s ,  e t c ’est a i n s i  q u e  C e r v a n t e s  r e c u t  u n e  ven ta ja  d e  d o n  J u a n  d ’A u t r i c h e .

CHAPITRE XXV.
1 .  O f f i c i e r  m u n i c i p a l ,  é c h e v i n .
2 .  A lbric ia s ,  p r é s e n t  q u ’o n  f a i t  a u  p o r t e u r  d ’u n e  b o n n e  n o u v e l l e .
3 .  Q u e lp o isso n  p ren o n s-n o u s? E x p r e s s i o n  i t a l i e n n e  p r é t é e  p a r  C e r v a n t e s  a  d o n  Q u i c h o t t e .
4 .  A lz a r  o u  levan tar figu ras ju d ic ia r ia s .  O n  a p p e l a i t  a i n s i ,  p a r m i  l e s  a s t r o l o g u e s ,  a u  d i r e  d e  C o v a r r u b i a s ,  

la  m a n i e r e  d e  d é t e r m i n e r  l a  p o s i t i o n  d e s  d o u z e  f i g u r e s  d u  z o d i a q u e ,  d e s  p l a n é t e s  e t  d e s  é t o i l e s  f i x e s ,  á  u n  
m o m e n t  p r é c i s ,  p o u r  t i r e r  u n  h o r o s c o p o .

5 .  C e  n ’é t a i t  p a s  s e u l e m e n t  e n  E s p a g n e  q u e  r é g n a i t  la  c r o y a n c e  a  P a s t r o l o g i e .  « E n  F r a n c e ,  e lit  V o l t a i r e ,
o n  c o n s u l t a d  l e s  a s t r o l o g u e s ,  e t  F o n  y  c r o y a i t .  T o u s  l e s  m é m o i r e s  d e  c e  t e m p s - l á _ _  s o n t  r e m p l i s  d e  p r é d i e -
t i o n s .  L e  g r a v e  e t  s é v é r e  d u c  d e  S u l l v  r a p p o r t e  s é r i e u s e m e n t  c e l l e s  q u i  f u r e n t  f a i t e s  a  H e n r i  I V .  C e t t e  
e r é d u l i t é —  é t a i t  s i  a c c r é d i t é e  q u ’o n  e u t  s o i n  d e  t e ñ i r  u n  a s t r o l o g u e  c a c h é  p r é s  d e  la  c h a m b r e  d e  l a  r e i n e
A n n e  d ’A u t r i c h e ,  a u  m o m e n t  d e  l a  n a i s s a n c e  d e  L o u i s  X I V .  C e  q u e  F o n  c r o i r a  a  p e i n e  c ’e s t  q u e  L o u i s  X l l í
e u t ,  d e s  s o n  e n f a n c e ,  l e  s u r n o m  d e  Juste, p a r c e  q u ’i l  é t a i t  n é  s o u s  l e  s i g n e  d e  l a  B a l a n c e .  » / S iécle de 
Louis X IV i)

CHAPITRE XXVI.

1. « C allaron  todos, T irios y  T ro ya n o s.  » C ’e s t  l e  p r e m i e r  v e r s  d u  s e c o n d  l i v r e  d e  VÉnéide : C onticuere  
om nes, e t c . ,  t e l  q u ’i l  e s t  t r a d u i t  p a r  l e  d o c t e u r  G r e g o r i o  H e r n á n d e z  d e  V e l a s c o ,  d o n t  l a  v e r s i ó n ,  p u b l i é e  
p o u r  la  p r e m i é r e  f o i s  e n  1 5 5 7 ,  é t a i t  t r é s - r é p a n d u e  d a n s  l e s  u n i v e r s i t é s  e s p a g n o l e s .

2 .  C e s  v e r s  e t  c e u x  q u i  s e r o n t  c i t é s  e n s u i t e  s o n t  e m p r u n t é s  a u x  rom ances  d u  Cancionero  e t  d e  la  S ilva  de 
rom ances, o u  s e  t r o u v e  r a c o n t é e  l ’h i s t o i r e  d e  G a i f e r o s  e t  d e  M é l i s a n d r e .

3 .  C e  v e r s  e s t  r é p é t é  d a n s  u n  rom ance  c o m i q u e ,  c o m p o s é  s u r  l ’a v e n t u r e  d e  G a i f e r o s ,  p a r  M ig u e l  S á n c h e z ,  
p o e t e  d u  d i x - s e p t i é m e  s i é c l e  :

M e l i s e n d r a  e s t a  e n  S a n s u e ñ a ,
V o s  e n  P a r i s  d e s c u i d a d o ;
V o s  a u s e n t e ,  e l l a  m u g e r ;
H a r t o  o s  h e  d i c h o ,  m i r a d l o .

4 .  L e  r o í  M a r s i l i o ,  s i  c é l e b r e  d a n s  la  c/ianson de R o la n d  s o u s  l e  n o m  d u  r o i  M a r s i l l e ,  é t a i t  A b d - a l - M a l e k -  
b e n - O m a r ,  w a l i  d e  S a r a g o s s e  p o u r  l e  k h a l y f e  A b d é r a m e  1er; i l  d é f e n d i t  c e t t e  v i l l e  c o n t r e  l ’a t t a q u e  d e  C h a r l e -  
m a g n e .  D a n s  l e s  c h r o n i q u e s  d u  t e m p s ,  é c r i t e s  e n  m a u v a i s  l a t í n ,  o n  l e  n o m i n a  O rnaris f ilia s ,  d ’o i i  s e  f o r m a ,  
p a r  c o r r u p t i o n ,  l e  n o m  d e  M a r f i l i u s  o u  M a r s i l i u s .  [H islo ire des A rabes e t des M ores d 'E sp a g n e ,  t o m e  I ,  
c l i a p .  n i . )

5 .  L a  d u lza in a ,  d o n t  o n  f a i t  e n c o r e  u s a g e  d a n s  l e  p a y s  d e  V a l e n c e ,  e s t  u n  i n s t r u m e n t  r e c o u r b é ,  d ’u n  s o n  
t r é s - a i g u .  L a  ch irim ía  ( q u e  j e  t r a d u i s  p a r  c l a i r o n  ,  a u t r e  i n s t r u m e n t  d ’o r i g i n e  a r a b e ,  e s t  u n e  e s p é c e  d e  l o n g  
h a u t b o i s ,  a  d o u z e  t r o u s ,  d ’u n  s o n  g r a v e  e t  r e t e n t i s s a n t .

0 .  V e r s  d e  l ’a n c i e n  r o m a n c e  Com o p erd ió  ii E spañ a  e l  r e y  don Rodrigo. ( C ancionero g en era l.)
7 .  II y  a  t r e n t e - q u a t r e  m a r a v e d í s  d a n s  l e  r é a l .
8 .  E n  s t v l e  f a m i l i e r ,  p r e n d r e  la  " u e n o n  ( tom ar  o u  coger la  m ona)  v e u t  d i r e  s ’e n i v r e r .

CHAPITRE XXVJÍ.

1 . N o  r e b u z n a r o n  e n  v a l d e
E l  u n o  y  e l  o t r o  a l c a l d e .

2 .  L e s  a l c a l d e s  s o n t ,  e n  e f l é t ,  é l u s  p a r m i  l e s  r é g i d o r s .
3 .  D a n s  l e  r o m á n  d e  Re rs  i  les e t S ig ism on de  ( l i v .  111, c h a p .  x ) ,  C e r v a n t e s  r a c o n t e  q u ’u n  a l c a l d e  e n v o v a  le
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c r i e ü r  ] ) i i l ) l ie  'pregonera)  c h e r c l i e r  d o u x  A n o s p o u r  p r o m e n e r  d a n s  lo s  r ú e s  d e u x  v a g a b o n d s  c o n d a m n é s  a u  
f o u o t .  « S e i g n e u r  a l c a l d e ,  d i t  lo  c r i e u r  a  s o n  r e t o u r ,  je  n ’a i p a s  t r o u v é  d V iu e s  s u r  la  p l a c e ,  s i  c e  n ’e s t  l e s  
d e u x  r é g i d o r s  B e r r u e c o  e t  C r e s p o  q u i  s ’v  p r o m é n e n t .  —  C e  s o n l  d o s  a n o s  q u e  je  v o u s  é n v .o v a i s  c h e r c h e r ,  
i m b é c i l e ,  r é p o q d i t  l ’a l c a l d e ,  e t  n o n  d e s  r e g i d o r s .  A la is  r e t o u r n e z  e t  a m e n e z - l e s - m o i  : q u ’i ls  s e  t r o u v e n t  p r é -  
s e n t s  a u  p r o n o n c é  d e  la  s e n t e n c e .  II n e  s e r a  p a s  d i t  q u ’o n  n 'a u r a  p u  l ’e x é c u t e r  f a i l l e  d  a n o s  : c a r ,  g r a c e s  a u  
c i e l ,  i l s  n e  m a n q u e n t  j>as d a n s  le  p a v s .  »

A. V o ic i  l e  d é f i  d e  d o n  D i e g o  O r d o ñ e z ,  to l  ( ju o  l e  r a p p o r t e  u n  a n c i e n  rom ance  t i r é  d e  la  c h r o n i q u e  d u  
C id  [Cancionero g e n e ra / , : « D i e g o  O r d o ñ e z ,  a u  s o r t i r  d u  c a m p ,  c h e v a u c h é ,  a r m é  d e  d o u b l e s  p i é c e s ,  s u r  u n  
c l i e v a l  b a i  b r u n ;  il v a  d é f i e r  Ie s  g e n s  d e  Z a m o r a  p o u r  la m o r t  d e  s o n  c o u s i n  S a n c h o  le  I 'o r ty , q u 'a  t u é  
V e l l i d o  D o l f o s ,  í i l s  d o  D o l f o s  A e l I id o  : « Jo  v o u s  d é f i e ,  g e n s  d e  Z a m o r a ,  c o m m e  t r a i l r e s  e t  f é l o n s ;  j e  d é t i e  t o u s  
« l e s  m o r t s ,  e t  a v e c  e u x  t o u s  l e s  v i v a n t s ;  j o  d é f i e  l e s  h o m m e s  e t  lo s  f e m m e s ,  c e u x  á  n a i t r e  e t  c e u x  q u i  s o n t  
«  n é s ;  j e  d é f i e  l e s  g r a n d s  e t  Ie s  p e t i t s ,  la  v i a n d e  e t  le  p o i s s o n ,  l e s  e a u x  d e s  r i v i é r e s ,  e t c . ,  e t c .  »

5 .  L e s  h a b i t a n t s  d e  V a l l a d o l i d ,  p a r  a l lu s i o n  á A g u s t ín  d e  C a z a d a ,  q u i  y  p é r i t  s u r  l ’é e h a f a u d .
6 .  L e s  h a b i t a n t s  d e  T o l é d e .
7 .  L e s  h a b i t a n t s  d e  M a d r id .
8 .  L e s  h a b i t a n t s  d o  G é t a f e ,  a e e  q u ’o n  c r ó i t .

CHAPITRE XXVIII.

I , O n  a p p e l a i t  a i n s i  u n e  b a la f r e  e n  c r o i x  s u r  l e  v i s a g e .

CHAPITRE XXIX.

I .  C e l t e  a v e n t u r e  d ’u n e  b a r q u e  e n c b a n t é e  e s t  t r e s - c o n i m i m e  d a n s  l e s  l iv r e s  d e  c h e v a l e r i e .  O n  la t r o u v e  
d a n s  A m a d is  de Gau/e  l iv .  I V ,  c l i a p .  x i i ) , * d a n s  A m adis de Grece  p a r t .  I , c l i a p .  m u  , d a n s  O licante de Laura 

l iv .  I I , c l i a p .  i , e t c . ,  e t c .
‘2 .  Il y  a  d a n s  l ’o r ig i n a l  longincuos, m o t  p é d a n t e s q u e  d o n t  1’é q u i v a l o n t  m a n q u e  e n  f r a n c a i s .
3 .  L ’o r ig i n a l  d i t  : « pu to  e t  g afo ,  a v e c  l e  s o b r i q u e t  d e  rneon. » Puto  s i g n i f i e  g i t o n ;  gafo , l é p r e u x ,  e t  

meon, p i s s e u r .
CHAPITRE XXX.

1 . O n  a p p e l a i t  a i n s i  la  c l i a s s e  a v e c  l e  f a u c o n  f a i t e  a  d o s  o i s e a u x  d e  l ia u t  v o l ,  c o m m e  l e  h é r o n ,  la  g r u e ,  le  
c a n a r d  s a u v a g e ,  e t c .  C ’é t a i t  u n  p la i s i r  r e s e r v é  a u x  p r i n c e s  e t  a u x  g r a n d s  s e i g n e u r s .

2 .  C e s  e x p r e s s i o n s  p r o u v e n t  q u e  C e r v a n t e s  n ’a  v o u l u  d é s i g n e r  a u c u n  g r a n d  d ’E s p a g n e  d e  s o n  t e m p s ,  e t  
q u e  s o n  d u c  e t  s a  d u c h e s s e  s o n t  d e s  p e r s o n n a g e s  d e  p u r é  i n v e n t i o n .  O n  a  s e u l e m e n t  c o n j e c t u r é ,  d ' a p r é s  la  
s i t u a t i o n  d e s  l i e u x ,  q u e  l e  c b á t e a u  o i i  d o n  Q u i c b o t t e  r e c o i t  u n  s i  b o n  a c c u e i l  e s t  u n e  m a i s o n  d e  p l a i s a n c e  
a p p e l é e  B u e n a v i a ,  s i t u é e  p r o s  d u  b o u r g  d e  P é d r o l a  e n  V r a g o n , e t  a p p a r t e n a n t  a u x  d u c s  d e  V i l l a h e r m o s a .

CHAPITRE XXXI,
1. L e  don o u  doña, c o m m e  le  s ir  d o s  V ig iá i s ,  n e  s e  p la c e  j a m a i s  q u e  d e v a n t  u n  n o m  d e  b a p t é m e .  L ’u s a g e  

a v a i t  i n t r o d u i t  u n o  e x c e p t i o n  p o u r  le s  d u é g n e s ,  a u x q u e l l e s  o n  d o n n a i t  l e  l i t r o  d e  doña  d e v a n t  l e u r  n o m  
d e  fa m  i l ie .

2 .  A l l u s i o n  a u x  v e r s  d u  rom ance  d o  L a n c e l o t  c i t é s  d a n s  la  p r e n d e r e  p a r t ió .
3 .  A u  t e m p s  d e  C e r v a n t e s , ,  c ’é t a i t  u n  u s a g e  p r e s q u e  g é n é r a l  p a r m i  l e s  g r a n d s  s e i g n e u r s  d ' a v o i r  d e s  

e o n f e s s e u r s  p u b l i c s  e t  a l t i t r é s ,  q u i  r e m p l i s s a i e i i t  c o m m e  u n e  e b a r g e  d o m e s t i q u e  a u p r é s  d ’e u x .  C e s  f a v o r i s  e n  
s o u t a n e  o u  e n  c a p u c h ó n  s e  b o r n a i e n t  r a r e m e n t  a  d i r ig e r  la c ó n s e i e n e e  d e  l e u r s  p é n i t e n t s ;  i ls  s e  m é l a i e n t  
a u s s i  d e  d i r ig e r  l e u r s  a f i lo r e s ,  e t  s e  f a i s a io n t  s u r t o u t  l e s  i n t e r m é d i a i r e s  d e  l e u r s  l i b é r a l i t é s ,  a u  g r a n d  p r é j u d i e e  
d o s  m a l b e u r e u x  e t  d o  la r é p u t a t i o n  d e s  m a d r e s  q u ' i l s  s o r v a i e n t .  T o u t  o n  c e n s u r a n t  c e  v i c e  g é n é r a l ,  C e r v a n t e s  
e x e r c e  u n e  p e t i t e  v e n g e a n c e  p a r t i c u l i é r e . .  O n  a  p u  v o i r ,  d a n s  s a  /  ie, q u ’u n  r e l i g i e u x  s ’e t a i t  v i o l e m m e n t  
o p p o s é  a e e  q u e  le  d u c  d e  B é ja r  a c c o p t a t  la  d é d i c a c e  d e  la  p r e n d e r e  p a r t i e  d u  Don Quichotte. C ’e s t  c e  r e l i ­
g i e u x  q u ' i l  p e i n t  i c i .

A. C e t  A l o n z o  d e  M a r a ñ o n  s e  n o v a  (“H o c t iv e m e n t  a l i le  d e  la  H e r r a d u r a ,  s u r  la  c o t o  d e  G r e n a d e ,  a v e c  u n e  
f o ú l e  d ’a u t r o s  m i l i t a i r e s ,  l o r s q u ’u n e  o s c a d r e  e n v o y é e  p a r  P b i l i p f i e  11 p o u r  s e e o u r i r  O r a n ,  q u ’a s s i é g e a i t  l l a s s a n -  
A g a ,  f i ls  d e  B a r b e r o u s s e ,  lu t  j e t é e  p a r  la  t e m p é t e  s u r  e e t t e  i l e ,  e n  1 5 0 2 .

5 .  O n  a v a i t  a p p e l é  m alandrins, a u  t e m p s  d e s  c r o i s a d e s ,  U s  b r i g a n d s  a r a b o s  q u i  i n í é s t a i e n t  la  S v r i e  e t
i i  —  78
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E E g y p t e .  ( ’o  m o t  o s t  r e s t ó  d a n s  lo s  l a n g u e s  <lu M id i  p o u r  s i g n i f i e r  u n  v o l o u r  d o  g r a n d  c h e m i n  o u  u n  ó e u m e u r  
d o  m o r ,  o t il o s l  t r e s - f r e q u e m m e n t  e m p l o y ó  d a n s  lo s  r o m a n s  d o  c h e v a l e r i e .

CHAP1TRE XXXII.

1. O n  p o n í  v o i r ,  d a n s  la  Misceláneo  d o  d o n  T .u is  Z a p a t a ,  lo  r ó c i t  d ’u n e  p l a i s a n t e r i e  a p e u  p r o s  s e m b l a b l c  
f a i t e  a  u n  g e n t i l h o m m e  p o r l u g a i s  c h e / ,  lo  c o m t e  d o  B e n a v o n t o .  P e u t - é t r e  C e r v a n t e s  a - t - i l  p r i s  la  l ’i d é e  d e  la  
p l a i s a n t e r i e  f a i t e  a  d o n  Q u i c h o t t e .

2 .  E n  p l u s i e u r s  e n d r o i t s  d o  la  s e c o n d e  p a r t i ó  d o  s o n  l i v r o ,  C e r v a n t e s  s ’e l l ’o r c e  d e  la  r a t l a c h e r  a  la  p r e -  
m i é r o ,  e t  p o u r  c o la  il s u p p o s o  e n t r o  e l l o s ,  n o n  p o i n t  u n  l a p s  d o  d ¡ \  a ñ i l ó o s ,  m a i s  s e u l o m e n t  u n  i n t e r v a l l e  d o  
q u e l q u e s  j o u r s .

3 .  O r i a n e ,  m a i l r o s s e  d '  V m a d is  d o  G a u l e ,  A la s t r a j a r ó e ,  f i l io  d ’A m a d i s  d o  C r e c e  c t  d o  Z a l la r a ,  r e i n e  d u  C a u ­
c a s e ,  e t  A la d a  s i  m e ,  f i l io  d e  E a m o n g o m a d a n ,  g ó a n t  d u  E a c - B o u i l l a n t ,  s o n t  d o s  d a m o s  d e  c r e a t i o n  c h e v a l o r o s q u c .

4 .  N o m  q u e  d o n n e r e n t  l e s  c l i r o n i q u o s  a r a b o s  a  E l o r i n d o ,  f i l io  d u  c o m t e  d o n  J u l i e n .
5 .  O n  a p p o la i t  a i n s i  u n e  c a n  d e  s e n t e u r  t r e s  a la  m o d o  a u  t e m p s  d e  C e r v a n í é s .  11 e n t r a i t  d a n s  la  c o m p o -  

s i t i o n  d e  l ’e a u  d o s  a u g e s  A gua de angeles)  d e s  r o s o s  r o u g e s ,  d e s  r o s e s  b l a n c h e s ,  d u  t r é f l e ,  d e  la  l a v a n d o ,  d u  
c h é v r e f e u i l l e ,  d e  la  f l e u r  d ’o r a n g e r ,  d u  t h y m ,  d e s  o e i l l e t s  o t  d o s  o r a n g e s .

CHAPITRE XXXIII.

1. C e  f a u t e u i l  d u  C id  escaño, b a ñ e  a  d o s s i e r )  e s t  c e l u i  q u ’ il c o n q u i t  a  Y a l e n c e ,  a u  d i r e  d e  s a  e b r o n i q u e ,  
s u r  l e  p e l i t - f i l s  d ’A l v - A I a m o u n ,  r o i  m o r e  d u  p a y s .

2 .  A \ a m b a  r ó g n a  s u r  E E s p a g n e  g o t b i q u e  d e  6 7 2  a  6 8 0 .
d .  R o d ó r i c ,  d e r n i o r  r o i  g o t l i ,  v a i n c u  p a r  rf h a r i k  a  la  b a t a i l l o  d u  G u a d a l o t ó ,  e n  TI 1 o u  7 1 2 .

i

4 .  \ a  m e  c o m e n ,  y a  m e  c o m e n
P o r  d o  m a s  p e c a d o  h a b í a .
• • 1 . -

C e s  v e r s  n e  s e  t r o u v e n t  p u s  p r ó c i s é m e n t  a i n s i  d a n s  l e  rom ance  d o  la  p ó n i t e n c e  d u  r o i  R o d r i g u e .  f Y o i r  le  
Cancionero g en era l  d e  1 5 5 5 ,  t o m e  Y A  I, f d 1 2 8 .  l i s  ó t a i e n t  s a n s  d o u t e  a l t e r e s  p a r  la  t r a d i t i o n .

5 .  M ig u e l  A é r i n o ,  p r o b a b l e m e n t  n ó  á  A í a y o r q u e  o u  a  M i n o r q u e ,  m a i s  e l e v ó  a  F l o r e n c e ,  o u  il m o u r u t  a  
l a g o  d o  d i x - s e p t  a n s ,  ó t a i t  l ’a u t e u r  d ’u n  p e t i t  l i v r e  ó l ó m o n t a i r e  i n t i t u l ó  : D e pu ero ru m  m oribus d istich a , q u ’o n  
a p p r e n a i t  a n c i e n n o m e n t  a u x  ó c o l i e r s .  C e r v a n t e s ,  q u i  d u t  e x p l i q u e r  l e s  dist'njues d e  A c r i n o  d a t i s  la  c l a s s e  d e  
s o n  m a d r e  J u a n  L ó p e z  d e  H o y o s ,  s e  s e r a  s o u v e n u  ó g a l e m e n t  d e  s o n  ó p i t a p h e ,  c o m p o s ó e  p a r  P o l i t i e n ,  e t  q u i  
c o m m e n e e  a i n s i  :

A e r i n u s  M i c h a e l  f l o r e n t i b u s  o c c i d i t  a n n i s ,
A l o r ib u s  a m b i g u u m  m a j o r  a n  i n g e n i o ,  e t c .

( i .  S a n c h o  s e  r a p p e l a i t  s a n s  d o u t e  c e  p r o v e r b o  : « S i  tu  p l a i s a n t e s  a v e c  l a ñ e ,  ¡1 t e  d o n n e r a  d e  s a  q u e u e  
p a r  la  b a r b e .  »

CHAPEELE XXXIV.

1 .  J a i  t r a n s p o s ó  lo s  d e u x  p h r a s e s  q u i  p r ó c e d e n t  p o u r  l e s  m e t t r e  d a n s  l ’o r d r e  n a t u r e l  d e s  i d e e s ,  e t  ¡e  c r o i s  
n  a v o i r  f a i t  o n  c e l a  q u e  r ó p a r o r  q u e l q u e  f a u t e  d ’i m p r e s s i o n  c o m m i s e  d a n s  la p r e m t é r e  ó d i l i o n  d u  Don
Q a ¡cholle.

2 .  C e  g e n r e  d e  p o l i t e s s é  e n v e r s  l e s  ( l a m e s  n  e t a i t  p a s  s e u l o m e n t  u s i t ó  d a n s  l e s  l i v r e s  d e  c h e v a l e r i e ,  o i i  l e s  
e x o m p l e s  e n  s o n t  n o m b r e u x .  M a r ia n a  r a p p o r t e  q u e  l o r s q u e  E i n f a n t e  I s a b e l l e ,  a p r é s  l e  t r a i t e  d e  los toros de 
G uisando, q u i  l u i  a s s u r a i t  la  c o u r o n n o  d e  C a s t i l l o ,  s e  m o n l r a  d a n s  l e s  r ú e s  d e  S ó g o v i e ,  e n  I 4 T 4 ,  h  
U e n r i  IA , s o n  f r e r e ,  p r i t  I e s  r e n e s  d e  s o n  p a l e f r o i  p o u r  l u i  f a i r e  h o l i n e u r .

3 .  E n  e s p a g n o l  cenobio. O n  a p p o la i t  a i n s i  u n e  e s p e c e  d o  j a v e l o t ,  p l u s  c o u r t  q u ’u n e  l a u c o ,  <ju¡ 
s p ó c i a l e m e n t  a la  e l i a s s e  d u  s a n g l i e r .

4 .  F a v i l a  n ’e s t  p a s  p r ó c i s é m e n t  u n  r o i  g o t l i .  C e  f u l  le  s u o o e s s e u r  d e  P é l a g e  d a n s  l e s  A s t u r io s .  S o n  
o u  p l u t ó t  s o n  c o m m a n d e m e n t ,  d u r a  d e  7 3 7  a  7 3 9 .

5 .  N o e l ,  E F .p i p b a n i e ,  P a q u e s  e t  la  P e n t e c d t e .
( i .  E l com en dador griego . O n  a p p e l a i t  a i n s i  l e  c é l e b r e  h u m a n i s t e  l ’e r n a n d  N u ñ e z  d e  G u / . m a n ,  q u i  p r o f e s -

s a i t  á  S a l a m a n q u e ,  a u  c o m m o n c e m e n t  d u  s e i z i o m e  s i ó c l e ,  lo  g r e c ,  l e  la t ín  o t  la  r h ó t o r i q u e .  O n  E a p p e l a i t  u u s s i  
e l P in c ia n o , p a r e o  q u ’il ó t a i t  n ó  a A a l J a d o h d ,  q u ’o n  e r o i t  o t r o  la P in cia  d e s  R o n v a in s .  S o n  r o c u e i l  d e  p r o v e r b o s

r o í

s e r v a  it

r e g n e ,
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n c  p a r u t  q u ’a p r é s  s a  m o r t ,  a r r i v é e  e n  I 'i 5 3 .  U n  a u t r e  h u m a n i s t e ,  J u a n  d e  M a  l ia r a ,  d e  S é v i l l e ,  e n  í it  u n  
c o m m e n t a i r e  s o u s  le  t i Lie d e  Filosofía va lsar.

7. C ’e s t  d e  la  p r o b a b l e m c n t  q u ’e s t  v e n u  le  c r i  d e  c h a s s e  H a lla li!

CHAPiTRE XXXV.

I .  M o l  l a t ín  q u i  é t a i t  p a s s é ,  e n  E s p a g n e ,  d a n s  l e  s t y l e  f a m i l i e r .

CHAPITRE XXXVI.

1 .  C e s  e x p r e s s i o n s  d o i v e n t  s e  r a p p o r t e r  a  q u e l q u e  p r o p o s  d u n  d e  c e s  m a l la i t e u r s  q u e  C o n  p r o m e i l a i l  
d a n s  l e s  r ú e s  s u r  u n  á n e ,  a p r é s  l e s  a v o i r  f o u e t t é s  p u b l i q u e m e n t .

2 .  U n  c a r r o s s e ,  a  l ’é p o q u e  d e  C e r v a n t e s ,  é t a i t  le  p l u s  g r a n d  o b j e t  d e  l u \ e ,  e t  c e l u i  q u e  l e s  l 'e m m e s  d e  
h a u t e  n a i s s a n c e  a m b i t i ó n n a i e n t  l e  p l u s .  O n  v o y a i t  a lo r s  d e s  f a m i l l e s  s e  r u i n e r  p o u r  e n t r e t e n i r  c e  c o u t e u x  
o b j e t  d e  v a n i t é  e t  d ’e n v i e ,  e t  s i x  l o i s  pragm áticas  f u r e n t  r e n d u e s  d a n s  le  c o u r t  e s p a c e  d e  1 5 7 8  a  10'2G , 
p o u r  r é p r i m e r  l e s  a b u s  d e  c e t t e  m o d e  e n c o r e  n o u v e l l e .  C e  f u l ,  a u  d i r e  d e  S a n d o v a l  (Historia de Carlos Quinto, 
p a r t .  1 1 ) , s o u s  C h a r l e s - Q u i n t ,  e t  d a n s  l ’a n n é e  I 5 7 G , q u e  x i n t  d ’A l l e m a g n e  e n  E s p a g n e  le  j i r e m ie r  c a r r o s s e  
d o n t  o n  v  e ú t  f a i t  u s a g e .  D e s  v i l l e s  c u t i e r e s  a c c o u r a i e n t  v o i r  c e t t e  c u r i o s i t é ,  e t  s ’é m e r v e i l l a i e n t ,  d i t - i l ,  c o m m e  
a  la  v u e  d ’u n  c e n t a u r e  o u  d ’u n  m o n s t r e .  A u  r e s t e ,  la  m o d e  d e s  c a r r o s s e s ,  f 'a ta le  a u \  p e t i t e s  f o r t u n e s ,  é t a i t  a u  
c o n t r a i r e  a v a n t a g e u s e  a u x  g r a n é is  s e i g n e u r s ,  q u i  n e  s o r t a i e n t  j a m a i s  a u p a r a v a n t  s a n s  u n  c o r t é g e  d e  v a l é i s  d e  
t o u s  l e s  é l a g e s .  C ’e s t  u n e  o b s e r v a t i o n  q u e  f a i t  u n  c o n t e m p o r a i n ,  d o n  L u i s  B r o c l i e r o  Discurso de l uso de tos 
coches) : « A v e c  la  m o d e  d e s  c a r r o s s e s ,  d i t - i l ,  i ls  é p a r g n e n t  u n e  a r m é e  d e  d o m e s t i q u e s ,  u n e  a v a n t - g a r d e  d e  
l a q u a i s  e t  u n e  a r r i é r e - g a r d e  d e  p a g e s .  »

CHAPITRE XXXYIí.

1. D i v e r s e s  s i g n i f i c a t i o n s  d u  m o t  dolorida.
2 .  S a n c h o  f a i t  i c i  u n  j e u  d e  m o t s  s u r  le  n o m  d e  la  c o m t e s s e  T r i f a ld i .  Falda  s i g n i í i e  u n e  b a s q u e ,  u n  

p a n  d e  r o b e .

CHAPITRE XXXVIII.

1 . D e  la  d u l c e  m i  e n e m ig a
N a c e  u n  m a l  q u e  a l  a lm a  h i e r e ,
Y  p o r  m a s  t o r m e n t o  q u ie r e  
Q u e  s e  s i e n t a  y  n o  s e  d ig a .

C e  q u a t r a i n  e s l  t r a d u i t  d e  1’i t a l i e n .  Y o i c i  l ’o r ig i n a l ,  t e l  q u e  l ’é c r iv i t  S e r a f in o  A q u i i l a n o ,  m o r t  e n  15 0 0 ,  e t  
q u ’o n  n o m m a i t  a l o r s  le  r iv a l  d e  P é t r a r q u e  :

D e  la  d o l c e  m i a  n e m i e a
N a s e e  u n  d u o l  e h ’e s s e r  n o n  s u o l e  :
E t  p e r  p in  t o r m e n t o  v u o l e  
C h e  s i  s e n  la  e  n o n  s i d i c a .

2 .  \  e n ,  m u e r t e ,  t a n  e s c o n d i d a
Q u e  n o  t e  s i e n t a  v e n i r ,
P o r q u e  e l  p l a c e r  d e l  m o r ir  
N o  m e  t o r n e  a  d a r  la  v i d a .

C e  q u a t r a i n  f u l  d ’a b o r d  é c r i t ,  a v e e  u n e  l e g é r e  d i f i e r e n c é  d a n s  íe  s e e o i u l  e t  l e  t r o i s i e m e  v e i s ,  p a r  le  
c o m m a n d e u r  E s c r ib a  Cancionero genera l de  /  a le n d a ,  151 1 ) . L o p e  d e  \  e g a  e n  l it  l e  s u j e t  d ’u n e  g l o s e  p o é l i q u e .

3 .  L e s  seguidillas, q u i  e o m m e n e a i e n t  a  é t r e  a  la  m o d e  a u  t e m p s  d e  C e r v a n t e s ,  e t  q u ’o n  a p p e l a i t  a u s s i  
coplas de seguida  c o u p l e t s  a  la  s u i t e  , s o n t  d e  p e t i t e s  s t r o p h e s  e n  p e t i t s  \ e r s ,  a j u s t é e s  s u r  u n e  m u s i q u e  l e g é r e  
e l  r a p i d e .  C e  s o n t  d e s  d a n s e s  a u s s i  b i e n  q u e  d e s  p o e s i e s .

7 .  A  d e s  i l e s  d e s e r t e s .
5 .  R e g i ó n  d e  l ’A r a b ie  H e u r e n s e  : Totatjue th u ri/eris  Pauchaia pingáis arenis. G eorg., l i l i .  11.
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CHAPITRE XXXIX.

I . A l l a s i o n  i r o n i q u e  a  la  c é l e b r e  a p o s t r o p h e  f i e  \  i r g i l e ,  l o r s q u e E n é e  r a c o n t e  a  D i c lo n  l e s  m a l h e u r s  d e  T r o ie  :

O u i s ,  t a l ia  l a n d o ,
M y r m i d o n u m ,  O o l o p u m v e ,  a n t  d-ur'i m i l e s  U l y s s e i ,
T e m p e r e t  a  l a c r y m i s . . . ?  { /E n .,  l i l ) .  1 1 .)  <

CHAPITRE XE.

1 .  C e s  f e m m e s ,  d o n t  l ' o l l i c e  é l a i t  a  la  m o d o  a u  t e m p s  d e  C e r v a n t e s ,  s e  n o m m a i e n t  a l o r s  velleras.
2 .  C e r v a n t e s  a  p r i s  l ' i d é e  d e  s o n  c h e v a l  d e  b o i s  d a n s  V H isloire de la  ¡olie M agalóne, f ilie  da  ro l de 

¡Soples, e t  de F ierre , f i ls  da  córale de Provence, r o m á n  c h e v a l e r e s q u e ,  i m p r i m é  a  S é v i l l e  e n  1 5 3 3 .  L e  d o c t e u r  
J o h n  B o w l e  f a i t  r e m a r q u e r ,  d a n s  s e s  ln n o ta tion s sa r  le Don Q uiehotte, c p ie  l e  v i e u x  C h a u c e r ,  l ’ E n n i u s  d e s  
p o e t e s  a n g l a i s ,  m o r t  e n  I 4 0 0 ,  p a r l e  d ' u n  c h e v a l  s e m b l a b l e  a  c e l n i - c i ,  c p i i  a p p a r t e n a i t  á  C a m b u s e a n ,  r o i  d e  
T a r t a r i e ;  i l  v o l a i t  d a n s  l e s  a i r s  e t  s e  d i r i g e a i t  a u  m o y e n  d ’u n e  c h e v i l l e  q u ’ il  a v a i t  d a n s  l ’o r e i l l e .  S e u l e m e n t  l e  
c h e v a l  d e  C a m b u s e a n  é t a i t  d e  b r o n z e .

3 .  B o o t é s  n ’e s t  p a s  u n  d e s  c h e v a u x  d u  S o l e i l ,  m a i s  u n e  c o n s t e í l a t i o n  v o i s i n e  d e  la  G r a n d e - O u r s e .  C e  
n ’e s t  p o i n t  n o n  p l u s  P é r i t o a  q u  il f a l l a i t  n o m m e r ,  m a i s  P \ r o é i s ,  s u i v a n t  e e s  v e r s  d ’O v i d e  ( M e ' l a n i l i v .  11) :

I n t e r e a  v o l u c r e s  P y r o e i s ,  E o u s  e t  / E t h o n ,
S o l i s  e q u i ,  q u a r t u s q u e  P h l e g o n ,  h i n n i t i b u s  a u r a s  
F l a m m i f e r i s  i m p l e n t ,  p e d i b u s q u e  r e p a g u l a  p u l s a n t .

4 .  C layileño e l a ligero . N o m  f o r m é  d e s  m o t s  c la v ija ,  c h e v i l l e ,  e t  leño, p i é c e  d e  b o i s .  .

'  • • < t .s . ‘ **

CHAPITRE XLI.

1. O n  a p p e l a i t  cohechos c o n c u s s i o n ,  s u b o r n a t i o n )  l e s  c a d e a u x  q u e  l e  n o u v e a u  t i t u l a i r e  d ’u n  e m p l o i  é t a i t  
o b l i g é  d e  f a i r e  a  c e u \  q u i  l e  l i l i  a v a i e n t  p r o c u r é .  C ’e s t  a i n s i  q u ’o n  o b t e n a i t ,  a u  t e m p s  d e  C e r v a n t e s ,  n o n -  
s e u l e m e n t  l e s  g o u v e r n e m e n l s  c i v i l s  e t  l e s  o í l i c e s  d e  j u s t i c e ,  m a i s  l e s  p r é l a t u r e s  e t  l e s  p l u s  l i a n t e s  d i g n i t é s  
e c c l é s i a s t i q u e s .  C e  t r a f ic  i n f á m e ,  a u q u e l  C e r v a n t e s  f a i t  a l l u s i o n ,  é t a i t  s i  c o n n u ,  s i  g e n e r a l ,  s i  p a t e n t ,  q u e  
P h i l i p p e  111, j ia r  u n e  p r a g m a t i q u e  d a t é e  d u  1 0  m a r s  1 0 1 4 ,  i m p o s a  d e s  p e i n e s  f o r t  g r a v e s  a u x  s o l l i c i t e u r s  e t  a u x  
p r o t e c t e u r s  q u i  s ’e n  r e n d r a i e n t  d é s o r m a i s  c o u p a b l e s .

‘2 .  O n  a u r a i t  d i t ,  e n  F r a n c e ,  á  M o n t f a u c o n .  P é r a l v i l l o  e s t  u n  p e t i t  y i l l a g e  s u r  l e  c h e m i n  d e  C i u d a d - R e a l  á  
T o l é d e ,  p r é s  d u q u e l  la  S a i n t e - H e r m a n d a d  f a i s a i t  t u e r ,  á  c o u p s  d e  i l é c h e s ,  e t  l a i s s a i t  e x p o s é s  l e s  m a l f a i t e u r s  
c o n d a m n é s  p a r  e l l e .

3 .  L e  d o c t e u r  E u g é n i o  T o r r a b a  f u t  c o n d a m n é  á  m o r t ,  c o m i n e  s o r c i e r ,  p a r  l ’i n q u i s i t i o n ,  e t  e x é c u t é  l e  
0  m a i  1 5 3 1 .  S o n  p r o c é s  a v a i t  c o m m e n c é  l e  10  j a n v i e r  1 5 2 8 .  O n  a  t r o u v é ,  d a n s  l e s  m a n u s c r i t s  d e  la  b i b l i o -  
t b é q u e  r o \ a l e  d e  .M a d r id ,  la  p l u p a r t  d e  s e s  d é e l a r a l i o n s ,  r e e u e i l l i e s  p e n d a n t  l e  p r o c é s .  4 o i c i ,  e n  a h r é g é ,  c e l l e  
á l a q u e l l e  C e r v a n t e s  f a i t  a l l u s i o n  : « D e m a n d e  l u i  a y a n t  é t é  f a i t e  s i  l e d i t  e s p r i t  Z a q u i e l  l ’a v a i t  t r a n s p o r t é  
c o r p o r e l l e m e n t  e n  q u e l q u e  e n d r o i t ,  e t  d e  c j u e l l e  m a n i e r e  il l ’e m p o r l a i t ,  il r é p o n d i t  : É t a n t  á  V a l l a d o l i d  a u  
m o i s  d e  m a i  p r é c é d e n t  d e  l ’a n n é e  1 5 2 ?  , l e d i t  Z a c p i ie l  • m ’a v á n t  v u  e t  m ’a v a n t  d i t  c o m m e n t  á  c e t t e  b e u r e  
H o m e  é t a i t  p r i s e  d ’a s s a u t  e t  s a e c a g é e ,  j e  l 'a i  d i t  á  q u e l q u e s  p e r s o n n e s ,  e t  l ’e m p e r e u r  C h a r l e s - Q u i n t )  l e  s u t  
l u i - m é m e ,  m a i s  n e  v o u l u t  p a s  l e  c r o i r e .  E t ,  la  n ju it  s u i v a n t e ,  v o y a n t  q u ’o n  l i  e n  c r o v a i t  l i e n ,  l ’e s p r i t  m e  
p e r s u a d a  d e  m ’e n  a l l e r  a v e c  l u i ,  d i s a n t  q u ’ il  m e  m é n e r a i t  á  l i ó m e ,  e t  m e  r a m é n e r a i t  l a  n u i t  m é m e .  A i n s i  f u t  
l ’a i t  : n o l i s  p a r í  i m e s ' t o u s  d e u x  á  q u a t r e  h e u r e s  d u  s o i r ,  a p r é s  é t r e  a l l é s ,  e n  ñ o u s  p r o m e n a n t ,  b o r s  d e  V a l l a -  
d o l i d .  E t a n t  d e l i o r s ,  l e d i t  e s p r i t  m e  d i t  : ¡So haber p d a r a  : fú ta te  de rae, (pie y o  te p ro m eto  (pie no ten drás  
ningún desp lacer : p e r  tan to  p ig lia  arpies lo in m ano  ( c e  ¡ a r g ó n ,  m o i t i é  i t a l i e n ,  m o i t i é  e s p a g n o l ,  s i g n i f i e  : N ’a i e  
]>as p e u r ,  a i e  e o n í i a n c e  e n  m o i ;  je  t e  p r o m e t s  c p ie  t u  n ’a u r a s  a u e u n  d é p l a i s i r .  \ i n s i  d o n e ,  p r e n d s  c e l a  á  la  
m a i n  ; e t  il m e  s e m b l a  c j u e ,  c j u a n d  je  le  ¡ ir i s  á  la  ' m a i n ,  c ’é t a i t  u n  b á t o n  n o u e u x .  I?t l ’e s p r i t  m e  d i t  : C ierra  
cela  f e r m e  l e s  \ e u \  ; e l ,  q u a n d  j e  l e s o u v r i s ,  il m e  p a r u t  q u e  j ’é t a i s  s i  p r é s  d e  la  m e r  q u e j e  p o u v a i s  la  p r e n d r e  
a v e c  la  m a i n .  E n s u i t e  il  m e  p a r u t ,  q u a n d  j ’o u v r i s  l e s  y e u x ,  v o i r  u n e  g r a n d e  o b s c u r i t é ,  c o m m e  u n e  n u é e ,  e t  
e n s u i t e  u n  é c l a i r  c p i i  m e  l i l  g r a n d e  p e u r .  E t l ’e s p r i t  m e  d i t  : \ o/i Ciñiere, bestia  fie ra  ( n ’a i e  p a s  p e u r ,  h e t e  
f e r o c e  , C-c q u e  j e  l i s ;  e t  q u a n d  j e  r e v i n s  á  m o i ,  a u  b o u t  d ’u n e  d e m i - l i e u r e ,  j e  m e  t r o u v a i  á  B o r n e ,  p a r  I e r r e .
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E t  l ’e s p r i t  m e  d e m a n d a  : Dove /ténsale (¡ue sta /e  ades so?  /o ü  p e n s e z - v o u s  é t r e  á p r e s e n  t ?  E t  j e  lu í  d i s  q u e  
j ’é t a i s  d a n s  la  r u é  d e  la T o u r  d e  N o n a ,  e t  j ’ \  e n t e r r d is  s o n n e r  c i n q  l i e u r e s  d u  s o i r  a  l ’h o r l o g e  d u  c h á t e a u  S a i n t -  
A n g e .  E t  n o u s  a l l a m e s  t o u s  d e u x ,  n o u s  p r o m e n a n t  e t  c a u s a n t ,  j u s q u 'á  la t o u r  S a i n t - G i n i a n ,  o u  d e m e u r a i t  
l ’é v é q u e  a l l e m a n d  C o p i s ,  e t  je  v i s  s a c c a g e r  p l u s i e u r s  m a i s o n s ,  e t  je  v i s  t o u t  c e  q u i  s e  p a s s a i t  á  l i ó m e .  D e  la ,  
je  r e v i n s  d e  la m e m e  m a n i e r e ,  e t  d a n s  l ’e s p a c e  d ’u n e  l i e u r e  e t  d e m i e ,  j u s q u ’a  Y a l l a d o l i d ,  o u  il m e  r a m e n a  a 
m o n  l o g i s ,  q u i  e s t  p r é s  d u  m o n a s t é r e  d e  S a n - D e n i t o ,  e t c .  »

4 .  N o m  q u e  d o n n e n t  le s  p a y s a n s  - e s p a g n o ls  a la  c o n s t e l l a t i o n  d e s  P lé i a d e s .

chapitre x l ií.
1. C e r v a n t e s  v e u t  p a r le r  i c i ,  s o i t  d e  C a t ó n  le  e e n s e u r ,  s o i t  p l u t ó t  d e  D i o n y s i u s  C a t ó n ,  a u t e u r  d e s  Disticha  

de m oribus a d  f ih w n ,  e t  d o n t  l ’o u v r a g e  é t a i t  a l o r s  e la s s i q u e  d a n s  l e s  u n i v e r s i t é s  d ’E s p a g n e .  O n  n e  s a i t  r í e n  d e  
e e  D i o n y s i u s  C a t ó n ,  s i n o n  q u ’i l  v i v a i t  a p r e s  L u c a i n ,  c a r  il le  c i t e  d a n s  s e s  Distiques.

2 .  A l l u s i o n  a u  p a o n ,  q u i , d i t - o n ,  d é f a i t  s a  r o u e  d é s  q u ’i l  r e g a r d e  s e s  p i e d s .  F r a y  L u is  d e  G r e n a d a  a v a i t  
d e j a  d i t ,  u s a n t d e  la  m é m e  m é t a p h o r e  : « R e g a r d e  la p l u s  l a id e  c h o s e  q u i  s o i t  e u  t o i ,  e t  t u  d é f e r a s  a u s s i t ó t  la  
r o u e  d e  ta  v a  n i  t é .  »

3 .  U l u s i o n  a u  p r o v e r b e  : Non, non, j e  n'en veux pu s, m ais jé tte-le-rn o i dans mon capuchón. L e s  j u g e s  
p o r t a i e n t  a l o r s  u n  m a n t e a n  a  c a p u c h ó n  capas con capilla  .

4 .  La ley  del encaje. O n  a p p e la i t  a i n s i  l ’i n t e r p r é t a t i o n  a r b i t r a i r e  q u e  l e  j u g e  d o n n a i t  a la  l o i .

CHAPITRE XEIIL

1. S u é t o n e  d i t  e n  e f f e t  ( c h a p .  x l \  q u e  C é s a r  s ’h a b i l l a i t  a v e c  n é g l i g e n c e ,  e t  n e  s e r r a i t  p o i n t  la c e i n t u r e  d e  
sa  t o g e .  C ’é t a i t  d e  s a  p a r t  u n e  a f f e c t a t i o n ,  a f in  q u ’a n  l e  p r i t  p o u r  u n  h o m m e  e f l e m i n é ,  e t  q u ’o n  n e  p ñ t  
d é c o u v r i r  t o u t  d ’a b o r d  s o n  c o u r a g e  e t  s o n  e s p r i t .  A in s i  q u e l q u ’u n  d e m a n d a n t  á  C ic é r o n  p o u r q u o i  il a v a i t  
s u iv i  l e  p a r t i  d e  P o m p é e  p l u t ó t  q u e  c e l u i  d e  C é s a r  : « C é s a r ,  r é p o n d i t - i l ,  m ’a  t r o m p é  p a r  la  m a n i e r e  d e  
c e i n d r e  s a  t o g e .  »

2 .  S a n c h o  s ’a p p l i q u e  l e  v i e u v  d i c t o n  : A l  buen callar llam an Sancho.

CHAPITRE XLIV.

1 .  C e r v a n t e s  v e u t  d i r e  q u ’i l  a u r a i t  m i e u x  f a i t  d ’e n l e v e r  c e s  d e u x  n o u v e l l e s  d u  Don Quichotle ,  e t  d e  l e s  
r é u n i r  a  s o n  r e c u e i l  d e  Noucellés exem pla ires : c e  q u ’o n t  f a i t  d e p u i s  q u e l q u e s  é d i t e u r s  d e  s e s  o e u v r e s .

2 .  C e s  e x p r e s s i o n s  a n c i e n n e s  s i g n i f i e n t ,  d ’a p r é s  C o v a r r u b ia s  (Tesoro de ta lengua castellana , a  l ’i m p r o -  
v i s t e ,  s u r - l e - c h a m p .  E U e s  p e u v e n t  v o u l o i r  d i r e  a u s s i  e n  h o m m e  d e  b i e n ,  e n  b o u  c h r é t i e n .

3 .  C e  p o e t e  e s t  J u a n  d e  M é n a ,  m o r t  e n  1 4 5 6 .  11 d i t ,  d a n s  la  d e u x  c e n t  v i n g t - s e p t i é m é  s t r o p h e  d u  
L abyrin the ,  o u  [ l ó e m e  d e s  Trescientas coplas :

¡ O  v i d a  s e g u r a  la  m a i iz a  p o b r e z a !
¡ O  d a d iv a  s a n e t a ,  d e s a g r a d e c i d a !

l í é s i o d e ,  d a n s  s o n  p o é m e  d e s  H eures e t des Jours, a v a i t  a u s s i  a p p e l é  la  p a u v r e t é  presen l des dieux im m ortels, 
e t  C é s a r  s ’é c r i e  d a n s  la  P h arsa le  d e  L u c a i n  l ib .  Vr) :

O  v i t íe  t u t a  f a c u l t a s
P a u p e r i s ,  a n g u s t i q u e  l a r e s ! O  m u ñ e r a  n o n d u m
l n t e l l e c t a  D e u m !

4 .  S a i n t  P a u l '(L'p. a u x  Coriathiens .
5 .  C e r v a n t e s  d i t  é g a l e m e n t ,  d a n s  s a  c o m é d i e  h i  gran su ltana dona C atalina de Ociedo  J o r n a d a  3 a )  :
<c _ _  H id a lg o ,  m a i s  n o n  r i c h e ;  c ' e s t  u n e  m a l é d i c t i o n  d e  n o t r e  s i é c l e ,  o u  il s e m b l e  q u e  l a  p a u v r e t é  s o i t

u n e  a n n e x é  d e  la  n o b l e s s e .  »
6 .  C e r v a n t e s  f a i t  s a n s  d o u t e  a l l u s i o n  a  u n e  p e r l e  m a g n i f i q u e  q u i  e x í s t a i t  a lo r s  p a r m i  l e s  j o y a u x  d e  la  

c o u r o n n e  d ’E s p a g n e ,  e t  q u ’o n  a p p e l a i t  Vorpheline  o u  Yunique ( la  huérfana  o u  la  sola . E l l e  p e s a i t  c i n q u a n t e -  
( [ u a l r e  e a r a t s .  C e t l e  p e r l e  p é r i t ,  a v e c  u n e  f o u l e  d ’a u t r e s  b i j o u x ,  d a n s  l ’i n c e n d i e  d u  p a la i s  d e  M a d r id ,  e n  1 7 3 4 .

CHAPITRE XLV.
I . O n  a p p e l l e  e n  E s p a g n e  cantim ploras  t h ‘s  c a í a l e s  d e  v e r r e  o u  d e s  c r u c l i é s  d e  I e r r e  t r e s - m i n e e ,  q u e ,  p o u r
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r a f r a i c h i r  l e a n  p e n d a n t  F é t é ,  P o n  a g i l e  a u n  c o u r a n t  d ’a i r .  D e  la  v i e n t  la  b i z a r r e  é p i t h i ' t e  q u e  C e r v a n t é s  
d o n n e  a u  s o l e i l .

‘2 .  B ara to  e s t ,  e n  e s p a g n o l ,  F a d j e c t i f  o p p o s é  a  c a ro , c h e r ; c e  q u e  n o u s  a p p e l o n s ,  d a n s  n o t r e  p a u v r e t é  
d e s  m o t s  l e s  p l u s  u s u e l s ,  bou m arche.

3 .  A u  t e m p s  d e  C e r v a n t e s ,  b e a u c o u p  d e  r o t u r i e r s  s ' a r r o g e a i e n t  d e j a  l e  don  j u s q u ’a l o r s  r e s e r v é  a la  n o b l e s s e .  
A u j o u r d ’h u i  t o u t  l e  m o n d e  p r e n d  c e  t i t r e ,  d e v e n u  s a n s  c o n s é q u e n c e ,  e l  q u i  e s t  c o m m e  l e  e sq u ite  d e s  \ n g l a i s .

'i. II \  a  d a n s  l o r i g i n a l  : S i la preceden te  sen /en ce__  C e r v a n t é s  c h a n g e a  s a n s  c lo u t e  a p r é s  e o u p  l ’o r d r e
d e s  t r o i s  j u g e m e n l s  r e n d u s  p a r  S a n c h o ;  m a i s  il o u b l i a  d e  c o r r i g e r  P o b s e r v a l i o n  q u i  s u i v a i t  e e l u i - c i .

5 .  E l l e  e s t  p r i s e ,  e n  e f l é t ,  d e  la  Lomba rd ica  h istoria  d e  I ra  G i a e o b o  d i t  \  o r a g i n e ,  a r e h e v é q u e  d e  G e n e s ,  
d a n s  la  /  ie de sa in t íM eólas B a r í  ( c l i a p .  m ) .

G. C e t t e  h i s l o i r e ,  v r a i e  o u  s u p p o s é e ,  é t a i l  d e j a  r e c u e i l l i e  d a n s  le  l i v f e  d e  F r a y  F r a n c i s c o  d e  O s u n a ,  
i n t i t u l é  M orle de  los E stados,  e l  q u i  f u t  i m p r i m é  e n  1 5 5 0 .  A la i s  C e r v a n t e s ,  q u i  p o u v a i t  l ’a v o i r  a p p r i s e ,  o u  
d a n s  c e t  o u v r a g e ,  o u  p a r  t r a d i t i o n ,  la  r a c o n t e  d ’u n e  t o u t  a u t r e  m a n i e r e .

CHAPITRE XLVI.

I . O n  a p p e l a i t  a i n s i  u n  b a u m e  c o m p o s é  a v e c  d e  l ’h u i l e  d ’o l i v e  e t  d e s  f l e u r s  d e  m i l l e - p e r t u i s .  D u  n o m  
d e  c e t t e  p l a n t e  hipérico  e n  e s p a g n o l )  s ’é t a i t  f o r m é ,  p a r  c o r r u p t i o n ,  l e  m o t  d ’h u i l e  d 'a p a r id o .

CHAPITRE XLVlí.

1. O n  l i t  d a n s  l e  l i v r e  d e s  E tiq u e ltes ,  c o m p o s é  p a r  O l i v i e r  d e  la  M a r c h e  p o u r  le  d u c  d e  B o u r g o g n e ,  C h a r l e s  
l e  T é m é r a i r e ,  e t  q u i  f u t  a d o p t é  p a r  l é s  r o i s  d ’E s p a g n e  d e  la  m a i s o n  d ’A u l r i c h e  p o u r  l e s  r é g l e m e n t s  d e  l e u r  
p a l a i s  : « L e  d u c  a  s i x  d o c t e u r s  e n  m é d e c i n e  q u i  s e r v e n t  a  v i s i t e r  la  p é r s o n n e  e t  l ’é l a t  d e  la  s a n t é  d u  p r i n c e ;  
q u a n d  l e  d u c  e s t  a  l a b l e ,  i l s  s e  t i e n n e n t  d e r r i é r e  l i l i ,  p o u r  r e g a r d e r  q u e l s  m e t s  e t  q u e l s  p l a t s  o n  s e r t  a u  d u c ,  
e t  l u i  c o n s e i l l e r ,  s u i v a n t  l e u r  o p i n i ó n ,  c e u x  q u i  l u i  f e r o n t  l e  p l u s  d e  b i e n .  »

‘2 .  L ’a p h o r i s m e  e s t  : O nm is sa tu ra tio  m a la , p a ñ is  autern p essim a .
3 .  P eliagudo  s i g n i f i e  é g a l e m e n t ,  a u  f i g u r é ,  e ’m b r o u i l l é ,  é p i n e u x ,  d i f f i c i l e .
4 .  L a  olla  p o d rid a  ( m o t  a  m o t  : p o t-p o u rr i  e s t  u n  m é l a n g e  d e  p l u s i e u r s  s o r t e s  d e  v i a n d e s ,  d e  l é g u m e s  e l  

d ’a s s a i s o n n e m e n t s .
5 .  Recio  s i g n i f i e  r o i d e ,  i n t r a i t a b l e ,  e t  agüero, a u g u r e .  J ’a i  c o n s e r v é  c e  n o m  e n  e s p a g n o l ,  a u  l i e n  d e  

c h e r c h e r  a  l e  t r a d u i r e  p a r  u n  é q u i v a l e n t ,  p a r c e  q u ’ i l  e s t  r e s t é  a u s s i  p r o v e r b i a l ,  a u s s i  c o n s a c r é  e n  E s p a g n e ,  
q u ’e n  F r a i l e e  c e l u i  d u  d o c t e u r  S a n g r a d o .

6 .  T irlea fu era ,  o u  m i e i i x  lira le a fu e ra ,  s i g n i f i e  ca-l'en c lic i.  C ’e s t  a i n s i  q u e  F e m p l o i e  S i m ó n  A b r i l  d a n s  
la  t r a d u c t i o n  d e  YEunuque, d e  T é r e n o e ,  o i i  l a  s e r v a n t e  P y t h i a s  d i t  a u  v a l e t  C h é r é a  :

Ñ e q u e  p o l  s é r v a n d u m  t i b i  
( J u i d q u a m  d a r é  a u s i m ,  ñ e q u e  t e  s e r v a r e .  A p a g e  t e .

V e te  V ,  s c é n e  n . )

E n  b u e n a  l e  q u e  n i  \ o  o s a r i a
D a r t e  ii g u a r d a r  n a d a ,  n i  m e n o s  g u a r d a r t e
Y o .  T ir a  t e a  f u e r a .

7 .  V F e x p i r a t i o n  d e  l e u r s  e h a r g e s ,  l e s  g o u v e r n e u r s ,  c o m m e  c e r t a i n s  a u t r e s  e m p l o y é s  d e  l ’E t a t ,  é t a i e n t  
t e n u s  a  resid er  q u e l q u e  t e m p s  d a n s  l e  p a y s  q u ’i l s  a v a i e n t  a d m i n i s t r é .  P e n d a n t  c e  t e m p s ,  i l s  r e s t a i e n t  e x p o s e s  
a u x  r é c l a m a t i o n s  d e  l e u r s  s u b o r d o n n é s ,  d e v e n u s  l e u r s  é g a u x .  L e s  E s p a g n o l s  a v a i e n t  [ i r i s  e e t l e  s a g e  c o u t u m e  
d e s  A r a b e s .

S .  L e s  B i s c a y e n s ,  a  F é p o q u e  d e  C e r v a n t e s ,  e t  d e j i u i s  fi* r é g n e  d e  C h a r l e s - (  f i i i n t ,  é t a i e n t  e n  p o s s e s s i o n  d e s  
p l a c e s  d e  s e c r é t a i r e s  d u  r o i  e t  d u  c o n s e i l .

Ü . E n  e s p a g n o l  p e r lá tic o s  p a r a l i t i q u e s  .

CHAPITRE XLVIII.

1 . 11 y a ,  d a n s  l o r i g i n a l ,  d e  s o n  a ta la y a .  C ’e s t  l e  n o m  q u e  l e s  V r a b e s  d o n n a i e n l  ( a l - l h a l a v a ’h  a u x  p e t i t e s  
t o u r s  é l e v é e s  s u r  d e s  é m i n e n c e s ,  e l  d ’o i i  l e u r s  é c l a i r e u r s  a v e r t i s s a i e n l  d e s  m o u v e m e n t s  d e  l ’e n u e m i ,  a u  m o \ e n  
d e  s i g n a u x  r e j i é t é s  d e  p o s t e  e n  p o s t e .
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‘2 •  /Montanas, n é  d a n s  l e s  m o n t a g n e s  d o s  \ s t u r i e s ,  o i i  t o u s  lo s  h a h i t a n t s  so  r e g a r d e n l  c o m m o  lo s  d  o s e e n  -  
d a i i t s  d o  P é l a g e  e t  d o  s o s  c o m p a g n o n s .

3 .  O n  a p p e l a i t  a i n s i  d o s  c a n t o r e s .  V o i r  G il Illas , l i v r e  V I I ,  c h a p .  i.
L e s  c a n t e r e s  e t  lo s  s é t o n s  s u r  lo s  b r a s  e t  s u r  l e s  j a m b e s ,  e t  m ó m e  d e r r ió r e  le  c o n ,  é t a i e n t  t r e s  

e n  u s a g e  a n  t o m p s  d e  C o r v a n t e s .  M il l ia s  d e  L e r a ,  c h i r n r g i e n  d e  P h i l i p p e  l \  , d i t ,  d a n s  u n  t r a it e  s n r  la m a d e r o ,  
o p io  l e s  n o s  e m p l o i e n t  c e  r e m e d o  p o n r  s o  g u é r ir  d o  m a l a d i e s  h a b i t a d l e s ,  d ’a n t r o s  p o u r  s ’e n  p r é s e r v e r ,  d ’a u t r e s  
o n í i n  vicieusement e t seulem ent ¡)our se m eltre  a la mude. P ra lica  de fuentes y  sus utilidades.

CHAPITRE XLIX.

1 .  O llas podridas. II y  e n t r o  d n  I x e u f ,  d n  m o u t o n ,  d n  l a r d ,  d o s  j ) o n ! e s ,  d e s  p e r d r ix ,  d e s  s a n c i s s e s ,  d n  
b o u d i n ,  d e s  l é g u m e s ,  e t  t o u t e s  s o r í o s  d  i n g r é d i e n t s .  L e  n o m  d e  c e  m o l s  l n i  v i e n t  s a n s  d o u t e  d o  c e  q n ’o n  
la is s e  c u i r e  s i  l o n g t e m p s  l e s  v i a n d e s  q u i  lo  c o m p o s e n t ,  q u ’e l l e s  s e  d é t a c h e n l ,  s e  m ó lo n t  e t  s e  c ó n f o n d e n t  
c o m m e  d e s  f r n i t s  t r o p  m ñ r s .

*2. O n  a p p e l a i t  barato  1’e s p é c e  d e  g r a t i f i c a t i o n  q u e  le s  j o u e u r s  g a g n a n t s  d o n n a i e n t  a n \  a s s i s l a n t s  q u i  p r e -  
n a i e n t  l e n r  p a r t í .  C e s  a s s i s t a n t s ,  q u i  s e  n o m m a i e n t  barateros  o n  m irones ,  s e  d i v i s a i e n t  e n  pedagogos  o n  gansos, 
c e u x  q u i  e n s e i g n a i e n t  l e s  j o u e u r s  n o v i c e s ,  e t  doncaires, c e u x  q u i  lo s  d i r ig e a i e n t  e n  j o n a n t  e t  d é c i d a i e n t  l e s  
c o u p s  d o u t e u x .  O n  a p p e l a i t  a u s s i  barato ce  q u e  d o n n a i e n t  l e s  j o u e u r s ,  p o u r  lo s  c a r i e s  e t  la  l u m i é r e ,  a u x  
m a i t r e s  d e s  m a i s o n s  d e  j e n ,  t e n u e s  a u s s i  b i e n  p a r  d e s  g r a n d s  s e i g n e u r s  q u e  p a r  d e  p a u v r e s  h é r e s ,  e t  q u i  
a v a i e n t  u n e  f o u l e  d o  n o n a s ,  to ls  q u e  tablagerias , casas de conversación , leñeras, m andrachos, encierros, garitos.

3 .  O n  a p p e l a i t  m odorros  d e s  f i l o u s  e x p e r i m e n t e s  q u i  p a s s a i e n t  a  d o r m i r  la  m o i t i é  d e  la n u i l ,  e t  v e n a i e n t ,  
c o m m e  d e s  t r o u p e s  f r a i c h e s ,  t a m b o r  a  m i n u i t  s u r  Ie s  j o u e u r s  é c h a u f f é s ,  q u ' i l s  a c h e v a i e n t  a i s é m e n t  d e  
d é p o u i l l e r .  C ’e s t  o e  q u ’i l s  n o m m a i e n t ,  d a n s  l e u r  j a r g o n ,  s e  r é s e r v e r  p o u r  la  g l a n e  quedarse ii la espiga .

l\. L e  m o t  e s p a g n o l  dorm ir  s i g n i f i e  é g a l e m e n t  c o u c h o r .  D o  la  l ’e s p é c e  d e  c o q - a - l ’a n e  q u i  v a  s u iv r e .

CHAPITRE I..

1 . L e s  b a u t s - d e - c lu m s s e s  a p p e l é s  calzas atacadas, s e r r é s  e t  c o l l a n t  t o u t  l e  l o n g  d e  la j a m b e ,  a r r o n d i s  e t  
t r é s - a m p l e s  d o p u i s  le  m i l i e u  d e  la c u i s s e ,  a v a i e n t  l e  n o m  p o j v u la ir e  de pedorreras,  a u q u e l  j e  n ’a i  t r o u v é  d ’a u -  
t r e  é q u i v a l o n t  s u p p o r t a b le  e n  f r a n e a is  ( ju e  p e t - e n - l ' a i r .  C e s  h a u t s - d e - c h a u s s e s  f u r o n t  ¡ n - o h ib é s  p a r  u n o  p r a g m a -  
t iq u o  r o y a le ,  [>ou a p i-o s  l ’e p o q u e  o u  p a r u t  la  s e ó o n d e  p a r t i e  d u  Don Quichotte. A m b r o s io  d e  S a la z a r  r a o o n t o  
q u ’u n  h i d a l g o  a y a n t  é t é  jvris v é t u  d e  calzas a tacadas , m a lg r é  la  p r o b i b i t i o n ,  h i t  c o n d u i t  d e v a n t  l e  j u g e ,  e t  
q ü ’i l  a l le g u a  p o u r  s a  d é f e n s é  q u e  s o s  e b a u s s e s  é t a i e n t  la  s e u l e  a r m o ir e  q u ' i l  e ú t  j i o u r  s e r r e r  s e s  b a r d e s .  11 
e n  t ir a  e d ' e c t iv e m e n t  un peigne, une chetnise, une p a ire  de nappes, deu.v serviettes e t un d rap  de lit. Las 
■Glavileñas de recreación, B r u x e l l e s ,  16*25, f . 9 9 . )

*2. C o m m e  l e s  g e n s  d o  q u a l i t é ,  q u i  p o r t a i e n t  e n  v o v a g e  u n e  e s p é c e  d e  v o i l e  o u  m a s q u e  f o r t  l é g e r  p o u r  s e  
g a r a n t i r  la  f i g u r e  d e  l a ir  e t  d u  s o l e d .  L o  j í e u j d e  a p p e l a i t  o e s  m a s q u e s  papa-higos, g o b e - f i g u o s .

3 .  . lu r e r  ¡>ar la v i o  d e  s o s  p e  re  e l  m o r e  é t a i t  u n e  f o r m u l e  d e  s e r m e n t  t r é s - u s i t é e  <ln t o m p s  d e  C e r v a n t e s .

CHAPITRE Id.

1 .  De stercorc erigens pauperem . P s .  C X I I ,  v .  7 .)
2 . V o v e z  la n o t e  6  d u  c b a p i t r e  x r .v i.
3 .  De haldas o de m angas. C e s  m o l s  o n t  e b a c u n  u n  d o u b l e  s e n s  : l 'u n ,  q u i  v e u t  d i r e  l e s  p a n s  d ’u n e  r o b e  

d o  m a g i s t r a t ,  s i g n i l i a i t  a u s s i  l(is  d r o i t s  a p e r c e v o i r  c o m m e  g o u v e r n e u r ;  l ’a u t r e ,  q u i  v e u t  d i r e  l e s  m a n c h e s ,  
s i g n i í i a i l  lo s  e a d e a u x  ( ju i  so  f a i s a i e n t  a u x  g r a n d e s  f e t o s  d e  1’a n n e o ,  c o m m e  P a q u e s  e t  N o e l ,  o u  a u x  r e j o u i s s a n c e s  
p u b l i q u e s ,  c o m m e  l ’a v é n e m e n t  d ’u n  n o i l v e a u  r o i .  D e  la  l e  p r o v e r b e  : Dueñas son m angas después de Pascuas.

\ .  O n  l it  d a n s  u n  a u t o u r  é c o n o i n i q u e  d u  t o m p s  d e  C o r v a n t e s  : « T a i u l i s  q u e ,  c e s  a n n é e s  j i a s s é e s ,  le  b l e  
s e  v e n d a i t  a u  p o i d s  d o  P o r  a  S é g o v i e ,  q u e  l e  j ir ix  d e s  l o v e r s  m o n t a i t  a u  c i i ' l ,  e t  q u ' i l  e n  é t a i t  d e  m é m e  d a n s  
l e s  a u t r e s  v i d e s ,  u n e  p a i r e  d e  s o u b e r s  a d e u x  s e m id ió s  v a la i t  t r o i s  r é a u x  q u in z o  s o u s ) ,  e t  a  .M a d r id  q u a t r e .  
V u j o u r d ’b u i  o n  o n  d e m a n d e  e l l r o n t é m e n t  s e j i t  r é a u x ,  s a n s  v o u l o i r  lo s  d o n n e r  a m o i n s  d o  s ix  r é a u x  e t  d e m i .  
II o st c i f r a  v a n  l d o  j i e n s e r  o u  c e la  v a  s ’a r r é t i 'r .  » Man. de la fíibí. roya le. —  C o d o  1 5 6 ,  f. 6 5 . )  L n e  p r a g m a -  
l i q u e  d e  C h a r l e s  Q u i n t ,  r o n d u o  a  M o n z o n  e n  1 5 5 2 ,  a v a i t  e t a b l i  u n  t a r i f  p o u r  le  p r ix  d e s  s o u b e r s  el d e  t o n t o  
e s p é c e  d e  c h a u s s u r e .



0*24 DO N Q U I C H O T T E .  

CHAPITRE L1I.
1 . E x p r e s s i o n  f o r t  u s i t é e  d a n s  u n  t e m p s  o í i  H o m e  d i s p e n s a d  l o u t e s  l e s  f a v e u r s  e t  t o u s  l e s  p a r d o r i s .

• * ✓ . , •• . ' 
CHAPITRE LUI.

1. T a rd e  p iach e  ( p o u r  p ia s te ) ,  p í l l a s e  p r o v e r b i a l e  d o n t  v o i c i  F o r i g i u e  : O n  r a c o n t e  q u ’u n  é t u d i a n t ,  m a n -  
g e a n t  d e s  o e u f s  a  la  c o q u e ,  e n  a v a l a  u n  s i  p e u  f r a is  (juc* l e  p o u l e t  s ’y  é t a i t  d e j a  f o r m e ; il l ’e r i t e n d i t  c r i e r  e n  
l u i  p a s s a n t  d a n s  la  g o r g e ,  e l  s e  c o n t e n í a  d e  d i r e  g r a v e m e n t  í Tu p ia d le s  trop  ta rd .

2 .  11 v  a  la  u n  i n l r a d u i s i b l e  j e n  d e  n i o l s  s u r  nones, ( ju i  v e u l  d i r e  im p a irs  e l  non  a u  p l u r i e l ,  e t  p a re s ,  p a i r s .
3 .  A l l u s i o n  a u  p r o v e r b e  :• Les a i  les so iit ve núes a la fou r/n i, e t les o iseau x  Pont m angee.
4 .  A lp a rg a ta s ,  c b a n s s u r e  o r d i n a i r e  d e s  p a y s a n s  e s p a g n o l s .
5 .  E n  E s p a g n e  e t  e n  A m é r i q u e ,  l e s  v i c e - r o i s ,  g o t i y e r n e u r s  e l  a g e u l s  l i n a n c i e r s  d e v a i e n t ,  e n  q u i t t a n t  l e u r  

e m p l o i ,  re sid er  q u e l q u e  t e m á is  p o u r  r e m i r e  l e u r s  c o m p t e s .

CHAPITRE TIV.

1 .  D u  m o l  a l l e m a n d  G eld, q u i  v e u t  d i r e  a g e n t .
2 .  C e r v a n t e s  p a r l e ,  d a n s  c e  c h a p i t r e ,  d u  p l u s  g r a v e  d e s  é v é n e m e n t s  d o n t  i l  f u l  t é m o i n ,  F e x p u l s i o n  d e s  

A l o r i s q u e s .  A p r é s  la  c a p i t u l a t i o n  d e  G r e n a d e ,  e n  1 4 0 2 ,  u n  g r a n e l  n o m b r e  d e  A l o r e s ,  r e s t e s  m u s u l m a n s ,  s é j o u r -  
n e r e n t  e n  E s p a g n e .  A la i s  b i e n t ó t ,  a u \  m i s s i o n s  e n v o y é e s  p a r m i  e u \ ,  s l i c c é d é r e n t  l e s  p e r s é c u t i o n s ;  e t  e n f i n  u n  
d é c r e t  d e  C h a r l e s - Q u i n t ,  d a t e  d u  4  a v r i l  I 5 2 5 ,  o r d o n n a ,  s o u s  p e i n e  d e  b a n n i s s e m e n t ,  q u e  t o u s  l e s  A l o r e s  
r e c u s s e n t  l e  b a p t é m e .  C e s  c h r é t i e n s  c o n v e r t í s  p a r  f o r c é  f u r e n l  a l o r s  a p p e l é s  d u  n o m  d e  M orisques {M oriscos), 
q u i  s e r v a i t  a  l e s  d i s t i n g u e r  d e s  vieux  ch ré tien s.  S o u s  P h i l i p p e  11, o n  e x i g e a  p l u s  q u e  l e u r  a b j u r a t i o n  : e n  1 5 0 6 ,  
o n  l e u r  d é f e u d i t ,  p a r  u n e  p ragm alic ju e , l ’u s a g é  d e  l e u r  l a n g u e ,  d e  l e u r s  v é t e m e n t s ,  d e  l e u r s  c é r é m o n i e s ,  d e  
l e u r s  b a i n s ,  d e  l e u r s  e s c l a v e s  e t  m é m e  d e  l e u r s  n o m s .  f i e s  d i s p o s i t i o n s  t y r a n n i q u e s ,  e x é c u t é e s  a v e c  u n e  i m p i -  
t o v a b l e  r i g u e u r ,  p r o y o q u é r e n t  la  l o n g u e  r é v o l t e  t í o n n u e  s o u s  l e  n o m  d e  rébellion des M orisqu es, q u i  t i n t  e n  
é c h e c  t o u l e  la  p u i s s a n c e  d e  P h i l i p p e  11, e t  n e  f u t  é t o u f f é e  q u ’e n  1 5 7 0 ,  p a r  l e s  v i c t o i r e s  d e  d o n  J u a n  d ’A u t r i c h e .  
L e s  M o r i s q u e s  v a i n c u s  f u r e n t  d i s p e r s e s  d a n s  t o u t e s  l e s  p r o v i n c e s  d e  la  P é n i n s u l e ;  m a i s  e e t t e  r a c e ' d e c l i n e  
c o n t i n u a n t  á  p r o s p é r e r ,  ii s ’a c c r o i t r e ,  p a r  l e  t r a v a i l  e t  l ’i n d u s t r i e ,  o n  t r o  u v a  d e s  r a i s o n s  p o l i t i q u e s  p o u r  e f l r a y e r  
e e u v  q u e  n e  t o u e l i a i t  p a s  s u d i s a m m e n t  l e  f a n a t i s m e  r e l i g i e u x  d é c h a i n é  c o n t r e  e l l e .  E n  é d i t  d e  P h i l i p p e  111, 
r e n d u  e n  1 0 0 9 ,  e t  e v é c u t é  T a n n é e  s u i v a n t e ,  o r d o n n a  l ’e x p u l s i o n  t o t a l e  d e s  A l o r i s q u e s .  D o u z e  a  q u i n z e  c e n t  
m i l l e  m a l h e u r e u x  f u r e n l  c h a s s é s  d e  l ’E s p a g n e ,  e t  le  p e t i t  n o m b r e  d ’e n t r e  e u \  q u i  s u r v t ' c u r e n t  a  e e t t e  h o r r i b l e  
e x é c u t i o n  a l l e r e n t  s e  p e r d r e ,  e n  c a c h a n t  l e u r  o r i g i n e ,  a u  m i l i e u  d e s  r a c e s  é t r a n g é r e s .  V in s i  L’E s p a g n e ,  d e j a  
d é p e u p l é e  p a r  l e s  é m i g r a t i o n s  d ’ A m é r i q u e ,  s e  p r i v a ,  c o m m e  l it  p l u s  t a r d  la  F r a i l e e  a  la  r é v o e a t i o n  d e  l ’é i l i t  
d e  N a n l e s ,  d e  s e s  p l u s  i n d u s t r i e u x  h a b i t a n t s ,  q u i  a l l e r e n t  g r o s s i r  l e s  t r o u p e s  d e s  p i r a  t e s  d e  B e r b é r i e ,  d o n t  s e s  
c o t e s  é t a i e n t  i n f e s t é e s .  \  o i r  X H islq i/e  des A rabes e t des M ores d 'E spagn e, t o m e  l ,  c l i a p .  v u .  A u  m i l i e u  d e s  
m é n a g e m e n t s  d o n t  C e r v a n t e s  s ’e n v e l o p [ ) e ,  i l  e s t  f a c i l e  d e  v o i r  q u e  t o u l e  s a  s y m p a t h i e  e s t  p o u r  l e  p e u p l e  
o p p r i m é .

3 .  C ’e s l  l e  caviar  d e s  K u s s e s .
4 .  U n  a u t r e  é c r i v a i n  d u  t e m p s  d e  C e r v a n t e s ,  C r i s t o v a l  d e  H e r r e r a ,  a v a i l  d i t  q u e l q u e s  a n n é e s  p l u s  t ó t  : 

« Il f a u d r a i t  e n q i é e h e r  q u e  l e s  F r a n e a i s  e t  l e s  A l l e m a n d s  n e  p a r c o u r u s s e n t  c e s  ^ o y a u m e s  e n  n o i i s  s o u t i r a n t  
n o t r e  a r g e n t ,  c a r  t o u s  l e s  g e n s  d e  e e t t e  e s p e e e  e t  d e . c e t  h á b i l  n o u s  e n  e m p o r t e n t .  O n  d i t  q u ’e n  F r a n e e  l e s  
p a r e n l s  p r o m e t t e n t  p o u r  d o t  d e  l e u r s  l i b e s  e e  q u ’i l s  r a p p o r l e r o n t  d e  l e u r  v o v a g e  a S a i n t - J a c q u e s - d e - C o m p o s -  
t e l l e ,  a l l é e  e t  r e t o u r ,  c o m m e  s ' i l s  a l l a i e n t  a u x  G r a n d e s - I n d e s .  » h n p a ro  de pobres.

5 .  P l u s  l o i n ,  il i s t  a p p e l é  d o n  G a s p a r  G r e g o r i o .

CHAPITRE LV.
• * i  •

1. S e l o n  la  t r a d i t i o n ,  G a l i a n a  é t a i t  u n e  p r i n c e s s e  a r a h e ,  a  l a q u e l l e  s o n  p é r e  G a d a l i f e  o u  G a la f r e  e l e v a  u n  
m a g n i f i q u e  p a l a i s  s u r  l e s  b o r d s  d u  T a g e .  O n  d o n n e  e n c o r e  le  n o m  d e  p a l a i s  d e  G a l i a n a  a  d e s  r u i n e s  q u i  s e  
v o i e n t  d a n s  l e  j a r d í n  d e l ¡ley ,  ii T o l é d e .

2 .  11 y  a  i e i  u n e  e s p e e e  d e  c o n t r a d i c t i o n  a v e c  la  f in  d u  c h a p i t r e  i .i ,  o i i  F o n  d i t  q u e  l e s  h a b i t a n t s  d e  F i l e  
B a r a t a r ía  o b s e r v e n t  e n c o r e  les C on stilu tions du. granel gouverneur Sancho P a n za .  A la is  C e r v a n t e s  s a n s  d o u l e  
n ’a  j>as r e s i s t e  a u  d é s i r  d e  d é c o e l i e r  u n e  é p i g r a m m e  c o n t r e  l e  g o u v e r n e m e n t  d e  l ’E s p ü g n e ,  q u i  a v a i t ,  d e s  c e  
t e m p s - I a ,  l e  d é f a u t  d e  r e m i r e  f o r c é  lu i s  e t  o r d o n n a n c e f »  s a n s  p o u v o i r  l e s  la  i r e  e x é c u t e r .



NOTES n u  SECON!) VOLUME.

CIl'APITRE LVJ.

1. C ’e s t  lo  c o n c i l o  d o  T r e n t e  i d o  1 5 4 5  a  1 5 0 3 L o  c a n o n  \ i \  o o m m e n o e  a i n s i  1 D eteslabilis iltieHorum usas
i l e m e n t  l<*s j o u l e s  e t  t o u r n o i s ,  c eex  christiano orbe pe  n i tus ex ten n in etn r,  t e l e .  la* m é m e . c o n c i l e .  d é f e n d i t  é g a l e m e i  

q u ’a v a i e n t  fa i t  p r é c é d e m m e n t  c e h i i  « le  L a  Irá n  e n  1 I 7 ‘.) e t ' c e l u i  d o  R e in a s  e n  I 1 3 1 .

CHA PITRE IA II. * ' \ •
• , v' L  -.*•* r  4- í :  -.1 :  M )  .'1 ' '» L  • •. *

1. A u  d i x i é m e  o l ia n t  d o  Y Orlando furioso, B i r é n o / d u c  d o  . Z é la n t le ,  . a b a n d o n n e  s o n  a m a n t o  O l v m p i e  d a n s
u n o  i lo  d e s e r t o .  \  s o n  r é v e i l ,V e l lo  m a u d i t  lo  p 'e r f id e  c t  l e ' c h a r g e  d ’i m p r é c a t io n s ;  e o m m e  D i d o n  a u  d é p a r t  
d ’E r ie e .  D e  la  l e s  « lc u x  c o m p a r a  i s o n s  d ’ V l i is id o r e . '  , . . . .  i . . . •' »

2 .  C e t t e  i m p r e c a t i o n  f o r m e  c e  « p ie  l e s  E s p a g n o l s  a p p e l l e n t  e l estribillo  le  r e f r a in  , e t  s e  t r o u v e  r é p é l é e  a
la  f in  d e  t ó u t e s  lo s  s t r o p h e s .  - .

CHAPITRE ÉVIIÍ.
1 . L i t t é r a l e m e n t  : Tue-M ores. * . . . . .

i ’  '  • )

2 .  fíegnurn corlara m vi ni p a titn r .  S a i n t  M a t t h i e u , ‘ A n a p : T i ,* 'v .  1 2 .)
3 .  Santiago, y  c ierra , España. . .L i t t é r a le m e n t  : ,Saiut Jac'jaes, et' .altaque, Espagne. T.e m o t  cerrar,  q u i  a  

v o u l u  d i r e  a n c i e ’n n e m e n t  a t t a q u e r ,  s i g n i í i e  m a i n t e n a n t  f e r m e r .  D e  la  le  je n  d e  m o l s h l e . S a n c h o .  .
h. L e s  g a r d i e n s  d e s  l a u r e a u x  d e s t i n e s  a u \  c o u r s e s  l e s  g a r d é ñ t  a e l  Ve v a l ,  e t  p ó r t e n  t d e s  * lá i ic e s  á u  l ie n  d e  

f o u e t s .  L e s  t a u r e a u x  q u ’o n  a m é n e  d e s  p á t u r a g e s  a u  c i r q u e ,  la  v e i l l e  d e s  c o m b á i s ,  s o n t  e o n d u i l s  p a r  d e s  b a n i f s  
« Ir e ssé s  a  c e t  u s a g e ,  et. a p p e l é s  cabestros. . . .  | j;  V . , [ . )

CHAPITRE EIX. ) : \
\X.Coltulurnio, t o n t  c e  q u ’o n *  m a n g e  a v o c  d n " p a im  * ' . .
2 .  C e r v a n t e s  p a r lo  ie i  d o . l ’i m p e r t i n e n t e  c o n l i n u a t i o n  d u  Don Quichotte, f a i to  p a r  u n  m o i n e  a r a g o n a i s  q u i  

s ’e s t  c a c h e  s o u s  l e  ñ o r a  d u  l i c é n c i é ' A l o n z o  F e r n a n d e z  d o  * \ v e l l a n e d a ,*  c o n t i n u a t i o n  q u i  'p artít p e n d a n t  q u ’il 
é c r iv a i t  ÍV ii-m é r iíé M a  s e o o n d e  " ] ) á r f ie ." C e t  A v e l la n e d a . p é i n t  en *  e f f e t  ' d o n  Q u i c h o t t e  e o m m e  r e v e n a  d e  s o n  
a m o u r ,  d a n s  le s  c h a p i t r e s  i v ,  v r , m u , \ n . e t ’ \ i u . ‘ I I T V v j u C d i t 'á u h r o is ié m e ^ c h a p i lr e * :  '«» D o n  Q u i c h o t t e  f i n i t  s o n  
e n t r e l i e n  a y e e  S a n c h o ,  e n  d i s a n t  q u ’il  v o u l a i t  a l l e r  a  S a r a g o s s e  p o u r  l e s j o u t e s ,  e l  q u ’il  p e n s a i t  o u b l i e r  l ’in g r a t e  
i n f a n t e  D t d c i n é e . d u  T o b o s o ,  p o u r  c h e r c h e r  u n o  a u l r e  d a m e  q u i  c o r r e s p o n d i t  m i e u x  a s e s  S e r v i c e s .  »

3 .  C e  s o n t  d e s  i n j u r e s  g r o s s i é r e s  a d r e s s é e s  d i r e c t e m e n t  a  C e r v a n t e s .  •
h. C e r v a n t e s  o u b l i e  « p ie  l u i - m é m e  lu í  a d o n n é  c e  n o m  d a n s  la p r e m ié r e  p a r t i e ,  e t  q u ’il l ’a p p e l l e  J u a n a  

G u t i é r r e z  d a n s  le  c h a p i t r e . v i t  d e ’h o s e e o n d e .  ¿ 1 . ( , i /  ; ; ' . - ¡
5 .  ,C e s  d é l a i l s  o b s c e n o s  e t  r id i e u l e s  s e  t r o u v e n t  p r i n e ip a l e m e n t  d a n s  l e s  c h a p i t r e s  w ,  x v i ,  \ \ u ,  w i n  e t  \ i \ ,  

d e s  é d i t i o n s , -  n o n  e x p u r g ó o s ,  a n l é r i e u r e s  á ;1 7 3 2 .  , , , >
G. L a  d e s c r i p t i o n  d o  c e t t e  c o u r s e  «le b a g u e  e s t  d a n s  l e  c h a  p i t r e  \ i .

CHAPITRE EX.

1 .  C e s  p a r o l e s  s o n t  c e l l o s  q u e  la t r a d i t i o n  p la c e  d a n s  la  b o u o h e  d u  c o n n é t a b l e  d u  G u e s c l i n ,  l o r s q u o ,
p e n d a n t  la l u t t e  d e  P ie r r e  le  C r u e l  <>t d o  s o n  fr e r e  I l e n r i  d e  T r a s t a m a r e ,  d a n s  la  p í a m e  d e  M o n t i e l ,  il a id a  
c e l u i - c i  a  m o n t e r  s í i r l e ' c o r p s  «le P i e r r e /  q u e ' H e n r P p e r c a  « le  s a  d a g u e .  • .

2 .  S a n c h o  a p p l i q u e  a s o n  m a i t r o  l e s  d e u x  d e r n i e r s  v e i s  d ’u n  a n c i e n  rom ance, e o m p o s é  s u r  la  t r a d i t i o n
d e s  s e p t  in f a n t s  d é :L a r a ^ ' 6 V / « c . - i f e J í / w ^ 7 w ’ p .  1 7 2  . • J > * •

G o n z a lo  G u s t o s  «l<‘ L a r a  a v a i t  é p o u s é  d o ñ a ' S a n c h a ,  s c e u r  d e  . l l u v - V e l a z q u e z :  C e  « le r n ie r ,  p o u r  v e n g e r  u n e  
o í l e n s e , '  l iv r a  a u  r o i  m o r o  d o  C o r d o u o  s o n  b e a u T r ó r e - e t  s«‘s  s e p t  n e v e u x . '  L e  p e  r e  fu  t j e t é  d a n s  u n e  p r i s o n  
p e r p é t u e l l e ,  a p r o s  q u ’o n  l i l i  e u t  s e r v í  s u r  u i f e . l a b i o  l e s  t e t e s  «lo s e s  ' s e p t  ’o n f a n t s .  C e p e n d a n t  l ’a m o i i r  d ’u n e  
f e m m o  a r a  b e ,  sn e u r  d u  r o i ,  lo  t ira  d o  p r i s o n ,  «‘t 1«‘ l i l s  q u ' i l  e u t  d ’e l l e ,  a p p e l e  M u d a r r a  G o n z a l o ,  v e n g e a  le  s a n g  
d e  s e s  f i e r o s  d a n s  c e l u i  d o  R i i v - \  e l a z q u e z . . L ’a v a n t  r e n e o n t r é  u n  j o u r  a la e b a s s e ,  il l ’a t t a q u a ,  e t ,  b i e n  q u e  
l ’a u t r e  lu i  d e m a m l a t  l«* t e n q i s  d ’a l lo r  c h e r c h e r  s«'s a r m e s ,  il l«> tu a  a p r é s  a v o i r  r é p o n d u  lo s  \ o r s  « p ie  c i t e  S a n c h o  :

* . • i l
L s p e r e s m e ,  d o n  G o n z a l o ,
Ir é  a  t o m a r  la s  m i s  a r m a s .  —
—  E l es ¡¡era q u e  t u  « lis te
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DON QUICHOTTE.

V l o s  i n f a n t e s  <le L a r ;r  : ,
\ c j n i  m o r i r á s ,  t r a id o r ,

E n e m i g o  d e  d o ñ a  S a n c h a .

3 .  C ’é l a i e n t  d e  p e d í s  m o u s q u e t o n s ,  q u i  a v a i e n l  p r i s  e e  n o m  d e  p ed reñ a les  d e  e e  q u ’o n  \  m e t t a i t  le  f e n ,  
n o n  p o i n t  a v e e  u n e  m e c h e ,  c o m m e  a u \  a r q u e b u s e s ,  m a i s  a v e e  u n e  p i e r r e  a f u s i l  p e d e rn a l .

4 .  C e r v a n t e s  n e  p o n v a i t  a p p e l e r  b a r b a r e  le  b i e n f a i s a n t  O s i r i s ;  ¡I v o u l a i l  d i r é  B u s i l  i s ,  c e  t i r a n  c r u e l  d ' l b é r i e ,  
q u i  e n l e v a  l e s  í i I le s  d ' A t l a s  e t  f u t  t u é  p a r  H e r c u l e .

5 .  \ u  t e m p s  d e  C e r v a n t e s ,  la  C a t a l o g u e ,  p l u s  q u ’a u e u n e  a u t r e  p r o v i n c e  d ’ E s p a g n e ,  é t a i t  d e s o l e e  p a r  l e s  
i n i m i t i e s  d e  f a m i l l e s ,  q u i  j e t a i e n t  s o u v e n t  p a r m i  l e s  h a n d i t s  d e s  j e u n e s  g e n s  d e  q u a l i t é ,  c o u p a b i e s  d e  q u e l q u e  
m e u r l r e  p a r  v e n g e a n e e .  L e s  N i a r r o s  e t  l e s  C a d e l l s  d i v i s a i e u t  a l o r s  B a r c e l o n e ,  c o m m e  l e s  C a p u le )ti  e t  l e s  
Montecc/u  a v a i e n t  d i v i s é  R a v e n n c .  I n  p a r t i s a n  d e s  N i a r r o s ,  o b l i g ó  d e  p r e n d r e  la f u i l e ,  s e  í i t  e h e f  d e  v o l e u r s .  

O n  l ’a p p e l a i t  R o q u e  G u i n a r t  o u  G u i ñ a r t ,  o u  G u i ñ a r t e ;  m a i s  s o n  v r a i  n o m  é t a i t  P e d r o  R o c h a  G u i n a r d a .  
C ’é t a i t  u n  j e u n e  l i o m m e  b r a v e  e t  g é n é r e u x ,  t e l  q u e  l e  p e i n t  C e r v a n t e s ,  e t  q u i  e u t  d a n s  s o n  t e m p s ,  e n  C a t a ­
l o g u e ,  la  r é p u l a t i o n  q u ’e u t  d a n s  le  n ó t r e ,  e n  \ n d a l o u s i e ,  l e  f a m e u x  J o s é - A í a r ia .  II e s t  c i t é  d a n s  l e s  m é m o i r e s  
d e  ( o m m i n e s .

CHAPITRE EXE

I C ' e s t  d u  m o l  bando , m a n d e m e n t  a e r i  p u b l i e ,  (j ir ’e s t  v e n u  e e l u i  d i '  bandolero ,  q u i  d e s i g n a d  u n  b r i g a n d  
d o n t  la t e t e  é t a i t  m i s e  a p r i x .  P e u t - é t r e  le  n o m  d e  ban dit  v i e n t - i l  a u s s i  d e  n o t r e  m o l  han.

-  I r ,

1 CHAPITRE LXII;

1 . Vil c h a p i t r e  \ n  d u  Don Quicholte  d ' A v e l l a n e d a ,  il e s t  d i l  q u e ,  S a n c h o  r e e u t  d e  d o n  C a r lo s  d e u \  
d o u z a i n e s  d e  b o u l e t t e s  e t  s i \  p e l o t e s  d e  b l a n c - m a n g e r ,  e t  q u e ,  n ’a y a n t  p u  t o u l  a v a l e r  d ’ u n e  f o i s ,  il m i t  le  
r e s t e  d a n s .  s o n  s e i n  ]> o u r  le  d é j e u n e r  d u  l e n d e m a i n .

2 .  G e l n i  q u e  l e s  V n g la is  n o m m e n t  S e o t t  e t  l e s  F r a n c a i s '  S c o t ,  o u  T .e s e o t ,  o u  ÍE c o ssa is ,  é t a i t  u n  a s t r o l o g u e  
d u  t r e i z i é m e  s i é c h ' ,  f o r t  a i m é  d e  l e m p e r e u r  F r é d é r i e  I I , a u q u e l  il d é d i a  s o n  T ra ite  de la physionornie  e t  s e s  
a ñ i r e s  o u v r a g e s .  D a n t e  fa it  m e n t i o n  d e  l i l i  a u  c h a n t  X \  d e  t'E n fer.

O u e l l ’ a l  t r o  e h e  n e ’ f i a n c h i  é  e o s i  p o c o ,
N l i c h e l e  S e o t t o  f u ,  c h e  v e r a m e n t e  
D e l l e  m a g i c h e  f r o d e  s e p e  l i  g i o c o .

II v  e u t  u n  a u t r e  a s t r o l o g u e  d u  n o m  d e  M i c l i a é l  S e o t t o ,  n é  a  P a r m e ,  q u i  v é c u t  e n  F l a n d r e  s o u s  l e  g o u -  
v e r n e m e n t  d ’A l e x a n d r e  F a r n é s e  v e r s  1 5 8 0  . O n  r a c o n t e  d e  e e l u i - c i  q u ’i l  i n v i t a d  s o u v e n t  p l u s i e u r s  p e r -  
s o n n e s  a  d i n e r ,  s a n s  f a i r e  a j i p r é t e r  q u o i  q u e  c e  f u t ;  e t ,  q u a n d  l e s  c o n v i v e s  é t a i e n t  a  t a b l e ,  il s e  f a i s a i t  a p -  
p o r t e r  l e s  m e t s  j ia r  d e s  e s p r i t s .  <( C e c i ,  d i s a i t - i l  á  la  c o m p a g n i e ,  v i e n t  d e  la  c u i s i n e  d u  r o í  d e  F r a i l e e ;  c e l a ,  
d e  c e l l e  d u  r o i  d ’E s p a g n e ,  e t c .  » V o i r  B a y l e ,  a r t i c l e  Scot. C ’e s t  s a n s  d o u t e  d e  c e  d e r n i e r  q u e  v e r i l  p a r l e r  
C e r v a n t e s .

3 .  C e  q u ’o n  a p p e l a i t  a l o r s  u n  sarao .
4 .  F o r m u l e  d ’e x o r c i s m e  d o n t  s e  s e r v a i t  . l ’ L g l i s e ,  e t  q u i  a v a i t  p a s s é  d a n s  l e  l a n g a g e  c o m m u n .
5 .  A l l u s i o n  á u n  j r a s s a g e  d ’A v e l l a n é d a ,  a u  c h a p i t r e  x u .
0 .  O n  d i t  e n  E s p a g n e  l e s  p ro p h e tie s  de P ero-G ru llo ,  c o m m e  n o u s  d i s o n s  e n  F r a ñ c e  l e s  veriles d e .M . de 

la P ó lice .
7. Il a  é l é  s o u v e n t  q u e s t i o n  r íe  e e s  t e t e s  e n c h a n t é e s .  A lb e r t  l e  G r a n d ,  d i t - o n ,  e n  f a b r i q u a  u n e .,  e t  l e  

m a r q u i s  d e  A i l l é n a  u n e  a u t r e .  L e  T o s t a d o  p a r l e  d ’u n e  l e l e  d e  b r o n z e  q u i  p r o p h é t i s a i t  d a n s  le  b o u r g  d e  
T a l la r a ,  e t  d o n t  l ’e m p l o i  p r i n c i p a l  é t a i t  d ’i n f o r m e r  q u ’i l  \  a x a i t  q u e l q u e  j u i f  d a n s  l e  p a v s .  E l l e  c r i a i t  a l o r s  ; 
Judceus adest,  j u s q u ’á  c e  r ju ’o n  l ’e n  e ú t  c h a s s é .  Supe/' N u /n e r .,  e a j i .  \ \ i . )

8 .  E n  e s p a g n o l ,  los ju g u e te s .
9 .  \ v a n t  q u e  C e r v a n t e s  s e  m o q u á t  d e s  t r a d u c t e u r s  d e  l ’ i t a l i e n ,  L o p e  d e  \  e g a  a v a i t  d i t ,  d a n s  s a  F ilom en a:  

« D i e u  v e u i l l e  q u ’il  s o i t  r é d u i t ,  p o u r  v i v r e ,  a  t r a d u i r e  d e s  l i v r e s  d e  l ’i t a l i e n  e n  c a s l i l l a n ! c a r ,  ¡i m e s  v e u x ,  
c ’e s t  u n  p l u s  g r a n d  d é l i t  q u e  d e  p a s s e r  d e s  c h e v a u x  e n  F r a n e e .  »

1 0 .  L e  P a s to r  F ido  e s t  d e  G i í a r i n i ; Y .h n in ta ,  d u  T a s s e .  L ’é l o g e  d e  C e r v a n t e s  e s t  s u r t o i i t  v r a i  p o u r  la  
t r a d u c t i o n  e n  v e r s  d e  J a u r é g u i ,  l e q u e l ,  p e i n t  r e  e n  m é m e  t e m p s  q u e  p o e t e ,  í i t  l e  p o r t r a i t  d e  C e r v a n t e s ,  a u q u e l  
il m o n t r a  s a n s  d o u t e  sa  t r a d u c t i o n  m a n u s c r i t e  d e  I’ t/n in ta ,  p u i s q u ’e l l e  n e  p a r u l  q u ’e n  1 0 1 8 .
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NOTES l)U SECOJNI) VOLUME. I>>7

I I .  C e r v a n t e s  a x a i t  d e ja  d i l  d e s  l ib r a i r e s ,  d a o s  sa  n o u v e l l e  d u  Licencie /  id  viera : « —  ( . o m i n e  i ls  s e  
n i o q u c n l  d ’u n  a u l e u r ,  s  il l’a i t  i m p r i m e r a  s e s  i r a ¡ s ! \ ii l i e n  d e  q u i n z e  c e n t s ,  i ls  i m p r i m e n t  t r o is  m ili»* e \ e m -  
p  la i res-, e l ,  q u a n d  l ’a u l e u r  p e n s e  q u ' o n  v e n d  le s  s i e n s ,  o n  e v p é d i e  le s  a u t r o s .  »

1*2. Luz del alm a cristiana contra la  ceguedad e ignorancia, p a r  I r . F e l i p e  d e  M e n e s e s ,  m o i n e  d o m i n i c a u i . 
S a l a m a n q u e ,  1 5 f ) 6 .

1 3 . A l l u s i o n  a u  p r o v e r b o  : A  tout cochon cient sa S ain t-M arlin .

CHAPITRE LXI1I.
1. C ’é t a i l  le  hourra  d e  l ’é p o q u e .

2 .  D o n  l .u i s  C o lo n ia ^  e o m l e  d ’E ld a ,  o o m m a n d a i t  l ' e s c a d r e  d e  B a r c e lo n a  e n  11) IV , l ’o r s q u  o n  a c h e \ a i t  
l ’e x p u l s i o n  d e s  M o r i s q u e s .

3 .  C o m m a n d a n t  cl o n  n a v i r e  a l g é r i e n .
V. F e  v i c e - r o i  d e  B a r c e J o n e  é h i i t ,  c*n 1 6 1 4 ,  d o n  F r a n c i s c o  H u r la d o  d e  M e n d o z a ,  m a r q u i s  d ’A lm a z a n .

CHAPITRE LXIV.
- • , * f  ' * • . *

1 .  \  e r s  d  u n  v i e u v  rom ance ,  d e j a  e i l e s  a u  c h a p i t r e  n  d e  la p r e m ié r e  p a r l i e .
2 .  C e r v a n t e s  j o n e , ie i  a v e e  g r a c e s u r  l e  m o l  deslocado, a u q u e l  il d o n n e  t a n t ó l  l e  s e o s  d e  d i s l o q u e ,  t a n l ó t  

c e l u i  d e  g u é r i  d e  f o l i e  ( d e  loco, f o u ,  . e o m m e  o n  d ir a i t  de fo lie  .

CHAPITRE LXV.

I . II v  e u t  p l u s i e u r s  c o m m i s s a i r e s  c h a r g é s  d e  l ' e x p u i s i o n  d e s  M o r i s q u e s ,  e l  e e  d o n  B e r n a r d in o  d e  4  e la s e o ,  
d i u j u e l  C e r v a n t e s  f a i t  u n  é l o g e  s i n u il  p l a c e  d a n s  la b o u e l i e  d e  R i c o t e ,  n e  lu t  c o m m i s s i o n n é  q u e  p o u r  e h a s s e r  
l e s  M o r i s q u e s  d e  la  M a n c h e ,  l l  e s t  p o s s i b l e  c p i’ il a i t  m i s  d e  la r ig u e u r  e l  d e  l ' i n t e g r i t e  d a n s  s e s  f o n c t i o n s ;  
m a i s  d ’a u t r e s  c o m m i s s a i r e s  s e  l a i s s é r e n t  a d o i í c i r ,  e l ,  e o m m e  o n  le  v o i t  d a n s  l e s  m é m o i r e s  d u  t e m p s ,  b i e n  d e s  
r i c l i e s  M o r i s q u e s  a e h e t é r e n t  l e  d r o i l  d e  r e s t e r  e n  E s p a g n e ,  e n  e h a n g e a n l  d e  p r o v i n c e .

CHAPITRE LXV 1.

1 . V o y e z  t o m e  i ,  n o t e  9 . d u  c h a p i t r e  w i u .
2 .  J e  d e m a n d e  p a r d o n  p o u r  e e  b a r b a r i s m e ,  q u ’il  é l a i t  p e u l - é l r e  i m p o s s i b l e  d ’é v i t e r .

CHAPITRE LXV 11.

1 .  F a  p e n s é e  n ’é t a i l  p a s  n e u v e  p u is q u ' i l  s ’a g i s s a i t  d ’im i t e r ,  n o n - s e u l e m e n t  la  p a s t ú r a le  V r c a d ie ,  m a i s  
I'sircadle  d e  S á n n a z a r ,  la  D iane  d e  M o n f e m a y o r ,  la C alatee  d e  C e r v a n t e s  l u i - m é m e ,  e l  e n l i n  u n  p a s -  
s a g e  d e  XArnadis de Crece  ( s e c u n d e  p a r t i e ,  e h a p .  i : \ w u  . « A u  m i l i e u  d e  s e s  n o m b r e u x  s o n é i s ,  d o n  F lo -  
r is e l  d e  N i q u é a  r é s o l u t  d e  p r e n d r e  l ’h a b i t  <le  p a s t e u r  e t  d e  v i v r e  ( h u ís  u n  v i l l a g e .  C e la  d e c i d e ,  il p a r -  
t i l ,  il d é c o u v r i t  s o n  d e s s e i n  ii u n  b o u  l i o m m e ,  e t  l i l i  l i t  a e h e t e r  q u e l q u e s  b r e b i s  p o u r  l e s  c o n c lu ir é  a u x  
e h a m p s ,  e t c .  •» .

2 .  O n  c r o i t  q u e  G a r e i la s o  d e  la  V e g a  a d e s i g n é  d a n s  s e s  é g l o g u e s ,  s o u s  le  n o m  d e  Xentoroso, s o n  a m i  le  
p o e t e  'R o s e a n ,  a c a u s é  ( l e  l ’i d e n t i t é  e n t r e  le  m o t  i t a l i e n  hosco e t  le  m o l  l a t ín  nenias, d ’o i i  s ' e s t  f o r m é  le  n o m  
d e  Nemoroso.

3 .  T e r m i n a i s o n  q u i  i n d i q u e  F a u g m e n l a l i l  e n  e s p a g n o l .
4 .  E s p é e e  d e  ex  n a b a le s .
5. Elrille.
6 .  D é j e u n e r .
? .  T a p i s .
8 .  O í l i e i e r  d e  ju stic ie -.
9 .  M a g a s in .
IÜ . P e t i t e  b o u le  e r e u s e ,  r e m p l i e  d e  l l e u r s ,  o u  d e  p a r f u m s ,  o u  d e  c e n d r e s ,  q u ’o n  s e  j e l a i l  a u x  l o u i n o i s  

d e s  A r a b e s ,  d a n s  l e s  ( l a u s e s  a  e h e v a i .
I I . .  B r o d e q u i n .



1*2. G a lo t a s .
1 3 .  P e í  ¡ l e  m o n n a i e  v a l a n l  la  t r e n t e - q u a l r i é m e  p a r l i e  d u  r e a l .
I V. G i r o f l i e r .
1 5 .  F a q u i r ,  p r é l r e  o u  m o i n e  m u s u l m á n .  C o r v a n t e s  o u b l i e  a lfo lí , m a g a s i n  a s e l ,  e l  a ljo n jo lí ,  s é s a m o ,  p l a n t e .

CHANTRE EXV1IL

I .  l /n r s  les te'ncbres j'a llc n d s  la la m ie re . ( l e s  m o t s  l a t i o s ,  p r i s  a u  p o é m e  d e  . l o l )  ( c a p .  x m i ,  v . 12  e l  
é c r i l s  e n  e x e r g u e  a u t o u r  d ' u n  l a u c ó n  c a p u c h o n n é ,  í b r m n i c n t  la d e v i s e  d(* J u a n  d e  la  ( l u e s t a ,  p r e m i e r  é d i l e u r  
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