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CAPITULO XXII

De la libertad que di6 Don Quijote & muchos
desdichados que mal de su grado los lleva-
ban donde no quisieran ir.

T e R S R R e
,:.“ veNTA Cide Hamete Benengeli, autor ardbigo y manchego,

en esta gravisima, altisonante, minima, dulce ¢ imaginada
hlstorla, que después que entre el famoso Don Quijote de la Man-
cha y Sancho Panza, su escudero, pasaron aquellas razones que en
el fin del capitulo XXI quedan referidas, que Don Quijote alz6 los
ojos y vio que por el camino que llevaba venian hasta doce hom-
bres 4 pie, ensartados como cuentas en una gran cadena de hie-
rro por los cuellos, y todos con esposas 4 las manos. Venian
asimismo con ellos dos hombres de 4 caballo y dos de a pie:
los de a caballo con escopetas de rueda, y los de a pie con dardos
y espadas: asi como Sancho Panza los vido dijo: <Esta es cadena
de galeotes, gente forzada del Rey, que va a las galeras.> «;Cémo
gente forzada? pregunté Don Quijote: ses posible que el Rey haga
fuerza 4 ninguna gente?> <No digo eso, respondié Sancho, sino
que es gente que por sus delitos va condenada & servir al Rey en
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las galeras de por fuerza.: <En resolucion, replicé Don Quijote,
como quiera que ello sea, esta gente, aunque los llevan, van de por
fuerza y no de voluntad.» <Asi es», dijo Sancho. <Pues de esa
manera, dijo su amo, aqui encaja la ejecucion de mi oficio, desfa-
cer fuerzas y socorrer y acudir 4 los miserables.» <Advierta vues-
tra merced, dijo Sancho, que la justicia, que es el mismo Rey, no
hace fuerza ni agravio a semejante gente, sino que los castiga en
pena de sus delitos.» Llego en esto la cadena de los galeotes, y
Don Quijote con muy corteses razones pidio a los que iban en su
guardia fuesen servidos de informalle y decille la causa ¢ causas
porque llevaban aquella gente de aquelia manera. Una de las guar-
das de 4 caballo respondié que eran galeotes, gente de Su Ma-
jestad, que iba 4 galeras, y que no habia mds que decir, ni él te-
nia mas que saber. <«Con todo eso, replico Don Quijote, querria
saber de cada uno dellos en particular la causa de su desgracia;»
afiadio 4 estas otras tales y tan comedidas razones para moverlos
a que le dijesen lo que deseaba, que la otra guarda de 4 caballo le
dijo: <Aunque llevamos aqui el registro y la fe de las sentencias
de cada uno destos malaventurados, no es tiempo este de detener-
nos a sacarlas ni 4 leellas: vuestra merced llegue y se lo pregunte
a ellos mismos, que ellos lo dirdn si quisieren, que si querran, por-
que es gente que recibe gusto de hacer y decir bellaquerias.» Con
esta licencia, que Don Quijote se tomara aunque no se la dieran,
se llego6 a la cadena y al primero le pregunté que por qué pecados
iba de tan mala guisa. El respondié que por enamorado. «¢Por
eso no mas?, replico Don Quijote, pues si por enamorado echan a
galeras, dias ha que pudiera yo estar bogando en ellas.» <No son
los amores como los que vuestra merced piensa, dijo el galeote,
que los mios fueron que quise tanto 4 una canasta de colar atesta-
da de ropa blanca, que la abracé conmigo tan fuertemente que, a
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no quitirmela la justicia por fuerza, ain hasta ahora no la hubiera
dejado de mi voluntad: fué en fragante, no hubo lugar de tormento,
concluydse la causa, acomoddronme las espaldas con ciento, y por
afiadidura tres afios de gurapas, y acabdse la obra.>

«Qué son gurapas?- preguntd Don Quijote. <Gurapas son
galeras», respondié el galeote, el cual era un mozo de hasta edad
de veinticuatro afios, y dijo que era natural de Piedrahita. Lo mis-
mo pregunté Don Quijote al segundo, el cual no respondio palabra,
segun iba de triste y melancélico; mas respondié por €l el primero,
y dijo: «Este, seiior, va por canario: digo que por mtsico y can-
tor.» «gPues como? repitio Don Quijote, spor masicos y cantores
van también 4 las galeras?» «Si, sefior, respondio el galeote, que
no hay peor cosa que cantar en el ansia.» <Antes, he oido decir,
dijo Don Quijote, que quien canta sus males espanta.» <Acd es al
revés, dijo el galeote, que quien canta una vez llora toda la vida.»
«No lo entiendo», dijo Don Quijote; mas una de las guardas le
dijo: «Seifior caballero, cantar en el ansia, se dice entre gente non
sancta confesar en el tormento. A este pecador le dieron tormento
y confesd su delito, que era ser cuatrero, que es ser ladron de bes-
tias, y por haber confesado le condenaron por seis afios 4 galeras,
amén de doscientos azotes que ya lleva en las espaldas; y va siem-
pre pensativo y triste porque los demds ladrones que alld quedan y
aqui van le maltratan, y aniquilan, y escarnecen, y tienen en poco
porque confeso y no tuvo dnimo de decir nones; porque dicen ellos
que tantas letras tiene un no como un s/, y que harta ventura tiene
un delincuente que estd en su lengua su vida 6 su muerte, y no en
la de los testigos y probanzas, y para mi tengo que no van muy
fuera de camino.» <Y yo lo entiendo asi», respondié Don Quijote,
el cual, pasando al tercero, pregunto lo que a los otros, el cual, de
presto y con mucho desenfado, respondié y dijo: <Yo voy por
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cinco anos 4 las sefioras gurapas, por faltarme diez ducados.> «Yo
daré veinte de muy buena gana, dijo Don Quijote, por libraros desa
pesadumbre.» <Eso me parece, respondi6 el galeote, como quien
tiene dinero en mitad del golfo y se estd muriendo de hambre, sin
tener adonde comprar lo que ha menester; digolo porque si 4 su
tiempo tuviera yo esos veinte ducados que vuestra merced ahora
me ofrece, hubiera untado con ellos la péndola del escribano y avi-

vado el ingenio del procurador, de manera que hoy me viera en
mitad de la plaza de Zocodover, de Toledo, y no en este camino
atraillado como galgo; pero Dios es grande: paciencia y basta.»
Pas6 Don Quijote al cuarto, que era un hombre de venerable ros-
tro, con una barba blanca que le pasaba del pecho, el cual, oyén-
dose preguntar la causa por que alli venia, comenzé 4 llorar y no
respondid palabra; mas el quinto condenado le sirvié de lengua, y
dijo: <Este hombre honrado va por cuatro afios 4 galeras, habien-
do paseado las acostumbradas vestido en pompa y & caballo.>
Eso es, dijo Sancho Panza, 4 lo que 4 mi me parece, haber salido
a la vergiienza.» <Asi es, replico el galeote, y la culpa por que le
dieron esta pena es por haber sido corredor de oreja y aun de
todo el cuerpo; en efecto, quiero decir que este caballero va por
alcahuete y por tener asimesmo sus puntos y confiar de hechicero.»
<A no haberle afiadido esas puntas y collar, dijo Don Quijote, por
solamente el alcahuete limpio no merecia ir 4 bogar en las galeras,
sino & mandallas y 4 ser general dellas, porque no es asi como
quiera el oficio de alcahuete, que es oficio de discretos, y necesa-
risimo en la reptblica bien ordenada, y que no le debia ejercer
sino gente muy bien nacida, y aun habia de haber veedor y exami-
nador de los tales, como le hay de los demds oficios, con niimero
deputado y conocido, como corredores de lonja. Y desta manera
se excusarian muchos males que se causan por andar este oficio
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y ejercicio entre gente idiota y de poco entendimiento, como son
mujercillas de poco mds 0 menos, pajecillos y truhanes de pocos
afios y de muy poca experiencia, que 4 la mas necesaria ocasion, y
cuando es menester dar una traza que importe, se les hielan las mi-
gas entre la boca y la mano, y no saben cudl es su mano derecha.

Quisiera pasar adelante y dar las razones por que convenia
hacer eleccion de los que en la reptiblica habian de tener tan nece-
sario oficio, pero no es el lugar acomodado para ello: algin dia lo
diré & quien lo pueda proveer y remediar. Solo digo ahora que la
pena que me ha causado ver esas blancas canas y este rostro ve-
nerable en tanta fatiga por alcahuete, que me la ha quitado el
adjunto de ser hechicero, aunque bien sé que no hay hechizos en el
mundo que puedan mover y forzar la voluntad, como algunos sim-
ples piensan; que es libre nuestro albedrio, y no hay hierba ni en-
canto que le fuerce. Lo que suelen hacer algunas mujercillas sim-
ples y algunos embusteros bellacos, es algunas misturas y venenos
con que vuelven locos & los hombres, dando 4 entender que tienen
fuerza para hacer querer bien, siendo, como digo, cosa imposible
forzar la voluntad.»

<Asi es, dijo el buen viejo; y en verdad, sefor, que en lo de
hechicero que no tuve culpa, en lo de alcahuete no lo puedo negar;
pero nunca pensé que hacia mal en ello, que toda mi intencién era
que todo el mundo se holgase y viviese en paz y quietud, sin pen-
dencias ni penas; pero no me aprovechd nada este buen deseo para
dejar de ir adonde no espero volver, segin me cargan los afios y
un mal de orina que llevo, que no me deja reposar un rato»: y aqui
tornd & su llanto como de primero, y tivole Sancho tanta compa-
sion, que saco un real de a cuatro del seno y se le dié de limosna.
Pasé adelante Don Quijote y pregunt6 a otro su delito, el cual res-
pondidé con no menos, sino con mucha mas gallardia que el pasado:
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«Yo soy aqui porque me burlé demasiadamente con dos primas
hermanas mias, y con otras dos hermanas que no lo eran mias:
finalmente, tanto me burlé con todas, que resulté de la burla crecer
la parentela tan intrincadamente, que no hay sumista que la declare.
Probdse todo; falté favor, no tuve dineros; vime & pique de perder
los tragaderos, sentencidronme 4 galeras por seis afios, consenti,
castigo es de mi culpa; mozo soy, dure la vida, que con ella todo
se alcanza. Si vuestra merced, sefior caballero, lleva alguna cosa
con que socorrer & esos pobretes, Dios se lo pagarad en el cielo, y
nosotros tendremos en la tierra cuidado de rogar a Dios en nues-
tras oraciones por la vida y salud de vuestra merced, que sea tan
larga y tan buena como su buena presencia merece.» Este iba en
habito de estudiante, y dijo una de las guardas que era muy grande
hablador y muy gentil latino. Tras todos estos venia un hombre
de muy buen parecer, de edad de treinta afios, sino que al mirar
metia el un ojo en el otro; un poco venia diferentemente atado que
los demas, porque traia una cadena al pie tan grande, que se la
liaba por todo el cuerpo, y dos argollas 4 la garganta, la una en la
cadena, y la otra de las que llaman guardaamigo 6 pie de amigo,
de la cual descendian dos hierros que llegaban & la cintura, en las
cuales se asian dos esposas, donde llevaba las manos cerradas con
un grueso candado, de manera que ni con las manos podia llegar &
la boca, ni podia bajar la cabeza 4 llegar 4 las manos. Pregunté
Don Quijote que cémo iba aquel hombre con tantas prisiones mas
que los otros. Respondidle la guarda: Porque tenia aquel solo mas
delitos que todos los otros juntos, y que era tan atrevido y tan
grande bellaco, que, aunque le llevaban de aquella manera, no iban
seguros dél, sino que temian que se les habia de huir.» <;Qué deli-
tos puede tener, dijo Don Quijote, si no han merecido mds pena
que echarle 4 las galeras?> «Va por diez afios, replicé la guarda,
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que es como muerte civil: no se quiera saber mds sino que este
buen hombre es el famoso Ginés de Pasamonte, que por otro nom-
bre llaman Ginesillo de Parapilla.» <«Sefior comisario, dijo enton-
ces el galeote, vdyase poco 4 poco y no andemos ahora & deslindar
nombres y sobrenombres: Ginés me llamo, y no Ginesillo, y Pasa-
monte es mi aicurnia, y no Parapilla como voacé dice; y cada uno
se dé una vuelta 4 la redonda y no hard poco.» <Hable con menos
tono, replico el comisario, sefior ladron de més de la marca, si no
quiere que le haga callar, mal que le pese.» <Bien parece, respon-
did el galeote, que va el hombre como Dios es servido; pero algtin
dia sabra alguno si me llamo Ginesillo de Parapilla 6 no.>» «;Pues
no te llaman asi, embustero?»> dijo la guarda. <«Si llaman, respon-
di6 Ginés; mas yo haré que no me lo {lamen, 6 me las pelaria don-
de yo digo entre mis dientes. Sefior caballero, si tiene algo que
darnos, dénosle ya y vaya con Dios, que ya enfada con tanto que-
rer saber vidas ajenas; y si la mia quiere saber, sepa que soy Ginés
de Pasamonte, cuya vida estd escrila por estos pulgares.> <Dice
verdad, dijo el comisario, que €l mismo ha escrito su historia, que
no hay mas que desear, y deja empefiado el libro en la cdrcel en
doscientos reales.» <Y le pienso quitar, dijo Ginés, si quedara
en doscientos ducados.» <sTan bueno es?» dijo Don Quijote.
«Es tan bueno, respondié Ginés, que mal afio para Lazarillo de
Tormes y para todos cuantos de aquel género se han escrito 6 es-
cribieren: lo que le sé decir & voacé, es que trata verdades, y que
son verdades tan lindas y tan donosas, que no puede haber menti-
ras que se les igualen.> «;Y como se intitula el libro?» pregunto
Don Quijote. «La Vida de Ginés de Pasamonte», respondié él
mismo. «;Y estd acabado? pregunté Don Quijote. <«;Como pue-
de estar acabado, respondié él, si ain no estd acabada mi vida?
Lo que estd escrito es desde mi nacimiento hasta el punto que esta
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tiltima vez me han echado en galeras.» <;Luego otra vez habéis
estado en ellas? dijo Don Quijote. <Para servir & Dios y al Rey,
otra vez he estado cuatro afios, y ya sé a qué sabe el bizcocho y el
corbacho, respondié Ginés, y no me pesa mucho de ir 4 ellas, por-
que alli tendré lugar de acabar mi libro, que me quedan muchas
cosas que decir, y en las galeras de Espafia hay mas sosiego de
aquel que seria menester, aunque no es menester mucho mds para
lo que yo tengo de escribir, porque me lo sé de coro.» <Habil pa-
reces»>, dijo Don Quijote; <y desdichado, respondié Ginés, porque
siempre las desdichas persiguen al buen ingenio.» Persiguen 4 los
bellacos,» dijo el comisario. <Ya le he dicho, sefior comisario, res-
pondio Pasamonte, que se vaya poco d poco, que aquellos sefiores
no le dieron esa vara para que maltratase & los pobretes que aqui
vamos, sino para que nos guiase y llevase adonde Su Majestad
manda, si no, por vida de..... basta, que podria ser que saliesen
algun dia en la colada las manchas que se hicieron en la venta, y
todo el mundo calle, y viva bien y hable mejor, y caminemos, que
ya es mucho regodeo este.> Alzd la vara en alto el comisario para
dar 4 Pasamonte en respuesta de sus amenazas; mas Don Quijote
se puso en medio y le rogé que no le maltratase, pues no era mu-
cho que quien llevaba tan atadas las manos tuviese algtn tanto
suelta la lengua. Y volviéndose 4 todos los de la cadena dijo:
«De todo cuanto me habéis dicho, hermanos carisimos, he sacado
en limpio que, aunque os han castigado por vuestras culpas, las
penas que vais & padecer no os dan mucho gusto, y que vais 4 ellas
muy de mala gana y muy contra vuestra voluntad, y que podria ser
que el poco dnimo que aquel tuvo en el tormento, la falta de dine-
ros deste, el poco favor del otro, y, finalmente, el torcido juicio del
juez, hubiese sido causa de vuestra perdicion y de no haber salido
con la justicia que de vuestra parte teniades: todo lo cual se me



representa 4 mi ahora en la memoria, de manera que me esta di-
ciendo, persuadiendo y aun forzando que muestre con vosotros el
efecto para que el cielo me arrojé al mundo y me hizo profesar en
él la Orden de Caballeria que profeso, y el voto que en ella hice de
favorecer a4 los menesterosos y opresos de los mayores. Pero
porque sé que una de las partes de la prudencia es que lo que se
puede hacer por bien no se haga por mal, quiero rogar a estos se-
fiores guardianes y comisario sean servidos de desataros y dejaros
ir en paz, que no faltardn otros que sirvan al Rey en mejores oca-
siones, porque me parece duro caso hacer esclavos 4 los que Dios
y Naturaleza hizo libres: cuanto mads, sefiores guardas, afiadié Don
Quijote, que estos pobres no han cometido nada contra vosotros;
alld se lo haya cada uno con su pecado. Dios hay en el cielo que
no se descuida de castigar al malo, ni de premiar al bueno, y no es
bien que los hombres honrados sean verdugos de los otros hom-
bres, no yéndoles nada en ello. Pido esto con esta mansedumbre
y sosiego, porque tenga, si lo cumplis, algo que agradeceros, y
cuando de grado no lo hagais, esta lanza y esta espada, con el va-
lor de mi brazo, hardn que lo hagdis por fuerza.» <Donosa maja-
deria, respondio el comisario: bueno esta el donaire con que ha sa-
lido & cabo de rato; los forzados del Rey quiere que le dejemos,
como si tuvieramos autoridad para soltarlos, 6 él la tuviera para
manddrnoslo. Vdyase vuestra merced, sefior, norabuena su camino
adelante, y enderécese ese bacin que trae en la cabeza, y no ande
buscando tres pies al gato.» <Vos sois el gato y el rato y el be-
llaco», respondié Don Quijote; y diciendo y haciendo, arremetio
con €l tan presto, que, sin que tuviese lugar de ponerse en defensa,
dio con €l en el suelo mal herido de una lanzada, y avinole bien,
que este era el de la escopeta.

Las demas guardas quedaron atdnitas y suspensas del no es-
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perado acontecimiento; pero volviendo sobre si, pusieron mano a
sus espadas los de & caballo, y los de 4 pie 4 sus dardos, y arreme-
tieron & Don Quijote, que con mucho sosiego los aguardaba, y sin
duda lo pasara mal si los galeotes, viendo la ocasion que se les
ofrecia de alcanzar la libertad, no la procuraran procurando romper
la cadena donde venian ensartados. Fué la revuelta de manecra
que las guardas, ya por acudir 4 los galeotes, que se desataban, ya
por acometer & Don Quijote, que los acometia, no hicieron cosa
que fuese de provecho. Ayudoé Sancho por su parte & la soltura
de Ginés de Pasamonte, que fué el primero que salté en la campa-
fia libre y desembarazado, y arremetiendo al comisario caido, le
quité la espada y la escopeta, con la cual, apuntando al uno y se-
fialando al otro, sin disparalla jamds, no quedd guarda en todo el
campo, porque se fueron huyendo, asi de la escopeta de Pasamonte
como de las muchas pedradas que los ya sueltos galeotes les tira-
ban. Entristecidse mucho Sancho deste suceso, porque se le re-
presentd que los que iban huyendo habian de dar noticia del caso a
la Santa Hermandad, la cual, & campana herida, saldria & buscar &
los delincuentes, v asi se lo dijo & su amo, y le rogd que luego de
alli se partiesen y se emboscasen en la sierra, que estaba cerca.
«Bien esta eso, dijo Don Quijote; pero ya sé lo que ahora conviene
que se haga:» y llamando 4 todos los galeotes, que andaban albo-
rotados y habian despojado al comisario hasta dejarle en cueros,
se le pusieron todos 4 la redonda para ver lo que les mandaba, y
asi les dijo: «De gente bien nacida es agradecer los beneficios -
que reciben, y uno de los pecados que mds & Dios ofende es la in-
gratitud. Digolo porque ya habéis visto, sefiores, con manifiesta
experiencia, el que de mi habéis recibido, en pago del cual querria,
y es mi voluntad, que, cargados desa cadena que quité de vuestros
cuellos, luego os pongais en camino y vaydis 4 la ciudad del Tobo-
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so y alli os presentéis ante la sefiora Dulcinea del Toboso, y le di-
gdis que su caballero, el de la Triste Figura, se le envia a4 enco-
mendar, y le contéis punto por punto todos los que ha tenido esta
famosa aventura hasta poneros en la deseada libertad, y hecho esto
os podréis ir donde quisiéredes 4 la buena ventura.» Respondio
por todos Ginés de Pasamonte, y dijo: <Lo que vuestra merced
nos manda, sefior y libertador nuestro, es imposible de toda impo-
sibilidad cumplirlo, porque no podemos ir juntos por los caminos,
sino solos y divididos y cada uno por su parte, procurando meterse
en las entrafias de la tierra por no ser hallado de la Santa Herman-
dad, que, sin duda alguna, ha de salir en nuestra busca. Lo que
vuestra merced puede hacer, y es justo que haga, es mudar ese
servicio y montazgo de la sefiora Dulcinea del Toboso en alguna
cantidad de Avemarias y Credos, que nosotros diremos por la in-
tencion de vuestra merced, y esta es cosa que se podra cumplir de
noche y de dia, huyendo 6 reposando, en paz 0 en guerra; pero
pensar que hemos de volver ahora a las ollas de Egipto, digo & to-
mar nuestra cadena y & ponernos en camino del Toboso, es pensar
que es ahora de noche, que ain no son las diez del dia, y es pedir
4 nosotros eso como pedir peras al olmo.» <Pues voto 4 tal, dijo
Don Quijote (ya puesto en colera), don hijo de la puta, Don Gine-
sillo de Paropillo, 6 como os llaméis, que habéis de ir vos solo,
rabo entre piernas, con toda la cadena 4 cuestas.» Pasamonte,
que no era nada bien sufrido (estando ya enterado que Don Quijo-
te no era muy cuerdo, pues tal disparate habia cometido como el
de querer darles libertad), viéndose tratar mal y de aquella manera,
hizo del ojo & los compaiieros, y, apartandose aparte, comenzaron
a llover tantas y tantas piedras sobre Don Quijote, que no se daba
manos & cubrirse con la rodela, y el pobre de Rocinante no hacia
mas caso de la espuela que si fuera hecho de bronce. Sancho se
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puso tras su asno, y con €l se defendia de la nube y pedrisco que
sobre entrambos llovia. No se pudo escudar tan bien Don Quijote
que no le acertasen no sé cudntos guijarros en el cuerpo, con tanta
fuerza que dieron con él en el suelo; y apenas hubo caido cuando
fué sobre €l el estudiante y le quito la bacia de la cabeza, y didle
con ella tres 6 cuatro golpes en las espaldas y otros tantos en la
tierra, con que la hizo casi pedazos: quitdronle una ropilla que traia
sobre las armas, y las medias calzas le querrian quitar si las grebas
no lo estorbaran. A Sancho le quitaron el gabén, dejindole en pe-
lota, repartiendo entre si los demds despojos de la batalla, se fue-
ron cada uno por su parte, con mas cuidado de escaparse de la
Hermandad, que temian, que de cargarse de la cadena é ir & pre-
sentarse ante la sefiora Dulcinea del Toboso. Solos quedaron ju-
mento y Rocinante, Sancho y Don Quijote, el jumento cabizbajo y
pensativo, sacudiendo de cuando en cuando las orejas, pensando
que aun no habia cesado la borrasca de las piedras que le perse-
guian los oidos; Rocinante tendido junto a4 su amo, que también
vino al suelo de otra pedrada; Sancho en pelota, y temeroso de la
Santa Hermandad; Don Quijote mohinisimo de verse tan mal para-
do por los mismos & quien tanto bien habia hecho.

A



CAPITULO XXliI

De lo que acontecio al famoso Don Quijote en
Sierra Morena, que fué una de las mas raras
aventuras que en esta verdadera historia se
cuentan.

P AR ANAAANNANNNNAANANNNNNAANANANNAAAANNAANN

villanos es echar agua en el mar. Si yo hubiera creido lo que
me dijiste, yo hubiera excusado esta pesadumbre; pero ya esta
hecho, paciencia y escarmentar para desde aqui adelante.» <Asi
escarmentard vuestra merced, respondio Sancho, como yo soy tur-
co; pero, pues dice que si me hubiera creido se hubiera excusado
este dafo, créame ahora y se excusard otro mayor; porque le hago
saber que con la Santa Hermandad no hay usar de Caballerias,
que no se le da & ella por cuantos caballeros andantes hay dos
maravedis; y sepa que ya me parece que sus saetas me zumban
por los oidos.» <Naturalmente, eres cobarde, Sancho, dijo Don
Quijote; pero porque no digas que soy contumaz, y que jamds hago
lo que me aconsejas, por esta vez quiero tomar tu consejo, y apar-
tarme de la furia que tanto temes; mas ha de ser con una condi-
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cion: que jamas en vida ni en muerte has de decir 4 nadie que yo
me retiré y aparté deste peligro de miedo, sino por complacer & tus
ruegos, que si otra cosa dijeres mentirds en ello, y desde ahora
para entonces, y desde entonces para ahora te desmiento, y digo
que mientes y mentiras todas las veces que lo pensares ¢ lo dije-
res; y no me repliques mas, que en solo pensar que me aparto y
retiro de algtin peligro, especialmente deste que parece que llcva
algtin es no es de sombra de miedo, estoy ya para quedarme y
para aguardar aqui solo, no solamente a la Santa Hermandad que
dices y temes, sino & los hermanos de las doce tribus de Israel, y 4
los siete mancebos, y 4 Castor y & Polux, y aun a todos los herma-
nos y Hermandades que hay en el mundo.» <«Sefior, respondio
Sancho, que el retirarse no es huir, ni el esperar es cordura, cuando
el peligro sobrepuja a la esperanza, y de sabios es guardarse hoy
para maifiana, y no aventurarse todo en un dia; y sepa que, aunque
zafio y villano, todavia se me alcanza algo desto que llaman buen
gobierno; asi que no se arrepienta de haber tomado mi consejo,
sino suba en Rocinante si puede, 6 si no yo le ayudaré, y sigame,
que el caletre me dice que hemos menester ahora mds los pies que
las manos.» Subié Don Quijote sin replicarle més palabra, y
guiando Sancho sobre su asno, se entraron por una parte de Sierra
Morena, que alli junto estaba, llevando Sancho intencién de atrave-
sarla toda € ir 4 salir al Viso 6 4 Almoddovar del Campo, y escon-
derse algunos dias por aquellas asperezas, por no ser hallados si la
Hermandad los buscase. Animdle 4 esto haber visto que de la re-
friega de los galeotes se habia escapado libre la despensa que so-
bre su asno venia, cosa que la juzgd 4 milagro, segin fué lo que
llevaron y buscaron los galeotes. Aquella noche llegaron 4 la mi-
tad de las entrafias de Sierra Morena, adonde le parecié 4 Sancho
pasar aquella noche, y aun otros algunos dias, 4 lo menos todos
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aquellos que durase el matalotaje que llevaba, y asi hicieron noche
entre dos pefias y entre muchos alcornoques. Pero la suerte fatal,
que segtin opinién de los que no tienen lumbre de la verdadera fe,
todo lo guia, guisa y compone & su modo, orden6 que Ginés de
Pasamonte, el famoso embustero y ladrén, que de la cadena por
virtud y locura de Don Quijote se habia escapado, llevado del mie-
do de la Santa Hermandad, de quien con justa razon temia, acordo
esconderse en aquellas montafias, y llevéle su suerte y su miedo &
la misma parte donde habia llevado 4 Don Quijote Sancho Panza, .
a hora y tiempo que los pudo conocer, y & punto que los dejé dor-
mir: y como siempre los malos son desagradecidos, y la necesidad
sea ocasion de acudir 4 lo que no se debe, y el remedio presente
venza 4 lo por venir, Ginés, que no era ni agradecido ni bien inten-
cionado, acordd de hurtar el asno 4 Sancho Panza, no curdndose
de Rocinante por ser prenda tan mala para empefiada como para
vendida. Dormia Sancho Panza, hurtle su jumento, y antes que
amaneciese se halld bien lejos de poder ser hallado. Salié el
aurora alegrando la tierra y entristeciendo 4 Sancho Panza, porque
hall6 menos su rucio; el cual, viéndose sin él, comenzé 4 hacer el
mas triste y doloroso llanto del mundo, y fué de manera que Don
Quijote desperto a las voces y oyo que en ellas decia: «jOh, hijo
de mis entrafias, nacido en mi mesma casa, brinco de mis hijos, re-
galo de mi mujer, envidia de vecinos, alivio de mis cargas, y, final-
mente, sustentador de la mitad de mi persona, porque con veintiséis
maravedis que ganabas cada dia mediaba yo mi despensal> Don
Quijote que vid el llanto y supo la causa, consold 4 Sancho con las
mejores razones que pudo, y le rogo que tuviese paciencia, prome-
tiéndole de darle una cédula de cambio para que le diesen tres en
su casa, de cinco que habia dejado en ella.

Consoldse Sancho con esto y limpio sus lagrimas, templé sus
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sollozos, y agradecié & Don Quijote la merced que le hacia; al
cual, como entré por aquellas montafias, se le alegro el corazon,
pareciéndole aquellos lugares acomodados para las aventuras que
buscaba. Reduciansele 4 la memoria los maravillosos acaecimien-
tos que en semejantes soledades y asperezas habian sucedido a ca-
balleros andantes: iba pensando en estas cosas tan embebecido y
transportado en ellas, que de ninguna otra se acordaba, ni Sancho
llevaba otro cuidado (después que le parecido que caminaba por
parte segura) sino de satisfacer su estomago con los relieves que
del despojo clerical habian quedado, y asi iba tras su amo cargado
con todo aquello que habia de llevar el rucio, sacando de un costal
y embaulando en su panza, y no se le diera por hallar otra aventu-
ra, entre tanto que iba de aquella manera, un ardite. En esto alzo
los 0jos y vié que su amo estaba parado, procurando, con la punta
del lanzon, alzar no sé qué bulto que estaba caido en el suelo, por
lo cual se dio priesa para llegar & ayudarle si fuese menester, y
cuando llego fué & tiempo que alzaba con la punta del lanzon un
cojin y una maleta asida a €l medio podridos, 6 podridos del todo,
y deshechos; mas pesaban tanto que fué necesario que Sancho se
apease 4 tomarlos, y mandole su amo que viese lo que en la maleta
venia. Hizolo con mucha presteza Sancho, y aunque la maleta ve-
nia cerrada con una cadena y su candado, por lo roto y podrido
della vio lo que en ella habia, que eran cuatro camisas de delgada
holanda y otras cosas de lienzo no menos curiosas que limpias, y
en un pafizuelo hallo un buen montoncillo de escudos de oro, y asi
como los vio dijo: «jBendito sea todo el cielo, que nos ha depa-
rado una aventura que sea de provecho!> Y buscando mas hall6
un librillo de memoria ricamente guarnecido; éste le pidid Don
Quijote, y mandole que guardase el dinero y lo tomase para él.
Besole las manos Sancho por la merced, y desvalijando a la valija



CEEEECCEAECEEE QUIOTE DEL CENTENARIO =X *}2‘#”.!';77{."135'32;1{‘)&33-_“5" 21

de su lenceria la puso en el costal de la despensa. Todo lo cual
visto por Don Quijote, dijo: <Paréceme, Sancho, (y no es posible
que sea otra cosa) que algtin caminante descaminado debio pasar
por esta sierra, y saltedndole malandrines le debieron de matar y le
trujeron 4 enterrar en esta tan escondida parte.» «No puede ser
eso, respondio Sancho, porque si fueran ladrones no se dejaran aqui
este dinero.» «Verdad dices, dijo Don Quijote, y asi no adivino ni
doy en lo que esto pueda ser; mas espérate, veremos si en este libri-
llo de memoria hay alguna cosa escrita, por donde podamos ras-
trear y venir en conocimiento de lo que deseamos.» Abriodle, y lo
primero que hallé en él escrito como en borrador, aunque de muy
buena letra, fué un soneto, que leyéndole alto, porque Sancho tam-
bién lo oyese, vio que decia desta manera:

O le falta al amor conocimiento
6 le sobra crueldad, 6 no es mi pena
igual 4 la ocasion que me condena
al género mas duro del tormento.
Pero si Amor es Dios, es argumento,
que nada ignora, y es razén muy buena
que un Dios no sea cruel: ¢pues quién ordena
el terrible dolor que adoro y siento?
Si digo que sois vos, Fili, no acierto,
que tanto mal en tanto bien no cabe,
ni me viene del cielo esta ruina.
Presto habré de morir, que es lo mas cierto,
que al mal de quien la causa no se sabe,
milagro es acertar la medicina.

«Por esa trova, dijo Sancho, no se puede saber nada, si ya
no es que por ese hilo que esta ahi se saque el ovillo de todo.»
«¢Qué hilo estd aqui?», dijo Don Quijote. <Paréceme, dijo San-
cho, que vuestra merced nombro ahi <hilo». <No dije sino Filj,
respondio Don Quijote, y este sin duda es el nombre de la dama de
quien se queja el autor deste soneto, y & fe que debe de ser razo-
nable poeta, 6 yo sé poco del arte.» «;Luego también, dijo San-
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cho, se le entiende & vuestra merced de trovas?> <Y mas de lo
que ta piensas, respondié Don Quijote, y verdslo cuando lleves una
carta escrita en verso de arriba abajo & mi sefiora Dulcinea del To-
boso: porque quiero que sepas, Sancho, que todos 0 los mds caba-
lleros andantes de la edad pasada eran grandes trovadores y gran-
des musicos; que estas dos habilidades, 0 gracias por mejor decir,
son anejas 4 los enamorados andantes; verdad es que las coplas de
los pasados caballeros tienen mds de espiritu que de primor.> <Lea
mds vuestra merced, dijo Sancho, que ya hallard algo que nos satis-
faga.» Volvid la hoja Don Quijote y dijo: <esto es prosa, y parece
carta.» <gCarta misiva, sefior?» pregunté Sancho. <En el princi-
pio no parece sino de amores», respondié Don Quijote. <Pues lea
vuestra merced alto, dijo Sancho, que gusto mucho destas cosas de
amores.» «Que me place», dijo Don Quijote, y leyéndola alto,
como Sancho se lo habia rogado, vié que decia desta manera:

«Tu falsa promesa y mi cierta desventura me llevan 4 parte
»donde antes volveran a tus oidos las nuevas de mi muerte que las
»razones de mis quejas. Desechdsteme, joh ingrata! por quien tiene
»mas, no por quien vale mds que yo; mas si la virtud fuera riqueza
»que se estimara, no envidiara yo dichas ajenas, ni llorara desdichas
spropias. Lo que levantd tu hermosura han derribado tus obras:
»por ella entendi que eras angel, y por ellas conozco que eres mujer.
»Quédate en paz, causadora de mi guerra, y haga el cielo que los
»engaifios de tu esposo estén siempre encubiertos, porque ti no que-
»des arrepentida de lo que hiciste, y yo tome venganza de lo que no
»deseo.»

Acabando de leer la carta, dijo Don Quijote: <Menos por
ésta que por los versos se puede sacar mds de que quien la escribi6
es algiin desdefiado amante.» Y hojeando casi todo el librillo, hallo
otros versos y cartas, que algunos pudo leer y otros no; pero lo que
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todos contenian eran quejas, lamentos, desconfianzas, sabores y sin-
sabores, favores y desdenes, solemnizados los unos y llorados los
otros. En tanto que Don Quijote pasaba el libro, pasaba Sancho
la maleta, sin dejar rincén en toda ella ni en el cojin que no buscase,
escudrifiase € inquiriese, ni costura que no deshiciese, ni vedija de
lana que no escarmenase, porque no se quedase nada por diligencia
ni mal recado: tal golosina habian despertado en €l los hallados es-
cudos, que pasaban de ciento, y aunque no hallé mas de lo hallado,
di6 por bien empleados los vuelos de la manta, el vomitar del bre-
baje, las bendiciones de las estacas, las pufiadas del arriero, la fal-
ta de las alforjas, el robo del gaban, y toda el hambre, sed y can-
sancio que habia pasado en servicio de su buen sefior, pareciéndole
que estaba mds que rebién pagado con la merced recibida de la
entrega del hallazgo. Con gran deseo quedé el Caballero de la
Triste Figura de saber quién fuese el duefio de la maleta, conjetu-
rando por el soneto y carta, por el dinero en oro, y por las buenas
camisas, que debia de ser de algiin principal enamorado, & quien
desdenes y malos tratamientos de su dama debian de haber condu-
cido & algun desesperado término; pero como por aquel lugar inha-
bitable y escabroso no parecia persona alguna de quien poder infor-
marse, no se cur0 de mas que de pasar adelante, sin llevar otro
camino que aquel que Rocinante queria, que era por donde él podia
caminar, siempre con imaginacion que no podia faltar por aquellas
malezas alguna extrafia aventura. Yendo, pues, con este pensa-
miento, vio que por cima de una montafiuela que delante de los ojos
se le ofrecia, iba saltando un hombre de risco en risco y de mata en
mata, con extrafia ligereza: figurdsele que iba desnudo, la barba ne-
gra y espesa, los cabellos muchos y rebultados, los pies descalzos
y las piernas sin cosa alguna: los muslos cubrian unos calzones al
parecer de terciopelo leonado, mas tan hechos pedazos, que por
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muchas partes se le descubrian las carnes; traia la cabeza descu-
bierta, y aunque paso con la ligereza que se ha dicho, todas estas
menudencias mir6 y noto el Caballero de la Triste Figura, y aunque
lo procurd, no pudo seguille, porque no era dado 4 la debilidad de
Rocinante andar por aquellas asperezas, y mas siendo ¢l de suyo
pasicorto y flematico.

Luego imagino Don Quijote que aquel era el duefio del cojin
y de la maleta, y propuso en si de buscalle aunque supiese andar
un afno por aquellas montanias hasta hallarle, y asi mand6 & Sancho
que se apease del asno, y atajase por la una parte de la montafia,
que él iria por la otra, y podria ser que topasen con esta diligencia
con aquel hombre que con tanta priesa se les habia quitado de de-
lante. <No podré hacer eso, respondié Sancho, porque en apartan-
dome de vuestra merced, luego es conmigo el miedo, que me asalta
con mil géneros de sobresaltos y visiones; y sirvale eso que digo
de aviso, para que de aqui adelante no me aparte un dedo de su
presencia.» <Asi serd, dijo el de la Triste Figura, y yo estoy muy
contento de que te quieras valer de mi dnimo, el cual no te ha de
faltar, aunque te falte el animo del cuerpo; y vente ahora tras mi
poco & poco 6 como pudieres, y haz de los ojos lanternas, rodeare-
mos esta serrezuela, quizd toparemos con aquel hombre que vimos,
el cual sin duda no es otro que el duefio de nuestro hallazgo.>» A
lo que Sancho respondio: <Harto mejor seria no buscarle, porque si
le hallamos, y acaso fuese el duefio del dinero, claro estd que lo
tengo de restituir; y asi fuera mejor, sin hacer esta imitil diligencia,
poseerlo yo con buena fe, hasta que por otra via menos curiosa y
diligente pareciera su verdadero sefior, y quizd fuera 4 tiempo que
lo hubiera gastado, y entonces el Rey me hacia franco. <Engaiaste
en eso, Sancho, respondié Don Quijote, que ya que hemos caido en
sospecha de quién es el duefio, casi delante, estamos obligados &
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buscarle y volvérselos: y cuando no le buscasemos, la vehemente
sospecha que tenemos de que él lo sea, nos pone ya en tanta culpa
como si lo fuese: asi que, Sancho amigo, no te dé pena el buscalle,
por la que & mi se me quitard si le hallo.» Y asi, picé & Rocinante
y siguiole Sancho & pie y cargado, merced 4 Ginesillo de Pasa-
monte; y habiendo rodeado parte de la montafia, hallaron en un
arroyo caida, muerta y medio comida de perros y picada de grajos,
una mula ensillada y enfrenada, todo lo cual confirmé en ellos mds
la sospecha de que aquel hombre que huia era el duefio de la mula
y del cojin. Estdndola mirando oyeron un silbo como de pastor
que guardaba ganado, y & deshora, & su siniestra mano, parecieron
una buena cantidad de cabras, y tras ellas, por cima de la montafia,
parecio el cabrero que las guardaba, que era un hombre anciano.
Didle voces Don Quijote, y rogole que bajase donde estaban. El
respondio a gritos que quién les habia traido por aquel lugar, pocas
0 ningunas veces pisado sino de pies de cabras 6 de lobos y otras
fieras que por alli andaban. Respondidle Sancho que bajase, que
de todo le darian buena cuenta. Bajo el cabrero, y en llegando
adonde Don Quijote estaba dijo: <Apostaré que estd mirando la
mula de alquiler que estd muerta en esta hondonada; pues & buena
fe que ha ya seis meses que estd en ese lugar: diganme, ¢han topa-
do por ahi & su duefio?> <No hemos topado 4 nadie, respondié
Don Quijote, sino & un cojin y 4 una maletilla que no lejos deste
lugar hallamos.» <También la hallé yo, respondio el cabrero, mas
nunca la quise alzar ni llegar a ella, temeroso de algiin desman y
de que no me la pidiesen por de hurto: que es el diablo sotil, y de-
bajo de los pies se levanta allombre cosa donde tropiece y caya,
sin saber como ni como no.» <Eso mesmo es lo que yo digo, res-
pondié Sancho, que también la hallé yo y no quise llegar a ella con
un tiro de piedra: alli la dej¢, y alli se queda como estaba, que no
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quiero perro con cencerro.> <Decidme, buen hombre, dijo Don
Quijote: ¢sabéis vos quién sea el duefio destas prendas?> «Lo que
sabré yo decir, dijo el cabrero, es que habra al pie de seis meses,
poco mas 6 menos, que llego & una majada de pastores, que estara
como tres leguas deste lugar, un mancebo de gentil talle y apos-
tura, caballero sobre esa mesma mula que ahi estd muerta, y con el
mesmo cojin que decis hallastes y no tocastes: preguntonos que
cudl parte desta sierra era la mds dspera y escondida: dijimosle
que era esta donde ahora estamos, y asi la verdad, porque si en-
trdis media legua mas adentro quiza no acertaréis a salir, y estoy
maravillado de como habéis podido llegar aqui, porque no hay ca-
mino ni senda que & este lugar encamine. Digo, pues, que en
oyendo nuestra respuesta el mancebo volvio las riendas y enca-
miné hacia el lugar donde le sefialamos, dejandonos & todos con-
tentos de su buen talle y admirados de su demanda y de la priesa
con que le viamos caminar y volverse hacia la sierra: y desde en-
tonces nunca mas le vimos, hasta que desde alli 4 algunos dias sa-
lid al camino & uno de nuestros pastores, y sin decille nada se alle-
g0 & él y le dio muchas pufiadas y coces, y luego se fué 4 la borri-
ca del hato y le quito cuanto pany queso en ella traia, y con extrafia
ligereza, hecho esto, se volvio 4 entrar en la sierra. Como esto su-
pimos algunos cabreros le anduvimos & buscar casi dos dias por lo
mas cerrado desta sierra, al cabo de los cuales le hallamos metido
en un hueco de un grueso y valiente alcornoque. Salié & nosotros
con mucha mansedumbre, ya roto el vestido, y el rostro desfigurado
y tostado del sol, de tal suerte que apenas le conocimos, sino que
los vestidos, aunque rotos, con la noticia que dellos teniamos, nos
dieron & entender que era el que buscdbamos. Saludonos cortés-
mente, y en pocas y muy buenas razones nos dijo que no nos ma-
ravillasemos de verle andar de aquella suerte, porque asi le conve-
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nia para cumplir cierta penitencia que por sus muchos pecados le
habia sido impuesta. Rogdmosle que nos dijese quién era, mas
nunca lo pudimos acabar con él. Pedimosle también que cuando
hubiese menester el sustento, sin el cual no podia pasar, nos dijese
donde le hallariamos, porque con mucho amor y cuidado se lo lle-
variamos, y que si esto tampoco fuese de su gusto, que a lo menos
saliese & pedirlo y no & quitarlo 4 los pastores. Agradecio nuestro
ofrecimiento, pidié perddn de los asaltos pasados, y ofrecid de pe-
dillo de alli adelante por amor de Dios, sin dar molestia alguna a
nadie. En cuanto lo que tocaba & la estancia de su habitacion, dijo
que no tenia otra que aquella que le ofrecia la ocasién donde le to-
maba la noche; y puso término 4 su platica con un tan tierno llanto,
que bien fuéramos de piedra los que escuchddole habiamos si en él
no le acompandramos, considerdndole como le habiamos visto la
vez primera y cudl le veiamos entonces; porque, como tengo dicho,
era un muy gentil y agraciado mancebo, y en sus corteses y con-
certadas razones mostraba ser bien nacido y muy cortesana perso-
na. Que puesto que éramos rusticos los que le escuchdbamos, su
gentileza era tanta que bastaba & darse a conocer 4 la mesma rusti-
cidad: y estando en lo mejor de su platica, par6 y enmudeciose,
clavo los ojos en el suelo por un buen espacio, en el cual todos es-
tuvimos quedos y suspensos, esperando en qué habia de parar
aquel embelesamiento, con no poca lastima de verlo; porque por lo
que hacia de abrir los ojos, estar fijo mirando al suelo, sin mover
pestafia gran rato, y otras veces cerrarlos, apretando los labios y
enarcando las cejas, facilmente conocimos que algin accidente de
locura le habia sobrevenido. Mas €l nos did & entender presto ser
verdad lo que pensdbamos, porque se levantd con gran furia del
suelo, donde se habia echado, y arremetié con el primero que hall6
junto & si, con tal denuedo y rabia, que, si no se lo quitdramos, le
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matara 4 pufiadas y & bocados, y todo esto hacia diciendo: <jAh,
»fementido Fernando! aqui, aqui me pagards la sinrazén que me hi-
»ciste; estas manos te sacardn el corazon donde albergan y tienen
»manida todas las maldades juntas, principalmente la fraude y el
»engaiio»; y & estas afiadia otras razones, que todas se encamina-
ban 4 decir mal de aquel Fernando, y 4 tacharle de traidor y femen-
tido. Quitdmossele, pues, con no poca pesadumbre, y €l, sin decir
mds palabra, se apartd de nosotros, se emboscé corriendo por en-
tre estos jarales y malezas, de modo que nos imposibilité el segui-
lle; por esto conjeturamos que la locura le venia a tiempos, y que
alguno que se llamaba Fernando le debia de haber hecho alguna
mala obra, tan pesada cuanto lo mostraba el término & que le habia
conducido. Todo lo cual se ha confirmado después acd con las
veces, que han sido muchas, que ¢l ha salido al camino, unas & pe-
dir & los pastores le den lo que llevan para comer, y otras & quitar-
selo por fuerza; porque cuando esta con el accidente de la locura,
aunque los pastores se los ofrezcan de buen grado no lo admite,
sino que lo toma & puiiadas, y cuando estd en su seso lo pide por
amor de Dios, cortés y comedidamente, y rinde por ello muchas
gracias, y no con falta de ldgrimas. Y en verdad os digo, sefiores,
prosiguio el cabrero, que ayer determinamos yo y cuatro zagales,
los dos criados y los dos amigos mios, de buscarle hasta tanto que
le hallemos, y después de hallado, ya por fuerza, ya por grado, le
hemos de llevar & la villa de Almodovar, que estd de aqui ocho le-
guas, y alli le curaremos, si es que su mal tiene cura, 6 sabremos
quién es cuando esté en su seso, y si tiene parientes a4 quien dar
noticia de su desgracia. Esto es, sefiores, lo que sabré deciros de
lo que me habéis preguntado; y entended que el duefio de las pren-
das que hallastes es el mesnio que vistes pasar con tanta ligereza
como desnudez> (que ya le habia dicho Don Quijote como habia



CLECEELEEEEECEE QUIJOTE DEL CENTENARIO S3IDHIDINIDD 29

visto pasar aquel hombre saltando por la sierra); el cual quedo ad-
mirado de lo que al cabrero habia oido, y quedd con mds deseo de
saber quién era el desdichado loco, y propuso en si lo mismo que
ya tenia pensado de buscalle por toda la montafia, sin dejar rincon
ni cueva en ella que no mirase hasta hallarle. Pero hizolo mejor la
suerte de lo que €l pensaba ni esperaba, porque en aquel mismo
instante parecid por entre una quebrada de una sierra, que salia
donde ellos estaban, el mancebo que buscaba, el cual venia hablan-
do entre si cosas que no podian ser entendidas de cerca, cuanto
mas de lejos. Su traje era cual se ha pintado, sélo que llegando
cerca vio Don Quijote que un coleto hecho pedazos que sobre si
traia era de ambar, por donde acabo de entender que persona que
tales habitos traia no debia de ser de infima calidad. En llegando
el mancebo a ellos los saludo con una voz desentonada y bronca,
pero con mucha cortesia; Don Quijote le volvié las saludes con no
menos comedimiento, y, apeandose de Rocinante con gentil conti-
nente y donaire, le fu¢ 4 abrazar y le tuvo un buen espacio estre-
chamente entre sus brazos, como si de luengos tiempos lo hubiera
conocido. El otro, & quien podemos llamar <el Roto de la Mala
Figura»>, como 4 Don Quijote el de la «Triste», después de haberse
dejado abrazar, le aparté un poco de si, y puestas sus manos en
los hombros de Don Quijote, le estuvo mirando como que queria
ver si le conocia, no menos admirado quizd de ver la figura, talle y
armas de Don Quijote, que Don Quijote lo estaba de verle 4 él.
En resolucion, el primero que habld después del abrazamiento fué
el Roto, y dijo lo que se dird adelante.

ok o






CAPITULO XXIV

Donde se prosigue la aventura
de Sierra Morena.

ICE la historia que era grandisima la atencion con que
Don Quijote escuchaba al astroso «<caballero de la Sie-

R
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rra», el cual, prosiguiendo su platica, dijo: <Por cierto, sefior,
que, quien quiera que seais (que yo no 0s conozco), yo 0s agra-

dezco las muestras de cortesia que conmigo habe¢is usado, y qui-
siera yo hallarme en términos que con mds que la voluntad pudiera
servir lo que habéis mostrado tenerme en el buen acogimiento que
me habéis hecho; mas no quiere mi suerte darme otra cosa con que
corresponda 4 las buenas obras que me hacen, que buenos deseos
de satisfacerlas.» <Los que yo tengo, respondié Don Quijote, son
de serviros, tanto que tenia determinado de no salir destas sierras
hasta hallaros, y saber de vos si el dolor que en la extrafieza de
vuestra vida mostrais tener se podia hallar algin género de reme-
dio, y, si fuera menester, buscarle, buscarle con la diligencia posi-
ble. Y cuando vuestra desventura fuera de aquellas que tienen ce-
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rradas las puertas & todo género de consuelo, pensaba ayudaros &
llorarla y 4 plafiirla como mejor pudiera, que todavia es consuelo
en las desgracias hallar quien se duela dellas. Y si es que mi buen
intento merece ser agradecido con algin género de cortesia, yo os
suplico, sefior, por la mucha que veo en vos se encierra, y junta-
mente 0s conjuro por la cosa que en esta vida mds habéis amado 6
amadis, que me digdis quién sois y la causa que os ha traido 4 vivir
y a morir entre estas soledades como bruto animal, pues mordis
entre ellos tan ajeno de vos mismo cual lo muestra vuestro traje y
persona; y juro, afiadid Don Quijote, por la Orden de Caballeria
que recibi, aunque indigno y pecador, y por la profesién de caba-
llero andante, y si en esto, sefior, me complacéis, de serviros con
las veras a4 que me obliga el ser quien soy, ora remediando vuestra
desgracia, si tiene remedio, ora ayudandoos 4 llorarla como os lo
he prometido.»

El caballero del Bosque, que de tal manera oyd hablar al de
la Triste Figura, no hacia sino mirarle y remirarle, y tornarle 4 mi-
rar de arriba abajo, y después que le hubo bien mirado le dijo:
«Si tienen algo que darme & comer, por amor de Dios que me lo
den, que después de haber comido yo haré todo lo que se me man-
da en agradecimiento de tan buenos deseos como aqui se me han
demostrado.» Luego sacaron Sancho de su costal y el cabrero de
su zurrén con que satisfizo el Roto su hambre, comiendo lo que le
dieron como persona atontada, tan apriesa que no daba espacio de
un bocado al otro, pues antes los engullia que tragaba; y en tanto
que comia, ni €l ni los que le miraban hablaban palabra. Como
acabo de comer les hizo de sefias que le siguiesen, como lo hicie-
ron, y €l les llevo & un verde pradecillo que 4 la vuelta de una pefia
poco desviada de alli estaba. En llegando 4 él se tendio en el
suelo encima de la hierba, y los demds hicieron lo mismo, y todo
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esto sin que ninguno hablase, y hasta que el Roto, después de ha-
berse acomodado en su asiento, dijo: «Si gustdis, sefores, que 0s
diga en breves razones la inmensidad de mis desventuras, habéisme
de prometer de que con ninguna pregunta ni otra cosa no interrum-
piréis el hilo de mi triste historia, porque en el punto que lo hagais
en eso se quedara lo que fuere contado.» [Estas razones del Roto
trujeron & la memoria & Don Quijote el cuento que le habia conta-
do su escudero cuando no acerté el niimero de las cabras que ha-
bian pasado el rio, y se quedo la historia pendiente; pero volviendo
al Roto, prosiguio diciendo: «Esta prevencion que hago es porque
querria pasar brevemente por el centro de mis desgracias, que al
traerlas & la memoria no me sirve de otra cosa que afiadir otras de
nuevo, y mientras menos me preguntaredes mas presto acabaré yo
de decillas, puesto que no dejaré por contar cosa alguna que sea
de importancia, para satisfacer del todo & vuestro deseo.» Don
Quijote se lo prometié en nombre de los demds, y él, con este se-
guro, comenzg desta manera:

«Mi nombre es Cardenio; mi patria, una ciudad de las mejores
desta Andalucia; mi linaje, noble; mis padres, ricos; mi desventura,
tanta que la deben de haber llorado mis padres y sentido mi linaje
sin poderla aliviar con su riqueza, que para remediar desdichas del
cielo poco suelen valer los bienes de fortuna. Vivia en esta misma
tierra un cielo, donde puso el amor toda la gloria que yo acertara 4
desearme: tal es la hermosura de Luscinda, doncella tan noble y tan
rica como yo, pero de mas ventura y de menos firmeza de la que &
mis honrados pensamientos se debia. A esta Luscinda amé, quise
y adoré desde mis tiernos y primeros afios, y ella me quiso 4 mi
con aquella sencillez y buen dnimo que su poca edad le permitia.
Sabian nuestros padres nuestros intentos y no les pesaba dello,
porque bien veian que cuando pasaren delante no podian tener otro
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fin que el de casarnos, cosa que casi lo concertaba la igualdad de
nuestro linaje y riquezas. Crecié la edad, y con ella el amor de
entrambos, que el padre de Luscinda le parecié que por buenos
respetos estaba obligado & negarme la entrada de su casa, casi
imitando en esto & los padres de aquella Tisbe tan decantada de
los poetas; y fué esta negacion afadir {lama 4 llama y deseo & de-
seo, porque aunque pusieron silencio 4 las lenguas, no le pudieron
poner 4 las plumas, las cuales, con mas libertad que las lenguas,
suelen dar 4 entender & quien quieren lo que en el alma esta ence-
rrado, que muchas veces la presencia de la cosa amada turba y en-
mudece la intencion mds determinada y la lengua mds atrevida.
jAy cielos, y cudntos billetes la escribi! jCudn regaladas y hones-
tas respuestas tuve! jCudntas canciones compuse, y cuantos ena-
morados versos, donde el alma declaraba y trasladaba sus senti-
mientos, pintaba sus encendidos deseos, entretenia sus memorias y
recreaba su voluntad! En efecto, viéndome apurado, y que mi
alma se consumia con el deseo de verla, determiné poner por obra
y acabar en un punto lo que me parecié que mas convenia para sa-
lir con mi deseado y merecido premio, y fué el pedirsela & su padre
por legitima esposa, como lo hice, & lo que él me respondié que
me agradecia la voluntad que mostraba de honrarle y de querer
honrarme con prendas suyas, pero que siendo mi padre vivo, & él
tocaba de justo derecho hacer aquella demanda, porque si no fuese
con mucha voluntad y gusto suyo, no era Luscinda mujer para to-
marse ni darse 4 hurto. Yo le agradeci su buen intento, parecién-
dome que llevaba razén en lo que decia, y que mi padre vendria en
ello como yo se lo dijese; y con este intento luego en aquel mismo
instante fui & decirle 4 mi padre lo que deseaba, y al tiempo que
entré en un aposento donde estaba, le hallé con una carta abierta
en la mano, la cual, antes que yo le dijese palabra, me la di6, y me
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dijo: «Por esta carta verds, Cardenio, la voluntad que el Duque
»Ricardo tiene de hacerme merced.» <Este Duque Ricardo, como
ya vosotros, sefiores, debéis de saber, es un grande de Esparia, que
tiene su estado en lo mejor de esta Andalucia. Tomé y lei la carta,
la cual venia tan encarecida que 4 mi mismo me parecié mal si mi
padre dejaba de cumplir lo que en ella se le pedia, que era que me
enviase luego donde ¢l estaba, que queria que fuese compaiiero, no
criado, de su hijo el mayor, y que él tomaba & cargo el ponerme
en estado que correspondiese a la estimacion en que me tenia.
Lei la carta y enmudeci leyéndola, y mds cuando oi que mi padre
me decia: <De aqui 4 dos dias te partirds, Cardenio, 4 hacer la
»voluntad del Duque; y da gracias & Dios, que te va abriendo ca-
»mino por donde alcances lo que yo s€ que mereces:» Afadi0 &
estas otras razones de padre consejero.

Llegdse el término de mi partida; hablé una noche 4 Luscinda,
dijele todo cuanto pasaba, y lo mismo hice 4 su padre, suplicdndole
se entretuviese algunos dias y dilatase el darla estado hasta que yo
viese lo que Ricardo me queria: él me lo prometié y ella me lo
confirmé con mil juramentos y mil desmayos. Vine, en fin, donde
el Duque Ricardo estaba; fui dél tan bien recibido y tratado, que
desde luego comenzé la envidia 4 hacer su oficio, teniéndomela
los criados antiguos, pareciéndoles que las muestras que el Du-
que daba de hacerme merced habian de ser en perjuicio suyo;
pero el que mds se holgd con mi ida fué un hijo segundo del
Duque, llamado Fernando, mozo gallardo, gentilhombre, liberal y
enamorado, el cual, en poco tiempo, quiso que fuese tan su ami-
go, que daba que decir & todos; y aunque el mayor me queria
bien y me hacia merced, no llego al extremo con que Don Fer-
nando me queria y trataba. Es, pues, el caso, que como entre
los amigos no hay cosa secreta que no se comunique, y la privanza
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que yo tenia con Don Fernando dejaba de serlo por ser amistad,
todos sus pensamientos me declaraba, especialmente uno enamo-
rado, que le traia con un poco de desasosiego. Queria bien 4
una labradora, vasalla de su padre, y ella los tenia muy ricos, y
era tan hermosa, recatada, discreta y honesta, que nadie que la
conocia se determinaba en cudl de estas cosas tuviese mds exce-
lencia, ni mds aventajase.

Estas tan buenas partes de la hermosa labradora redujeron &
tal término los deseos de Don Fernando, que se determino, para
poder alcanzarlo y conquistar la entereza de la labradora, a4 darle
palabra de ser su esposo, porque de otra manera era procurar lo
imposible. Yo, obligado de su amistad, con las mejores razones
que supe, y con los mds vivos ejemplos que pude, procuré estor-
barle y apartarle de tal proposito; pero viendo que no aprovecha-
ba, determin¢ de decirle el caso al Duque Ricardo, su padre; mas
Don Fernando, como astuto y discreto, se receld y temidé desto,
por parecerle que estaba yo obligado, en vez de buen criado, & no
tener encubierta cosa que tan en perjuicio de la honra de mi sefior
el Duque venia; y asi, por divertirme y engafiarme, me dijo que no
hallaba otro mejor remedio para poder apartar de la memoria la
hermosura que tan sujeto le tenia, que el ausentarse por algunos
meses, y que queria que el ausencia fuese que los dos nos viniése-
mos en casa de mi padre, con ocasion que darian al Duque que
venia & ver y & feriar unos muy buenos caballos que en mi ciudad
habia, que es madre de los mejores del mundo. Apenas le oi yo
decir esto cuando, movido de mi aficién, aunque su determinacion
no fuera tan buena, la aprobara yo por una de las mas acertadas
que se podian imaginar, por ver cuan buena ocasién y coyuntura
se me ofrecia de volver & ver 4 mi Luscinda. Con este pensamien-
to y deseo aprobé su parecer y esforcé su propdsito, diciéndole
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que lo pusiese por obra con la brevedad posible, porque en efecto
la ausencia hacia su oficio, & pesar de los mds firmes pensamientos;
y cuando él me vino 4 decir esto, segtin después se supo, habia
gozado de la labradora con titulo de esposo, y esperaba ocasion
de descubrirse & su salvo, temeroso de lo que el Duque, su padre,
haria cuando supiese su disparate. Sucedio, pues, que como el
amor en los mozos, por la mayor parte no lo es, sino apetito, el
cual, como tiene por fin el deleite, en llegando a alcanzarle se aca-
ba y ha de volver atras aquello que parecia amor, porque no puede
pasar adelante del término que le puso Naturaleza, el cual término
no le puso a lo que es verdadero amor: quiero decir, que asi como
Don Fernando gozo 4 la labradora, se le aplacaron sus deseos y
se resfriaron sus ahincos, y si primero fingia quererse ausentar por
remediarlos, ahora de veras procuraba irse por no ponerlos en eje-
cucion. Didle el Duque licencia, y mandome que le acompaiiase:
venimos 4 mi ciudad, recibiéle mi nadre como quien era; vi yo lue-
go 4 Luscinda, tornaron a vivir (aunque no habian estado muertos
ni amortiguados) mis deseos, de los cuales di cuenta, por mi mal, &
Don Fernando, por parecerme que en la ley de la mucha amistad
que mostraba, no le debia encubrir nada; alabéle la hermosura, do-
naire y discrecion de Luscinda de tal manera, que mis alabanzas
movieron en él los deseos de querer ver doncella de tan buenas
partes adornada. Cumpliselos yo por mi corta suerte, ensefidndo-
sela una noche 4 la luz de una vela por una ventana, por donde los
dos soliamos hablarnos; viola en sayo tal, que todas las bellezas
hasta entonces por ¢l vistas las puso en olvido; enmudecid, perdio
el sentido, quedd absorto y, finaimente, tan enamorado cual lo ve-
réis en el discurso del cuento de mi desventura; y para encenderle
mds el deseo (que a mi me celaba y al cielo & solas descubria),
quiso la fortuna que hallase un dia un billete suyo pidiéndome que
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la pidiese 4 su padre por esposa, tan discreto, tan honesto y tan
enamorado, que en leyéndolo me dijo que en sélo Luscinda se en-
cerraban todas las gracias de la hermosura y del entendimiento que
en las demds mujeres del mundo estaban repartidas. Bien es ver-
dad que quiero confesar ahora que, puesto que yo veia con cudn
justas causas Don Fernando 4 Luscinda alababa, me pesaba de oir
aquellas alabanzas de su boca, y comencé 4 temer, y con razén 4
recelarme dél, porque no pasaba momento donde no quisiese que
tratdsemos de Luscinda, y €l movia la platica aunque la trujese por
los cabellos, cosa que despertaba en mi un no sé qué de celos, no
porque yo temiese revés alguno de su bondad y de la fe de Luscin-
da; pero, con todo eso, me hacia temer mi suerte lo mismo que ella
me aseguraba. Procuraba siempre Don Fernando leer los papeles
que yo 4 Luscinda enviaba y los que ella me respondia, & titulo que
de la discrecion de los dos gustaba mucho. Acaecio, pues, que ha-
biéndome pedido Luscinda un libro de Caballerias en que leer, de
quien era ella muy aficionada, que era el de Amadis de Gaula.....»
No hubo bien oido Don Quijote nombrar libro de Caballerias cuan-
do dijo: «Con que me dijera vuestra merced al principio de su his-
toria que su merced de la sefiora Luscinda era aficionada 4 libros
de Caballerias, no fuera menester otra exageracion para darme &
entender la alteza de su entendimiento, porque no le tuviera tan
bueno como vos, sefior, le habéis pintado, si careciera del gusto de
tan sabrosa leyenda. Asi que para conmigo no es menester gastar
mas palabras en declararme su hermosura, valor y entendimiento,
que con solo haber entendido su aficion la confirmo por la mas
hermosa y mds discreta mujer del mundo; y quisiera yo, sefior, que
vuestra merced le hubiera enviado, junto con Amadis de Gaula, al
buen de Don Ruger de Grecia, que yo sé que gustara la sefiora
Luscinda mucho de Daraida y Garaya, y de las discreciones del
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pastor Darinel, y de aquellos admirables versos de sus bucdlicas
cantadas y representadas por él con todo donaire, discrecion y
desenvoltura. Pero tiempo podrd venir en que se enmiende esa
falta, y no dura mds en hacerse venir la enmienda de cuanto quiera
vuestra merced ser servido de venirse conmigo 4 mi aldea, que alli
le podré dar mds de trescientos libros, que son el regalo de mi
alma y entretenimiento de mi vida; aunque tengo para mi que ya
no tengo ninguno, merced & la malicia de malos y envidiosos en-
cantadores. Y perdéneme vuestra merced de haber contravenido 4
lo que prometimos de no interrumpir su platica, pues en oyendo
cosas de Caballerias y de caballeros andantes, asi es en mi mano
dejar de hablar en ellos como lo es en la de los rayos del sol dejar
de calentar, ni humedecer en los de la luna; asi que perdon, y pro-
seguir, que es lo que ahora hace mds al caso.» En tanto que Don
Quijote estaba diciendo lo que queda dicho, se le habia caido a
Cardenio la cabeza sobre el pecho, dando muestras de estar pro-
fundamente pensativo, y puesto que dos veces le dijo Don Quijote
que prosiguiese su historia, ni alzaba la cabeza ni respondia pala-
bra; pero al cabo de un buen espacio la levantd y dijo: <No se
me puede quitar del pensamiento, ni habrd quien me lo quite en el
mundo, ni quien me dé 4 entender otra cosa, y seria un majadero
el que lo contrario entendiese O creyese, sino que aquel bellaconazo
del maestro Elisabad estaba amancebado con la Reina Maddsima.»
«Eso no, voto a tal, respondio con mucha colera Don Quijote (y
arrojole como tenia de costumbre), y esa es una muy grande mali-
cia, 0 bellaqueria por mejor decir: la Reina Maddsima fué muy
principal sefiora, y no se ha de presumir que tan alta Princesa se
habia de amancebar con un sacapotras; y quien lo contrario enten-
diere miente como un gran bellaco, y yo se lo daré & entender a
pie 0 & caballo, armado 6 desarmado, de noche 6 de dia, 6 como
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mas gusto le diere.» Estdbale mirando Cardenio muy atentamente,
al cual ya habia venido el accidente de su locura, y no estaba para
proseguir su historia, ni tampoco Don Quijote se la oyera, segin le
habia disgustado lo que de Maddsima le habia oido. jExtrafio
caso! que asi volvio por ella como si verdaderamente fuera su ver-
dadera y natural sefiora; tal le tenian sus descomulgados libros.
Digo, pues, que como ya Cardenio estaba loco, y se oy6 tratar de
mentis y de bellaco, con otros denuestos semejantes, pareciéle mal
la burla y alzo un guijarro que hallé junto a si, y dio con €l en los
pechos tal golpe 4 Don Quijote, que le hizo caer de espaldas.
Sancho Panza, que de tal modo vié parar su sefior, arremetié al
loco con el pufio cerrado, y el Roto le recibio de tal suerte, que
con una pufiada dié con €l & sus pies, y luego se subi6 sobre él y
le abrumé las costillas muy & su sabor. El cabrero, que le quiso
defender, corri6 el mismo peligro; y después que los tuvo & todos
rendidos y molidos, los dejo y se fué¢ con gentil sosiego 4 embos-
carse en la montara.

Levantose Sancho con la rabia que tenia de verse aporreado
tan sin merecerlo, acudié 4 tomar la venganza del cabrero, dicién-
dole que él tenia la culpa de no haberles avisado que aquel hombre
le tomaba 4 tiempos de locura; que si esto supieran hubieran esta-
do sobre aviso para poderse guardar. Respondio el cabrero que
ya lo habia dicho, y que si €l no lo habia oido que no era suya la
culpa. Replicé Sancho Panza, y torné 4 replicar el cabrero, y fué
el fin de las réplicas asirse de las barbas y darse tales pufiadas,
que si Don Quijote no los pusiera en paz, se hicieran pedazos.
Decia Sancho, asido con el cabrero: <Déjeme vuestra merced, se-
fior caballero de la Triste Figura, que en este, que es villano como
yo, y no estd armado caballero, bien puedo 4 mi salvo satisfacerme
del agravio que me ha hecho peleando con él mano & mano, como
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hombre honrado.» <Asi es, dijo Don Quijote; pero yo sé¢ que él
no tiene ninguna culpa de lo sucedido.» Con esto los apaciguo, y
Don Quijote volvié 4 preguntar al cabrero si seria posible hallar a
Cardenio, porque quedaba con grandisimo deseo de saber el fin de
su historia. Dijole el cabrero lo que primero habia dicho, que era
no saber de cierto su manida; pero que si anduviese mucho por
aquellos contornos, no dejaria de hallarle 6 cuerdo 6 loco.

£ )
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CAPITULO XXV

Que trata de las extrafias cosas que en Sierra
Morena sucedieron al valiente caballero de la
Mancha, y de la imitacion que hizo a la peni-
tencia de Beltenebros.

cual lo hizo con su jumento de muy mala gana. [banse poco 4

poco entrando en lo mds dspero de la montaiia, y Sancho iba muer-
to por razonar con su amo, y deseaba que €l comenzase la platica,
por no contravenir & lo que le tenia mandado. Mas no pudiendo
sufrir tanto silencio, le dijo: <Sefior Don Quijote, vuestra merced
me eche su bendicion y me dé licencia, que desde aqui me quiero
volver 4 mi casa, y & mi mujer, y & mis hijos, con los cuales 4 lo
menos hablaré y departiré todo lo que quisiere; porque querer
vuestra merced que vaya con €l por estas soledades de dia y de
noche, y que no le hable cuando me diere gusto, es enterrarme en
vida. Si ya quisiera la suerte que los animales hablaran, como
hablaban en tiempo de Guisopete, fuera menos mal, porque depar-
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tiera yo con mi jumento lo que me viniera en gana, y con eso pa-
sara mi mala ventura; que es recia cosa, y que no se puede llevar
en paciencia, andar buscando aventuras toda la vida y no hallar
sino coces y manteamientos, ladrillazos y pufiadas, y con todo eso
nos hemos de coser la boca, sin osar decir lo que el hombre tiene
en su corazon, como si fuera mudo.» «Ya te entiendo, Sancho,
respondié Don Quijote; ti mueres porque te alce cl entredicho que
te tengo puesto en la lengua: dale por alzado y di lo que quisieres,
con condicion que no ha de durar este alzamiento mds de en cuan-
to anduviéramos por estas sierras.» <Sea asi, dijo Sancho; hable
yo ahora, que después Dios sabe lo que serd; y comenzando & go-
zar dese salvoconducto, digo que Jqué le iba 4 vuestra merced en
volver tanto por aquella Reina Magimasa, 6 como se llama? g,C')
qué hacia al caso que aquel abad fuese su amigo 0 no? que si
vuestra merced pasara con ello, pues no era su juez, bien creo yo
que el loco pasara adelante con su historia, y se hubieran ahorrado
el golpe del guijarro y las coces, y aun mds de seis torniscones.»
<A fe, Sancho, respondié Don Quijote, que si tti supieras como yo
lo sé, cudn honrada y cuan principal sefiora era la Reina Maddsima,
yo sé que dijeras que tuve mucha paciencia, pues no quebré la
boca por donde tantas blasfemias salieron; porque es muy gran
blasfemia decir ni pensar que una Reina esté amancebada con un
cirujano. La verdad del cuento es que aquel maestro Elisabat, que
el loco dijo, fué¢ un hombre muy prudente, de muy sanos consejos,
y sirvio de ayo y de médico 4 la Reina; pero pensar que ella era
su amiga, es disparate digno de muy gran castigo: y porque veas
que Cardenio no supo lo que dijo, has de advertir que cuando lo
dijo ya estaba sin juicio.» <«Eso digo yo, dijo Sancho, que no ha-
bia para qué hacer cuenta de las palabras de un loco; porque si la
buena suerte no ayudara 4 vuestra merced, y encaminara el guija-
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rro 4 la cabeza como le encaminé al pecho, buenos queddramos
por haber vuelto por aquella mi sefiora que Dios cohonda; jpues
montas, que no se librara Cardenio por loco!> «Contra cuerdos y
contra locos estd obligado cualquier caballero andante & volver por
la honra de las mujeres, cualesquiera que sean, cuanto mas por las
Reinas de tan alta guisa y pro como fué la Reina Madésima, &
quien yo tengo particular aficion por sus buenas partes, porque
fuera de haber sido fermosa, ademds fué muy prudente y muy su-
frida en las calamidades, que las tuvo muchas, y los consejos y
compaiiia del maestro Elisabat le fué y le fueron de mucho prove-
cho y alivio para poder llevar sus trabajos con prudencia y pacien-
cia, y de aqui tomo ocasion el vulgo ignorante y mal intencionado
de decir y pensar que ella era su manceba, y mienten, digo otra
vez, y mentirdn otras doscientas todos los que tal pensaren y dije-
ren.> «Ni yo lo digo ni lo pienso, respondié Sancho; alla se lo ha-
yan, con su pan se lo coman; si fueron amancebados 6 no, & Dios
habrdn dado la cuenta; de mis vifias vengo, no sé¢ nada; no soy
amigo de saber vidas ajenas; que el que compra y miente, en su
bolsa lo siente; cuanto mas que desnudo naci, desnudo me hallo, ni
pierdo ni gano; mas que lo fuesen, ¢qué me va & mi? y muchos
piensan que hay tocinos, y no hay estacas; ¢mas quién puede po-
ner puertas al campo, cuanto mas que de Dios dijeron?» <;Védlame
Dios, dijo Don Quijote, y qué de necedades vas, Sancho, ensartan-
do! ¢Qué va de lo que tratamos & los refranes que enhilas? Por tu
vida, Sancho, que calles, y de aqui adelante entremétete en espo-
lear 4 tu asno, y deja de hacello en lo que no te importa; y entien-
de con todos tus cinco sentidos que todo cuanto yo he hecho, hago
€ hiciere, va muy puesto en razon y muy conforme a las reglas de
Caballeria, que las sé mejor que cuantos caballeros las profesaron
en el mundo.» <Sefior, respondio Sancho, ¢y es buena regla de
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Caballeria que andemos perdidos por estas montafias sin senda ni
camino, buscando 4 un loco, al cual, después de hallado, quizd le
vendrd en voluntad de acabar lo que dejé comenzado, no de su
cuento, sino de la cabeza de vuestra merced y de mis costillas,
acabdndonoslas de romper de todo punto?> <Calla, te digo otra
vez, Sancho, dijo Don Quijote, porque te hago saber que no sélo
me trae por estas partes el deseo de hallar al loco, cuanto el que
tengo de hacer en ellas una hazaiia con que he de ganar perpetuo
nombre y fama en todo lo descubierto de la tierra, y sera tal, que
he de echar con ella el sello & todo aquello que puede hacer per-
fecto y famoso 4 un andante caballero.» ¢Y es de muy gran peli-
gro esa hazafia?» pregunté Sancho Panza. <No, respondio el de
la Triste Figura, puesto que de tal manera podia correr el dado,
que echdsemos azar en lugar de encuentro; pero todo ha de estar
en tu diligencia.» ¢En mi diligencia?» dijo Sancho. <Si, dijo Don
Quijote, porque si vuelves presto de adonde pienso enviarte, pres-
to se acabard mi pena, y presto comenzara mi gloria: y porque no
es bien que te tenga mds suspenso, esperando en lo que han de
parar mis razones, quiero, Sancho, que sepas que el famoso Ama-
dis de Gaula fué¢ uno de los mds perfectos caballeros andantes.
No he dicho bien: fué uno, fué él solo, el primero, el tnico, el se-
fior de todos cuantos hubo en su tiempo en el mundo. Mal afio y
mal mes para Don Belianis y para todos aquellos que dijeren que
se le igualo en algo, porque se engafian, juro cierto. Digo asimis-
mo que cuando algtin pintor quiere salir famoso en su arte, procura
imitar los originales de los mds tnicos pintores que sabe, y esta
misma regla corre por todos los mds oficios 0 ejercicios de cuenta,
que sirven para adorno de las repiblicas, y asi lo ha de hacer y
hace el que quisiere alcanzar nombre de prudente y sufrido, imitan-
do 4 Ulises, en cuya persona y trabajos nos pinta Homero un retra-
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to vivo de prudencia y de sufrimiento, como también nos mostro
Virgilio, en persona de Eneas, el valor de un hijo piadoso y la sa-
gacidad de un valiente y entendido capitdn, no pintdndolos y des-
cribiéndolos como ellos fueron, sino como habian de ser, para de-
jar ejemplo & los venideros hombres de sus virtudes. Desta mis-
ma suerte, Amadis fué el norte, el lucero, el sol de los valientes y
enamorados caballeros, 4 quien debemos imitar todos aquellos que
debajo de la bandera de amor y de la Caballeria militamos. Sien-
do, pues, esto asi, como lo es, hallo yo, Sancho amigo, que el ca-
ballero andante que mds le imitare estard mds cerca de alcanzar la
perfeccion de la Caballeria, y una de las cosas en que mas este ca-
ballero mostré su prudencia, valor, valentia, sufrimiento, firmeza y
amor, fué cuando se retird, desdefiado de la sefiora Oriana, a hacer
penitencia en la Pefia Pobre, mudando su nombre en el de Beltene-
bros, nombre, por cierto, significativo y propio para la vida que él
de su voluntad habia escogido; asi que me es 4 m{ mds facil imitar-
le en esto que no en hender gigantes, descabezar serpientes, matar
endriagos, desbaratar ejércitos, fracasar armadas y deshacer encan-
tamentos; y pues estos lugares son tan acomodados para semejan-
tes efectos, no hay para qué se deje pasar la ocasion, que ahora
con tanta comodidad me ofrece sus guedejas.»

<En efecto, dijo Sancho, ¢qué es lo que vuestra merced quiere
hacer en este tan remoto lugar?> «sYano te he dicho, respondié Don
Quijote, que quiero imitar 4 Amadis, haciendo aqui del desespera-
do, del sandio y del furioso, por imitar juntamente al valiente Don
Roldan, cuando halld en una fuente las sefiales de que Angélica la
Bella habia cometido vileza con Medoro, de cuya pesadumbre se
volvid loco, arranco los drboles, enturbio las aguas de las claras
fuentes, mato pastores, destruyd ganados, abraso chozas, derribo
casas, arrastr0 yeguas y hizo otras cien mil insolencias, dignas de
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eterno nombre y cscritura? Y puesto que yo pienso imitar 4 Rol-
dan, 6 Orlando, 6 Rotolando (que todos estos tres nombres tenia),
parte por parte en todas las locuras que hizo, dijo y penso, haré el
bosquejo como mejor pudiere en las que me pareciere ser mas
esenciales, y podrd ser que viniese 4 contentarme con sola la imi-
tacion de Amadis, que sin hacer locuras de dafio, sino de lloros y
sentimientos, alcanzo tanta fama como el que mds.» <Paréceme &
mi, dijo Sancho, que los caballeros que lo tal ficieron fueron pro-
vocados y tuvieron causa para hacer esas necedades y penitencias;
pero vuestra merced, qué causa tiene para volverse loco? ¢Qué
dama le ha desdefiado, 0 qué sefiales ha hallado que le den 4 en-
tender que la sefiora Dulcinea del Toboso ha hecho alguna nifieria
con moro O cristiano?> <Ahi estd el punto, respondio Don Quijote,
y esa es la fineza de mi negocio, que volverse loco un caballero an-
dante con causa, ni grado ni gracias: el toque estd en desatinar sin
ocasion, y dar a entender 4 mi dama que si en seco hago esto, qué
hiciera en mojado. Cuanto mds que harta ocasién tengo en la lar-
ga ausencia que he hecho de la siempre sefiora mia Dulcinea del
Toboso, que, como ya oiste decir 4 aquel pastor de marras, Am-
brosio, quien estd ausente todos los males tiene y teme: asi que,
Sancho amigo, no gastes tiempo en aconsejarme que deje tan rara,
tan felice y tan no vista imitacion. Loco soy, loco he de ser hasta
tanto que ta vuelvas con la respuesta de una carta que contigo
pienso enviar & mi sefiora Dulcinea, y si fuere tal cual & mi fe se le
debe, acabarse ha mi sandez y mi penitencia; y si fuere al contra-
rio, seré loco de veras, y, siéndolo, no sentiré nada. Asi que, de
cualquiera manera que responda, saldré del conflicto y trabajo en
que me dejares, gozando el bien que me trujeres por cuerdo, no
sintiendo el mal que me aportares por loco. Pero dime, Sancho,
¢traes bien guardado el yelmo de Mambrino? que ya vi que lo al-
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zaste del suelo cuando aquel desagradecido le quiso hacer pedazos,
pero no pudo, donde se puede echar de ver la fineza de su temple.»
A lo cual respondié Sancho: <Vive Dios, sefior Caballero de la
Triste Figura, que no puedo sufrir ni llevar en paciencia algunas
cosas que vuestra merced dice, y que por ellas vengo & imaginar
que todo cuanto me dice de Caballerias, y de alcanzar Reinos ¢
Imperios, de dar insulas, y de hacer otras mercedes y grandezas,
como es uso de caballeros andantes, que todo debe de ser cosa de
viento y mentira, y todo pastraifia, ¢ patrafia, 6 como lo llamdremos;
porque quien oyere decir 4 vuestra merced que una bacia de bar-
bero es el yelmo de Mambrino, y que no salga deste error en mds
de cuatro dias, ¢queé ha dc pensar sino que quien tal dice y afirma
debe de tener giiero el juicio? La bacia yo la llevo en el costal,
toda abollada, y llévola para aderezarla en mi casa y hacerme la
barba en ella, si Dios me diere tanta gracia que algiin dia me vea
con mi mujer € hijos.» <«Mira, Sancho, por el mismo que denantes
juraste te juro, dijo Don Quijote, que tienes el mds corto entendi-
miento que tiene ni tuvo escudero en el mundo: jqué! ses posible
que en cuanto ha que andas conmigo no has echado de ver que to-
das las cosas de los caballeros andantes parecen quimeras, neceda-
des y desatinos, que son todas hechas al revés? Y no porque sea
ello hecho asi, sino porque andan entre nosotros siempre una ca-
terva de encantadores, que todas nuestras cosas mudan y truecan,
y las vuelven segin su gusto, y segtin tienen la gana de favorecer-
nos ¢ destruirnos; y asi, eso que a ti te parece bacia de barbero,
me parece a mi el yelmo de Mambrino, y & otro le parecera otra
cosa. Y fué rara providencia del sabio que es de mi parte hacer
que parezca bacia 4 todos lo que real y verdaderamente es yelmo
de Mambrino, & causa que siendo él de tanta estima todo el mundo
me perseguiria por quitdrmele; pero como ven que no es mds que
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un bacin de barbero no se curan de procuralle, como se mostro
bien en el que quiso rompelle y le dejo en el suelo sin llevarle, que
a fe que si le conociera que nunca él le dejara. Guadrdale, amigo,
que por ahora no lo he menester, que antes me tengo de quitar to-
das estas armas, y quedar desnudo como cuando naci, si es que me
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