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 DIÁLOGOS TRANSATLÁNTICOS.  MEMORIA DEL II CONGRESO INTERNACIONAL DE 

 LITERATURA Y CULTURA ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS 


INTRODUCCIÓN

SOBRE LA PRESENTE EDICIÓN Y LA DERIVA DEL GÉNERO ACTAS


RAQUEL MACCIUCI

En la serie de géneros que difunde los estudios críticos sobre literatura en el ámbito académico –libro, artículo, ensayo, etc.– probablemente el que se origina en las   reuniones   científicas   sea   uno   de   los   que   más   han   sufrido   variaciones   en   su estatuto, valoración y deriva editorial. Me refiero, naturalmente, a las actas –siempre en plural. 

El incremento de la tecnología y la cultura digital introdujo serias dudas sobre la conveniencia   de   continuar   publicando   en   papel   un   alto   –sino   altísimo–   número   de trabajos que requerían un grueso libro o varios tomos, con los consiguientes costos de edición   y   dificultades   de   distribución.   Aunque   la   edición   tradicional   en   papel   no desapareció, a principios de 2000 se vio desplazada con éxito por las ediciones en soporte CD-ROM. 

Esta modalidad era la práctica dominante cuando se realizó el  I Congreso de literatura y cultura españolas contemporáneas. Los siglos XX y XXI, en el año 2008; pero ya entonces daba claros signos de obsolescencia. Pese a su corta vida, cualquier usuario había podido comprobar la dificultad de clasificación, localización y resguardo de   los   delgados   discos   de   actas   muy  parecidos   entre  sí   e  idénticos   en   tamaño   y apariencia a los dispositivos equivalentes que se usaban para archivar toda clase de información. Operativamente, pronto quedaron en inferioridad de condiciones frente al dinamismo y la velocidad de la navegación en la red y como artefactos portables de almacenamiento fueron derrotados por el funcional  pendrive, que a su práctico diseño añadía   la   posibilidad   de   ser   reutilizado   sin   otro   límite   que   su   propio   desgaste.   El género actas languidecía, con perspectivas de desaparecer del horizonte inmediato de un   congreso;   las   ponencias   dejaron   de  publicarse,   o   se  prefirió   la   visión   parcial   y jerarquizada   de   un   conjunto   de   trabajos,   selecto   pero   alejado   del   carácter   de documento   integral   demostrativo   del   estado   de   la   crítica   en   la   zona   del   campo disciplinar tratada en una reunión científica. 

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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Fue entonces cuando tras analizar distintas alternativas con Guil ermo Banzato, coordinador de edición web y publicaciones de la biblioteca de esta facultad, surgió la idea de publicar en línea, en su totalidad, las actas del primer congreso de “Española contemporánea”, forma abreviada con que hoy se lo conoce. De esta manera, en 2008 

se   inauguró   en   esta   casa   una   modalidad   que   ha   resultado   fructífera.   En   aquella ocasión, el vínculo con el soporte tradicional se mantuvo a través de   La Plata lee a España,   libro   publicado   en   papel   que   compilaba   las   conferencias   ampliadas   y revisadas de los invitados especiales. 

A la hora de editar las actas del segundo congreso celebrado en octubre de 2011, se presentó un nuevo reto: habiendo logrado una forma de publicación ágil y de rápido acceso, considerábamos que no habíamos dado aún con un diseño que por un lado   se   autonomizara   del   programa   del   congreso   –vía   de   entrada   digital   a   cada comunicación   específica   en   las   actas,  Memoria,   de   2008–,   ni   con  una   disposición interna que reflejara las perspectivas teóricas y los ejes temáticos que orientaron el encuentro. Restaba también ofrecer al mismo tiempo un sistema de búsqueda eficaz por   medio   de   distintos   indicadores   temáticos   que   permitieran   encontrar   un   texto   a través de entradas diversas. 

Igualmente, la estructura convencional de las actas, esto es, un libro único, ordenado en torno a distintos capítulos cuya responsabilidad editorial se adelgaza, diluida en un cuerpo de editores más o menos numeroso que asume una tarea común, se nos aparecía ahora como una fórmula que contribuía al desmerecimiento del ‘modo ponencia’ y consiguientemente, del esfuerzo de los autores y editores. 

Fue así como surgió la idea de presentar, a la manera de algunas historias literarias y otras obras colectivas, una edición dirigida por la presidenta del congreso, dividida en cuatro volúmenes con sus respectivos editores a cargo. De esta manera, cada volumen adquirirá el sel o que le imprime el editor y, permitirá, eventualmente, su aparición en diferentes fechas, según un plan previo, con lo cual se evita la demora que conl eva la puesta a punto de un libro único con un número de ponencias que casi siempre supera el centenar e incluso multiplica varias veces esa cifra. Nuevamente la experiencia   acumulada   permitió   a   Guil ermo   Banzato   encauzar   la   inquietud   y materializarla en un modelo que concertaba nuestra propuesta con otros esquemas llevados a la práctica con éxito por el sector de edición web y publicaciones. 

Para esta ocasión, cada uno de los cuatro volúmenes reúne un conjunto de trabajos   que   tienen   en   cuenta   los   ejes   temáticos   preestablecidos   para   la   reunión científica,   es   decir   que   las   conferencias   y   comunicaciones   se   han   agrupado   de acuerdo con el tema, pero sin desatender, cuando resulta pertinente, la inscripción en los géneros clásicos de la literatura, punto de anclaje fuerte –quizás haya que añadir La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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‘todavía’–   en   el   campo   de   las   letras.   Cada   editor   ha   dado   unidad   y   cohesión   al volumen imprimiéndole la marca de su propia intervención y quehacer intelectual. Los contenidos de los volúmenes 1 y 4 han obligado a realizar otras dos subdivisiones temáticas. 

Es imprescindible apuntar que los criterios para organizar los distintos cuerpos tuvieron que considerar la naturaleza híbrida e interdisciplinar de gran parte de los trabajos   reunidos,   en   consonancia   con   el   punto   de   vista   teórico   que   guió   las   dos celebraciones realizadas hasta la fecha. El diálogo de diferentes lenguajes artísticos y saberes,   fundamento  troncal   de   los   encuentros,   ha  obligado   a   elegir  la   dominante principal entre dos o más opciones. La inclinación por un encuadre u otro dependió casi siempre de márgenes muy estrechos y, cómo no, del recorte del objeto hecho por el autor y de la mirada de los editores. Aunque previsible y con riesgo de fortalecer el cliché, viene a cuento aludir una vez más un muy citado cuento de Borges y la célebre parcelación del universo realizada por John Wilkins (o por el Instituto Bibliográfico de Bruselas) 

La suerte sufrida por las actas descripta más arriba, con sus alternativas de edición en papel o digital, no difiere en gran medida de los retos que afrontan otros géneros –académicos o no– y el libro en general. Pero en el caso que nos ocupa, una segunda variable incide en la deriva de las actas. Se trata del problema del valor, resultante del cada vez más presente binomio producción académica e instancias de evaluación,   que   en   este   caso   no   opera   muy   favorablemente   para   el   género   en cuestión. 

Los ‘ajustes’  y ‘recalificaciones’ sufridos por las actas en el escalafón de la producción académica ha propiciado que se desdibuje su función original:   acta, en latín, ‘los hechos’ significa, según el diccionario Espasa-Calpe, la ‘relación escrita de lo hablado   o   acordado   en   una   junta’  y   tiene   el   propósito   de   dejar   documentado   un acontecimiento que ha tenido una instancia de oralidad y de puesta en escena. Es decir, uno de sus rasgos específicos, que comparte con el atestado y el documento notarial, es provenir de partícipes directos que dan testimonio fiel de un hecho. Aunque la escritura se produzca tiempo después siempre hace referencia a ‘ese’ momento, que de algún modo se restaura y adquiere permanencia. 

Por dichas razones, las actas de un congreso, a pesar de incluir una fuerte impronta escrita, constituye una valiosa herramienta, insustituible por otra clase de corpus, que deja esbozado un mapa del intercambio habido entre los asistentes. La masa   crítica   reunida   trasciende   el   interés   de   los   contenidos   particulares proporcionando datos inestimables para calibrar distintos estados de la cuestión: qué temas,   autores,  líneas  críticas centraron  el  interés  de los  asistentes,  qué  hipótesis La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011

Volumen IV, página 7 de 253

sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168

Volver al ´ındice

sobresalieron   o   se   sometieron   a   revisión,   cuáles   fueron   las   universidades representadas en la reunión científica… entre otros posibles datos de interés. 

Es sabido que con el tiempo se han ido imponiendo los cambios que restan a las actas el valor testifical, a cambio de reforzar el discurso científico: la versión para publicar   se   entrega   no   antes   ni   durante   el   encuentro,   sino   con   posterioridad,   se otorgan   prórrogas,   hay   posibilidad   de   corregir,   de   enmendar,   de   ampliar.   Y 

fundamentalmente,   muchas   no   se   entregan,   a   diferencia   de   una   gran  variedad   de circunstancias en las cuales ‘levantar acta’ no está sujeto a voluntad o potestad de los actores. 

La publicación diferida y revisada no desvirtúa necesariamente el género, por el contrario,   ostenta,   casi   en   exclusiva,   al   menos   hasta   la   expansión   de   internet,   la posibilidad   de   dar   cuenta   con   validación   académica,   en   forma   ágil   y   sin   excesiva dilación, de los debates e intercambios habidos, siempre que el autor vuelque en la redacción final los eventuales comentarios formulados por el auditorio. Pero no es frecuente que el diálogo suscitado por la lectura de la comunicación se revele en el texto posterior, es más, muy probablemente se habrán borrado las señales discursivas que remiten al acto de enunciación, como son las estructuras dialógicas, los   verba dicendi, los excursos, las fórmulas persuasivas y otras marcas de la retórica o de la pragmática que remiten a la comunicación directa. 

La consecuencia de la pérdida del sentido original es que la distancia con un artículo científico se acorta en forma inversa a la pérdida de jerarquía. La deriva y la devaluación del género tuvieron un correlato, aunque no declarado, fácil de constatar: en un momento no lejano se dejaron de editar actas de congresos con el nombre de tales, se recurrió a estrategias diversas para acercarlas a los libros de crítica colectiva fruto de varios años de investigación, o a las publicaciones resultado de otro tipo de reunión   científica,   por   ejemplo,   el   simposio…,   o   se   las   rebautizaron   a   partir   de conceptos afines, como ‘memoria’, término elegido por nuestro congreso. El propósito evidente era no mermar la calidad de las aportaciones ni del trabajo de los editores con   el   estatuto  de   un   género   depreciado,   por   lo   cual   el   sistema   evaluador   se  vio obligado a implantar mecanismos que evitaran la ambigüedad y descubrieran las actas soterradas. A ambas partes les asistían razones: la ponencia ampliada y revisada es sin duda más rigurosa que una ‘comunicación’ –nombre por otro lado, muy apropiado al contexto enunciativo– pero no siempre es equivalente a un artículo científico. 

Las reflexiones vertidas hasta aquí –resultantes sobre todo de la observación y la práctica– no dejan exentas a estas actas del  II Congreso Internacional de Literatura y   Cultura   Españolas   Contemporáneas.   Diálogos   transatlánticos   de   los   factores desestabilizadores   del   género.   No   obstante,   se   ha   procurado   preserven   las La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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resonancias   del   acto   académico   del   que   son   testigo,   y  se   acerquen,   dentro   de  lo posible, a su sentido y función originales. 

Mediante el diseño y la tipografía se ha buscado reproducir el esquema de la organización del congreso, repartido entre conferencias –plenarias o de panelistas– y comunicaciones de mesas paralelas. En razón de su estatuto singular, las palabras de apertura   y   de   cierre   se   presentan   en   la   sección   “Preliminares”,   junto   con   esta introducción. 

Asimismo se ha preferido mantener un registro que sin vulnerar las normas de una edición rigurosa, no censure eventuales manifestaciones de una ‘actuación’ en que la conjunción de lengua escrita y a la vez, oral, con su huellas perlocucionarias e ilocucionarias,   constituyen   quizás   la   marca   más   genuina   de   esta   modalidad   de escritura académica. 

Por último, afirma el rango y la identidad del género   actas, que nos interesa revitalizar,   la   posibilidad   de   publicarlas   con   el   mismo   ISSN   registrado   para   las anteriores, en una colección de la que forman parte las ediciones de otros congresos celebrados en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, colección que bien podría llamarse ‘Libros de actas’. 

Integran nuestra publicación los siguientes cuerpos:

Volumen   I:   a)   Huellas   de   la   Constitución   de   Cádiz;  Diálogos   transatlánticos;   b) Mercado editorial, a cargo de Natalia Corbellini. 

Volumen II:  Representaciones del pasado reciente: Guerra Civil, exilio y posguerra, a cargo de Federico Gerhardt. 

Volumen  III:   Narrativa, teatro, cine, otros medios: diálogos transartísticos, cruces y convergencias, a cargo de Raquel Macciuci. 

Volumen   IV:  a)   Análisis   de   texto   poético   y   trayectorias   de   producción:   autores, lineamientos teóricos y estrategias de configuración de la voz poética; b)  Enseñanza de español y presencia de la literatura en español en el aula, a cargo   Mariela Sánchez. 

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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PALABRAS DE APERTURA


RAQUEL MACCIUCI

Señor presidente de la Universidad Nacional de La Plata doctor Fernando Tauber, señor embajador de España en Argentina, don Rafael Estrel a, señor intendente de la ciudad   de   La   Plata,   doctor   Pablo   Bruera,   señora   vicedecana   de   la   Facultad   de Humanidades y Ciencias de la Educación, doctora Gloria Chicote, señor presidente de la Asociación Española de Socorros Mutuos y Beneficencia, don Emiliano Isla Verde, apreciados colegas y asistentes: muy buenos días. 

Después de tres años vuelve a inaugurarse en esta Universidad un congreso, el   segundo,   dedicado   a   la   Literatura   y   la   Cultura   Españolas   Contemporáneas.   La experiencia de 2008 nos ha permitido l egar a esta apertura con menos incertidumbres que en la primera ocasión. No obstante, no han faltado algunas alarmas: hace unos meses   nos   preguntábamos   qué   rumbo   caprichoso   tomaría   la   nube   volcánica   del Puyehue   cuando   amenazaba   continuar   activa   hasta   pasado   el   mes   de   octubre. 

Tampoco sabíamos los efectos que tendrían sobre el congreso las inestables cifras de las   plazas   financieras,   tan   alejadas   de   nuestro   oficio   pero   tan   próximas   si   de   la economía doméstica se trata. Debo decir que los altibajos produjeron algunas sentidas ausencias, tanto de invitados especiales como de expositores. Por eso mismo, nos complace agradecerles haber superado los posibles imprevistos con los que hayan podido   encontrarse  durante  el año  largo  que insume  programar  la asistencia  a  un congreso. 

Repetimos,   porque   nos   interesa   que   así   sea,   el   formato   de   dimensiones reducidas,   con   el   fin   de   facilitar   el   debate   sobre   problemas   de   un   campo   de conocimiento específico. Todos los paneles dispondrán de un momento exclusivo y no habrá más de cuatro mesas paralelas en cada una de las sesiones programadas. 

Si   estamos   aquí   pese   a   todo,   y   en   ese   todo   incluyo   la   celebración   de importantes reuniones científicas muy próximas y hasta superpuestas en la agenda universitaria, no me parece ocioso detenerme en el motivo que nos convoca. 

El alcance del concepto ‘literatura y cultura españolas contemporáneas’ puede variar en diferentes ámbitos académicos, y eventualmente, dar lugar a confusiones. 

Pero la duda se disipa si se lee el programa de la asignatura de la carrera de grado que incluye estos contenidos, los cuales se inician en el siglo XVIII y l egan hasta nuestros días,  con unos  determinados  autores y  obras,  en  el marco plural  de  sus culturas. 

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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Gran parte de los que estamos aquí somos profesores que impartimos clases y muchos lo serán en el futuro. Como profesionales universitarios, nos reconocemos por nuestras   investigaciones,   pero   creo   que   más   aún   por   lo   que   enseñamos:   los estudiantes nos identifican con la asignatura tal…, la cátedra de… Este congreso no se podría explicar sin la cátedra de Literatura Española II, aunque no figure en ningún sel o   del   programa   ni   de   los   afiches.   Sin   embargo   nunca   debe   confundirse   la especificidad con un territorio val ado; buscamos justamente lo contrario. Este ciclo de congresos es resultado de una concepción medular sobre el saber que nos congrega, apuntalada con el tiempo y cuyas bases sentó sabiamente hace más de quince años el  siempre  recordado  profesor Hugo   Cowes.  Fue  él  quien  instó  a  que  la  literatura española formara parte, junto con sus hermanas argentina y latinoamericana, de un centro de investigación que tendría en la reflexión teórica sus perfiles maestros. Así como no  se  concebiría  este  congreso sin  una cátedra que  lo  sustentara,  tampoco serían   posibles   sus   actuales   lineamientos   sin   un   Centro   de   Estudios   de   Teoría   y Crítica Literaria y sin la fecunda serie de congresos  Orbis Tertius. Un resultado feliz de la   integración   buscada   es   la   numerosa   presencia   de   especialistas   y   expositores provenientes de otras disciplinas que han encontrado vínculos, temas, problemas en tránsito de un campo a otro, idóneos para ser abordados aquí. 

Con el mismo fundamento de afianzar la parte desde el todo, subrayamos los saberes   específicos   porque   nos   parece   demostrado   ya   en   forma   ajustada   que   la tendencia al acercamiento interdisciplinar debe asentarse primero y básicamente en un riguroso conocimiento del campo de pertenencia. Del mismo modo, entendemos que la apertura y el intercambio contribuyen, aunque parezca contradictorio, a lograr una   voz,   una   identidad   y  unas   coordenadas   propias   en   un   territorio   muy  extenso, atravesado   por   un   juego   de   alteridades:   por   razones   geográficas   y   culturales,   los estudiosos de la literatura española contemporánea en estas latitudes y en este lado del Atlántico, somos algo así como   los otros  de las literaturas iberoamericanas del nuevo   mundo   –y   digo   iberoamericanas   porque   intuyo   que   los   colegas   brasileños comparten circunstancias similares. Y especularmente, representamos   los otros  para el campo científico del compacto aunque cantonalizado norte; somos aquel os que nos desenvolvemos lejos del territorio geográfico y de la gran masa crítica de la literatura española, esto es, la producida en España, en Europa, en los Estados Unidos. 

El diálogo, metafórico y concreto, ha sido y es la l ave para seguir tendiendo puentes.   La   serie   de   ejes   temáticos   que   estructuran   el   encuentro   surgió   de   una práctica sostenida, de un trabajo con raíces sólidas que concibe la literatura española contemporánea   internacionalizada   y   en   buenas   relaciones   con   las   disciplinas humanísticas,   con   las   bel as   artes,   con   las   ciencias   sociales.   Cómo   no   mencionar La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011

Volumen IV, página 11 de 253

sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168

Volver al ´ındice

entonces la importante apuesta de introducir el lenguaje cinematográfico, si dedicamos a los cincuenta años de  El Pisito de Rafael Azcona la mesa monográfica de nuestro primer   congreso.   Cómo   no   aludir   al   mundo   editorial,   si   en   esta   facultad   existen prestigiosas investigaciones sobre el mercado del libro hispano y además, quienes organizamos   este   congreso   nos   hemos   embarcado   recientemente   en   la   ímproba aventura   de   crear   un   sel o   bautizado   Ediciones   del   lado   de   acá.   Cómo   no   hacer referencia al entendimiento con la historia, si hemos otorgado a la Constitución de 1812 el estatuto de tema especial del segundo congreso. En esta incompleta serie de cruces disciplinares, no es casual, ni menor, como se verá, que literatura y memoria aparezcan estrechamente unidas en un alto número de trabajos dedicados al pasado reciente. 

A   la   serie   de   puntales   básicos   mencionados,   una   cátedra   (es   decir,   la enseñanza) y un centro de estudios (es decir la investigación), debe añadirse otro pilar esencial:   el   trabajo  en  red  con  maestros  y  colegas   de   otros  espacios   académicos siempre dispuestos a tender manos, puentes y pasajes, de ida o de vuelta. Aunque no hayan podido concurrir en persona, están con nosotros el profesor Joan Oleza de la Universidad de Valencia, Facundo Tomás, de la Universidad Politécnica de Valencia, el doctor Jon Kortazar de la Universidad del País Vasco. Por suerte, sí está aquí, después   de   afrontar   el   insondable   albur   de   los   aeropuertos,   el   profesor   Christian Wentzlaff-Eggebert,   de  la  Universidad  de  Colonia,  incansable  explorador  de  vías y atajos académicos. 

Siempre hay personas detrás de la impersonalidad de las instituciones. No por previsible eludiré el momento de los agradecimientos. Para no caer en listas prolijas y probablemente injustas e incompletas, me concentraré en unos pocos nombres que comparten la singularidad de haber jugado un papel esencial en los dos congresos realizados   hasta   el   momento.   Desde   el   área   de   la   Presidencia   de   la   Universidad Nacional de La Plata, el doctor Fernando Tauber y el licenciado Carlos Guerrero nos otorgaron, junto con el espacio de Expo Universidad, un voto de confianza en 2008 

que fue renovado en 2011. 

Desde la Facultad de Humanidades, el doctor José Luis de Diego, director del Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales,  que por decisión propia está entre el público y no en el estrado, también evaluó hace tres años que el proyecto   de   congreso   tenía  entidad   y  contaba   con  recursos  humanos   capaces   de l evarlo a cabo, situación que se reiteró para esta reunión científica. 

Con similar don para alisar caminos, la doctora María Teresa Pochat, antigua profesora de la Facultad de Humanidades, apoyó siempre múltiples proyectos de la cátedra. A pesar de no pertenecer ya al plantel de profesores, jugó un papel decisivo La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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en la creación de   Olivar, Revista de literatura y cultura españolas  y en esta ocasión nos acompaña formando parte del Comité Científico. 

No puedo dejar de mencionar, aun con riesgo de ser reiterativa, el apoyo de la Oficina Cultural de la Embajada de España, decisivo para se materialicen muchas de nuestras iniciativas, entre las que destacan, naturalmente, los congresos de 2008 y 2011. La presencia del señor embajador en este acto inaugural pone de relieve esta fecunda vía de colaboración y nos honra de muy especial manera. 

Concluiré con un comentario que iba a ser un simple gesto de urbanidad y, como en los versos finales de un soneto barroco, ha terminado concentrado una gran densidad de sentidos: por razones de programación ajenas a nosotros, no vamos a sesionar en el   Pasaje   Dardo   Rocha,   espacio   habitual   de   los   congresos   de   la   Facultad   de Humanidades. La sede, como habrán podido ver, se reparte entre este edificio central y la vecina facultad. Nos preocupó, al principio, no contar con un espacio especial para el   encuentro,   pero   al   mismo   tiempo   nos   pareció   enriquecedor   que   los   visitantes tuvieran   contacto   con   el   día   a   día   de   la   rutina   académica.   Por   eso   nos   sentimos orgul osos de poder mostrar dos ámbitos que tan unidos y tan vecinos, conforman un binomio en permanente oxímoron: el edificio central, noble y sobrio, acorde con el proyecto de universidad de los fundadores y de sus grandes reformadores; el otro, hosco, nada amigable, diseñado sobre el modelo de una cárcel por una dictadura, la del general Onganía y puesto en funcionamiento por otra, la última y más cruenta dictadura militar de nuestro país. 

Muy   pronto   la   Facultad   de   Humanidades   se   mudará   a   un   nuevo   edificio (sombría paradoja, el predio fue sede del Batal ón de Infantería de Marina n° 3 y centro clandestino   de   detención).   Para   muchos   de   ustedes   probablemente   se   trate   de   la última oportunidad de conocer la que será en dos años más, la vieja Facultad de Humanidades. Y la última oportunidad de estremecerse en el primer piso ante la placa con los nombres de los detenidos desaparecidos estudiantes de las diferentes carreras humanísticas y sociales que al í se dictan. 

Sin   duda   entonces   quedará   explicado   por   qué   es   muy   alto   el   número   de conferencias y comunicaciones dedicadas al pasado reciente, otro territorio sobre el que España y América iniciaron hace años un coloquio moralmente edificante. 

Afortunadamente, hoy es posible caminar por los pasil os de la Facultad de Humanidades sin vigilancia armada ni miradas espías, y en cambio, reencontrar –los poetas me ayudarán a expresarlo– a aquel os que en la  longa noite de pedra fueron sacados al campo frío, aún con estrel as, de la madrugada y el pelotón de verdugos no osó   mirarles   la   cara   cuando;   los   mismos   que   se   rebelaron   contra   el   plna   de   ser convertidos en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada y supieron perder el La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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respeto a ley severa. Acá o al í, juntamente, hoy son l ama que sabe nadar la agua fría, retoñar en savia sin otoño y ser piedras de futuras miradas. 

Fue   cuando   escribía   estas   líneas   que   me   pareció   una   trivialidad   pedirles disculpas por las incomodidades edilicias. 

Bienvenidos a la Universidad Nacional de La Plata y al diálogo transatlántico. 

Que puedan l evar adelante un feliz y productivo intercambio. 

La Plata, 3 de octubre de 2011

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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PALABRAS DE CIERRE


RAQUEL MACCIUCI

Muy estimados asistentes:


Con gran satisfacción me dirijo a ustedes para cerrar el  II Congreso Internacional de Literatura y Cultura Españolas Contemporáneas. Diálogos transatlánticos, después de escuchar   la   conferencia   plenaria   pronunciada   por   el   profesor   Christian Wentzlaff-Eggebert.   Sin   solución   de   continuidad,   su   intervención   ha   servido   para introducir mis conclusiones y palabras de despedida, porque desde el mismo título, que me permito recordar, “Narradores y lectores en la tradición narrativa europea e hispanoamericana: Huecos, complementos y asociaciones..., de  Los Siete libros de la Diana  al   microrrelato”,   condensa   el   espíritu   de   encuentro.   A  partir   de   un   riguroso conocimiento de la tradición, ha interpretado con sabiduría la invitación a pensar en la identidad y las filiaciones en las letras españolas actuales. En su disertación ha puesto en práctica el diálogo a través de un itinerario diacrónico e intercontinental, iniciándolo en   España,   pasando   por   Europa,   recalando   finalmente   en   Latinoamérica,   en Argentina,   en   Tucumán   y   otra   vez   en   Madrid,   sin   olvidar   en   ningún   momento   la tradición áurea y medieval. Le agradezco el esfuerzo unitivo y la travesía ejemplar que resume la esencia del congreso. 

Hace tres días, en el discurso de apertura hice referencia a los orígenes más remotos de este congreso, una suerte de tiempo largo de la historia, si los colegas de ciencias   sociales   aprueban   el   uso   en   pequeña   escala   del   concepto.   Mencioné   los comienzos   casi   en   solitario   de   la   construcción   de   un   espacio   para   la   literatura española, devastada como todas las disciplinas de la carrera de Letras –y quizás un poco   más–,   en   el   contexto   de   una   universidad   seriamente   dañada   por   la   última dictadura. Por esta razón, me interesa subrayar que la inauguración de un ciclo de reuniones científicas dedicado a nuestra especialidad surge de un caudal científico acumulado y de una capacidad de trabajo que no se reducen al campo disciplinar; es también el resultado del esfuerzo por apuntalar las bases sacudidas, del permanente interés en reflexionar sobre nuestra profesión y de una decidida voluntad de aportar ideas sobre  la gestión del conocimiento,  la función de la universidad pública y las políticas institucionales más aptas para l evar a cabo el cometido asumido ante el país y la comunidad. 

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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Hubo además un tiempo medio de la preparación del encuentro que ustedes pudieron   entrever.   La   nutrida   asistencia   de   invitados,   expositores   y   oyentes   es   el resultado del diálogo que iniciamos con el congreso de 2008 y retomamos con energía hace un año con la primera circular. El trabajo y el capital simbólico reunidos, junto al prestigio de nuestra Casa, se vieron compensados por los auspicios y reconocimientos obtenidos   en   el   orden   científico   y   cultural:   el   congreso   recibió   el   patrocinio   del CONICET, la Agencia de Promoción Científica y Tecnológica, y de la Oficina Cultural de la Embajada de España, y contó con el auspicio de la Comisión Provincial por la Memoria, del Instituto Joaquín Sorol a de Investigación y Estudios de Valencia, de la Asociación Argentina de Hispanistas y de la Embajada de la República Federal de Alemania. Asimismo, fue declarado de Interés Educativo por la Secretaría Políticas Universitarias, por la Dirección General de Educación y Cultura de la Provincia de Buenos Aires y de Interés Municipal por el Consejo Deliberante de la ciudad de La Plata. 

Llegados al tiempo corto de la historia, el de la crónica diaria, deseo destacar, porque   nos   honra   especialmente,   que   una   vez   más   la   máxima   autoridad   de   la Universidad Nacional de La Plata haya inaugurado el congreso. El doctor Fernando Tauber,   acompañado   en   esta   ocasión   por   la   vicedecana   de   la   Facultad   de Humanidades y Ciencias de la Educación, doctora Gloria Chicote, dio la bienvenida al intendente de la ciudad de La Plata, doctor Pablo Bruera y al embajador de España, don Rafael Estrel a, cuya presencia, por distintos motivos, merece un renglón aparte. 

En   primer   lugar,   porque   la   celebración   de   este   congreso   propició   que   por primera vez el actual embajador visitara nuestra casa de altos estudios. Naturalmente, y parece una obviedad decirlo, existen razones manifiestas que vinculan a España y a sus representantes en Argentina con la materia de la reunión científica y explican su visita.   Pero   son   menos   visibles   aunque   firmes   otros   vínculos   de   resonancias   más antiguas: la Universidad Nacional de La Plata recibió a insignes exiliados republicanos que dejaron huellas perdurables en sus claustros. Los nombres del psicoanalista Ángel Garma,   del   médico   Joan   Cuatrecasas,   del   jurista   Luis   Jiménez   de   Asúa,   del matemático   Luis   Santaló,   del   historiador   Nicolás   Sánchez   Albornoz,   del   filólogo Clemente   Balmori,   del   profesor   y   novelista   Manuel   Lamana,   entre   otros,   son elocuentes   por   sí   solos.   Durante   muchos   años   escuché   frases   de   gratitud   hacia aquel a   hospitalidad   de   mi   país   para   con   los   vencidos   en   la   guerra   civil.   No   me imaginaba que con el tiempo, los argentinos nos encontraríamos en la situación de expresar análogo agradecimiento por el asilo que el pueblo español nos brindó en nuestra diáspora de los años setenta. Ha sido esta una inmejorable oportunidad de recordar el apoyo muto en un escenario atravesado por la memoria de ambos éxodos. 

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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El   rango   alcanzado   en   el   acto   inaugural   se   mantuvo   durante   toda   la celebración: las 21 intervenciones de expertos en diversas temáticas, repartidas en 2 

conferencias plenarias y 7 paneles, más 42 mesas paralelas que reunieron más de 140 expositores hablan por sí solas tanto del intenso ritmo de trabajo alcanzado como de   la   densidad   y   amplitud   de   los   abordajes   críticos   realizados   durante   las   tres jornadas.   La   procedencia   de   los   participantes  da   cuenta   igualmente   del   eco   de   la convocatoria:   las   universidades   argentinas   estuvieron   mayoritariamente representadas,   pero   también   distintas   unidades   académicas   de   España,   Colombia, México, Chile, Uruguay, Puerto Rico, Brasil, Alemania, Venezuela y Estados Unidos. 

En   las   intervenciones   se   trataron,   desde   distintas   perspectivas,   las   cuestiones   y problemas sugeridos  por  los  ejes  temáticos.   Junto  a los   trabajos  arropados  por  la solidez   de   los   géneros   clásicos   –poesía,   narrativa,   teatro–   fueron   especialmente numerosos  aquellos  que   muestran  una  literatura  en   tránsito  hacia  otros  lenguajes, disciplinas y formas discursivas. 

De   igual   modo,   abundaron   las   ponencias   sobre   la   memoria   y   el   pasado reciente, en torno a las cuales se produjeron vivos debates que muestran la actualidad y el interés de los planteamientos. El panel sobre la Constitución de 1812 ofreció la cohesión y rigor que se esperaba de una mesa monográfica, desde la cual se abordó también la fecunda vecindad de la literatura y la prensa periódica –zona donde se hubiera   inscripto   mi   trabajo   en  caso   de   haber   podido   compatibilizar   mi   función   de presidenta con la de expositora. 

La lengua castel ana también se hizo presente en diversas comunicaciones que pusieron   de   manifiesto   que   las   letras   de   España,   por   tradición   y   pertenencia, constituyen un amplio campo para la reflexión sobre la enseñanza del español como segunda lengua y a su vez encierran una fuente ilimitada de ideas y aplicaciones. Los especialistas en literatura española mostraron su aptitud para extraer de su propio patrimonio   cultural,   contenidos,   sugerencias   y   puntos   de   vista   específicos   para   un territorio lingüístico que obtiene de su unidad el más alto grado de riqueza y eficacia. 

En   definitiva,   el   congreso   pudo   concretar   con   brillantez   los   objetivos   temáticos previstos, tanto en el tratamiento otorgado por los conferenciantes invitados como por los   expositores.   Las   materias   sugeridas   por   la   convocatoria   no   siguieron   caminos unidireccionales,   por   el   contrario,   se   entretejieron   entre   sí   y   ampliaron   la   trama interdisciplinaria comenzada en 2008. Nos complace ver que los contenidos y géneros tradicionales de la literatura española contemporánea se han enriquecido con el cine, las   artes   plásticas,   la   prensa   escrita,   la   historiografía,   la   historia   de   la   edición,   la historia y la memoria del pasado reciente, todo desde una perspectiva amplia, rigurosa y abierta al diálogo con otras literaturas y con las propias literaturas y culturas de La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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España. En suma, una literatura que se concibe plural en el tiempo, en el espacio y en sus lenguas. 

Las puertas quedan abiertas para el tercer encuentro, de incierta fecha, pues deberá conciliar su calendario con las actividades programadas por el hispanismo argentino y el   hispanismo   internacional.   Nos   veríamos   muy   complacidos   si   el   diálogo   no   se interrumpiera durante el intervalo. Ya saben dónde estamos y quiénes somos: una cátedra,  un grupo  de investigación  y estudios  –aún  en  busca  de  un nombre–  que desde hace más de diez años indaga en asuntos y problemas relacionados con la literatura y la cultura española contemporáneas, y un equipo de trabajo dinámico e incansable de graduados, becarios y estudiantes voluntarios –subrayo– que además de ser imprescindible ha reencarnado el milagro de los panes y los peces para arribar sin sobresaltos al final del encuentro. 

Durante   estos   tres   días   han   recogido   noticias   ahora   de   nuestras   actividades   e inquietudes   presentes,   de   nuestros   proyectos   editoriales   y  científicos;   nos   gustaría informarles y que nos informen de futuros emprendimientos. Sin duda, ahora conocen un poco mejor la Universidad Nacional de La Plata y están al corriente del potencial institucional y científico del Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales, el mayor instituto de ciencias sociales de América Latina. Por último, saben de la vocación por acortar distancias de los organizadores del este segundo congreso . 

La comunidad científica  internacional se  sustenta,  hoy más que nunca y en forma creciente, en el diálogo, el intercambio y la colaboración. Se trata, pues, de seguir haciendo caminos y labrando estelas en la mar hasta reencontrarnos en 2014. 

La Plata, 5 de octubre de 2011
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VOLUMEN IVA


PRESENTACIÓN

ANÁLISIS DE TEXTO POÉTICO Y TRAYECTORIAS DE PRODUCCIÓN: AUTORES, LINEAMIENTOS 

TEÓRICOS Y ESTRATEGIAS DE CONFIGURACIÓN DE LA VOZ POÉTICA


MARIELA SÁNCHEZ

En   esta   sección   se   reúnen   trabajos   que   tienen   como   eje   principal   el   análisis   de   textos poéticos   y  trayectorias   de   producción   poética,   en   su  mayor   parte   correspondientes   a  la poesía española contemporánea, con especial detenimiento en diferentes etapas del siglo XX. 

Estas líneas de presentación no pretenden resumir los enfoques desarrol ados en las diversas   propuestas   en   un   listado   tendiente   a   una   síntesis   que   sería   necesariamente insuficiente. El apartado dedicado al resumen en el comienzo de cada trabajo satisface esa orientación,   tanto   temática   como   metodológica.   El   objetivo   de   esta   presentación   es,   en cambio, comentar algunos factores que, por un lado, señalan la autonomía con la que se instalan determinados ejes de lectura y, por otro lado, exponen algunos núcleos de contacto que hicieron que varios trabajos individuales entraran en diálogo, tanto durante los días el congreso como –ahora con un desarrol o más detenido– en el formato para la publicación de la memoria de la reunión científica. 

Es menester hacer mención, en primer término, de las participaciones de destacados especialistas que mediante sus conferencias inauguran el presente volumen. 

Roberto Yahni ofrece un esclarecedor recorrido por los descubrimientos de Federico García Lorca en su búsqueda de lo tradicional y presenta este devenir no sólo en lo que atañe a los hitos puntuales de su acercamiento a la tradición, sino fundamentalmente en lo que esto ha tenido de significativo en sus basamentos estéticos y en su producción poética. 

La deriva diversa pero no caprichosa de la memoria se encuentra en el trabajo de Matei   Chiahia   con   la   poesía,   y   singularmente,   también   con   el   cine,   en   un   ejercicio   de comprensión y a la vez, desvelamiento de la poco difundida obra de Concha de Marco, a partir del cual acerca el mundo de la imagen a un género que a menudo parece, o quiere ser mantenido, en una zona incontaminada de los grandes medios de comunicación. 

Laura Scarano, por su parte, revisita la obra de Gabriel Celaya en el centenario de su nacimiento y, particularmente, en torno al compromiso como acción en el plano del discurso. 

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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Dentro   del   cuerpo   de   ponencias   con   las   que   continúa   el   volumen,   uno   de   los aspectos que dan cuenta de un estado actual de la cuestión en los estudios sobre poesía radica   en   que,   en   consonancia   con   fundamentaciones   teóricas   que   demuestran   una aplicabilidad a un género que no es precisamente el que le ha dado origen, se destaca la recurrencia al relevamiento de mecanismos de autoficción, con lo que se le da una vuelta de tuerca a la indagación de la voz poética. La estipulación de un marco teórico que abreva en la   relectura   crítica   que   ha   hecho   Manuel   Alberca   del   pacto   autobiográfico   teorizado   por Lejeune pone en juego una estrategia de apropiación y reacomodamiento conceptual que, al integrarse en proyectos de investigación más amplios –declarados por los expositores y a su vez notorios por el entramado de lecturas que conforman–, abona un terreno susceptible de continuidad y de renovados planteos. 

La reflexión sobre el ‘yo’ poético nos l eva también al tratamiento que se hace del nombre propio, de su mostración en la poesía como procedimiento específico deliberado en el complejo límite entre lo autobiográfico y lo ficcional –como se lo estudia, por ejemplo, en la obra de Gloria Fuertes–; pero también de su puesta en constelación con otros nombres y, mediante este recurso, con la tradición. El sujeto es estudiado, de este modo, no sólo en función de una producción personal determinada sino también, y esencialmente, a la luz del universo   poético   con   el   que   se   vincula   dialécticamente,   como   se   puede   observar,   por ejemplo, en el abordaje que se hace sobre Carlos Marzal. 

Otro objeto de estudio frecuentado en esta sección es el de la ciudad. El análisis de lo   urbano   a   la   luz   de   los   poetas   y   poemas   seleccionados   excede   lo   descriptivo   para entramarse con la configuración del ‘yo’ que, con mayor o menor grado de explicitación, puede advertirse –como en la observación del funcionamiento de la ciudad en Luis García Montero–, o para dar cuenta de una poética que a través de la ciudad también tiende líneas a una mirada de lo social que excede lo coyuntural –como en la lectura que se hace de Roma, peligro para caminantes, de Rafael Alberti. En este sentido, aún en los trabajos que no hacen referencia al plano de la autoficción, cuando se aborda el tratamiento del espacio urbano   vuelve   a   emerger   algún   tipo   de   indagación   en   torno   al   sujeto   que   instala   las diferentes propuestas en un espectro con puntos en común que van más al á del género lírico.  La  presencia  de José Agustín Goytisolo,  especialmente  a partir de un análisis  de 

“Bilbao   song”,   pero   subsumido   en   un   proyecto   que   tiene   como   marco   un   planteo arquitectónico superador de compartimentos estancos, también supone una extensión del estudio del espacio a fin de atravesar algunas facetas de la complejidad histórico-social española. 

Algunos trabajos comparten la selección de un autor como objeto de estudio, como se observa en el seguimiento de Luis García Montero. Se ve en tales casos, por momentos, la complementariedad de abordajes particulares que en ciertos puntos se retroalimentan, ya La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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que se evidencia la subyacencia de discusiones teóricas y de   corpus  que se inscriben en proyectos mayores –como ya se ha aludido– y que se dejan entrever a pesar del espacio acotado   de   una   ponencia;   más   al á   de   que,   por   supuesto,   se   da   por   descontada   la posibilidad  de ampliación que supone el detenimiento en la versión escrita definitiva,  no pensada para los exiguos tiempos de la lectura durante la reunión científica. En este sentido, se destaca la referencia de diversos autores a Laura Scarano y a Germán Prósperi en lo tocante  a  la   dirección   de   proyectos   y  diferentes  etapas  de   investigación   cuyos   avances poseen considerable espacio en este volumen. A su vez, se multiplican los roles ya que por ejemplo la presencia de ambos en esta publicación se patentiza también en sus trabajos individuales:   la   conferencia   sobre   Celaya,   mencionada   en   las   primeras   líneas   de   esta presentación, y una lectura de Luis Cernuda en la ya aludida línea de las poéticas del   yo respectivamente. 

Por otra parte, el tiempo, como factor determinante y como elemento rastreable a lo largo del desarrol o creativo de escritores tangencialmente contemporáneos, es otro de los puntos   explorados   en   los   trabajos   que   componen   este   volumen.   Se   da   tal   mirada,   por ejemplo, en el análisis relacional que se detiene en las obras de Miguel Hernández y de José Hierro. En el caso de este último, hay también una aproximación –producto de una investigación en torno al autor que se sostiene a su vez en consolidados estudios previos– a modalidades de enmascaramiento en tensión con el asomo de la intimidad. 

El   erotismo   como   elemento   esencial   de   una   poética   en   torno   a   la   obra   de   Ana Rossetti  constituye   un eje  más que  significativo  para  notar  la subversión  como decisión estética. 

La  particularidad  dada  por  el  hecho de  que algunos   abordajes  estén  a cargo  de alumnos   o  de  graduados   recientes  y  que   convivan   en  este  volumen   con   investigadores formados,   lejos   de   mostrar   un   déficit   en   cuanto   a   la   profundidad   de   análisis   de   las propuestas, da claras muestras, en ocasiones,  de un cuidadoso trabajo previo y de una elaboración que seguramente supone un seguimiento propio de un proceso que encuentra en la visibilidad y en el valioso intercambio viable en una reunión científica una oportunidad de mayor desarrol o. El detenimiento en la mentada obra de Ana Rossetti, por ejemplo, es una   muestra   de   este   tipo   de   situación   que,   cada   vez   más   propiciada   por   diferentes congresos   y   jornadas,   favorece   de   manera   notoria   la   formación   de   expositores pre-graduados y graduados recientes. 

Hubo   quien   prefirió   profundizar   el   conocimiento   de   alguna   trayectoria   poética   no estrictamente asociada a la centralidad de ciertas recurrencias que ya podrían considerarse hasta cierto punto canónicas. 

Se apeló también a contemplar algunos perfiles de una problemática de género al resaltar   el   lugar   de   la   mujer,   por   ejemplo   a   través   del   análisis   de   la   obra   de   Pilar La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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Quirosa-Cheyrouze en diálogo con una trayectoria vital y un desempeño de escritura que se extiende a otros géneros. 

La formación, en lo que hace a la inscripción del poeta en una tradición, pero a la vez al señalamiento de un itinerario que destaca la emergencia de marcas y decisiones estéticas individuales, se presenta, por ejemplo, en un acercamiento a Luis Cernuda a partir de una autoconfiguración que sale del perímetro de los poemas y que da cuenta del delineamiento de  una  poética   propia.  En   la  línea   de  la  autopoética,   también   el  análisis  de  la  obra  de Francisco   Brines   enfoca   un   espacio   de   formación   que   expone   tanto   una   trayectoria   en particular como el alcance y las implicancias que se dan en un universo poético abarcador. 

Hasta   aquí,   entonces,   un   escueto   despliegue   de   algunas   de   las   propuestas desarrol adas. Como se puede advertir, la selección temática y las opciones metodológicas son diversas; no obstante eso, los puntos de contacto percibidos ilustran un estado, en lo que hace al trabajo con texto poético, que potencia los esfuerzos individuales en un área que en las reuniones científicas suele estar menos cubierta –sólo cuantitativamente, por supuesto– que la narrativa y el teatro. 

Por último, al abrirse, en varios de los casos notados, el análisis a la incorporación de líneas teóricas no privativas del ámbito de la poesía, se favorece no sólo la diversificación del estudio sino también el acercamiento de diferentes lectores, incluso de aquel os que no estén abocados a la especialidad desde la que se desenvuelven las propuestas de este apartado. 

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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C O N F E R E N C I A S

GARCIA LORCA Y EL FOLKLORE IMAGINARIO

Roberto Yahni


Universidad de Buenos Aires

Palabras clave: tradición - epistolario - Menéndez Pidal - música - estilización Recuerdo   que   cuando   en   1920   hice   un   viaje   a   Granada,   un jovencito me acompañó durante unos días, conduciéndome por las cal es   de   Albaicín   y   por   cuevas   del   Sacramonte  para   hacerme posible recoger romances orales en aquel os barrios gitanos de la ciudad. Ese muchacho era Federico García Lorca. 

 …fuimos sacando noticia de multitud de romances que por aquel barrio se cantaban. La falta de tiempo fue salvada por la oferta de recogerlos como nos hizo el joven Federico García Lorca, quien se mostró muy animado y amable en prepararnos esta excursión…

R. Menéndez Pidal ( Romancero Hispánico, t. II)

Estos dos epígrafes son el punto de partida hacia ocho años de intenso y fecundo trabajo tanto intelectual como afectivo. Poco a poco, García Lorca con una sorprendente riqueza y vocación, va transitando un camino l eno de descubrimientos donde prevalece la búsqueda de lo tradicional, pero no solo como recopilador sino también como estímulos para una futura creación. 

La   aparición   del   Epistolario   Completo   de   Federico   García   Lorca   (1997)   ha   ido permitiendo conocer y contextualizar ciertos datos que resultan fundamentales para situar circunstancias y relaciones literarias y biográficas, hasta ahora poco o nada conocidas. 

Buen ejemplo de el o es la experiencia rica y variada que desde muy joven y con el singular auspicio de Menéndez Pidal, García Lorca se fue adentrando de muchas maneras en   el   quehacer   tradicional.   De   ese   personal   aprendizaje   surgiría   el   poeta   que   todos conocemos. Su correspondencia revela las instancias y una cronología que paso a paso, entre encuentros y búsquedas, van a ir formando, gracias a la inigualable sensibilidad del poeta, una estética segura por la que supo hacer circular en forma tan personal una de las características más notorias de la literatura española: la tradicionalidad. 

A   comienzos   de   octubre   de   1920,   García   Lorca   escribe   a   sus   padres   desde   la Residencia   de   Estudiantes   de   Madrid.   En   la   misma   carta,   le   pide   a   su   hermano:   “…

mándame los romances que yo recogí y que no se te olvide la ‘Primavera’ de Robles Pozo. 
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…”. Es muy probable que se trate, en el primer caso de la “Primavera y Flor” de Wolf y Hoffmann. 

En otoño de 1919, García Lorca l egaba a Madrid para instalarse en la Residencia de Estudiantes y, según le escribe a su padre por aquel os días, se hace socio del Ateneo de Madrid.1  El  29 de  noviembre de 1919,  elegido  presidente del Ateneo  madrileño,  Ramón Menéndez Pidal, quien disertó inaugurando el curso 1919-1920 sobre “La primitiva poesía lírica española”.2  La conjunción de circunstancias mueve a pensar que –si bien no puede saberse si García Lorca asistió a esa conferencia– el hecho es que la conoció muy bien y una prueba de ese conocimiento es que años más tarde, cita el trabajo de Menéndez Pidal en su famosa conferencia sobre Góngora.3  En ese mismo año, el poeta Enrique de Mesa organizó en el Ateneo una serie de conferencias tituladas “Figuras del Romancero” en la que participaron, entre otros, Eduardo Marquina, Antonio G. Solalinde, Alfonso Hernández Catá, con la clara intención de poner de relieve la “cristalización popular de la epopeya”.4

Pero la vida y la actividad de García Lorca parecía ir contradiciendo la opinión de Menéndez  Pidal,  en el sentido de que Lorca “no volvió a intimar  con la oscura y difícil tradición”  del romancero y la tradicionalidad. Sin embargo, ya en 1918, escribió al poeta Adriano del Val e: “Me dedico ahora a recopilar la espléndida polifonía interior de la música popular granadina” ( E.C. , p. 47). En enero de 1921, escribe a su familia: “La otra noche hablé en el salón de la Residencia de las canciones granadinas y no podéis imaginar lo que gustaron. Esto me valió unas cuantas ovaciones de los compañeros residentes. Es una verdadera lástima que no estén recogidas más, pues el director me encargó que otra noche continuara”  ( E.C. ,   p.   96).   En   octubre   de   1926,   en   carta   a   Melchor   Fernández   Almagro, vemos cómo sigue con su idea antes anunciada de un cancionero que, desgraciadamente, nunca vio la luz:   “Emilio Prados me ha encargado una colección de libros de canciones populares y romances que pienso organizar enseguida. En el os saldrá a la luz por fin el cancionero granadino tan importante para esta clase de estudios todavía inédito” ( E.C. , p. 

383). A todo esto, no debemos olvidar las múltiples direcciones de su quehacer tradicional. 

En   este   sentido   la   carta   que   le   envía   a   su   amigo   el   musicólogo   Adolfo   Salazar,   cuya presencia en este tema va a ser definitoria. Le escribe: 

“Además (¿no sabes?) estoy aprendiendo a tocar la guitarra; me parece que lo flamenco   es   una   de   las   creaciones   más   gigantescas   del   pueblo   español. 

Acompaño ya fandangos, peteneras y el cante de los gitanos, tarantas, bulerías y 1 A finales de 1919 (Mora Guarnido, 1958: 119). 

2 Publicada en  Estudios Literarios,  vv.ee. 

3 “La imagen práctica en Góngora” (en Menéndez Pidal, 1997: 430). 

4 Menéndez Pidal,  Romancero Hispánico,  t II: 439. 
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ramonas.   Todas   las   tardes   vienen   a   enseñarme   El   Lombarde   (un   gitano maravil oso) y Frasquito el de la fuente (otro gitano espléndido). Ambos tocan y cantan   de   una   manera   genial,   l egando   hasta   lo   más   hondo   del   sentimiento popular. Ya ves si estoy divertido”. ( E.C. , p. 123)

En mayo de 1923, en carta a su familia nos transmite un dato revelador. Su actividad de investigador lo l eva, como veremos, a utilizar sus hal azgos para proyectos ulteriores; En San Sebastián estuve cinco días y he sido invitado de una manera admirable. Yo no podía negarme a una invitación de esta clase. Estoy contento pues   he   anotado   muchas   cosas,   entre   el as   dos   versiones   del   romance   de Mariana Pineda lo cual me ha sido muy útil. ( E.C. , pp. 182/183) Estas dos versiones del romance de Mariana Pineda recogidas en San Sebastián han servido como motivo generador para su proyecto dramático futuro. Al año siguiente  –17 

de setiembre de 1924– le envía una tarjeta postal a su amigo Melchor Fernández Almagro, desde   el   balneario   de   Lanjarón,   donde   dice:   “He   encontrado   curiosísimos   ‘cuentos   y romances’ ” ( E.C. , p. 249) . 

Hay que partir del hecho, que como afirma Ian Gibson:  “la obra y la vida de Lorca no se explican si no se tiene en cuenta el hecho de que Federico era un músico nato”.  La biografía del poeta es la biografía del músico. 

Los primeros once años que Lorca vivió en la Vega de Granada sirvieron para que asimilara   una   larga   y   rica   tradición   popular   musical   y   poética   en   contacto   con   los campesinos. Su formación musical la inició con su madre y con su tía Isabel García, a quien el poeta dedicó un ejemplar de sus  Impresiones y paisajes así: “A mi queridísima tita Isabel que   me   enseñó   a   cantar   siendo   el a   la   maestra   artística   de   mi   niñez”.   Su   formación académica  comenzó con su traslado  a Granada en 1909,  donde inició  los  estudios  con Eduardo Orense, organista de la catedral y pianista del casino, y los continuó estudiando piano y armonía con Antonio Segura Mesa, destacando como un magnífico alumno a quien se auguraba una gran carrera cuando su vocación literaria no había surgido aún. En los viajes   de   su   adolescencia   por   Castil a,   Galicia   y   León   era   el   músico   del   grupo,   e interpretaba, tanto clásicos como composiciones  propias. La muerte  de Segura en 1916 

truncó sus estudios musicales, al oponerse sus padres a que fuese a estudiar a París, lugar a donde iban casi todos los músicos. 

Las composiciones musicales conservadas, muchas de el as esbozos, reflejan una capacidad grande para la improvisación. Lorca atribuye a su maestro el haberle  “iniciado en la ciencia folklórica”  y ésta es una de las razones por las que su piano refleja un espíritu La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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claramente nacionalista.  Se trata de pequeñas obras que datan de alrededor de 1916 y reflejan a un Lorca precoz, en el que la intuición musical ha ido más lejos que la técnica, puesto que su escritura es bastante deficiente. La pieza que parece más completa l eva el número de opus 12 y evoca un nombre, Grieg, y un lugar, Andalucía; una mezcla nada rara, ya que Grieg era uno de los músicos favoritos de la burguesía en las décadas de 1910 y 1920, cuando el romanticismo y el nacionalismo eran las dos ideas más influyentes. 

La segunda faceta de Lorca músico es la del intérprete. Las crónicas y testimonios hablan de su gran poder de improvisador, y el o se refleja en las propias partituras de su legado, en las que normalmente existe sólo un esquema conductor a partir del que construir o, mejor, improvisar; esta capacidad de improvisación era una de las facetas que Lorca admiraba en el canto de los negros. Varios testigos han hablado de la habilidad que tenía de repetir de oído después de un concierto las partes que le habían interesado, haciendo gala de una gran retentiva. En torno a 1917, Lorca abandonó la idea de ser músico profesional, y la   mayor   parte   de   su   actividad   musical   fue   a   partir   de   entonces   dedicada   al   folklore   y supeditada al campo literario. De la música tradicional tuvo un importante repertorio y un conocimiento de auténtico especialista, lo que desde luego tuvo más consecuencias para su faceta literaria. Conocía el  Cancionero  de Pedrel , y los de Barbieri, Torner, Ledesma, Ocón y Olmeda, y es importante citarlos porque la formación de Lorca no fue tanto, al menos en ese momento, en lo que suele considerar típicamente andaluz, sino en la poesía popular española cantada y en la música antigua transcripta en cancioneros desde el Renacimiento. 

El jondo es por aquel os años la gran preocupación de Fal a, preocupación que lo l eva a organizar el Concurso del Cante Jondo de 1922, que produjo conmoción en Lorca y sin el que no hubiese escrito  Poema del cante jondo.  Como escribe Gibson,  “en el cante, música y palabras encuentra varias de las claves esenciales de su arte, en entendimiento de sí   mismo   como   granadino,   como   andaluz   y   como   español”.  Es   el   mismo   Lorca   el   que responde:  “De expresar yo algo flamenco, sería la soleá o la seguiriya gitana, o el polo o la caña, o sea, lo hondo, lo escueto, el fondo primitivo del andaluz”.  Pero mejor expresado está en su conferencia, leída en el Centro Artístico el 19 de febrero de 1922,  “El cante jondo. 

 Primitivo cante andaluz”.  No cabe duda de que a Lorca le atrae el cante jondo y se identifica con él como expresión máxima de lo esencial andaluz, es decir, de sí mismo, pero le atrae toda la gama de la música tradicional española, como ya he señalado, tanto en la expresión de la tradición nacida o al menos puesta de manifiesto a lo largo del s. XIX como en sus expresiones más antiguas; la conferencia citada es buena muestra de su conocimiento. 

La tercera faceta lorquiana surge de su segunda gran producción musical: las  Nueve canciones  arregladas por el poeta y cantadas por La Argentinita que registró La Voz de su Amo   en   discos   de   78   rpm.   La   audición   de   esas   obras   muestra   al   Lorca   que   domina absolutamente este tipo de canción,  que evita cualquier asomo de sentimentalismo.  Los La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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criterios seleccionadores de Lorca abarcan el acervo español desde los cancioneros del s. 

XV y las seguidillas del s. XVIII, a la zarzuela del s. XIX, con una interpretación ligera y sencil a. Pero dentro de la sencil ez, estos acompañamientos son de gran efecto, acertado siempre al descubrir el ritmo y la armonía implícitos en la canción; un mínimo de técnica y un máximo de genialidad artística, siguiendo la moda del neoclasicismo. No solo un hombre que recopila como especialista, sino también un artista que busca en el folklore puntos de inspiración   y   de   apoyo,   desde   su   vocación   de   músico   y   su   convencimiento   del   valor dramático  de  la   música.  “Soy  el   loquil o   de  las  canciones”,  le  gustaba   decir.   Pero  esas Canciones  significaron algo más en el momento cultural español, porque Lorca las interpretó muchas   veces   en   público   ante   un   numeroso   auditorio   y   sirvieron   en   gran   medida   para popularizar la resurrección y la presencia de la música española. 

El último aspecto es la presencia musical en su teatro. Son muchos los poemas de Lorca en los que está presente la música, como las   Suites,  de 1936, o   Sonata,  pero es sobre todo en algunas obras teatrales en las que la presencia estructural de la música es más clara, porque las concibe, a éstas como obras musicales; es el caso de   La zapatera prodigiosa,  Así  que  pasen  cinco  años,  pero  sobre  todo   Bodas  de sangre.   Incluso en  el estreno, Lorca puso, para separar los dos primeros actos realistas del tercero fantástico, música de uno de los conciertos brandemburgueses de Bach. De otra parte, desde sus primeros esbozos teatrales intuyó que, entroncando con Lope de Vega, las canciones serían elemento consustancial de su obra para la escena no como mero entretenimiento, sino con una función dramática específica dentro de el a. Se pueden citar varios ejemplos: “La nana” 

en   Bodas   de   sangre; “La   canción   de   las   lavanderas”   en   Yerma; “La   canción   de   los segadores” en  La casa de Bernarda Alba,  y la “Canción de las niñas”  de Mariana Pineda. 

En La Barraca, Lorca ejecutó y revalorizó la tradición musical del siglo de oro. Se ocupó personalmente de el o y muchas veces ayudado por músicos como Pitaluga o Julián Bautista. Sin duda Lorca vio en la música el sentido de sus dramas y obras teatrales: fue también un gran recurso que incrementaba el proceso dramático. 

Es   importante   destacar   dos   hechos   ocurridos   entre   los   años   1920   y   1922   en Granada. En primer término, la instalación de Manuel de Fal a en Granada y en segundo lugar el Primer Concurso de Cante Jondo los días 13 y 14 de junio del año 1922. 

La presencia de Fal a en Granada fue fundamental para el magisterio espiritual de García Lorca, a tal punto que Mora Guarnido insistía en que “si Fal a hubiese l egado a Granada unos años antes, cuando Federico estaba indeciso entre la literatura y la música, quien sabe si el estímulo directo del compositor no habría actuado en forma decisiva sobre aquel a vocación incipiente”. La amistad y la presencia de Fal a fueron un incentivo humano e intelectual que intensificó la creación lorquiana. 

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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El primer concurso de Cante Jondo en Granada se celebró los días 13 y 14 de junio en el Patio de los Aljibes en la Alhambra. El reglamento y todo lo concerniente al Concurso se hal an muy detal ados en el libro de escritos sobre música de Fal a ( Escrito sobre música y músicos, 1950), Fal a además elaboró las notas para el fol eto “El Cante Jondo” (primitivo cante   andaluz)   y   Lorca   leyó   su   conferencia   “Importancia   histórica   del   primitivo   cante andaluz”. Su formación musical también le permitió desde sus comienzos consideraciones críticas acerca de la inutilidad, la pobreza y lo rutinario del pastiche folklórico. Lorca veía en este procedimiento una negación de la inventiva creadora. Desde muy temprano, en 1923 

en su conferencia sobre el primitivo cante andaluz, sus ideas ya muestran lo esencial de su poética:

Los   poetas   que   hacen   cantares   populares   enturbian   las   claras   linfas   del verdadero   corazón…   Se   debe   tomar   del   pueblo   nada   más   que   sus   últimas esencias y algún que otro trino colorista, pero nunca querer imitar fielmente sus modulaciones inefables, porque no hacemos otra cosa que enturbiarlas. (García Lorca, 1984: 71)

La música le fue mostrando un camino distinto de cómo concebir lo tradicional y sobre todo, cómo situarlo. Empieza a aparecer el concepto de estilización no sólo en música ya que, por lo pronto, la crítica tan ajustada y anticipatoria de Guil ermo de Torre caracterizó desde muy temprano el concepto de estilización, que si bien procedía de la música, explica muy claramente el quehacer lorquiano: 

El andalucismo de sus romances, es un factor innegable y poderoso, pero solo constituye el cimiento, mejor, el mantil o donde se hunde la raíz del árbol lírico que al florecer en el tronco y en la copa se orea ya con el viento universal. 

…nunca alabaremos bastante el acierto genial de Federico García Lorca al haber conseguido   l evar   la   poesía   elemental   –y   por   el o   insisto   universal,   más   que popular– a un subido plano de estilización artística. (de Torre, 1948: 73) Es indudable que la presencia del gran musicólogo Adolfo Salazar influyó con su obra crítica a definir con seguridad el concepto de estilización. Buen ejemplo de el o es la descripción que hace a la crítica de “El Retablo de Maese Pedro” de Fal a en 1924: La evocación es, hoy,  un elemento de bel eza, fuente de emoción; no intenta reconstruir,   ni   hacer   revivir.   Construye   y   vive   de   nuevo,   por   y   para   sí,   y   la La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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referencia a cosas pasadas no es sino una palabra de paso, contraseña para seleccionar los espíritus (…) el tema tradicional se disuelve en la pura fantasía. 

( El Sol , Madrid, 29 de abril de 1924)

Ya en 1920, Salazar presenta el problema con gran claridad al hablar del compositor Robert Gerhard:

Lo   interesante   (…)   consiste   en   absorber   el   jugo   popular   sin   cuidado   por guardar   lo   externo   (…)   tomar   al   canto   del   pueblo   formas   elementales   de expresión   que   renueven   y   aumenten   el   capital   cosmopolita.   Universalidad por singularización: he aquí la tesis. ( El Sol, Madrid, 16 de enero de 1920) Sin   duda,   la   obra   de   Adolfo   Salazar   influyó   de   manera   muy   segura   en   la consideración   del   problema   que   en   música   se   estaba   planteando   en   toda   Europa:   el problema de la estilización. En su columna crítica del diario  El Sol de Madrid recuerda el 29 

de marzo de 1922 los intentos por parte de Bartók y Kodaly de limpiar la música húngara del zingarismo   y   la   superficialidad   del   color   local.   Existe   un   hecho   singularísimo   que   es imprescindible destacar: la fusión en un solo capítulo en dos de sus importantísimos libros sobre   historia   de   la   música:   su   Panorama   de   la   Música   Europea   Contemporánea  y   su Síntesis de la Historia de la Música  (Salazar 1930 y 1945). En ambos libros Salazar trata tanto a Fal a como a Bartók en el mismo capítulo. Para Adolfo Salazar los dos compositores están unidos por una misma problemática y la resolución de ésta es paralela. Tanto en uno como  en otro y dentro de la evolución de sus obras existe  un período relevante, el del folklore imaginario.5  No son casuales tampoco las coincidencias biográficas de estos dos compositores. Salazar pone de manifiesto el hecho de haber creado un mundo común: “Béla Bartók y Manuel de Fal a comenzaron sus respectivas carreras de músicos sobre la base del nacionalismo vigente en sus países. Bartók, gran folklorista, parte del canto popular rumano y   de   regiones   adyacentes   que   trata   con   estilización   cada   vez   más   aguda.   Compone primeramente   danzas   y   rapsodias   donde   el   color   nacional   procede   directamente   del documento folklórico, al paso que en sus obras de cámara y de orquesta va afinando la estilización   hasta   que   en   sus   composiciones   avanzadas   solo   quedan   ya   elementos trascendidos a un alto plano artístico de aquel a materia primera. Fal a comienza su carrera normalmente   como   compositor   de   teatro   dentro   del   marco   trazado   por   los   zarzuelistas contemporáneos. Sus   Siete canciones populares españolas  (1914) son ya un ejemplo de alta   estilización   en   el   tratamiento   de   la   armonía   y   de   la   escritura   sobre   la   base   del 5 El concepto de  folklore imaginario se debe al extraordinario e imprescindible análisis de la obra de Bartók (Moreux: 1956). 

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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documento popular o “natural”, como lo denominaba Pedrel , su maestro (que las l evó él mismo al teatro, en obras de gran aliento, pero de una concepción dramática wagneriana), fue el nacionalismo de Isaac Albéniz ( Iberia,  1905-1909), donde el documento no existe textualmente o donde sólo se le cita muy desde lejos. Lo “nacional folklórico” ha trascendido a   lo   esencial   de   lo   “nacional   no-folklórico”;   esto   es,   un   modo   de   autenticidad   nacional equivalente   a   aquel   modo   de   nacionalismo   sustancial   que   fue  patrimonio   de   los   países donde su cultura musical había penetrado hasta lo más profundo de su conciencia como 

“pueblo”. 

Pero   sí   es   notable   cómo   la   idea   de   un   “folklore   imaginario”,   idea   nacida   en   la musicología a través del estudio de un período fundamental en la obra de Bartók (Moreux, 1956:  56-111), ha presentado una situación semejante en un espacio literario. Pienso en paralelo Bartók – Lorca. Tanto en uno como en otro existieron situaciones comparables, por ejemplo esta carta de Bartók a su madre desde Veszto del 15 de julio de 1906:

…El domingo Géza me l evó a la puszta de Fekete-Er, cerca de Sarkad, en el comitato de Bikar, donde por fin encontré material. Al í conocí a Franck, quien inmediatamente me invitó a ir a pasar un día en Doboz. El lunes anduve con mi máquina entre los pastores y los porqueros; a la siesta y a la tarde registré en el fonógrafo a la sirvienta de Benedek. El martes por la mañana, antes de la partida, Galgoczy mandó a l amar un segador, y luego salí para Doboz. Ese mismo día el intendente   de   Fekete-Er   me   envió   a   su   viejo   cantor,   y   Franck   trajo   también algunos a la hora de comer, de modo que pude hacer registros y anotaciones durante toda la tarde. En esta región he anotado en total 83 cantos y he grabado 47   canciones.   Franck   ha   sido   muy   amable;   me   ha   invitado   a   pesar   algunas semanas en octubre o noviembre. Entonces podremos hacer excursiones a los dominios   de   diversos   intendentes   de   la   vecindad   y   explorar   toda   la   región. 

(Moreux, 1956: 57)

En   síntesis,   tanto   Bartók   como   Fal a   comprendieron   que   ese   material   recogido serviría como “pastiche”, como “pieza característica” pero nunca como una idea conceptual ni   como   base   para  nuevas   construcciones   “y  que   el   problema   consistía   en   remontar   la corriente sentimental que había suscitado la cantilena y la danza rural, hasta l egar a sus fuentes, para redescubrir así los mecanismos que permitirán volver a crear una melodía y unos ritmos evidentes; en cierto modo un folklore personal, un folklore imaginario. 

Puede decirse lo mismo, al analizar el camino que va desde el   Poema del Cante Jondo  (1921)   hasta   Romancero   Gitano  (1928),   ha   sido   un   recorrido   comparable   que comenzó con un folklore auténtico, cuya autenticidad fue lo opuesto al pintorequismo para La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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crear   desde   ahí   pasando   por   un   folklore   personal   hasta   l egar   al   folklore   imaginario   ya entrevisto en 1922 en su conferencia sobre el cante jondo (“se debe tomar del pueblo nada más que sus últimas esencias”). Esas últimas “esencias” permitieron construir una auténtica poética; ya que la poética del  Romancero Gitano no la constituyen solamente los mitos, las imágenes, las sinestesias. Las auténticas intenciones implícitas de su poética son un valioso ejemplo de folklore imaginario en que todos los temas son populares pero ninguno auténtico, todo participa de lo gitano-andaluz pero en esencia, sublimación cuyo punto de partida ha sido la investigación que l ega al folklore literal para desembocar en el imaginario. 

De esta manera, se presenta la paradoja de que, en la generación de la vanguardia tenemos  que   aceptar  que   una  de   sus  bases  ha   sido   otra  vez  la  tradición   que   subyace apareciendo a lo largo de toda la literatura española, haciendo cada vez más verdadero aquel o de que “lo que no es tradición, es plagio”. 

Bibliografía:

Fal a, Manuel de (1950).  Escritos sobre música y músicos. Madrid: C. Austral. 

García Lorca, Federico (1984).  Conferencias,   t. I. Madrid: Alianza. 

----- (1997).  Epistolario Completo. Madrid: Cátedra.  E.C. 

Menéndez Pidal, R. (1997) “La imagen práctica en Góngora”, en  O.C.  Madrid: Galaxia Gutemberg, t III. 

Mora Guarnido, J. (1958).  Federico García Lorca y su mundo. Buenos Aires: Losada. 

Moreux, Serge (1956).  Béla Bartók. Buenos Aires: Nueva Visión. 

Salazar, Adolfo (1930).  Panorama de la música contemporánea. La Nave: Madrid. 

----- (1945).  Síntesis de la  Historia de la Música. Buenos Aires: Pleamar. 

Torre, Guil ermo de (1948).  Tríptico del sacrificio. Buenos Aires: Losada. 

Datos del autor:

Roberto   Yahni   es  Doctor   en   Letras  por  la   Universidad   de   Buenos  Aires.   Fue   profesor   adjunto   y consulto asociado de Literatura Española III en la Facultad de Filosofía y Letras en la misma casa y ejerció  en  la   Universidad   de  Nueva  York  y  en  la  Universidad  Internacional  Menéndez  Pelayo   de Santander.   Trabajó   en   Revista   de   Occidente  y   ha   publicado   numerosas   investigaciones   en   la Argentina y el extranjero, entre las que destacan sus trabajos sobre Gómez de la Serna y sobre los poetas de la Generación del 27. 

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011

Volumen IV, página 31 de 253

sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168

[image: Image 12]

[image: Image 13]

DIÁLOGOS TRANSATLÁNTICOS. MEMORIA DEL II CONGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA Y CULTURA ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS. Raquel Macciuci (Dir.) 

Volumen IV: Análisis de texto poético y trayectorias de producción: autores, lineamientos teóricos y estrategias de configuración de la voz poética; Enseñanza de español y presencia de la literatura en español en el aula. Mariela Sánchez (Ed.)

Volver al ´ındice

C O N F E R E N C I A S

HORA 0,5 – EL PUNTO CERO DE LA MEMORIA Y 

LA POÉTICA DE CONCHA DE MARCO

Matei Chihaia


Bergische Universität Wuppertal

Palabras clave: Poesía social - memoria - tiempo - hora cero - Neorrealismo 1. La hermenéutica de la memoria poética

Para   saber   lo   que   puede   contribuir   la   poesía   lírica   al   recuerdo   histórico,   no   es suficiente   mirar   la   tradición   poetológica.   Entre   los   géneros   artísticos   que   representan   la memoria   colectiva   –narración   del   pasado,   puesta   en   escena   dramática   de   lo   sucedido, representación   en   imágenes   de   unos   momentos   destacados–,   el   género   lírico   sigue padeciendo   las   consecuencias   de   los   prejuicios   clasicistas   y   románticos   acerca   de   su función o autonomía. Sin embargo, desde hace poco, la discusión crítica se va centrando en la relación entre poesía y memoria: el estado de la cuestión queda definido por numerosos libros y artículos que dedican su atención al género lírico. A partir de la diferencia entre memoria hegemonial y memoria “recuperada” (Colmeiro, 2005) y las calas en “la memoria histórica de cada una de las generaciones poéticas” (López Merino, 2008: 62), han sido estudiados varios aspectos estructurales. El trabajo más sistemático acerca de la relación entre memoria histórica y literatura, la tesis de Sánchez Zapatero (2009), enfoca sobre todo los grandes temas del exilio y de los campos de concentración. Sin embargo, me parece lícito   ampliar   este   enfoque   para   abarcar   también   un   tipo   de   poesía   más   humilde,   más alejada de los acontecimientos principales de la historia. Pues por más ‘privado’ o ‘íntimo’ 

que   sea   el   poema,   se   sitúa   respecto   al   ámbito   histórico   y   respecto   al   tiempo   (como dimensión de la experiencia humana). Una versión moderna de esta doble relación es lo que yo quisiera describir como el “punto cero de la memoria” en la poética de una autora de los años sesenta. 

Para   comentar   esta   poética   es   imprescindible   tomar   en   consideración   el   marco específico   de   la   poesía   como   género   literario,   saber   lo   que   puede   definir   una   memoria específicamente poética. Me parece que las recientes teorías de la poesía de Terry Eagleton y Rüdiger Zymner aportan perspectivas interesantes para tal hermenéutica de la memoria poética.  Eagleton define el poema como “a fictional, verbal y inventive moral statement in La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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 which it is the autor, rather than the printer or Word processor, who decides where the lines end” (Eagleton, 2007: 25). Según el teórico británico, un poema es una aseveración ficticia, de orden moral, formulada de manera original,  cuyos renglones acaban donde quiere el autor, y no la editorial o el programa de tratamiento de textos. No puedo comentar la difícil mezcla   de   criterios   pragmáticos   (“fictional”),   semánticos   (“verbal y   inventive”)   y   formales (“lines”).   Pero   el   núcleo   de   esta   definición,   su   parte   más   original   y   retadora   está   en   la declaración de la naturaleza “moral” de la oración lírica. Según Eagleton, el poeta hace una aseveración  que atañe a  normas y valores, lo  que implica  un  vínculo importante con la realidad político-social. Aunque en este punto convergen los géneros literarios, todos más o menos involucrados en la imitación del comportamiento humano y en la puesta en cuestión de las normas que lo rigen, lo específico de la poesía es, conforme lo define Eagleton, la formulación de valores simbólicos en forma de aseveración (y no diálogo o narración). Por cierto, se puede discutir si es aplicable esta definición a la poesía de las vanguardias que, justamente,   se   van   distanciando   de   las   convenciones   lingüísticas   hasta   abandonar   las estructuras   gramaticales   y   morfológicas   necesarias   para   formar   frases.   Así,   una acumulación de sílabas, un poema sin verbo, una serie de signos ortográficos no pueden ser interpretados como aseveración. En cambio, la intuición de Eagleton encaja con la mayoría de los poemas escritos en idioma vernáculo, y sobre todo con la l amada “poesía social” 

(Riera, 1988) en cuyo ámbito se puede situar la obra que intento comentar. 

Para   completar   este   breve   paseo   por   el   horizonte   de   la   teoría,   quisiera   también referirme a la definición de Rüdiger Zymner.  Su relación  a la propuesta de Eagleton es complementaria, ya que Zymner prefiere plantearse el procesamiento estético del poema antes   que   su   contenido   ético.  En   su   forma   más   breve,   esta   definición   reza:   “Lyrik: Repräsentation von Sprache als generisches Display sprachlicher Medialität und damit als generischer   Katalysator   ästhetischer   Evidenz”   (Zymner,   2009:   140).  La   poesía   es,   si   lo traduzco   bien,   representación   del   lenguaje   como   medio   de   comunicación   y   agente catalizador para la creación de evidencia estética. Los términos clave empleados en esta definición, “Repräsentation”, “Medialität” y “Evidenz”, remiten a un amplio trasfondo teórico que no se puede dilucidar en pocas palabras. Pero con palabras más sencil as, y con la ayuda de algunas metáforas, diría que el poema funciona como una pantal a en que se proyecta el lenguaje. Esta pantal a refleja una vertiente determinada del lenguaje, y absorbe la   otra   vertiente.   De   esta   manera,   el   poema   muestra   como   el   lenguaje   sirve   de   medio formativo para formas múltiples, y nos impide verlo como una forma conformada por otros medios. La definición se apoya sobre la teoría de los sistemas de Niklas Luhmann, según el cual los términos “medio de comunicación” y “forma” no caracterizan sino aspectos de un sistema, y que –por ejemplo– un periódico puede ser analizado al mismo tiempo como un 

“medio” en que se comunican varias formas (obituarios, noticias deportivas, artículos de La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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fondo...)   y   como   una   “forma”   condicionada   por   otros   medios   (el   papel,   la   cadena   de producción, la pagina web...) (Luhmann, 1995: 166-167). Desde luego, la misma duplicidad se observa en el lenguaje: cuando lo miramos como “medio de comunicación”, representa una herramienta en la producción de las categorías o formas del pensamiento y el lugar donde se está produciendo la conciencia. Son principalmente los obstáculos a una lectura fácil o unívoca los que ponen de manifiesto esta función fundamental del lenguaje-medio. 

Todos los rasgos salientes –rima, métrica etc.– son tales “atracciones” que apuntan el hecho de   que   necesitamos   el   lenguaje   no   solo   para   comunicar,   sino   también   para   formar   e interpretar las ideas que vamos comunicando (Zymner, 2009: 102). Las mismas atracciones sirven también como “catalizadores”, es decir, facilitan y fomentan la intuición estética frente al   texto.   En   otras   palabras,   imponen   un   proceso   de   interpretación   en   el   que   el   lector comienza a plantearse la cuestión “¿Pero qué es lo que quiere decir el poeta  en realidad?” 

(Zymner,   2009:   121).   Como   no   podemos   cimentar   la   interpretación   en   un   contexto pragmático   o   confiar   en   la   propia   claridad   de   lo   dicho,   conforme   lo   hacemos   en   otros géneros literarios, el poema nos incita a que percibamos la evidencia estética del acto de enunciación, o sea, una dimensión que suele ser ocultada por las formas ‘normales’, es decir las formas puestas en marcha para acelerar el entendimiento de lo enunciado. 

Las   dos   aproximaciones   teóricas   l egan   a   definiciones   diferentes:   mientras   que Eagleton propone leer el poema como aseveración de tipo moral, la definición de Zymner hace hincapié en las condiciones trascendentales de la comunicación. Para Eagleton, la poesía es representación del mundo (o, más precisamente, de sus normas y valores), para Zymner no representa sino el lenguaje como acto simbólico (y, justamente, como el acto por el   que   se   van   creando   normas   y   valores).   Por   cierto,   ambos   teóricos   no   se   trazan   los mismos objetivos: Eagleton va acercando el habla poética de la comunicación ‘regular’, con el intento implícito de invitar un público más numeroso a la lectura de poemas. Zymner al contrario realza la dificultad del género lírico, y exige una experiencia estética que va más al á de la lectura propuesta por Eagleton. En la diferencia de estas definiciones asoma el viejo conflicto entre los partidarios del aticismo y del asianismo en la poesía... Pero no he evocado esta contraposición dialéctica para indagar otra vez constantes como la relación entre las palabras y las cosas, entre el lenguaje y el mundo, entre los símbolos lingüísticos y el simbolismo social y cultural. Lo que sí puede enseñar el paralelismo de las dos teorías recientes es que la poesía  permite  una pluralidad  de lecturas posibles  y que  ambas se plantean con cierta preocupación lo que el poeta nos quiere decir  en realidad. El tamaño de esta   preocupación   hermenéutica   puede   variar   –en   Eagleton   se   limita   a  la   búsqueda   de interrogantes y aseveraciones, en Zymner l ega a las alturas de la filosofía del lenguaje– 

pero en cualquier caso va más al á de los esfuerzos que se suelen hacer en otros géneros literarios. 

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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Como   todo   arte   de   entender,   la   hermenéutica   del   texto   poético   se   centra   en   la temporalidad del entendimiento. Para retomar la trama dialéctica de los dos teóricos, nos podemos   preguntar   si   el   poema   evoca   una   visión   del   mundo   que   va   a   la   par   con   un sentimiento   del   tiempo   o   si   el   poema   conl eva   una   experiencia   temporal   que   se   puede experimentar de modo estético: en otras palabras si nos habla de impaciencia, nostalgia, aburrimiento o si nos pone en un estado de ánimo parecido a estos sentimientos. Las dos vertientes del círculo hermenéutico que emerge de esta pregunta, a saber, si las formas simbólicas   relacionadas   con el  tiempo son  productos  del  pensamiento  o  si lo  preceden, involucran todos los recursos concretos movilizados por la retórica del texto: los deícticos temporales, el tiempo de lectura y el tiempo del recuerdo o del olvido que acompaña cada proceso   de   lectura,   el   ritmo   prosódico,   las   regularidades   métricas,   las   irregularidades tipográficas (la duración de líneas breves y líneas largas), la semántica del tiempo y las connotaciones de las palabras vinculadas con mitos, discursos, teorías de la temporalidad... 

Toda esta maquinaria retórico-semiótica necesita un caldo de cultivo –un conjunto de formas simbólicas   preexistentes–   para   cobrar   vida;   al   mismo   tiempo,   el   conjunto   de   formas   y símbolos es creado y transmitido por los propios recursos que obran en el texto. Para leer un poema es imprescindible tener una formación previa; pero la lectura representa también un comentario acerca de esta formación y una contribución directa a el a. 

Este   círculo   hermenéutico   resulta   más   interesante   todavía   cuanto   más   vamos estrechando   el   tema   para   mirar   la   memoria   histórica.   En   este   caso   específico   las   dos definiciones contrapuestas conducen a dos funciones complementarias del texto poético: es, por   un   lado,   testimonio   de   algo,   aseveración   acerca   de   una   realidad   extra-textual   que constituye el objeto de la memoria; pero también lo podemos abordar, por otro lado, como el lugar   en   que   se   representa   el   proceso   de   la   memoria   en   su   estado   activo,   es  decir   la apertura cultural y lingüística que va más al á de las formas existentes. Cabe mantener esta actitud hermenéutica hasta en el caso muy particular de la poesía escrita  para conmemorar el presente como presente. 

2. El punto cero de la memoria

Después de esta introducción teórica, y de acuerdo con lo que hemos comentado acerca de la relación entre la poesía y la historia, conviene precisar el contexto histórico del 

“punto cero”. Aunque en el “exegi monumentum aere perennius” yace, implícito, el momento presente en que el poeta contempla su propia creación, el poema pre-moderno suele formar un puente entre el pasado, recordado por el  poeta doctus, y el porvenir, vislumbrado por el poeta vates. La visión de una literatura “por ahora” o “por hoy” no aparece antes del siglo La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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XIX. Es como si la forma simbólica del presente no pudiese prescindir del clima cultural de la desacralización, de la industrialización y de una nueva sensibilidad estética. El crítico que más ha comentado la impronta de estos fenómenos de la poesía es Walter Benjamin. En su ensayo sobre los temas principales de Charles Baudelaire, Benjamin define la experiencia moderna  del   tiempo desacralizado:  mientras  que  los  poetas  románticos  experimentan   el tiempo según los ciclos lentos de la naturaleza (las temporadas, los atardeceres, los brotes que anuncian el renuevo de la vida...), los modernos cuentan las horas y los segundos que ya no tienen el color de estos ciclos naturales (Benjamin, 1974). En el calendario moderno, el   domingo   deja   de  ser  un   día   destacado.   Además,   la   industrialización   y  las  formas  de reproducción masiva aceleran la experiencia del mundo y le quitan el aura de la experiencia romántica. La nueva sensibilidad del artista da muestra de este atropel o en el doble sentido de que l eva sus lastres y de que propaga su impacto hasta el lector; según miremos el poema como aseveración acerca del mundo o representación del pensamiento en marcha podemos subrayar el aspecto testimonial o el aspecto estético de esta forma, insistir en su vínculo con la realidad socio-histórica o en su eficacia en la puesta en cuestión de esta misma realidad... 

Supongo que en este proceso también estriba el interés poético por la “hora cero”: la significación de la palabra “hora” cambia en el curso del siglo XIX. Según Benjamin, la hora moderna   deja   de   ser   una   entidad   espiritual   para   dividirse   en   minutos   y   segundos.   La medianoche, momento natural marcado por la posición de la luna, y en general  la hora l ena de porvenir (que se manifiesta en la “hora mortis”, p.e.) se van convirtiendo en  una hora, y hasta   en   “hora   cero”.   Como   los   segundos,   esta   hora   cero   es,   pues,   una   señal   de   la temporalidad   moderna.   Pero   esto   no   es   sino   una   hipótesis   que   necesita   más   de   una disciplina académica para ser corroborada. En este esfuerzo concertado, pues, la crítica literaria se debe ceñir a la cuestión de cómo l ega a ser la poesía el lugar donde se asevera esta forma simbólica, donde se va representando su funcionamiento. 

En el siglo XX, la expresión “hora cero” tiene varias significaciones y connotaciones que, paulatinamente, l egan a penetrar el mundo de la poesía. La “hora cero” forma parte de una variedad de discursos, connotados de forma muy diversa. Durante la primera guerra mundial,   esta   expresión   l ega   a   formar   un   elemento   básico   en   el   metalenguaje   militar, significa   el   momento   en   que   comienza   una   acción   estratégica;   desde   al á   lo   retoma   el metalenguaje político en el curso de los años treinta. Las ocurrencias más notables son las que se refieren a la guerra de España, luego a la segunda guerra mundial: entonces, para dar   cuenta   de   la   mezcla   de   intereses   políticos   y   estratégicos   y   para   expresar   que   es imprescindible   intervenir   en  España,   un  periodista   dedica   todo   un  artículo   a  este  nuevo momento clave de la política europea (Budzilawski, 1937). En un proceso de ampliación semántica, la expresión “hora cero” no tarda en infiltrarse en el lenguaje metapoético. En La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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Alemania,   toda   una   generación   de   escritores   de   posguerra   va   a   definirse   mediante   la metáfora de “punto cero” o “año cero” que se inspiran directamente en la “hora cero”, como aparece en el discurso político-militar tan difundido por la presencia de la guerra en casi toda Europa (Brockmann, 2009: 241-262). Para la denominada generación del 47 (“Gruppe 47”) en   Alemania   estas   metáforas   significan   sobre   todo   la   posibilidad   de   un   comienzo   sin antecedentes; la página blanca, la pérdida de todos los fondos de la cultura humanista, en el trauma de haber asistido a un genocidio y a la destrucción masiva de la guerra. También doy por sabida la importancia que ha adquirido el tema de la “hora cero” en una rama de la poesía peruana, inspirada por el título epónimo del conocido poema de Ernesto Cardenal: 

“Hora 0”. Su propósito es contrapuesto a los poetas alemanes: aunque, como el os, emplean la expresión para vincular el lenguaje metapoético con un lenguaje metahistórico, Cardenal y los del grupo “Hora Zero” [sic] evocan un arranque de la acción revolucionaria (Morales Saravia, 1991). Las connotaciones de la misma fórmula cambian, pues, según se emplee para expresar la derrota de la tradición humanista o para destacar el primer momento de un levantamiento   en   contra   al   poder.   Por   cierto,   algo   semejante   ocurre   en   la   denominada 

“poesía social” española de aquel os tiempos. 

 Hora  0,5,   el   libro  al  que   me  refiero   en  adelante,   es  la   obra  de  una   autora  cuya biografía caracteriza el clima opresivo de la España franquista. Concepción Gutiérrez de Marco, que firma sus obras Concha de Marco, es una poetisa e intelectual de los años sesenta que sufre, junto a su marido, el crítico e historiador de arte Juan Antonio Gaya Nuño, una forma de exilio interior. Su esposo fue objeto de “una larga condena al término de la Guerra Civil, que condicionó su vida. Su valiente y honrada negativa a jurar los principios del   Movimiento,   le   valió   el   ostracismo   y   la   prohibición   de   ocupar   puestos   públicos   (la universidad,   por   ejemplo)”   (Arribas,   2011).   La   actividad   de   Concha   de   Marco   también muestra las señas de la opresión. Tras publicar dos cuentos breves y algunos ensayos, la soriana   se  dedica   principalmente   a  la   traducción   de  libros   de  arte,   como  el   Picasso  de Ronald Penrose (1959). No será hasta los años sesenta que hable con voz de poetisa. En 1966 publica su primer volumen en una colección dirigida por Manuel Arce en la editorial “La isla de los ratones” de Santander. Sigue, sólo un año después,  Diario de la mañana, libro muy elogiado por algunos críticos, y otras obras poéticas. Hoy día, su obra poética está casi olvidada, a favor de sus muy meritorios libros de crítica y de compromiso feminista ( La mujer española del romanticismo, p.e., dos tomos publicados en 1969; por lo tanto, se la comenta en Pérez, 1996: 124-126). 

No quiero comentar las razones de este olvido, ya que sería, otra vez, ir más al á de los límites de la crítica literaria. Sólo puedo constatar el hecho, y lamentar que se pasa en silencio una obra que había intentado conservar la memoria del momento presente, de aquel 

“punto cero” típico de la poesía social. La obra de la poetisa expresa la preocupación del La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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tiempo actual, de un presente que toma una forma muy peculiar, la de una actualidad cuyo recuerdo se hace difícil por varias razones, y cuya transcendencia hacia el futuro resulta insegura. La poesía acepta el reto de abarcar la memoria de estos momentos excluidos de la historia oficial,  de las  noticias  del periodismo  y del  costumbrismo etnográfico.  O para decirlo con las palabras de un lector discreto de  Diario de la mañana, los poemas de Concha de Marco revelan “eso que pasa cuando continuamente nos advierten que no pasa nada” 

(Manrique de Lara, 1974: 187). 

Es cierto que una determinada tradición de la poesía del tiempo en España enmarca estos versos y funciona como una caja de resonancia para sus expresiones temporales. Así se suelen asociar los poemas de Concha de Marco a la idea unamuniana de “intrahistoria” 

(Cano, 1974: 190) o a la fascinación de Antonio Machado con el tiempo (Diaz-Plaja, 1971: 67). También se la compara con otros poetas que se fijaron en la noticia diaria: Juan Emilio Aragonés con   El Noticiero  (Madrid 1965) (cf. Díaz Plaja, 1971: 68) y Manuel Mantero con 

“La lampara común” (cf. Manrique de Lara, 1974: 187). En este grupo, las obras de Concha de Marco, no sólo  Hora 0,5 (1966), sino también  Diario de la mañana (1967), y  Una noche de invierno  (1974) se centran en la experiencia subyacente a la pluralidad  de discursos sobre la “hora cero”. Traen a la memoria esta forma de temporalidad (cuando los leemos como suma de aseveraciones), pero lo hacen también mediante una forma de memoria muy específica (que resalta cuando los leemos como representación del lenguaje como medio de comunicación). La memoria del punto cero se pronuncia, en sus poemas, desde un punto cero de la memoria. 

Como en la argumentación del propio Benjamin, este “punto cero” está cargado de connotaciones políticas. En el horario, en las fracciones de la cara del reloj, no se dibuja solamente la experiencia de un presente desacralizado, experimentado de golpe por un ser extremadamente   sensitivo,   sino   también   la   alegoría   de   un   retraso   en   el   campo   de   las ciencias exactas: “La geometría abierta sobre la mesa, / el reloj, atrasado, abultando los números romanos en marco de olas negras […]”, dice “Niña malísima” (Marco, 1966: 30) con una contraposición marcada entra el libro de geometría y los números romanos del reloj, procedentes de un sistema numérico latín que incluso carecía de signo para “cero”. Como en la siguiente alegoría, el gerundio enfatiza la inmovilidad del presente. Los atropel os de la circulación urbana se han imprimido en el “Cementerio de coches”, uno de los poemas que giran   en   torno   del   “punto   cero”,   materializado   en   el   “punto   muerto”   de   los   coches naufragados: 

Velocímetros quietos, depósitos vacíos, 

inmóviles agujas señalando 

el punto muerto, y encubierto, 

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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del movimiento y la materia, 

la confidente y recatada incógnita 

de la ecuación de espacio por el tiempo, 

reducida a diabólica respuesta, 

metales oxidados, hormigas y lagartos 

que albergan su guarida entre la hierba (Marco, 1966: 13-14). 



El sobreentendido económico-político en la alegoría del cementerio se contrapone a los éxitos de venta en la pujante industria automóvil por aquel os años (cf. García Ruiz, 2003:  45). Las connotaciones  temporales del punto muerto, del velocímetro quedado  en cero, se descifran tan fácilmente como las del reloj atrasado. 

Para ir más lejos de estas críticas implícitas a la realidad social de los años sesenta, y   l egar   a   lo   específicamente   lírico   de   estas   obras,   tenemos   que   encontrar   un   sistema cultural en que la “hora cero” sirve como elemento de diferenciación. La diferencia es la condición   para que se puedan  analizar los  poemas como representación  de un  sistema cultural (de un sistema de signos) como medio de comunicación. Y el sistema en que se puede encontrar esta diferencia es el cinematógrafo. 

3. Memoria poética y memoria cinematográfica

Gracias  a  la  valiosa  antología  de  José  María   Conget   sobre  el  cine  en  la  poesía española   disponemos   de   un   corpus   que   permite   ubicar   la   obra   de   Concha   de   Marco respecto   a   otros   poemas,   en   los   que   la   proyección   de   películas   va   articulada   con   la memoria.1  Casi tan antigua como el propio cine, esta relación alegórica muestra el nuevo arte  como   medio   de   conmemoración,   o,   al   revés,   como   una   de   las   formas   recordadas. 

Corren los comienzos del sigo XX cuando Manuel Machado representa su memoria como cinematógrafo,  es decir  como medio  audiovisual:   “En el  cinematógrafo /  de mi  memoria tengo...   [...]   En   el   cinematógrafo   /   de   mi   memoria   tengo   /   cintas   medio   borrosas” 

(“Caprichos”,   1900-1905,   cit.   en   Conget,   2002:   29).   Además   de   ser   el   medio   de comunicación,  el propio cine puede formar parte de la memoria, como en los recuerdos apuntados por Rafael Alberti en su “Carta abierta”: “Yo nací –¡respetadme!– con el cine” (cit. 

en Conget, 2002: 55). La forma autobiográfica que abarca y absorbe la historia del cine, aquel   paralelo   entre   la  vida   del   poeta  y  la   evolución   del  séptimo   arte,   se  encuentra   en numerosos poemas, de los que sólo quiero mencionar “El cine de los sábados” ( Teatro de operaciones, 1967) de Antonio Martínez Sarrión; el poema que acaba con los versos “ríos 1 No es vano agradecer su generosidad a José Antonio Pérez Bowie, que por señalarme este libro me ha permitido ampliar la argumentación de esta ponencia. 
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de la memoria tan amargos / luego la cena desabrida y fría / y los ojos ardiendo como faros” 

(cit. en Conget, 2002: 196) luce las ventajas de la poesía frente a otras formas de recuerdo, y sobre todo frente a la narración. Mientras que el capítulo sobre el cine de los pueblos en la reciente autoficción de Antonio Muñoz Molina,  El viento de la luna (2006), presenta un lujo de detal es costumbristas, los versos de Martínez Sarrión asumen plenamente la dimensión alegórica del tema. El poema l eva la analogía entre el yo y el cine hasta el punto en que resalta la semejanza del hablante con el medio audiovisual, por lo que este último l ega a ser un modelo de la autoridad y de la creatividad del poeta. 

Otra metamorfosis del yo  que se convierte en máquina de proyección la expresa Pedro García Cabrera cuando recuerda el momento “al tiempo que abrían / las luces los párpados” (cit. en Conget, 2002: 164). La metáfora conceptista no es una excepción. En 

“Alondra   de   la   noche   de   cine”   ( Día   de   alondras,   1951)   García   Cabrera   mezcla sistemáticamente la forma del cine con las formas proyectadas en la pantal a, por ejemplo 

“la noche del cine / corría a cabal o” (cit. en Conget, 2002: 163). La metáfora condensa la identificación ambigua del sujeto autobiográfico, que oscila entre la proyección (la forma del cine) y la película que se está proyectando (las formas comunicadas por medio del cine). Es como si el género poético sirviese para quitar coherencia al discurso autobiográfico, y para exhibir –por medio de metáforas y de alegorías conceptistas– su forma en el espejo de la representación del cine o de las formas representadas en él. Los poemas que se dedican al recuerdo   del   cine   no   pueden   evitar   una   reflexión   acerca   de  las   formas   en   que   se  está vertiendo la memoria, y sobre todo acerca de la forma de la autobiografía. 

Sobre este trasfondo se deslinda lo específico de  Hora 0,5. Comparte con los demás poetas   sociales   la   obsesión   de   la   memoria   y   la   impaciencia   frente   a   las   narraciones autobiográficas (cf. Bode, 2011). Sin embargo, la autora elige otro tiempo, el presente, con el que se corresponde otro tipo de recuerdo. Por tanto la presencia, más discreta, del cine en su obra se encamina hacia un propósito insólito. A este último respecto, el comentario de José Luis Cano nos ofrece una pista imprescindible cuando va asociando los poemas con las películas del Neorrealismo italiano: 

Porque es la propia poetisa, Concha de Marco, la que se evoca a sí misma, en una   tarde   gris   contemplando   abstraída   y   a   ratos   fascinada   el   móvil   y   lento horadar   de   la   excavadora,   las   oquedades   irreales,   las   arenas   muertas   y amaril as, “con los ojos nublados por la l uvia que cae / sobre todas mis batal as perdidas.” [‘Madrid al día’] Y otra vez es inevitable el recuerdo cinematográfico. 

¿No   hemos   visto   esa   misma   escena   –una   mujer   errante   que   se   para   un momento a contemplar unas obras– en uno de esos films de Antonioni […]?” 

(Cano, 1974: 191-192). 

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011

Volumen IV, página 40 de 253

sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168

Volver al ´ındice

La intuición del crítico coincide felizmente con una tendencia poética de los años sesenta   que  consiste   en  discriminar   “estilos”  o   formas  de  cine,   y,   muchas  veces,   en  la negativa a toda una tradición cinematográfica.  En la obra de Jorge Guil én se nota, por ejemplo, una actitud muy distante cuando teme “Que l egue a ocurrir de veras / Esta más y más   fantástica   /   Representación   en   forma   /   Tan   cinematografiada”   (“Figuraciones”,   de Clamor, 1960, cit. en Conget, 2002: 176) o cuando subraya que “Nuestra película no es de Hol ywood” ( Aire nuestro. Homenaje, 1967, cit. en Conget, 2002: 194). De hecho, el crítico que percibe la situación descrita por Concha de Marco como “recuerdo cinematográfico” le añade un elemento clave, y una explicación alegórica. Sin embargo, esta clave no falta en otro poema, que se puede relacionar con el de Concha de Marco como si fuese la alegoría medio   descifrada   ( permixta   apertis)   de   su   respectiva   tota   al egoria:   “...Todo   muy cinematográfico”,   concluye   el   poeta   Félix   Grande,   indicando   así   la   clave   de   los   versos precedentes de su poema: “Desde el velador / a través de los cristales de la puerta, / entre el áspero viento / del invierno que se aproxima, / se ven pasar, subido el cuel o / de sus abrigos,  gentes,   /  pequeñas   representaciones   /  del  universo.  El   vuelo  /  de  algún   pájaro planeando, / alguna hoja de árbol, / contados coches....” (“En el velador de un café”,  Film, 1967,   cit.   en   Conget,   2002:   189).   Consta   que   la   situación   y   los   enfoques   descritos  por Grande se inspiran en un estilo cinematográfico que tampoco “es de Hol ywood”:  en las películas neorrealistas. 

Lo   que   apoya   la   interpretación   de   Cano   es   la   forma   en   que   el   poeta   va experimentando el tiempo, y que remite a la diferencia del nuevo cine de los sesenta y la tradición narrativa de Hol ywood (presente en los poemas de Guil én y Grande). Como la película neorrealista, la poesía contrapone a la dinámica ininterrumpida de la acción las interrupciones, los quiebres de un tiempo discontinuo: “El complicado suceder del tiempo / 

seccionó aquel os hilos invisibles” (Marco, 1966: 26). La imagen-movimiento se convierte, por   culpa   de   este   corte,   en   una   imagen-tiempo,   con   los   términos   acuñados   por   Gil es Deleuze. La “hora cero” ejemplifica, pues, la diferencia entre el cine de acción y el cine típico del Neorrealismo, donde la acción, o el movimiento continuo, deja paso a la contemplación del devenir y del pasar de las cosas, a la contemplación del tiempo (Deleuze, 1985). Estas categorías,   que   debemos   al   esfuerzo   de   Deleuze   por   entender   la   filosofía   moderna   del tiempo a partir del séptimo arte, me parecen idóneas para refinar la propuesta de Benjamin y estudiar los trasfondos de esta poética particular. 

No faltan en los poemas de Concha de Marco alusiones explícitas a las nuevas artes audiovisuales. Pero lo más importante es que su obra abarca el sistema de diferencias, la estructura de aquel os medios, en su totalidad. De esta manera los poemas de   Hora 0,5 

representan no sólo el funcionamiento del lenguaje como medio de comunicación, sino que La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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la reflejan también en el funcionamiento del cine. Cuando la autora ridiculiza abiertamente la pasividad de los “televidentes” en un poema epónimo, opera la discriminación entre el medio manipulador de la tele y el cine como forma de arte que vale la pena imitar (Marco, 1966: 43). Encontramos citas irónicas del cine de género lírico y narrativo, de las películas de cine negro (“Ragtime”, Marco, 1966: 21-22; “Gangster”, Marco, 1966: 23-24; “Blackmail”, Marco, 1966: 44-46); en estos textos, la poetisa practica un arte de cortes y del montaje que va parodiando las soluciones de continuidad del cine:



“Desenfrenada huida en coche oscuro 

en autopista larga mojada por la l uvia, 

persiguiendo la imagen destinada: 

Caído de bruces sobre el suelo sucio” (Marco, 1966: 24). 

Es un tema favorito de los años cuarenta; hay semejanzas que van más al á del título, entre “Gangster” y la imitación de película negra de Diego Navarro, “Gangsters” (cit. 

en Conget, 2002: 131), o la micro-comedia de Victoriano Crémer “Fábula de le persecución y muerte de Dillinger” (cit. en Conget, 2002: 135-141). Como en estos ejemplos, la trama narrativa de las películas de ficción está sometida a una condensación, a unos cortes o unas deformaciones   que   se   van   acercando   a   la   estética   neorrealista   o   Nouvel e   Vague.   Los poemas evocan los temas de Hol ywood junto a las nuevas formas que imponen una insólita experiencia del tiempo. Las consecuencias de estas formas para la memoria del tiempo presente forman el núcleo de la experiencia poética expresada en  Hora 0,5. 

Esta experiencia es la de una hora cero, de un momento desvinculado del pasado y de las consecuencias de cualquier actividad. La hablante suele tener una actitud inmóvil: poco actúa sobre el mundo que observa, y muy a menudo su mirada está enmarcada, se filtra   por   una   ventana,   un   cristal   o   un   espejo   que   recuerdan   las   “situaciones   ópticas   y sonoras puras” (para decirlo otra vez en palabras de Deleuze): situaciones contrapuestas a la acción, hechas de movimientos parados, acciones detenidas, personajes despistados que deben contentarse con mirar y escuchar para reorientarse. La función testimonial de esta poesía es un lugar común entre los críticos. “Somos testigos felicísimos del devenir de las cosas”, afirma uno de el os (Diaz-Plaja, 1971: 68). Al contrario: los testimonios se deben a un empate, de la impotencia del hablante, de su alejamiento de la realidad, del bloqueo que experimenta respecto al “aparato psico-locomotor”, como lo l ama Deleuze, es decir a lo que permitiría una acción seguida. La atención prestada al devenir de las cosas, la paciencia con la que  se describen los fenómenos de lo cotidiano y la calma de la autora frente a  los movimientos que la rodean son el resultado de su dificultad para relacionarse con el futuro o el pasado. 
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La función del cine en el conjunto de su obra no se limita, pues, a reflejar la vertiente medial del lenguaje, y la pantal a del poema en una pantal a audiovisual. También recuerda, a  través de  la contraposición   de  dos formas  de tiempo,  los  conflictos  que atraviesan  la existencia de la poetisa, y se plantea la posibilidad del recuerdo desde un porvenir inseguro. 

Los poemas anuncian desastres, fracasos o naufragios, con el hablante lírico como testigo sobrio, triste y silencioso de las pequeñas catástrofes del tiempo. Como en la propia estética neorrealista, el compromiso social con la memoria del presente se expresa por referencias al destino: en este mundo, “los dedos diminutos de la l uvia / arañan el cristal de la ventana. / 

Abandona las horas al reloj o a la suerte, / el espacio / a la bomba explosiva de los números” 

(“Tarde de domingo”, Marco, 1966: 35). Un marinero amoroso sacará a bailar a la sirena 

“[…] sin ver que en las escamas de la cola / hay un radar parado / que al tiempo aflige y estremece al hado” (“Naufragio”, Marco, 1966: 11). Observa al hijo que nunca va a nacer en la   hora   cero   de   su   concepción,   como   “[…]   materia   prima   del   mundo,   /   oculta   biología, arbitrario engranaje que no funcionará” (“Canción de cuna para cantarla a nadie”, Marco, 1966: 20). 

En fin, el cine aporta un marco de referencia, en el que los motivos centrales cobran un  sentido ‘actual’,  más  al á  de los  tópicos transhistóricos.  Conforme  a  su  papel  en  las películas neorrealistas, los niños con su diminuto radio de acción son los exponentes típicos de esta actividad arrestada. Ya cité un verso de la “Niña malísima”. Otros poemas recalcan la misma experiencia de desaliento frente a las limitaciones impuestas a la mirada inocente. 

La niña que sueña con una vida en Londres o en París tropieza con la triste realidad, y tiene que replegarse sobre una existencia a lo viejo: 

Ni té de las cinco 

ni consomé en taza, 

solamente unas sopas de ajo 

y un torrezno exprimido en el pan. 

Así tu destino, mojado con vino, 

siempre será igual” (“Dúo para jota y vals”, Marco, 1966: 15-16). 

Aunque   estemos   lejos   del   trágico   destino   del   niño   en   Germania   anno   zero,   la impotencia frente al propio destino está presente de una forma tan sobrecogedora como en la obra de Roberto Rossel ini. En poemas con títulos ‘clásicos’ como “Inquam”, que empieza por los versos: “La patria es el gastado idioma / que vierte el corazón en la ternura / al dirigirse a un pájaro o a un niño” (Marco, 1966: 27), se esconde el provocador paralelismo de animales y seres humanos. El verbo “ser” en estos ejemplos sirve para definir cualidades esenciales,   fiables;   sin   embargo   los   zeugmas   que   combinan   elementos   muy   dispares La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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(destino-vino,   pájaro-niño)   subrayan   la   casualidad   de   estas   definiciones,   su   falta   de transcendencia.  Estos versos proponen,  cada vez, una aseveración moral, pero además imponen  también una intuición  estética sobre las condiciones  de esta aseveración,  que, desde luego, no son solamente de orden artístico. 

Las   “horas   cero”   dentro   del   libro   de   Concha   de   Marco   son   más   o   menos independientes de las demás “horas cero” que encontramos en el contexto literario de la posguerra, en los varios países que a este concepto se refieren, tanto de las connotaciones de desmemoria que tienen en Alemania, como de las revolucionarias de Hispanoamérica. 

En   cambio,   las   connotaciones   creadas   por   la   autora   española,   muy   vinculadas   a   la experiencia estética del cine, a las fórmulas temporales de las películas neorrealistas, de  La notte  (1961)   de   Antonioni,   o   de   Germania,   Anno   zero  (1948)   de   Rossel ini,   trazan   una alegoría   de   la   memoria:   hace   el   retrato   de   un   presente   desvinculado   del   pasado   y   del porvenir,   en   el   que   la   mirada   melancólica   del   poeta   observa   la   inacción   y  el   pasar  del tiempo,   de   un   tiempo  que   ni   siquiera   ofrece   el   consuelo   de   la   acción,   o   del   amor.   Los elementos específicos de este ‘punto cero de la memoria’ que se reflejan en la alegoría cinematográfica son la posición del poeta como espectador y testigo, cuyas aseveraciones morales   se   enfrentan   a   la   amenaza   de   un   fracaso   inminente   y   cuyas   definiciones provisorias, cimentadas en casualidades, se contraponen a la tentación del costumbrismo. 

Entre la aseveración ética y la evidencia estética proporcionada por el poema, de acuerdo a las dos definiciones de este género que nos han servido como hilo conductor, el presente definido en la obra como  Hora 0,5 pone en cuestión los géneros habituales de la memoria, pero  también  se  plantea  la  posibilidad   de  una  aseveración  moral.   La  poetisa  observa  y apunta  sus  observaciones,  y  la  forma  estética  de  estos  apuntes  es  más  que  una  mera ilustración   o   un   refuerzo   de   su   mensaje:   más   bien,   las   referencias   a   la   estética   del cinematógrafo en general y a los películas neorrealistas en particular subrayan la dificultad de tales aseveraciones y definiciones duraderas, la propia dificultad de la memoria en las condiciones del tiempo presente. De forma casi siniestra, el olvido en que su obra ha caído confirma este presentimiento de la autora y el valor de su poesía. 
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C O N F E R E N C I A S

100 AÑOS DE GABRIEL CELAYA: EL COMPROMISO REVISITADO


Laura Scarano

Universidad Nacional de Mar del Plata - Conicet

Palabras clave: Celaya - Poesía social - Compromiso - Posguerra

“Escribiría un poema perfecto

si no fuera indecente hacerlo en estos tiempos.” 

(“Aviso”, en  Tranquilamente hablando)

En   marzo   de   este   año   fui   invitada   a   Bilbao   por   la   Concejalía   de   Cultura   del Ayuntamiento,   para   dar   una   conferencia   en   un   Homenaje   en   el   que   se   celebraba   el nacimiento  de  dos poetas  decisivos  de la  posguerra española:   Blas  de  Otero (el  15  de marzo de 1916) y Gabriel Celaya (el 18 de marzo de 1911).1 En el caso de Celaya, este año se recuerdan los cien años de su nacimiento, y por eso quiero traer a este congreso como homenaje unas reflexiones sobre su activo rol en la constitución de un discurso sobre la función del arte en tiempos de resistencia y militancia civil. 



En   aquel a   conferencia   en   tierra   vasca,   enfoqué   la   amistad   de   estos   dos   poetas coterráneos, miembros paradigmáticos de la l amada  poesía social, desde sus innovaciones más notorias y a partir de una noción crucial de la época como la de “compromiso”. Y como me pidieron al í que contara brevemente cómo fue mi recepción de estos poetas desde el remoto sur argentino, comencé por recordar mis años juveniles, cuando leí por primera vez a los poetas españoles del siglo XX como parte viva de la tradición hispanohablante... Blas de Otero y Gabriel Celaya formaban parte de una constelación poética, hermanada por el desastre de la guerra civil,  con maestros y pares latinoamericanos como Pablo Neruda, César   Val ejo,   González   Tuñón.   Y   se   los   podía   leer   en   contigüidad   estética   e   histórica porque, más al á de su circunstancia temporal –la España de la larga dictadura franquista– y por encima de sus modulaciones culturales específicas –la historia vasca, el exilio interior–, representaban juntos el primer desafío organizado en lengua española por intervenir en la historia a través de una  política poética y una  poética política. 

1 Fui invitada por la Biblioteca Bidebarrieta Kulturgunea de la Consel eria de Cultura del Ayuntamiento de Bilbao, para dictar la conferencia “Blas de Otero y Gabriel Celaya: los compromisos de la poesía”, el 16 de marzo de 2011, en la ciudad de Bilbao. 
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La amistad de estos dos vascos favorece pues una mirada integradora de lo que fue esta “poesía social”, no sólo como fenómeno generacional, sino como disparador de una formación   estética   que   excedió   el   género   lírico   y   superó   ampliamente   las   visibles limitaciones del rótulo. Tras los ecos de Sartre y Maiakovski, estas poéticas que abogaban por una palabra “testimonial” con “utilidad social”, configuraron lo que hoy entenderíamos con Jacques Rancière como un arte abocado a la intervención en la esfera pública, con una clara   autoconciencia   de   su   incidencia   política,   en   el   más   amplio   sentido   del   vocablo,   y también   de   los   límites   de   su   utopía.  Para   Rancière,   la   relación   entre   política   y   arte   es decisiva, pero más que “las intenciones políticas del artista que se reflejan en su obra de arte”, importa “la política que hay en la estructura estética misma de la obra” (2004:10). Su carácter emancipador se revela en la capacidad de reivindicar cambios sociales, aunque sepamos que “nunca serán perfectos ni definitivos, porque todos los hechos históricos son ambiguos,   precarios   y   sometidos   al   desacuerdo   y   las   reivindicaciones   de   los   otros” 

(2004:11).  Hablo aquí de “política poética”, según Rancière la entiende al hablar de “the politics   of  literature”:  “This syntagm   does  not  refer to the  politics   held  by  its  author,   but instead to the way literature does politics  as literature” (2010: 20). Su principal tesis de que hoy arte y política están signados por “an ethical turn” bien merecería revisar nuestra visión del estatuto “revolucionario” de estas poéticas, como “a corrective to the excesses of the artistic absolute and the disasters of visions of political utopia” (2010: 21). 

También recordaba yo en marzo, frente al auditorio de Bilbao, que fue durante otra dictadura –la argentina de la década de los 70– cuando l egaron a mis manos los primeros poemas de Celaya y Otero, en las ediciones de bolsillo de la editorial Losada (fundada por Gonzalo Losada, un exiliado español republicano en Buenos Aires). Y aunque era muy joven 

–o  precisamente por serlo–  la  rebeldía  que  estos  poemas contenían,  en  voz  baja  y  sin declamaciones exageradas, fueron parte de mi primera educación literaria (también leídos desde un horizonte de resistencia y obligado silenciamiento). Lejos de los vates modernistas que con sus cisnes y ninfas habían poblado nuestras lecciones escolares, estos pequeños poemas   coloquiales   nos   hablaban   de   personas   comunes,   de   ciudades,   de   exilios,   de pérdidas… y venían a expresar muy bien la atmósfera sombría de la Argentina de esos años.   Pero   no   sólo   me   impactaron   por   sus   tópicos   testimoniales,   sino   también   porque producían   en   mí   como   lectora   un   fuerte   efecto   de   reconocimiento   en   el   proceso   de verbalización de una intimidad compartida. Su poesía mostraba la cara más cotidiana de la vida, hecha de actos sencil os, sentimientos comunes y palabras corrientes, de uso familiar. 

Pero veámoslo citando como ejemplo  el conocido poema de Celaya titulado “Buenos días” 

(de  Paz y concierto, 1953), que bien puede homologarse a la mirada infantil de Miró en sus pinturas, desmontando la percepción adulta de un mundo quebrado y sombrío, a pesar de escribir esto en plena dictadura y sin afán evasivo alguno:
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Son las diez de la mañana. 

He desayunado con jugo de naranja, 

me he vestido de blanco

y me he ido a pasear y a no hacer nada, 

hablando por hablar, 

pensando sin pensar, feliz, salvado. 

¡Qué revuelo de alegría! 

¡Hola, tamarindo!, 

¿qué te traes hoy con la brisa? 

¡Hola, jilguerillo! 

Buenos días, buenos días. 

Anuncia con tu canto qué sencil a es la dicha. 

(PC, 528)

Pero, ¿cuál es la  política  implícita en esta  poética, declamada como social tanto por sus temas como por sus tonos “populares”? Sin duda, el mentado “compromiso” no pasaba tanto por eslóganes marxistas o consignas social-realistas, sino por otro modo radicalmente novedoso –para los años 50– de entender la poesía y configurar a su poeta. Se asentaba a mi juicio en dos presupuestos de partida. El primero fue un “minimalismo” ideológico de carácter revulsivamente desmitificador, que proponía la poesía como un “trabajo” más en la sociedad, desde una mirada –por primera vez– de cuño “materialista”. Operación deliberada que si bien los últimos coletazos de las vanguardias históricas habían intentado (de la mano del giro civil de la poesía de Rafael Alberti, de revistas como  Octubre  y  Hora de España, de la   poesía   de   combate  de   Miguel   Hernández)   no   se   habría   de  imponer   como  formación articulada y orgánica hasta la década de los 50 con esta “marea social” (al decir de Ian Lechner). Enfoque materialista que claramente corroboran los postulados programáticos que ofrece Celaya: 

La poesía, como cualquier otra actividad del hombre, está determinada por las   bases   materiales   de   la   sociedad   en   que   se   produce.   Y   si   es   así, cambiar   radicalmente   esa   poesía,   y   cambiar   las   relaciones   de comunicabilidad del poeta con su público posible o real, será cambiar esas bases materiales (PyV 91). 

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011

Volumen IV, página 49 de 253

sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168

Volver al ´ındice

Porque para este poeta “la poesía no pretende convertir en   cosa  una interioridad, sino   en   dirigirse   a   otro   a   través   de   la   cosa-poema  o   la   cosa-libro”   (R   17).  Como   bien recuerda Juan José Lanz, el propio Sartre, terminará por situar el compromiso del escritor en el   lenguaje   mismo   (2011:   4),   al   afirmar   que:   “hablar   es   actuar”   y   que   “el   escritor 

‘comprometido’ sabe que la palabra es acción; sabe que revelar es cambiar y que no es posible revelar sin proponerse el cambio” (56).2    En su ensayo "Poesía y Trabajo" (1972), Celaya ubica este concepto como uno de los fundamentos de la “poesía social”: Es inútil decir que en Poesía, el trabajo no lo es todo. Ni en Poesía, ni en nada. […] Quien no comprenda esto y siga creyendo que el poeta es un ser superior y no un obrero, aunque un obrero especial, como especial de otro   modo   es   un   médico   o   un   electricista,   no   entenderá   nunca   lo   que quiere decir Poesía social en su recto sentido. (PyV 193)

El segundo presupuesto fue la comprensión del poema como “acto” dentro de una poética   apelativa,   perlocucionaria   y   anclada   en   los   efectos,   en   directa   relación   con   los debates en torno a la función y utilidad del arte, proscriptos en el paradigma purista de raigambre moderna y vanguardista. Poesía como “acto de sentido” por un lado (de cariz gnoseológico), y “acto histórico” por el otro, que reivindicaría el valor comunicativo de la palabra y su estatuto social (denuncia, protesta, testimonio, apelación) como intervención en la esfera pública. Representatividad histórica, denuncia política y l amamiento a un cambio social   son   las   características   que   esta   poesía   se   arroga   y   que   definen   su   carácter   de 

“urgente”, como lo expresa Celaya en su libro más coloquial firmado por Juan de Leceta: 

"Escribiría un poema perfecto/ si no fuera indecente hacerlo en estos tiempos" (“Avisos” de Tranquilamente hablando, PC 297). Siempre desde una subjetividad tramada en el cruce de intimidad e historia, desde fórmulas que o bien colectivizan al sujeto enunciativo,  o bien mediatizan   con  ficciones  autobiográficas   o  retratos de  personajes   anónimos,  el  buscado efecto de una “voz social”.3

2 En su trabajo, Lanz aporta datos valiosos sobre la impronta sartreana en el poeta vasco, que fuera temprano lector y comentador: “Téngase en cuenta que   El existencialismo es un humanismo  (1946) se traduce ya para 1947 en la revista santanderina   Proel, una de las vías de penetración, junto con   Ínsula, del existencialismo francés”. Y da cuenta de dos artículos publicados en  La Voz de España, de San Sebastián, el 5 de junio y el 2 de diciembre de 1948, donde “dedica Celaya sendos comentarios al existencialismo y a una lectura crítica de  El ser y la nada  (editado originalmente en 1943)”.  De Sartre también toma prestado Celaya el concepto de arte “en situación”, que enlaza con la propuesta de Ortega y Gasset (2011: 6-7). Véase la valiosa compilación de los textos teóricos fundamentales de estas décadas sobre la polémica conocimiento-comunicación en su libro de 2009. 

3 Ya he trabajado en otros lugares la constitución del sujeto poético en su obra (1994). Baste repetir con Lanz que   “esa   construcción   de   un   personaje   poético   cotidiano,   coloquial   y   cercano,   que   comparte   experiencias asumibles por el lector, pero que adquiere una ejemplaridad ética, […] muestra su biografía como el resultado de la evolución de un proceso ideológico que le ha llevado a un compromiso solidario con la mayoría desfavorecida La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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En este sentido, su programa de escritura intenta producir con estrategias concretas temáticas   y   retóricas   un   efecto   de   identificación   en   el   lector,   mediante   el   abordaje   de realidades triviales, domésticas, menores. Pero también la tematización de tópicos políticos como la guerra, la censura, el exilio,  la cárcel, son vistos “desde abajo”, no tanto como hechos de la crónica oficial, sino como acontecimientos de la experiencia del “hombre sin atributos”   (en   palabras   de   Musil)   o   como   lo   l ama   Celaya   “del   cualquiera”,   tras   obvias incitaciones brechtianas, y tal como lo estudia la actual corriente historiográfica denominada 

“history from below”.  Asimismo,  el tono conversacional,  el  estilo  “sencil ista”,  la impronta 

“antipoética”,   la   imagen   al   servicio   de   un   estilo   figurativo   y   realista,   las   formas   de colectivización   de   la   enunciación   (col age,   polifonía,   intertexto,   estructuras   dialógicas), fueron   todos   procedimientos   de   base   para   configurar   un   nuevo   paradigma   discursivo. 

Sumemos   además   la   atención   a   las   estrategias   retóricas   para   sortear   la   censura,   la experimentación con la elusión y la perífrasis, las metáforas y simbologías que sin anular el componente de la  velada denuncia,  pudieran sostenerse como imágenes autónomas.  El mismo   movimiento   que   intenta   identificar   al   sujeto   con   "el   hombre   de   la   cal e",   intenta producir   un   discurso   que   simula   ser   representación   del   pensamiento   y   decir   colectivo, ejerciendo   torsiones   sobre   la   tradición   del   modernismo   lírico   para   “apear”   el   lenguaje   y bajarlo   de   su   “sitial   hiper-esteticista”,   siguiendo   el   modelo   disidente   y   temporalista   de Antonio Machado: 

Seamos como esos poetas […] que en lugar de hablarnos desde fuera, como   en   un   confesionario,   hablan   en   nosotros,   hablan   por   nosotros, hablan   como   si   fuéramos   nosotros   y   provocan   esa   identificación   de nosotros con el os, o de el os con nosotros, que certifica su autenticidad. 

(“Nadie es nadie”, PC 501).4

Pero vayamos entonces al desarrol o de este poeta como autor en el campo estético español, a cien años de su nacimiento.5 Con apenas 16 años, Celaya emigra del País Vasco y a la voluntad de llevar a cabo una transformación efectiva de la realidad circundante” (2011: 8). 

4  El poeta que mejor se ajustaría a ese modelo sería Antonio Machado, y por esta razón, explica Celaya,  “la   poesía   social  hizo   de  Machado   su   bandera”:   como   él  “también   nosotros  luchábamos contra la pérdida de la familiaridad comunicativa, contra el egocentrismo y el hermetismo, contra la poesía como magia más que como expresión o modo de hablar, contra el neutralismo y la frialdad de la Poesía Pura, contra la falta de contacto con el hombre de la cal e” (PyV, 120). Véase para la relación Celaya-Machado mi capítulo  (2009), con motivo de los 50 años del Homenaje que le rinden estos poetas al sevil ano en Col iure, en 1959. 

5 Rafael Múgica (Gabriel Celaya) nació en Hernani, Guipúzcoa, el 18 de marzo de 1911 y murió en Madrid, el 18 de abril de 1991. 
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a Madrid para estudiar ingeniería, por decisión unilateral de su familia. Sin vocación real finaliza la carrera en 1936 al tiempo que escribe poesía incansablemente, cultiva amistades literarias en la metrópoli y lee cuanto libro surrealista cae en sus manos. Ese mismo año regresa a San Sebastián con el secreto proyecto de oponerse a la decisión familiar de dirigir la fábrica y volver entonces a Madrid con un probable puesto de periodista en   El Sol. Sin embargo, el estal ido de la guerra frustra sus planes y permanece en el País Vasco; participa de   la   guerra   civil   como   capitán   de   un   batal ón   de   gudaris  (soldados   nacionalistas   que participaron al lado de la República)  hasta su rendición en 1937. Y a partir de entonces comienza a dedicarse definitivamente a la poesía. 

Tan fuerte será esta vocación y la consecuente resistencia familiar, que elaborará su obra en torno a una compleja heteronimia: utilizará todos sus nombres de pila y apel idos para firmar sus libros con tres nombres de autor. Rafael Gabriel Juan Múgica Celaya Leceta serán   los   nombres   de   los   cuales   extrerá   los  tres   heterónimos   responsables   de   los   tres segmentos de su obra. A Rafael Múgica le pertenecen los tres primeros libros ( Marea de silencio  de 1935,  La música y la sangre  de 1934-1936 y   La soledad cerrada  de 1947). A Juan de Leceta los libros que en 1961 recopilará bajo el título de  Los poemas de Juan de Leceta   ( Avisos  1950,  Tranquilamente  hablando   1947 y   Las cosas como son  1952)  y a Gabriel   Celaya   el   resto   de   la   producción.6  Para   él   “son     verdaderos   heterónimos   y   no seudónimos, pues señalan un cambio radical" en su vida (IP 13). En una entrevista precisa su origen: 

Cuando yo trabajaba de ingeniero, el Consejo de Administración me dijo que no era serio que escribiese poesía, entonces empecé a usar el Celaya. 

Pero luego hubo una temporada en que usé el tercer apel ido, el Leceta. 

Fue cuando conocí a Amparo, fue tal revolución en mi vida, tal cambio, que empecé a usar el Leceta. Luego comprendí que aquel o no tenía sentido, y todo aquel Leceta quedó incorporado al Celaya. (Vivas 83). 

Más de 90 libros publicaría desde su   Marea de silencio  de 1935, enlazando fases que se vinculan mucho más de lo que sus etiquetas describen: surrealista, existencial, social y órfica (R 11). La movilidad de voces le permitió a Celaya acercarse a una de las utopías mayores de la poesía social: colectivizar la voz hasta el punto de simular el borramiento de la autoría individual, como si fuese propiedad del pueblo, como lo son los cantares y coplas del acervo tradicional. Este carácter anónimo retrotrae la figura del poeta a la del juglar, y así 6A partir de mi Tesis doctoral (Universidad de Buenos Aires, 1991) sobre la poesía social española de posguerra,   he   estudiado   la   obra   de   Gabriel   Celaya   bajo   diversos   enfoques,   privilegiando   la constitución de su “voz social” y las fracturas ideológicas que conl eva. Véase Scarano 1994 y 1998. 
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lo expresará Celaya en el punto 6to. de la famosa encuesta sobre poesía social realizada por Antonio Ribes para su  Antología Consultada  de 1952: Nuestra poesía no es nuestra. La hacen a través nuestro mil asistencias, unas veces agradecidas, otras inadvertidas. Nuestra deuda  –la deuda de todos y de cada uno– es tan inmensa que mueve a rubor. Aunque nuestro Señor   Yo   tiende   a   olvidarlo   trabajamos   en   equipo   con   cuantos   nos precedieron y nos acompañan. (PyV 74). 

Celaya entendió pronto que la revolución poética tenía que darse sobre todo en el terreno del lenguaje y rechazó el esteticismo, abogando por una poesía cercana a los ritmos coloquiales de la prosa. Recordemos aquí su poema “Biografía”,  para entender los alcances de   su  propuesta,   que   lograba   unir   un   nuevo   estilo   discursivo   a   una   actitud   de   rebeldía anti-burguesa contra los condicionamientos formales de la sociedad: No cojas la cuchara con la mano izquierda. 

No pongas los codos en la mesa. 

Dobla bien la servil eta. 

Eso, para empezar. 

Extraiga la raíz cuadrada de tres mil trescientos trece. 

¿Dónde está Tanganika? ¿Qué año nació Cervantes? 

Le pondré un cero en conducta si habla con su compañero. 

Eso, para seguir. 

¿Le parece a usted correcto que un ingeniero haga versos? 

La cultura es un adorno y el negocio es el negocio. 

Si sigues con esa chica te cerraremos las puertas. 

Eso, para vivir. 

No seas tan loco. Sé educado. Sé correcto. 

No bebas. No fumes. No tosas. No respires. 

¡Ay, sí, no respirar! Dar el no a todos los nos. 

Y descansar: morir. 

( La higa de Arbigorriya, 1974, PC 144-145)

"Pasa y sigue", el primer poema de  Paz y concierto ( 1953), constituye un arte poética que pone en verso estas ideas nucleares: “Ser poeta no es decirse a sí mismo./ Es asumir la pena de todo lo existente,/ es hablar por los otros”, “y  como quien conjura fantasmas yo La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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pronuncio/ palabras en que dejo de ser quien soy por el os”, “es tan sólo en los otros donde vivo de veras.” En este poema asistimos a otra de las características preponderantes de este discurso: la factura urbana y con el a la experiencia de la soledad constitutiva de la ciudad, como se ve en el inicio del texto:

Uno va, viene y vuelve, cansado de su nombre; 

va por los bulevares y vuelve por sus versos, 

escucha el corazón que, insumiso, golpea

como un puño apretado fieramente l amando, 

y se sienta en los bancos de los parques urbanos, 

y ve pasar la gente que aún trata de ser alguien. 

Entonces uno siente qué triste es ser un hombre. 

Entonces uno siente qué duro es estar solo. 

(PC 503-4)

En su más difundido poema, "La poesía es un arma cargada de futuro" de   Cantos íberos (1955), el hablante repudia la neutralidad e indiferencia del arte ante las urgencias del momento con expresiones radicales como estas: “Poesía para el pobre, poesía necesaria / 

como el pan de cada día”, “maldigo la poesía de quien no toma partido hasta mancharse”. 

Frente a ese modelo evasivo, propone su poética basada en el testimonio y la acción directa en la sociedad: “Tal es mi poesía: poesía-herramienta/ a la vez que latido de lo unánime y ciego./ Tal es, arma cargada de futuro expansivo/ con que te apunto al pecho.” Pero si nos alejamos de los fatigados argumentos esgrimidos por la crítica tradicional en torno a esta consigna, interpretando “arma” sólo en sentido bélico, vemos que su objetivo es convertir la poesía en herramienta de labor, en la línea ya explicada de “trabajo”, instrumentalizando un 

“oficio” y una “esencia-arte” en “cosa” desde un claro materialismo estético. Recordemos que para Celaya el arte es “acción”, por eso afirma aquí que los poemas “son gritos en el cielo, y en la tierra son actos”. En realidad, la mentada alegoría de la poesía como arma le l ega de la famosa declaración del Congreso de Escritores soviéticos, celebrado en Kharkov en noviembre de 1930, con el lema: "  Art is a class weapon", unida a la consigna de André Breton: "un  arte para transformar el mundo". Consignas  que Celaya  adapta a su propio contexto: “Me siento un ingeniero del verso y un obrero / que trabaja con otros a España en sus aceros.” (PC 630). 

El epílogo de  Las Resistencias del diamante (1957), prohibida su edición numerosas veces por su contenido político, al narrar la fuga por la frontera franco-española de cuatro rebeldes antifranquistas, pone en evidencia la finalidad material del discurso: "Pongo en la noche mi verdad sonora/ y digo lo que digo. Desafío./ Y España me comprende mientras La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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l ora."   (DP   61).   El   objeto   poético,   en   este   caso   un   libro   prohibido   que   socava   los fundamentos ideológicos del poder establecido, es esgrimido como arma política en tanto se convierte no sólo en instrumento de denuncia  social,  sino en factor desestabilizador del sistema literario dominante.7 Al mismo tiempo, ya entrada la década de los 50, sabemos que esta impronta “social” tiene inequívoca filiación marxista. Nos recuerda Juan José Lanz que este proceso de consolidación de la poesía social de signo de izquierda, vino a coincidir “con el intento de reconstrucción de las bases intelectuales del PCE en el interior a partir de 1950-1951, con el “Mensaje del PCE a los intelectuales patriotas”, fechado en abril de 1954, y con el modelo de reintegración nacional que va a proponer en su congreso de 1954. En este sentido, Eugenio de Nora serviría de contacto para que Jorge Semprún, en un viaje a España hacia el año 1950-1951 se encontrara con Celaya y Amparo Gastón” (2011:9). Las redes entabladas entre todos estos poetas, novelistas y dramaturgos configuran un campo donde la “toma de posición” estética, política e intelectual, a pesar de la dictadura y sus censores, se hizo visible y contundente. 

Pero   la   revolución   que   Celaya   propugnaba   debía   partir,   según   sus   propias declaraciones, de la práctica que el poeta mejor domina: su trabajo artístico. El compromiso debía   ser   ante   todo   una   acción   en   el   plano   del   discurso,   más   que   en   el   plano   de   las voluntades de autores y lectores.  Esta reflexión ilumina la defensa que Celaya hace de la fórmula de Blas de Otero de la "inmensa mayoría" como destinatario real, expresando la aspiración   a   "convertir   la   poesía   en   un   género   realmente   popular".   No   tanto   por   sus contenidos sino por su estilo. Coloquialismo y “sencil ismo” serán las estrategias claves para lograrlo, y a este propósito responde su formulación de la poesía como "decir", entendiendo este   vocablo   en   su   doble   acepción:   "como   género   entre   la   poesía   y   la   prosa   y   como resultado   de   la   vivencia   asimilada   por   el   artista"   (IP   247).   Esta   opción   por   la   sencil ez, cercana a los tonos de la antipoesía claramente manifiesta en la fase firmada por Leceta, no oculta   su   grado   de   dificultad,   ya   que   existe   en   el   hablante   una   clara   conciencia   de   la necesidad  de rigor y cuidado  formal; sin embargo tales esfuerzos deben ir orientados a construir un nuevo lenguaje, rompiendo con normas, retórica y academicismos. Se trata de proponer una poesía que acorte la distancia entre el "modo de hablar artístico" y el "modo de hablar común" (PyV 41). En su ensayo "La poesía coloquial" expresa que ante el evidente 

"desgaste y extenuación de un lenguaje hiperpoético" y minoritario, su primer objetivo fue precisamente construir una nueva retórica con eficacia estética y alcance mayoritario: 7  En   Dirección   prohibida,  Celaya   reúne   textos   de   muy   diversas   épocas   cuya   afinidad   reside justamente   en   haber   sido   prohibidos   cada   vez   que   intentó   publicarlos.   Se   editan   finalmente   en Argentina en 1973 como cuatro poemarios bajo ese sugestivo título:   Las resistencias del diamante (1957),   Poemas tachados, Episodios Nacionales (1962)  y Cantata en Cuba (1968). 
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Si el lenguaje liso y l ano  –o prosaico, como decían mis adversarios–  me atraía, no era sólo por un deseo de facilitar la comunicación con un lector poco   dispuesto   a   esforzarse,   sino   porque   después   del   metapoético surrealismo   y   el   superferolítico   garcilasismo,   y   de   un   modo   sólo aparentemente paradójico, me sonaba a impresionantemente novedoso, me daba el choque poético y la indispensable sorpresa que ya no encontraba en ninguna metáfora, por muy atrevida o sabia que fuera. (PyV 27-28) Esta nueva retórica era la faz exterior de "una ideología  que le caía muy mal  al poder"   (PyV   31),   porque   estaba   constituida   por   diversos   componentes   cuya   amalgama resultó ser una mezcla explosiva para la España de la dictadura: reivindicación de un léxico vulgar   y   conversacional,   con   tópicos   menores   y   triviales   como   materia   del   enunciado, utilización de modos compositivos revulsivos al lenguaje oficial y un nuevo experimentalismo basado en una neo-vanguardia revolucionaria. 

Pero,   como   expresamos   al   principio,   este   paradigma   se   sostuvo   a   partir   de   una comunidad de ideales políticos y sociales que trascendía la territorialidad peninsular. Vale la pena pues cerrar esta exposición con una muestra del profundo vínculo que existió entre estos poetas y sus pares de Latinoamérica, a través del inicio y cierre del poema que Celaya dedica   a   Pablo   Neruda,   dando   fe   de   esa   comunión   de   palabra   entre   ambas   oril as. 

Emulando el estilo epistolar y reescribiendo la imaginería nerudiana, el poema comienza así: Te escribo desde un puerto. 

La mar salvaje l ora. 

Salvaje, y triste, y solo, te escribo abandonado. 

Las olas funerales redoblan el vacío. 

Los megáfonos l aman a través de la niebla. 

La pálida corola de la l uvia me envuelve. 

Te escribo desolado. 

Y concluye:

Te escribo desde un puerto, 

desde una costa rota, 

desde un país sin dientes, ni párpados, ni l anto. 

Te escribo con sus muertos, te escribo por los vivos, 

por todos los que aguantan y aun luchan duramente. 

Poca alegría queda ya en esta España nuestra. 
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Mas, ya ves, esperamos. 
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C o m u n i c a c i o n e s

El autor fuera del poema: autopoéticas en Luis Cernuda 

Germán Prósperi

Universidad Nacional del Litoral – Universidad Nacional de Rosario Resumen

En este trabajo leeremos  Historial de un libro de Luis Cernuda en tanto espacio en que se condensan diversas flexiones de un ejercicio autopoético. Entre otras marcas, nos detendremos en las escenas de lectura y escritura, en las escenas de formación, el reconocimiento de influencias, las relaciones del autor con sus lectorados, los modos de establecer lazos con sus contemporáneos, los esfuerzos por inscribirse en el sistema, las experiencias que dieron origen a la obra poética, entre otras. 

Palabras clave: Autopoéticas - autor - poema - escenas - Cernuda I. Derivas teóricas

En 1999 Arturo Casas l amaba la atención sobre una clase de textos que según él no había sido atendido con profundidad por parte de los teóricos de la literatura. Ese eslabón perdido   o   abandonado,   la   clase   de   textos   autopoéticos,   aloja   en   su   interior   “las formulaciones que se conocen como autopoéticas o poéticas de autor” (Casas, 1999: 210), según las conceptualizaciones de Pilar Rubio Montaner que Casas recupera. Es en el texto de   Rubio   Montaner   en   el   que   se   delinean   las   fuerzas   directrices   para   la   fundación   de estudios específicos sobre textos autopoéticos, desarrol os que deberían integrarse, según la autora, en una Teoría general de la comunicación literaria. La no consideración de los textos en los cuales los autores reflexionan sobre la obra de arte, daría lugar a “lagunas en el conocimiento literario” (1990: 188), el cual debería complementarse con una estética de la producción literaria. Las propuestas de Rubio Montaner apuntan a revisar las escrituras de lo que denomina los emisores de las obras para constatar las semejanzas, diferencias y tensiones entre esos discursos programáticos (“cartas, entrevistas, conversaciones, notas sobre su labor de creación, diarios íntimos)” (1990: 190) y los producidos por los “teóricos puros”   (1990:   188),   más   al á   de   las   dificultades   que   esta   categoría   pueda   suscitar.   Un problema   a   resolver   a   la   hora   de   enfrentar   el   estudio   de   estos   textos   es   el   carácter fragmentario de los mismos, rasgo que no invalida su estudio ya que al í se encuentran 

“consideraciones muy valiosas y nada divergentes de las elaboradas desde una postura meramente teórica” (1990: 190). Rubio Montaner señala el rasgo proyectivo de las poéticas de autor, las cuales no se limitan a reflexionar “sobre la literatura real sino sobre la literatura La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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posible” (1990: 190). Para Rubio Montaner,  Seis propuestas para el próximo milenio, de Ítalo Calvino es el ejemplo que mejor explica este rasgo que las autopóeticas portan. 

El interés de la autora por una “metateoría que, a partir del estudio de textos teóricos sobre literatura y arte elaborados por el propio emisor, pueda completar una Estética de la producción literaria” (1990: 191), avanza hacia el análisis del fenómeno de la “fascinación” 

(1990: 192), rasgo identificable en las poéticas estudiadas a través de la cual los autores declaran la atracción e interés que el acto creativo suscita en sus procesos de escritura. 

El   programa   teórico   y   metodológico   que   Rubio   Montaner   añora   es   delineado   en algunas de sus aristas por Arturo Casas (1999) quien retoma las preguntas centrales de su colega y nomina las poéticas de autor en tanto autopoéticas al mismo tiempo que advierte sobre la ausencia de un dominio teórico sobre esa clase de textos. Las razones de este vacío estarían no sólo en el rasgo fragmentario que Rubio Montaner había caracterizado, sino en dos marcas más: la imprecisión metalingüística y conceptual y la asistematicidad, lo que nos enfrenta a un “dominio borroso” (1999: 210), el cual permite alojar, sin embargo: una serie abierta de manifestaciones textuales cuando menos convergentes en un punto, el de dar paso explícito o implícito a una declaración o postulación de principios o presupuestos estéticos y/o poéticos que un escritor hace pública en relación   con   la   obra   propia   bajo   condiciones   intencionales   y  discursivas   muy abiertas. (Casas, 1999: 210). 

De este modo, hay que aceptar que el estudio de las autopoéticas nos enfrenta a una serie de complejos problemas acerca de las relaciones entre literatura y crítica, el estatuto del autor en la obra y las muy diversas manifestaciones de esa posición, entre otros.1

A   estos   problemas,   Casas   agrega   cuatro   pautas   para   el   estudio   de   los   textos autopoéticos. La primera es la necesidad de reconocer la diferencia entre poéticas explícitas y   poéticas   implícitas,   las   primeras   presentes   en   manifiestos   y   reflexiones   teóricas   y   las segundas   incorporadas   a   toda   obra   literaria   que   presente   un   juicio   o   reflexión   sobre   el sistema literario en el cual se inscribe. Para Casas, el campo de las poéticas explícitas es muy amplio pues en él se pueden incluir

los   prólogos   o   epílogos   a   obras   propias   y   o   ajenas,   en   general   la   producción teórico-crítica del autor, sectores de sus escritos memorialísticos o autobiográficos, 1  Este y otros problemas son abordados en el proyecto de investigación en el cual este trabajo se inscribe.   Se   trata   del   Proyecto   “El   autor   en   el   poema.   Autopoéticas   y   autoficción   en   la   poesía contemporánea”, dirigido por la Dra. Laura Scarano de la Universidad Nacional de Mar del Plata. 
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de sus cartas, de las entrevistas concedidas, de las conferencias y otros textos de cuerdas paralelas. (1999: 214)

Como vemos, el listado es similar al presentado por Rubio Montaner nueve años antes, sólo que aquí l ama la atención la referencia a que las autopoéticas pueden circunscribirse a sectores   del   texto   y   no   a   su   totalidad,   lo   cual   actualiza   los   debates   acerca   del   rasgo fragmentario que ambos autores reconocen en sus objetos de estudio. 

La segunda pauta de análisis deriva de diferenciar autopoéticas de representatividad individual o colectiva, flexiones presentes en manifiestos o Antologías. En tercer lugar, hay que considerar las relaciones entre “obra y poética de autor en el plano texto/texto” (1999: 215), lo cual nos l evaría a estudiar aquel as escrituras que son al mismo tiempo ficción y autopoética. En cuarto lugar, “importa ajustar las dimensiones tipológico textuales de las autopoéticas” (1999: 215), ya que para Casas podemos reconocer en la estructura de estos textos cinco tendencias diferentes: a lo narrativo, a lo descriptivo, a lo argumentativo, a lo explicativo y a lo dialogado. 

Para Casas no existen autopoéticas definitivas y propone que las mismas deben ser estudiadas de acuerdo a una serie de pautas epistemológicas y metodológicas: en tanto manifestaciones de la función autor foucoultiana, en relación con los problemas del acto autobiográfico, desde las teorías psicocríticas de la literatura, desde el análisis histórico de la categoría o en relación con su comportamiento en otros ámbitos artísticos (1999: 217). 

La variedad de perspectivas de análisis y dimensiones involucradas en el estudio de las autopoéticas permite encontrar ejemplos potentes en los cuales comprobar las hipótesis y registrar los modos de este ámbito borroso que empieza a delinear más claramente sus márgenes teóricos y metodológicos. La obra de Luis Cernuda es un ejemplo que ayuda a trazar con mayor seguridad esos límites imprecisos hasta hace algún tiempo. 

II. La velocidad de los caballos

El texto “Historial de un libro”, que Luis Cernuda incorpora como prólogo a la tercera edición de   La realidad y el deseo  (México, 1958), puede leerse como un lugar en que se textualiza la historia de una escritura iniciada 30 años antes y que abunda en referencias a los momentos que acompañaron a la publicación de los distintos poemarios que conforman su, hasta ese momento, obra completa. Historia de una escritura y, suponemos, historia de un   sujeto,   expectativa   que   el   texto   cernudiano   matiza   con   las   referencias   a   los desplazamientos, trabajos y circulación de las escrituras del poeta. En definitiva, “la historia del acontecer personal que se hal a tras los versos de  La realidad y el Deseo” (2005: 625). 
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Esta especial configuración permite considerar al texto como una autopoética explícita como proponía Casas pero sin el rasgo fragmentario que los autores reseñados señalaron. En efecto, este texto-prólogo presenta características de unidad formal y temática y, al recorrer la totalidad de la obra, se cohesiona sin dificultad ante el lector, porque la dificultad proviene de   otro   lado,   justamente   desde   aquel os   elementos   que   tornan   borrosa   esta   escritura. 

¿Cómo estudiar una autopoética, como leerla, cómo ponerla en relación con  La realidad y el deseo, cómo pensar en diálogo la obra crítica cernudiana y la totalidad de la crítica sobre Cernuda? Un camino posible sería registrar los momentos que Rubio Montaner l amó de la fascinación, es decir, aquel os fragmentos en que el emisor manifiesta sus preocupaciones gozosas por la creación poética. En el caso de  Historial de un libro estas manifestaciones autorales se unen a otras referencias que tornan imprescindible su consideración conjunta. 

Me refiero a la relación entre niñez y escritura. 

El   comienzo   del   texto   retoma   tres   momentos   ligados   a   lo   iniciático,   aquel as experiencias que Cernuda recuerda como constitutivas de su acercamiento a la poesía. El poeta narra que su primer contacto con la poesía a los nueve años coincidió con el momento en que los restos de Bécquer fueron trasladados desde Madrid a Sevil a, ocasión en que unas primas del futuro poeta dejan a las hermanas del mismo los tres tomos de las obras completas de Gustavo Adolfo, los cuales son hojeados y leídos por el niño Cernuda: “No sabría decir lo que entonces percibí, hacia 1911, aunque no estoy seguro de la fecha, a mis ocho   o   nueve   años,   en   esa   lectura:   pero   algo   debió   quedar,   depositado   en   la subconsciencia, para algún día, más tarde salir a flor de el a” (Cernuda, 2005: 625-626). 

Esta primera escena2 pone de manifiesto la relación entre lectura, don y secreto, ya que presenta al poeta hojeando y leyendo un libro que no le pertenece y que había circulado en tanto entrega femenina. Por otro lado, la mención a las obras de Bécquer nos enfrenta también a la consideración de las relaciones entre las obras de ambos sevil anos y abre un amplio espectro de reflexiones en torno a la presencia del cuerpo del poeta muerto,3 ya que lo   que   parece   preocupar   al í   es   el   recuerdo   del   traslado,   como   si   obra   y   autor   fueran inseparables. 

2 Me he referido a una metodología de análisis basado en escenas en mi tesis doctoral “Aprender a escribir. Escenas para una poética de la narración en la novelística de Juan José Mil ás”. Al í recuperé tres   escenas   (lectura,   escritura   y     aprendizaje)   para   señalar   las   relaciones   entre   metaficción   y aprendizaje de la escritura (Prósperi, 2009). El estudio de las autopoéticas refuerza las posibilidades de pensar en una poética de las escenas en estos textos. 

3 No es la primera vez que Cernuda se refiere al entierro de Bécquer. En un artículo publicado en el número 26 de la Revista  Cruz y Raya en 1935 aborda las relaciones problemáticas de Bécquer con Sevil a para acentuar sus propias diferencias con su ciudad natal. La conclusión es contundente: “¿Se acordó Sevil a de su poeta? No mucho. Largos años después de su muerte le hizo, es verdad, un aparatoso entierro; sin duda, mientras más tierra sobre el peligro mejor; así estamos seguros de que no volverá ya” (1970: 106-107). Cabe decir que esa misma tierra es la que ve y siente sobre su propia figura   de   autor   en   Historial   de   un   libro,   23   años   después.   La   imagen   del   cuerpo   enterrado   es recuperada también en “El poeta”, texto de   Ocnos,   en el cual Albanio va a buscar al poeta en su tumba sevil ana y sólo encuentra “indiferencia y olvido” (2005: 579). 
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El segundo momento del descubrimiento de la vocación poética es ubicado también en forma precisa, a los 14 años, y tal como el sujeto dice “conviene señalar la coincidencia con el despertar sexual de la pubertad” (Cernuda, 2005: 626) y el pedido de un profesor de retórica y preceptiva literaria a sus alumnos para que escriban una décima, momento en que el alumno Cernuda toma conciencia del valor que el ritmo tendrá en la formulación de sus ideas futuras sobre los modos de escribir. 

El tercer momento es el más extraño y el que me interesa particularmente: El hito tercero y decisivo en el camino que yo parecía seguir casi sin iniciativa propia,   lo   crucé   hacia   1923   o  1924,   a   los   21   o   22   años.   Hacía   entonces   el servicio militar y todas las tardes salía a cabal o con los otros reclutas, como parte de la instrucción, por los alrededores de Sevil a; una de aquel as tardes, sin transición previa, las cosas se me aparecieron como si las viera por vez primera, como  si  por  primera  vez  entrara  yo   en  comunicación   con  el as,  y  esa  visión inusitada, al mismo tiempo, provocaba en mí la urgencia expresiva, la urgencia de decir dicha experiencia. Así nació entonces toda una serie de versos, de los cuales ninguno sobrevive. (Cernuda, 2005: 626)

Ningún verso sobrevive, son versos que pueden leerse como correlato de un cuerpo muerto, el mismo espacio que Bécquer ocupa en la primera escena, versos muertos pero ligados a experiencias vivas. En la escena narrada hay un intento por comunicar la urgencia del poeta ante   la   revelación   del   mundo,   el   cual   parece   visto   por   primera   vez.   Sin   embargo,   las referencias al mundo son en la cita escasas, con sólo dos menciones, “los alrededores de Sevil a” y “las cosas.” ¿Cuáles son esas cosas y cuál es la “experiencia” que necesita con urgencia ser narrada? Más al á de los mecanismos de la autocensura y el pudor, matrices centrales en la definición de toda la obra poética cernudiana, el texto no puede silenciar lo evidente,   es   decir   lo   que   está   al í   para   ser   visto   y   que   provoca   en   el   futuro   poeta   la fascinación  inusitada   por  un grupo  de  reclutas  que  cabalgan  por  el  paisaje   andaluz.  La identificación de un deseo homoerótico cierra así las escenas de infancia y juventud del mismo modo en que se habían abierto, con la puesta en marcha del movimiento que l eva al poeta del secreto a la lectura y de al í otra vez a la ficción de su propia figura de autor. 

Interesan además en estas escenas primeras, la mención a algunas matrices que serán centrales en la escritura futura de Cernuda. Una de el as es la referida a la cuestión del   ritmo,   ligado   al   uso   de   la   métrica   y   la   rima   que   Cernuda   discute   al   referirse   a   la composición de  Los placeres prohibidos, obra en la que utiliza el verso libre para “conseguir La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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otra expresión” (Cernuda, 2005: 635).4 Este modo diferente de decir el poema tiene que ver con lo que Cernuda l ama el instinto del ritmo en la escena segunda y que se relaciona con lo que él mismo encontrará por la misma época de la escritura de   Historial de un libro  en otros poetas,   entre  los  que  destaca  a  Bécquer.   En  efecto,   en  “Gustavo  Adolfo  Bécquer (1836-1871)”, texto que incluye  en sus   Estudios sobre Poesía española  contemporánea, Cernuda   señala   que   Bécquer,   a   diferencia   de   los   poetas   de   su   tiempo   –el   tiempo   de Cernuda–   posee   “instinto   de   la   lengua”   (2005:   39),   construcción   referida   a   la   relación inefable entre ritmo y expresión. Cernuda ataca al campo literario completo ya que sostiene que   “el   instinto   de   la   lengua   ya   no   es   tan   firme,   y   no   podemos   decir   que   los   poetas modernos lo posean como lo poseyeron los clásicos, ni por lo demás los lectores de hoy se darían cuenta de la presencia o ausencia de dicha cualidad en los autores que leen.” (2005: 39). El problema, tal como vemos, no es sólo de los poetas sino también de los lectores, entre los que Cernuda incluye a los críticos. En efecto, muchos momentos de  Historial de un libro se detienen en la difícil relación de la crítica con la obra de Cernuda, en especial con Perfil del aire. El dolor causado por “las cortas líneas evasivas” (2005: 629) con las cuales Salinas acusó recibo del libro que le estaba dedicado, adelantan la angustia que provocan en   el   poeta   las   críticas   adversas   con   que   el   libro   fue   reseñado,   muchas   de   las   cuales señalaban dos errores: la falta de novedad y la imitación de Guil én. Cernuda responde en un breve párrafo: “A la acusación de no ser nuevo el tiempo ha dado la respuesta adecuada; a la de imitar a Guil én, yo mismo he respondido en un escrito (‘El crítico, el Amigo y el Poeta”) y no necesito repetir aquí mis argumentos.” (2005: 629). Sin embargo fal a en su declaración,   porque   si   Historial   de   un  libro  posee   una   cualidad   distintiva,   esta   es   la   de inscribirse en lo que podemos categorizar como una poética de la insistencia, ya que si el poeta ha decido no repetir sus argumentos, dos páginas más adelante declara: “mis versos siguientes   fueron,   decididamente,   aún   menos   “nuevos”   que   los   anteriores”   (2005:   631), como   una   forma   de   regresar   a   la   zona   de   la   incomodidad   que   las   críticas   le   habían provocado. 

La insistencia  también  se hace evidente en otro regreso, el de sus disputas con Dámaso Alonso. Luego de recordar las críticas adversas a   Perfil del aire  y el estado de turbación   emocional   que   estas   le   habían   provocado,   Cernuda   no   duda   en   afirmar: 

“Inexperto, aislado en Sevil a, me sentí confundido” (2005: 629). Esta declaración, propia de las formas explicativas  que Casas  aplica  a las autopoéticas,  retoma  sin mencionarlo  un episodio   ocurrido   10   años   antes,   generado   por   la   lectura   del   artículo   “Una   generación poética (1920-1936)” publicado por Alonso en el número 35 de la revista  Finisterre. Cernuda lee   las   tesis   de   Alonso   y   responde   con   una   carta   en   la   que   discute   con   el   crítico   su 4 La preferencia por el verso libre es también declarada en otros momentos del texto como el referido a la composición de  Vivir sin estar viviendo a partir de 1945. Cernuda rechaza aquí el ritmo monótono ya que prefiere “la música cal ada” (651) del verso. 
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percepción de la juventud y el aislamiento del poeta al momento de publicar  Perfil del Aire. 

En   la   epístola   enviada   desde   Estados   Unidos,   Cernuda   reprocha   esos   conceptos   y   se detiene acerca del aislamiento señalado para decirle al crítico que en 1927  él ya había publicado algunos textos en la   Revista de occidente  y su primer libro en   Litoral. Lo que a Cernuda le preocupa es la falta de percepción de la obra total, la que en 1948, fecha del incidente, ya l evaba más de 20 años de existencia. Cernuda reprocha, desafía, discute: “Si por  vivir  entonces  en  Sevil a  me  consideraba   usted  aislado,   ¿cómo  podrá  considerarme ahora?” (1971: 189) y agrega:

Maduro. Confieso que no adivino lo que quiere usted decir. Si líneas atrás me consideraba usted muy joven, ahora de pronto exige de aquel joven cualidad tan impropia e innecesaria en la juventud como es la madurez. Usted parece olvidar que madurez es un concepto temporal relativo en cuanto se aplica a nuestra vida humana,  y que no es a dicho concepto, sino a su equivalente correlativo de florecer al que debió acudir para juzgar un libro mozo. (1971: 189) Lo l amativo de la relación entre la carta de 1948 e   Historial de un libro  es que Cernuda vuelve a la cuestión del aislamiento y se declara, en oposición a su postura anterior, como aislado en Sevil a. Y en cuanto a la madurez, l ama la atención que el texto comience con las escenas de la infancia y la juventud, en las cuales el autopoeta maduro reflexiona sobre incidentes   de   inmadurez   del   niño   y   el   joven   que   se   enfrentaban   por   primera   vez   a   la experiencia de las cosas. 

Lo que preocupa entonces es el tiempo y el modo en que éste permite posicionarse ante diferentes regresos. En el  caso de   Perfil del aire  y en defensa contra sus críticas, Cernuda vuelve a la cuestión de la madurez ligada al instinto, ya que para él es el libro de un adolescente (…) pero al mismo tiempo, libro de un poeta que, desde   el   punto   de   vista   de   la   expresión,   sabía   más   o   menos   adónde   iba. 

Instintivamente me orientaba ya hacia lo que hoy, reflexivamente, l amaría una expresión coloquial, sorteando, también por instinto, los dos escol os frecuentes en la poesía española durante la década del 20: lo folklórico y lo pedantesco. 

(2005: 630-631)

De este modo Cernuda parece inscribirse en una defensa de la infancia no solo como zona de descubrimiento de la vocación sino también como fragmento de una vida que sólo puede ser contada por el propio sujeto, conocedor experto de los modos de acceso a la letra. Este La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011

Volumen IV, página 65 de 253

sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168

Volver al ´ındice

ingreso ya posee los rasgos de una poesía madura, la que es portadora de aquel instinto de la lengua que en los otros poetas leídos por Cernuda aparece con el tiempo. 

Esta   cualidad   de   su   poesía   se   relaciona   con   uno   de   los   centros   expositivos   de Historial de un libro, la relación entre poesía y experiencia o, como Cernuda lo explicita, entre “impulso exterior” y expresión. Aquí tampoco se abandona al lector, ya que es a él a quien va dirigido el impulso de la comunicación. Este matiz es extraño, ya que a pesar de ser   Cernuda   un   poeta   que   mantuvo   una   relación   compleja   con   su   lectorado,   sus autopoéticas evidencian un ejercicio de esfuerzo por agradar o, al menos, por participar al lector de la experiencia poética. Y aquí también vuelve a la cuestión temporal, ya que la toma de conciencia de los mecanismos con los que se hace la poesía exige la madurez: Aprendí a distinguir entre lo que pudiera l amar la causa aparente y la causa real de aquel estado a que acabo de referirme y,  al tratar de dar expresión a su experiencia, vi que era la segunda la que importaba, aquel a de la cual debía partir el contagio poético para el lector posible. (2005: 638)

A partir de aquí no hay dudas. Cernuda expone sin vacilaciones que es la experiencia real la que provoca la urgencia de la comunicación, experiencia que  Historial de un libro registra en varios   momentos   de   su   devenir   autobiográfico.5  Así,   expone   que   la   mayor   parte  de   los poemas de  Donde habite el olvido estuvieron marcados por una experiencia amorosa6, para inmediatamente   después   señalar   que   esa   historia   o   el   modo   de   contarla,   había   sido 

“demasiado   cándida”  y  “demasiado  cobarde”  (2005:   639).   El  gusto  del  poeta  reparte su opinión sobre su propia serie y el despliegue de las preferencias es rotundo.  Donde habite el olvido   y   Égloga, Elegía, Oda  quedan en el sector negativo, aunque por razones distintas. 

Mientras que el segundo disgusta por motivos estéticos, ya que son sólo “provechosos para 5 Son numerosos los autores que se han ocupado de la flexión autobiográfica en la obra de Cernuda y algunos   han   planteado   algunas   derivaciones   posibles   de   ser   leídas   desde   una   perspectiva autopoética. Así, Armando López Castro (2003) señala que la escritura autobiográfica en Cernuda (que circunscribe a las obras de madurez,  Las nubes, Ocnos e  Historial de un libro) responde a tres características: la tendencia a hacer un poema trascendente a partir de una experiencia personal, el tono íntimo y la tendencia a las formas del lenguaje hablado. Estas marcas acercan las características de la autopoética, tal como la hemos definido, a las formas de la autobiografía. Para otros aspectos de la autobiografía en Cernuda puede consultarse: Romera Castil o (1982), Calvelo  (2003, 2008) Navajas (2006), Jiménez Rodríguez (2004), Valender (2002), entre otros. Si bien todos mencionan a Historial de un libro, la mayoría de los acercamientos críticos sobre las autobiografías cernudianas se centran en  Ocnos y  Variaciones sobre tema mexicano. 

6 Cernuda señala que es en el poema “Aprendiendo Olvido”, de  Ocnos, donde rescata “la anécdota personal que está tras los versos de   Donde habite el olvido” (639), experiencia que juzga con el tiempo como “sórdida”. El relato de las experiencias también se pone en marcha en el recuerdo de la composición de  Poemas para un cuerpo en Estados Unidos y el conocimiento de X. Si bien Cernuda recela de su condición de “viejo enamorado” (656), también comprende que “hay momentos en la vida que requieren de nosotros la entrega al destino, total y sin reservas, el salto al vacío, confiando en lo imposible para no rompernos la cabeza.” (2005: 656)

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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mi adiestramiento técnico” (2005: 631), el primero se rechaza por motivos éticos, ya que la cobardía es inadmisible en Cernuda. 

En relación con la experiencia, el texto autopoético ofrece una nueva inscripción de la dimensión temporal, la que atraviesa los mecanismos de lo productivo, en este caso, del trabajo docente. Al relatar su experiencia educativa en Francia, donde había viajado por la intervención de Salinas, Cernuda vuelve al tono melancólico de la primera época. El relato viene precedido de la referencia a una sensación de no pertenencia, sentimiento que ataca al poeta antes de su partida, “yo no tenía un hogar” (2005: 634), siente el poeta en casa de Salinas,   para   inmediatamente   después   completar   esa   falta   con   la   comunicación   de   su experiencia en Toulouse:

El trabajo escolar me era difícil, porque no tenía práctica de él; lo que l evaba preparado para mis clases estaba dicho en pocos minutos y el resto de la hora se erguía amenazador frente a mí. Sólo años más tarde adquiriría facilidad para l enar con la explicación de un tema toda una clase. (2005: 634) Este tópico es importante por su presencia reiterada en  Historial de un libro, ya que también se relata la experiencia educativa en Inglaterra, sólo que esta vez algo ha cambiado. Se produce al í el descubrimiento de una metodología, de una didáctica de la literatura que sorprende por sus nexos con los circuitos de la escritura y la lectura poéticas: Por otra parte el trabajo de las clases me hizo comprender como necesario que mis explicaciones l evaran a los estudiantes a ver por sí mismos aquel o de que yo iba a hablarles; que mi tarea consistía en encaminarles y situarles ante la realidad de una obra literaria española. (2005: 645)

Lo sorprendente es que Cernuda relacione aquí clase y poema, ya que descubre que “el trabajo poético creador exigía algo equivalente” (2005: 645), el trazado de una red por la cual el lector no solo recibe la comunicación de la experiencia del poeta sino que atraviesa por la misma experiencia y al fin queda “solo frente al resultado” (2005: 645). Esta didáctica de la escritura que va de la clase al poema y del poema a la experiencia del lector que es la misma que la del poeta, constituye uno de los centros de la escritura cernudiana, la que está en el corazón estético de   La realidad y el deseo. Todo se subordina a esa necesidad de provocar en  el lector la  soledad  experimentada  por el  poeta:  el ritmo,  la expresión  y el tiempo   de   la   escritura.   Una   lección   de   lectura   que   sólo   en   el   futuro   podrá   evaluar   sus resultados. 
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Cernuda apela a todos los recursos para l evar adelante esa empresa didáctica y es a partir de la década del 30 en la que esa vocación se refuerza. Así, en 1934, junto con la escritura de  Invocaciones,  surge un orgul o y una seguridad que dan aquel convencimiento estético,   afán   que   se   traduce   en   un   credo   por   el   cual   el   poeta   se   siente   “capaz (perdóneseme la presunción) de decirlo todo en el poema” (2005: 640). Esta totalidad tiene sus consecuencias en la forma, ya que Cernuda opta por el poema largo y enseña al lector su descubrimiento. La clase de lectura cambia de objeto y es ahora una clase de literatura, ese espacio en que aprendió a escribir y en el que el tiempo ya no representa una dificultad. 

Cernuda elige el poema largo porque está “cansado de los poemitas breves a la manera de Machado   y   Jiménez,   poetas   que   habían   perdido   quizá   el   sentido   de   lo   que   es   la composición” (2005: 640). Machado, poeta del tiempo, ya no tiene nada que enseñar a un poeta que supo encontrar en el empleo de la experiencia del tiempo su propio modelo de enseñanza. 

A partir de aquí el tiempo en   Historial de un libro  es la sucesión de las fechas de composición   de   los   distintos   libros   que   integran   La   realidad   y   el   deseo  y   de   las circunstancias que les dieron origen, ya sean de índole amoroso, social, estético o político. 

Se suceden el relato de la lectura de los clásicos españoles,  la relación con Salinas,  la admiración   por   Guil én   y   Aleixandre,   la   lectura   de   los   surrealistas   franceses,   el descubrimiento de los románticos ingleses, las lecturas filosóficas, los viajes, la guerra civil, la segunda guerra mundial, entre otros. La referencia a la guerra civil es particularmente significativa y su influencia en la escritura de algunos poemas de  Las nubes es destacada. 

La imagen de poeta que surge al í es la de un sujeto preocupado por su país, esperanzado en la reparación de la injusticia que el conflicto podía desatar y finalmente sorprendido por 

“la suerte de salir indemne de aquel a matanza” (2005: 642) y por “la ignorancia completa de el a en que estuve, aunque ocurriera en torno mío.” (2005: 642). 

Hacia el final de  Historial de un libro Cernuda vuelve a insistir en un dato temporal que cobra significancia por el lugar que ocupa en el texto. Tener conciencia de que el texto se está cerrando implica reforzar las cuestiones que al poeta enseñante le interesan que se aprendan, por eso la recurrencia a la relación entre experiencia y escritura, solo que esta vez se trata de otras coordenadas, las que unen extensión y velocidad. Ya sabemos que el poema surge de la experiencia y que “la extensión mayor o menor de un poema la dicta de antemano,  como es natural,  el germen del cual nace” (2005:  654),  ya  que la expresión siempre   debe   ajustarse  a   lo   que   quiere   decirse,   ese  instinto   de  la   lengua   admirado   en Bécquer. Hay que luchar contra la monotonía porque “se trata, simplemente, de un cambio en la velocidad” (2005: 654).7

7  Recordemos aquí la lectura de Luis García Montero de las   Rimas   de Bécquer, ese poeta que 

“descubre la velocidad y busca un estilo para fijar la raíz de la palabra poética en el vértigo” (2001: 19). Tal vez aquí encontremos otras de las razones de la preferencia de Cernuda por la escritura La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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Es esta velocidad mutante la que provoca en el poeta la urgencia por decirlo todo o por decir lo que quedó sin decir. Si hay un vacío en  Historial de un libro, son las referencias a la familia del poeta o a sus circunstancias: las hermanas y las primas en las primeras escenas, la muerte de la madre, la muerte del padre. Pero en la urgencia del final surge la necesidad de apelar a la referencia de una intimidad familiar silenciada durante todo el texto: Alguna vez me contaron en la casa familiar, en Sevil a, cómo durante la fiesta que siguió a mi bautizo, al arrojar mi padre desde un balcón al patio lo que al í l amaban ‘pelón’, mis primos y primas, que eran numerosos, se arrojaron sobre el montón de monedas, mientras mi hermana Ana, segunda hermana mía, se quedaba   en   un   rincón,   mirando   el   espectáculo   y   sin   participar   en   él.   Al preguntarle alguno por qué no entraba, el a también, en la refriega, respondió: 

“estoy   esperando   a   que   acaben”.   En   su   respuesta   veo,   no   tanto   la   tontería inocente, como la muestra de cierta cualidad insobornable, rasgo característico del temperamento familiar, que también existe en mí. (2005: 660) Lo insobornable como herencia y la espera como virtudes del poeta. De esta forma, Historial de un libro termina como empezó, traza una línea que va de la lectura robada a las mujeres a la constatación de un carácter heredado,  esa paciencia  femenina  que con el tiempo el poeta sabrá transformar en experiencia. Del proyecto de cuerpo infantil –el del bautizo,   el   de   la   lectura–   a   la   realidad   de   un   cuerpo   en   crecimiento,   de   un   deseo   en expansión. Se trata, simplemente, de un cambio en la velocidad. 
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Miguel Hernández y José Hierro: Reflexiones del tiempo

Laurie Garriga

Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras


Resumen

Miguel Hernández (1910-1942) y José Hierro (1922-2002) son poetas ceñidos por el tiempo. El oriolano se estudia a propósito de su obra, en la que se destacan importantes acontecimientos que vivió del siglo XX: entreguerra, república, conflictos bélicos, posguerra, franquismo y la Edad de Plata, por mencionar sólo algunos. Hernández es un poeta matizado particularmente por las circunstancias que rodearon su pluma y vida. El tiempo es un tema recurrente en el levantino y lo evidencia de muchas formas. De una parte, como cronista de la eventualidad y posteriormente, la pérdida de la guerra; de otra, como vaticinador de su fugacidad y como quien   congrega   temporalidades.   Mientras   que   Hierro,   quien   vivió   de   l eno   los   periodos posteriores   a   la   Guerra   Civil   Española,   si   bien   está   marcado   por  el o   –y  se   hermana   con Hernández por el propio dolor de padecer el presidio, por ejemplo– trabaja el tiempo de manera muy distinta. El tiempo para el santanderino es siempre lo que se perdió, la carencia. A la vez que   aborda,   a   lo   largo   de   su   faena   poética,   casi   obsesionantemente   las   temporalidades errantes  que   le   visitan   en   forma   de   muertos  –sin   que   las  convoque–.   Pretendo   estudiar  a ambos   escritores   españoles   por   su   obcecación   con   el   tiempo   y   de   vez   tender   puentes   y ahondar en lo distinto y no, de cómo es descrito el tiempo en la obra de cada cual. 

Palabras clave: Franquismo - posguerra - tiempo - poesía - España

 “Hoy es siempre todavía”. 

-Antonio Machado,  Proverbios y cantares 

 “¿Destino? 

  ¡Oh absoluto presente!” 

-Jorge Guil én,  Desnudo

A Miguel Hernández (1910-1942) se le describe, se le acompaña de adjetivos plurales, por ser un poeta necesario a la luz de Ángel Buero Val ejo (compañero de cárcel) y de tantos otros. Este hombre, figura de la memoria histórica dirá José Carlos Rovira ( Miguel Hernández: La sombra vencida, 2010: 21) ha dado de qué leer, de qué hablar, de qué ponderar en especial por motivo del año que conmemoró su centenario. 

Sin olvidar a Orihuela, ni sus idas y venidas a Madrid, tampoco su participación en el 5to Regimiento durante la Guerra Civil Española (1936-1939), ni su fraternidad con los de la Edad de Plata, Miguel Hernández es un poeta estudiado particularmente por las circunstancias que rodearon su pluma y vida. Me toca trabajar al poeta matizado por todo lo que su figura mítica ha inmortalizado, asimismo, por el tiempo analizado en torno a él (su obra), en sus muchas acepciones. Es decir, tiempo no solo cronológico según se va anotando su quehacer literario y vida militar –por ejemplo–, sino en el La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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lenguaje que emplea y que sobrepasa la noción de temporalidad. Miguel Hernández como poeta, pastor, vaticinador de su fugacidad. Justamente con su caducidad o cómo se emplea este tiempo matemático, pero también toda una obra l ena de atisbos a un no-tiempo, a un infinito. Miguel Hernández es un mito marcado por tiempo, pues, se le coloca   en   periodos   bien   medidos   y   estudiados:   franquismo,   Guerra   Civil,   España durante la primera mitad del siglo XX y todo lo que trajo consigo. Es decir, su figura va acompañada de fechas históricas que no definen su carácter de poeta pero pueden perseguirle, un tiempo plasmado que en la mayoría de los casos camina junto a la voz poética,   aunque   la   poesía   logra   precisamente   lo   opuesto;   quitar   la   evidencia   del tiempo,   hacer   de   su   trabajo   eternamente   pertinente.   En   fin,   Hernández,   según   lo trabajaré tiene el tiempo (en sus distintas significaciones) jugándole encima: en su mito y en su obra, en la última es profeta de sí mismo, de su dolor, del que vendría, al igual que   de   su   muerte.   Su   poesía   está   plagada   de   tiempo   y   forma   una   obra   si   bien autorreferencial,   del   mismo   modo,   eterna,   más   al á   de   ecuación   matemática,   por donde asomamos el ojo a la posibilidad que nos da de infinito. 

Para Octavio Paz en  El arco y la lira (1956) “cada poema es único, irreductible e irrepetible” (16). Analizaré entonces a otro poeta español, José Hierro (1922-2002), 

–en su carácter “único”– a la luz del tiempo y cómo lo rompe y utiliza. Tampoco se olvida del santanderino lo que la cárcel, la cal e y la posguerra le significaron (al mismo tiempo a su obra y ser poético). A propósito de esto, los estudio y no equiparo a estos excelentes   escritores,   pero   los   hermano   en   las   próximas   páginas   porque   ambos superan a la palabra y con el as rozan lo indecible. Precisamente l evan la cualidad que describía Paz "…ser gran poeta: alguien que trasciende los límites de su lenguaje” 

(1956: 23) . 

El   tiempo   según   se   demarca   y   apunta   el   diccionario  permite   ordenar   la secuencia de los sucesos, estableciendo un pasado, un presente y un futuro, cuya unidad   básica   en  el  Sistema   Internacional   es  el   segundo.   El   tiempo  tiene  muchas caras o cabezas, de una parte Chronos –personificación del primero– y de otra forma, Kairós, hijo mitológico de éste alusivo al “tiempo justo” o la oportunidad, por ejemplo. 

Hay una oscilación entre el tiempo que contamos y su existencia fuera de la ecuación anterior. Manfred Kerkhoff en  Kairos: Exploraciones ocasionales en torno al tiempo y al destiempo señala que: “La distinción entre el tiempo pensado y el tiempo vivido se hizo   corriente   desde   que   la   filosofía   comenzó   a   orientarse   por   los   estados   de   la conciencia, en lugar de por los movimientos externos de la materia, para resolver el problema del tiempo” (1997: 1). De entrada el tiempo es un problema y tendrá (como cabezas   de   Chronos)   maneras   de   concebirse,   maneras   en   las   que   lo   explicamos según le construimos. A propósito de este trabajo, sobre todo me interesa encargarme La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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de, por una parte no olvidar el calendario o etapas históricas que escoltaron a los dos hombres,   pero   hacer   hincapié   en   la   pluma,   en   las   instancias   que   sobrepasen   lo temporal.  Kerkhoff,   por  su parte,  habla   de  que  “podemos  fácilmente  notar que  los momentos poseen, no obstante, una duración diferente de la que la matemática les concedería” (1997: 1), y, entre otras posibilidades, los dos poetas aluden al tiempo aritmético si se quiere y dan, de la misma forma, con el que le rebasa y que es para el lenguaje



o



para



este



análisis



casi



indecible. 

El tiempo como un estado de conciencia y como un algo inexistente, eterno, raramente ceñible por las palabras aunque efectuado, a mi entender, tanto por José Hierro como por  Miguel   Hernández.   Sin  hablar de  lo  vigente que  se  hacen  ambos a pesar  del mismo tiempo, de las fronteras; ninguno se pone amaril o1 sobre nada. 

“El tiempo es un problema para nosotros, un tembloroso y exigente problema, acaso   el   más   vital   de   la   metafísica”   escribió   Jorge   Luis   Borges   en   Historia   de   la Eternidad  (1953). Nuevamente aludimos a él como un problema del ser, aunque no existe algo así como el tiempo. Entonces, creamos unos espacios, unos ritmos a los que   le   atribuimos   significados   –les   l enamos   de   significaciones–,   le   inventamos   y damos valor, asimismo, le medimos. Dicho esto y sin enredarnos en un debate de la Física, la vida de Miguel Hernández estuvo l ena de intensidad y a pesar de que murió a los 31 años vivió una España republicana,  una Guerra Civil y una posguerra en condiciones  precarias: enfermo y saltando de cárcel  en cárcel. Su obra paseó por siglos de tradición literaria y notamos influencias que van desde un gongorismo visto en  Perito en lunas (1933), sin olvidar el vanguardismo, así como nos percatamos de la presencia   de   Francisco   de   Quevedo   y   Pablo   Neruda,   influjo   evidenciado   en   las imágenes barrocas y surrealistas de   El rayo que no cesa  (1934-35) –“un carnívoro cuchil o/ de ala dulce y homicida”–. Oscila entre tradición y vanguardia a poesía de guerra. Su obra va cambiando con   El hombre acecha  (1938-39) y   Viento de pueblo (1936-37), Juan Cano Bal esta declara: “El agitado ambiente de la República con su vida azarosa de controversias, y luchas apasionadas le arrastra a la creación lírica de testimonio y denuncia”  (1981: 30). Anunciaba, de esta manera, la poesía testimonial que   vendría   posteriormente,   durante   la   posguerra.   Vamos   contando;   tradición, vanguardia, surrealismo y poesía testimonial, sin que una caduque a la otra, más bien le arman. Poeta plural2 si se le quiere, poeta del tiempo y del no-tiempo, creador de el o –“La hora es de mi luna menos cuarto” (45). 

1  “Algún   día/   el   tiempo   se   pondrá   amaril o/   sobre   mi   fotografía”   del   poemario,   Miguel Hernández,  El rayo que no cesa, 1934-1935. 

2  Frase   de  la   catedrática  Mercedes   López-Baalt  (Curso   de    poesía   de   Miguel   Hernández, agosto-diciembre de 2010, Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras). 
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Su estirpe, sus ganas de extenderse son temas centrales en sus últimos años, como   lo   prueban   los   poemas   “Canción   del   esposo   soldado”   de   Viento   del   pueblo (1936-1937)   e   “Hijo   de   la   luz   y   de   la   sombra”   del   Cancionero   y   Romancero   de Ausencias  (1939-1941). En el primero celebra la noticia del embarazo de su esposa que le sorprende en la guerra, este poema habla de la batal a y a su faena en el a (“Es preciso matar para seguir viviendo”), también es muy erótico (“Escríbeme a la lucha siénteme   en   la   trinchera:/   aquí   con   el   fusil   tu   nombre   evoco   y   fijo”).   El   esposo sobrevive y se defiende, pero quiere desplegarse además en el campo bélico, en el a. 

Entre plomo dice resistirse a su fatalidad y quiere resguardar su fruto, su pedazo de tiempo, de futuro: su retoño. Lucha también por el tiempo venidero, se sabe soldado solamente por el o, para forjar la paz (“Para el hijo será la paz que estoy forjando”). 

Una vez culmine todo, una vez el hijo nazca quedarán juntos, eternizados y “gastados por los besos”.  En Hijo de la luz y de la sombra, la voz poética habla encarcelada, le canta a su esposa y a la esperanza de un hijo. El sucesor significará mucho, de un parte la reunión de los esposos y se vierten en el crío generaciones anteriores: Con el amor a cuestas, dormidos y despiertos, 

seguiremos besándonos en el hijo profundo. 

Besándonos tú y yo se besan nuestros muertos, 

se besan los primeros pobladores del mundo. 

(Hernández, 2010:179)

Insistencia en “poblar” el vientre de su mujer, que le sirve de refugio donde estarse y rehacerse lejos de la fría prisión o los horrores de la guerra, para engendrar un hijo que es la celebración de todos los tiempos y que con su nacimiento convoca un tiempo nuevo y suyo (pues se repiten sus padres en él). 

La cercanía de la muerte y el desenlace bélico preocupan al oriolano, quiere salvarse a pesar de la derrota y lo logrará si se reproduce, se protege y refugia en (el amor   de)   su   esposa.   José   Carlos   Rovira   señala   que   en   el   último   poemario   de Hernández “prevalece la sensación de dolor ante la derrota y la cárcel” (2010: 117), sin embargo, no por eso se deja de afirmar el amor y la esperanza, en este caso en el hijo que les fusiona: 

Él hará que esta vida no caiga derribada, 

pedazo desprendido de nuestros dos pedazos, 

que de nuestras dos bocas hará una sola espada
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y dos brazos eternos de nuestros cuatro brazos. 

(Hernández, 2010:179)

Este   niño   también   ha   de   crear   y   habitar   tiempos;   crecerá   para   multiplicarse igualmente,   pasando   a   todos   “los   muertos”   de   sus   padres   y   haciendo   nuevas temporalidades por medio de sus vástagos y  en otros espacios temporales. Es una ecuación matemática para el soldado, el hijo es atalaya de tiempos y ha de ser quien componga, no importa el final de la guerra, su país: la esperanza queda por eso, mas, tristemente no lo logró por medio de sus hijos. 

Mucho   antes   de   estar   encarcelado   Miguel   Hernández   enunciaba   el   dolor, preveía la presencia de ese rayo en su vida que se prolongaría luego del poemario del 1934 y hasta su muerte en la cárcel en el año 1942. Preliminarmente y quizás sin saberlo, escribía en   El rayo que no cesa  (1934-35): “¿No cesará este rayo que me habita/ el corazón de exasperadas fieras y de fraguas coléricas y herreras/ donde el metal más fresco se marchita”. No obstante, Hernández, además de en  Nanas de la cebol a,   habla   de   la   risa,   la   risa   como   remedio   a   la   captura   y   al   tiempo   (o   a   su mortalidad): “Ríe. Contigo/ venceré siempre al tiempo/que es mi enemigo” (Hernández, 2010: 653). 

En cualquier caso, la perennidad de su trabajo es cuestión del lenguaje, ya bien matizado por su estatus de mito hasta en la música, lo que eterniza es su obra más al á   del  tiempo  o  de los   periodos  que  le  colocan   y  enfrían   en  el  siglo  anterior.   El periodista Luis Muñoz del diario español  El País,  en su artículo “Los temas de Miguel Hernández”,3 expone: 

“Miguel Hernández, que adoptó desde sus comienzos el papel de poeta total, de transmisor sin limitaciones previas de lo que ocurre en el interior de   todo,   y   a   cuya   naturaleza   pertenecía   el   impulso   de   lanzarse   a   las cuestiones que tenía más a mano, fueran las que fueran, para exprimirle su zumo poético, hizo de su obra, incluso antes de la l amada colectiva a la inclusión de todo lo humano del célebre manifiesto de Pablo Neruda  Sobre una   poesía   sin   pureza  (1935),   un   modelo   de   fe   en   las   posibilidades ilimitadas de la poesía para enaltecer formas muy distintas de vida, sin 3 Luis Muñoz, “Los temas de Miguel Hernández”, periódico El País, 25 de diciembre de 2010. Recuperado en: 

http://www.elpais.com/articulo/portada/temas/Miguel/Hernandez/elpepuculbab/20101225elpbabpor_11/Te s
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diferenciar, en principio, cuestiones sublimes de cuestiones pedestres”. ( El País, 



25



de



diciembre



de



2010)

Muñoz abunda en que la vigencia del escritor se debe a que “puede ser leída de un modo absolutamente distinto de como lo fue en otras épocas”. El poeta Gabriel Celaya apuntó   sobre   el   legado   del   oriolano:  “supo   cómo   l evar   su   poesía   la   realidad   del momento, que paradójicamente, dura más que la poesía no-temporal”. 

Al estudiar la poesía española de los últimos cien años nos percatamos de que el tiempo es “el gran tema, el tema central y orgánico de esa poesía” (Jiménez, 1964: 11).   Cada   crisis   que   registró   la   historia   va   acompañada   del   repensar,   si   bien   del tiempo, asimismo, de todo lo que se pone en escena en torno a él; quiérase religión, política,   estratos   sociales,   visión   artística-estética,   por   ejemplo.   Los   momentos   de convulsión   hacen   más   propensos   estos   cuestionamientos   de   orden   filosófico, igualmente,  en dichas  instancias y posterior a el as,   el poeta  canta su apreciación temporal “o la realidad hecha tiempo y sujeta a él” (1964: 11). Quizás los tres puntos comunes de análisis del tiempo en la poesía del siglo XX sean las percepciones del tiempo en torno a la existencia  propia,  la acción  del tiempo sobre la realidad  y  el tiempo apreciado a nivel colectivo en ámbitos sociales y políticos. 

La poesía de la posguerra española se caracteriza, entre otras posibilidades, por ser autobiográfica, por su cualidad testimonial, tendencia que los últimos trabajos de Miguel Hernández iban anticipando. Este ejercicio de testimonio, según el libro   7 

 poetas españoles de hoy, es “la fusión entrañable de ética y metafísica; y la aspiración de despojar al lenguaje, en lo posible de cualquier modalidad retórica y convencional” 

(Cañas & Jiménez, 1983: 9). Otros autores importantes que ejercieron gran influencia en esta nueva generación y en su creación concomitante, lo serán Dámaso Alonso y Vicente   Alexaindre   con   Hijos   de   la   ira  y   Sombra   del   paraíso,   respectivamente, publicados   en   el   1944.   Estas   obras   cargan   gritos   existencialistas,   al   igual   que reflexiones temporalistas y metafísicas. 

A  José Hierro, por su parte, se le clasifica –con relación a las estructuras de tiempo   y   periodos–   a   la   primera   generación   de   posguerra:   desarrol ando   tanto   la poesía   desarraigada   como  la   social.   Hierro,   sufrió   cárcel   por   razones   políticas 

–opuestas al régimen franquista–, además se dedicó al trabajo, a la cal e, a la crítica de arte, a colaborar con medios de comunicación y a su labor de poeta. También fue un escritor reconocido y laureado, recibió varias distinciones, entre éstas, el Premio Príncipe de Asturias por las Letras en 1981. La privación de libertad supone una suerte reflexiones, tal cual Miguel Hernández, respecto al tiempo, al cuerpo, a la vida. José Olivio Jiménez explica que la prisión pudo haber contribuido al personal sentido con La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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que encara el dramático sentimiento de temporalidad, eje de su poesía. Es interesante comparar la poesía, si bien del oriolano en guerra y recluso, con la de Hierro que viene representando toda la ejecución de un sistema que el levantino no vive enteramente, contrario a Hierro. Vale mencionar que cada uno l eva un estilo y una genialidad muy propia, en Miguel Hernández a pesar de los “rayos” incesantes en su vida se notaba, incluso al final, vetas de esperanza, ánimos dar con la alegría –"Pero hay un rayo de sol en la lucha/ que siempre deja la sombra vencida" (Hernández, 2010:664)–. No que esto sea contrario a Hierro, pero sí su obra dista en este punto, hay una reflexión más ontológica respecto a ese tiempo que le toca vivir, inventar. 

En Hierro notamos la pérdida, la carencia (que nunca será satisfecha), de eso que   le   fue   quitado   –“Yo   no   me   acuerdo   ya   de   aquél o./Un   día   tuve   que perderte./Cuando se hal aba el mundo a punto de que el prodigio sucediese” (Hierro, 1980:   34).   Del   mismo   modo,   advierte   lo   líquido   del   presente,   lo   cuestiona   y   lo melancoliza –“Nunca más volveré a verte/ con estos ojos que hoy te miro” (1980: 35). 

¿Presente? Al verbalizarlo, pensarlo ya se vuelve pretérito. Hierro baila entre el antes, el “aquel o” y un después, lo anterior está desecho aunque no olvidado. Aborda el tema de los que no están –porque otros tiempos les vinieron encima– y que cargan los de ese presente y al í se conjugan tantos tiempos y dolores. Veamos: Vivimos y morimos muertes y vidas de otros. 

Sobre nuestras espaldas pesan mucho los muertos. 

Su hondo grito nos pide que muramos un poco, 

como murieron todos el os, 

que vivamos deprisa, quemando locamente

la vida que el os no vivieron. 

(Hierro, 34)

Pero viven y de alguna manera el tiempo sólo existe en el os y por el os, por nosotros y a través de nosotros. También una constancia de pasado que le visita y que apunta bel amente en el poema  El os: 

El os son, el os vienen

cada noche a mi lado. 

Por mucho que intentara

ocultarme, enterrarlos, 
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por mucho que quisiera 

creer que está el pasado

para siempre dormido, 

el os amigos…

por su pesada carga

vendrían a mi lado 

(Hierro, 65)

Además de esta peregrinación de otros en otros, Hierro aborda el movimiento de sí que rompe tiempos y espacios, un regreso en el presente al pasado –“Cuando salí de ti,/ a mí mismo me prometí que volvería. / Era en otoño, y en otoño / l ego, otra vez, a tus oril as” (1980: 35). 

En su poemario  Alegría (1947), se trabaja la eternidad, pues, a la luz del poeta aquel que haya sentido la alegría alguna vez no muere, la Historia se lo ha enseñado y ése es su recurso contra la tumba:

Morirán los que nunca jamás sorprendieron

aquel vago pasar de la loca alegría. 

Pero yo que he tenido su tibia hermosura en mis manos

no podré morir nunca. 

Aunque muera mi cuerpo, y no quede memoria de mí. 

(Hierro, 78)

Recuerda que el olvido es de los hombres no del tiempo, el tiempo no l eva memoria. 

De hecho, problematiza precisamente el olvido –¿Cómo puedes creer / que tu pasar se   borra,   que   has   de   morir,   perderte/cuando   las   flores   brotan,/que   has   de permanecer/definitivamente/enterrada en la sombra?–. Probablemente nada se borra porque   nada   está   escrito   y   viene   sólo   en   función   del   otro   que   le   preserva   y   que perpetúa   las   fechas   y   periodos.   Sin   duda,   hay   una   gran   tristeza,   además   de   la sensación de la instancia perdida, de la querencia y carencia, también por el devenir, por   la   razón   de   ser   de   “este   montón   de   cosas,   todo   esto”,   como   escribiera Angelamaría Dávila. En  Cuadernos de Nueva York (1998) escribe: Después de todo, todo ha sido nada, 

a pesar de que un día lo fue todo. 
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Después de nada, o después de todo

supe que todo no era más que nada... 

Qué más da que la nada fuera nada

si más nada será, después de todo, 

después de tanto todo para nada. 

(Hierro,  Vida)

Me parece la más acertada poesía que evidencia forma del autor, su parte poético. No he separado, tampoco con Hernández, la historia personal de la poesía, sin embargo, su obra no define su carácter, no hablamos de un hombre unidireccional y oscuro. En el artículo “Volver a José Hierro”,4  publicado en el   El País, Juan Cruz apunta: “Pepe Hierro era un hombre muy especial, capaz de las grandes parrandas y de las mayores melancolías”.  Su voz poética, si en momentos puede ser autobiográfico, en muchos otros no lo es, una suerte de voz movediza.  Luce López Baralt, en su libro   Entre libélulas y ríos de estrel as: José Hierro y el lenguaje de lo imposible  (2002) ,  apunta que el descoyuntamiento espacio-temporal que caracteriza a la lírica de Hierro tiene unas implicaciones ontológicas de importancia radical, la identidad del mismo emisor de los versos es la que se encuentra desprovista de asideros fijos, la que fluye, en total estado de disponibilidad. 

Hay un telón ahumado entre la voz poética y lo que ve, un espacio de distancia que separa donde está y en donde pone el ojo, aunque compartan lugar. A la poesía de Hierro la visitan los muertos, pero también él les busca “entre mármoles”. Quizás el poema “Remordimiento” de  Cuánto se de mí (1957), sintetice, casi a modo de tratado metafisico, su visión del ser, del tiempo y de la vida. Hierro está asediado por y asedia al tiempo, le incomprende, le persigue un latente pasado y la culpa:  “Qué quedaría entonces/ de ti, después de tantos/ años bajo tierra./ Dónde hal arte –pensé/ aquél día. 

No estamos/ jamás donde morimos/ definitivamente,/ sino donde morimos/ día a día/ 

[…]fui/   buscándote,   tratando/   de   comprenderte.   Sólo/   esta   noche,   de   modo/ 

inesperado, al fin/ he comprendido. Tarde/ para mi daño.” (Hierro, 1957: 203). Juega en y desde tiempos desdoblados, es vínculo entre tiempos y gentes (una especie de médium), oscila entre un pasado y un futuro, en un presente inestable. Como sucede en el poema  Réquiem, la voz poética viaja hasta esta D’Agostino Funeral Home una vez lee la esquela de un muerto español. Ese difunto l eva a tantos otros, de otros 4Juan Cruz, “Volver a José Hierro, ElPaís.com, 30 de enero de 2010. 

Recuperado en: 

http://www.elpais.com/articulo/portada/Volver/Jose/Hierro/elpepuculbab/20100130elpbabpor_13

/Tes
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plazos,   espacios   y   tiempos.   López-Baralt   explica:   “Pasado,   presente   y   futuro   se interpenetran:   el   poeta…   anticipa   su   futuro   de   enterrado,   pero   ese   presente   se transmuta súbitamente en pasado” (2002: 31). 

Tanto   José   Hierro   como   Miguel   Hernández   son   testimonios   de   tiempos históricos,   no   importa   el   cauce   que   hayan   tomado   sus   vidas.   Sus   letras   andan pobladas de tiempo, marcadas por la historia y la guerra, pero la trascienden cada cual a su manera. Miguel Hernández pide que se le quede la alegría o las ganas (“Dejadme la esperanza”) y José Hierro trabaja el tiempo casi como cronista transmigrado, que está  muy  consciente   de   la   falta.   Se   desplaza   constantemente   entre   temporadas   y lugares.   A   sabiendas   que   no   existe   el   tiempo,   lo   pide,   quizás   pidiendo   así   vida   o entendimiento   –“Sed   de   tiempo,   porque   el   tiempo/   aquí   no   tiene   sentido”–.   La respuesta es aplacar los siglos, la mortalidad, la especie humana con alegría y no esperar memoria. De hecho, repele la bel eza de mentira, impuesta y que pretende ser copia, como la de la rosa plástica. José Hierro es un poeta muy consciente de su mortalidad y de la presencia de otros en él, donde se funden muchos tiempos. Miguel Hernández vivió guerra y algo de posguerra, se desarrol ó en otra época, pero trataba el tiempo, parecido a Hierro, como una suerte de reunión de muertos. Los muertos de Hierro no eran consignas de mañana sino estados errantes. Por su parte, el oriolano veía la posibilidad de que el nacimiento y la fecundidad celebrasen la presencia de otros   y   de   esa   forma,   a   modo   de   militancia   se   cimentaba   un   país,   una   ideología política. 

En la obra poética de Hierro la voz está en fuga y sus imágenes son infinitas, van más al á de la temporalidad o los sentidos; sus poemas son un constante ejercicio ontológico y un brusco cuestionamiento a las leyes de la Física. Hernández se crea y hace nuevos  tiempos desde  su lugar  carcelario,   de  su querer prolongarse.   Ambos persisten por el lenguaje y a su manera le transgreden.  Se eternizan mientras los leamos,   más   que   perennizarse   se   hacen   vigentes.   Cano   Bal esta   señala   de Hernández: “su creación lírica podría haber resultado muy circunstancial si no l egara a sacudir las más íntimas fibras del corazón humano”. (1979: 38). Lo mismo podemos apuntar   de   Hierro,   que   supera   toda   la   tradición   testimonial   de   su   época, complejizándola y l evando una poesía profunda, filosófica y, pues, atemporal –inclusa en la medida que es temporal–. 
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C o m u n i c a c i o n e s

 Poemas de la muerte contigua, de Luis Rosales Gloria Franchisena 

Universidad Católica de Córdoba


Resumen

En   el   mismo   año   que   comienza   la   guerra   civil   española,   Luis  Rosales   escribe   cuatro   poemas   de significativo   título.   La   muerte   está   cerca,   la   hora   final   tiene   cualidad   de   inmediata,   según   la   Real Academia Española. 

Luis   Rosales   era   amigo   de   Federico   García   Lorca,   juntos   proyectaron   “una   cantata   o   especie   de romance cantable” en honor a  todos  los soldados de la guerra, por ser todos españoles. Estos poemas son la respuesta de Rosales al pacto de amigos. 

Palabras clave: Guerra Civil - García Lorca - muerte - respuesta - pacto En el mismo año que comienza la guerra civil española, Luis Rosales escribe estos cuatro poemas, bajo significativo título. La muerte está cerca, la hora final tiene  cualidad de inmediata,  según la Real Academia Española. 

Luis Rosales era amigo de Federico García Lorca, juntos proyectaron “una cantata o especie de romance cantable” en honor a   todos   los soldados de la guerra, por ser todos españoles. Estos poemas son la respuesta de Rosales al pacto de amigos. 




Viento en la carne

Poema inaugural, con elementos propios de la naturaleza, donde el soplo no mueve sólo las hojas de los árboles: lo siente el poeta en su ser íntimo, en ese torrente que recorre todo el  cuerpo  l evando  vida.  Los primeros versos parecen de calma y la  presencia  del Altísimo   hace   bendito   al   campo.   Sin   embargo,   más   al á   del   “gozo   tranquilo”   (Rosales, 1981:89) se siente desterrado y consciente de la finitud del tiempo. La finitud del hombre es certeza:

y pienso que la muerte

tendrá sobre mi carne

la clara valentía

del viento entre los árboles. 

(Rosales, 1981:89)

El título es un sintagma nominal (viento) pero con ubicación específica (en la carne). 
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El sustantivo es sinónimo de espíritu, mensajero de Dios, manifestación del Ser Superior, lo que   condice   con   otras   expresiones   del   poema.   Dios   está   presente   y   remite   al   viento; mientras la carne,  remite al hombre, a la naturaleza humana de Cristo. En consecuencia, la voz del poeta “destierra” su carne, la sublima, parece despedirse de lo material. El viento-mensaje de Dios es anuncio del final que triunfará sobre la materia. Desde el título están unidos   cuerpo   y   espíritu,   lo   sacro   y   lo   profano,   Dios   y   hombre.   La   naturaleza   es   una presencia   tangible,   engarce   perfecto   en   el   que   se   patentizan   los   dos   componentes   del hombre. 

El título, simbólico –alusivo–, anticipa los actores líricos: Dios y el poeta. Un Dios sentido, sin voz, (como el viento sin sonido); que le recuerda que va a morir… Memento mori Y un hombre que, tranquilo, observa a su alrededor y acepta el final ineludible. 

La   endecha   puede   segmentarse   en   dos.   Once   versos   primeros   presentan   una tranquila   tarde   donde   el   Señor,   próximo,   bendice   el   alimento   del   hombre.   También   los árboles son tocados por un sentimiento sublime: “los chopos encendidos / de amor en el paisaje”. Recordemos las connotaciones que guarda el adjetivo “encendido” para Rosales, incluido en el título de su obra   La casa encendida. El ascenso continúa: del sembrado al árbol,   ahora   son   los   pájaros   los   observados   en   pleno   vuelo.   Este   apartado   de   paz,   es coronado   con   un   movimiento   que   lo   sacude   ante   la   posibilidad   del   final,   tres   versos introducen el segundo segmento, con catafórica misión: es posible el final: que destierra mi carne   

puede ser la vez última  

que recuerdo tu imagen

(Rosales, 1981: 89) 

El segundo apartado, de catorce versos, comienza  también con tranquila estampa. 

El sol todo lo baña; el viento, que parece ausente, platea los olivares. La plata-luna, es símbolo de muerte, ya lo dijo Federico. Como al final del primer apartado, aparece no ya la finitud sino la muerte, que agazapada, triunfará sobre el poeta. 




Despertar en el frente

Esta décima l eva por título un sintagma nominal seguido de un locus ubi: “en el frente” (Rosales, 1981: 90). Después de la noche tranquila: el amanecer, se continúa en paz, y aún si aconteciera lo peor (la muerte) la esperanza sigue presente. Nuevamente, en la segunda parte del título, la ubicación específica. En el primer poema lo hemos visto: el La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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viento era sentido  por el  poeta como terrible  presagio,  en  la carne.  Aquí,  el  lugar tiene connotaciones. El frente al que se refiere es el frente de batal a. Y lo que sucede al í es, de nuevo, como en el primer poema un término contrastante. El amanecer, que siempre tiene un tinte de tranquilidad y de esperanza, se ve alterado por una batal a. En consecuencia con la calma de la hora: “Divinamente tranquila//vino el alba redentora,// la hora de vivir, la hora// 

de  resucitar;   vigila”.   Dios,   presente  también,   está  en  el   primer   adverbio  que  refuerza  la calma que redime, aún cuando haya sucedido lo peor: resucitar, dirá. Pero en el mismo verso, el verbo que sólo es realidad (aún) en Lázaro, y advierte con imperativo: vigila. 



Se abre así el segundo segmento. La atención exigida es porque la muerte puede l egar.   Otra   vez,   la   posibilidad   del   fin,   mas   hay   algo   diferente,   bondadoso.   En   idéntica fórmula con el título, aunando la lucha, los ideales y la muerte, cierra: “todo ha sido en la esperanza”.   Un   yo   lírico   que   impera  a   un   tú,   para   alertarlo,   sin   embargo   lo   que   puede suceder al í está impregnado de paz, amor y vida, aún a pesar de la muerte. 

¡Centinela alerta! 

Título entre signos de admiración: hubo calma pero ahora hay que poner atención. El l amado es a sí mismo, porque es el poeta el soldado que vigila. Es el único poema de esta serie que está dedicado.1 Es un l amado de atención para quien debe ya, por su oficio, estar atento. Romance que presenta la posibilidad-certeza del arribo de la muerte. 

La composición se podría dividir así: un primer segmento, de veintidós versos, donde otro día más ha pasado; después del alba del segundo poema, e igual que entonces, hay luz aunque no sea de día. En la noche determinada “esta noche” que es realidad, la posibilidad de la l egada de la Parca, porque el potencial “vendría” recuerda las Coplas de Manrique. En aquel a,   “viene   la   muerte//   tan   cal ando”;   aquí,   por   tres   veces   el   adverbio,   en   similitud también con el pie quebrado: “Vendría// la muerte cal adamente// cal adamente durmiendo”. 

En sema común, si viene de noche, l egaría la muerte “hasta la sangre sumisa // 

cal adamente   durmiendo”. Sobre los montes de Alta Coloma, asediados por la guerra, la suerte permite aún, la vida. Pero no se dará por vencida y volverá la muerte al ataque, hasta l egar al poeta mismo, también en paz y como designio divino. La hora referida es la noche, final del día, de la contienda, de la vida. La luz l ega del pensamiento y la conclusión no es nueva: la finitud es una realidad: “se puede morir”. Si aún hay vida hoy, dubitativamente, de nuevo y en silencio, tratará de volver, de alcanzar la muerte hasta al mismo poeta. 

1  Es  para   otro   artista-   pintor,   Manuel  Viola   (Zaragoza,   1916-1987).   Poeta   fracasado   y   pintor   por accidente, según sus propias palabras,   hacía estal ar las luces, los colores y las sombras en los lienzos.  Intelectual entrañable, artista viceral,  en su vida, de ética y en su obra,   una lección de estética. ha dejado
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En el segundo segmento, que l ega hasta el final, las cosas han cambiado, ya no es posibilidad sino certeza. El vigilante-poeta observa a su alrededor. En consecuencia con el común proyecto de amigos (Rosales y Lorca) los soldados de ambos bandos están juntos, cansados o muertos, sobre la tierra, sin banderías. Un intertexto antecede la tercera y última repetición del potencial, para la l egada de la muerte que no podrá, sin embargo, ser el final de todo. Como en  La casa encendida la muerte no interrumpe anda y entonces: y la carne que la niega

será carne sucedida. 

(Rosales, 1982: 92). 

Aparece con claridad el leit-motiv de Luis Rosales: unidad y reconciliación contra las que no podrá ni la muerte. Esta actitud conciliadora de la muerte es común a los amigos, ya fue dicho. Los dos poetas, Rosales y Lorca, querían componer una canción para todos los muertos de España, en busca de la unión que en vida no tuvieron.2 Un verso en bastardil a hace   personal   el   l amado,   el   potencial   imprime   certeza   en   el   fin  que   irremediablemente vendrá al poeta. El silencio, primer don que Dios le da al hombre, se transformó en el grito de los muertos que debemos oír para recordar el pasado y unidos, reconstruir la patria. 


La voz de los muertos

En   marcada   gradación,   advertimos   que   la   muerte   ha   l egado   hasta  el   poeta:   los potenciales se han transformado en imperativos, ahora referidos a un tú que no puede eludir el mandato. En el título del último poema, como en los anteriores, un juego de contrarios: los muertos   están   cal ados,   no   tienen   voz.   El   sintagma   nominal   no   se   corresponde   con   el determinativo. Mas el sustantivo voz condice con los imperativos del primer verso: “Cal a. 

Tienes  que  oírla”.   E  inmediatamente   anuncia:   “Es  la   voz  de  los  muertos”  con  atributos, porque son cenizas que contienen a la patria; hacen resucitar y reunir a la dispersa tierra. 

Sin embargo, “ya la tierra no existe” repetidamente; la soledad todo lo invade. Y con un ubi sunt   manriqueño   interroga   retóricamente   sobre   las   riquezas   que   ha   perdido.   Entre preguntas, un vocativo explícito: España, en constante juego de contrarios. “La pobre y la infinita// la que buscaba tierras donde dar sepultura// que nos brinda la sed y nos muestra el camino”. 

2  De el o da fe el testimonio de  Luis Rosales el 2 de septiembre de 1966, en Cercedil a, a Ian Gibson para una obra ( El asesinato de Federico García Lorca :1981, España, editorial Bruguera, p 202) La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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Al comienzo, el tú al que se refiere, al que exhorta, parece el hombre español, pero no lo es. Más al á de las apariencias le habla a España, a una tierra que ya no existe (una patria sin tierra ¿qué patria es?). Le pregunta por el futuro, ante esta ausencia de juventud, de hombres y de esperanza. Pero hay más, al desolado paisaje se agrega otra realidad: los muertos  que   regresan.   Una   España   desolada   que   debe   oír  a  los   muertos   y  darles  una respuesta, una explicación, pero con visos de futuro.3

La devastación que provoca la muerte l ega a los sembrados, a los pájaros y a la mujer amada; la caducidad le quita bel eza a todo. A pesar de eso, el mundo no ha perdido la esperanza. Hay que volver a empezar, y la muerte se ha l evado a quienes podrían hacerlo, a los jóvenes. Un adverbio nos recuerda la “Elegía” hernandiana “tempranamente”. Mas, esa ausencia   no  es definitiva,  porque   los  soldados   regresarán,   con  la  valentía  con  que  han muerto (“de pie”, dirá). 

Símbolo de enorme fuerza es el mar, que es el morir de Manrique. (Terrible imagen: ”Tú, la España de siempre// la vencida del mar”). La muerte, como amante asesina produjo una disgregación total: arenas sueltas, gotas dispersas; arrasó con el paisaje, las obras de la cultura, lo cotidiano (el sueño) y hasta con la amada. Entonces, ante todo lo esparcido, sólo cabe la re-unión, a los elementos diseminados, la recolección, a los soldados enfrentados, la unión. Cierra el segmento y el poema con una seria de contrastes que espantan: “En la tierra dura que el trigo amaril ece”/ “¡Tierra de luto y sangre que crece con los muertos// y nos da  nacimiento, costumbre y agonía!”. 

Finalmente, un desesperado gemido de dolor, un grito de hijo desahuciado que clama por los hermanos muertos. 



Tierra que solo brindas paciencia y superficie

tierra para morir, 

deshabitada y loca. 

¡Oh trágico destino de España, madre España! 

(Rosales, 1981: 95)

La guerra y la posguerra se l evaron a más de un mil ón de “Lorcas” sin que los 

“Rosales” pudieran hacer algo. Tal vez ahora, que la muerte esta más cerca, es tiempo de l evar a cabo proyectos soñados con amigos, de ajustar cuentas, de ser la voz de quienes ya 3 Escribió “El soneto a José Antonio que descubrió, expresó y defendió la verdad de España. Murió por el a” Luego, en este poema, extiende a los muertos, sin distinción de banderías  lo aplicado antes a José Antonio: “es la voz de los muertos por la unidad del hombre” Se recalca aquí la idea a través de “vendrán  todos los muertos”. 
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no  pueden  hablar   y de  escribir   Poemas   de  la  muerte   contigua   como  una  moneda  para Caronte. 
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C o m u n i c a c i o n e s

 Roma, peligro para caminantes. La representación de una ciudad en estratos Ester Hernández Palacios Mirón

Universidad Veracruzana


Resumen

El presente trabajo se constituye como una aproximación a  Roma, peligro para caminantes (1968), el poemario de Rafael Alberti (1902-1999). Tomando como directriz analítica el orden de aparición de cada   una   de   las   secciones   que   conforman   dicha   obra,   las   presentes   líneas   nos   dan   una   breve panorámica de sus configuraciones temáticas, de su estilo y de los diálogos que establece con otros autores, obras y estilos de la tradición literaria y artística en general: los sonetos romanescos de Giuseppe Gioachino Bel i, la formas de versificación española, las cintas de Federico Fel ini, etc. 

Palabras clave: Alberti - Roma - Bel i - poesía española - caricatura Casi  al  final  de su  largo peregrinar  de exiliado,  el  poeta y  pintor  andaluz  Rafael  Alberti (1902-1999) se asentó en el Trastevere, corazón de la capital de Italia. La situación política se había complicado en Argentina, país de su penúltimo destierro, y con el o la seguridad de los Alberti, por lo que decidieron marcharse a Roma. En propia voz del poeta leemos: Cuando   Perón   tuvo   en   sus  manos   todo   el   país   y  todos   los   resortes,   se   fue creando una situación más difícil. Por ejemplo,  María Teresa había trabajado mucho en la radio y era popularísima, pues daba unas charlas que se l amaban 

"Charlas   con   María   Teresa   León"   por   una   de   las   radios   más   importantes. 

Después, cuando empezó la televisión, comenzó a trabajar también en el a. Pero iniciaron las listas negras y nosotros quedamos fuera de esos medios que, al fin y al  cabo,  nos  proporcionaban  la  posibilidad   de  ayudarnos   a  vivir,  porque  tú sabes que no sólo publicando libros se vive (Vel oso en “Rafael Alberti”). 

Es en 1963 cuando fija su residencia en Italia, país que l egó a considerar como su segunda patria y al que no abandonará sino hasta 1977, año de su retorno a España. A Roma, en la que vivió tal vez los mejores años del destierro, le dedicó un poemario que sobresale entre los demás de su extensa y valiosa producción.  Roma peligro para caminantes, publicado en 1968 y,  seguramente pieza decisiva para el otorgamiento, 15 años después, del Premio Cervantes. 
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Rafael Alberti inició su discurso en la Universidad de Alcalá de Henares con estas palabras:

El día 28 de mayo de 1963, después de casi 24 años de exilio en la República Argentina, hacía mi entrada a través de la inmensa Puerta del Cielo, en la ciudad de Roma. Yo tenía entonces 61 años. Y unas ansias, unos deseos angustiosos de   sumergirme,   de   perderme,   de   estrecharme,   hasta   desaparecer   en   aquel complicado y peligroso laberinto de plazuelas y cal ejones del barrio que elegí como vivienda, el romanesco Trastevere alegre capital, dentro de Roma, de los gatos, las ratas, los veloces ruidos, el griterío de los bares en las tardes de futbol y, entre muchas otras cosas atrayentes e insospechadas, las cordil eras de los no muy perfumados montones de basuras, hacinados en las esquinas. Yo entré en Roma por la puerta del cielo, como cuatro siglos antes, en 1559, a la edad de 22 años, entró Miguel de Cervantes por la Puerta del popolo, besando primero una y muchas veces, los umbrales y márgenes de la entrada, saludando a la ciudad con lágrimas en los ojos (“Rafael Alberti [1902-1999]”). 

El poemario está, como muchos otros libros de Alberti, signado por el neobarroco, dividido en apartados o secciones, que en el caso que nos ocupa, son cuatro: “X sonetos”, “Versos sueltos, escenas y canciones” —compuesto a su vez por 85 poemas divididos en secciones de cantos numerados y no numerados—, “XI sonetos” y “Poemas con nombre”; precedidos de   un   proemio   o   introducción:   un   poema   inicial   titulado   “Monserrato   20”   que,   podemos deducir, es la dirección de la casa del poeta. En los 32 versos que componen su única estrofa, el sujeto poético desciende  las escaleras que separan su casa de la ciudad de Roma y más que adentrarse en sus cal es, establece con el a un diálogo. Acción para la que debe configurar a la ciudad como un personaje vivo y múltiple mediante el uso constante de la prosopopeya. Roma no es un objeto, sino un ser —¿del reino animal?—  con el que la voz poética inicia una relación que podríamos calificar de simbiótica. Alberti es Roma y Roma es Alberti, y durante la alquimia de esta fusión el texto nos entrega las l aves de esta  ciudad peligrosa   para  los  caminantes;  las  claves que  guiaron  la  escritura  y  servirán  de hilo   de Ariadna para la lectura de todo el poemario: la prosopopeya, la metonimia (sinécdoque), el símil; la estridencia, el abigarramiento, el caos; la libertad y la confianza en el desorden. 

“Enumeración disparatada, acumulación de diversos nódulos de significación, yuxtaposición de unidades heterogéneas, lista dispar y   col age”   (Sarduy, 1972: 170),     elementos que, de acuerdo con Severo Sarduy, caracterizan al estilo neobarroco. 

Por si fuera poco señalar las claves del registro neobarroco para leer este poemario albertiano, podemos añadir que su primera sección está escrita a partir de un diálogo con La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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los sonetos romanescos de Giuseppe Gioachino Bel i, y siempre teniendo como telón de fondo la historia de su antiguo esplendor (que se vislumbra a través de una abigarrada y vetusta celosía). La poética de este libro está construida, por un lado en armonía con la de Baudelaire y por otro, siguiendo las huel as de la tradición de la lírica española. Lo que no obsta para vislumbrar atrás de la mirada de Alberti la cámara de  La dolce vita (1960) y de Ocho   y   medio  (1962).   Esa   Roma   Fel inesca,   en   cuyas   hermosas   plazas   conviven   los personajes de su historia gloriosa y de sus antiguas cosmogonías, con la velocidad y el ruido de las motocicletas, con las ratas, los rateros y los gatos. 

Todos estos elementos se funden en la forja de la conciencia neobarroca que se presenta ya desde los 32 versos del poema que abre y nos abre a la ciudad como un sujeto fragmentado y diverso, como un laberinto que puede transformarse en su propio Minotauro; el sujeto lírico penetra en Roma por la puerta de su boca para convertirse en su propia lengua   (sinécdoque   y  símbolo   del   poeta),   aposentarse   en   sus  sueños   y  diluirse   en   sus abigarrados fragmentos:

Ya estoy dentro de ti, ya a todas horas

en ti me muevo, nueva lengua tuya1

Durante este descenso y metamorfosis, encuentra una voz anterior, personaje desconocido que lo encara, tierna y burlona la mirada, para entregarle, como plano para acceder a la ciudad, un soneto. El antiguo habitante de Roma establece con el recién l egado un diálogo bilingüe y atemporal, al término del cual el sujeto poético “hijo de los mares gaditanos, nieto de Lope, Góngora y Quevedo” pide permiso para poner en manos del “Señor de la casa” —

ya perdido el miedo— sus Sonetos romanos. 

Este poeta antiguo, guía y máscara, dialogante y espejo, es  Giuseppe Gioachino Bel i (1791-1863), considerado el poeta romano por excelencia, ya que escribió sus poemas en la lengua vernácula del pueblo romano: el romanesco. Entre 1824 y 1846 escribió 2279 

sonetos, cada uno de los cuales retrata satíricamente un personaje o escena de la Roma del siglo XIX, aunque muchos de el os introduzcan temas y personajes bíblicos o históricos. Bajo el título de “Sonetos romanos”, algunos de el os fueron publicados por primera vez en 1883, veinte años después de la muerte de su autor y, apenas  unos años antes del arribo de Alberti a Italia, en 1952, apareció la primera edición completa de Bel i. 

Los diez sonetos de esta primera sección están dedicados precisamente a Bel i y todos concluyen con un texto suyo, en su lengua original, que se presenta en el reverso de 1  Todos   los   versos   citados   están   tomados   de   la   edición   de   Joaquín   Mortiz   consignada   en   la Bibliografía. 

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011

Volumen IV, página 92 de 253

sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168

Volver al ´ındice

la página y precediendo al siguiente, en una estructura que rompe con el habitual uso del epígrafe al inicio del poema y otorga valor y sentido al espacio en blanco. Con este uso poco común del epígrafe Alberti, además de recordarnos el significado etimológico del término (del griego  epi: sobre, acerca de, y  graphos: escritura o inscripción) le da un uso contrario al común, y de esta manera subvierte la estructura de la sección inicial del poemario, al mismo tiempo que establece con el receptor un contrato de lectura que le servirá para todo el poemario.   El  lector  de   Roma,   peligro   para  caminantes  sabe  que   en  los   poemas   que  lo componen   encontrará,   además   de   muchas   otras   cosas,   un   discurso   subvertido   y   una representación dislocada y carnavalesca de  la ciudad de Roma. 

En la primera sección del poemario, los  X  sonetos en diálogo con Bel i, el sujeto poético se dirige a la propia ciudad y, sobre todo, al caminante, que no es otro sino él mismo desdoblado:   se   introduce   en   este   ser   de   innumerables   caras   y   alma   de   garaje,   para acercarlo a su vida cotidiana, al lado sórdido y prosaico de la vida urbana, con un discurso antisolemne, crítico, contestatario y escatológico2) y marcado por el humor, ya sea en forma de caricatura, ironía, parodia o sátira, que no respeta (o parece no respetar) a nada ni a nadie: ni a los monumentos históricos de la antigua Roma (el Coliseo se vuelve Culiseo); ni a los grandes artistas que la han habitado o cantado: Cervantes, Giordano Bruno o Miguel Ángel; ni al mismo autor autorrepresentado como un viejo panzón y mofletudo que tiene las pelotas hinchadas de tanto andar; y ni siquiera al mismo Cristo. 

¿POR QUÉ, SEÑOR, TAN HECHO LA PUÑETA, 

TÚ, MARAVILLA DE LAS MARAVILLAS, 

BANDERILLERO HOY SIN BANDERILLAS, 

EL CORAZÓN SOBRE LA CAMISETA? 

El objetivo de estos diez sonetos iniciales, escritos con absoluto dominio de la forma y  cuya herramienta constructiva dominante es la metonimia, es defender al extranjero, en su faceta de   caminante,   de   ser   devorado   por   la   monstruosa   ciudad   hecha,   precisamente,   de fragmentos, ya sean estos inmundicias, historia, meadas, arte, vinos, mitología o religión. 

Defenderse y dominar al monstruo de dientes dorados (que más que el ser que lo habita, es el mismo laberinto) para poder dominarlo y disfrutarlo:

TODO TE ENSARTA, TODO TE EMPITONA, 

JURAS POR BACO, EL PAPA, LA MADONA…

Y EN ROMA AL FIN HACES LA DOLCE VITA. 

2 El soneto III, por ejemplo, es un elogio a la meada. 
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“Versos sueltos, escenas y canciones” es el segundo apartado del poemario compuesto por 38 poemas, cada uno de los cuales corresponde a alguno de estos tres tipos. No todos los poemas de esta sección son humorísticos, aunque el tono irreverente y a veces sacrílego y la mirada crítica permanecen. 

Los versos sueltos son poemas que se dividen en varios fragmentos cada uno de los cuales está marcado por un número consecutivo, sin que entre el os haya necesariamente alguna conexión temática o formal. Algunos más cercanos al haiku y otros al epigrama. 

Fragmentos, viñetas, mosaicos venecianos que pintan una escena o describen con apenas un trazo a un personaje, monumento, sensación o emoción, o a todas el as al mismo tiempo. 

¡Oh roma de las puertas gigantes para dioses! 

Hoy vi salir por una a Polifemo. 

Y no abandonan la carnavalización, ni la escatología:

¡Qué incitación el agua de las fuentes

a alzar la pata en todos los rincones! 

Las “escenas”, que l evan el subtítulo de poemas escénicos, son poemas compuestos de largas tiradas de endecasílabos y heptasílabos no rimados, es decir, de liras que describen una escena en la que se imbrican la Roma histórica, monumental y gloriosa, y la moderna en la que participan y dialogan personajes de la ciudad ya sean sus habitantes (presentes y pasados), ya sus monumentos, ya el sujeto poético que puede ser el autor o un personaje de piedra al que éste le presta su voz:

Santa María in Trastevere… Te gusta

esta fuente, lo sé… Con cuánto gusto

beberías ahora en uno de sus chorros…

¡Cómo come la gente! ¡Cuántos autos! 

Son nuestros enemigos…

¡Vamos, arre, Giorgio! No te duermas, niño…

Hemos l egado ya. 

Tengo tristeza, ¿sabes? 

Mas sólo a ti, Giorgio, mi cabal o, 

Te lo puedo decir sin que me dé vergüenza
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Tal vez la forma que el poeta maneja con mayor soltura desde su  Marinero en tierra ( 1924), obra con la que entró a la historia de la poesía española por la puerta grande, como el Polifemo   de   su   peligrosa   Roma,   sea   la   canción   o,   como   la   l ama   Concha   Zardoya,   la cancioncil a. En las de este segundo estrato o apartado de  Roma, peligro para caminantes, el poeta muestra el absoluto dominio sobre la forma, al mismo tiempo que retoma y se inserta en la tradición de la poesía española y en la suya propia: Los curas, de tres en tres, 

como paraguas andando

del revés. 

Paraguas o gal inetas

calientes, desencajadas, 

bien ocultas las braguetas

desabrochadas. 

[…]

Los curas se desvanecen. 

Pero otros tres aparecen. 

Si bien el humor, sobre todo en su faceta caricatural, no está ausente, y la escatología se desborda del verso como las meadas sobre las cal es,  las canciones, escenas y versos sueltos que componen la segunda sección del poemario —en los que cabe la nota militante

—, más que a la carcajada, estos versos l aman a la sonrisa; además, están matizados por un   tono   nostálgico   y   una   melancolía   autorreferencial   o   auto   biográfica,   como   puede claramente verse en los siguientes versos sueltos, en los que añora a la Argentina: Tú estás en Roma, sí, pero tú piensas, 

Casi todos los días, 

Que no lo estás. Ahora, por ejemplo, 

Que es el otoño aquí, 

Aunque al í ya l egó la primavera, 

Piensas que estás al í. 

En el registro autobiográfico y la tematización del compromiso social, el poeta se aleja de las cal es de Roma. 

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011

Volumen IV, página 95 de 253

sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168

Volver al ´ındice

Los XI sonetos que, como en el caso de los X que conforman la primera sección del libro, están impresos en letras mayúsculas (a diferencia del poema que sirve de proemio y de los que componen las otras dos secciones), tipografía que, aunada a la forma atípica del epígrafe  y  la  puesta  en valor  del  espacio  en blanco  de  la  hoja  par,  marcan el  carácter postvanguardista de este libro y evidencian (por si hiciera falta) la pertenencia de su autor a la progenie de los poetas-pintores. Aunque me gustaría aventurar que con estas marcas el poeta quiere además subrayar el carácter espacial de su texto, que, si bien está presente en la   semántica   de   sus   imágenes   que   reconstruyen   la   ciudad   de   Roma   (cal es,   plazuelas, iglesias, fuentes, monumentos, mercados…), se presentan también en una connotación no verbal, sino gráfica, es decir visual, en las páginas del objeto libro. 

Los   sonetos   del   tercer   estrato3  del   poemario   retoman   el   tono   primordialmente humorístico, en sus facetas de caricatura, ironía, parodia o sátira, las mismas del primer estrato   del   poemario,   con   la   salvedad   de   que   no   dialogan   con   Bel i   o   algún   otro hiper-receptor del texto poético, si bien entre bambalinas aparece la sombra de Quevedo: NO PUEDO CAMINAR, ESTOY MÁS COJO

QUE EL PROPIO DON FRANCISCO DE QUEVEDO. 

Y EL GRAN DRAMA ROMANO ES QUE NI PUEDO

PONER YA EL PIE EN EL TÍBER AL REMOJO. 

Destacan entre esta decena los tres sonetos que, con el título de “Nocturnos romanos con don   Ramón   del   Val e   Inclán”,   homenajean   y   convocan   al   señor   de   los   esperpentos construyendo, a su manera, una serie de engendros romanos:

PASAN COSAS OSCURAS HOY: COLMILLOS

HINCADOS HASTA EL CENTRO DE LAS CEJAS, 

VIRGOS DIFUNTOS, CALVAS VULVAS VIEJAS, 

DESMELENADOS PENES AMARILLOS

BISOÑÉS, BOCIOS GAFAS, LOBANILLOS, 

NARICES SALPICADAS DE LENTEJAS, 

NIÑOS CANGREJOS, CÉLIBES ALMEJAS

3 “Estrato”, en el diccionario de la RAE, significa “cada una de las bandas, capas, franjas, pieles, etc. 

en que se estructura algo”, por lo que, hechas las reflexiones anteriores en cuanto a lo espacial, podemos afirmar que existe una correlación entre las partes del poemario, a las que a partir de ahora l amaré estratos, con las partes o estratos que conforman la ciudad de Roma. Estratos que no son únicamente espaciales, sino históricos, culturales, literarios, lingüísticos, míticos, etc. Me atrevo a afirmar que esta característica está en los cimientos del proceso creador que erigió la Roma de este libro y funciona, además, como su columna principal. 
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MONJAS GARBANZOS, FRAILES PANECILLOS. 

La   dedicatoria   del   soneto  IX,   a   Bertolt   Brecht,   adelanta   la   esencia   del   último   estrato: 

“Poemas con nombre” que consiste en ocho poemas dedicados a sendos artistas visuales de la ciudad de Roma, seguramente contemporáneos y posiblemente  amigos del poeta. 

Como si, al evocar a Val e-Inclán y l evar al extremo su estética, se hubiera agotado el tono burlesco, los ocho poemas del último estrato están escritos en otro registro, ya anunciado por el tema contestatario del último soneto del anterior: “Vietnam”. 

El primero de los “Poemas con nombre” l eva por título “Ugo Attardi, pintor”, y como subtítulo (España hoy) y es a la patria y no al pintor romano a la que el poeta desterrado canta, o más bien impreca en verso libre, como si de pronto surgiera de su entraña un grito embozado en el sarcasmo de las páginas anteriores:

No han bastado, no bastan treinta años

Para que el mar no sea el de la sangre

Y esos premeditados disparos, esas súplicas

No trastornen tu rostro en el sereno

Clarear de un buen tiempo merecido. 



Después de este abrupto inicio, en que con ira y amor vuelve su corazón y sus ojos a la patria y dialoga con su conciencia social, es imposible regresar al humor. Los siguientes poemas de este estrato final evaden el juego de la risa y, en estrofas de diversos metros, entre   las   que   sobresalen   alejandrinos   y   heptasílabos,   abordan   con   seriedad   uno   de   los grandes   temas   de   Alberti:   las   artes   visuales,   la   creación,   el   arte   en   general.   Roma   se desdibuja no sólo por el recuerdo punzante de España, sino por la tajante violencia de la realidad y la rotunda e hilarante voz de los estratos anteriores, se disuelve en balbuceos: Palabras, gritos y lamentos mudos. 

La nueva Creta, octubre 2011. 
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C o m u n i c a c i o n e s 

Modular las voces para llegar a la Historia: una lectura de “Bilbao Song”, de José Agustín Goytisolo

Margareth Santos

Universidade de São Paulo (USP)


Resumen

El artículo se propone a discutir el entrelace entre historia, poesía y ciudad en la obra    Tal er de arquitectura, de José Agustín Goytisolo, especialmente en su poema “Bilbao song”. 

Integrante   de   la   denominada   generación   de   los   50,   Goytisolo   demostró,   frecuentemente,   gran preocupación   sobre   la   condición   del   hombre   en   la   sociedad   moderna   y   su   vida   en   las   grandes ciudades.  Tal er de arquitectura  es una obra representativa en el contexto de sus reflexiones sobre el hombre y su entorno. En nuestro texto discutiremos como el poeta articula distintas visiones de la ciudad de Bilbao con los discursos que surgen a lo largo del poema. 

Para emprender dicha discusión, proponemos un recorrido por la historia política, social y estética del final de los años 60 y principios de los 70 en España, a fin de examinar los procedimientos poéticos utilizados por el autor en la configuración de las relaciones entre historia, poesía y sociedad presentes en   “Bilbao   song”.   Expondremos   como   el   autor   aprehende   y   modula   las   voces   de   “Bilbao   song” 

utilizándose de la yuxtaposición de imágenes, de historias y de ritmos, para componer un mosaico que revela las diversas caras de la ciudad y de sus gentes bajo el cielo de la dictadura franquista. 

Palabras clave: Generación de poetas de 1950 - José Agustín Goytisolo - Poesía - Ciudad - Historia Española Contemporánea

En los años 60, empezaba a dibujarse en el horizonte español la triste constatación de que el régimen franquista no terminaría por la fuerza política o por las armas de los que habían sido derrotados, más bien acabaría con la muerte natural del dictador, por su salida voluntaria o quizás por el nombramiento de un sucesor. 

Paralelamente   a   esas   tres   posibilidades,   concretadas   cada   cual   a   su   modo,1 

empezaba a crecer en la población española un curioso deseo de romper con el pasado inmediato de la  guerra civil: en el  ámbito económico,  después de promulgar  el   Plan de Estabilización, en 1959, a través del cual se permitía la entrada de inversiones extranjeras, pero que al fin y al cabo produjo pobreza interna e inmigración, España anuncia, en 1964, el Primer Plan de Desarrol o, idealizado a fin de conseguir el impulso del país rumbo a la industrialización. De manera semejante a los planes europeos de aquel a década, el país intenta   encajarse   al   concepto   de   desarrol o   de   los   años   1960,   que   indicaba   la industrialización como gran meta de los estados modernos. 

En el ámbito de las teorías sobre el trabajo, la producción y el desarrol o, Europa y los Estados Unidos absorbieron las directrices fordistas y keynesianas, que presentaban en sus bases un conjunto de prácticas de control del trabajo, tecnologías, hábitos de consumo y 1 La transición española, de un estado dictatorial hacia una democracia, ocurre, sucintamente, tras los tres hechos mencionados: Franco sale del poder moribundo y después que condujera al país Juan Carlos I de Borbón, que sería proclamado rey de España en noviembre de 1975. 
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configuraciones   de   poder   político   económico.   La   racionalización   de   la   tecnología   y   la ampliación de la división del trabajo culminaron con el reconocimiento de la concepción de que la producción en masa significaba el consumo en masa. Muy brevemente, se puede decir que los años 1960 se configuran como el auge de esas directrices, en que se acentúan la industrialización y la urbanización alrededor del mundo. Se crea un nuevo modelo de trabajador: aquél que cree en la producción como camino hacia “la igualdad” y hacia “la libertad”. 

Como parte de ese engranaje perverso, se intensifica la forma de pensar, planificar y moldear las ciudades a partir de las denominadas funciones esenciales: trabajo, vivienda, circulación  y ocio,2  a fin de favorecer la expansión y el consumo. En el centro de esas acciones, el gobierno surge como gran fomentador, sobre todo en un estado de excepción, en una dictadura como la franquista, que buscaba afirmar un discurso de paz y bienestar social,   en   que   el   Estado   actuaba   como   gran   controlador,   capaz   de   proporcionar   esas condiciones. Eran los “años triunfales”, tan aclamados por el General Franco. 

Perfilada   en   ese   escenario,   vemos   una   España   ávida   por   transformarse   en   una nación en vías de desarrol o, lista para incorporarse a los modelos americano y europeo. En 1964, miles de turistas visitan un país que intentaba alejarse, definitivamente, del fantasma de una supuesta inferioridad ibérica frente al resto de Europa, y para que esos españoles se sintieran   europeos   “de   hecho   y   derecho”,   se   aceptaba   convenientemente   las   ayudas norteamericanas,   que   en   una   maniobra   de   atracción   de   aliados   durante   la   Guerra   Fría, inyectaban apoyos económicos y sociales. 

Esa  prosperidad   española,   aunque   distante  de  los   avances   del  resto  de  Europa, provocó lo que el poeta Jaime Gil de Biedma denominó como  una “desradicalización de las clases trabajadoras,”3 tal idea se traducía en un panorama en que, para gran parte de los jóvenes, la guerra civil era un recuerdo nebuloso en la memoria de los mayores o algo que se concentraba en la figura de un pariente exiliado, ahora convertido en un ente envidiado por vivir en el exterior. A partir de esa mezcla de deseos y frustraciones, se nota que la historia española de aquel momento empezaba a consolidarse por jóvenes, que al ritmo del rock and rol , querían pasarlo bien, ir a más de cien por hora por una ruta que los l evara a una “época envases”. 

Metidos en esa acción de “desradicalización”, consumo y desarrol o, los españoles pasan a compartir ideas que los vuelven (...)  inseparables de un modo específico de vivir y de pensar y sentir la vida  (Harvey,  1999: 121). En el perímetro de esa especificidad,  la 2  Esos preceptos se encuentran en el manifiesto urbanístico titulado “Carta de Atenas”, proclamado en el IV  Congreso  Internacional de Arquitectura  (CIAM),  en 1933.  En  él, se  proponía  la l amada 

“Ciudad funcional”, en que se pregonaba la separación de las áreas de vivienda, de trabajo y de ocio. 

3 Esa afirmación se ubica en el artículo “Carta a España (o todo era Nochevieja en nuestra literatura al comenzar 1965)”, en  Al pie de la letra. Barcelona: Editorial Crítica, 1980, pp.200-206. 
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acción de apertura del país hacia las inversiones norteamericanas y europeas puede ser comprendida como un doble proceso: por un lado representaba el intento de romper con el pasado   inmediato   y   miserable,   y   por   otro,   se   integraba   a   la   nueva   lógica   desarrol ista, vinculada al modelo fordista-keynesiano. 

Al observar esa mezcla explosiva, se l ega a la constatación de que los españoles de la   posguerra   habían   cambiado   y  lo   que   era   más   desconcertante,   habían   cambiado   con Franco. Y esa nueva realidad les alcanza a los escritores junto con la percepción de que tenían que modificar sus estrategias, pues sus frustraciones ya no coincidían con las del país, el público era otro, como también eran otras las preocupaciones que inquietaban las casas españolas. A pasos largos, la población española iba convirtiéndose en una sociedad cada   vez   más   consumista,   considerándose   cada   vez   más   libre   política,   sexual   y socialmente, lo que se acentúa con la muerte del general Franco, en los años 1970. Por lo tanto,   enfrentarse   a   esa   amalgama   de   percepciones,   suponía   luchar   con   otras   armas, señalar nuevos caminos éticos y estéticos. 

En ese cruce ético y estético l egamos a la obra   Tal er de arquitectura  (1977), de José   Agustín   Goytisolo.   El   poeta,   que   a   lo   largo   de   su   obra,   demostró   una   gran preocupación por la condición del hombre en la sociedad moderna y por su vida en las grandes ciudades,  expone en su sexto libro tanto  sus reflexiones  sobre el hombre y su entorno, como sus discusiones sobre lírica y sociedad. En esa obra, específicamente en el poema que nos ocupa, “Bilbao song”, el poeta articula distintas visiones de la ciudad de Bilbao con los diversos discursos que surgen a lo largo del poema, y será en el análisis de esa dinámica de apropiación de discursos que ese artículo espera exponer como el escritor modula el conjunto de voces que aparecen en sus versos, combinándolos a la historia social española en el presente de la creación poética y en el pasado inmediato. 

Siguiendo la confluencia de poesía, ciudad e historia, nuestro recorrido arranca en la composición de  Tal er de arquitectura, cuya elaboración se da en circunstancias comunes al método de escritura de Goytisolo. Tal método, dictado por el avance del tiempo y por la inclinación   hacia   determinados   temas,   consistía   en   componer   sus   obras   con   poemas inéditos combinados con poemas extraídos de libros anteriores. A partir de esa estrategia, el escritor iba pinzando de volúmenes anteriores poemas que pudiesen incorporarse al libro en que estuviera trabajando  en  el momento.  Ese es el caso de   Tal er de arquitectura, que presenta algunos títulos de  Algo sucede (1968 ) y de Bajo tolerancia (1973), las tres obras se insertan   en   la   línea   de   temas   urbanos,   que   Goytisolo   empieza   a   cultivar   con   mayor intensidad a partir de su amistad y colaboración laboral con el arquitecto Ricardo Bofil . 

El poeta y el arquitecto se conocen en 1963, cuando inician una relación de amistad y   de   trabajo,   puesto   que   Goytisolo   se   incorpora   al   equipo   interdisciplinario   del   tal er   de arquitectura de Bofil  en 1964, manteniéndose al í hasta 1976. El grupo formado por Salvator La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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Clotas   (crítico   literario),   Ana   Bofil   (matemática   y   arquitecta),   Manolo   Núñez   Yanowsky (arquitecto),   Julio   Romero   (economista),   Serena   Vergano   (actriz   y   esposa   de   Bofil )   y Goytisolo4 estaba encargado de preparar los anteproyectos arquitectónicos propuestos por el   tal er.   El   poeta   redactaba   todos   los   textos   del   tal er   y   proponía   ideas   para   nuevos proyectos, además de l evar la oficina de prensa al í ubicada. 

La participación de Goytisolo agregaba al conjunto interdisciplinario una perspectiva poética y humana, en la cual se indicaba que una arquitectura de los momentos presente y futuro sería aquel a capaz de reflejar la complejidad y las contradicciones de las ciudades. 

Por consiguiente, esa postura se oponía abiertamente al racionalismo de Le Corbusier y al carácter   funcionalista   propuesto   por   ese   arquitecto   y   teórico   urbanista.   Tal   actitud   y contraposición se ubican en varios textos del poeta, como por ejemplo en el fragmento del poema dedicado a Bofil , “Canción de un escriba egipcio de la sexta dinastía”, que surgió en un   primer   momento   en   Bajo   tolerancia,   y   fue   incorporado   a   Tal er   de   arquitectura posteriormente:

“Y me encargaste a mí

que tradujera en signos mis sueños y obsesiones

y te ilustrara sobre el arte antiguo” (Goytisolo, 1977: 86)

Para   Goytisolo,   esa   era   la   proposición   más   atractiva   del   tal er:   presentar   una arquitectura con nuevas pautas, que no se guiara solo por el tecnicismo, por la planificación, por   el   pragmatismo   y   por   el   consumismo,   sino   por   la   capacidad   de   traducir   sueños   y obsesiones,  alejándose de los  bloques de pisos feos e grises que se verticalizaban por aquel os años. Al fin y al cabo, se trataba de ofrecer un poco de ilusión, bel eza y bienestar sin padecer a la juventud trabajadora del país. 

Durante   ese   período   de   idealización   de   sueños,   surgirán   construcciones emblemáticas   como  Walden  7   y  la  Mural a   Roja,   simultáneos   a  esos   planos   en  color   y hormigón,   Goytisolo   mantendrá   en   su   diario   de   trabajo,   entremezclados,   apuntes   sobre aspectos relacionados a los proyectos en desarrol o y los versos que constituirán  Tal er de arquitectura. De ese cuaderno de “gestación de ideas” surgen poemas que demuestran una inclinación   estética   y   urbanística   en   que   el   hombre   aparece   como   el   centro   de   las creaciones.   En   ese   conjunto,   la   arquitectura   surge   como   elemento   que   proporciona   un espacio de vivencia, convivencia, descanso y placer. Por lo tanto, lo que estaba en juego en las   observaciones   del   poeta   catalán   era   la   relación   del   hombre   con   la   ciudad,   ambos comprendidos como objetos pulsantes. De ahí que se note en las descripciones de sus poemas una constante conexión entre convivencia y movimiento, determinada por un sujeto 4 El filósofo Xavier Rubert de Ventos formó parte del grupo durante los primeros años. 
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poético   que   se  mueve   por   la   ciudad   y  se   conecta   con   el   otro   a   través   de   comentarios irónicos,   afectivos   o   angustiados,   siempre   acompañados   por   una   imperiosa   mirada observadora. 

“Bilbao   song”,   poema   objeto   de   nuestro   análisis,   se   desarrol a   bajo   esa   mirada escrutadora. En sus versos, el protagonista deambula por cal es y bares bilbaínos, observa el lugar, sus objetos y personas, como una especie de “flâneur baudelairiano”. A lo largo de su   trayecto,   ese   sujeto   establece   una   relación   de   atracción   y   repulsa   con   la   bel eza paradójicamente fea de Bilbao. 

Perfilado en ese paisaje contradictorio, el poema se erige a partir de una coartada autobiográfica, moldeada por la experiencia de ver, por primera vez, la ciudad: “Bilbao song/ 

Se puede conocer una ciudad/ paseando por sus cal es emigrando/ bebiendo en tabernas/ y también por supuesto/ de otras cien mil maneras/ Yo conocí a Bilbao/ yendo a comprar cristales/ para una empresa en la que trabajé/ y aunque después he vuelto muchas veces/ 

pienso que como entonces/ no la veré jamás/ con su café de gatos y mujeres/ en aquel barrio hermoso/ como la muerte y luego/  anatemas murales niños blancos/ l evados por niñeras   increíbles/   Luz   de   plomo   y   carbón/   en   los   paseos/   y   monjas   monjas   monjas/   y bocadillos de jamón/ historias de un pasado tenebroso/ Pórtate bien qué leches/ Sírvanos dos chiquitos paga éste/ Ayer trincaron a Ramón/ Ay mi chico me matas/ y el zumbido del martil o/ la competencia de las vagonetas/ todo rodeando aquel Bilbao absurdo con aire medio inglés y derrotado/ ciudad para vivir para beber/ si no te l evan los demonios oiga/ y tanto ruido junto/ para nada/ tanta muerte en la guerra/ y la perdimos/ tanto lacer y sólo por diez duros” (Goytisolo,1977:65-66). 

En   su   trazado,   el   poema   empieza   con   una   visión   impersonal   y   culmina   con   la personalización del espacio de Bilbao, los versos, que se abren con la forma “se puede”, con la   cual   se   señalan   distintas   posibilidades   para   conocer   una   ciudad,   a   continuación, presentan   una   secuencia   de   gerundios   que   conducen   al   lector   a   través   de   una   acción continua,   configurada   por   un   movimiento   de   idas,   venidas   y   detenciones   (“paseando, emigrando, bebiendo”). 

 “ Se puede conocer una ciudad

paseando por sus cal es emigrando

bebiendo en tabernas

y también por supuesto

de otras cien mil maneras” (Goytisolo, 1977: 65)

Tras esa supuesta impersonalidad, se pasa a un registro particular, marcado por el 

“yo conocí”, que ubica el poema temporalmente y lo relaciona doblemente, al expresar la La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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experiencia urbana concretada a través de un trabajo que sería realizado para el tal er de arquitectura   de   Ricardo   Bofil ,   a   la   vez   que   se   enlaza   al   título   del   libro,   el   Tal er   de arquitectura. 

“Yo conocí a Bilbao

yendo a comprar cristales

para una empresa en la que trabajé” (Goytisolo, 1977: 65)

Así, lo que parecía remitirnos a una experiencia abarcadora y general, se convierte en   una   particular   expedición   por   los   distintos   rincones   de   la   ciudad.   Derivado   de   la experiencia biográfica, sobreviene un movimiento que individualiza Bilbao y la delinea como una   comunidad   compleja,   atractiva,   contradictoria   y  repulsiva.   Todo  a  la  vez.   Todas  las historias   corriendo   hacia   el   mar   de   la   historia   española   a   través   de   una   percepción simultánea y metonímicamente geográfica. El instante y la visión capturados por la mirada se identifican por el carácter único y por la imposibilidad de repetirse. 

“y aunque después he vuelto muchas veces

pienso que como entonces

no la veré jamás” (Goytisolo, 1977: 65)

La   tensión   entre  el   tiempo   narrado   y   el   vivido,   expresada,   especialmente,   por  el contraste entre los verbos en el presente y en el pasado, conforma la primera visión de Bilbao como una experiencia irrepetible. La mirada del sujeto poético identifica elementos que   le   l aman   la   atención   en   la   ciudad,   convirtiéndola   en   una   geografía   sentimental   y particularizada, en la cual, lo individual se cruza con lo colectivo, y, en efecto dominó, incide en la historia de los lectores, que pueden compartir del paseo revelador del yo lírico. 

“Pienso que como entonces

No la veré jamás

con su café de gatos y mujeres

en aquel barrio hermoso 

como la muerte y luego

anatemas murales niños blancos

l evados por niñeras increíbles” (Goytisolo, 1977: 65)



En el paseo, la imagen de Bilbao se consolida a partir de adjetivos inusitados, estos, aliados a las comparaciones, representan una ciudad igualmente inusual ( café de gatos y La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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 mujeres, barrio hermoso como la muerte, niñeras increíbles), lo que remarca la imposibilidad de repetición de la primera contemplación de la urbe, ya advertida en el inicio del poema. 

Iluminado por una luz industrial, de plomo y de carbón, se revela el recorrido de la mirada del sujeto poético por las cal es de Bilbao: 

“Luz de plomo y carbón

en los paseos

y monjas monjas monjas

y bocadil os de jamón

historias de un pasado tenebroso” (Goytisolo, 1977: 65)

En ese itinerario, la ciudad se transforma en un espacio de reflexión, estructurado estilísticamente   por   los   encabalgamientos,   por   las   enumeraciones   y   por   la   falta   de puntuación, que encierran al lector en un torbel ino de acciones y de imágenes. Sometidos a una rápida secuencia, esos recursos estéticos parecen mimetizar el ritmo frenético de una gran ciudad. 

Bajo   el   efecto   de   ese   ritmo   electrizante,   las   historias   menudas   se   manifiestan   a través   de   las   voces   en   los   bares,   entre   bocadil os   de   jamón,   frases   entrecortadas   se inscriben en el cotidiano de aquel as gentes y de sus espacios urbanos, remontando a la guerra civil española, entremezclándose a las muertes casi anónimas bajo el cielo de la dictadura franquista. 

El corte de las frases, casi nervioso, nos hace pensar en el título del poema, “Bilbao song”, como si el yo lírico, en un bar bilbaíno, acompañase fragmentos de conversación, como quien cambia la estación de radio, buscando una canción preferida. 

“Pórtate bien qué leches

Sírvanos dos chiquitos paga éste

Ayer trincaron a Ramón

Ay mi chico me matas” (Goytisolo, 1977: 65)

En ese “cambio de estaciones”, que aprehende distintas frases, la muerte aparece repetidas veces y enlaza distintas situaciones, desde una afirmación contundente, elaborada a través de una expresión coloquial: “ayer trincaron a Ramón”, hasta una frase casi frívola 

“ay mi  chico me matas”.   De una  muerte real,   representante furtiva  de actos igualmente furtivos de la dictadura franquista, se pasa a una muerte amorosa y ficcional. 

A esas muertes reales e imaginarias se cuela un “sigue sigue”, que imprime un ritmo rápido al poema. Cargado de referencias al ambiente industrial, el compás de los versos va La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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construyendo una imagen de Bilbao dividida entre el avance y la decadencia, entre los ares típicamente españoles y los rasgos ingleses y derrotados. 

“y el zumbido del martil o

la competencia de las vagonetas

todo   rodeando   aquel   Bilbao   absurdo   con   aire   medio   inglés   y   derrotado” 

(Goytisolo, 1977: 66)

Un “oiga” nos l ama la atención hacia los ruidos de la ciudad y hacia la  acumulación de sonidos: 

“ciudad para vivir para beber

si no te l evan los demonios oiga

y tanto ruido junto

para nada

tanta muerte en la guerra

y la perdimos” (Goytisolo, 1977: 66)

A ese “l amado” se incorpora un verso ambiguo: “para nada”, que parece remitirnos, en   un   primer   momento,   a   la   inutilidad   de   esa   cadena   sonora.   Sin   embargo,   el encabalgamiento de la estrofa nos revela la unión entre ruido y muerte. Los sonidos de la ciudad, en una secuencia vertiginosa, se suman a las muertes de la guerra, configurando una sensación de inutilidad y una constatación de pérdida. Inutilidad, muerte y pérdida se mezclan   al   placer   y   a   las   visiones   articuladas   por   la   contemplación   de   Bilbao,   de   su arquitectura,   de   sus   gentes,   de   su   melodía,   que   en   una   fusión   de   cotidiano   e   historia, reverbera   visiones   de   toda   una   España,   enmarañada   en   frustraciones   de   un   pasado inmediato,   doloroso  y decadente  y  en esperanzas  de  un  futuro supuestamente  bril ante, moderno y libre. 

En el escenario urbano de Bilbao, tales sentimientos y percepciones emergen de forma simultánea a través de los sentidos del yo lírico, que proyecta un itinerario singular y propone un encuentro con la ciudad, su cotidiano y sus habitantes. Al espiar y escuchar la ciudad, el poeta revela el camino recorrido por la historia española y europea en los años 1960 y 1970 (urbanización, industrialización, planificación, consumo y deseo de libertad). 

Entre las miradas y los oídos que “viven” la ciudad, Goytisolo transforma su poesía en una 

“ruta” particular para reconocer en aquel presente la historia y la poesía propias de Bilbao, más al á de los edificios grises y de las cal es funcionales. 

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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Conducido por ese movimiento de observación y reflexión, “Bilbao song” nos expone su   música   urbana,   su   multitud   de   ruidos,   miedos,   deseos   y   frustraciones.   Como   un microcosmo   de   la   sociedad   española,   la   ciudad   manifiesta   los   dilemas   vivenciados   y sentidos   bajo   el   cielo   de   la   dictadura   franquista,   conformando   una   imagen   única   de   la condición   urbana   y   humana.   En   esa   disposición,   los   versos   de   Goytisolo   nos   revelan, metonímicamente, las tensiones, contradicciones, penas y amores de la ciudad, y todo eso por sólo  diez duros. 
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C o m u n i c a c i o n e s 

Las tipologías de la ciudad en  Vista cansada de Luis garcía Montero Virginia Cantó Ramírez

Universidad Complutense de Madrid

Pasantía en el CELEHIS de la Universidad de Mar del Plata1


Resumen

Al aproximarnos a la poesía de Luis García Montero pronto observamos la importancia del hecho urbano y la incesante presencia de la ciudad que se puede rastrear entre sus versos. 

Sin embargo, la ciudad en Montero es algo más que una sucesión de cal es y coyunturas del vivir urbano, la ciudad es, en realidad, una patria interior del ser humano en la que podremos diferenciar distintas subcategorías con sus consiguientes matices. 

Intentaremos ofrecer en este breve estudio una somera clasificación de las muchas categorías de ciudad presentes en la poesía monteriana. Para el o nos serviremos de su poemario  Vista cansada, en   el   que   la   reflexión   sobre   este   concepto   es   quizá   aún   más   plausible   que   en   sus   anteriores poemarios, debido, probablemente, a la vista atrás que acompaña a todo hombre en la línea vital de la cincuentena. 

Palabras clave: ciudad - tipologías - experiencia - postmodernidad - cronotopo Al aproximarnos a la poesía de Luis García Montero no tardaremos en percatarnos de la importancia del hecho urbano en su literatura y la incesante presencia de la ciudad que se puede rastrear entre sus versos. Pese a lo que una primera y deshilvanada lectura pueda parecernos, la ciudad en Montero es algo más que una sucesión de cal es y coyunturas del vivir urbano, la ciudad es, en realidad, una patria interior del ser humano en la que podremos diferenciar distintas tipologías con sus consiguientes matices. 

Debemos aceptar previamente una cuestión fundamental. La ciudad real y la ciudad escrita son dos entes radicalmente diferenciados. En palabras de Beatriz Sarlo, “la ciudad real entra en colisión o ratifica la ciudad escrita, pero nunca se superponen, ni se anulan ni intercambian sus elementos, porque su orden semiológico es diferente” (2010: 147). 

Aceptada   dicha   perspectiva,   estaremos   en   condiciones   de   adentrarnos   en   la   poesía monteriana   para   intentar   ofrecer   una   somera   clasificación   de   las   muchas   tipologías   de ciudad presentes en el a. Para tal fin nos serviremos de su libro  Vista cansada, poemario en el que la reflexión sobre el concepto anímico de ciudad es quizá aún más plausible que en sus anteriores poemarios, debido, probablemente, a la vista atrás que acompaña a todo hombre en la línea vital de su cincuentena. 

El vértigo de la ciudad posmoderna, las patrias de hormigón, el ordenado desorden 1 Este trabajo es parte de una estancia de investigación de un semestre en Argentina, en el marco de la realización de mi tesis doctoral sobre Luis García Montero, inscrita en la Universidad Complutense de Madrid. La pasantía está dirigida por la Dra. Laura Scarano, investigadora del Conicet y directora del Área de Literatura Española del Celehis en la Universidad de Mar del Plata. 
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de un mundo que vive siempre desplazándose, –tanto en los medios de transportes como en   los   medios   de   comunicación   audiovisual–,   las   implícitas   leyes   no   escritas   de   la convivencia social, o el reconocimiento de la vida a través de los sonidos que día y noche nos   acompañan,   son,   entre   muchos   otros,   componentes   que   se   dejan   translucir   en   las ciudades y que encontrarán un perfecto acomodo en la poesía de Montero. 

Sin   embargo,   queremos   ir   más   al á.   Pretendemos   salir   de   la   ciudad   empírica   y descriptiva y de su posterior análisis escritural en la esfera interpretativa del poeta para adentrarnos en las implicaciones de la ciudad interior. Las visiones de la urbe van más al á del anecdotario urbano y configuran una representación metonímica en la mirada subjetiva del poeta. Los  capitonné 2 de la nomenclatura barthesiana, conexiones esporádicas entre la realidad y el plano evocado y subjetivo de los versos, el recuerdo concreto de un punto geográfico   ubicable   en   un   mapa   que   transportará   al   poeta   a   la   esfera   subjetiva   de   los sentimientos. 

A continuación enumeraremos algunas de estas tipologías de ciudad reconocibles en Vista   cansada,   poemario   publicado   en   el   año   2008   por   el   poeta   granadino   Luis   García Montero,   considerado   por  muchos  el   máximo   representante  de  la  l amada   Poesía   de  la Experiencia   junto   con   sus   compañeros   Pere   Rovira,   Francisco   Díaz   de   Castro,   Felipe Benítez Reyes, Carlos Marzal, Benjamín Prado, entre otros. Decidimos revisar el concepto de ciudad en su poesía, concretamente en el citado poemario, ya que consideramos que en sus versos el hecho urbano transciende lo anecdótico o descriptivo, y que en realidad la ciudad es un punto de fuga, un pretexto para espacializar unos sentimientos que van mucho más al á del anecdotario urbano. 

Las tipologías propuestas son las siguientes: la ciudad como espacio de la infancia; la ciudad imaginaria; la ciudad clandestina; la ciudad como espacio de soledad; la ciudad como icono literario y la ciudad como geografía de un cuerpo humano. 

La ciudad como espacio de la infancia

Esta tipología de ciudad es claramente observable en  Vista Cansada y en general en toda la poesía de Montero. La segunda sección del poemario se titula precisamente así, 

“Infancia”, y en el a recoge diez poemas en los que el recuerdo de la niñez y la primera juventud en la ciudad de Granada son el hilo conductor que hilvana esta sección poética. En general en toda la obra de Montero, no solo en la poética sino también en la ensayística, 2  Hay un momento en que la red del significado se cruza con la del significante, y ese punto es el que es conocido   como   punto   capitonné.   En   dicho   punto   se   detienen   los   significantes   para   poner   en   marcha   la producción del sentido. 
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este tópico de la infancia es un punto de encuentro al que el poeta regresa a menudo para reflexionar   sobre   el   tiempo,   el   recuerdo   y   el   pasado   que   en   forma   de   metástasis   va alcanzando la evolución física y psicológica de todos los cuerpos. 

Idílica   y   desdibujada,   la   ciudad   primera   de   la   infancia   supondrá   un   icono   del recuerdo,   un   lugar   de   paso   en   el   que   descansar   la   memoria   virgen   de   respuestas contestadas, un territorio estéril de experiencias  que sume al poeta en la más profunda admiración sorpresiva. Los ríos de Granada, la cal e Lepanto, el Paseo de la Bomba, “las tapicerías del domingo” (2008: 21), “esos cabal os nobles de los ojos azules” (2008: 31) o el árbol   donde   guardar   secretos  al   atardecer,   esbozarán   una   cartografía   donde   reposar   el idílico recuerdo de una ciudad inventada en los ojos de un niño. 

Para entender este hecho, debemos hacer una apreciación previa que creemos de vital  importancia.  La  ciudad  en García Montero  supone  la  espacialización   y  el punto  de apoyo que precisa el tiempo. No nos referimos sino a la dimensión cronotópica bajtiniana, idea   que  rechazando   la   tesis  kantiana  de   que   los   conceptos   de   espacio   y   tiempo   son inherentes a la conciencia del sujeto, propone el tiempo como una coordenada espacial que vendría a coincidir con la cuarta dimensión del espacio. 

Escribía   Bajtin   en   The   Dialogical   Imagination  hablando   sobre   los   referentes semánticos: 

Para   que   entren   en   nuestra   experiencia   (que   es   experiencia   social)   han   de tomar   la  forma   de   un   signo  que   sea   audible   y   visible   para   nosotros   (un jeroglífico,   una   formula   matemática,   una   expresión   verbal   o   lingüística,   un dibujo,   etc.).   Sin   estas   expresiones   temporales-espaciales,   hasta   el pensamiento   abstracto  es  imposible.   Consecuentemente,   cada  entrada  en  la esfera   de   los   significados   se   logra   solo   a   través   de   las   puertas   (gates)   del cronotopo (Tomado de Muntañola).   

Escribe Montero en su poema “Preguntas cruzadas”: “¿Quién paga el alquiler de la ciudad / que sabe de memoria la lección de mañana? / Los ojos que se cruzan un segundo / 

son el lugar de paso / que nos concede el tiempo para sentirse vivo” (2008: 21). En esta crucial   pregunta   el   poeta   deja   patente   que   el   tiempo   también   necesita   saber   que   se encuentra  vivo,  que no  es  un hecho  estático e  inamovible  y  que en  la memoria  de  los hombres encontrará ese “lugar de paso” donde morar a deshoras. El tiempo, personalizado en   la  poesía   monteriana,   será  el  responsable   de  hacerle   andar  de  nuevo   las  ciudades, porque   cuando   García   Montero   dice   ciudad,   en   realidad,  –en   pretérito   o   futuro–,   está diciendo tiempo. De este modo comprendemos mejor el alcance del esbozo de la ciudad infantil en la mente del poeta, como (re)creación creada y como estrategia humana para La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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sentirse vivo. 

Otro concepto que podemos observar en estos poemas que glosan la ciudad infantil sería la oposición de la ciudad de provincias frente a la gran urbe. 

En la poesía de Montero esta dicotomía ciudad provinciana/gran urbe queda patente desde sus primeros poemarios. Lejos de pretender valorizar la conveniencia de una u otra configuración social y urbana, esta dicotomía evoca el recuerdo de su ciudad de origen, Granada, frente a su “colección de fugas, / que corren por el mundo / hasta que algún espejo   les   devuelve   /   la   estatura   de   un   niño”   (2008:   29).   El   vértigo,   la   prisa   y   la impersonalidad que conl evan las grandes ciudades, –como el Madrid que habitualmente el poeta habita–,  no son tratados en su poesía bajo el prisma del rechazo. Para nada pretende enaltecer un sistema social frente al otro. Se trata más bien de entender los distintos idiomas que hablan las ciudades y asumir que aquel que las habita deberá aprender su lenguaje para convivir con el as en armonía. Y la ciudad de provincias entenderá para Montero el idioma del recuerdo y la idealización de la mirada infantil que buscará en el pasado “el ático humilde de tres habitaciones, / orientado al rumor de un automóvil / y a la luz del invierno / 

de una ciudad con tejas provincianas” (2008: 26). Esta evocación le ayudará a sentirse vivo en el presente e ilusionado con el futuro, perdido en esa provincia al sur de la memoria que supone el recuerdo en esa “ciudad de las noches descubiertas / por los pasos heridos de la imaginación, / bel a ciudad que guardas / un ciprés en la música de un piano / como yo guardo rosas en la mirada fría” (2008: 28). 


La ciudad imaginaria

En  el  imaginario  común  de  la  sociedad  se encuentran  tipificadas  una  nómina  de ciudades   que,   aún   sin   conocerlas,   nos   pertenecen.   El   cine,   el   arte,   los   medios   de comunicación, la publicidad o la historia han ido configurando una especie de iconografía tópica urbana adherida a las ciudades. Nadie necesita haber estado en París para saber que es   la   ciudad   del   amor   ni   haber   paseado   por   los   puentes   del   Sena   bajo   el   resplandor nocturno de la luna para encontrar en el a su romanticismo, ni tampoco es necesario haber visitado Nueva York para sentir el vértigo de sus edificios mientras se espera un taxi en la intersección de cuatro manzanas rebosadas de etnias y de gente. 

Hay un ideario común, audiovisual y artístico, que nos permite poseer ciudades muy cercanas a las reales que sin embargo viven solo en nuestra imaginación. 

Un buen ejemplo podemos encontrarlo en el poema “Madre”. Escribe Montero: “Te l evaré a París / o a la ciudad que duerme / en las tazas de té de tus meriendas, / con tu cristalería / de familia burguesa / y más aspiraciones que dinero”, cerrando el poema con los La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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versos “Te l evaré a París. En mi recuerdo / has aprendido algo / de lo que te olvidaste en la vida:   /   pedir   por   ti,   andar   por   tus   ciudades”,   2008:   36).   En   esta   especie   de   promesa testamentaria escrita por el poeta a su madre, podemos vislumbrar una doble influencia: la ciudad como regalo, como codificación de un espacio susceptible de ser compartido y la ciudad que se posee y se transita sin haberla vivido, esa que duerme en las tazas de café de la imaginación del ideario urbano al que aludíamos. 

No es necesario haber vivido el presente de una historia para poder revivir su marco, el nudo de su acción y sus consecuencias. En este ámbito aparece también la categoría de ciudad imaginada: “Me levanté muy de mañana / a caminar las cal es / de una ciudad que ha sido / ese recuerdo en el que nunca estuve. / Tampoco estuve en el Madrid bombardeado, / 

pero crecí mientras buscaba / una verdad en la memoria” (2008: 88). 

Cualquier   ciudad   no   es   solo   el   presente   que   vivimos   o   el   pasado   reciente   que recordamos. El pretérito más remoto forma igualmente parte de nuestro recuerdo y es así como García Montero esboza los planos de su ciudad imaginada, que no es otra cosa que una realidad presente que carga sobre sus hombros el peso de la memoria. 

Así, la poesía será una fórmula tan válida como los mapas para ubicar las fronteras de las ciudades inventadas. En la poesía de Montero es palpable una ciudad que excede los límites de la cartografía, una ciudad que es consciente de su origen poético y que el creador necesita para espacializar los márgenes de una realidad inventada. La ciudad es por tanto verbalizada, el poeta anda a la búsqueda de esa ciudad “igual que una palabra” porque 

“bajo las tachaduras de lo que se persigue / en un papel cuadriculado” (2008: 55) puede hal arse una ciudad, una irrealidad plausible pero inventada que figure como escenario de un hombre con su historia. 

“Se busca una ciudad”,  –escribirá Montero–. “La recompensa, / aprender a vivir con uno mismo, / saludar a la luna en horas de trabajo, / mover recuerdos en un cajón vacío” 

(2008: 56). Como puede observarse, constituye ésta una ciudad lingüísticamente creada para buscar en el a los rastros del pasado, las huel as de esos recuerdos que, aún perdidos en un “cajón vacío”, nos son necesarios. 


La ciudad clandestina

Hubo un tiempo en el que la revolución social e intelectual antifranquista tejió su madeja en una especie de “mundos suburbanos” que revelarían en la clandestinidad su oposición al régimen y sus estrategias para la restauración democrática. Este hecho daría lugar en la poesía de Montero a la creación literaria de una ciudad secreta y vigilada en el susurro de la clandestinidad,  una ciudad que pasaba de su oculta realidad a la palabra La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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escrita del poema, como si de alguna manera hubiese saltado el plano de la vida real y cotidiana: “Las ciudades de entonces guardaban en el pecho / un café clandestino, / para acudir  a preguntar por el as   / si  desaparecían”  (2008:  58).  Entonces,  “estudiar  capitales extranjeras / parecía el deber de un militante” (2008: 61), mientras que las cal es propias y habitadas quedaban expectantes a la “serpiente vigilada / en las conversaciones, / igual que una epidemia por las cal es” (2008: 65), resguardando su militancia “por los años prohibidos, 

/ por las mentiras tristes que manchaban el aire / como pájaros sucios” (2008: 68). 

La ciudad como espacio de soledad

En la geografía intelectual de cada individuo las ciudades pueden alzarse como icono referencial de aquel o que se va aprendiendo con el paso de los años, estableciendo, de ese modo,   una   especie   de   diálogo   interior   con   el   tiempo   y   las   verdades   que   nos   fueron reveladas, quedando así identificadas con un lugar concreto de la geografía. El poema “Las ciudades” es una clara muestra de el o. Tres núcleos fundamentales en la experiencia del poeta son identificados con una espacialidad concreta: París le enseñó a comprender la juventud y su carácter cambiante a lo largo de los años; Buenos Aires le reveló la perpetua condición de discípulo que el buen profesor no debe abandonar nunca y en La Habana recordó que hay que hablar de política mirando siempre a los ojos de la responsabilidad moral y civil que uno tiene consigo mismo y con el mundo. Estas ciudades le enseñaron “un modo de hablar solo” (2008:94), un modo establecer diálogo con su propia conciencia y revivir su historia personal y humana. 

Practica   Montero   lo   que   Julio   Ramos   denomina   el   “flanear”   moderno   (García Canclini, 1995: 97). Baudelaire, en su vagabundeo observatorio por los nuevos escenarios urbanos en busca de la clasificación fisiológica de sus habitantes, paseaba la ciudad por el mero placer de experimentarla. Sin embargo Montero, poeta postmoderno, no se conforma con experimentar esta ciudad. Cuando a través del poema busca en el a un espacio para la soledad, está pensando el espacio como un lugar de representación, un escenario propicio para la soledad compartida que será captada en el poema, con el fin de “contar” después lo percibido. 


La ciudad como icono literario

Hay ciudades en la poesía de Montero que transcienden lo geográfico, lo anecdótico y lo subjetivo. Son ciudades que l egan a convertirse en un icono literario y cuando el poeta La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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se refiere a el as estará evocando toda una tradición poética cargada sobre sus espaldas, los cimientos de su propia creación. Se referirá a estas ciudades en sus versos con un halo de   complicidad   que   nos   hará   entrever   el   tema   metaliterario   que   subyace   detrás   del anecdótico hecho urbano. En “Vista cansada” encontramos la Barcelona de Gil de Biedma, 

“a cuenta de aquel joven que buscaba / la civilización de las noches de junio, / y de una Barcelona de posguerra, / con sótanos, licores y días de oficina” (2008:80). La Granada de Lorca de la que “heredé las ausencias / pisé lo que no estaba, / imaginé su noche, / solitario poeta fusilado, / y me pertenecía / como la habitación de los amigos, / como la luz cautiva de la luna / en los amaneceres” o el poso lorquiano que deja Nueva York en los versos de Montero, esas “violetas tardías, emociones de invierno / en el puente de Brooklyn” (2008: 82). 

Encontramos también la presencia del Madrid de Alberti: 

Así 

como pasabas 

en el amanecer de la mitología a los teléfonos 

para l amar de pronto, 

o de las multitudes al desorden 

solitario y esquivo de tu cuarto 

en la cal e Princesa, 

pasas también ahora de la muerte a la vida, 

de los recuerdos al estar aquí, 

habitando la mesa donde escrito (2008: 70). 

Quizá el ejemplo más gráfico lo hal emos en el poema “Col iure”, lugar donde yace la sepultura de Machado, tumba de peregrinación poética e histórica sobre la que Montero deja reposar cada año las flores tricolor de la bandera republicana en un acto simbólico hacia su admirado poeta evocando “los lugares sagrados (que) nos permiten vivir / una historia de todos en primera persona. / Las flores de la tumba de Machado / (que) imitan el color de una bandera” (2008: 104). 

La ciudad como geografía de un cuerpo humano

La   fusión   del   hecho   urbano   con   el   poeta   en   la   poesía   monteriana   l egará   a   tal extremo que podremos encontrar identificaciones directas del cuerpo humano con el paisaje. 

Estas imágenes interiorizan hasta el extremo la convivencia del hombre con el medio que lo La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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rodea, creando unos vínculos que darán lugar a todo un imaginario en el que se estrecharán los lazos entre la realidad exterior e interior del poeta. 

Escribe García Montero en su poema “Ciudad nativa”:

A fuerza de l evar los ojos muy abiertos 

por ciudades extrañas, 

ahora puedo ver lo que me dices, 

y sin cerrar los ojos 

comprendo tu desnudo, 

aunque sé que un desnudo 

solo puede pertenecernos con los ojos cerrados. 

Será porque soy parte de tu luz 

y de tu oscuridad, 

y voy desde las sierras a las plazas 

con el mismo silencio de tus árboles (2008: 28). 

Podemos observar cómo el poeta desdibuja la Granada que habita en su recuerdo sobre un cuerpo desnudo, creando en el lector un mecanismo de acercamiento físico que le hará reconocer en esa ciudad también la suya propia. 

Una de las definiciones más bel as que he tenido la oportunidad de leer sobre el acto común de envejecer, la encuentro en este poemario, dentro de este juego de asociaciones sensitivas que enlazan el cuerpo con la geografía: “La vida hizo sus cuentas con los dedos, / 

y la piel un paisaje de multiplicaciones / al hundirse en la piel” (2008: 85). El poeta recurre a la fusión de los terrenos comunes del espacio y el tiempo dotando de una universalidad tal a su descripción que creará un ideario común en el que todos podremos reconocernos. 

Por último, refiriéndome a este fenómeno de la territorialización del cuerpo humano, no quisiera desaprovechar la ocasión para transcribir uno de los versos más logrados en todo el poemario: “Un hijo es el segundo país donde nacemos” (2008: 86), escribe Montero en su poema “Los hijos”. La ciudad no solo se convertirá aquí en la geografía de un cuerpo sino que será el amor al propio cuerpo el que tendrá la facultad de crear el concepto de país. 

Como hemos podido observar, individualizadas con sus determinados matices, todas las tipologías están en realidad interconectadas. Escribía Marc Augé en  Le temps en ruines que “el poder de las palabras es necesario cuando quien ha visto se dirige a quienes no han visto. Para que las palabras tengan el poder de hacer ver, (…) es preciso que soliciten, que despierten la imaginación de los otros, que liberen en el os el poder de crear, a su vez, un paisaje” (2003: 86). En la poesía de Luis García Montero se crearán magistralmente esas ciudades que en realidad son patria de aquel que las recibe, lugares comunes en los que no La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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será difícil reconocernos. Porque quien dice ciudad, dice espacialización de un sentimiento y al mismo tiempo no puede por el o evocar si no al tiempo en el que: Las ciudades se pliegan, se despliegan, suceden 

y se abren nocturnas, como fotografías, 

a través de los hechos, las desapariciones, 

existiendo dos veces, temblorosas, verbales, 

a la luz del pasado y a los pies de la vida (2008: 63). 


Bibliografía

Acconci, Vito (1990). “Public Space in a Private Time”.  Critical Inquiry, vol.6, nº4. 

Augé, Marc (2003).  El tiempo en ruinas. Barcelona: Gedisa Editorial. 

Bajtín, Mijail (1981).  The Dialogical Imagination. Texas: University of Texas Press. 

Bauman, Zygmunt (2004).  Ética posmoderna. Buenos Aires: Siglo XXI. 

Berman, Marshal  (2001).  Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad. 

Madrid: Siglo XXI. 

Cañas, Dionisio (1994).  El poeta y la ciudad. Madrid: Cátedra. 

García   Canclini,   Néstor   (1995).  Consumidores   y   ciudadanos.   Conflictos   multiculturales   de   la globalización. México: Grijalbo. 

----- (2005).  Imaginarios urbanos.  Buenos Aires: Eudeba. 

García Montero, Luis (1993).  Confesiones poéticas. Granada: Diputación. 

----- (1993).  El realismo singular. Bilbao: Los Libros de Hermes. 

----- (1996).  Aguas territoriales. Valencia: Pre-Textos. 

----- (1997).  La puerta de la cal e. Valencia: Pre-Textos. 

----- (2000).  El sexto día. Historia íntima de la poesía española. Madrid: Debate. 

----- (2002).  Poesía, cuartel de invierno. Barcelona: Seix Barral. 

----- (2003).  La casa del jacobino. Madrid: Hiperión. 

----- (2003).  Almanaque de fabulador. Barcelona: Tusquets. 

Jiménez Mil án, Antonio (2006).  Poesía hispánica peninsular (1980-2005). Sevil a: Renacimiento. 

Maffesoli,   Michael   (2004).  El   nomadismo.   Vagabundeos   iniciáticos.   México:   Fondo   de   Cultura Económica. 

Muntañola Thornberg, Josep.  El niño y la ciudad: Hacia un modelo dialógico de las relaciones entre La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011

Volumen IV, página 116 de 253

sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168

Volver al ´ındice

 los niños y el entorno. www.pa.upc.edu/Varis/altres/arqs/05nino_ciudad.pdf. 

Sarlo,   Beatriz   (2000).  Siete   ensayos   sobre   Walter   Benjamin.   Buenos   Aires:   Fondo   de   Cultura Económica. 

----- (2010).  La ciudad vista. Mercancías y cultura urbana. Buenos Aires: Siglo XXI Editores. 

Sennett, Richard (1978).  El declive del hombre público. Barcelona, Ediciones 62. 

Scarano, Laura (2000).    Los lugares de la voz. Protocolos de la enunciación literaria.  Mar del Plata: Ed. Melusina. 

----- (2002).  Poesía urbana. El gesto cómplice de Luis García Montero. Estudio y antología. Sevil a: Renacimiento. 

----- (2004a).  Las palabras preguntan por su casa. La poesía de Luis García Montero. Madrid: Visor. 

----- (2004b).  Luis García Montero. La escritura como interpelación. Granada: Editorial Atrio. 

----- (2007).  Palabras en el cuerpo: Literatura y experiencia. Buenos Aires: Editorial Biblos. 

Trías, Eugenio (1997).  El artista y la ciudad. Barcelona: Anagrama. 

Wil iams, Raymond. Prólogo de Beatriz Sarlo (2001).  El campo y la ciudad. Buenos Aires: Paidós. 


Datos de la autora

Virginia Cantó es licenciada en Filología Hispánica por la Universidad Complutense de Madrid, Máster en Literatura Española (UCM) y Máster en Edición (Ediciones Santil ana-UCM). Actualmente redacta su tesis doctoral sobre poesía española del siglo XX en el Departamento de Filología Española II de la Universidad Complutense de Madrid. Es autora de diversos poemario y ha publicado, entre otros, los libros “Fe de erratas” (editorial   Biblioteca Nueva, 2010) y “Poemas para zurdos” ( Renacimiento, 2010). 

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011

Volumen IV, página 117 de 253

sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168

[image: Image 28]

[image: Image 29]

DIÁLOGOS TRANSATLÁNTICOS. MEMORIA DEL II CONGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA Y CULTURA ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS. Raquel Macciuci (Dir.) 

Volumen IV: Análisis de texto poético y trayectorias de producción: autores, lineamientos teóricos y estrategias de configuración de la voz poética; Enseñanza de español y presencia de la literatura en español en el aula. Mariela Sánchez (Ed.)

Volver al ´ındice

C o m u n i c a c i o n e s 

Narrar la vida, historizar la ficción: 

El mecanismo autoficcional en  Vista cansada de Luis García Montero María Clara Lucifora

Universidad Nacional de Mar del Plata


Resumen

Esta   ponencia   se   propone   pensar   la   posibilidad   de   afirmar  la   puesta   en   marcha   del  mecanismo autoficcional en un poemario de Luis García Montero:  Vista cansada. Para el o, planteará algunos de los puntos más álgidos en el debate sobre la autoficción y su posible desplazamiento hacia el ámbito de la poesía, así como algunas conclusiones provisorias acerca de la pertinencia (o no) de hablar de mecanismo autoficcional en un poemario que recorre, casi al modo de una autobiografía, las cinco primeras décadas de vida del poeta español. 

Palabras clave: autoficción - autobiografía  - García Montero - poesía española contemporánea - 

 Vista cansada

Para   empezar   a   hablar   de   autoficción,   es   necesario   recurrir   a   los   datos   de   su nacimiento,   el   cual   podríamos   fijar   en   la   novela   francesa,  Fils,   de   Serge   Doubrovsky, publicada en 1977. Pero más interesante que esto, resulta el hecho de que esta novela surge como una especie de “desafío” al esquema propuesto por Lejeune en torno a las relaciones entre el pacto ficcional y el pacto autobiográfico. 

En 1975, el teórico francés no había encontrado ejemplos en la literatura para la casil a en la que el nombre del autor, el del narrador y el del protagonista coincidieran (al modo de la autobiografía), dentro de un relato que incorporara sucesos ficticios a la trama biográfica de quien sustentaba el nombre propio en la vida real. Quizá de modo un tanto caprichoso, Doubrovsky escribió su novela para l enar ese blanco y la “patentó” (por decirlo de alguna manera) con un nuevo rótulo: autoficción. 

De   ahí   en   adelante,   muchos   críticos   de   la   literatura   se   lanzaron   a   estudiar   las potencialidades de esta nueva categoría, que nació un poco antes de que los estudios sobre la autobiografía (luego del ataque deconstruccionista) emprendieran una revisión crítica que, si bien rescataba la intención de plasmar la propia identidad, dando forma verbal a lo vivido, también situaba en el centro de los estudios las dificultades y límites de la representación verbal que supone el discurso sobre el yo (Molero de la Iglesia, 2000: 22). 

Así   la   autoficción   nace   y   acampa   al í,   en   el   punto   débil   de  la   autobiografía,   en   su 

“terreno   pantanoso”;   pues   reconoce   la   imposibilidad   de   autenticidad   y   precisión   que pretendía el género autobiográfico en la modernidad y exaspera el proceso de construcción del sujeto, haciendo de modo consciente lo que el autobiógrafo hacía de modo inconsciente o teniéndolo en cuenta como una limitación, pero escribiendo a pesar de el o: construir la La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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propia   imagen  a  partir  de  datos  empíricos  y  ficcionales.1  Por  eso,  resulta  interesante  el hecho de que el desarrol o de la autoficción en la segunda mitad del siglo XX se produzca al mismo tiempo que la explosión autobiográfica, indicada por Alberca (1996), en cuanto es posible pensar que esta explosión se da al mismo tiempo que su revés o su puesta en cuestión. 

Sin  embargo, este cuestionamiento  continúa  encontrando un obstáculo:  la intención autoral, pues la autobiografía, más al á de los múltiples problemas que presenta para ser definida (que no podemos desarrol ar aquí ni mucho menos), continúa basando su estatuto en el pacto de veracidad, en la intención de “decir la verdad” que posee el autor del texto y que el lector acepta (más al á de que sepamos que “decir la verdad” implica también “decir ficción”). La autoficción, en este caso, pertenece al ámbito de la literatura y, si bien intenta confundir al lector estableciendo un “pacto ambiguo” (como lo l ama Alberca), a mitad de camino   entre   lo   ficcional   y   lo   autobiográfico,   finalmente,   termina   siendo   un   juego   cuyo anclaje es y será siempre la literatura ficcional (lo cual se observa desde su adscripción indudable, como lo afirma Doubrovsky, al género de la novela). 

Por eso, para no ser tan tajantes y categóricos, resulta más prudente hablar de un mecanismo   o   un   gesto   autoficcional   que   aparece   en   ciertos   textos   y   plantea   algunas cuestiones con las que la posmodernidad asedia a la literatura, pero también a la filosofía, a la ciencia, a nuestra propia subjetividad: qué es el sujeto, cuál es su relación con el mundo y con el lenguaje, cuál es su estatuto y de qué modo se plasma textualmente l egando a ser otro, entre otras cuestiones. 

Sin embargo, si tenemos en cuenta que el nombre propio y los datos biográficos de los autores empíricos han aparecido en los textos literarios (en prosa  o en verso) desde la antigüedad   clásica   (pensemos,   por   ejemplo,   en   Catulo),   ¿el   gesto   de   Doubrovsky   sólo vendría a confirmar la existencia de un mecanismo literario en el que Lejeune no había reparado al escribir  El pacto autobiográfico? También podría ser, aunque lo cierto es que no somos   conscientes   de   las   cosas   hasta   que   no   podemos   nombrarlas   y   definirlas   como tales… 

La   autoficción   surge   así   unida   estrechamente   a   la   narrativa   del   siglo   XX;   aunque algunos críticos han observado que también puede ser un artefacto teórico muy productivo en el ámbito de la poesía, si se parte del hecho conocido y aceptado de que el yo del poema es siempre un sujeto retórico y ficcional. En base a este supuesto, el término “autoficción” 

podría   l egar   a   reemplazar   a   la   l amada   “lírica   autobiográfica”,   aunque   ni   una   ni   la   otra presentan todavía muchas garantías del éxito de su aplicación. El gesto autoficcional podría 1  A este respecto, afirma Scarano: “Se trata pues de una “anti-autobiografía” tejida de “mitemas” y 

“biografemas” que construyen  un sujeto al modo  de un   puzzle; mientras  la  identidad  del nombre propio crea la ilusión de correspondencia y estabilidad, la trama verbal nos alerta sobre su carácter de artificio” (2010: 12-13). 

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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poseer   una   fuerza   mayor,   pues   se   recorta   en   un   panorama   teórico-crítico   que   intenta distanciarse una y otra vez de la identificación entre sujeto textual y sujeto empírico a la que tienta el poema, pues el mecanismo autoficcional en la lírica explotaría al máximo el estatuto ficcional del sujeto poético en un flujo productivo que involucraría tanto al autor como al lector y sus correspondientes posiciones fuera del texto, excediendo el marco de lo literario y avanzando sobre la experiencia de los sujetos. Pero surge otra pregunta: ¿es lícito acuñar un nuevo nombre para un procedimiento o mecanismo en el que la crítica ya ha reparado? 

Quizá   sí,   si   el   término   “lírica   autobiográfica”   no   termina   de   cuajar   en   el   intento   de caracterizar esta modalidad. La autobiografía como género se presenta, por lo general, en prosa,   pero   ¿puede   un   autor   pretender   realizar   una   autobiografía   en   verso,   buscando establecer el pacto de veracidad ya mencionado con el autor? Es una posibilidad…

En este punto se plantea una nueva cuestión: para determinar si la intención del autor fue   autobiográfica   o   autoficcional,   tendríamos   que   aplicarnos   a   investigar   no   sólo   su biografía para ver posibles coincidencias, sino (y principalmente) su poética. Éste es el caso que se plantea en el poemario de Luis García Montero que nos ocupa en esta oportunidad. 

El   libro   Vista   cansada  fue  publicado   por   el   poeta   granadino   con   ocasión   de   su cumpleaños   número   cincuenta.   Si   leyéremos   la   biografía   del   poeta,   encontraríamos plasmados en los poemas de este libro, los datos más interesantes y sobresalientes de su vida: su fecha y lugar de nacimiento, los nombres de sus padres, su vida en el colegio, sus inicios como poeta, su vida en la universidad, su militancia política, su primer matrimonio y el segundo, con Almudena, los nombres de sus hijos, las ciudades por las que ha viajado, los poetas que han marcado su trayectoria poética… Sin embargo, si acudimos a la poética de Luis   García   Montero,   descubriremos   que   hacer   esta   simple   operación   referencial   es imposible, porque traicionaría su modo de pensar y de hacer poesía. Es en esta ocasión, entonces, cuando el término “autoficción” puede brindarnos una herramienta productiva de análisis,  que nos permita evadir la identificación  biográfica para pensar en el gesto que implica poner esos datos al í, en medio de una escritura que se dice y se sabe ficcional. 

La estructura de este poemario presenta las fases de una historia de vida: infancia, juventud, adultez y finalmente, el amor como elemento fundamental de la existencia; aunque a simple vista sería posible pensar que se trata de un recorrido autobiográfico,  se agregan a este recorrido dos secciones más: la inicial y la final, en las cuales se problematizará esta lectura autobiográfica. 

Por   ejemplo,   la   primera   sección,   “Preguntas”,   funciona   como   una   especie   de introducción,  cuya  figura principal  será el “lector futuro” (así es invocado en el título del primer poema). La explicitación del pacto de lectura en el primer poema del libro pone en alerta al lector para que tome la distancia necesaria y no se deje engañar por el aparente afán autobiográfico de los poemas posteriores; con lo cual ya se advierte este intento de La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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concientizar al lector respecto del carácter de artificio del texto, indagando la problemática relación entre texto y realidad (Scarano y otros, 1996: 16). Además, lo hace partícipe de la realidad   literaria   dirigiéndole   una   serie   de   preguntas;   entabla   un   diálogo,   esperando respuestas que, más tarde, resonarán  en la lectura, y relaciona los momentos de su propia vida   con   la   de   él,   generando   una   identificación   que   colabora   en   el   establecimiento   del mecanismo autoficcional, como una instancia fundamental en la construcción del sentido total del texto y en la construcción de  un espacio de “aparente confidencialidad” entre autor y lector. 

Esta apuesta tan fuerte por el espacio del lector tiene claras conexiones con la teoría de   la   lectura   que   recorre   la   poética   de   García   Montero   (Scarano,   2004a),   pero principalmente con la noción de  lector cómplice que postula: aquel que “acepta la sinceridad de lo que se está contando, e incluso l ega a decir  así siento yo o, como afirmaba Eliot,  así hablaría yo si pudiese hacer poesía” (García Montero, 1987: 176). Así el pacto con el lector deja de lado la exigencia de verdad, a cambio de poder encontrar en los versos un espacio común de identificación posible con el poeta y un modo de ahondar en la meditación sobre los temas fundamentales del hombre y su existencia, y de reconocer verdades de su propia vida que puedan conmoverlo (Scarano, 2004a: 211). 

El segundo poema de la sección “Preguntas cruzadas” (21-22) marca el itinerario de un movimiento autorreflexivo que permanece en una búsqueda permanente: Bajo por la escalera mecánica del metro

busco los arrabales del pasado, 

en dirección contraria

vengo hacia mí, 

subo también camino del presente

a cruzarme conmigo” 

(García Montero, 21-22)

Los movimientos de la  primera persona dan cuenta de los derroteros del yo  en la búsqueda   de   la   propia   identidad.   Estos   versos   ponen   de   manifiesto   que   el   acto   de presentarse a sí mismo no es algo permanente y fijo, sino una búsqueda que incluye los escenarios de la vida cotidiana, el pasado, el presente y las contradicciones propias del sujeto, que es una de las cuestiones que la autoficción pone en evidencia. 

Por otro lado, la última sección presenta una triplicación del título, porque no sólo el poemario y esta sección se l aman “Vista cansada”, sino también el último poema. La lectura de   este   mismo   título   en   los   distintos   niveles   estructurales   del   texto   genera   una resignificación   del   sintagma   nominal   cada   vez   que   vuelve   a   aparecer,   condensando La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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múltiples significaciones. El “vista cansada” que nomina la sección servirá como un nuevo toque de atención para el lector, que en el flujo de la lectura puede identificar los poemas como autobiográficos (por lo menos en su mayoría), olvidando quizá aquel a primera sección que lo invocó como lector. La repetición lo invita nuevamente a tomar parte en este juego de realidad y ficción que constituye el poemario, y además, produce un corte, expulsándolo a los márgenes del texto (el título del libro), donde el poemario forma parte de la literatura como actividad social, con todo lo que el o implica. 

También es significativo que la mención explícita del nombre propio del sujeto que coincide con el del autor empírico sea en esta sección, que se encuentra al margen del trayecto vital y que se construye en el límite entre el pasado y el presente, entre la presencia y la ausencia (a través de la imagen de las huel as), que reflexiona sobre el presente del sujeto-poeta y sobre el posible futuro (con una mirada esperanzadora). 

Finalmente, en el último poema del libro (137) “Vista cansada” el sujeto poético afirma: 

“Ahora  aprendo a vivir con la vista cansada”. A partir de este verso (y sumando otros indicios anteriores), se puede considerar todo el libro como un   proceso de aprendizaje. El sujeto poético recorre los distintos momentos o hitos de su vida con ese nuevo arte, con esta nueva   vista   que   le   otorgan   los   años.   La   soledad,   tantas   veces   mencionada   durante   el poemario,  será desde ahora “compartida” y el “nosotros” que cierra el poema abre esta nueva perspectiva de hermandad en lo humano. Lo autoficcional adquiere, entonces, un nuevo sentido ético: ver la vida como un camino de aprendizaje del hombre histórico (ya sea el autor o el lector). 

Es posible considerar, entonces, este poemario desde un doble proceso: narración de la vida e historización de la ficción. La narración de anécdotas personales o la mención de referencias   autobiográficas   del   “Luis   empírico”   entran   aquí   en   un   flujo   discursivo   que construye un nuevo sujeto; sujeto que conserva el nombre propio y el de los seres queridos del poeta real, pero que evade la exigencia de verdad (propia del género autobiográfico) para constituirse en el   entredós, (Combe: 1999: 152),     en el límite entre realidad y ficción, potestad que le concede la poesía en su condición de lenguaje y que la autoficción exaspera y exhibe. Al mismo tiempo, este nuevo sujeto busca reconstruir una vida, una historia en la escritura,   con   fechas,   nombres,   localizaciones   geográficas,   y   aquí   es   cuando   la   ficción adquiere visos de verdad y se historiza. Se produce entonces lo que adelantaba Pozuelo Yvancos sobre la autoficción: la nivelación de los hechos reales e inventados en un mismo eje de historicidad y de ficcionalidad (2004: 283), que resulta propio de la autoficción. 

El mecanismo autoficcional responde por lo tanto a una ideología artística particular que establece de antemano que la poesía es capaz de expresar la experiencia, que debe comprometerse no sólo  política,  sino  éticamente,  porque constituye  un “espacio público” 

(García   Montero,   2000:   102)   y   que   el   peso   de   las   palabras   es   mayor   al   que   puede La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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suponerse, porque palabras y hombres son dos caras de la misma moneda: no hay palabras sin   hombres,   pues   el as   son   su   patrimonio,   así   lo   afirma   Scarano   (2004a:   217),   pero tampoco   es   posible   concebir   hombres   sin   palabras,   pues   la   realidad   humana   no  puede ejercer sus derechos y su condición de tal si no puede expresarse, si no puede actuar en todos los ámbitos de la vida a través de la palabra. Esta noción que aporta la escritura de García Montero es una de las características más relevantes y de mayor compromiso en su poesía, pues uno de los ejes sobre los que ésta se funda consiste justamente en esto: crear una   experiencia   común,   crear   emociones   significativas   (1987:   176,   227),   en   la   que   la identificación   entre   autor   y   lector   continúe   viva   aún   finalizado   el   poema   y   en   el   que   la escritura se funde no ya en ideologías concretas y envejecidas, sino en el compromiso ético del hombre (con su nombre, cuerpo, historia y experiencia) con “el” hombre, en sentido genérico de humanidad (Scarano, 2004: 216). 

Así, el mecanismo autoficcional se resignifica y viene en auxilio de una poética que, paradójicamente, al postular la poesía como oficio ético deja de lado la realidad exterior dentro   del   texto   para   comprenderla   mejor   y   ocuparse   de   el a,   evitando   los   intentos   de representarla “tal cual es” (si se puede), sino indagando a través de los mecanismos de la ficción acerca de su estatuto y su condición. Dice García Montero: “El texto es una urdimbre de mentiras, recursos técnicos, ficciones, que intentan lograr una verdad estética y humana” 

(García Montero, 2000: 97). 
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C o m u n i c a c i o n e s

Identidad y nombre propio en las  Obras incompletas de Gloria Fuertes Verónica Leuci

Universidad Nacional de Mar del Plata – CONICET


Resumen

El trabajo, fruto parcial de un proyecto mayor abocado al estudio de los límites entre la autobiografía y la ficción en la poesía de Gloria Fuertes y Ángel González, propone estudiar las  Obras incompletas  de Gloria   Fuertes   reflexionando   en   torno   a  los   mecanismos   de   articulación   de   la   subjetividad   en   el discurso poético, a partir de la inscripción del nombre propio, específicamente de una clase particular, el   nombre de autor.  La aparición del nombre propio como en el universo textual del poema plantea cuestiones fundamentales en torno a la delimitación de esa figura, que oscila entre la referencialidad autobiográfica y los cauces ficcionales en que lo inscribe su pertinencia a la esfera poética. 

Palabras clave:  Poesía española contemporánea - Gloria Fuertes -   Obras incompletas -   nombre propio de autor - autoficción

 …Sí a mí me aburren las memorias de los demás, por qué

 no le van a aburrir a los demás las mías. 

 -No lo escriba en plan de libro de memorias. 

 -Ya, ahí está la cuestión, estoy esperando a ver si se me

 ocurre una forma divertida de enhebrar los recuerdos

Carmen Martín Gaite,  El cuarto de atrás

El diálogo elegido para iniciar nuestras páginas, extraído de la novela de Carmen Martín   Gaite   El   cuarto   de   atrás,   es   interesante   porque   introduce   diversas   matrices discursivas que permiten proyectarnos hacia la obra poética de la madrileña Gloria Fuertes, nuestro objeto de interés. En primer término, la referencia a las memorias, a una búsqueda nueva, original, heterodoxa de “enhebrar los recuerdos”, que parece remitir desde la ficción a la gran proliferación de memorias y autobiografías en la España posfranquista, como una apertura   y   expresión   del   yo,   tras   el   largo   silencio   de   la   opresora   posguerra.   Luego,   la presentación   de   una   identidad   femenina   en   plan   de   escritura   memorialista,   como   una subjetividad que reclama y reafirma su turno de palabra, en el marco de un género que, tradicionalmente, ha concernido más bien al relato en primera persona masculino. En tercer lugar, en sentido amplio, la renombrada novela de Martín Gaite se emplaza en un lugar de gran   originalidad   en   la   narrativa   española   de   las   últimas   décadas,   en   especial,   por   un carácter  enunciativo  que  oscila  entre  la  autobiografía   y  la ficción,   merced  a abundantes estrategias   escriturarias   que   conectan   la   novela   con   los   lineamientos   actuales   de   la autoficción. 

Estas tres vertientes nos proyectan hacia una esfera de problemáticas generales que atañen eminentemente a los límites entre la autobiografía y la ficción, primero, y luego a la La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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escritura femenina en la España de posguerra. Como la protagonista de la novela de Gaite, la poesía de Fuertes da cuenta de una búsqueda que tiene que ver con la renovación del paradigma clásico de la autobiografía: en este caso, a través de la insistente veta “yoista” o 

“glorista”   de   su  producción,   que   tiñe   sus  múltiples   poemarios   con   datos   y  guiños   de   la biografía de la autora que se enuncian desde la ficcionalidad de la palabra poética. Entre el os,   sobresale   especialmente   la   obsesiva   inclusión   del   nombre   propio   de   la   autora   en cuantiosos poemas, estrategia que acentúa la atmósfera autobiográfica que atraviesa su obra y que la poeta abona desde el espacio ensayístico de su obra.1

Así, la poesía de Fuertes oscila entre el estatuto autobiográfico y el carácter ficticio de   la   palabra   poética,   en   una   zona   indefinida   y   difusa   que   permite  evocar  los   actuales postulados teóricos en torno de la autoficción. Este polémico concepto, debatido de modo profuso en la actualidad,  remite esencialmente a un  género atado en sus orígenes a la narrativa, como una forma “posmoderna” de autobiografía que responde a la difuminación, fragmentación o problematización del yo. Una modalidad ambigua, tensada entre la vida y la ficción, como un juego propuesto por un autor en busca de un lector que se deleite en un constante vaivén entre lo real y lo inventado. Más al á de las disidencias, de los puntos de vista   variados   o   los   disímiles   lugares   de   enunciación   teórica,   los   diversos   asedios   a   la autoficción   convergen   en   un   rasgo   característico:   la   inscripción   inequívoca   del   nombre propio del autor en el texto. Un nombre que, como señala Alberca, es uno de los pilares más importantes de la autoficción (2007: 17). Un nombre, por su parte, que como ha advertido Bourdieu opera como unificación del yo, un “punto fijo”, un “designador rígido” en distintos y movibles espacios y campos (1997: 78-79). Un nombre que, a la vez, de acuerdo con el conocido   artículo   de   Foucault,   funciona   para   caracterizar   un   modo   de   ser   del   discurso, imprimiendo una “función-autor” que hace que determinada obra sea leída de determinado modo en un momento dado (1985: 19). Un nombre, por último, que otorga a “todo lo que toca un aura de verdad”, como señala la voz autorizada de Lejeune, y que trasciende pues la palabra literaria para proyectarse, como correlato, hacia la vida del autor. 

La inclusión del nombre propio como categoría poemática, entonces, que nomina una subjetividad multifacética a lo largo de los libros fuertianos, constituye un eje original en la poesía de posguerra, visitado asimismo por otros poetas coetáneos o próximos –Blas de Otero, Hierro, Ángel González, Gil de Biedma...–  que se bifurca en el doble gesto de la 1 En el “Prólogo” a las  Obras incompletas, titulado “Medio siglo de poesía de Gloria Fuertes o vida de mi  obra”,   se   incluye   un   primer   apartado   denominado   “Con   toda   sinceridad”,   en   el  que   la   autora explica: “Con cierta frecuencia, y sin saber explicar el porqué, continué cantando o contando mi vida muy directamente en ciertos poemas que, o bien titulaba “autobiografías” o que, sin titularse así, informaban   sobre   mis   estados   anímicos,   económicos,   sentimentales-emocionales,   circunstancias exteriores, experiencias interiores, etc. Se ha visto a través de los siglos que toda obra literaria es en parte autobiográfica, sobre todo si el autor es poeta. Mi obra en general, es muy autobiográfica, reconozco que soy muy “yoista”, que soy muy “glorista” (1977: 22). 

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011

Volumen IV, página 127 de 253

sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168

Volver al ´ındice

apuesta   generacional   por   la   humanización   del   poeta,   por   un   lado,   coexistiendo   con   la reafirmación de una escena poética que, sobre todo en el “medio siglo”, enfatiza su estatuto ficticio. Poeta y ficción, pues, “ficción autobiográfica” o, mejor,  autoficción, concebida como una   modalidad   que   supera   los   estrechos   límites   genéricos   para   constituirse   como   una operatoria que recorre diversos textos y estéticas en los que, en el marco de la literatura, asoman datos biográficos y, especialmente, el nombre propio del autor, que coincide en su utilización textual, como correlato, con su imagen civil. 

La  incorporación  del  nombre  propio   en la   poesía  de  Gloria  Fuertes,  ya  desde  el primer   poema   que   inaugura   sus   Obras   incompletas,   compilación   de   1975   que   reúne poemarios   publicados   entre   1954   y1973,2  permite   advertir   distintos   posicionamientos   y desplazamientos   a   través   de   una   utilización   onomástica   que   oscila   entre   distintas figuraciones   identitarias,   que   permiten   problematizar   la   identificación   ingenua   –de   cuño romántico– entre sujeto y poeta, aún con la inscripción del nombre propio de la autora. Entre el os, sobresalen como veremos –extrayendo algunos ejemplos elocuentes de los múltiples textos nominados– el juego polisémico que atañe tanto al nombre propio como al nombre común,   los   corrimientos   enunciativos   de   la   primera  hacia   la   segunda   o  tercera  persona singular  o, asimismo,  la  intervención  de nuevos personajes  o voces que  acompañan su itinerario,   incluso   con   nombre   propio,   y   también   piden   la   palabra   en   estas   Obras incompletas. 

El poema que abre su obra, “Nota biográfica”, es interesante porque pone en escena, desde el inicio, algunas cuestiones l amativas y recurrentes en torno de su poética: Gloria Fuertes nació en Madrid

a los dos días de edad, 

pues fue muy laborioso el parto de mi madre

que si se descuida muere por vivirme. 

(Fuertes, 1977: 41)

En   primer   término,   la   presencia   inaugural   del   nombre   propio,   emplazado   en   un escenario  urbano  puntualizado,  nos  sitúa en  el énfasis  de la  configuración  de  un  rostro histórico que, a través de una marcada carga biográfica, enunciada en tercera persona – 

acorde con el título del  poema– se proyecta  desde la  poesía hacia  lo extraliterario.  Sin embargo,   los   versos  siguientes   truecan  y  desautomatizan   la   presentación   inicial,   “en  un juego conceptista al estilo clásico” (Benson, 2000: 7). Por un lado, con la ruptura de una 2  Las   Obras   incompletas  compiladas   por   la   propia   Fuertes   contienen   los   siguientes   poemarios: Antología y poemas del suburbio (1954), Aconsejo beber hilo (1954), Todo asusta (1958), Ni tiro, ni veneno, ni navaja (1966), Poeta de guardia (1968), Cómo atar los bigotes del tigre (1969)   y  Sola en la sala (1973). 
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temporalidad lógica y previsible y, por otro, con el desdoblamiento enunciativo en el que coexisten un “el a” y un “yo” que implica, simultáneamente, el desplazamiento, a través de los deícticos, desde la impersonalidad biográfica hacia una enunciación “autobiográfica” en primera   persona.   Este   juego   pronominal   insinúa   pues   ya   desde   este   poema   inicial   la constitución de un sujeto que funciona, a la vez, como un personaje poético. 

El antropónimo irrumpe luego en el poema “Mi vecino”, que culmina  el poemario Aconsejo beber hilo (1954) ,  en la voz distanciadora de un nuevo hablante. En él se describe una   escena   urbana   mínima,   una   estampa   casi   fotográfica   que   recorta   uno   de   los   tipos sociales que acompañan de modo reiterado la poesía de Fuertes:

El albañil l egó de su jornada

con su jornal enclenque y con sus puntos. 

Bajaron a la tienda a por harina, 

hicieron unas gachas con tocino, 

pusiéronlo a enfriar en la ventana, 

la cazuela se cayó al patio. 

(Fuertes, 1977: 116)

En este cuadro costumbrista, extraído de la veta doméstica de los sectores sociales más humildes, el sujeto que, a partir del título, se posicionaba como testigo u observador, cobra protagonismo en los versos finales en la mención del propio actante del poema: El obrero tosió:

-Como Gloria se entere, 

esta noche cenamos Poesía. 

(Fuertes, 1977: 116)

La introducción de esta voz que se apropia de la enunciación poética es interesante porque incorpora el nombre propio de la autora, enfatizando una vinculación con el ejercicio poético que, esta vez, se equipara con las viandas de la mesa obrera. 

El nombre propio se hace presente posteriormente en uno de los primeros poemas del poemario  Todo asusta (1958), un texto que prosigue el énfasis autoficcional, esta vez, en una línea genealógica: “Carta de mi padre a mi abuelo”. La enunciación en primera persona está a cargo de este nuevo hablante poético, “el padre”, y “Gloria” será enunciada, en este poema, desde una tercera persona que la objetiva como poeta: “Los chicos han crecido y quieren ser actores./ María se ha casado y Gloria escribe versos” (120). En esta sucinta caracterización se manifiesta el rostro histórico y familiar del personaje “Gloria” que, a la vez, La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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parece   contraponerse,   en   la   contigüidad   enunciativa,   al   modelo   esperable   en   el   mundo femenino de la posguerra representado por María, el de la mujer casada. 

En continuidad genérica, “Carta a mí misma” del libro   Poeta de guardia  (1968), se desdobla en la dicción que tiene, esta vez, al sujeto nominado como emisor y destinatario del sujeto. El hipocorístico resume una versión objetivada y distanciada del yo, que funciona entonces, a la vez, como un  tú  familiar y próximo:

Querida Glorita:

Hace mucho tiempo que no me gusta como estás (...) Sé que tienes miedo, un miedo solo, 

un tierno miedo. 

(Fuertes, 1968: 189)

Luego,   “Quien   se   salva   es   quien   es   quien”   representa   un   ingenioso   poema   que renueva la retórica paremiológica que, de modos diversos, recorre la poesía de Fuertes. 

Aquí, los versos iniciales introducen un artificio en el que se incorpora un supuesto refrán novedoso,   inédito,   que   sigue   los   esquemas   sintácticos   del   caudal   del   refranero   español (García Page 48-49). Sin embargo, la intromisión aclaratoria de la autoría de este refrán apócrifo desvela este artilugio escriturario, separándolo del anonimato del acervo popular. 

Se produce pues un desdoblamiento a partir del antropónimo, que funciona para aludir a esta “nueva poeta” cuyos versos, en un juego recursivo, se incluyen en el propio poema. Se destaca en este sentido la escisión entre el hablante poético como la voz predominante del texto y la mentada poeta nominada a la cual, en una novedosa práctica intertextual (¿o intratextual?), se cita: “Quien construye/ se destruye/ (ya lo dijo Gloria Fuertes)” (276). 



El último poemario que se compila en estas   Obras incompletas, titulado   Sola en la sala de 1973,    presenta por su lado diversos poemas en los que se incluye el nombre propio de la autora, bajo modalidades múltiples que delinean distintas formulaciones subjetivas. 

Entre el os, el texto que inicia el libro comienza con un título elocuente: “Carta explicatoria de Gloria”. El género epistolar diseña un destinatario concreto, explicitado en el encabezado del poema: “Queridos lectores”. Este primer verso y el paratexto establecen las coordenadas escriturarias de este mensaje, en donde el emisor remite a través del nombre propio a la figura de poeta, difuminando al máximo el pacto ficcional y las máscaras enunciativas. El poema se bifurca entre su pertenencia genérica epistolar y el  ars poética, ya que esta “carta a los lectores” explicita las características de su escritura y de su propia imagen de poeta a través de las seis estrofas que constituyen, en la veta autorreferencial de la poesía, una verdadera “autopoética”, al decir de Arturo Casas (2000). 
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Por   su   parte,   “Un   buen   día”,   un   poema   breve   que   acuerda   con   la   concisión poemática que tiñe todo este último poemario, camufla también entre sus versos el nombre propio de la autora. Sin embargo, su utilización, a diferencia de otros textos, no es sólo onomástica: se juega con la bivalencia del nombre de pila que funciona, aquí, tanto como antropónimo como desde su valor semántico en referencia a la fama o reputación de una persona:  

Me hice una sopa de ajo

con mendrugo y perejil

me puse vaso de vino/ y blusita de organdí

miréme fija al espejo

y la gloria huyó de al í. 

(Fuertes, 1977: 297-298)

La   utilización   semántica   del   sustantivo   “gloria”,   que   se   refuerza   por   la   ausencia   de mayúscula, surgiría por el cuadro cotidiano que dibuja una imagen de la subjetividad trivial, hasta vulgar: sin “gloria” alguna. No obstante, esta idea es utilizada también de modo literal, al permitir una dilogía que remite, en este caso, a un desdoblamiento enunciativo a través del cual el personaje, en tercera persona, desaparece a través del espejo, como una nueva versión actualizada y desdibujada del revisitado “tema del doble”. 

El nombre propio aparece, pues, en cuantiosos poemas compilados en los diversos poemarios de estas  Obras incompletas. Sin duda, su incorporación otorga en primer término cierta carga de “veracidad” a la escritura poética, en la coincidencia que, como lectores, advertimos entre este hablante o personaje nominado y la firma de la portada del libro. Sin embargo, como hemos visto, su irrupción en el universo poético en gran medida atenúa o torna difusa esta identificación, por reiterados procedimientos y juegos de ocultamientos, desplazamientos, objetivaciones  que se realizan  a partir del antropónimo,  como vimos a través   de   los   ejemplos   elegidos.   Estos   juegos   consisten   especialmente   en   la   oscilación bivalente entre su carácter designativo y su carga semántica, por un lado, o en el abandono de   la   primera   persona   y   el   consecuente   corrimiento   hacia   la   segunda   o   tercera   que   la objetiva como una presencia evocada o citada y, asimismo, a partir de la incorporación de nuevos hablantes poéticos que acaparan el protagonismo enunciativo. 

En   Poeta   de   guardia,  por   ejemplo,     diversas   presencias   se   aglomeran   de   modo insistente como un teatro de voces marginales que se emplazan también en el ejercicio poético: “El sacamuelas”, la prostituta “Ramona” en el poema “Yo”, “El guía de la abadía”, el mendigo en “El mendigo de papel” o, incluso, un Dios profundamente humanizado en “Dios l ama  al  fontanero”.  En  esta  misma línea,  ya  en  textos anteriores,  incluidos   Antología  y La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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 poemas del suburbio,  de 1954, la enunciación se desplazaba para otorgar la palabra a “José García” en el poema “Pobre de nacimiento” o a un mendigo estereotipado en “El mendigo de los ojos”. La poesía de Fuertes, entonces, permite la muestra en primera persona de un repertorio social variopinto que se emplaza en el pronombre  yo para desacralizar el ejercicio poético y problematizar la lectura biografista que conjugaría, a un tiempo, sujeto poético y poeta. El sujeto no es sólo mediador o funciona como testimonio y muestra de estas voces solapadas sino que, en una apuesta más polémica, permite su ingreso protagónico a una escena lírica que se vuelve, así, polifónica y pluralista. 

Pensar los poemas con nombre propio y su proximidad con la biografía de la autora desde una óptica “autoficcional” permite eludir, por último, la lectura biografista de poemas que, como vimos, se empeñan en problematizar y jugar con los universos complejos de la verdad y la ficción, reivindicando no obstante una cierta referencialidad, que enfatiza la autora desde sus prosas ensayísticas y que nos involucra como lectores en el juego pendular del “ser y no ser” 

a la vez. Ser creador y ser creación coexisten en la conjugación paradójica de un doble verbal que, con nombre propio, acecha bajo la forma de la propia vida. Como dice la poeta: 

“Tu nombre me persigue/ inquilino en mi sombra;/ desapareceré,/ y él estará a mi lado”. 
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C o m u n i c a c i o n e s

Francisco Brines: una  paideia necesaria

Marcela Romano

Universidad Nacional de Mar del Plata


Resumen

La ponencia tiene como objetivo reconstruir el ideario autopoético elaborado por Francisco Brines (Oliva, 1932) y la intervención de su figura de escritor en el campo intelectual, en dos operatorias discursivas interrelacionadas: 1. la operatoria autorreferencial, elaborada sesgadamente en su obra hasta el momento publicada, desde  Las brasas (1960) hasta  La última costa (1995), un largo trayecto que   dispone   las   variaciones   de   su   concepción   de   la   palabra   poética   en   consonancia   con   los interrogantes comunes a otros poetas del medio siglo; 2. la operatoria crítica y autopoética, delineada en sus ensayos, prólogos y entrevistas, donde el poeta-lector (de sí mismo y de los otros) elabora un mapa de inclusiones y exclusiones e interpreta tensiones entre actores del campo (precedentes y coetáneos). De este modo, rubrica la conformación de su ideario en complementación y/o distancia con su propia producción poética desde un rol doxológico privilegiado: el de “maestro” de poetas, en tanto autor consagrado del grupo del 50, varias veces premiado y miembro emérito de la RAE. 

Palabras clave: Francisco Brines - magisterio - autorreferencia - autopoéticas - figura de escritor La obra completa de Francisco Brines,  desde   Las brasas  (1960)    hasta   La última costa  (1995)   nos   l eva   al   reconocimiento   de   tres   registros   simultáneos   y   cómplices:   las grandes   preguntas   del   alto   Romanticismo   (sobre   las   que   nos   advirtiera   Abrams),   la fascinación sensual del simbolismo y la coloratura de la mejor tradición clásica y áurea, incluyendo en este último perfil los “desvíos” angustiados del Barroco. Entre todos el os, el imaginario clásico es quizá el más decisivo, en mi opinión, para orientar no sólo un registro, un léxico y un tono sino, concurrentemente, una toma de posición en la escritura brineana, un   lugar   específico   de   funcionamiento   en   el   campo   intelectual   de   su   tiempo   y   una responsabilidad   indelegable   ante   los   que   vienen   detrás   del   escritor   de   Oliva.   Esta construcción autoral excede el trazado de aquel os poemas donde el sesgo didáctico –en torno al   ars amandi,  al   ars vivendi  y, sobre todo, al   ars moriendi– imprime su orientación dominante. Mejor, desborda en la retórica completa de su obra y en el ejercicio público de un magisterio que, buscado o no, ha legitimado a Francisco Brines como uno de los  grandes poetas   vivos   en   lengua   española,   una   lexía   que,   formulada   de   este   modo   o   de   otros parecidos, circula activamente dentro de los variados discursos sociales referidos al autor. 

La  suya  fue,  indudablemente,  una  promoción  de poetas en  la  que casi  todos  se convirtieron,   con   consentimiento   o   sin   él,   en   maestros.   José   Ángel   Valente   enhebró   su discipulado  desde el  lugar de la polémica,  a la que nunca  abandonó,  embanderando  la inmensa fuerza de sus acciones y de sus palabras en favor de una poesía crítica y de una crítica para la poesía de su tiempo. Frente a la “experiencia”, las   insulas extrañas  de una 

“diferencia”, que, desde la periferia del sistema, reclamó y reclama para sí una intervención La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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revolucionaria   otra   por   fuera   del   mandato   de   la   normalización.   Jaime   Gil,   el   dandy aristocrático y sensual, conjugó con el contrato social de los poetas de posguerra el contrato hedonista (Bernabé), haciendo de su figura de escritor un mito que aún pervive y que dio lugar, entre otros motivos, a la  boutade de los “ciento y un hijos de Gil de Biedma”. Pero no haríamos justicia al poeta catalán si nos ciñéramos sólo a esto. Su correspondencia con García Montero y las reuniones con el grupo de la “otra sentimentalidad”  granadina (un ejemplo   entre   muchos)   sel an   un   aprendizaje   crucial   en   torno   a   la   modernidad   poética española, que, para algunos de esos jóvenes –hoy no tan jóvenes– aún pervive en sus ensayos   y   en   su   poesía.   El   magisterio   de   Ángel   González   constituye   otra   referencia ineludible   también   para   éste   y   otros   grupos   de   poetas   actuales.   Un   magisterio,   el   de González, no buscado, en el que la lección de la mejor poesía española sigue resonando desde el liderazgo casi invisible, humilde y siempre conciliador del asturiano,  ese entrañable y noctámbulo poeta-profesor que nunca aprendió a hablar el inglés de sus alumnos de la Universidad de Nuevo México. 

La   humilitas   que diseña poderosamente la figura de maestro en González –y por supuesto no las de Biedma y Valente, aunque por distintas razones– se constituye en el eje ético y estético del magisterio brineano. Leer a Brines es entrar en un mundo poético cuya visibilidad   se   encuentra,   en   primera   instancia,   asegurada.   No   es   la   suya   una   poética experimental,   aun   cuando   Insistencias   en   Luzbel  (1977),   por   ejemplo,   incurra   en   un calculado conceptismo que sume en   la perplejidad al lector. Pero la mayor parte de sus poemarios dejan las puertas abiertas a la comprensión y a la sintonía confidencial con un sujeto que se dirige a nosotros en voz baja, al oído. No quiero decir que la suya sea una poética fácil, ni acomodaticia, pero sí amigable. Hay detrás de cada verso un imponente archivo que recoge muchos ecos (los clásicos griegos y latinos, los autores del Siglo de Oro español,   los   románticos   ingleses   y   alemanes,   Cernuda,   Cavafis,   Eliot,   Gil-Albert,   Juan Ramón,   Leopardi,   Aleixandre,   el   Machado   de   Soledades  y   el   de   Cancionero   apócrifo, Borges, Val ejo) cuyas variaciones Brines resuelve en una sola línea sinfónica: con elegante pudor naturaliza el artificio, y lo vuelve un hueso invisible en el cuerpo de su escritura. De este modo, la voz de quien nos habla nos toma pacientemente de la mano y nos l eva por los caminos de un aprendizaje –muchas veces conjunto– en donde la bel eza y la ética se unen en una  lectio  de la cual obtenemos un provecho:  prodesse et delectare, decía Horacio. 

Brines   toma   este   lugar   civil   de   maestro,   que   el   mismo   Horacio   fue,   aunque   sin   la vehemencia correctiva del venusino ni sus célebres denuestos. Por supuesto que no es tampoco aquel   maldito   de fin de siglo XIX, ni el   torremarfilista,  ni el   iluminado  social,      ni mucho   menos   el   énfant   terrible  de   las   vanguardias.   No   quiere   ignorarnos,   tampoco convencernos ni escandalizarnos, sino ayudarnos a meditar. Y a descubrir, en la prodigiosa cosmogonía de su materia poética, la bel eza pura y dura de las palabras. 

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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La doble   lección   de Brines se resuelve en su poesía de muchas maneras. De la reflexión   elegíaca   (Gómez   Toré)   al   vitalismo   trágico   (Andújar   Almansa),   de   la   mirada crepuscular (Cañas) y la ontología del sufrimiento (Martín) al goce de los cuerpos y de la naturaleza,  sus textos condensan una voz saturada de preguntas enormes y,  a cambio, escasas respuestas. No ociosamente nos recuerda el maestro Brines a ese otro maestro suyo, el gimnasta y retórico Juan de Mairena, con sus ejemplares (por verdaderas)  almas en borrador.  Los jirones de la vida y sus derrotas ocupan privilegiadamente el escenario de la obra brineana, en la que el tiempo, la ausencia del dios, el olvido y el engaño aparecen como los personajes fundamentales. En este drama hay contrapuntos, sin embargo: los  ojos deseados pero también vividos con intensidad agónica, y esa cuna insobornable que es la naturaleza mediterránea de la finca natal: Elca. Y, por supuesto, la   lección de formas, un intenso y paciente trabajo sobre el lenguaje, detrás del cual la ostentación del artificio cede paso a una “naturalidad”, restal ante, sin embargo, en insinuaciones y promesas: la fiesta de las   palabras   y   la   iluminación   de   un   ejercicio   espiritual  que   nos   revela   un   doble   saber, estético   y   moral.”Emocionada   y   emocionante   lucidez”,   ha   señalado   a   propósito   de   esta poética Jaime Siles en un ensayo imprescindible. 

Para   enseñar,   un   maestro   debe,   primero,   aprender,   y   aprender   de   sus   propios tachones,   vacilaciones   y   arrepentimientos,   como   decía   Mairena.   Por   eso,   detrás   de   la escritura   poética   de   Brines   está   operando,   como   bastidor   y   espejo,   una   coherente   y esmerada meditación sobre la poesía,  ya  sea en sus textos metapoéticos como en sus ensayos críticos y en las autopoéticas explícitas o sesgadamente dispersas a lo largo de sus intervenciones   públicas,   homenajes   y   entrevistas.   Este   trabajo   de   indagación   y (auto)evaluación constituye el ejemplo más acabado de lo que venimos diciendo: su  obra en marcha  (para   traer   aquí   a   otra   voz   preferencial   de   su   biblioteca)   es   una   tarea   de interrogación permanente, que expone con insistencia y resistencia las preguntas que el maestro ya no sólo hace a sus discípulos sino a sí mismo: quien enseña, parece decirnos Brines, debe saber que el verdadero aprendizaje siempre va por más. Este ideario poético sel a los contornos de una figura de escritor de referencia imprescindible, ya sea en solitario (pensemos en la notable visibilidad pública conferida por su ingreso en la Real Academia, el otorgamiento   de   premios   importantísimos   –Crítica,   Nacional   de   Literatura,   García   Lorca, Reina Sofía– y otras distinciones), ya en relación con el grupo del 50. 

En principio, como muchos de sus compañeros de promoción, Brines acuerda en un primer   punto:   la   poesía   es   "conocimiento",   un   "conocimiento",   además,   "desvelador", revelador. No obstante, ante la posible reiteración de una figura de poeta magnificado por la tradición romántico-simbolista,  Brines interpone, con sencillez, una limitación: "A los artistas se les l ama creadores, siempre que rebajemos el término al nivel que le corresponde;  es ridículo pretender simular una "divinización", como a veces ha ocurrido, ya que el hombre La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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puede crear desde lo ya creado" (monográfico de  Cuervo, 1980, citado en Provencio, 1996: pp. 150). Pero, en rigor de verdad,  y a diferencia  de posiciones del todo desmitificadoras como la de Barral, o las de Jaime Gil y Ángel González, que reemplazan socarronamente a la musa de la Inspiración por la cotidiana "ocurrencia" o la neutralísima “carta comercial”, para   el   valenciano   sigue   siendo   la   poesía   una   experiencia   "imprevisible,   rebelde   y misteriosa": "Yo no soy poeta que ponga en verso determinados temas porque posee oficio y voluntad de escribir" (en Hernández: 321). Sin embargo, cuando Brines dice "la poesía es un   desvelamiento"   no   nos   está   hablando   de   un   “don”   venido   desde   fuera   sino   de   una experiencia de lenguaje.  El “conocimiento" se sostiene en la conciencia de que es el propio poema, con sus leyes específicas,  y no los temas previos, el que la informa. El lenguaje es entonces no un reflejo, no un espejo, sino una experiencia nueva que modeliza, de manera completamente personal, un sujeto “otro” y un mundo. En sintonía con Valente, el acto de escribir nos l eva a un "conocimiento haciéndose", a cabal o siempre entre la “ambigüedad” y la  “lucidez” o, como también lo pensó Jaime Gil, el "pensamiento” y la  “emoción" (fecunda tensión por la que caminan sus versos) y que bosqueja,  por ambas vías,   la paradójica 

"rosa"   de   nuestro   vivir.   “Rosas”   de   vida   intensa   pero   fugaz   son   también   las     palabras, espectros, sucedáneos fal idos de la experiencia: "Crees que me percibes en estas manchas negras del papel,/ en ese territorio ya no mío, de la desolación" ("Al lector",  Insistencias en Luzbel, en Brines, 1999: 323). Su función no deja, sin embargo,  de ser heroica porque sus textos   son  el   decir  de   la  pérdida,   y  esa  constatación   los   justifica,   aunque   los   deje   a  la intemperie.   Como   a   sus  lectores.   La   conciencia   de   la   intemperie,   lacerante   e   inevitable verdad humana, es una de las enseñanzas más auténticas de este maestro, según vemos, en nada complaciente 

La   dimensión   intimista   y   metafísica   de   esta   poética,   opción   privilegiada   y   casi excluyente en la obra brineana, lo acerca tanto como lo aleja de otros compañeros de ruta. 

En el encuentro grupal celebrado en Oviedo en 1987, Brines veía como factor coagulante la 

“idea de recuperación generacional de lo íntimo y representación desde un punto de vista personal de lo público” (42), un giro radical en el que tuvo mucho que ver –en Brines, en Gil de Biedma y en Valente–  la figura modélica del tardío Luis Cernuda,  en quien  el poeta valenciano también encontró, como nosotros en su poesía, una voz  que “parecía que me hacía   confidencias”   (en   entrevista   de   Juan   Cruz).   Salvo   algunos   pocos   –y   magníficos– 

ejemplos,   lo   “público”,   lo   “político”,   lo   “real”   en   el   autor   valenciano   se   construyen lateralmente, como categorías expandidas y de efectos mediatos, y, quizá, también, más hondamente permanentes. Al margen de su confesada retracción política, Brines se aparta de la poesía “social”  para elegir, en cambio, una poesía “humana” y de alcance universal, en un “movimiento de solidaridad con el hombre que ha existido y existirá”   por fuera de 

“tantas   miserias   cotidianas   e   históricas”   (Alvarado   Tenorio,   2007).   Es   también   esta La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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sustracción   productiva   la   que   posiciona   a   Brines   como   un   “clásico”:   apartado   de   los conflictos coyunturales, indaga en los temas que sobrevuelan las épocas y las geografías. 

Sustracción engañosa, en rigor de verdad, porque, como bien pensó Bajtín, el discurso es siempre histórico y conl eva por su misma naturaleza “evaluaciones sociales”. 

En   esta   buscada   “comunicación”   con   el   lector   (afirmación   que   muestra,   como también lo hizo Valente, la falacia de esa conocida polémica intergeneracional) se justifica la utilidad   de la  poesía,   cuyo  valor  pedagógico  arraiga  en la  propia  experiencia  lectora de Brines. Su entrega juvenil y maravil ada a Juan Ramón Jiménez, en su opinión la pluma fundamental de la modernidad española, constituye la raíz de su  paideia  estética: “Puse en sus manos, con la reincidente lectura de la  Segunda Antología poética, la educación de mi sensibilidad”  (Brines,   2006).  De  este  modo,  en  diversos  lugares   afirmará  que  la  función didáctica y moral de la poesía consiste en “profundizar [en el lector] su conocimiento de la existencia, educar su sensibilidad, alcanzar un placer estético y también un conocimiento ético del mundo.” (entrevista de Alvarado Tenorio). 

Ahora bien, esta pedagogía sigue la andadura vacilante del maestro, quien hace de la duda el único aprendizaje, crucial y posible, de su trayectoria poética. Como Mairena, Brines   desafía   una   y   otra   vez   la   palabra   congelada   de   los   dogmas   y   las   verdades conclusivas,  en un proceso de autoexamen  del que debe dar cuenta el propio oficio de escritor: “El poema no suele crecer en el estéril territorio de la certeza” (Brines, 1995: 15). 

Finalmente, la conciencia de su propio "personaje”, el “otro” diseñado por sus versos, propone a Brines,  como le  ha dicho el poeta a Alvarado Tenorio, una “biografía potenciada, y a veces, sajada” en la que “quien escribe no es el hombre, es el poeta”.  Reconocerse 

“otro” permite al poeta y también a su lector –en su “otredad” asimismo re-conocida– “asentir al que tú no eres” (en entrevista en Mal orca) y, como consecuencia, ejercitar una moral que con   insistencia  ha formulado Brines a lo largo de toda su vida: la moral de la tolerancia, gesto profundamente político, que reivindica las diferencias y los disensos al í donde los haya, en lo sexual, lo religioso y, sobre todo, lo artístico: “Las guerras estéticas no deben hacerse frente a los demás,  que a la postre nada impiden, sino frente a uno mismo" (Brines, 1995:   33). 

En   el   año   2003,   Francisco   Brines   fue   invitado   a   hablar   frente   a   cuatrocientos estudiantes de institutos valencianos en el marco de una campaña de animación a la lectura. 

Al í,   uno   de   esos   adolescentes   interrogó:   “-¿Vive   usted   así,   sigue   el   carpe   diem?-“.   La réplica de Brines, buen maestro, fue, naturalmente, otra pregunta: -“¿Y usted no opina lo mismo,   que   hay   que   vivir   intensamente?”.   Y   luego,   simplemente,   añadió:   “Sea   usted intenso”.  Si la vida, como ha dicho, constituye  “un paréntesis entre una nada y otra nada”, la intensidad con que ha vivido y ha escrito la suya propia Brines es, quizá, su lección más inquieta   e   inquietante.   Y   con   esa   enseñanza   paradójicamente   vitalista   quiero   terminar, La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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trayendo aquí el final de uno de los poemas más  intensos de sus  Palabras a la oscuridad (1966):

Cercado de tinieblas, yo he tocado mi cuerpo

y era apenas rescoldo de calor, 

también casi ceniza. 

Y he sentido después que mi figura se borraba. 

Mirad con cuánto gozo os digo

que es hermoso vivir. 

(1999: 134)
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C o m u n i c a c i o n e s

La tradición clásica en  Los devaneos de Erato de Ana Rossetti Universidad Nacional de La Plata

Ariadna Pérez Ramírez


Resumen

En  Los devaneos de Erato, Ana Rossetti retoma motivos, temas e imágenes de la tradición clásica y los reinterpreta. El mundo clásico se transforma así en un medio por el cual Rossetti busca subvertir el imaginario mítico y parodiar el mundo patriarcal,  dando lugar a una lectura  personal donde el erotismo cobra especial importancia. A partir de un corpus de poemas pertenecientes a dicho libro, rastrearemos, por un lado, los modos en los que la poeta hace referencia al mito clásico (como la imitación de la sintaxis, la selección lexical o haciendo referencia directa a las fuentes de la literatura clásica de las que se sirve) y los efectos de sentido a los que l ega a través de el os; por otro lado, veremos cómo Rossetti pretende invertir el orden tradicional hombre-sujeto/mujer-objeto, presentando al hombre como objeto de deseo y no como sujeto que siente y experimenta, frente a la mujer que, en la tradición poética occidental, tiene una posición de pasividad. Es a través del mito que Rossetti configura   una   nueva   identidad   femenina   y   es   en   este   punto   en   el   que   nos   detendremos,   pues consideramos que es el que realiza el aporte más original respecto a la tradición clásica. 

Palabras clave: mitología clásica - poesía española contemporánea - sexualidad femenina - Ana Rossetti - erotismo


Introducción

En 1980, Ana Rossetti publica   Los devaneos de Erato, el primer poemario de su carrera literaria, que la ubica como una de las poetas españolas más importantes de la actualidad. En dicho libro, la poeta española muestra una nueva visión respecto al espacio de la mujer en la poesía: la coloca en un lugar totalmente novedoso en relación a aquel que le otorga la tradición poética petrarquista. La utilización del erotismo como motivo recurrente es uno de los mecanismos que utiliza Rossetti para incorporar su perspectiva acerca del mundo femenino e invertir la posición de la mujer en relación a la del hombre. 

Tradicionalmente, la mujer ha ocupado un lugar de pasividad dentro de la poesía occidental. La lírica amorosa provenzal nace, justamente, como un juego entre amantes en el que la mujer no hace más que recibir el cortejo del hombre y aceptar o no su amor. 

Paradójicamente, la mujer es considerada, por un lado, como un ser sujeto a los caprichos de   su  cuerpo;   pero,   por  otro   lado,   la   tradición   poética   se   ha  encargado   de   acentuar   la ausencia   de   placer   del   cuerpo   femenino,   caracterizado   como   pasivo   en   oposición   al masculino. 

La creación poética de la que el hombre se sirve para conquistar a la mujer no es una disciplina en la que el a pueda incursionar; por el contrario, el a sólo decide acceder o no al contacto físico (en el que, claro está, no actúa ni goza). Según esta forma de pensar a La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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la mujer, ésta carecería de atributos intelectuales que le permitiesen no sólo participar de forma activa en el amor, sino también en las letras, pues, como afirma Keefe Ugalde: 

…si   los   lectores   con   el   poder   de   influir   la   difusión   y   la   canonización   de   la literatura —los editores, los críticos, los académicos— son hombres, se imponen paradigmas   de   lectura   que   ven   el   mundo   desde   la   perspectiva   del   género masculino y fácilmente los textos que representan otras perspectivas se quedan al margen por “poco interesantes”. (2006: 651)

Es necesario destacar que la década de los ’80 es para España la década de la l amada “transición democrática”, período gracias al cual la brecha de libros a los que puede acceder   el   lector   medio   se   amplía   considerablemente.   El   hecho   de   que   Ana   Rossetti comience su carrera literaria con un poemario en el que el erotismo es uno de los temas principales, habla del compromiso de la poeta para con el lector, ya que le muestra un nuevo plano de realidad, donde el placer femenino es primordial. 

El siglo XX es el momento en el que la mujer logra no sólo intervenir con éxito en las artes en las que hasta entonces era ignorada, sino que además, aunque el proceso aún continúa, es durante siglo XX que la mujer comienza a autorrepresentarse a través del amor y el deseo. En este contexto, la figura de Ana Rossetti emerge como la de una de las poetas más   destacadas   de   la   lírica   española   contemporánea   y   la   maestría   de   su   escritura   es elogiada por los críticos literarios que ven en su poética una manera de provocar y l amar la atención sobre las nuevas preocupaciones de las poetas españolas actuales. 

Poesía, cuerpo y deseo

La poesía de Rossetti explora los límites del cuerpo femenino, aquel os límites que habían   sido   impuestos   por   la   sociedad   patriarcal   en   la   que   surge   la   lírica   amorosa tradicional. En este sentido, “la liberación del cuerpo femenino del discurso patriarcal no sólo significa   el   fin   del   falso   pudor   sino   la   posibilidad   de   imaginar   una   relación   amorosa desjerarquizada” (Keefe Ugalde, 2006: 652). Rossetti, entonces, describe la relación con el cuerpo masculino invirtiendo los roles socialmente aceptados. La articulación con el mundo grecolatino se da a partir de esta desjerarquización: partiendo de las imágenes con la que se representan a los dioses griegos, Rossetti hace hincapié en otros atributos en los que la imaginería clásica no se había detenido:

Tus piernas, esas cintas que el vel o deshilacha
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y en la ojiva, el pubis, manojo de tu vientre, 

la dovela. 

Crece en tu entorno el gladiolo, 

l ave anal, violador perenne. 

(“Paris”,  Los devaneos de Erato)

Este fragmento pertenece al poema que abre el libro  Los devaneos de Erato. Como podemos observar, la poeta resalta la bel eza de Paris, pero no la bel eza de su rostro, como estamos   acostumbrados   a   leer   en   los   textos   clásicos,   sino   la   bel eza   de   su   cuerpo   y específicamente de sus piernas y sus genitales. Paris es bel o, entonces, por su cuerpo desnudo y porque despierta el deseo sexual en las mujeres: “y tres diosas/ quieren morder contigo la manzana” (Rossetti, 2004: 49). La poeta hace referencia al mito griego según el cual Paris debió elegir quién era la más hermosa de las diosas del Olimpo, luego de que la Discordia arrojara una manzana imponiéndole esa tarea. Las tres diosas, en el poema de Rossetti, no compiten por ganarse la simpatía de Paris y de esa manera ser elegida como la más bel a, sino que, por el contrario, comparten su deseo y quieren “morder la manzana” 

juntas.   De   esta   manera,   observamos   una   alusión   bíblica,   ya   que,   según   el   Génesis,   la manzana   mordida   por   Eva   es   la   causa   de   la   caída   del   hombre   y   de   su   consecuente expulsión del Paraíso. “Morder la manzana” es sinónimo aquí de pecado, en este caso, de lujuria. 

Estas   alusiones   mitológicas   que   se   combinan   con   referencias   de   la   moral judeo-cristiana  es  otra  de  las  marcas  personales  de Rossetti.  Debemos  recordar  que  la escritura de esta poeta se desarrol a como respuesta a los cánones masculinos, por lo cual tener en cuenta la mirada escrutiñadora, masculina y regida por los principios católicos de pudor y “buen comportamiento”, es un elemento central para comprender sus poemas y poder apreciar lo novedoso de su labor poética. El placer, entonces, está siempre ligado a la posibilidad de que otro, masculino, la observe y la juzgue. 

“De cómo resistí las seducciones de mi compañera de cuarto, no sé si para bien o para mal”, incluido también en  Los devaneos de Erato, es un poema en el que el yo poético se dirige a su compañera de cuarto explicándole por qué la rechaza: Pero si yo no atiendo al reclamo apremiante

de tu voraz cutícula, y no escancio el remedio

que me es solicitado, oh Lesbia, y no te finjo

amorosos juguetes para cada sentido

ni hago por ti ofrenda a Eros, 

es porque mis vigías me impiden avivarte en tu hoguera. 
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(Rossetti, 2004: 68)

“De cómo resistí las seducciones de mi compañera de cuarto, no sé si para bien o para mal” hace clara alusión al Carmen V de Catulo, en el que también la mirada del otro (de quien supuestamente tiene más autoridad) es importante, porque si bien al comienzo del poema el poeta afirma: “Vivamos y amemos, Lesbia mía,/ y que nos importen un comino/ los rumores de los severos ancianos” (versos 1-3),1 hacia el final del mismo dice: “si seguimos dándonos   tantos   besos,   podríamos   atraer   la   desgracia   hacia   nosotros”   (versos   12-13).2 

Asimismo, el poema de la escritora española, explica porqué no quiere mantener relaciones con otra mujer confesando que es porque “mis vigías me impiden avivarte en tu hoguera”. 

Es claro el conocimiento por parte de Rossetti de la literatura latina, porque además de la alusión   a   Lesbia   (es  el   nombre   con   el   cual   Catulo   se   dirigía   a   su  amada   en   su   obra), podemos vincular el significado del verbo “invidere” (en latín, “echar mal de ojo”) con el hecho   de   que   los   vigías,   los   hombres,   no   permitan   que   el a   mantenga   una   relación 

“pecaminosa”   con   otra   mujer.   Vemos   nuevamente,   como   en   el   poema   “Paris”,   cómo   la autora combina el mundo de la literatura clásica con el de la moral judeo-cristiana. 

En cuanto al estilo del poema, notamos que la autora imita en algunos versos la sintaxis   clásica,   cambiando   la   posición   natural   en   español   del   verbo   principal   (“Ternura oficiará tu oreja retenida/ por la jaculatoria común”), o de los adjetivos respecto al sustantivo del cual es atributo (“y fácil te aniquile”). Este poema, al igual que los himnos de la literatura clásica, repite un estribillo al inicio de cada estrofa: “Oh, Lesbia, oh bel ísima Lesbia, no desesperes”, y es partir de su repetición que se da pie a la descripción del acto sexual entre las compañeras de cuarto, aunque no sabemos si realmente ha tenido lugar o no. 

La carga trasgresora de este poema radica en la interpretación por parte de Rossetti de la tradición clásica y el valor canónico que conl eva la misma. La referencia ineludible a la poética de Catulo es lo que nos l eva a repensar el modo en el que la poeta española valora y reinterpreta la tradición clásica: no se trata para el a de un modo de legitimar su obra, mediante   referencias   eruditas   ni   mucho   menos;   por   el   contrario,   la   tradición   clásica   es valorizada porque se presta a múltiples lecturas y porque se puede alterar su valor canónico. 

Así, la referencia al Carmen V de Catulo es una manera de revertir los roles de juegos sexuales y subvertirlos mediante la introducción del elemento lésbico, lo cual da lugar a una interpretación   “ginocéntrica”   de   la   tradición   grecolatina.   La   doble   alusión   a   la   tradición clásica, a Safo, por un lado, y a Catulo, por el otro, no hace más que reforzar la idea de que la autora española busca reinterpretar el canon literario, pues no se trata de una referencia erudita, que le permitiría ser leída como una autora “clásica”, sino más bien de una alusión 1 La traducción de los versos latinos citados me pertenece. Versos originales en latín: “Vivamus, mea Lesbia, atque amemus, / rumoresque enum severiorum / omnes unius aestimemus assis”. 

2 “Aut nequis malus invidere possit, / cum tantum sciat esse basiorum”. 
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que por su contenido lésbico-erótico (y por ser una mujer quien escribe) la ubicaría fuera del canon literario. 

La mirada hacia la Lesbia del poema es mediatizada por los “vigías”, que como ya mencionamos son la representación de la mirada escrutiñadora del canon masculino, pero, en el interior del relato, de aquel o que puede l egar a pasar; quien mira y goza es la mujer. 

La descripción del cuerpo femenino, hecha por otra mujer, se detiene en lugares diferentes a los de la tradición poética típicamente masculina: ya no se trata del rostro de la amada, ni de su cabel o, ni de sus manos calificados como en el retrato de estilo petrarquista; por el contrario la voz poética del texto de Rossetti se detiene en zonas sexualmente atractivas, como el ombligo y la ingle, o atribuye adjetivos relacionados con el acto sexual a partes del rostro, como los “bulbosos labios” (sintagma en el cual es innegable la relación sonora con 

“vulva”), las mejil as (que va acompañada del atributo “ácida fresa”), las pestañas (que han de ser ensalivadas). De esta manera, advertimos que la mirada se detiene primero en el rostro, luego baja hacia el ombligo, luego sube otra vez hacia el rostro y desciende después a   la   ingle   para   detenerse   más   tarde   en   la   oreja   y   en   las   mejil as.   Este   movimiento   de descenso y ascenso nos hace pensar en la ambivalencia de la voz poética, quien no se decide a acceder a las seducciones de su Lesbia y vacila antes de la negativa final. 

Si bien, en la última estrofa, el yo poético rechaza a su compañera, a lo largo del poema   se   describe   un   encuentro   amoroso   en   el   cual   los   sentidos   cobran   especial relevancia. Como afirma Keefe Ugalde: “Las poetas ya no están dispuestas a silenciar la celebración de los placeres corporales ni tampoco el deseo sexual, que no se conforma con el modelo patriarcal de la heterosexualidad” (2006: 653); es por el o que, como si se tratara de un acto sexual, el yo poético describe lo que Lesbia “ya encontrará”; el campo léxico que destaca, por lo tanto, es aquel que tiene que ver con la percepción mediante los sentidos: labios,   lengua,   oreja,   “ácida   fresa”.   El   sentido   del   tacto   y   del   gusto   son   los   que   más 

“disfrutaría” el sujeto poético si aceptara entablar una relación con su Lesbia, pero son a los que   no   puede   acceder   por  culpa   de   “los   vigías”,   por  lo   tanto   debe   conformarse  con   la mirada, que es la única forma que tiene de percibirla. 

Otro poema en el que los sentidos cobran especial importancia es en “Cierta secta feminista se da consejos prematrimoniales”, en el que el cuerpo, los placeres y sensaciones a los que éste puede acceder son el “botín” más preciado tanto por los hombres como por el nosotros   femenino   del   yo   poético.   Esta   voz   poética   que   representa   a   esa   “cierta   secta feminista” canta un himno similar al de las doncel as del Carmen LXII de Catulo, pero con un mensaje totalmente invertido: se trata, pues, de una arenga a las futuras esposas para que sus maridos no encuentren a una mujer virgen y pura, sino, por el contrario a una mujer con amplia experiencia sexual. La voz poética l ama a “destruir el botín de nuestros cuerpos”. 
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El poema resalta, mediante la invitación al placer sexual, la capacidad de la mujer de dar rienda suelta al deseo sin importar lo que pueda decir el futuro esposo. El hombre, entonces,   es   visto  como   el   enemigo   (en  los   versos   4   y  5   el   sujeto   poético   declara:   “al enemigo percibo respirar tras el muro/ la codicia se yergue entre tus piernas”) al que es necesario decepcionar, y así alimentar el deseo y el placer propios: Y besémonos, bel as vírgenes, bésemonos. 

Rasgando el azahar, gocémonos, gocémonos

del premio que celaban nuestros muslos. 

El falo, presto a traspasarnos

encontrará, donde creyó virtud, burdel. (Rossetti, 2004: 66)

A través del estribil o “Y besémonos, bel as vírgenes, besémonos”, que se repite al inicio de cada estrofa, se busca despertar los sentidos de las receptoras, de las mujeres que oyeran el himno, pretendiendo incentivarlas a dejar los prejuicios y el pudor de lado para dejarse  l evar por  el placer del sexo.  Deshacerse  de los prejuicios  de la moral cristiana implica,   no   sólo   tener   relaciones   sexuales   antes   del   matrimonio,   sino   también   realizar prácticas que, como la masturbación, también son condenadas por la Iglesia:3 en los versos 9 y 10  podemos leer “Que la grieta, en el  blanco ariete/  de nuestras manos, pierda  su angostura”. 

Llama la atención que el hecho de disfrutar de la sexualidad se describa como una práctica que debe realizarse fuera del matrimonio, donde el hombre, además, es señalado como el enemigo. En este sentido, el campo semántico del poema se centra sobre todo en las palabras propias de un enfrentamiento bélico: “destruyendo el botín”, “enemigo (…) tras el muro”, “espada”, “ariete”, “que los floretes nos derriben”, “vencedor de la ciudadela”, entre otros. La imagen tradicional de la ciudad a la que se conquista como si se tratara de una mujer se invierte aquí: el léxico da cuenta de esta inversión, haciendo hincapié en el carácter invasor   y   ultrajante   del   hombre   (en   la   cuarta   estrofa   se   indica   que   el   vencedor   de   la ciudadela profana y saquea “el templo de los tesoros”), ya que no daría lugar al propio goce de la mujer y por eso “es preferible siempre entregarla a las l amas” (verso 20). En este sentido,   el   epígrafe   de   Andrea   de  Nerciat   (escritor  francés   del   siglo   XIX   que   explotó   el género erótico) refuerza la idea de que la virginidad y la pureza no son más que costumbres y, como tales, pueden ser respetadas o no, pero no tienen por qué ser impuestas. En él se 3   En el poema “Onán”, incluido en el mismo libro, encontramos una descripción de la masturbación realizada por un hombre. Nuevamente, aquí podemos ver la reificación del cuerpo masculino, ya que el punto de vista es el de una mujer que describe lo que está mirando. Asimismo, resulta l amativo el hecho de que dicho poema encontremos un léxico cercano al del éxtasis espiritual que se alcanza a través del trance religioso. 
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tacha de autómata a aquel “que cree que el cumplimiento de un cruel deber es un asunto de honor”, de lo que se desprende que “autómata” aquí es aquel que cree que la mujer “debe” 

ser virgen al momento de casarse, pero también deducimos, lo cual es aún más interesante, que   permanecer   virgen   hasta   el   casamiento   es   un   “cruel   deber”.   El   epígrafe,   no   sólo preconiza el contenido del poema, sino que también lo refuerza con el adjetivo “cruel” que despierta la idea de sufrimiento y dolor por parte de la mujer que se ve en la obligación de hacer algo que no quiere, pues, si bien las mujeres de este texto son invitadas a no cumplir con este mandato social, podemos concluir que, en el caso de hacerlo, padecerían ese 

“deber”. 

De la misma manera que en “De cómo resistí las seducciones de mi compañera de cuarto, no sé si para bien o para mal” la autora toma el Carmen V de Catulo y lo reinterpreta, en “Cierta secta feminista se da consejos prematrimoniales” vemos cómo busca romper con las   instituciones   sociales   y   derribar   ciertos   mitos   y   prejuicios   en   torno   a   la   sexualidad femenina, como la creencia en que la mujer no se masturba o que la virginidad es sinónimo de pureza. De esta forma, el significado del Carmen LXII de Catulo es invertido totalmente, por lo que, otra vez, Rossetti demuestra su maestría a la hora de servirse de la literatura clásica para recrear los mitos en torno a la figura femenina y a la búsqueda del placer sexual por parte de la mujer. 


Conocimiento y búsqueda de identidad

Históricamente,   a   la   mujer   le   ha   sido   vedada   la   posibilidad   de   acceder   al conocimiento   de  casi   todo   lo   que   es   pasible   de   ser   aprendido,   excepto,   claro,   aquel os saberes que pudieran serle útiles en su labor como madre o ama de casa. Por lo tanto, la figura de Diótima resulta un misterio para el análisis tanto literario como filosófico. De el a sabemos, a partir de lo   El banquete   de Platón, que fue la sacerdotisa que le enseñó a Sócrates la genealogía del amor y describió lo que comúnmente se conoce como “amor platónico”. 

La   inclusión   de   Diótima   en   Los   devaneos   de   Erato  no   resulta,   por   lo   tanto, inapropiada, ya que se trata de la primera mujer cuya incursión en la filosofía occidental ha sido   tan   valiosa.   Como   afirma   Amalia   González   Suárez   (2002:   51):   “Diótima   ejerce   de comadrona   del   alma   al   ayudar   a   Sócrates   en   el   conocimiento   del   amor,   amar   que   es constitutivo de la vida social, y, por tanto le capacita para practicarlo”; la participación de Diótima  en   El banquete   es primordial  para entender la noción  del amor que Sócrates y Platón creen como la mejor para el alma:
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El diálogo entre Diotima y Sócrates es paradigma de cómo se debe proceder para alcanzar la sabiduría, según el parecer de Sócrates-Platón en esta época. 

El camino hacia el saber es un camino privado, en el sentido de que se basa en relaciones   directas   personales,   estando   alejada   de   las   contingencias   de   la política contemporánea y de los vaivenes de poder. (González Suárez, 2002: 46) Wendy Brown, según la explicación de Amalia González Suárez, da su punto de vista acerca de la presencia de lo femenino en Platón haciendo  hincapié  en la capacidad de Platón de presentar una noción de aprendizaje, en la que razón y deseo se encuentran en equilibrio:

En los diálogos se combina la dimensión racionalista con el eros que fabrica mitos y alegorías, consecuencia de la visión platónica del aprendizaje como un ejercicio que necesita tanto de la razón como de la experiencia, de los mitos y de las alegorías. Platón partiría del supuesto de que el individuo no sólo es razón, sino también deseo. (González Suárez, 2002: 56)

Si seguimos el razonamiento de Wendyy Brown, encontramos que la relación que establece Platón con la sabiduría y el amor no es muy distinta a la que se ve plasmada en el poema “Diótima a su muy aplicado discípulo” de Ana Rossetti, la cual puede resumirse en el epígrafe de Cocó Chanel “El placer es el mejor de los cumplidos”. Aquí ya no se trata de una relación   amorosa,   donde   el   único   objetivo   es   alcanzar   la   sabiduría,   sino   que   se   intenta establecer un vínculo entre el placer y el conocimiento del propio cuerpo, lo que a su vez l evaría a la búsqueda de la identidad femenina. La seducción de la mujer hacia el sujeto amoroso   es  lo   que,   en  este  poema,   podríamos   definir   como  la   identidad   femenina.   Sin embargo   no   se   trata   de   que   la   mujer   seduzca   al   hombre   sólo   para   tener   sexo,   por   el contrario, lo que Rossetti intenta destacar es la posibilidad que tiene la mujer de decidir qué es lo que quiere para sí y para alcanzar la satisfacción. Como hemos visto en otros poemas, se puede alcanzar no sólo a través del hombre, también puede ser con otra mujer o, incluso, sola. 

En su poesía, Rossetti le da a la mujer la capacidad de decidir no sólo sobre su propio cuerpo, sino también sobre el cuerpo masculino: es la mujer quien maneja su deseo en relación al del hombre y quien, muchas veces, conduce el deseo masculino hacia su cuerpo: en el poema dedicado a la figura de Diótima, la seducción se hace presente a través de construcciones como “asomando mi pie provocativo”, “el oscuro embudo de mi escote, ahuecado a propósito” o invitaciones como “apresúrate, ven, recibe estos pétalos de rosas, pétalos como muslos”. Diótima es descripta como una maestra en el arte de la seducción, La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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como quien le enseñará a Sócrates la mejor manera de amar. La importancia de su figura reside en que al instruir a Sócrates, Diótima dejará a través de él una huel a imborrable en la filosofía occidental. Al mismo tiempo, también es significativo el hecho de que desde el título se establezca la relación de jerarquía invertida: Sócrates es ahora el discípulo y es también 

“muy aplicado”, de lo que se puede deducir, entonces, que quiere seducir y conformar a su maestra siendo “aplicado”, como si se tratara de un niño. 

De igual importancia es el hecho de que en la poesía de Rossetti encontramos el mito   no   sólo   resignificado,   sino   también,   y   lo   que   es   más   importante,   modernizado.   La combinación entre una sintaxis arcaizante y un vocabulario actual hacen que el lector deba hacer el esfuerzo de “ordenar” lo que la poeta ha querido plasmar con una sintaxis próxima a la del latín (o la de las traducciones de los textos en lengua griega o latina), pero, al mismo tiempo,   al   encontrar   palabras   o   expresiones   que   normalmente   resultarían   anacrónicas respecto   al   latín   o   al   griego,   tiene   la   posibilidad   de   sentirse   más   familiarizado   con   el contenido   del   poema.   Así,   por   ejemplo,   en   “Diótima   a   su   muy   aplicado   discípulo” 

encontramos   una   forma   verbal   que   actualmente   no   se   utiliza   en   el   habla   cotidiana: 

“sonrójome”; y al mismo tiempo, distinguimos sintagmas como “mesita de té” o “falda”, los cuales resultan extraños para el ambiente griego que uno esperaría en un poema sobre Diótima y “su discípulo”. 

Al mismo tiempo, y más al á de la forma que adopten sus versos, la novedad de la poesía de Rossetti radica en la capacidad de hacer intervenir en un texto actual escenas de la literatura o filosofía clásicas, invirtiendo su significado primigenio, el que aparece en los textos de la Antigüedad, para aplicarlos a la actualidad y de esa manera dar cuenta de las preocupaciones de la poesía española de su época. Por otro lado, es notable la maestría con  la  que  la   poeta logra   desjerarquizar  las  relaciones  entre  hombre y  mujer,  haciendo intervenir un elemento primordial: la capacidad femenina de elegir su objeto de deseo y de ser un sujeto activo en las todas aquel as relaciones amorosas en las que puede intervenir una mujer. La Antigüedad Clásica le permite a Rossetti, por lo tanto, derribar prejuicios en torno al rol de  la mujer  en las  relaciones   amorosas y al mismo tiempo es  un elemento primordial en la construcción de la propia identidad femenina actual. 
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C o m u n i c a c i o n e s

Ana Rossetti y la configuración de su universo poético 

en los poemas de  La ordenación

Julieta Haramboure

Universidad Nacional de La Plata


Resumen

Ana Rossetti es una de las representantes más significativas de la poesía española de las décadas de 1980 y 1990. En su obra poética –recopilada en   La ordenación   (Retrospectiva 1980-2004)– se observa una amplia gama de tonos y diversas maneras de modificar y subvertir convenciones y textos tradicionales que revelan un deseo de indagar, cuestionar y rehacer todas las facetas de la vida. 

Este artículo propone analizar la poesía de Rossetti bajo dos aspectos muy presentes a lo largo de toda su obra: la configuración de un universo poético personal y la subversión de la poesía amorosa tradicional. 

Rossetti crea su propio universo mediante tres elementos relacionados entre sí: un intenso proceso de búsqueda o indagación de lo que sucede a su alrededor, la incorporación de la fantasía en la realidad,  a partir de la  utilización  de  elementos de  todo  un  universo  simbólico;  y  la  consecuente ampliación de los niveles de significación. 

Por otra parte, la poesía amorosa tradicional se subvierte a través de la inversión de los roles de la mujer y del hombre, a partir de la construcción de un nuevo sujeto femenino; la elección de objetos eróticos dispares y novedosos, y el uso de la parodia y la ironía a la hora de presentar el mundo sensual. 

Palabras clave: Rossetti - poesía posmoderna - universo simbólico - erotismo - subversión Ana Rossetti es una de las representantes más significativas de la poesía española de las décadas de los ochenta y noventa, años que coinciden con el período postfranquista. 

La   poesía   surgida   durante   la   época   de   transición   a   la   democracia  se   relaciona directamente con la posmodernidad, entendida como una dominante cultural que perfila y delimita   el   espacio   discursivo.   La   escritura   posmoderna   se   concibe   como   un   medio   de re-presentación   en   el   que   se   entrecruzan   distintos   niveles   textuales,   disolviéndose   las fronteras   entre   texto   e   intertexto.   El   intertexto   surge   así   como   un   trasunto   del   pastiche posmoderno, que juega con el lector y que entraña, al mismo tiempo, la nostalgia de una textualidad sin fisuras. La abundancia de citas, alusiones y ecos en la poesía de la década del   80,   con   diferente   valor   al   que   tuvieron   en   sus   orígenes,   es   un   ejemplo   de   esa intertextualidad   que   aspira   a   conquistar   un   territorio   propio,   un   discurso   entretejido   de múltiples discursos. 

Otra de las características de la poesía de la época es la configuración del sujeto. En la poesía posmoderna desaparece la conciencia del sujeto individual y aparece la expresión a través de otras voces. De esta forma, el sujeto se configura en torno al recurso de la construcción autobiográfica desde lo ficcional. 
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Algunos   críticos,   como   Juan   José   Lanz,   analizan   estas   creaciones   estrictamente contemporáneas no sólo a través de sus rasgos específicos sino también en la relación establecida con las generaciones precedentes, especialmente con los novísimos, y también con los poetas de mediados de siglo, de quienes se retoma la consumación de un acuerdo entre autor y lector acerca de la presencia del texto como un espacio de ficción compartido. 

Lanz afirma que “el diálogo con la tradición, tomada como una unidad abstraída del fluir temporal,   es   el   único   elemento   capaz   de   otorgar   sentido   a   la   creación   posmoderna,   al dotarla de un estilo que consiste precisamente en la falta de estilo, dada la apropiación de diversos discursos”. (2007: 312). 

Ana Rossetti, fiel a esos años de la poesía española, desarrol a en su obra poética no sólo una amplia gama de tonos, sino también una revisión de la tradición que tiene como fin generar diversas maneras de modificar y subvertir convenciones y textos tradicionales. 

Esta revisión revela un deseo de indagar, cuestionar y rehacer todos los aspectos de la vida, lo cual se relaciona directamente con la formación de una nueva identidad, principal objetivo de la sociedad española que renacía con el advenimiento de la democracia. 

Rossetti ha desarrol ado una prolífera carrera, donde no sólo ha incursionado en la poesía, sino también en el teatro y en el género narrativo. No obstante, en este trabajo se analizará   su   obra   poética,   la   cual   fue   reunida   en   La   Ordenación,   libro   que   recopila   los poemas   publicados   entre   1980   y   2004,   y   donde   puede   apreciarse   una   coherencia   o continuidad lograda por la autora donde los temas tratados se retoman una y otra vez. No obstante,   en   el os   se   observa   una   evolución   lógica,   principalmente   en   los   métodos   del lenguaje   utilizados.   Por   ejemplo,   se   observa   una   evolución   sucesiva   del   barroquismo   o retoricismo   de   sus   primeros   libros   ( Los   devaneos   de   Erato,   Dióscuros,   Devocionario, publicados en la década del ochenta), a la desnudez que presentan los poemas de, por ejemplo,  Punto umbrío, de 1995. 

A partir de lo dicho anteriormente, este trabajo propone analizar la poesía de Rossetti bajo dos aspectos muy presentes a lo largo de toda su obra: la configuración de un universo poético personal y la revisión y subversión de las tradiciones. 

La configuración de un universo poético propio

Ana   Rossetti,   si   bien   es   una   de   las   escritoras   más   representativas   de   toda   una época, es difícil de clasificar. Su variedad en los tonos, perspectivas y alusiones ha dado lugar a todo un universo poético singular, que se ha mantenido, pese a las modificaciones inevitables en una extensa carrera, a lo largo de toda su obra. 
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La creación de este universo propio está ligada a tres aspectos relacionados entre sí, y muy presentes en los poemas de la autora:

a. Un intenso proceso de búsqueda o indagación de lo que sucede a su alrededor. 

b. La incorporación de la fantasía en la realidad, a partir de la utilización de elementos de todo un universo simbólico/mitológico. 

c. La ampliación de los niveles de significación. 

El deseo de búsqueda se expresa en los objetos que Rossetti menciona y en la manera en   que   el a   los   presenta.   Siempre   escribe   de   aquel o   que   conoce,   ya   sea   porque   el acontecimiento es parte de una vivencia personal  o porque ha sido testigo de él. 

El objeto es presentado mediante un esquema de investigación: oculta el objeto del que se habla, pero ofrece indicios al lector para que éste no se pierda, a través de los títulos y las citas. Además, en algunos casos, la misma autora descubre que le faltan datos, por lo que   los   incorpora:   agrega   detal es,   y   abundantes   descripciones   a   través   de   imágenes sensoriales que recupera de su memoria. En otros casos, es incluso más interesante el proceso de búsqueda que la solución misma. Por consiguiente, tanto el lector como el autor forman parte de una investigación dentro del poema. 

Cito como ejemplo de esto el poema de  Indicios vehementes (1984), “Invitación al viaje”. 

En él se trata de entender, indagar, acerca de algo que el yo poético desconoce, pero a su vez le conmueve:

Te desconozco tanto y tanto me conmueves (…)

Y escondes la cabeza entre altivas solapas

y celoso custodias, del fino brazo azul, 

bocal aves de un reino resplandeciente y ártico. 

(Rossetti, 2004:74). 

El objeto aludido aquí es la droga, pero éste no se presenta directamente, sino a través de indicios, ya sea provistos en los versos, como “tu intacto paraíso”, “temor y encanto”, o La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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“reino resplandeciente”, o en el mismo título del poema, donde se hace referencia a “un viaje”. 



Por  otra parte,  la temática elegida   responde  a  la  época en  la  que el  poema fue escrito.   La   década   del   ochenta   dio   lugar   a   la   España   del   exceso:   lo   que   había   estado prohibido y reprimido aparece en escena en todo su esplendor, y la necesidad de abrirse hacia nuevos mundos se hace notar en gran parte de la sociedad. 

Otra de las características de este universo poético singular es incluir la fantasía como parte de la realidad. En el universo de Rossetti no es posible una única realidad, por lo que la fantasía se incorpora a la realidad como un todo inseparable. El elemento fantástico se incluye a través de todo un universo simbólico, a la vez dispar y similar, a partir del cual Rossetti intenta penetrar en todos los niveles posibles. No obstante, cabe aclarar que esta variedad y amplio espectro referencial no deja de ser parte de un mismo mecanismo. 

Este   universo   simbólico   está   íntimamente   relacionado   con   la   mitología,   pero   la novedad   radica   en   la   amplitud   que   presenta   su   abanico   de   referencias:   mitos   clásicos (representados en las figuras de Paris, Cibeles o Artemis), mitos cristianos (aparecen Santa Inés, Santo Tomé, San Esteban) y, lo más novedoso, la inclusión de mitos románticos y decadentistas,1 lo cual se observa en la referencia a la vida de los poetas, por ejemplo la de Keats,   o   al   mundo   del   cabaret   o   del   teatro.   Estas   alusiones   se   corresponden   con   una mitología más reciente y cercana tanto al autor como al lector. 

Se   puede   citar   como   ejemplo   de   esto   poemas   como   “Paris”   y   “A   la   puerta   del cabaret” de   Los devaneos de Erato  (1980) o “Pasión y muerte de Santo Tomé” y muchos otros poemas de  Devocionario (1986). 

Detengámonos en el poema “Paris”. Desde el título mismo observamos una figura mitológica   clásica.   Se   hacen   referencias   a   su   bel eza   aclamada,   a   la   manzana   de   la Discordia, y a las tres diosas. No obstante, no son citas culturalistas, sino un hecho vivido por Rossetti, ya que el Paris del poema es el título de un cuadro contemplado por el a. De esta forma, toma al mismo tiempo la referencia simbólica implícita en la figura elegida, y su propia experiencia personal. 

De la conjunción entre simbología tradicional y recuerdo personal evocado, la autora logra   ampliar   los   niveles   de   significación.   Este   amplio   universo   simbólico   que   presenta Rossetti  es  armónico  en  tanto  todos  sus elementos,   con  diferentes matices,  cumplen  la misma función dentro del poema: distanciar el significado del poema de la realidad cercana 1 La poesía de Rossetti se caracteriza por mantener fuertes lazos con otros lenguajes artísticos, principalmente con la pintura. Por ejemplo, la relación de la autora con la tradición decadentista se plasma en las alusiones a la corriente prerrafaelita, e incluso toma su seudónimo del principal representante de dicha estética, Dante Rossetti. 
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del lector, con el objetivo de ampliar los niveles de significación,  o incluso crear niveles nuevos que parten del propio conocimiento de la autora. 

Todos estos elementos tienen la misma procedencia y el mismo destino: parten del mundo cognitivo de la autora para configurar un nuevo universo personal. Rossetti extrae todas   esas   referencias   de   su   propia   experiencia   –lectora,   educativa,   cultural–   para transportarlas al lugar del poema, donde todos sus significados, connotaciones y referencias se expanden y agrandan. Un ejemplo de esto es el poema de  Devocionario, “Santa Inés en agonía”. En él, el yo poético autobiográfico evoca sus años de pubertad e iniciación sexual: Sabes que son mis manos desvalidas y mansas, 

que tengo trece años y que este largo pelo, 

enredado vel ón que en mi párvulo pecho

apenas se acuchilla, es un endeble escudo. 

(Rossetti, 2004: 67)

No obstante, el título del poema alude a Santa Inés, mártir y patrona de los adolescentes que logró mantener su virginidad aun cuando fue obligada a vivir en un prostíbulo, y cuya imagen refleja a una joven de cabel os muy largos. 

De esta forma, Rossetti se nutre de su experiencia o recuerdo, el de haber sido educada bajo el ritual católico, para, con esa experiencia, mostrar su universo actual (el del momento de escribir el poema), el cual no puede prescindir de esos símbolos que forman parte de el a tanto como puede formar la anécdota que realmente narra el poema. Por lo tanto, este poema tiene mucho más de la experiencia  vital de Rossetti que de la santa citada, por lo que no se debe caer en interpretaciones erróneas que entiendan la referencia al ícono cristiano como un objeto de crítica o burla. 
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La subversión de la poesía tradicional

Además de la configuración de este singular universo poético, otra de las características primordiales  de Ana Rossetti es la revisión  de  la tradición,  principalmente  a partir de la subversión de la poesía amorosa tradicional. Esta subversión puede registrarse en: a. La inversión de los roles de la mujer y del hombre, a partir de la construcción de un nuevo sujeto femenino. 

b. La elección de objetos eróticos dispares y novedosos. 

c. El uso de la parodia y la ironía a la hora de presentar el mundo sensual. 

En sus poemas, Rossetti invierte (y subvierte) los roles tradicionales2  del hombre y la mujer. El hombre ya no es el que desea a una mujer, sino que es un sujeto femenino el que adquiere un rol activo: la mujer es la que desea y elige también ser deseada. 

El popular poema “Chico Wrangler” ( Indicios vehementes, 1985) ejemplifica esto ya que aquí no sólo es una mujer la que desea una figura masculina estereotípica, sino que además la   subversión   queda   subrayada   por   la   presencia   de   elementos   contemporáneos:   el protagonista no es un pastor idealizado, sino el sujeto de una publicidad de jeans de nuestra época; la hablante no es una doncel a en peligro, sino una mujer práctica y hasta vulgar. 

De esta forma, el poema nos obliga a repensar nuestra manera de interpretar textos y convenciones literarias. 

Este chico Wrangler es uno de los tantos objetos eróticos que, seleccionados de manera novedosa y heterogénea, transitan por el universo simbólico analizado anteriormente. Éstos muchas veces aparecen muy descriptos y, ante la autora, a través de medios visuales, como cuadros,   pinturas,   avisos   publicitarios   o   simplemente   de   imágenes   provenientes   de   sus recuerdos. Esto se relaciona con lo que Cristina Moreiras ha analizado como la sociedad del espectáculo en la España postfranquista. Según Moreiras, en la década del ochenta “son los propios  españoles  los que necesitan renovar su  imagen (…) con el objetivo  no  sólo de venderse a Europa, considerándose en un nivel de inferioridad, sino venderse a sí mismos para   cancelar   un   pasado   nefasto”   (1997:   111).   El   mundo   del   espectáculo   se   presta perfectamente a esta necesidad de establecer nuevas identidades, al ofrecer una sociedad cuyo   fin   principal   es   ser   objeto   de   contemplación.   En   este   sentido,   la   nueva   España posfranquista aspiraba a identificarse con los símbolos de la cultura de masas internacional, de   al í   que   el   objeto   de   deseo   en   la   poesía   amorosa   de   los   ochenta   sea   un   modelo publicitario de jeans. 

2 Se entiende por poesía amorosa tradicional desde la poesía cortesana, la pastoril o los poetas del romanticismo español, como Bécquer. 
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No obstante, entre estos objetos eróticos, no sólo se observan hombres estereotípicos y contemporáneos como el chico Wrangler, sino también muchachos vírgenes, como en “A Sebastián, virgen”, figuras clásicas (Paris, Artemis, Cibeles) y religiosas (Santo Tomé, San Esteban), y objetos de deseo socialmente prohibidos, como seminaristas (en “Cuando mi hermana y yo,  solteras, queríamos ser virtuosas y santas”) o personas del mismo sexo, como se plasma en “De cómo resistí las seducciones de mi compañera de cuarto, no sé si para bien o para mal”. En este poema de  Los devaneos de Erato, el sujeto femenino le habla a otra mujer:   

Oh lesbia, oh bel ísima Lesbia, no desesperes. 

Ya encontrarás quien muerda tus tan bulbosos labios

Y arranque de esa lengua su provisión de besos

(Rossetti, 2004: 57). 



Aquí la subversión a la tradición se observa en dos planos: por un lado, el deseo no es   entre   un   hombre   y   una   mujer,   sino   entre   dos   mujeres;   y   por   el   otro,   propone   la identificación   entre   una   figura   de   la   poesía   clásica   –Lesbia–   y   su   compañera   de   la universidad, es decir, un objeto contemporáneo. 

Por   último,   otra   característica   de   la   poesía   de   Ana   Rossetti   es   la   presentación sensual del amor erótico, mediante una perspectiva singular en la que ese mundo sensual convive con la ironía y la parodia. 

Muchos de sus poemas se caracterizan por un fuerte y explícito contenido erótico, donde son frecuentes las alusiones al coito, las descripciones de los órganos genitales, las sensaciones excitatorias, etc. Sin embargo, la autora hace uso de determinados recursos que   logran   “suavizar”   el   contenido   sexual,   entre   el os:   alusiones   literarias;   imágenes elaboradas, en las cuales se destaca la aparición frecuente de las flores, polisemia, y un vocabulario   cuidadosamente   seleccionado,   que   no   deja   de   aludir   a   las   características físicas, pero lo hace de manera estilizada. Un ejemplo de este uso del lenguaje es “Cibeles ante la ofrenda anual de tulipanes” ( Los devaneos de Erato, 1980), un poema que está cargado de imágenes  sexuales,  pero presentadas a través  de un vocabulario  estilizado; donde las flores son protagonistas: las características físicas se presentan como “tulipanes”, 

“tersísimo tal e”, “flor tuya erguida”. Además, el objeto erótico elegido aquí es una figura mitológica, lo cual, en una primera lectura, protegería al poema de la vulgaridad. 

No   obstante,   este   mundo  sensual   queda   matizado   por  la   ironía   y  la  parodia.   Se presenta un mundo ambiguo donde la sensualidad se sitúa en un contexto contemporáneo y La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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cómico.3  Es   en   este   mismo   poema   donde   más   se   observa   esta   convivencia.   En   él,   se presenta una visión mítica de la diosa Cibeles entre flores sensuales, que resulta irónica cuando el lector descubre que el referente no es más que la estatua situada enfrente de la oficina de correos de Madrid. 

De   esta   forma,   Rossetti   combina   las   alusiones   históricas   y   religiosas   con   las imágenes   sensuales   y   sexuales,   que   le   permiten   comunicar   lo   sensorial   desde   nuevos niveles de significación, muchas veces cargados de ironía. Esto genera en su poesía un mundo ambiguo donde la intensa sensualidad coexiste con la parodia. 


A modo de conclusión

La obra poética de Ana Rossetti es singular y a la vez representativa de toda una época. 

Inserta   en   una   generación   de   artistas   españoles   que   celebraban   el   advenimiento   de   la democracia   y   la   apertura   al   mundo   luego   de   años   de   un   encierro   provocado   por   el franquismo,   Rossetti   apela   a   las   tradiciones,   coquetea   con   generaciones   precedentes   y subvierte   convenciones   literarias.   Hace   partícipe   de   su   universo   a   figuras   mitológicas clásicas y religiosas, y se anima también a la incorporación de objetos contemporáneos e incluso provenientes de la cultura de masas. 

No teme describir sensorialmente imágenes cargadas de erotismo explícito, porque hace uso de un lenguaje estilizado y cuidadosamente seleccionado que le permite conjugar una mezcla de erotismo, esteticismo y culturalismo. Todo el o conviviendo en un universo poético personal, que desde las profundidades del yo, trasciende y renueva las formas de escribir y leer la poesía española contemporánea. 
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C o m u n i c a c i o n e s

Los itinerarios vitales y poéticos de Pilar Quirosa-Cheyrouze1

Susana de los Ángeles Medrano

Universidad Nacional de la Patagonia “San Juan Bosco” 


Resumen

Aunque se ha avanzado desde los ´80 en el estudio de la mujer, su expresión, su creatividad singular, lo   cierto   es   que   todavía   hay   mucho   por   hacer   para   devolverle   el   lugar   que   legítimamente   le corresponde por la valía de sus aportaciones, en este caso en el campo literario y específicamente en lo que al quehacer lírico se refiere, por cierto el menos tratado por los estudios especializados. 

Esto   es   lo   que   ha   orientado   nuestro   trabajo,   centrándonos   en   la   obra   literaria   de   Pilar Quirosa-Cheyrouze, una de las poetas más interesantes de la actual lírica femenina española. 

Nacida en Tetuán, es una reconocida y laureada escritora, articulista y crítica literaria de Andalucía. 

Como   poeta   se   inicia   tempranamente   en   1990   con   “Orión”,   al   que   siguen,   entre   otros,   “Islas provisionales”, “Avenida Madrid”, “Pactos con Eleusis”, “El lenguaje de la Hidra” o “Et signa erunt”... 

Por la temática de sus poemarios, que abarca itinerarios de búsqueda y conquista de sí misma, de anhelo   amoroso,   de   superación   de   soledades,   de   recuperación   de   la   historia   y   tradición mediterráneas y, sobre todo, por su irrenunciable celo hacia un decir que la refleje en autenticidad, es referente insoslayable en la cultura y las Letras hispánicas de nuestro tiempo. 

Palabras clave: Pilar Quirosa Cheyrouze - poesía - femenina - actual - Andalucía Es cierto que se ha avanzado desde los ’80 en el estudio de la mujer, su expresión y su  creatividad   singular.   No   obstante,   no  es  suficiente.   Aún  resta  mucho  por  hacer  para devolverle el lugar que legítimamente le corresponde en el campo de las Letras Hispánicas en general. Lo planteaba ya Ramón Buenaventura, precursor en este aspecto, al afirmar:  

“Como antes he apuntado, estoy en el convencimiento pleno de que las mujeres poetas,   por   primera   vez   en   la   historia,   están   diciendo   versos   nuevos   y enteramente distintos de los que dicen los hombres. El fenómeno merece un estudio profundo….” (1985: 20)

Y lo amerita la valía de las aportaciones de las autoras en todos los géneros y de modo particular en el lírico, debido a su poderosa fuerza, su innovadora originalidad, su valentía en el tratamiento de algunos temas, y a su indudable carga de autenticidad en base a parámetros propios y no prefijados por pares o antecesores masculinos. 

1  El presente trabajo se inscribe en el marco del PI “Poesía en la frontera sur. La lírica femenina actual en Patagonia y Andalucía”, que se desarrol a en la UNPSJB en estos momentos y cuenta con aval institucional. 
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Esta convicción es la que ha orientado nuestro trabajo investigativo, l evándonos esta vez a centrarnos en la obra literaria de Pilar Quirosa-Cheyrouze, una de las poetas más interesantes de la actual lírica femenina de Andalucía. 

Abrir sus libros es adentrarnos en sus itinerarios de vida y poesía, es acompasar nuestros pasos a los suyos, ir hacia sus personales espacios con sus luces y sus sombras, a sus búsquedas, encuentros y desencuentros, a su hondura. 

La poeta nació en Tetuán y vive en Almería desde 1969, donde realizó estudios en el nivel medio, para luego licenciarse  en Prehistoria e Historia Antigua en la Universidad de Granada. Ejerce la docencia y es ensayista, traductora, poeta, y autora de libros de narrativa para niños y jóvenes. 

Entre sus periplos escriturarios rescatamos su presencia habitual en los medios de comunicación. En tal sentido, realiza reseñas y críticas literarias en el suplemento cultural 

“La Isla” (Diario  Europa Sur de Algeciras), en el suplemento literario “Papel Literario” (Diario Málaga-Costa del Sol) y es asidua articulista del periódico  Ideal, de Almería, sección “Puerta de Purchena”. Asimismo, ha colaborado y colabora en revistas especializadas, como  Foco Sur  (sección cultura),  Alhucema,  Agora,  Arboleda,  Batarro,  Zurgai,  Ánfora Nova,  Faherja, Hora de Poesía,   Anarquía,   Almanzura,   Salamandria,   Almunia,   Tres Oril as,   Transparencias, Revista de Humanidades del IEA,   Tierra de nadie,   El convivio,   Revista Velezana, Calicanto, El laberinto de Ariadna... 

De   destacada   labor   en   distintos   ámbitos   en   relación   con   las   Letras,   ha   sido Presidenta del Ateneo de Almería (1999-2003) y desarrol a activa vida cultural no sólo en su ciudad de residencia sino en Andalucía toda y en ámbitos hispánicos en general, dentro y fuera de la península ibérica. Pertenece a la Asociación Andaluza de Escritores y Críticos Literarios (Críticos del Sur, con sede en Jerez de la Frontera), a los Departamentos de Arte y Literatura e Historia del Instituto de Estudios Almerienses de la Diputación Provincial (IEA), a la Asociación de Escritores y Artistas de España y a la Sociedad General de Autores de España, y es miembro fundador del movimiento cultural “Rasül”. 

Ha dirigido los cuadernos literarios “Papeles de Urs” y “Almedina”, además de la revista  “Turismo y  Cultura.   Almería  y  sus  espacios  naturales”,   de  la  Asociación  Cultural Recreativa   del   Parque   Natural   del   Cabo   de   Gata-Níjar.   En   cuanto   a   su   propia   obra   de creación,  textos  líricos   suyos   figuran  en  antologías   nacionales   y  extranjeras,   entre  otras 

“Brisas poéticas” (1991, California - USA), “Tierras de la Alpujarra” (1992), “7x7= 49 Poemas para   niños”   (1992),   “Poesía   actual   almeriense”   (1992),   “Homenaje   a   Miguel   Hernández” 

(1992), etc. 
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Por   su   trayectoria   profesional   y   artística   ha   recibido   diversas   e   importantes distinciones   y  premios,   como  el   “Meridiana”   2003,   el  “Victoria   Kent”  de  Poesía   2004,   el 

“Colega Almería” en Cultura 2005, o el “Trueno de Honor” a la labor de difusión 2006 en las IX Jornadas Internacionales del Cómic de Almería. 

Pero   son   sus   itinerarios   de   proyección   lírica   los   que   más   nos   interesan   en   este momento. Como poeta, Pilar Quirosa-Cheyrouze inició su andadura en 1990 con   Orión, al que siguieron  Islas provisionales (1991),  Arenal de silencios (1992),  Avenida Madrid (1993), Pactos   con   Eleusis  (1994),  Por   acuerdo   tácito  (1996),  Estampas   taurinas  (1997), Deshabitadas estancias (1997),  El lenguaje de la Hidra (1998),  Cuaderno de invierno (2004) 

[plaqueta]   [VII   Premio   “Victoria   Kent”],  Palabras   para   Helena   (y   otros   poemas)  (2004) 

[plaqueta],  Et signa erunt (2008), para culminar con el reciente  Estela Sur de 2010.2 

En todos el os puso en juego su pasión de mujer y de poeta, y no reniega de ninguno pues cada poemario representa una ‘escala’ de su viaje vital y creador. Así lo declara en una entrevista que se le hiciera tiempo atrás:

“No, no renunciaría a ninguna de mis obras porque todas tienen esa impronta de vida y rigor, de autoexigencia, que es importante para la construcción literaria.”3

Con Pilar Quirosa se está en presencia de una escritora con clara conciencia de lo que significa el ejercicio de la poesía, de la que afirma su posibilidad de manifestar un sentir personal auténtico:

“Considero que la poesía es constante traducción de los sentimientos, el más fiel reflejo del contacto con la vida… Una forma de entender y encauzar la existencia (...) La poesía debe de transmitir, primordialmente, un mundo de sentimientos. 

Los mensajes y las ideas han de ir encaminadas a sentir, vivir la poesía y, ante todo, compartir la vida, las sensaciones, las caricias….” 

2  A los efectos de la citación de fragmentos extraídos de los poemarios se utilizarán las siguientes siglas para identificarlos:

Orión: O, Islas Provisionales: IP, Arenal de silencios: AS, Avenida Madrid: AM, Pactos con Eleusis: PE, Por acuerdo tácito: AT, Deshabitadas estancias: DE, El lenguaje de la Hidra: LH, Et signa erunt: SE, Palabras para Helena: PH y Estela Sur: ES 

3 Entrevista realizada a la poeta por la autora de este trabajo en abril de 2010. 
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Es  consciente   de  que  de  ningún  modo  el  quehacer   lírico  supone   espontaneísmo autoral. Antes bien, plantea: “Es un proceso de trabajo y de reflexión.  Normalmente, es bueno dejar reposar el poema. Más que inspiración es una labor que aúna sensibilidad y esfuerzo.” 

Como oficiante lírica, desde su propio proceso ‘sabe’ y en consecuencia testimonia: 

“El poeta alcanza su voz poética en contacto con lo que siente y vive alrededor. Con la luz que atrapa, con el amor que siente por las personas y por la vida. He sentido que la poesía me acompaña desde siempre.” 

Por eso, es la suya una vocación irrenunciable que la involucra totalmente, a punto tal que: “Sentir la vida es vivirla dentro de un poema.”4

En   idéntica   tesitura   y   más   al á   de   tales   elucubraciones,   su   poesía   se   nutre   del transcurrir y amar, y esto es lo que el a traslada a sus versos en espejo metapoético con toda su carga de experiencia y cauce y desagote interior:

“Regresar con las manos l enas, / resultante del contacto con la vida, / febril travesía hacia el túnel / de los versos inagotados, / oscuridad confundida con los ecos / que nos l egan remotos y presentes, / seráficas voces para un camino / 

que se torna adolescente en el silencio.” (Quirosa-Cheyrouze, 1991: 149)

“Así la poesía / controlando los latidos, / el suicidio interminable / del papel y de las horas.” (Quirosa-Cheyrouze, 1997: 59)

Más   aún,  la  poeta  desde   un “yo   lírico”  enuncia  reiteradamente  aunque  de  forma matizada:

“…escribo estas líneas / para justificar mi vida.” (Quirosa-Cheyrouze, 1996: 19)

“Reconozco   y   espero   el   lenguaje   de   las   horas   /   que   han   de   venir,   las   que mediaron y alentaron / la medida exacta de mis versos.” (Quirosa-Cheyrouze, 1998: 75)

“Escribo,   de   nuevo,   /  a  golpe   de  l uvia   /   y  de  silencios”   (Quirosa-Cheyrouze, 2008: 18)

4 Todas las citas sobre la concepción poética de esta creadora andaluza provienen de la entrevista citada. 
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“Memoria, paraíso, / el fondo de un sueño, / el mar, el abrazo,  el pasado. // Este reino de unos pocos, / en azar de navegaciones y azules. // Música y palabras.” 

(Quirosa-Cheyrouze, 2008: 20)

“Un rescate, una apuesta / en la palabra. Inesperada luz / que quiere apartar la ausencia / de los días.” (Quirosa-Cheyrouze, 2008: 39)

“Cómo escribir un poema / que se deslinde de la nostalgia, / que desconvoque, para siempre, / la plasmación de la herida / y se haga fuerte, y raudo y vital / 

para la supervivencia. // Cómo gritar a los imperativos / que se desglosen en pretéritos / imperfectos pero humanos, / que no tiemblen ante la mansa caída  / 

de   las   hojas   de   castaño,   /   que   sean   lava   y,   al   mismo   tiempo,   /   compás   de espera, página abierta, / ternura y remanso. // (…) // Cómo escribir un poema / 

esperando   el   regreso   de   la   luz,   /   la   única   estancia   habitada.” 

(Quirosa-Cheyrouze, 2008: 46-47)

O también dialoga al respecto, predictivamente o en un presente reflexivo o en una voz imperativa, con un ‘tú’ que intuimos es el a misma:

“Y pensando que la poesía permanece / olvidarás las cicatrices de la mirada.” 

(Quirosa-Cheyrouze, 1993: 37)

“Cuando reciente / es el l anto / apelas a tu voz / -únicamente a tu voz- / y decides habitarla.” (Quirosa-Cheyrouze, 1997: 21) 



“ADVIERTETE / en tu oficio de poeta. // Renuncia / a perdidos paraísos, / al rapto / de tu vida interior / y visítate / corazón adentro.” (Quirosa-Cheyrouze, 1997: 47)

“Reniega de simulacros aparentes y sórdidos / que desdibujan el perfil de una mirada. // Y escúchate. Y vívete en lo más profundo / despreciando el tedio de la espera. // Y sé atrevida, e incierta y hasta cierto punto irreverente / a través de la palabra. / Y dedica tus versos proyectados a quien proceda / hasta agotar las existencias.” (Quirosa-Cheyrouze, 1998: 58)

Pilar   Quirosa-Cheyrouze   sabe   desde   hace   tiempo   que   no   puede   ser   en   plenitud quien es sin la poesía, y entonces la cultiva como autoconocimiento, como refugio, como La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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proyección. Y de vez en vez sorprende ecos de algo más al á de sí, de la “musa” que la inspira, la abraza y sostiene frente al desamparo:

“Tu mirada es, en esta noche, / el reflejo del lago Copais / -en el a caben todos los ecos / del mundo- / y tú cabes en mí, / único techo frente al desamor, / frente a la ausencia de azules, / donde una y otra vez te reconozco, / musa viajera en el tiempo, / en esta tierra sin límites.” (Quirosa-Cheyrouze, 1994: 51) Y hasta se desnuda revelándose ante nosotros desde su voz autoconsciente pues es:   “…   La   misma   que   cree   /   firmemente   en   la   utopía   de   la   palabra   iluminada   /   y   la improbable salvación a través de la poesía.” (Quirosa-Cheyrouze, 1998: 52) Más aún, tanto cree en su fusión vida-poesía que presiente un único final enlazado: 

“…hasta que el tiempo / -sin remisión- / me caduque la palabra.” (Quirosa-Cheyrouze, 1998: 66). 

Pero hasta ese entonces seguirá escribiendo pues, en afirmación de goce y entrega, expresa confesionalmente:

“No he conocido / más instantes / que  el placer de la palabra,  / ese puente levadizo / tendido hacia el abrazo.” (Quirosa-Cheyrouze, 2008: 63)

“Volando palabras, / echándolas a rodar / para que nada se destruya. // (…) // 

Mientras sigo escribiendo, / entre válvulas de soledad, / este habitado tiempo de espigas.” (Quirosa-Cheyrouze, 2008: 65)

Entre las varias estaciones humano-poéticas de su errar lírico el amor es la central. 

Así, nos lo revela: 

“[Mis libros] hablan de amor, quizás siga pensando que es lo único que puede salvar el mundo. Desde el primer poemario,  Orión, el amor fluye como esa tabla de salvación... El amor en torno al paisaje. El amor a los seres cercanos. El amor como motor y como vida latente generadora de vida.”5 

5 E-mail del 11/09/2011
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Rescatamos,  entre las múltiples  variantes del tema, el amor a las propias raíces genealógicas. Al padre, recuerdo dolorido y esperanzado desde su partida en la primavera europea de 2002, al que dedica estos versos:

“¿Sabes, padre? / No tiemblan las hojas. / Es la piel erizada/ la que recuerda tus manos, (…)  // ¿Sabes, padre? / el desierto / se me arrugaba / como aquel trozo de plastilina / con el que jugábamos / un buen día, en algún momento / cuando no se pensaba en el fantasma de la muerte. // Padre, sé que no estás, / pero te presiento, / en cada contraluz, / en el vuelo de los pájaros. // Y sé que vendrás / 

una noche, para siempre” (Quirosa-Cheyrouze, 42-43). 

Amor a su madre tetuaní de la que le viene su sangre africana, tan entrañablemente sentida, la destinataria de estas líneas: “Cantas tu pena mora / junto al alféizar, / la taza de té en tu mano, / con dibujos de camel os, / montañas y palmeras. // (…) // De ti aprendí un viejo sueño: / Los días renacen / para tomar apuntes de ternura.” (Quirosa-Cheyrouze, 1992: 71)

Y   de   estas   otras,   de   pura   hondura:   “…   //   Madre,   /   tan   dentro,   tan   fuerte,   /   tan necesaria,   madre.   //   Madre   tierra,   /   Madre   aire,   /   Madre   vida.   //   Tan   dentro,   madre.” 

(Quirosa-Cheyrouze, 2004: 23). 



También   amor   a   Helena,   su   sobrina,   la   mayor   alegría   de   sus   días   desde   su nacimiento, quizás por lo de irradiación maternal no satisfecha en su vientre, a la que dedica su poemario   Palabras para Helena. Entre tales versos, asentamos por su grácil bel eza: 

“Abre la mano, niña. / Que escape el agua, / libre, clara de luz. / Que escape el agua.” 

(Quirosa-Cheyrouze, 2004: 12)

Canto a una infancia en la que se vislumbra la propia poeta, niña y mujer mimetizada en la Helena de este diálogo simple y al mismo tiempo tan profundo: “Tenía el pelo rubio. / 

Una varita y una estrel a. // -Pide un deseo, mi niña, le dijo el hada benévola. // -Que luzca el sol para todos. // -Y para ti, qué pides, // qué sueñas?   // -Que la vida sea vida, / que podamos mirar las estrel as.” (Quirosa-Cheyrouze, 2004: 6)

Canto con ternura de madre-docente cuando se refiere a sus alumnos: a Estela y a su encantamiento ante los cuentos de infancia, a la pequeña y luminosa Soo-Yin l egada desde   Oriente,   “la   tierra   de   la   seda”,   o   a   Hassan,   el   niño   tetuaní   como   el a,   del   que recortamos el siguiente fragmento revelador del espíritu libre y abierto que caracteriza a esta autora tanto en vida como en obra: “De vez en cuando me pregunta / si importa mucho el color / de su piel, su raza árabe. // Me gustaría responderle / ahora mismo, con un abrazo, / 

y decirle que el Universo / está l eno de colores.” (Quirosa-Cheyrouze, 2004: 19). 
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Como culminación de estos hitos afectivos no falta el planteo de su amor de mujer, en   un   largo   periplo   que   atraviesa   de   hecho   toda   su   producción   creativa,   desde   las búsquedas   juveniles   del   inicial   Orión  a   sus   plasmaciones   maduras,   desencantadas, dolorosas pero siempre esperanzadoras de un verdadero ‘encuentro’ de cuerpos, almas y corazones en el tiempo vital que le ha sido dado. En tal sentido y por su fuerza sugestiva, recogemos, aquí y al á, estos versos:

“…anochecían / los ritmos de un corazón / -O de dos-, / al compás de cada estrel a.” (Quirosa-Cheyrouze, 1990: 41)

“Cuando se desbaraten los piélagos / de nuestra geografía, y libemos / las flores que nos regalan las caricias, / seremos restos de oasis, /   islas provisionales.” 

(Quirosa-Cheyrouze, 1991: 29)

“Insólito   el   amanecer   /   en   tus   sabias   manos,   /   descubriendo   mis   vértices.” 

(Quirosa-Cheyrouze, 1996: 65)

“Quedaban los asombros, sí, / y el recuerdo del instante / para saber lo que perdimos.” (Quirosa-Cheyrouze, 48)

“Porque todo l ega tan de improviso / y es cuestionable. Como la vida, y el amor / 

y la finitud de la bel eza. // Y quizás por todo el o, y a mi pesar / y como antídoto, necesito más que nunca / -y en aventura crucial- / la prioridad de tu abrazo.” 

(Quirosa-Cheyrouze, 1998: 37-38)

Como derivando de esa escalada del amor, otro mojón en el camino lírico resulta ser su intenso sentir profundamente al ‘otro’ como fraternidad humana y solidario compromiso personal y social. Es lo que mueve la andadura de sus versos en vibración cordial al par que crítica cuando escribe:

“Ya nos huyen el tiempo y su cortejo, / ya nos huyen, sí, / desde el canto que nos ahoga, / el que secuestra mi voz / cuando pienso en los niños de  Beslán / y no puedo compartir contigo / mi infinita tristeza.” (Quirosa-Cheyrouze, 19)

“Ahí van los   Señores de la Guerra. / Van bebiendo de sus acres sabores / en chamuscadas derrotas. // Y se lavan el honor y la honra / desde su condición ofídica. // Tienen enjundia venenosa. / Rebajan la sangre a martil azos. // Dicen La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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que   nacieron,   como   todo   el   mundo,   /   de   un   útero.   Y   aquí,   en   la   Tierra.” 

(Quirosa-Cheyrouze, 27)

“Me   duele   esta   voz   /   prematuramente   quebrada,   /   el   lenguaje   poblado   /   de sangre y de cipreses. // (…) // Me está doliendo esa paz / arrancada de raíz, tan lejanas en el espacio / la levedad y la luz de la esperanza. // Me duele este once de   marzo,   /   nacido   desde   el   temblor   de   la   Historia,   /   en   los   andenes   de   la cercana primavera.” (Quirosa-Cheyrouze, 28-29)

“El sol se ha ocultado tras la cortina / de humo. // Duele el corazón al acecho / 

de las sombras inclementes. Duele / la ausencia de cordura en la piel / de los hombres. / Duele el recuerdo de ese árbol / imposible, de savia abierta a la luz. // 

El lamento, sí, el grito   picassiano  / y el l anto. // Y la sangre derramada. / Y el coraje, todavía, / de sentirse vivo:” (Quirosa-Cheyrouze, 2008: 32) Los   itinerarios   líricos   de   esta   poeta   andaluza   van   hacia   adentro   de   la   propia andadura íntima, pero también hacia afuera. Y al í jalonan el camino los recuerdos de su África natal, tan patentes en  Arenal de silencios, un libro obligado y deseado por la autora para l enar los huecos del ayer, con sus registros del Tetuán de infancia y sus paisajes distintivos. Un poemario con imágenes literarias de intenso lirismo y proyección evocativa como “la bóveda del silencio”, “delta interior”, “nuestro abrazo de arena”, “persiguiendo una sombra   de   paloma”,   “prisionera   de   tu   espejismo”,   “arenales   de   recuerdos”,   “la   rosa   del desierto”, “jazmines de Al-Andalus”, “pena mora”… O con alusiones concretas al río Lucus, al río Martín, a las arenas de Turkana, a Nubia, Marrakesh, el inevitable Sahara o el desierto de Chalbi, el Kilimanjaro, Kenia, el Rift, Tarik, Luksor, zocos, suburbios urbanos, caminos…, todos el os trayectos que atesora y a los que vuelve espiritual y materialmente cuando le es posible.   Y   con   nombres   impregnados,   para   nosotros,   del   sabor   exótico   de   los   cuentos orientales   como   Omar,   Yasmina,   Palmira,   Zoraida,   Jarir   o   Zaid…   Y   asimismo   con   el despliegue de un léxico que remite a cosas o circunstancias moras como oasis, kaftán, emir, alfanjes,   palmeras,   mezquita,   el   Ramadán,   el   mes  de   Rajab…   Una   África   de   ensoñada memoria a partir de la cual gesta, de un modo u otro, su canto poético:

“Por  la media luna  que reflejan  / las aguas,  ante el l anto de los  hombres,  / 

formulo el más vehemente deseo: //Vísteme de blanco,  yaar, / y cúbreme con el mismo velo / con el que la noche hospeda a los astros.” (Quirosa-Cheyrouze, 1992: 27)
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“Sueñas con los jazmines de  Al-Andalus, / el agua que se desliza en la alberca / 

e intentas derrotar a una sombra.” (Quirosa-Cheyrouze, 1992: 31)



“Tomaré   tu   mano,  Karim,   /   cuando   liberes   sobre   mi   vientre   /   las   arenas   del tiempo.   //   Esperaré   el   creciente   de   la   luna   /   para   responder   a   la   luz   de   tus poemas. // Te l enaré de sonrisas / y volaré sobre el tejado de tus dudas / para recatar   tu   voz   y   refugiarla   /   en   un   arenal   de   silencios.”   (Quirosa-Cheyrouze, 1992: 51)

Antiguo   continente   el   africano   que   supo   también   del   esplendor   de   la   civilización egipcia,   en   un   entramado   poemático   donde   entretejen   sus   hilos   la   Lemuria,   el   Nilo,   la legendaria   Eritrea,  los míticos  Ra  y  su  hija  Tefnet,  el Fénix o el  dios  sumerio Oamnes, combinándose con propicias expresiones alusivas tales como “irradiaba jeroglíficos en tus ojos”, “nubes momificadas” y otras muchas. 

También Grecia y el mundo helénico son hitos de pasaje para el deambular creativo de la poeta quien, motivada por sus estudios y pasión por la Historia Antigua, destina un poemario completo a su homenaje:  Pactos con Eleusis. En él asistimos, desde las primeras líneas, a los epígrafes que denotan lecturas e inspiraciones suscitadas ya por los antiguos Píndaro,  Safo, Homero, Eurípides o ya  por los más cercanos autores que cantaran con 

‘espíritu’ griego, como Kavafis, Luis Antonio de Vil ena, Enrique Badosa o Jorge Seferis. 

También   vienen   a   nuestro   encuentro   lector   los   títulos   evocadores   de   espacios   que configuran una geografía y una cultura específicas: Idhra, Delos, Camino de Lindos, Llanura de Iolkos, Monte Ida, Hacia Esciras… y de presencias mitológicas: Artemis, Calipso, Eos, Leda o Cronos, entre otros. Saturando textos, aquí y al á, menciones versales que, como en el   caso   anterior,   apuntan   a   clásicas   referencias   y   ambientaciones   discursivas:   Rodas, estatua   de   Hera,   Pegaso,   Jardín   de   Adonis,   musas,   Afrodita,   Hestia,   Deméter,   Calipso, oráculo de Delfos, Jardín de las Hespérides, Eolo, hilo de Ariadna, Olimpia, Caribdis y un largo etcétera. 

Ciertamente, hay en esta poeta mediterránea una verdadera y sincera impregnación que la ha l evado a contemplar amorosamente los vestigios artísticos del pasado griego, algo   observable   en   estas   líneas   que   exceden   lo   descriptivo   admirativo   de   las   bel as cariátides: “Siempre la luz / en armonía con el viento. // Siempre tu tal e / y el silencio de tu rostro. // Invisible soy / ante el origen de tus días / si tu mirada -la  que yo amo- / es tan sólo un legado de piedra.” (Cariátide, PE, p.21)

Su pasión por lo antiguo inclusive la ha impulsado a sentirse ‘dentro’ de la propia piel de figuras emblemáticas de mujeres de la Hélade, sean criaturas literarias o históricas. Lo La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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percibimos respecto de la homérida Penélope, cuya voz encarna en el poema homónimo dirigiéndose a su hijo:

“Por  ti,   Telémaco,   /   tejeré   la   esperanza   /   que   me  sumerja   en   el   deseo   /   de recobrar su voz. // Destejeré las horas / para que renazcan los besos. / Por ti, hijo de la paz / y de la aurora. /// Y te entregaré todos los vientos / -como hiciera Eolo con su destino- , /excepto la brisa de su única patria, / la que debe hasta mí retornarle.” (Quirosa-Cheyrouze, 1994: 45). 

Y también en el caso de la histórica filósofa Hypatia, nacida a mediados del siglo IV 

en   Alejandría   (Egipto),   tan   admirada   por   Pilar   Quirosa-Cheyrouze   según   sus   reiteradas declaraciones al respecto. En un poema que dedica a la misma, fusionada en su humana esencia y confesionalmente, declara con una voz en primera persona que simultáneamente parece revelarlas a ambas:

“(…) He acariciado día y noche / el frágil destel o del conocimiento, / he buscado y he esperado, sí, / en los reflejos grises de la duda. // Yo, Hypatia de Alejandría, 

/ amada por los dioses, / entregada para siempre / a los designios del tiempo. // 

Manejada por los hilos / de un presente que me es ajeno, / conducida hacia presagios del destino. // Aún vive en mí la pulsión / de otros días, cuando el cosmos / era horizonte, cuando amanecía / una esfera de luz sobre las cosas. // 

Pero   he   errado,   sí,   al   no   encontrar   las   claves   /   del   pensamiento   ignoto,   el traducido / por la bondad de los hombres, / porque todo era catarsis de soledad y espejismo…” (Quirosa-Cheyrouze, 2008: 60-61). 

Es   indudable   que   ha   pesado   en   el   tratamiento   de   tal   temática   su   formación académica, pero no puede dejarse de lado el destacar, asimismo, que esta veta clásica ha sido muy cultivada desde antiguo en Andalucía y ha resurgido con fuerza en las camadas de poetas de fines del siglo XX6  y aún más en ‘las poetas’ actuales,7  quienes han recreado revisionistamente   los   mitos   e   imágenes   de   las   mujeres   en   la   cultura   mediterránea   y universal. 

Sin embargo, esta creadora andaluza también ha anclado su derrotero poético en lo urbano cercano y vivido, tal vez por la influencia lírica granadina l amada “de la experiencia”, pero en todo caso y sin duda por su propia búsqueda creadora. De modo que la ciudad y 6 Así, Fernando de Vil ena, José Lupiáñez, José Manuel Cabal ero Bonald, Enrique Morón, Juan José León, Luis Antonio de Vil ena o Antonio Carvajal, por citar a algunos. 

7  Entre las poetas andaluzas merecen especial mención, entre otras, Ana Rossetti, Aurora Luque, Rosaura Álvarez, Juana Castro, Ana María Romero Yebra y Mercedes Escolano. 
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sus imágenes aparecen resueltamente en su obra, en particular en su poemario   Avenida Madrid, donde se asoma al entorno citadino con versos que describen una realidad muy simple y, no obstante, no exenta de sugestión debido a la elección de la mirada y al justo registro léxico:

“Escucho   el   quehacer   de   los   obreros   /   en   la   calzada.   La   hormigonera   /   va rompiendo el silencio de la tarde.” (Quirosa-Cheyrouze, 1993: 9)

“El paso ágil / en esta acera de abrigos, / sombreros y risas nuevas. // El sol y la l uvia   /   se   alternan   para   dar   pinceladas   /   al   paisaje   ya   olvidado.” 

(Quirosa-Cheyrouze, 1993: 81)

Una ciudad cuyos fragmentos se deslizan también en algunos otros de sus libros, con rescate puntual de imágenes y situaciones:

“La ciudad es un trazo / de presente, un constante / ofrecimiento. // (…) // …

Hasta la cal e y sus luces / de neón, cobran el impulso / de retornar la vida” 

(Quirosa-Cheyrouze, 1996: 29)

“Sábado, diez y veinte / de la noche. Llueve y espejea / la calzada. Intransitable esta cal e / invadida por los silencios.” (Quirosa-Cheyrouze, 37) Ciudad-estación de un deambular en el que la poeta recupera del olvido mínimas presencias   de   personas   que   la   configuran   porque   al í   están,   con   su   presencia ineludiblemente urbana:

“El a   es   anónima.   Observa,   /   anónimamente,   entre   la   gente.   //   Fuma. 

Probablemente   nerviosa,   /   con   un   matiz   de   tristeza   /   conjugada   en   tres tiempos. // (…) // Espera a alguien. Al otro lado / del bar, ese alguien le sonríe. / 

Un casco de motocicleta, / un chándal azul, una urgencia.” (Quirosa-Cheyrouze, 1993: 17)

“Indiferentes,   dos   transeúntes   /   caminan   por   la   acera.   Visten   trajes   /   recién comprados, del color del otoño. // Las luces de los coches desfilan / ante las múltiples interrogantes / que la noche plantea.” (Quirosa-Cheyrouze, 1996. 15) La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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“La joven que alisa / su pelo, sus quince / o dieciséis años / envueltos en tibio sudor.   //  La  observas,   mientras /  detiene   sus  pasos  /  en  su  footing  diario.   // 

Mientras respira hondo / y continúa hacia su meta. // Sonríe. Apenas aprecia / el aroma a  Eau de  Rochas  / que  se cruza en  su  camino”  (Quirosa-Cheyrouze, 1997: 29)

Asistimos en la poesía de Pilar Quirosa-Cheyrouze, en fin, a través de este somero punteo   de   sólo   algunos   nodos   temáticos,   a   la   revelación   de   tiempos,   espacios,   lazos humanos,   efusiones   sentimentales,   búsquedas,   compromisos   personales,   sociales   y creativos…  Y   vemos  que   a  su  servicio   se  pliega   el  verbo   lírico   con  la   asunción   de   las libertades de versos sin rima y de estrofas irregulares dominantes, y de un vocabulario y discurso que cambian de piel a cada paso acompañando temáticas y tonalidades líricas, y sobre   todo   con   una   voluntad   inquebrantable   de   ‘decir’   y   ‘decirse’   frente   a   miedos   y derrumbes inevitables por la fragilidad de lo humano. 

Hemos de manifestar que avanzar a través de sus poemarios es ir al encuentro de una permanente renovación, a un desafío creador y paralelamente al desafío del lector. Con valentía y con verdadero celo la autora prepara cada edición de sus obras. A conciencia. Y 

así lo declara:

“[Los   libros]   tienen   su   propio   acento.   No   me   gusta   que   ningún   poemario   se parezca al anterior. Es por el o que dedico bastante tiempo a realizarlos. Pero es así. Tiene que ser así, desde luego. Los libros tienen que contener esa carga de verdad necesaria.”8

Es lo que por nuestra parte percibimos también en un mapeo evolutivo poético, pues si   Orión  representa una indagación en sí misma y en la aventura del amor, y al mismo tiempo un deslumbrado contacto con la inmensidad del Universo y sus espacios abiertos al descubrimiento,  Islas   provisionales  implica   un   ahondamiento   en   la   propuesta   pero   con mayor énfasis, si cabe, en el buceo humano. En la secuencialidad de su obra lírica  Arenal de silencios, tan peculiar y exótico, traerá luego el evocador contacto con el continente que la vio nacer y la intensa sugestión de sus imágenes. Sorpresivamente y como resultado de sus  maceraciones   escriturarias,   al  año  siguiente   Avenida  Madrid  marcará  un  giro  en  su trayectoria   hacia   una   poesía   más  próxima   a   la   experiencia,   una   muestra   de   su  espíritu 8 E-mail reciente del 11/09/2011. 
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explorador capaz de afrontar los desafíos de un hacer lírico sencil o y sin trucos estéticos efectistas al uso. En la misma línea, aunque con entidad propia y avanzando siempre en sus inquisiciones hacia un decir genuino, verían la luz años después sus poemarios  Por acuerdo tácito, de índole más social, y  Deshabitadas estancias, de búsqueda intimista.  Pactos con Eleusis será su canto de amor al mundo clásico, a la Hélade de sus estudios universitarios, conocida  no por viajes concretos sino por su mágico  deambular ensoñado  traducido  en versos de cuidada factura, y   Estampas taurinas, un acople con el sentir tan andaluz de la tauromaquia. Camino adelante,  El Lenguaje de la Hidra, con su expresar lo cotidiano, la poesía de lo común y lo vivido, con su carga de verdad y entrega en la palabra y la emoción, le valdrá l egar a ser finalista del Premio de la Crítica en Andalucía y con eso a abrirse a nuevas puertas de sensibilidad y reflexión en la labor literaria. Luego de un paréntesis de silencio y abismamiento interior madurativo, se publicarán sus cuadernil os   Cuaderno de invierno, un manojo de diez poemas con los que obtuvo el Premio Victoria Kent en 2004, y Palabras   para   Helena,   impregnados   de   gracia   y   ternura,   y  luego   Et   signa   erunt  donde, además de los grandes temas de amor y la poesía, aparecerán los motivos de la violencia y el dolor sin límites de las víctimas del desvarío humano contemporáneo. Por fin su último libro,  Estela   Sur,   traerá   consigo   un   tono   elegíaco   acendrado   a   través   del   que   la   poeta desnuda su nostalgia del amor y de un ayer donde eran posibles los sueños y la alegría y el idealismo,   su   dolor   por   lo   perdido,   y   aun   así   también   su   esperanza   filtrándose   por   los resquicios de su escritura y de algún modo, igualmente, su fe en la palabra poética. 

Todo   lo   expuesto   nos   devuelve   a   los   itinerarios   humanos   y   poéticos   en   Pilar Quirosa-Cheyrouze, fundidos inextricablemente. Itinerarios que son a su vez una invitación a un recorrido, a un viaje con apeaderos, reconocibles o no, pero que ofrecen la demora justa para el paladeo de versos, recursos, palabras, sensaciones, reflexiones… 

Por último, este trabajo nuestro, necesariamente breve e introductorio, deviene en una propuesta a asomarnos a su obra en un derrotero con rumbo hacia el ‘centro’ de esta poeta andaluza o hacia un ‘afuera’ que, aun si nos fuera conocido, se torna ‘otro’ por la magia del verbo lírico puesto en juego. En suma, una propuesta a conocer su poesía y a mantener vivo y con sentido pleno los ‘diálogos transatlánticos’, literarios y críticos, entre ambas oril as. 
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C o m u n i c a c i o n e s 

Memorias de la niñez en  Ojos de agua de Fernando Beltrán1

Gabriela Sierra

Universidad Nacional del Litoral


Resumen

A partir de la lectura del poemario  Ojos de agua de Fernando Beltrán (1984) nos proponemos revisar el eje que denominamos como ‘memorias de la niñez’, y a partir del cual establecemos relaciones con una ‘poética de la afectividad’, poniendo en diálogo otros poemas del autor, que se encuentran en Donde nadie me l ama,   Poesía 1980-2010 (Beltrán, 2011) y en  La amada invencible (Beltrán, 2006). 

Finalmente, intentamos reflexionar dichas ideas con relación a ciertos poemas de Roger Wolfe en  la Antología   Días sin pan  (Wolfe, 2007),  Arde Babilonia  (Wolfe, 1994) y a otros poemas del español Jorge   Riechmann,   hablamos   de   Tránsitos,   Antología   poética   1981-2006   (Riechmann,   2007); españoles que –como Beltrán– desarrol an sus poéticas sin corresponder por completo a la ‘poesía de la experiencia’ que fue dominante en los años 80’ y 90’. 

Palabras clave: poéticas - afectividad - niñez - memoria - poesía entrometida El propósito de este trabajo es reflexionar sobre la configuración de una ‘memoria de la   niñez’   y   una   ‘poética   de   la   afectividad’   en   un   poemario   del   poeta   español   Fernando Beltrán (Oviedo, 1956); nos referimos a  Ojos de agua (Beltrán, 1985). 

Como   plantea   Laura   Scarano,   “en   las   últimas   décadas   se   han   ido   consolidando múltiples voces neo-sociales y urbanas, que se asumen como herederas de las poéticas del compromiso de mediados del siglo XX, y ensayan nuevos registros de la denuncia política, la sátira, la parodia, el humor corrosivo, el antagonismo.” (Scarano, 2008: 168). En este sentido, Fernando Beltrán se instala como una de estas nuevas voces de la poesía española que, si bien se encuentra unida a las propuestas estéticas y poéticas de los años 80’, se aparta   de   la   ‘poesía   de   la   experiencia’,   confrontando   con   los   paradigmas   dominantes   y postulando nuevos modos escriturales que se afirman en una poesía ‘entrometida’, como la l amó el mismo autor en su  Manifiesto fugaz publicado en el año 1989. 

Si bien la poética de Fernando Beltrán se distingue por una fuerte relación entre la intimidad   y   la   dimensión   social;   en   este   trabajo   nos   interesa   revisar   la   constitución   del espacio privado para comprender de qué modo se construye una memoria de la niñez y se privilegia la vinculación con lo afectivo. 

 Ojos   de   agua  (Beltrán,   1985)   se   abre   con   el   siguiente   verso:   “Confieso   que   el recuerdo es obligarse”. La idea de la confesión en primera persona plantea necesariamente la presencia de un ‘otro’ a quien dirigir el discurso. 

1 Este trabajo se enmarca en el Proyecto CAID "Poéticas de borde en la narración del pasado en la literatura española contemporánea: infancia, juventud, género" (Cod: 12/H204) Dir: Germán Prósperi. 
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Según Michel Foucault (1977), en las sociedades occidentales, la confesión se ha instalado   como   mecanismo   central   o   como   productor   de   verdad   de   los   discursos   de   la sexualidad. En este análisis no profundizamos en las relaciones de poder que la confesión conl eva ni en sus lazos con la sexualidad, pero sí nos interesa destacar que la confesión articula: 

[…] un ritual donde la verdad se autentifica gracias al obstáculo y las resistencias que ha tenido que vencer para formularse; un ritual, finalmente, donde la sola enunciación, independientemente de sus consecuencias externas, produce en el que la articula modificaciones intrínsecas: lo que torna inocente, lo redime, lo purifica, lo descarga de sus faltas, lo libera, le promete la salvación. (Foucault, 1983: 78). 

En este sentido, el inicio del poemario con una ‘confesión’ propone la construcción de una   verdad   que   no   está   garantizada   como   indiscutible   sino   como   una   verdad   unida   al vínculo entre quien habla y aquel o de lo que habla. De igual manera y siguiendo a Foucault, entendemos que “la instancia de dominación no está del lado del que habla (pues es él el que está coercionado) sino del que escucha y se cal a; no del lado del que sabe y formula una respuesta, sino del que interroga y no pasa por saber.” (Foucault, 1983: 79). A partir de esta idea, nos pensamos como ‘lectores-escuchas’ que somos interrogados por las palabras del poeta, nos pensamos como los protagonistas a quienes va dirigida la confesión, y de algún modo somos conscientes de que en esta virtual presencia nuestra dominación se sitúa en   el   propio   trabajo   crítico,   como   interventores   o   juzgadores   de   una   lectura   que sostendremos como ‘verdad’ poética confesada por un sujeto.2

En la relación entre quien enuncia y aquel o que se enuncia, se funda un vínculo en el que damos cuenta de que la confesión es el disparador de temáticas que se relacionan con la vida, con la experiencia desde el espacio privado. Asimismo, esta idea también nos remite a la reflexión poética que propone años antes Luis García Montero, quien dice que “la poesía  es  confesión  directa de  nuestros  agobiados sentimientos,  expresión literal de las esencias más ocultas del sujeto.” (García Montero, 1983: 11, 13. El subrayado es nuestro). 

A partir de lo expuesto podemos hablar sobre la construcción de la niñez, tópico que comienza   ligado   a  la  confesión,   como  leemos  en  los  primeros  versos:   “Confieso  que  el 2 Para realizar este trabajo consideramos que: “El sujeto no es pues, reflejo directo de un individuo empírico. […] Es un espacio de cruce de múltiples factores, ambivalente y multifacético, pero que está signado por la pulsión de la figuración, de la corporización, de la voz y la mirada: se construye un sujeto con los restos del sujeto que produce, del sujeto que lee, de los numerosos sujetos que habitan los discursos en su articulación en formaciones socio-lingüísticas.” (Scarano, 2000: 20) La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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recuerdo es obligarse. / Prender la vista atrás hacia adelante, / encarcelar el olvido / en el terco rescate de los juegos.” (Beltrán, 1985 en 2011: 63). Son los ‘juegos’ los que pueden rescatar el olvido y es a partir de éstos que el enunciador recuerda. Esta idea se refuerza a partir del paratexto al comienzo del poemario: “Los charcos fueron nuestro primer juguete. 

Campo de San Francisco, Oviedo.” (Beltrán, 1985 en 2011: 62). El paratexto da la pauta de cuál será el paisaje en el que se liberará el recuerdo. Como sabemos, su ciudad natal es Oviedo, o como él mismo responde ante la pregunta por los nombres preferidos que creó: 

“en lo personal LLoviedo, yo, l uvia y Oviedo, los tres conceptos unidos que suponen mi infancia, mi base, mi territorio mítico” (Experimenta, octubre del 2004). Entendemos que el paisaje   húmedo   y  l uvioso   de   la   niñez   del   poeta   será   un   elemento   fundamental   que   se presentará como una constante en su obra. Es así como, luego de la confesión, podemos leer: “Me dices que te cuente, y he de hablarte / algunas l uvias previas.” (Beltrán, 1985: 2011: 63). Esa direccionalización del discurso a una segunda persona singular constata la necesidad de un ‘otro’ que escuche lo confesado; así como también se presenta la idea de la l uvia como sustantivo recurrente y primordial del poeta. 

Si volvemos a la memoria como punto de partida de este análisis, comprendemos que ésta, como mecanismo discursivo, es altamente productiva para el presente que domina en los poemas; la memoria selecciona y jerarquiza cierto pretérito por la necesidad de un presente.   Por   esto,   los   hechos   memorados   siempre   se   encuentran   organizados   y esquematizados culturalmente. De este modo, el poemario que –podríamos agregar– roza lo biográfico,3 contiene una alternancia entre un pasado memorado:  los  charcos fueron nuestro primer   juguete,   que   se   inserta   en   un   presente:   (yo,   hoy)   Confieso  que   el   recuerdo   es obligarse.  (Beltrán 1985 en 2011: 62-63. El subrayado es nuestro). 

Esta conjunción plantea también ciertas particularidades en el texto de Beltrán. En las primeras líneas, el recuerdo se presenta como una obligación: el sujeto es como una máquina que debe “Prender la vista atrás hacia adelante” (Beltrán, 1985: 2011: 63) pero ya unas líneas más abajo el recuerdo comienza a relacionarse con el tropiezo, es decir, surge como un acontecimiento inesperado, como leemos en el poema l amado  Cárcel del tiempo: 

“Asumo que el poema es la balanza. / Rastrearle a un espejismo su pasado / es tropezar el fiel de su presente.” Y luego,  en el titulado   Ojos  de agua   nos remite:  “Estamos porque fuimos, / buscarse ahora es tropezarse hal ado.” (Beltrán, 1985: 2011: 63-65. El subrayado es nuestro). Observamos que el sujeto que enuncia siente el atropel o del tiempo y desde la mirada del adulto plantea: “Crecer es este álbum de sumar ausencias” y luego agrega “El 3 Como expone Araceli Iravedra en su libro  Poesía de la experiencia 2007, coincidimos que “El libro intimista de  Ojos de agua (1985) [que tiene] una mirada elegíaca al paraíso perdido de la niñez, se acomete   de   hecho   con   un   lenguaje   que   se   avine   mejor   a   la   modulación   experiencial   del   relato biográfico,   pero   la   singularidad   del  poeta   todavía   se   muestra   en   una   escritura   que   no   pierde   su audacia imaginística ni elimina ocasionales transgresiones a la gramaticalidad.” (Iravedra, 2007: 273). 
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corazón crecido, / la piel madura de los tigres, / la domada criatura de mis años” (Beltrán, 1985 en 2011:  65). La idea del recuerdo como algo inminente continúa en   Escalera de caracol, poema en el que leemos: “Los pies al borde justo de una inmensa caída. / En picado las alas de la mirada adulta” y concluye expresando: “No hay vértigo más hondo / 

que   un   mirar   sin   ser   vistos   /   por   el   niño   que   fuimos.”   (Beltrán,   1985   en   2011:   67-68). 

Entendemos que la memoria de su niñez se presenta como una hondonada desde la cual el adulto   se   siente   interrogado   y   por   eso   al í   vemos   el   tropiezo,   el   vértigo,   lo   abrupto   y desconcertante de la implicancia de caer en ese hueco; de caer en la mirada de esa niñez, así como también ese mismo poema sostiene que la “memoria es un chaval con los daños crecidos” (Beltrán, 1985 en 2011: 67). Esta idea del ‘daño’ también funciona como central a la hora de los interrogantes y crea una figura de la niñez l ena de dolor, envuelta con un halo de nostalgia que se une a la tristeza de la l uvia y la soledad. 

El poema que continúa,  Ángel de la guarda, comienza preguntando: “Dónde la dulce compañía del ángel”, y agrega unos versos después: “Ni el l anto sirve ya / para secar al aire la tristeza, / la humedad relativa de estos raptos / que nos l ueven a veces.” Entendemos que los interrogantes que surgen en el recuerdo de la niñez también dialogan con la muerte, como leemos en ese poema “alguien falta”, “alguien muere” con la reiteración al final de 

“Dónde   la   dulce   compañía   del   ángel.   /   Dónde.”   El   signo   de   interrogación   falta,   pero   la pregunta retórica nos interpela como lectores. La respuesta es dada por el mismo sujeto poético, quien expresa: “Desde el cielo de un tiempo que se apaga / caen las gotas de antaño / plenas de agua” (Beltrán, 1985 en 2011: 69-70). La culminación del poema nos confirma   la   idea   de   que   el   desborde   se   comprende   a   partir   de   lo   recordado,   así   como también son esclarecedores los versos anteriores en los que leemos: “Y ahora entienden los lutos  del   paraguas,  /   el  porqué  de  la  noche   en  los  cristales   /  y  ese frío  que  hacen  las persianas cerrándose.” (Beltrán, 1985 en 2011: 70. El subrayado es nuestro). Es al í donde converge   la   comprensión   de   lo   que   interroga   al   poeta   desde   la   niñez   y   el   intento   de respuestas desde el ‘ahora’, es decir, desde la adultez. 

Otra cuestión interesante que se destaca en este poema es el juego intertextual que se propone con un canto de la poesía popular l amado  Al corro de la patata, que expresa: “Al corro de la patata / comeremos ensalada / lo que comen los señores / naranjitas y limones / 

¡Achupé! ¡Achupé! / Sentadita me quedé” y comprendemos la recuperación de éste en el poema de Beltrán desde la selección léxica que no es inocente: ‘corro’, ‘patitas y limones, como comen los señores’, y ‘achupé’. Lo que más impacta en el poema de Beltrán es la unión   del   canto   alegre   con   la   muerte,   como   leemos   en   los   versos:   “Como   comen   los señores, alguien muere” y “Achupé, achupé / se miran a los ojos, / alguien falta”. (Beltrán, 1985 en 2011: 69) Esto también corrobora la presencia de una mirada desde la niñez a los temas   que   preocupan   al   sujeto   en   la   adultez   (la   muerte,   la   soledad,   el   vacío,   la   falta). 
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Asimismo esta idea se articula a la poética de la afectividad, es al í donde el poeta pone su mirada y habla, entre la conjunción del niño/adulto, el encuentro con la falta de los afectos que son dichos desde el pasado.4 

Los binomios pasado/presente y niñez/adultez unidos a la construcción de la mirada, también son primordiales a la hora de pensar una poética de la afectividad, como leemos en Tamaño   de   los   patios  “Qué   misterio   la   vista   /   Sus   temores   delante,   hacia   atrás   tan osada/ensanchando los mitos con raseros extraños.” (Beltrán, 1985 en 2011: 77). La mirada del sujeto poético cambia, el patio ya no es lo que era en su niñez, la percepción del adulto es diferente. Como agrega en los versos de ese poema “Este patio no puede/ser el mismo de entonces, tan pequeño, tan poco, / tan mentira de todos los engaños del hombre/que creciendo confunde geografías con mapas.” (Beltrán, 1985 en 2011: 77). 

Esta diferenciación entre las miradas de la niñez y la adultez, también se remarca con la inocencia de los juegos tan ficticios como realistas, como se formula en los versos de Lenguaje   de   los   rastros  “Soñábamos   ser   altos   /   para   asustar   a   todos   los   enanos   del parque. / Corríamos palomas, regateábamos árboles, / mordíamos las minas para sacar más punta  / al  tesoro  escondido  en  la entraña  del lápiz”  (Beltrán,  1985  en 2011:   85)  y también en  Mar de mares: “Uno, dos, infinitos, nuestros charcos / medían de eslora la regata exacta / de un barco de papel, la superficie / para el puntual castigo de las madres / hartas de tanta natación de suelas. / Nuestro mar era un mar hecho a medida, / hasta dábamos pie en el más profundo / abismo de sus peces / nunca ciertos.” (Beltrán, 1985 en 2011: 71). Y 

luego, leemos en  Canción fantasma la unión entre esa mirada de niño y la mirada que se ubica en la adultez, cuando expresa: “He mordido los charcos sin rendirme / al capricho de un sol que nunca duda. / Me iluminó la sombra” y culmina: “Soy un barro de suelas que reinciden / en la nube sin gloria de las causas perdidas”. (Beltrán, 1985 en 2011: 87-88). 

Comprendemos que el sujeto poético se observa a sí mismo como un reincidente a los momentos de la niñez y esta idea es la que también está presente cuando se memora, leemos  en   Augurios: “Uno  crece  hasta que  crece,  /  después  ya  todo es  volverse”  o en Lenguaje de los rastros: “Este paso hacia atrás que es seguir adelante / reencarnado de pronto”   (Beltrán,   1985   en   2011:   85).   Es   importante   destacar   que   esa   reincidencia   se encuentra siempre liada a una necesidad: mirar el pasado es parte del presente y del futuro, aunque se entiende que el hecho de memorar nunca es alcanzado con los objetos antiguos revisados en el presente, como leemos en   Álbum sin foto  “La memoria del agua no se encuentra / al acopio de todos cuantos quieran / secuestrarla de un álbum” y más abajo sostiene “Memoria es esa foto que no se enseña a nadie” (Beltrán, 1985 en 2011: 83). Esta idea nos da la pauta de que existen zonas del espacio privado que rozan lo inefable y que 4 Se puede leer una recuperación del análisis de este canto popular en la página web consultada entre junio y julio del 2011: www. hojasparalasupresiondelarealidad.com
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memorar es una actividad subjetiva y personal tan propia que no puede encontrarse en una foto, sino que interviene en el sujeto en formas más amplias, mezclada con la confesión de afectos,   sensaciones,   tactos,   paisajes,   miradas,   recuerdos   y   olvidos;   la   memoria   se constituye, en este poemario de Fernando Beltrán, a partir de la configuración balanceada de procedimientos metafóricos y procedimientos metonímicos.5 

La imposibilidad de tener ojos y realidad de niño l evan al poeta a volver a pensar en el o   una   y   otra   vez,   como   él   mismo   expresa   en   Álbum   sin   foto  “es   probarse   el   ayer   y equivocar las tal as” (Beltrán, 1985 en 2011: 83) así como también leemos en ese poema 

“Cae el día, la l uvia, la nostalgia, / los relojes que atrasan. Cae el hombre por fin. / En torno a los braseros de su propia historia / vespertina y honda se arrebuja el agua. / Se ocultan las raíces bajo los pies de página. / No busques en el álbum” (Beltrán, 1985 en 2011: 83-84). 

Reconocemos que el agua que se arrebuja honda es una imagen precisa que se conjuga con lo expuesto en un poema anterior, es el caso de   Augurios  en el que leemos: “Un día decidí morir ahogado, nadaba vida adentro. / Fue mi primer encuentro con el hombre. / Su condición de buceador de paso / que indaga en el inútil misterio de los fondos.” (Beltrán, 1985 en 2011: 73). En estos versos puede entenderse que ese primer encuentro con el 

‘hombre’ es también la forma de reconocer todo lo ya dicho en el poemario; el sentido final es el trabajo del poeta que sin dudas es ‘indagar en el inútil misterio de los fondos’. La indagación es el camino de la memoria hacia la niñez y, el fondo, es ese misterio que nunca puede   palparse  a  través  de  una  foto,   es el   fondo  que   abruma,   que  hace  tropezar,   que desborda y que se convierte en el motor de la escritura. Y en esa complejidad es donde también se trastabil a, como leemos en los versos que continúan “Y a bordo de su idea tropieza la resaca, / el empujón del rumbo / mar adentro” y culmina “Los pájaros emigran, sus soledades quedan / El presagio feroz del agua al cuel o. / Será como una soga / de nubes / recibiéndonos” (Beltrán, 1985 en 2011: 73). El miedo y la complejidad se instalan en el presente, lo que queda de lo recordado es la base desde donde se piensa el futuro. El canto del poeta unido a la complejidad de ser sujeto sujetado6 a una historia, a una identidad que lo determina, también se patentiza a través de la angustia o la nostalgia, como expresa en  Otoño “Y uno duele la infancia que se aleja. / Aunque la veas marchar, nunca lo creas. / 

Tienen los charcos vocación de espejo, / frustrada vocación de calendarios / que cambian de postura” (Beltrán, 1985 en 2011: 91). Volver al propio pasado siempre es posible, hal ar 5 Creemos que la utilización de ciertos procedimientos metonímicos en  Ojos de agua (1985) de Fernando Beltrán funcionan como uno de los componentes más creativos y estéticos, logrando a partir de su uso, una renovación semántica del léxico. 

6 Pensamos en un sujeto escindido, comprendiendo a lo que se refiere Jaime Lopez: “no se trata de un Sujeto de conocimiento, sino de un sujeto de deseo, sujetado al deseo. Es en este orden del deseo donde los otros, ese sistema de relaciones familiares que se organiza en lo que l amamos discurso, tendrá un papel fundamental y fundante en la constitución del Sujeto; el que ya no es centro, sino que está determinado por ese orden simbólico que está más al á de él y lo determina.” (Lopez: 1988: 8). 
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en el espejo al que uno fue, como luego expresa en ese mismo poema “Los paisajes del alma. / Sus gomas de borrar con el andar no sirven. / El pasado se escribe, el futuro está escrito”,   a   partir   de   esto   entendemos   que   las   experiencias   vividas   se   resignifican   o   se reescriben a medida que el tiempo pasa, a medida que el presente, siempre cambiante, nos interroga. Como metaforiza Beltrán, no hay goma que borre el pasado, sin embargo éste no es algo fijo, siempre reaparece en la inminencia, en el tropiezo del andar. La fragilidad de la identidad humana también se lee en uno de los últimos poemas denominado  Humanos de seda en el que recupera un recuerdo cotidiano de la niñez, la espera de ver cómo el gusano que crece en las moreras se convierte en mariposa, esta metamorfosis, pensada desde el presente del sujeto que enuncia, remarca la relación con el tiempo, leemos: “Mientras no se ovil en los gusanos / era imposible conciliar el sueño. / Y ahora al recordarlos arrastrando perezas / comprendo aquel as tardes mordiéndonos las uñas, / esperando el milagro. / La vida es un incesto entre el hombre y el tiempo, / humedades del agua con humedades dentro. / Esta l ave de gestos oxidados / que a la cita de hal arse ponen fecha” (Beltrán, 1985 en 2011: 95). La metamorfosis del gusano convertido en mariposa, también puede pensarse como la metamorfosis del niño al adulto, los cambios en la identidad, la espera de ser otro, aunque en el final de ese poema, comprendemos que “Acudir al amor para buscar / 

en su clima de dioses diminutos / nuestra miga de calma y de moreras. / Comprar a la salida del colegio seis sueños / y aguardar nuevamente. / El mundo es una inmensa cajita de zapatos / con agujeros de tacto por donde abriga el aire. / La alcoba es una fiesta sin que nos demos cuenta. / La mariposa estal a / cuando la espera duerme” (Beltrán, 1985 en 2011: 95-96). Como observamos la derrota siempre está en el centro unida a la inocencia de la niñez, el buscar en los detal es de la experiencia el consuelo o la calma, particulariza a esta voz   herida   que   mira   desde   el   presente   de   la   enunciación   una   derrota   de   la   niñez,   una derrota que se resignifica al ser recuperada, al ser narrada. 

Notamos un juego continuo en este poemario, en el que los versos se balancean entre el ayer y el hoy pero nunca desde una distancia, siempre el pasado que aparece como un tropiezo o como un descuido, termina realmente unido y es inseparable de la mirada del adulto, desde al í se crean las palabras. Observamos en el poema que se titula   Vamos a decir mentiras la recuperación de hechos de la niñez: “Y aún no sabíamos qué nos gustaba más, / si las chocolatinas o su papel de plata. / Dormíamos bajo almohadas de leche, / 

soñábamos con hadas y princesas, / escribíamos cartas a camel os / que reinaban orientes.” 

Y luego reflexiona, “Quizá fuera la vida el coco que anunciaban, aquel saco fantasma donde cabía el miedo. / Por eso ahora también / el ritmo curasana que lo vendaba todo. / Las uñas resucitan sus sarpul idos blancos, / mi nariz se prolonga hasta inventar un sueño” (Beltrán, 1985 en 2011: 97). El uso de los tiempos verbales en pasado con los deícticos que señalan el presente nos muestra esa conjunción inseparable entre el ayer y el hoy, el uso del ‘ahora La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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también’ con ‘el ritmo curasana que lo vendaba todo’. El poema culmina con los siguientes versos que postulan “La infancia es la verdad. / Se paran, pero dejan señalado un tiempo, / 

no es inútil la hora de los relojes quietos. / El mundo era redondo, / como jugar canicas al salir del colegio.” (Beltrán, 1985 en 2011: 98). En este sentido, también vemos la conjunción de la infancia como verdad del presente y la mirada del mundo con la inocencia de los juegos de ese entonces, pese a esto, es importante destacar el título del poema  Vamos a decir mentiras, esto convalida la idea de que la infancia nunca fue una simplicidad, nunca fue la verdad ni tampoco el mundo algo sencil o donde jugar, sino que esos detal es son los que evaden otras verdades, el sujeto que enuncia decide no finalizar con los contactos más terribles o tristes de la niñez, sólo nos deja esbozado en el título que esa no es la visión verdadera. 

Para concluir este trabajo, nos retiramos pensando en la experiencia que se instaura a  partir de  la confesión  del  poeta,  entre  el  ayer   y  el hoy  los interrogantes  que siempre vuelven,  el   juego  que  siempre  implica  la  escritura.  Como   hemos  expuesto  al  comienzo, quien enuncia una confesión libera y salva su discurso, genera un vínculo indiscutible entre él y aquel o de lo que habla. Encontramos en esta confesión poética un recorrido en el que se ubica como eje central a la niñez y a la memoria, y estas recurrencias desembocan en lo que consideramos que Beltrán construye: una ‘poética de la afectividad’. 

El acto poético en el que se privilegia la vinculación con los otros o con uno mismo, visto desde diversos ángulos, recorre miradas subjetivas y se adentra a la configuración de un espacio personal, quizá sea lo que el mismo poeta ha dicho en una entrevista: “Un verso no es una opinión, es la expresión de un estado de ánimo.” (18 de mayo de 2006, La nueva España V, Cultura.) y como también responde ante la pregunta “¿En qué corriente le han situado dentro de la poesía española contemporánea?” expresa: “[…] personalmente, me gusta más hablar de «poesía desde la experiencia» que es un matiz importante, puesto que la experiencia siempre es el punto de partida de un poema y nunca el punto de l egada. […] 

(Entrevista en Domingo Dominical, 7 de agosto del 2005). 

Finalmente, dejamos abierta la posibilidad de pensar relaciones entre este poemario y otros del autor, así como también con poemas de otros autores contemporáneos a Beltrán, como Roger Wolfe y Jorge Riechmann quienes desarrol an sus poéticas sin corresponder por completo a la ‘poesía de la experiencia’ pero que también realizan un tratamiento muy interesante desde la afectividad, la memoria y la niñez. 
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C o m u n i c a c i o n e s

La dialéctica sujeto/mundo en  Anima mía, de Carlos Marzal Marta Beatriz Ferrari

Universidad Nacional de Mar del Plata


Resumen

Carlos Marzal (Valencia, 1961) es uno de los poetas españoles de mayor renombre en estas dos últimas   décadas.   El   propósito   de   esta   ponencia   es  acercarnos  a   su   último   poemario   Ánima   mía publicado en el año 2009. Como veremos en este trabajo la escritura poética de Marzal adhiere a una vasta   genealogía   que   arranca   en   el  siglo   XVII,   con   la   elección   de   un   tono   de   voz   próximo   a   la contención y la reducción que caracterizaran al barroco tanto hispánico como sajón. Más que de lecturas o influencias, Marzal prefiere hablar de la voluntad de “unir ciertos nombres al suyo propio”. 

Así,  desde  la  publicación  de   Metales pesados, libro  bisagra   en  su  trayectoria escritural,  hay  que mencionar los nombres de San Juan de la Cruz y Heráclito, Hiedegger y Tertuliano, Emily Dickinson y George Santayana, Manrique y Juan Ramón Jiménez, Bécquer y Miguel Hernández, José Hierro, John  Keats y Horacio. Como veremos a lo largo de este trabajo,  Anima mía es un libro de síntesis, de madurez y aprendizaje, de amoroso entendimiento con el mundo; un libro que se orienta hacia el tono celebratorio, el del canto de alabanza y la cadencia hímnica de visos claramente neorrománticos. 

Palabras clave: España - poesía - pensamiento - celebración

 “Podría ser la muerte

 -bien podría-

 no volver a ordenar el mundo amado. 

 Tal vez la única muerte verdadera” 

Carlos Marzal

El propósito de esta lectura es acercarnos al último poemario de uno de los poetas españoles   de   mayor   renombre   en   estas   dos   últimas   décadas,   Carlos   Marzal   (Valencia, 1961); me refiero a   Ánima mía, libro publicado en el año 2009.1

“¿Por qué no podrían las cosas ser enormemente absurdas, fútiles y transitorias? Lo son,   como   nosotros;   y   a   el as   y   a   nosotros   nos   va   muy   bien   juntos”.   Ésta   sería aproximadamente   la   traducción   del   epígrafe   del   filósofo   George   Santayana   que   Carlos Marzal elige para abrir este libro. Frente a la eterna dialéctica entre sujeto y mundo, entre 

“ánima mía” y “anima mundi”, la vocación de este libro es la de la síntesis: defender la convicción de que no existe entre ambos órdenes confrontación ni enfrentamiento alguno, no hay lucha ni tensión sino armonía, conformidad y, sobre todo, amoroso entendimiento. 

Esta reformulación de la siempre conflictiva relación entre el yo y la realidad no supone una aceptación acrítica del mundo, por el contrario, desde las palabras de Santayana se nos alerta del carácter  insignificante y contrario a la razón y a la permanencia de las cosas del 1 La numeración de las páginas corresponde en todos los casos a la siguiente edición: Marzal, Carlos (2009), Barcelona: Tusquets. 
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mundo; y es precisamente el entendimiento amoroso de todo el o –porque para el autor conocimiento y amor son dos palabras sinónimas (De la Fuente, s/n)– el que invita a que sujeto y mundo puedan -y deban- l evarse bien juntos; puedan y deban entenderse. 

Desde los mismos márgenes del texto, en la dedicatoria del libro –“Para Ángeles, Ángela y Carlos: animae dimidium meae”– el autor repone parte del verso de la Oda I, 3,8 

de Horacio en la que se ruega a la nave que l eva a Atenas a su amigo Virgilio: “Oh nave que me debes/ a Virgilio, confiado a ti, suplico/ que me lo traigas incólume de la tierra ática/ 

y protejas al que es  la mitad de mi alma” (24, las cursivas son mías),  expresión que revela ese  grado máximo  de  intimidad  implícito   en el  amor  y  en la  amistad,  en el  amor  de la amistad. 

La esencia inmaterial que define al “ánima” queda semánticamente saturada por la reiteración de adjetivos, expresiones e imágenes que aluden a el a, así leemos del carácter 

“leve” o “sutil” del mundo y del sujeto que lo habita, de la sensación de estar “a merced”, de estar   “en   vilo”   o   “pendiendo   de   un   hilo”.   Dominio   de   la   levedad   y   de   la   fragilidad   que contrasta paradójicamente, con el deseo de anclaje en una férrea adhesión vitalista: “Puede que esté prendido en alfileres, pero he cristalizado en lo que vivo:/ el diamante infrangible de lo humano” (28). 

Los poemas avanzan desde el tono de la oración o la plegaria hasta el exaltado canto de celebración afirmativa hacia la vida –“Hoy tengo la apetencia repentina/ de asentir a este mundo,/ sin reservas” (101)– emprendiendo la búsqueda de la sencil ez en la que el milagro de la existencia se revela; camino que el sujeto reconoce como un des(aprendizaje): 

“Quiero aprender a deselaborarme” (102). Este encendido canto a la libertad que supone, a la vez, un salir de nosotros mismos lo l eva a indagar en formulaciones contragramaticales que incluyen la transgresión de la lógica discursiva: “Descamisemos/ a nuestro más vestido;/ 

descorbatémoslo de tanto nudo/ como lo tiene ahogado, con el aire/ que todo lo enrarece en la garganta” (144). 

Pero esta realidad que celebra el sujeto marzaliano y a la que adhiere con “una devoción sin condiciones” (41) es una realidad atravesada, como querían los románticos, por lo sagrado. Lo advierte muy bien Enrique García-Máiquez al afirmar que “los cincuenta y nueve   poemas   de   Ánima   mía  se   visten   de   un   aura   casi   sacra   y   un   exuberante   léxico litúrgico” (s/n). Será entonces el “sol de extremaunción”, el que “unge de claridad cuanto rozaba,/ a mayor gloria, en paz, de su bel eza” (26), “el fuego, un ángel más” (77), el mar, “la carne inmemorial que unge la carne” (78), la pereza es sagrada (78), vivir es “nuestro estado de gracia” (87) y el encuentro sexual se reviste de un carácter sacramental. Asimismo, la escena bíblica reaparece en uno de los poemas más intensos de todo el libro, “La paloma y el charco”, en el que se fusiona “Lo liviano y lo plúmbeo./ El diluvio y el mensajero humilde” 

(48),   el   episodio   crasamente   real   y   la   dimensión   especulativa   que   l eva   al   sujeto   a La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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pronunciarse en un verso de enunciación negativa pero de rotunda afirmación semántica: 

“No me defrauda nada de la vida.” 

Al igual que en la estética barroca, el claroscuro domina la construcción de este libro; junto a los tonos de exaltación celebratoria hal amos poemas de un  exacerbado tono amargo como el titulado “Uña de muerto” en el que el manifiesto sinsentido de la existencia no cancela, sin embargo, la experiencia del aprendizaje: “aprender mi lección en el espanto./ 

La uña del muerto es nuestra fuerza absurda./ Se abre paso la vida/ hacia la vida” (138). El autor encuentra siempre un contrapunto que, o bien equilibra el fiel de la balanza, o bien lo inclina decididamente hacia el lado de la vida: 

Me siento muy identificado con el realismo trágico y vitalista. Y no por comprobar que   el   mundo   es   terrible   lo   dejo   de   amar.   La   lucidez   no   está   reñida   con   la insensatez   del   amor.   Mi   poesía,   a   pesar   de   los   pesares,   siempre   termina glorificando el mundo y la vida. Soy un firme seguidor del optimismo radical de Nietzsche”, afirmaba su autor. (Ojeda, Alberto, s/n)

Si en ocasiones se nos propone el camino místico del desasimiento y la purificación 

–“A   veces   nos   conviene   desasirnos,/   (...)   desalojarnos,/   deshauciarnos   de   casa   por   un fuego/ que limpie de impurezas nuestra casa” (55)–, o la búsqueda de la ataraxia estoica 

–“La templanza/ de estar entre las cosas sin anhelo”–, este ascetismo no niega nunca la vida   mundana,   por   el   contrario,   se   trata   de   una   mística   carnal,   de   un   momentáneo entrenamiento para luego gozar más plenamente de la vida con todas las apetencias: “Y 

regresar al mundo, voraces,/ con más ansias” (56).2

Pero ¿por qué hablamos a propósito de este libro titulado  Ánima mía de la expresión latina atribuida a Cicerón, “Anima mundi”? En principio, porque Marzal parece adherir sin ningún afán sistemático al planteamiento que Platón desarrol a en el   Timeo  respecto del universo; al í leemos: “Así, pues, al final del razonamiento verosímil, hay que decir que el mundo es realmente un ser vivo, provisto de un alma y de un entendimiento, y que ha sido 2 Claude Le Bigot reconoce en la poesía escrita en Francia un retorno al lirismo que bien valdría para caracterizar la escritura del propio Marzal: “A la altura de los años 80, asistimos al surgimiento de un nuevo   lirismo,   fruto   de   la   ´ poesía   de   pensamiento´   y   de   una   crítica   del   textualismo   que   había menoscabado la experiencia humana que latía detrás de la escenificación de la escritura” (7). Con anterioridad el crítico francés hacía referencia a una concepción del texto poético como “un modo de pensar”, “sometido a una experiencia ontológica”. Y añade una nota más a este nuevo lirismo: “Una forma de sacralidad sin trascendencia (...) un lirismo despojado de la utopía y de lo sublime, y que obliga al poeta a jugar con la precariedad. Trátase de mantener a flote el canto desde el desencanto, o el sentimiento de lo maravil oso frente a la ausencia de maravil as. Entre perorata y sorna, el lirismo hoy en día expresa una sumisión al inacabamiento, lastrada por una disposición no ejercida hacia lo sublime.” (8)

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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hecho así por la providencia del dios” (28c/30c, 1134). Como el alma individual anima al ser humano, el alma del mundo -el   nous-  sería ese puro espíritu etéreo que anima a toda la naturaleza, entidad única y tangible que contiene, a su vez, a todos los seres vivientes del universo;   se   trataría,   entonces,   de   la   intuición   romántica   de   la   vida   de   las   cosas. 

Efectivamente, en este poemario son varios los símbolos que el poeta emplea para referirse a esa energía vital para el hombre y el mundo. Una de las presencias constantes en el libro es la de la luz, plasmada reiteradamente en la luz del sol y en la del fuego como leemos en el poema “Tea”, auténtica invitación a morir consumiéndose en la encendida incandescencia de la vida (103). También el agua, la que pule la realidad tras la tormenta (117), l uvia que purifica del dolor del mundo, es la música primigenia del universo. Pero más al á de estas fuerzas   elementales   de   la   naturaleza,   el   autor   reconoce   como   auténticos   motores   del universo a ciertas pasiones o sentimientos humanos, el amor y la alegría. En la línea de la Oda de Schil er, “Alacridad” se titula uno de estos poemas y en él ese grado mayor de la alegría es una fuerza  -“Es pura alacridad/ lo que hoy me empuja” (67), una disposición del ánimo:   “En   el   alba/   del   alma,/   completa   alacridad   de   estar   viviendo”   (68)   que   no   hal a expresión  sino en la experimentación  y el desborde léxico.  Simultáneamente,  el impulso amoroso, causa primera, fundamento de todo cuanto existe supone también la huida del solipsismo, la apertura al otro y al mundo: “En mi mundo no cabe / tanto amor mío a todo/ 

como tengo” (41). 

Efectivamente, en el pensamiento poético de Marzal, entre sujeto y mundo, entre 

“ánima mía” y “anima mundi” no existe confrontación alguna sino recíproca participación del uno en el otro. Hombre y universo comparten una común naturaleza incierta; desconocidos por   igual,   ambos   conjeturales   e   hipotéticos,   este   saber   l eva   al   sujeto   a   exclamar irónicamente:   “De   manera   que   soy/   universal   al   ciento   por   ciento   de   mi   ser”.   (95)   Esta poética   repone   un   auténtico   romance,   una   bodas   místicas   al   estilo   del   Cantar   de   los Cantares, entre el sujeto  y el mundo: “Ha acudido a su cita el  mundo amante,/ para el amado fiel, entre las sábanas” (90).  En entrevista con Alberto Ojeda, el autor declaraba: Nuestra relación con el mundo no tiene un sentido único. Se establece a partir de roces,   caricias,   tropezones,   encontronazos...   Yo   soy   un   huésped   bastante agradecido de este mundo. Me considero un privilegiado. La tarea de vivir debe consistir en procurar ser felices, en sobreponerse a todas las conspiraciones que tratan de impedirlo. Y la literatura debe tener como función sagrada hacernos la vida más agradable, más intensa y, en definitiva, más feliz. (s/n) La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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“Yo suscribo todas las teorías del alma, como ese calor, ese alimento que es vital para   el   hombre;   pero   como   escritor,   para   mí,   el   alma   es   la   escritura,   el   lenguaje   en funcionamiento,   eso  es  el  alma”   (Tapia,   J.L.   s/n),   afirma   Carlos  Marzal   en  una   reciente entrevista.   Efectivamente,   este   es,   sin   lugar   a   dudas,   el   libro   más   autorreferencial   de cuantos ha escrito. Quizá el arranque del siguiente poema  cifre la clausura tautológica de la autorreflexión:   “¿Qué   me   levanta   en   medio   de   la   noche,/   mientras   que   me   desvelo   en duermevela,/ y me hace transcribir, como un poseso,/ el jeroglífico en donde me pregunto/ 

qué me levanta en medio de la noche?” (65).  Aquí la palabra poética es el  logos  del mundo; el Verbo,  su “ánima”. Palabra que da nacimiento al mundo, que lo revela al expresarlo, desde la mirada siempre asombrada de un sujeto dispuesto al descubrimiento: Si sé lo que escribir,/   jamás   escribo./   Si   escribo   es   por   saber   lo   que   sabré,/aquel o   que   aparece/   al descubierto,/mientras uno lo escribe,/ y se desnuda/ sólo para nosotros,/ y no aparece más en lo desnudo”. 

El   oficio   de   escribir,   como   en   libros   anteriores,   adquiere   un   valor   terapéutico, balsámico, como lo expone en el poema “Sanación” donde la palabra poética se transforma en sagrado sortilegio verbal: “Cuando l egan las nubes, me repito:/ no han l egado las nubes. 

Y no l egan.” (51), porque se trata de la palabra que “adviene”, anunciada por “el ángel de un poema”. Sin embargo, la perplejidad se adueña del sujeto que, en ocasiones, se reconoce reducido a ser un  medium, un transcriptor, un escriba –“¿Quién me dicta/ lo que escribo al dictado de unos ecos/ que utilizan mi voz para decirse?” (65)– o “el calígrafo de nadie” (66); tendencia contra la que el sujeto se rebela -“No quiero ser el escriba de mí mismo” afirmaba el autor en entrevista con  Alberto Ojeda (s/n)-  porque para él la poesía sólo puede ser incerterteza, asombro  y descubrimiento. 

Una de las obsesiones del sujeto marzaliano que se extreman en este libro es la búsqueda   y   la   indagación   en   el   sentido   de   las   palabras   que   es,   en   última   instancia, indagación en el sentido de la realidad, “Pasar al otro lado del sentido,/ para poder ponerme en salvaguarda.” (63). Así asistimos a la indagación en el proceso que va del pensamiento a la escritura como se expone en “Sintaxis”, ese ordenamiento de las palabras que es, a la vez, un modo de ordenar el mundo a través de un lenguaje, el poético, que otorga un plus de realidad a lo real: “La alegría, si no escribo alegría, no es perfecta,/ y cuando ya lo he escrito, se me brinda/ la realidad, alegre, para el brindis” (51). El sujeto busca como en la poética juanramoniana, que lo por él nombrado se eleve hasta su nombre -“Yo levanto/ el tal o de la flor en esta urdimbre/ en que se alza la flor a sus palabras:/ huele más en su nombre la camelia/ que la camelia misma” (70). 

Si el auténtico significado del “ánima” es para el autor la palabra o el lenguaje poético en funcionamiento, este lenguaje se vuelve equiparable al “logos” –en el sentido evangélico del Verbo–, palabra y acto creador por excelencia, principio universal que anima y gobierna La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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el mundo. La palabra poética se propone, entonces, como un nombrar primordial guiada siempre por la experiencia del  extrañamiento. La mirada virgen del yo se proyecta sobre las cosas   dispuesta   al   asombro   de   quien   ve   la   realidad   por   vez   primera:   “A   punto   de estrenarme,/ de nacer,/ recién lavado y tierno para el mundo” (110). El desborde léxico al que se apela sistemáticamente en este libro resulta así un modo más de intentar tensar hasta el extremo las capacidades expresivas del lenguaje poético. El tono de este poemario abandona   la   contención   y   la   sobriedad   verbal   de   libros   anteriores   y   se   sumerge decididamente en la exploración de las potencialidades de un lenguaje metafórico que se apropia   de   todos   los   recursos   de   la   alta   retórica:   desde   el   trabajo   conceptista   para   el tramado semántico del verso hasta los juegos aliterativos y el gusto exacerbado por las formas  esdrújulas,   pasando   por  los   retruécanos,   la   desarticulación   de  frases   hechas,   la acuñación de neologismos o la tematización de arcaísmos. 

En ocasiones el conceptismo marzaliano desbarata o deconstruye minuciosamente lo enunciado en un verso: “Este saber de perro no es de perro,/ ni tampoco de hombre:/ no es saber./ Es el haber sabido desde siempre:/ nada importa,/ y lo importante es eso”. (107) Y   el   autor   es   plenamente   conciente   del   significado   y   la   funcionalidad   de   este   tipo   de procedimientos:



Tiendo a lo paradójico y tiendo a la contradicción verbal. Muchas veces, una vez enunciada una idea, me da la impresión de que no es para tanto, de que no hay que afirmarla con tanto ímpetu, que en el fondo todo puede verse por el envés, que se le puede dar la vuelta. (…) Tiendo al conceptismo por gusto lector y por temperamento. (…) Por otro lado, el conceptismo es un sistema corrosivo. Se crea un objeto verbal pero, como sucede muchas veces, detrás de lo barroco hay una fantasmagoría, hay humo. (…) Lo barroco y lo conceptista son métodos que disuelven, que corroen, pero también es así la vida y es así el mundo. (Eire, 2005: 255-256)

El autor se propone agotar las capacidades expresivas de cada palabra, multiplicar su semántica, tensar hasta el extremo la gramática pero sin l egar nunca al estal ido del sentido porque en esta poética la legibilidad y la inteligibilidad siguen siendo, con todo, una prioridad. En esta misma línea encontramos la acuñación léxica, un cierto preciosismo en la selección semántica guiada, quizá, por los valores fonéticos de los términos –serpiginoso, infrangible, trasminar, perfusión, sólito, alacridad, septembral, tósigo, atabal– y el gusto por los arcaísmos. 

Libro escrito con cuidadoso esmero en el que ya no resultan tan reconocibles las huel as de las lecturas de su autor porque él mismo ha procedido desbrozando tradiciones, La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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materiales y retóricas, enunciado desde una voz depurada, decantada y de tono equilibrado, fiel siempre a la pauta rítmica de la musicalidad,  Ánima mía  es un  libro de síntesis, madurez y aprendizaje. 


Bibliografía

De la Fuente, Manuel (2009). “El poeta es un ciudadano del lenguaje, un huésped de las palabras”. 

http://lavozenlamemoria.blogspot.com/2009/04/ciudadano-del-lenguaje-huesped-de-las.html Eire, Ana (2005).  Conversaciones con poetas españoles contemporáneos. Sevil a: Renacimiento. 

García-Máiquez,     Enrique,   “We   go   very   wel   together”.  http://www.poesiadigital.es/index.php? 

cmd=critica

Horacio (1973).  Odas- Epodos.    Madrid: Espasa-Calpe. 

Le Bigot, Claude (2005). “La poesía francesa en la encrucijada: entre herencias y tanteos”.  Zurgai Nro: 12 (diciembre). 

Marzal, Carlos (2009).  Ánima mía. Barcelona: Tusquets. 

Ojeda, Alberto (2009). “Carlos Marzal: no quiero ser un escriba de mí mismo”.  www: El Cultural.es 23/02/2009

Platón (1979).  Obras Completas. Madrid: Aguilar. 

Tapia, J. L. (2009) “Suscribo todas las teorías del alma”. Granada:  Ideal Digital, 2 de junio de 2009. 


Datos de la autora

Marta B. Ferrari (Argentina, 1960) es Profesora y Licenciada en Letras por la Universidad Nacional de Mar del Plata y Doctora en Letras por la Universidad Nacional de La Plata. Se desempeña como docente   e   investigadora   en   la   cátedra   Literatura   y   Cultura   Española   II   (UNMDP).   Ha   dictado seminarios de Posgrado para el Doctorado y la Maestría en Letras. 

Es autora de los libros:  La coartada metapoética. José Hierro, Angel González y Guil ermo Carnero (2001),  Jon   Juaristi   o   la   inocencia   fingida  (2004),  Poesía   española   del   90.   Una   antología   de antologías. (2008),  Vivir con las palabras. Poesía y pensamiento en Carlos Marzal (2010) y editora del volumen   De la letra a la imagen. Narrativas posfranquistas en sus versiones fílmicas. (2007).  Es autora   de   varios   capítulos   de   libro   y   de   más   de   cincuenta   artículos   publicados   en   revistas especializadas   del   país   y   del   exterior,   entre   el as,  Hispanic   Journal  de   Indiana   University   of Pennsylvania,  Iberoamericana   de la Universidad de Heidelberg, la revista  española   Insula,  Voz y Letra, Tropelías. 

Ha participado como expositora en más de 40 Congresos Nacionales e Internacionales y   ha sido invitada como especialista expositora en 4 de el os. 

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011

Volumen IV, página 191 de 253

sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168

Volver al ´ındice

Ha   dirigido   Becarios   de   Investigación,   dirigido   y   co-dirigido   proyectos   de   Investigación.   Ha   sido Evaluadora de Concursos Docentes así como en convocatorias a Becas de Investigación; es miembro de  Tribunales examinadores de tesis de Grado y de Posgrado. 

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011

Volumen IV, página 192 de 253

sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168

[image: Image 44]

[image: Image 45]

DIÁLOGOS TRANSATLÁNTICOS. MEMORIA DEL II CONGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA Y CULTURA ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS. Raquel Macciuci (Dir.) 

Volumen IV: Análisis de texto poético y trayectorias de producción: autores, lineamientos teóricos y estrategias de configuración de la voz poética; Enseñanza de español y presencia de la literatura en español en el aula. Mariela Sánchez (Ed.)

Volver al ´ındice


VOLUMEN IVb

ENSEÑANZA DE ESPAÑOL Y PRESENCIA DE LA LITERATURA EN ESPAÑOL EN EL AULA MARIELA SÁNCHEZ

La publicación de estas ponencias –muy pocas en relación con el resto del volumen y de los demás ejes convocantes, pero que merecen un apartado autónomo– es tanto una oportunidad para dar cuenta de un estado actual de la cuestión de la enseñanza del español y de la literatura en español, como un disparador para la discusión sobre la práctica en el aula, la presencia de la literatura española en los programas y la selección y/o elaboración de materiales, aspectos que tuvieron una primera fase de tratamiento durante la realización del Congreso, pero que seguramente aún conl evan numerosos factores para el intercambio de puntos de vista diversos y hasta, en algún punto,   opuestos   entre   sí.   En   este   sentido,   creemos   que   la   publicación   de   estos trabajos  enviados por los autores para su difusión  –que da la oportunidad  de una expresión más detenida y una fundamentación más documentada que lo que se puede exhibir en el tiempo de una exposición durante el desarrol o de una reunión científica– 

es en este eje muy necesaria. 

A   pesar   de   que   solamente   uno   de   los   trabajos   publicados   tiene   específica relación   con la   enseñanza  de  español  como  lengua   extranjera  –algo   comprensible puesto que, por lo general, las hipótesis en torno a esta disciplina suelen plantearse en jornadas y congresos especialmente abocados a el o–, dedicaré algunos párrafos a una línea tendiente a ocupar nuevos espacios en reuniones sobre literatura y cultura españolas. 

Es pertinente partir del hecho de que el campo de la Enseñanza de Español como Lengua Segunda y Extranjera (ELSE) o del Español como Lengua Extranjera (ELE) es en cierto modo reciente y hay desde la base discusiones que aún deben profundizarse, con la particularidad de que, a la vez, deben resolverse en la situación concreta del contexto del aula o de los diversos ámbitos de enseñanza, que en más de una ocasión exceden el espacio habitual del intercambio docente-alumno (como por ejemplo, en la extendida práctica de la enseñanza en empresas). 

Si bien las diferentes líneas teóricas que sustentan una metodología de trabajo con los alumnos han ido desarrol ándose a nivel internacional a lo largo de varias décadas, se da la particularidad de que en principio se trata de una incorporación que sigue cargando con el peso de lo foráneo, debido a unos orígenes amparados en formulaciones metodológicas ya perimidas, como el método de gramática-traducción y La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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el método audio-oral, no pensados en su origen para el español, lo cual hace que una aplicación mecánica ignore especificidades relevantes. 

A su vez, está la dificultad de que la enseñanza profesional del español no es tan generalizada como sería deseable, ya que aún en ocasiones sigue habiendo una falta de conciencia sobre el aporte esencial de que los docentes estén formados en esa especialidad. Se subestiman de ese modo las herramientas específicas adquiridas y muchas veces, desde un sentido común que socava con persistencia el desempeño en esta área, se l ega al extremo de pensar que cualquier hablante nativo que domine una segunda lengua tendrá las estrategias metodológicas suficientes. 

Es cierto que se han hecho notorios avances en la reflexión crítica sobre, no ya la aplicación de un método, sino el planteo más abierto de enfoques tendientes a un aprendizaje   significativo;   pero  hay aún  resabios  deudores de  un campo  de trabajo pensado en términos más o menos laxos, sin consideración acerca de la complejidad que las diferentes situaciones de aprendizaje requieren. 

Teniendo en cuenta este panorama, que no aspira a una descripción profunda del estado de la cuestión, sino a un acotado punteo de algunos aspectos que se han desarrol ado con bastante más fuerza que antes durante las últimas dos décadas, es interesante asomarse a los trabajos contemplados para esta sección, pues aquí se incluye tanto una mirada que remarca las condiciones posibilitadoras de la literatura en el   aula   de   español   –con   la   ejemplificación   que   permite   el   detenimiento   en   la funcionalidad de algún texto literario en particular–, como un posicionamiento desde el que, a partir de un contexto específico de aprendizaje en situación de inmersión, surge la pregunta acerca de la pertinencia de la incorporación de lo que se l ama en ELE 

material   auténtico,   es   decir,   material   no   adaptado   ni   editado   para   la   situación   de enseñanza-aprendizaje concreta de la que se trata. Asimismo, este aspecto, el referido a la edición para la enseñanza de español, ha tenido a lo largo del II Congreso de Literatura   y   Cultura   Españolas   Contemporáneas   otros   aportes   en   lo   tocante   a   la difusión de proyectos con un importante grado de avance. 



Como se puede advertir, en esta breve sección final del volumen existe un entramado   que   permite   vislumbrar   un   asomo   de   puesta   en   diálogo   y,   en   algunos puntos, de una probablemente encendida discusión sobre un área que crece, no sólo de manera cuantitativa sino, en esencia, a partir de un intercambio de puntos de vista que aspiran a dar cuenta de los diversos matices y requerimientos metodológicos que surgen en la práctica. 

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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Por   otra   parte,   esta   sección   incluye   propuestas   que   tienen   que   ver   con   el análisis de diferentes modalidades de implementación de la enseñanza de literatura en español, en cuanto a diferentes períodos de una currícula institucional y también en cuanto   a   recursos   didácticos   que   trascienden   el   formato   libro   para   poner   el   texto literario en diálogo con, por ejemplo, el cine y el  podcast, a los efectos de diversificar propuestas   pedagógicas,   especialmente   en   lo   que   hace   al   nivel   medio.   En   esta dirección se toman, entre otras obras, la novela  Los libros arden mal, de Manuel Rivas, y la película   Los girasoles ciegos, dirigida por José Luis Cuerda y realizada sobre la base  del   libro   homónimo   de  Alberto  Méndez.   Esto  nos   demuestra,   por  cierto,   que algunas   cuestiones   inherentes   a   ponencias   incluidas   en   este   apartado   pueden cotejarse –complementaria o contrastivamente– con el tratamiento dado desde otros encuadres   a   los   textos   que   aquí   mencionamos,   pues   figuran   también   en   otras propuestas difundidas en los días del Congreso y presentes en esta publicación, lo cual nos muestra no sólo una insoslayable cohesión, pese al encuadre en diferentes ejes temáticos, sino sobre todo una variedad de intereses y acercamientos en torno a una misma textualidad. 
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C o m u n i c a c i o n e s 

¿Para qué sirve la literatura en una clase de español? 

Mariana Elisa Castro y María de los Ángeles Contreras

Universidad Nacional de La Plata


Resumen

El presente trabajo pretende problematizar, a partir de experiencias de enseñanza y aprendizaje del español en inmersión, el papel de la literatura en la clase de español como segunda lengua. La literatura abre un abanico cultural sumamente interesante para los alumnos; sin embargo su función como herramienta de aprendizaje de la lengua propiamente dicha dista mucho del imaginario con que los profesores inexpertos suelen abordar sus clases. A partir de una serie de casos, pretendemos analizar cuál es el aporte (si es que lo hay) de la literatura en el aprendizaje concreto del español. 

Nuestro   análisis   estará   organizado   de   la   siguiente   manera:   en   primera   instancia,   intentaremos abordar la compleja definición de literatura en relación a culturas diferentes y dentro de la clase (con alumnos  lectores no necesariamente expertos).  En segundo lugar presentaremos  los  estudios de caso propiamente dichos, para finalizar con una reflexión que blanquee la función de la literatura en las prácticas docentes de la enseñanza del español. 

Palabras claves: español - aprendizaje - literatura - enseñanza - ELSE

 “El verbo leer no tolera el imperativo. Es una 

 aversión que comparte con algunos otros verbos: 

 amar…soñar….  Claro que se puede intentar. Se 

 podría decir por ejemplo: ¡Ámame!¡Sueña!¡Lee! 

 ¡Lee! Pero lee pues, buena vida, ¡te ordeno leer! 

 -¡Sube a tu cuarto y lee! ¿Resultado? Ninguno.” 

Daniel Pennac, Como una novela (2006)

En el presente trabajo queremos reflexionar en torno a lo que nosotras pensamos es una sobrevaloración del aporte cultural que ofrecería la literatura en las clases de español para extranjeros. En este sentido pretendemos problematizar, a partir de experiencias de enseñanza y aprendizaje del español en inmersión, el papel de la literatura en las clases de ELSE. En nuestro análisis, de carácter etnográfico,1 intentaremos analizar la recepción de la literatura que hacen nuestros alumnos estadounidenses que en su mayoría no son lectores literarios   expertos;   conjuntamente   presentaremos   algunos   ejemplos   de   nuestras experiencias en clase, con la finalidad de comprender cuál es la función de la literatura en las prácticas docentes de la enseñanza del español. 

Antes de comenzar debemos especificar cuales son las características de los cursos. 

Los   mismos   se   dictan   en   un   programa   de   intercambio   universitario,   del   que   participan 1  Entendemos por  etnografía  el método de investigación que observa  las prácticas de los grupos humanos   y     participa   en   el as   para   poder   contrastar   lo   que   la   gente   dice   y   lo   que   hace.   La investigación   etnográfica   analiza   críticamente   los   significados   que   sustentan   las   acciones   e interacciones   que   forman   la   realidad   social   del   grupo   estudiado;   esto   se   consigue   mediante   la participación   directa   del   investigador   que   asume   un   papel   activo   en   sus   actividades   cotidianas, observando lo que ocurre y pidiendo explicaciones e interpretaciones sobre las decisiones, acciones y comportamientos. 
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estudiantes estadounidenses de entre 20 y 21 años –estos asisten al Col ege y por lo tanto su formación académica es distinta a la formación de los argentinos–2 que vienen a realizar un semestre en universidades porteñas. Para este análisis hemos tomado experiencias del dictado de clases en dos niveles a lo largo de 3 años: uno inicial A1, según el Marco Común Europeo de Referencia para las Lenguas, al que l amamos 100, y uno intermedio B2, al que l amamos 300. Esto nos permite tener un panorama amplio y variado de las prácticas tanto de enseñanza como de aprendizaje. El nivel 100 tiene clases cuatro veces por semana, un total de 6 horas semanales; el nivel 300, en cambio tiene cuatro horas repartidas en dos encuentros semanales. Vale aclarar en este punto que en nuestras clases enseñamos el español variedad rioplatense.3

Widdowson, probablemente el más acreditado defensor actual del uso de la literatura en la enseñanza de lenguas, incluida la L2, señala que 

los  lingüistas,   en   general,  no   son  estudiosos   de   la   literatura.  Es  increíble   la cantidad de filisteísmo que existe entre los lingüistas. Es bastante sorprendente que la gente que trata con el lenguaje en estos días no tenga ningún interés o conocimiento sobre la literatura (Widdowson, 1983: 34). 

Por este motivo queremos aclarar que somos profesoras en Letras y nos desempeñamos en el ámbito de la enseñanza de la literatura desde nuestros primeros años de experiencia laboral, nuestra formación como profesoras de español comenzó posteriormente. Razón por la cual estamos en contacto con la enseñanza de la literatura así como también del español como lengua extranjera, lo que nos permite tener una mirada crítica sobre la funcionalidad de la literatura en este último ámbito. 

Comenzamos nuestro análisis señalando que en general se afirma que el uso de la literatura en la enseñanza de ELSE tiene cuatro rasgos positivos: su condición  de texto auténtico,  las amplias posibilidades didácticas, sus variadas posibilidades de interpretación, y  su  capacidad   de  hacer reflexionar  al  lector.   Sin  negar  que  estos  son los   rasgos  más importantes   de   la   literatura,   aquí   revisaremos   como   estas   características   pueden   ser conflictivas   en   una   clase   de   español   como   segunda   lengua.   A   continuación   vamos   a desarrol ar una serie de tópicos en torno a los cuales pensamos nuestra hipótesis de trabajo. 

2 La formación de los Col ege difiere sustancialmente de la argentina. En los Col ege los estudiantes tienen   una   preparación   variada   y   por   esta   razón   mucho   más   superficial   que   la   nuestra.   Es   una especie de formación integral que no les otorga un título de grado ni los prepara para un trabajo específico. Por ejemplo: tenemos alumnos que estudian simultáneamente economía, antropología y español.   Pero   al   finalizar   el   Col ege   no   serán   ni   antropólogos,   ni   economistas   ni   profesores   de español. 

3 En el programa se opta por esta variedad porque el anclaje cultural de los cursos es Argentina. 

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011

Volumen IV, página 197 de 253

sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168

Volver al ´ındice

Una de las cuestiones fundamentales que se nos presenta a la hora de pensar si incluir la literatura o no en nuestras clases de español es el nivel de los estudiantes. Aunque existe bibliografía que sostiene que éste no importa a la hora de seleccionar los textos para enseñar, nosotras hemos observado que muchas veces la lectura de textos literarios puede ser contraproducente debido a que los estudiantes sienten frustración ante la imposibilidad de comprender en su totalidad los textos porque saben que la riqueza de la literatura está en poder “desmenuzar” los sentidos subyacentes. Por otra parte muchas veces se sostiene la brevedad   como   sinónimo   de   sencil ez   –por   ejemplo:   microcuentos,   haikus   y   poesía   en general–, entonces se eligen textos breves en los que habitualmente lo no dicho complejiza de   manera   excesiva   el   texto   para   un   hablante   no   nativo,   cuestión   que   profundiza   el sentimiento de frustración. A lo largo de estos tres años hemos observado que la mayoría de nuestros estudiantes buscan siempre un sentido ulterior (al modo de una moraleja) en la literatura que leemos en los cursos y, muchas veces, les parece un sin sentido la lectura de una obra que no lo presenta de una manera evidente. A continuación expondremos tres experiencias de nuestras clases: 

 Trabajamos en el nivel 300 con algunos cuentos de Julio Cortázar, 4  la reacción habitual de los estudiantes es la ofuscación ante la imposibilidad de encontrar un sentido lógico y evidente. Esto se vincula sin dudas con la particularidad discursiva de   algunos   cuentos   del   autor   ya   que   como   los   alumnos   desconocen   conceptos específicos   de   literatura   los   textos   se   les   vuelven   excesivamente   incoherentes porque los leen a través del tamiz de la razón. En estos casos nosotras debemos explicar los géneros absurdo y fantástico, lo cual es engorroso porque la clase se transforma   en   una   exposición   teórica   perdiendo   así   el   objetivo   principal   de   la actividad de lectura. 

 Otra experiencia con el mismo nivel que nos parece pertinente comentar es el trabajo con  Boquitas pintadas de Manuel Puig. Esta novela presentó dificultades insalvables para los alumnos por su complejidad discursiva y temporal; el resultado para muchos de el os fue decepcionante; nuestro trabajo en las clases se redujo a la descripción argumental del relato, y a salvar las elipsis que los alumnos encontraban en él. 

 Como último  ejemplo  se nos viene  a la  memoria el  trabajo con “Esa mujer” de Rodolfo Walsh. Si bien la complejidad de este texto a nivel discursivo y genérico es menor a la de los textos mencionados anteriormente, también presenta dificultades debido al conocimiento parcial de la historia argentina que tienen los alumnos, esto empobrece   y,   en   algunos   casos,   anula   las   posibles   interpretaciones.   De   nuevo 4  Los   cuentos   de   Julio   Cortázar   que   figuran   en   el   syl abus   del   nivel   300   son   “Maravil osas ocupaciones”, “Posibilidades de abstracción” y “Trabajos de oficina”. 
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nuestra   tarea   como   profesoras   fue   reponer   contenidos,   guiar   y   explicitar interpretaciones. 

En las tres experiencias narradas, el acervo cultural que traen consigo los textos quedó minimizado frente a la complejidad que implicó la lectura. En relación a esto nos preguntamos si es válido y fructífero para el aprendizaje del alumno que el profesor explique y explicite las interpretaciones posibles cuando es claro que al estudiante no le interesa profundizar en el análisis literario. En este mismo sentido nos cuestionamos si es nuestra función formar lectores de literatura en las clases de ELSE. 

En relación con la complejidad de los textos, creemos que las lecturas graduadas 

–que no son considerada literatura genuina– benefician el aprendizaje en los niveles más bajos porque favorecen la confianza de los estudiantes en sus capacidades lingüísticas. Con este tipo de textos los estudiantes de nivel A1 pueden acceder a una práctica autónoma casi desde el inicio de su aprendizaje, lo que no sucede cuando se propone una lectura de textos literarios legítimos. En nuestra experiencia hemos dado en el nivel 100 el texto graduado Lola Lago, Poderoso Cabal ero 5 de Lourdes Miguel y Neus Sans   y la lectura ha sido exitosa no sólo porque ha contribuido a la confianza de los estudiantes en sus capacidades sino porque   también   nos   ha   permitido   trabajar   las   cuatro   macro   habilidades   y   cuestiones gramaticales y funcionales específicas de la lengua. 

Otra particularidad es el tema del gusto por la literatura. Nos parece importante tener presente que al alumno que estudia español no necesariamente le interesa ni le gusta la literatura,   lo   que   es   totalmente   respetable   porque   no   se   acerca   a   la   clase   a   aprender literatura sino un idioma. Marta Sanz Pastor afirma que 

A veces, cuando un alumno manifiesta que algo «no le gusta», lo que ocurre es que le da miedo —y no estoy hablando sólo de niños, sino también y sobre todo de adultos— y que, más al á de cualquier tipo de condescendencia demagógica, no   está   precisamente   dispuesto   a   exorcizar   sus  fantasmas,   sino   que   prefiere ahorrarse sus esfuerzos titánicos para la realización  de otras actividades y la superación de otras pruebas. (Marta Sanz Pastor, 2006: 349) 

Recurrimos   a   nuestras   experiencias   personales   como   estudiantes   de   una   lengua extranjera para cuestionar esta idea, ya que siendo ambas profesoras de literatura y sin sentir temor alguno hacia la misma, nuestro acercamiento a el a en las clases de idiomas, específicamente de inglés, difiere de la lectura que realizamos en lo cotidiano y en lo laboral. 

5 Este texto pertenece a una serie de libros pensados específicamente para la enseñanza de español como lengua extranjera para jóvenes adultos. Elegimos este texto justamente por esta razón ya que muchas veces se les da a los estudiantes de nivel inicial literatura infantil porque se la considera más sencil a tanto temática como gramaticalmente aunque esto no sea siempre así. 
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Y lo mismo les sucede a nuestros alumnos ya que el objetivo principal en una clase usual de ELSE es la mera comprensión argumental del texto –debido a que, como ya señalamos, no son estudiantes de literatura– mientras que la lectura en una clase con hablantes nativos supera ampliamente ese objetivo. 

Para finalizar, debemos afirmar que entendemos y acordamos con que el aspecto cultural   es   una   parte   fundamental   de   las   clases   de   español   como   lengua   extranjera. 

Sabemos   que,   en   un   sentido   amplio,   es   más   que   un   adorno   en   la   enseñanza   y   en   el aprendizaje de un idioma, porque

La cultura es el contexto en el que se producen, descodifican e interpretan los mensajes; la cultura es el destino y el origen de los enunciados de una lengua no nativa indescifrable para aquel os que no posean un conocimiento suficiente de las claves culturales de esa lengua que se pretende utilizar para comprar bil etes de   tren,   para   leer   una   novela   o   para   resolver   un   conflicto   entre   individuos provenientes   de   ámbitos   geográficos,   políticos,   religiosos   y   económicos, antitéticos y, a veces, incluso antagónicos (Marta Sanz Pastor, 2006: 350). 

Por esto mismo no negamos la importancia de la cultura en la enseñanza de español como segunda lengua pero sí creemos que se sobrestima la importancia de la literatura como texto portador de la misma porque no consideramos que sea ni el único lugar ni el privilegiado   para   transmitir   lo   cultural.   Las   canciones,   los   artículos   periodísticos,   las películas, entre otros textos, también son portadores de un acervo cultural sumamente rico y muchas veces  tienen la ventaja de ser más accesibles que el discurso literario. 
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C o m u n i c a c i o n e s 

El relato breve o minificción, como estrategia para el análisis de los elementos narrativos en la competencia literaria de los estudiantes

José Antonio Moreno González

Universidad Nacional Autónoma de México, MADEMS Español

 


Resumen

El cuento es una herramienta básica de la literatura, es representante por excelencia de la expresión humana, los relatos han sido el medio de preservación de la identidad cultural de los pueblos, así como un medio para comprender contextos y visiones del mundo muy diversas. 

La   presente   ponencia   busca   indagar   en   la   historia   del   cuento,   y   más   específicamente, ahondar en el estudio del relato breve o minificción. El relato de minificción ha ganado terreno en lo que respecta a su producción, calidad y análisis en el ámbito literario hispanoamericano, por lo tanto se pretende mostrar una visión general de este tipo de relato. 

Esta   ponencia   retoma   elementos   que   buscan   favorecer   la   práctica   educativa,   más específicamente haciendo una descripción general de las características del cuento de minificción, con miras a establecer elementos para su análisis en el ejercicio docente. 

De   tal   forma   se   establece   una   búsqueda   para   establecer   definiciones  y   conceptos  de   la estructura narrativa de este tipo de texto, con la intención de facilitar la comprensión, apreciación y análisis de esta expresión literaria mediante la construcción de secuencias didácticas que faciliten al estudiante   la   comprensión   de   textos,   y   a   su   vez   favorezcan   el   ejercicio   docente   mediante   su aplicación. 

Palabras clave: minificción - narratología - educación - análisis - docencia El   relato   breve   ha   existido   desde   siempre   en   la   tradición   literaria   española,   sin embargo su producción y consumo como texto literario, ha tomado fuerza, por múltiples motivos,   entre   los   países   americanos   en   las   últimas   décadas.   Quizá   sea   la   manera vertiginosa de la vida moderna, la adaptación a distintas pantal as que norman nuestra vida como elementos de ocio o comunicación, la fragmentación de la realidad a causa de los medios electrónicos o bien la concisión que propone la cotidianidad en un mundo que no se detiene un solo momento; cualquiera de los motivos anteriores resulta válido para explicar la producción de relatos breves, y a su vez la lectura de el os, sin embargo, para fines de este trabajo, es importante preguntarse si este tipo de relatos pueden ser útiles para utilizarse como herramientas al interior del aula para lograr una educación literaria y un incremento en la comprensión lectora de los estudiantes. 

Los denominados relatos de “minificción” son un tipo de texto independiente en lo que se refiere a su clasificación. Si bien es cierto que el relato corto comparte su origen y su estructura con el cuento tradicional, existen diferencias fundamentales entre ambos textos, ocurre lo que sucedió en algún momento cuando se pensó en las diferencias fundamentales entre el cuento y la novela, cuya diferencia evidente de extensión no resulta ser la principal diferencia entre ambas formas literarias, sino solo el inicio de una serie de características La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011

Volumen IV, página 202 de 253

sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168

Volver al ´ındice

que diferencian muy claramente la constitución de cada una de el as. 

En  el  presente  trabajo   pretendo  hacer  un  recorrido   básico  por  las  características fundamentales que el relato breve ha adoptado durante su génesis y conformación como lo que hoy es reconocido como “minificción”, y que guarda características que le otorgan una distancia significativa ante el cuento considerado tradicional (por su estructura, no por su temática). 

Pero lo anterior no es el objetivo final de este trabajo, no se trata aquí de ahondar en un   compendio   o   selección   de   este   tipo   de   relatos,   sino   de   señalar   e   identificar   las características estructurales de este tipo de relatos con el fin de incorporar su lectura a la educación de los estudiantes brindándoles herramientas de análisis, en este caso desde la narratología, que les permita identificar elementos como el narrador, perspectiva desde la que   se   narra   y   las   relaciones   espaciotemporales   al   interior   de   estas   narraciones, estableciendo mediante el o una manera analítica de abordar los textos literarios frente a los estudiantes, un método que privilegie el análisis de los textos seleccionados, antes que la lectura exhaustiva de textos muy extensos, o bien la memorización de datos cronológicos o bien curiosidades históricas que no hacen más que prefigurar una imagen parcial de las obras literarias a partir de su particular contexto de producción. 

Se propone en este trabajo una manera de abordar el análisis literario de textos, utilizando los relatos breves como obras que exigen del lector un conocimiento general que l ene los vacíos generados por la brevedad de estas historias, estos huecos de información, omisiones, sobreentendidos y demás figuras del lenguaje exigen del lector quizá una mayor abstracción,   que   le   permita   explicarse   las   lagunas   del   texto   mediante   su   propia conformación del sentido de la obra a partir del mundo conocido por él, lo que redunda en un   ejercicio   que   exige   al   estudiante   recurrir   a   su   propio   contexto   en   la   reflexión   de   la estructura del cuento. 

A lo largo de la historia de la educación literaria se han propuesto caminos que se han caminado en diversas direcciones en múltiples ocasiones; por ejemplo encontramos el interés por el autor y su contexto como una manera de abordar la interpretación de una obra, o bien poner especial atención en el contexto social e histórico de los que han surgido los textos, posteriormente encontramos al estructuralismo, que propuso centrar el interés en el análisis interno de la obra, en la estructura que le da vida, y finalmente lo que ha dado por l amarse postestructuralismo, que ha puesto en la mirada de la enseñanza al lector como receptor del texto, y por lo tanto como parte fundamental del fenómeno literario, lo cual abre un   camino   que   propone   una   multiplicidad   infinita   de   interpretaciones,   dependiendo   del contexto de recepción del lector, de sus  experiencias,  de sus lecturas anteriores, de su capacidad de relacionar el texto con su propia existencia, etc., es decir un abanico enorme de posibilidades para acercarse al texto literario. 

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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Esta nueva manera de abordar la literatura en el aula pone en juego el entorno social y cultural del estudiante, así como aspectos geográficos que brindan a cada lector una visión particular   del   texto   abordado,   lo   cual   transforma   a   la   obra   literaria   en   un   fenómeno multicultural e interdiscursivo, atravesado por distintas formas de mirar el mundo, que es a fin de cuentas lo deseable en un estudiante y en un lector, hacer funcionar sus capacidades para comprender, analizar e interpretar el entramado de una obra literaria, y, lo más difícil, jugar a favor de la creación de un hábito lector y el gusto por la literatura. 

Es así que en la experiencia literaria de los estudiantes se contraponen las maneras de   abordar   los   textos;   por   una   parte   encontramos   que   la   tradición   ha   dictado   que   la educación   literaria   se   convierta   en   una   exposición   de   corrientes   literarias,   nombres   de autores, obras representativas de corrientes o movimientos literarios, o bien una cronología de   los   datos   importantes   para   la   producción   literaria.   Sin   embargo   esta   visión   de   la enseñanza de la literatura se ha preocupado poco, y cada vez en menor medida, de ofrecer a los estudiantes modelos o herramientas de análisis que les permitan abordar el texto en sí, y no la gruesa capa de datos que pesan sobre el os, es decir que en la educación actual se ha   dejado   al   análisis,   en   sus   distintas   maneras   de   abordarse,   de   lado   frente   a   la acumulación histórica de datos. Esta diferencia fundamental de abordar los textos proviene del enfoque educativo que se ha venido aplicando en los jóvenes estudiantes, y que entre otras consecuencias se puede señalar que ha alejado aún más a los jóvenes del gusto por la lectura, persistiendo una mirada de desdén, de rigidez o de aburrimiento ante la lectura de obras pertenecientes al canon de la literatura universal. 

Abordar   los   textos   literarios   desde   el   análisis   propone   a   su   vez   un   cambio   de paradigma   en   lo   que   al   enfoque   comunicativo   se   refiere,   pues   como   es   sabido   en   la actualidad   se   abordan   los   textos   desde   un  interés   en   el   que   al   estudiante   se  le   ofrece desarrol ar aspectos generales del lenguaje, que engloba cuestiones muy generales en un mismo apartado, tales como la comunicación oral, la morfosintaxis, la escritura y el lenguaje literario, pero que, sin embargo, no propone un interés particular para enseñar al estudiante a   abordar   un   texto   literario,   sino   que   engloba   todos   los   tipos   de   textos   en   una   lectura homogénea de el os. 

Otra cuestión que resulta de especial interés en la educación literaria es la del campo de la intertextualidad, se trata de una suerte de entrecruzamientos de distintos discursos que atraviesan el texto literario y que proponen una visión donde la palabra del otro juega un papel   importante,   es   decir   la   conformación   del   mundo   desde   una   visión   plural,   que   los estudiantes   deben   observar   en   las   obras   mediante   la   convergencia   de   distintas discursividades sociales, culturales e históricas, lo que impregna a la obra literaria de un sinfín de significados distintos a partir de la interpretación que realiza el lector. Lo anterior coloca al joven estudiante como un constructor de significados a partir de su experiencia y La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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conocimiento del mundo, y por lo tanto toma el papel fundamental en la interpretación de la obra literaria. 

Por lo tanto, este trabajo propone que la enseñanza de la literatura no se centre en el aspecto tradicional de la enseñanza, sino que retome una intención analítica de los textos, que brinde a los estudiantes herramientas para enfrentarse a textos literarios y apreciarlos desde su aspecto estructural, desentrañando los mensajes e informaciones profundos que los textos breves tienen en su interior. Lo anterior puede producir una experiencia literaria distinta que replantee la relación del estudiante frente al texto, y a su vez lo ponga frente a frente con su construcción del mundo, atendiendo así a su competencia literaria en el aula. 

El cuento breve, hibridación narrativa

El relato corto ha encontrado gran producción en las últimas décadas, y en específico a través de los medios electrónicos, de tal manera el relato de minificción ha influido de una u otra manera en el lector contemporáneo; esto ha sucedido con tal frecuencia que hay quien   ha   nombrado   a   este   tipo   de   textos   como   un   concepto  de   “posmodernidad”   de   la literatura. 

De   tal   manera   la   temática   que   ha   abordado   al   relato   breve   encuentra   recursos discursivos   muy   diversos   que   conforman   su   carácter   polifacético,   Lauro   Zavala   señala, refiriéndose al relato corto, que:

[…]  las formas de ironía que encontramos en estos relatos incluyen  parodia, sarcasmo, sobreentendido, metaficción y juegos de lenguaje  …  ejemplos de humor   intratextual   en   forma   de   diversas   parodias   genéricas,   simulacros textuales, referencias implícitas, pastiches deliberados y juegos metaficcionales. 

En todos estos textos literarios se alude a otros textos y a diversos géneros de la escritura,   produciendo   hibridación   con   formas   narrativas   y   ensayísticas, ficcionales y testimoniales (2001:10). 

Entendemos así que la literatura, hispanoamericana y mexicana, encontró a través del  relato de  minificción  una  escritura  posmoderna  susceptible  de abarcar  muy  diversos temas, expresiones de la cultura y formas escritas de gran riqueza. Su historia se remonta a mediados del siglo XX, por lo que no podemos hablar de un género nuevo en el ámbito literario, sino de un género que ha tomado fuerza, gusto e interés entre los lectores con el paso del tiempo. Luis Leal señala en su  Breve historia del cuento mexicano a los principales cultivadores del cuento muy breve en México: “Carlos Díaz Dufoo II, Julio Torri, Alfonso La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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Reyes,  Mariano  Silva  y  Aceves, Genaro Estrada,  Octavio Paz,  Juan José Arreola,  Juan Rulfo, entre otros, cuya tradición continúa hasta hoy” (Zavala, 1996: 176). Es esta etapa la que propone realmente una distancia entre el cuento clásico y el relato moderno, “Es a partir de   Confabulario  de   Juan   José   Arreola,  El   l ano   en   l amas   de   Juan   Rulfo,  Los   días enmascarados  de Carlos Fuentes y   ¿Águila o sol?   de Octavio Paz, cuando se inicia una tradición propiamente moderna en el cuento mexicano” (Zavala, 1999: 51). 

Podemos señalar que con lo anterior se comienza con un deslinde entre el cuento de extensión tradicional y el relato corto, en primer lugar en lo que respecta a su extensión o economía del lenguaje; Zavala propone que existe acuerdo “entre escritores y críticos al señalar   que   la   extensión   de   un   cuento   tradicional   oscila   entre   las   2000   y   las   30.000 

palabras” (Zavala, 1996: 166), mientras que para textos menores a las 2000 palabras el mismo Zavala propone su clasificación en tres diversos tipos: “cuento corto, muy corto y ultracorto” (1996a: 166). 

Quizá el reto mayor que  propone  el relato de minificción  sea la participación  del lector,   el   reto   que   se   le   propone   de   poner   en   juego   su   conocimiento   del   mundo,   sus experiencias, su imaginación y sus lecturas previas, para la construcción del significado de un relato que pareciera incompleto, pero que en su economía guarda significados profundos, en donde cada uno de sus elementos juega un papel fundamental, un mecanismo sutil que busca generar un efecto único y violento. “La fuerza de evocación que tienen los  minitextos está   ligada   a   su   naturaleza   propiamente   artística,   apoyada   a   su   vez   en   dos   elementos esenciales: la   ambigüedad  semántica y la   intertextualidad  literaria o extraliteraria” (Zavala, 1996a: 171). Estos elementos dan cuenta de las incipientes características que proponen una distancia entre el cuento y el relato breve. 

El estudiante al enfrentarse al texto de minificción pone en juego su conocimiento del mundo, y por el o se propone trabajar en el aula con este tipo de relatos, buscando favorecer el interés del estudiante por textos literarios que despierten su capacidad de relacionar el mundo con lo que leen, con lo que se apoya también la comprensión lectora del joven. 

De esta manera nos hacemos conscientes del paso del cuento clásico o tradicional al relato breve, que no se explica sin el recorrido histórico que desde la antigüedad se fue dotando de sus características en proceso de evolución, recordemos los relatos mitológicos, las leyendas, las fábulas, el cuento fantástico, entre una serie inagotable de relatos orales que dieron forma a este tipo de literatura, “Es así como el cuento actual ha perdido sus rasgos naturales su índole colectiva, tradicional, popular, folclórica y se ha trasladado a una   instancia   de   preponderancia   estética   relacionada   con   la   conciencia   de   la   escritura” 

(Rodríguez, 2007: 36). Estas circunstancias son las que se propone se tomen en cuenta en los estudiantes, haciéndolos conscientes de que la evolución de la literatura se da a la par que los cambios vertiginosos de nuestras sociedades, y que por tanto deben ser abordados La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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desde   una   lectura   interdiscursiva,   que   englobe   los   conocimientos   adquiridos   y   las experiencias personales de cada lector, siendo que esta visión se complementa mediante el análisis de las obras al interior del aula. 

De   esta  manera   el   lector   empieza   a   tener  mucha  importancia   participando   de  la narración en la medida en que es responsabilidad de él comprender el significado implícito en las líneas del relato, juegan en el o las condiciones de recepción de la obra literaria, y con el o   la   contemporaneidad   de   los   temas   propuestos.   “El   cuento   contemporáneo,   como expresión cultural de una clase social que lo produce, fenómeno altamente intelectualizado por   demás,   exige   de   un   receptor   con   igual   nivel   intelectual,   capaz   de   aprehender   los artificios con los cuales  está construido el  relato,  de lo contrario  se creará una ruptura” 

(Rodríguez, 2007:36). Por tanto, el cuento breve se hace más complejo, y exige del lector una   capacidad   más   especializada   para   su   comprensión.   De   ahí   que   para   el   estudio   y análisis de este tipo de textos, la brevedad es un asunto importante que propone nuevos retos de los que ya había propuesto la novela o el cuento tradicional. 

El relato breve viene a revolucionar la manera de narrar un suceso, las estructuras complejas,   la   multiplicidad   de   personajes,   la   narración   exhaustiva   de   ambientes   y   las descripciones de lugares, dejan de ser lo preponderante para dar paso a una especie de fotografía de un momento específico. A propósito de las nuevas formas narrativas Mónica Lavín apunta, acerca de su experiencia personal, “Los cuentos que l evo tatuados en la piel, son por imágenes brutales … o de suave dulzura … o de imperiosa tristeza. Es como si todas   el as   formaran   un   álbum   desgarrador   y   balsámico   por   su   poder   de   edificar   una estética” (Lavín, 2000: 158). 

A este respecto habría que preguntarse por qué  resulta tan significativo para  los jóvenes  otros  medios  audiovisuales  como  internet,  la  televisión  o  las redes sociales,  en donde   la   importancia   de   la   imagen   es   mayúscula,   convirtiéndose   en   una   forma   de comunicación inmediata, la fuerza de la imagen se ha convertido en un pilar fundamental de la relación de las personas con su contexto, basta pensar en la publicidad, que ha creado necesidades en los consumidores a partir de imágenes sugerentes. 

La   estética   a   la   que   se   remite   la   escritora   es   la   capacidad   de   crear   mundos ficcionales a partir de la imagen que impacta, de su fuerza simbólica que es cruzada por innumerables sentidos discursivos y posibilidades expresivas, es por el o que el relato de minificción encuentra su fuerza en la interpretación múltiple que el lector infiere del texto. 

Lavín señala también que:

“El   cuento   no   puede   ser   un   género   de   obviedad.  …  su   capacidad   de sugerencia, la manera en que involucra al lector, es su atributo más notable. El cuento apela a la complicidad de aquel a quien ha tomado de la mano, y yo más La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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bien diría del cuel o de la camisa (o similar), y no lo suelta hasta que l egue a la par que el escritor, satisfecho y perturbado, hasta el final” (Lavín, 2000: 159). 

Esa fuerza vital es lo que brinda al relato de minificción la capacidad de sorprender, exigiendo la implicación del lector, quien pone en juego sus conocimientos y experiencia en el mundo para desentrañar el significado que el texto guarda en su estructura. 

Una de las características fundamentales del minicuento es su carácter “epifánico”, es decir, el retrato de una imagen que pone en juego un contexto narrativo único, congelado en el tiempo de la narración, que no por su brevedad le impide ser representante de un referente enorme que constituye la visión del mundo del lector. Una definición de epifanía es aportada por Juan Carlos Botero: 

“una ficción corta, en prosa, cuyo objetivo no es relatar una historia, sino arrestar un hecho, un suceso, una acción o un instante que, por una u otra razón, el autor estima profundamente revelador, especialmente significativo, capaz de mostrar gracias a una inesperada fusión de detal es y a pesar de su fugacidad, rasgos sobresalientes de la vida o de la condición humana y que difícilmente se podría detectar,   con   claridad   comparable,   en   periodos   más   largos   de   tiempo” 

(Rodríguez, 2007:40). 

Se debe tener en cuenta bajo esta concepción que la construcción de los relatos breves   se   determinan   desde   el   contexto   social   en   el   que   se   desarrol an;   por   ejemplo hablando acerca de los personajes se observa la abismal distancia que separa al héroe épico   con   lo   que   hoy   consideramos   como   el   personaje   fundamental   de   los   relatos contemporáneos, es decir el  antihéroe; “los héroes de nuestra época se han convertido en antihéroes, personajes anónimos comprimidos en el tiempo y en el espacio no solo urbano, sino existencial y, por supuesto, narrativo” (Rodríguez, 2007:59). 

Por lo tanto todos los elementos narrativos que componen este tipo de relatos se ven determinados, y evidentemente influenciados, por la sociedad contemporánea, el tiempo, el espacio, el narrador, la perspectiva, los personajes, y en sí, las temáticas abordadas, se trastocan de acuerdo a las necesidades epifánicas que el relato breve requiere. Es decir que se   vislumbran   una   serie   de   innovaciones   narrativas   que   se   contraponen   con   las características que el cuento tradicional había conservado. “La rebeldía contra el esquema tradicional del cuento, con las descripciones extensas, el desarrol o de los personajes, ha abierto las puertas al minicuento, como una forma de relato que caracteriza a la sociedad posmoderna” (Rodríguez, 2007:59); esa sociedad fragmentaria que caracteriza a la época actual, baste señalar la gran influencia que la tecnología ha brindado a ámbitos tan extensos La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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como   la   educación   o   la   información   globalizada,   caracterizada   por   la   multiplicidad   y flexibilidad del hipertexto, cuya veta fragmentaria es algo cotidiano para los usuarios de las Tecnologías de la Información y Comunicación; la fragmentación en diversidad de pantal as (como   el   celular,   computadora,   televisión,   etc.),   las   horas   frente   a   la   computadora,   las relaciones   sociales   virtuales,   entre   otros   factores,   brindan   una   visión   general   de   esta fragmentación característica de la minificción. 

Lauro   Zavala   propone   una   serie   de   características   generales   que   el   relato   de minificción tiene en su desarrol o: “brevedad,  diversidad  (naturaleza híbrida),  complicidad (entre el lector y el texto, carácter proteico),  fractalidad  (epifanía),  fugacidad  y   virtualidad (descentramiento de la escritura textual)” (Rodríguez, 2007: 78). 

Cortázar señalaba ya algunos de estos rasgos, señala que:

[…] el gran cuento breve condensa la obsesión de la alimaña, es una presencia alucinante   que   se   instala   desde   las   primeras   frases   para   fascinar   al   lector, hacerle perder contacto con la desvaída realidad que lo rodea, arrasarlo a una sumersión más intensa y avasal adora. De un cuento así se sale como de un acto de amor, agotado y fuera del mundo circundante” (Zavala, 1996b: 109). 

Si bien se entiende al relato de breve extensión como un tipo de texto en general, existen matices en cuanto su clasificación,  el mismo Zavala aclara el punto mediante la explicación   del  término:  “minificción   se  utiliza   para referirse lo   mismo a   minicuentos  (de naturaleza   literal,   covencional,   clásica)   que   a   microrrelatos  (de   naturaleza   alegórica, experimental y moderna), así como las  minificciones posmodernas donde coexisten ambas tradiciones   de   manera   paradójica   (gracias   al   empleo   de   la   ironía   y   la   hibridación   de tradiciones genéricas)” (Zavala, 2003: 7). 

Un punto importante para comprender este tipo de relato es la técnica narrativa, es decir la posición   del narrador y lo narrado, y aún más, se debe hablar  de competencia literaria para comprender el fenómeno de recepción que sucede al leer un relato breve: “La competencia narrativa es la capacidad que tiene un individuo para entender y construir un texto” (Rodríguez, 2007:126), Nana Rodríguez completa esta idea al señalar que “Una alta competencia narrativa implica para el escritor un bagaje, una experiencia y un conocimiento profundo sobre las técnicas, artificios, estructuras que den al relato un carácter simbólico” 

(2007: 126). Sin embargo, como se ha señalado anteriormente, se requiere de un lector hábil, que guarde relaciones semejantes de competencia narrativa, que sea capaz de lograr una transcodificación del texto en su calidad simbólica, leyendo entre líneas para atrapar el sentido o sentidos que el texto propone. La autora señala también que “mientras más breve sea el texto en su literalidad, más complejo y extenso será el sentido implicado: más alta la La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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competencia del emisor y del receptor … la competencia está en la construcción del tejido narrativo y la carga simbólica que proporcionan la unidad del relato” (2007: 127). Por lo anterior, lograr la competencia literaria de los estudiantes exige también docentes capaces de guiar este proceso interdiscursivo y simbólico hacia el análisis del relato breve. 

La intertextualidad es también un rasgo que define a la minificción, la referencia de textos diversos al interior del texto, de personajes recurrentes, temáticas, épocas, parodias, etc., sin olvidar que los lectores actuales construyen el sentido de lo que leen también desde los   lenguajes   visuales   y   auditivos   de   las   nuevas   tecnologías,   nos   dan   una   idea   de   lo importante   que   resulta   la   transversalidad   de   lecturas   de   la   realidad.   A   este   respecto   el Consejo Académico de Bachillerato UNAM señala que:

[…] la l egada de la era de la comunicación y la instauración de lo que se ha denominado la sociedad de la información, así como la pretendida sociedad del conocimiento, generan fenómenos no tan nuevos pero aún poco analizados y asimilados   que   requieren   encontrar  instrumentos   cada   vez   más  novedosos   y adecuados   a   nuestros   tiempos.   La   velocidad   con   que   circula   y   se   vuelve obsoleta   la   información,   los   textos   que   aparecen   y   desparecen   de   la   red,   la cantidad exorbitante de documentos a los que se puede tener acceso o que hay que localizar, escoger o seleccionar, leer y, sobre todo,  procesar  y  comprender, exigen   el   aprendizaje   y   el   desarrol o   de   conocimientos   y   habilidades   muy diferentes a los de hace algunas décadas. Los diversos soportes presentes en nuestra época: libros, enciclopedias, periódicos, revistas virtuales o no, correos electrónicos,  blogs, mensajes cortos, así como todo el universo icónico verbal o simplemente icónico […] (Sule, 2008). 

Entendemos así que estos recursos tecnológicos no deben ser una barrera sino una oportunidad para incorporar herramientas a la educación, en el caso de los relatos breves se pueden trabajar muy diversas estrategias en este sentido.  Esta intervención busca por lo tanto atrapar la atención de los estudiantes,  invitándolos  a comprender un texto literario desde su propio lenguaje cotidiano representado por los recursos tecnológicos. Podemos atrevernos a afirmar que un joven lee mucho más de lo que pensamos, lo hace en muy diversas   formas   y   formatos,   como   computadoras,   teléfonos,   videojuegos,   pantal as   de televisión o cine, mercadotecnia, etc., sin embargo no es el caso indagar acerca de este fenómeno sino aprovecharse de él y traspasar la frontera de este lenguaje con el objetivo de acercar el conocimiento de las herramientas literarias a los jóvenes desde medios atractivos a el os. 

Con   esta   intención   de   adentrar   al   joven   en   el   análisis   de   textos   literarios   y   sus La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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elementos   constitutivos,   se  propone   entonces  el   modelo   de  análisis   narratológico,   como herramienta que ayude al docente a determinar los aspectos que se desea que el estudiante aborde   para   la   comprensión   del   texto.   Se   propone   que   el   análisis   se   delimite   en   los elementos que corresponden al narrador (focalización) y las relaciones espacio temporales presentes   en   el   texto;   a   estos   elementos   del   análisis   se   añade   el   contexto   propio   del estudiante,   incorporando   sus   conocimientos   previos   y   el   análisis   de   las   afinidades   y diferencias con la propia obra a abordar, esto con la intención de reflexionar en torno a su mundo interior y exterior y las similitudes circunstanciales que el texto propone. 

Acotando aún más en lo que se refiere al relato breve, que es el tipo de texto que ayudará a la consecución de esta propuesta, se puede señalar que “en todos los ámbitos culturales ha habido narraciones extensas y narraciones breves, y como un caso particular de estas últimas, narraciones brevísimas. Normalmente la extensión ha estado determinada por la cantidad de incidentes que se propone transmitir la voz narrativa: de ahí que la forma conocida   como   caso,   que   refiere   un   solo   incidente,   es   invariablemente   breve.” 

(Lagmenovich, 2006: 15). En el caso particular de esta estrategia didáctica es útil, ya que se busca que el estudiante practique la identificación del narrador como agente creador de la narración, por lo que se considera que la brevedad puede simplificar la comprensión del mismo, sin que esto signifique que el hecho de que se trate de una narración breve facilite el trabajo  per se, ya que puede existir igual o mayor complejidad que en un cuento de mayor extensión o una novela. 

El cuento breve presenta una estructura simplificada, ciñéndose a un solo asunto, sin embargo con una complejidad y diversidad de situaciones que entran en juego a partir de un solo asunto narrativo; observemos el siguiente ejemplo:

Cuando l egué al sanatorio, encontré a mi madre enlutada en las escaleras: 

—Pero mamá, tú estás muerta. 

—Tú también, mi niño. 

—Y nos abrazamos desconsolados. 

(“Ajuar funerario”, Fernando Iwasaki)

Encontramos una situación compleja, que exige del lector completar lo no dicho; se trata de un narrador protagonista, con un grado de omnisciencia mínimo, es decir que sabe lo mismo que el lector durante el desarrol o del asunto narrativo; se narra de igual forma desde   una   perspectiva   interna,   en   primera   persona   gramatical,   en   presente,   lo   cual   es importante pues desde la primera oración del cuento parece imperar la sorpresa, es decir el desconocimiento   de   la   situación   acaecida.   Sin   embargo   se   establece   una   focalización externa, ya que el lector desconoce completamente los pensamientos de los personajes. La La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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sorpresa en este relato corto es el elemento fundamental, por lo que lo no dicho en el relato es la parte más importante, siendo la parte que el lector debe interpretar para completar el efecto de la narración. 

Se   pretende   por   tanto   que   el   alumno,   a   través   de   narraciones   cortas,   resuelva situaciones como ésta mediante el análisis y definición del narrador, convirtiéndose en un ejercicio que rete sus capacidades de lectura análitica, y que lo haga reflexionar acerca de la estructura de los relatos que se le presenten. 

Conviene aquí mencionar los aspectos que se espera que el alumno identifique y reflexione, como una manera de ofrecer una herramienta de análisis que puede ser aplicable a cualquier texto literario. De tal manera ofrezco a continuación una propuesta de guía de análisis en lo que al narrador se refiere:

Narrador:

 ¿Desde qué perspectiva (temporal, espacial, ideológica) se narra? 

Sintaxis: Persona y tiempo gramatical 

Distancia: Grado de omnisciencia y participación 

Perspectiva: Interna o externa a la acción 

Focalización: Qué se menciona, qué se omite 

Tono: Intimista, irónico, épico, nostálgico, etcétera. 

Se   espera   que   trabajando   en   una   serie   de   categorías   para   apoyar   como herramientas   de   análisis,   el   alumno   inicie   con   ejercicios   que   le   permitan   apropiarse   de conocimientos acerca de elementos narrativos para la comprensión de textos literarios. La variación   de   estos   elementos   narrativos   estructura   la   narración   misma,   por   lo   tanto,   el entendimiento de el as determina la comprensión del texto narrativo. 

Nos damos cuenta de que la brevedad del relato no es una limitante para que su estructura   narrativa,   y   las   relaciones   narratológicas   de   sus   elementos,   no   guarden complejidad en su funcionamiento, por lo que el cuento breve puede ayudar al estudiante a practicar   la   identificación   de   estos   elementos   y   ponerlos   en   práctica   posteriormente   en diversos textos, y en textos más complejos. 

De tal forma podemos establecer ahora una definición de relato breve, o minificción, en lo que se refiere a su estructura fundamental:

 [...] el microrrelato [como el cuento] es una entidad autónoma y suficiente, una unidad   estructural   acabada,   cerrada,   en   lo   que   se   refiere   a   su   dimensión puramente   formal,   basada   en   una   unidad   de   impresión   en   la   que   colaboran todos los elementos del texto. Pero es una estructura abierta en lo que se refiere La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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 a su interpretación [...] (Roas, 2008: 58) . 

Es justamente la interpretación del texto lo que nos interesa, generar, mediante la identificación   de   la   voz   narrativa,   una   comprensión   más   profunda   del   relato   y   de   los elementos que pone en juego al ser narrado, esperando que sea el alumno quien defina estos   aspectos,   al   mismo   tiempo   que   se   invita   a   la   reflexión   del   sentido   final   que   nos produce el suceso narrado. 

Podríamos señalar que el cuento breve se inscribe dentro del cuento moderno, que se ha cultivado con mayor reiteración en las últimas décadas, y por tanto se inscribe como una evolución o subgénero del cuento mismo, y por lo tanto es sujeto de incorporarse a la educación de los jóvenes estudiantes, acercando la educación literaria a un contexto actual. 

Según señala Lauro Zavala, el cuento moderno: 

[...]   tiene   una   estructura   arbórea   (porque   admite   muchas   posibles interpretaciones),   se   apoya   en   la   espacialización   del   tiempo   (porque   trata   al tiempo con la simultaneidad subjetiva que tiene el espacio), tiene una estructura hipotáctica   (cada   fragmento   del   texto   puede   ser   autónomo),   tiene   epifanías implícitas   o   sucesivas   (en   lugar   de   una   epifanía   sorpresiva   al   final)   y   es antirrealista   (adopta   una   distancia   crítica   ante   las   convenciones   genéricas) (Álamo, 2010: 90). 

Estas  características  del  cuento moderno  hablan  al  mismo  tiempo de  las  nuevas sociedades y de los intereses de los lectores, en un mundo que exige la mayor capacidad para interpretar mensajes codificados, inmersos en una lectura de la imagen mediante las pantal as, conviviendo día a día con el hipertexto y el libro electrónico, y finalmente con la automatización   de   la   vida   en   casi   todos   sus   aspectos,   el   cuento   moderno   es   un representante de las nuevas formas de convivencia, y por ende se inscribe como objeto de lectura de interpretaciones infinitas, tantas como lectores existan. 

Es precisamente esta riqueza de interpretaciones la que se busca incentivar en el estudiante,   para  que  mediante   la   reflexión   encuentre   los  significados   subyacentes   en  el texto, completando los espacios, es decir lo no dicho en la narración, que se convierte en parte del suceso mismo. Se espera que el estudiante realice una lectura analítica, que le permita reconstruir el sentido del relato para interpretarlo en diversos ejercicios; de tal forma como   se   espera   propiciar   en   el   estudiante   la   comprensión   del   texto   a   través   de   sus elementos narrativos. 
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Consideraciones finales

La intención de este ensayo es, como se mencionó al inicio, establecer bases para entender   el   relato   de   minificción   como   un   tipo   de   texto   con   características   específicas, diferenciables de los alcances de otros tipos de textos como son la novela y el cuento, y en este mismo sentido incorporarlo como una herramienta que permita la identificación, estudio y aplicación de un modelo de análisis narrativo. 

Se   abordó,   con   miras   a   comprender   de   mejor   manera   a   este   tipo   de   texto,   un recorrido muy general a través de los rasgos trascendentes de este género narrativo y su incursión en el ámbito literario. 

Posteriormente se centró la atención en el desarrol o del relato de minificción, hasta señalar   sus   elementos   constitutivos   y   diferenciables   con   otros   tipos   de   textos,   con   la intención de mostrar los puntos clave que este tipo de relato puede reforzar en la educación a través del análisis literario de los mismos. Se debe ser claro en este sentido al señalar que la propuesta no es agotar el tema en este sentido, sino aportar una recopilación útil de conceptos, características y rasgos distintivos, con el afán de facilitar la comprensión de este tipo de textos, y subsecuentemente tratar de incorporarlos como herramienta pedagógica en la enseñanza de la literatura. Se entiende por tanto que este estudio es sólo un esfuerzo por abrir   el   tema   en   este   sentido,   y   no   una   pretensión   de   agotar   su   estudio   a   manera   de recopilación de datos. 

Los estudios en relación con este tipo de relatos son cada vez mayores, además de que   México   ha   sido   un   lugar   propicio   para   la   producción   y   estudio   de   estos   textos, constando ya de una historia en el tema a través de publicaciones, concursos y congresos que no fueron señalados en este estudio, pero que forman parte también del camino del relato breve en México. 
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C o m u n i c a c i o n e s 

La enseñanza de la literatura española en el CCH de la UNAM

Miguel Ángel Pulido Martínez

Colegio de Ciencias y Humanidades - Universidad Nacional Autónoma de México Resumen

El   Colegio   de   Ciencias   y   Humanidades   de   la   Universidad   Nacional   Autónoma   de   México celebra   en   2010   cuarenta   años   de   su   creación   como   proyecto   educativo   innovador.   Las generaciones de estudiantes de sus primeros 25 años –de 1971 a 1996-- leyeron a muchísimos autores latinoamericanos y españoles. 

De   los   americanos,   se   identificaron   con   las   letras   de   García   Márquez,   Cortázar, Fuentes, Benedetti y Vargas Llosa; de los peninsulares, acogieron con mucha sensibilidad a León Felipe, Antonio Machado, Pedro Salinas, Miguel Hernández y Federico García  Lorca, entre   otros.   Los   primeros   aún   se   leen;   los   segundos   desaparecieron   de   las   actividades educativas. 

La literatura española fue  imprescindible no sólo para conformar un bagaje literario de primer nivel en los estudiantes de esos años, sino que su lectura acercó la historia española a los jóvenes mexicanos y, con el o, les inculcó una visión solidaria de pensar la vida. A partir de 1996, cambiaron los programas. Mucho  se  ha ganado  desde entonces en  el  terreno  de la redacción y la comprensión lectora, no obstante, al omitir la literatura española, hemos perdido mucho. El año próximo se reformulará el plan de estudios del CCH y habrá otra oportunidad. 

Palabras   clave:  Colegio   de   Ciencias   y   Humanidades   -   Tal er   de   Lectura   y   Redacción   - 

Enseñanza de la Literatura - Literatura Española - Escritores Españoles Érase una vez

 un lobito bueno

 al que maltrataban 

 todos los corderos. 

 Y había también

 un príncipe malo

 una bruja hermosa

 y un pirata honrado. 

 Todas estas cosas

 había también

 cuando yo soñaba

  un mundo al revés. 

José Agustín Goytisolo

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011

Volumen IV, página 217 de 253

sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168

Volver al ´ındice


Introducción

Agradezco a Goytisolo por este breve y bel o poema, y especialmente a Paco Ibáñez que lo musicalizó, porque de esa manera se ha difundido por el mundo y por el tiempo hasta l egar como canción infantil, simpática y aparentemente ingenua, a los oídos de una niña l amada Abril, a quien en una semana le festejaré sus primeros cuatro años. 

Mi nombre es Miguel Ángel Pulido Martínez y soy profesor de la asignatura Tal er de Lectura, Redacción e Iniciación a la Investigación Documental; la materia la imparto en el Colegio de Ciencias y Humanidades, uno de los dos subsistemas de bachil erato de la Universidad Nacional Autónoma de México. 

La   escuela   en   la   que   laboro   es   relativamente   joven.   El   pasado   abril conmemoramos sus primeros 40 años de existencia, lo que me ha motivado a realizar un estudio retrospectivo de su modelo educativo (innovador en sus inicios) y la manera en que hemos enseñado la lectura y la redacción en ese lapso; particularmente, me interesa reflexionar sobre la literatura y los materiales de lectura que como docentes hemos compartido con los estudiantes durante todo este tiempo. 

Debo   señalar   que   no   estuve   en   los   inicios   del   Colegio,   pero   una   vez   que terminé la carrera de Periodismo y Comunicación Colectiva, a mediados de los años ochenta, me incorporé a su planta docente. Lo hice en una época en que todavía no se l evaban a cabo las modificaciones sustanciales que le hicieron a su primer Plan de Estudios, es decir, me tocó todavía impartir clases con los programas originales tanto del Tal er de Lectura como del Tal er de Redacción, disciplinas que en esos años se enseñaban de manera independiente. 

Lo que hoy deseo compartir es que fue, precisamente, durante su primer cuarto de siglo cuando las aulas del CCH de la Universidad Nacional cobijaron lo mejor de las letras españolas y, de manera significativa, las de la primera mitad del siglo pasado. 

Hoy es difícil encontrar en los cursos del Tal er de Lectura y Redacción alguna obra española, ya sea clásica o contemporánea. 

Gran   parte   de   mi   vida   he   estado   entre   letras,   ya   sea   como   estudiante, periodista   o   profesor,   y   en   este   sentido   me   siento   afortunado   por   esos   extraños La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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accidentes que me han permitido, parafraseando a Jorge Luis Borges, disfrutar la obra de muchísimos poetas, novelistas, ensayistas y dramaturgos españoles. 

Por el o, estas líneas hurgan en la literatura escolar de hace unas décadas y que,   para  mí,   tienen   el   sabor  de  la   nostalgia.   Evidentemente,   este  recuento  de  la manera en que la literatura española tuvo un lugar privilegiado en mi institución, tiene un contexto. 

Romance de la Guardia Española

A Juan Guerrero

Cónsul General de la Poesía 

Los cabal os negros son. 

Las herraduras son negras. 

Sobre las capas relucen 

manchas de tinta y de cera. 

Tienen, por eso no l oran, 

de plomo las calaveras. 

Con el alma de charol 

vienen por la carretera. 

Jorobados y nocturnos, 

por donde animan ordenan 

silencios de goma oscura 

y miedos de fina arena. 

Pasan, si quieren pasar, 

y ocultan en la cabeza 

una vaga astronomía 

de pistolas inconcretas. 

Federico García Lorca
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El CCH de la UNAM 

La creación del Colegio de Ciencias y Humanidades (CCH), mi casa por más de veinte años, no puede entenderse al margen del contexto educativo, social y político de mi país en los años sesenta y setenta, así como de determinados proyectos políticos y educativos tanto de esa época, como de algunos que se venían desarrol ando desde hacía varios años. 

En la década de los setenta la Universidad Nacional incrementó de manera significativa su matrícula, proceso que fue acompañado con la creación de nuevas escuelas como fueron, precisamente, los cinco planteles del Colegio de Ciencias y Humanidades a nivel bachil erato y las Escuelas Nacionales de Estudios Profesionales a nivel superior. 

Esta ampliación de espacios en la matrícula respondió a un gradual incremento de la demanda de servicios educativos de estos niveles, producto de, entre muchos factores,   el   notable   crecimiento   de   la   población   del   país,   así   como   la   todavía importante promoción de ascenso social y económico que representaba la educación.1

Otro factor, insoslayable, fue la resonancia que tuvo el Movimiento Estudiantil de 1968,  ya  que a quienes  demandaban  mayores espacios  educativos se unieron miles de personas que exigían una mayor democratización en el sistema político de mi país. 

Estas   últimas   exigencias   se   dieron   en   un   escenario   protagonizado   por   un sistema   político   autoritario   y   antidemocrático.   Las   respuestas   que   se   ofrecieron entonces  fueron,   por  un  lado,   la   acción   de  las   fuerzas  policiacas   del  Estado,   que durante el 68 reprimieron duramente a los estudiantes y ocuparon militarmente las sedes   de   dos   de   las   más   importantes   instituciones   de   educación   superior:   la 1  La   información   sobre   el   contexto   histórico   en   el   que   se   fundó   el   Colegio   de   Ciencias   y Humanidades está tomada del libro de Valdés Olmedo, Cuauhtémoc (1979).  Consideraciones sobre el crecimiento de  población escolar, México, UNAM-Dirección  General  de  Planeación, pp. 9-17. 
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Universidad y el Instituto Politécnico Nacional; por otro lado, la salida fue ampliar el espectro de la oferta educativa. 

En este contexto, se planeó y posteriormente se aprobó la creación del Colegio de   Ciencias   y   Humanidades,   un   sistema   de   bachil erato   l amado   en   su   momento innovador.  Durante el rectorado de Pablo González Casanova fueron construidos y puestos en funcionamiento cinco planteles, nombrados según el rumbo de la ciudad en   el   que   se   encontraban.   Las   tres   primeras   escuelas   en   recibir   a   la   primera generación de estudiantes fueron Azcapotzalco, Naucalpan y Val ejo, en 1971; un año más tarde, el Plantel Oriente, en el que yo imparto clases, y el Plantel Sur abrieron sus puertas. 

Por cierto, durante el tercer año del Colegio yo ingresé a la escuela secundaria; al í tuve mi primer acercamiento significativo con la literatura española. Mi relación fue lúdica pues otros estudiantes y yo escenificamos fragmentos de  El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha   y, frente a los compañeros del grupo, cantamos a coro Sueño imposible. Ya saben: “Con fe lo imposible soñar, al mal combatir sin temor”. 

Sólo lamento no recordar al profesor o profesora que hicieron eso posible. La literatura española trajo a mi vida no sólo las aventuras de un viejo loco sino un punto de vista ético y estético. Sería, sin embargo, hasta la Universidad donde mis lazos con los españoles se estrecharían de manera irreversible. 

Regresando   a   los   primeros   años   del   Colegio,   los   jóvenes   profesores intentaban consolidar su modelo educativo que, entre otras características, tenía como objetivos combatir el “enciclopedismo” en el aprendizaje, y proporcionar una formación básica para el estudiante, basada en la concepción de “aprender a aprender”. 

Casi veinte años después, los postulados educativos originales del CCH fueron sometidos a la crítica cuando dio inició un proceso de revisión de su plan de estudios. 

Esta intervención, en la que participarían innumerables docentes, culminaría en 1996 

cuando   fueron   modificados   sustancialmente   varios   aspectos   de   su   currículo.   La enseñanza de la literatura española, que durante poco más de dos décadas estuvo dentro de los programas del Tal er de lectura y que gozó de plena aceptación tanto de la planta docente como de los estudiantes, fue seriamente afectada. 
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Los programas del Taller de Lectura de 1971: los españoles a la escuela 

¡Qué lástima 

que yo no pueda cantar a la usanza 

de este tiempo lo mismo que los poetas que hoy cantan! 

¡Qué lástima 

que yo no pueda entonar con una voz engolada 

esas bril antes romanzas 

a las glorias de la patria! 

¡Qué lástima  

que yo no tenga una patria! 

Sé que la historia es la misma, la misma siempre, que pasa 

desde una tierra a otra tierra, desde una raza 

a otra raza, 

como pasan 

esas tormentas de estío desde esta a aquel a comarca. 

Este año de 2011 el ciclo escolar del CCH comenzó en agosto; mi curso de Tal er de Lectura lo inicié con el poema  ¡Qué lástima!  de León Felipe. Me seducen su sonoridad, su rima, la profundidad de lo que dice y la sencil ez de cómo lo dice. Y me gusta que el primer día de clases mis estudiantes participen de el o. El os solo escuchan y opinan libremente sobre fondo y forma. No más. No lo analizamos a profundidad. Es solo una manera de darles la bienvenida al curso y a la vida universitaria. 

Hace muchos años, en el colegio existía una antología de poetas de la Guerra Civil Española que dábamos a leer a los estudiantes. Entre el os estaba por supuesto Miguel Hernández:  

Menos tu vientre, 

todo es confuso. 

Menos tu vientre, 

todo es futuro 
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fugaz, pasado 

baldío, turbio. 

Menos tu vientre, 

todo es oculto. 

Menos tu vientre, 

todo inseguro, 

todo postrero, 

polvo sin mundo. 

Menos tu vientre, 

todo es oscuro. 

Menos tu vientre 

claro y profundo. 

La  obra  de   los  escritores  españoles   era  muy  conocida   en   los  años  en  que  las materias estaban separadas: la lectura por un lado y la enseñanza de la redacción, por otro, en un Plan de estudios de seis semestres. 

Los   primeros   docentes   tuvieron   que   elaborar   sus   propios   materiales   sobre literatura   ya   que,   por   ser   una   escuela   con   libertad   de   cátedra,   sólo   se   les   había proporcionado lo que hoy conocemos como programas indicativos; asimismo, debieron enseñar   más   de   manera   intuitiva   y   emocional,   puesto   que   en   su   mayoría   eran pasantes o estudiantes de los últimos semestres de licenciatura y carecían de una formación docente o esta era insuficiente. No obstante, les había tocado, de alguna manera, la experiencia del 68 y, además, estaban informados sobre el Mayo francés, el Franquismo o la Guerra de Vietnam. 

Los textos literarios, a diferencia de otros, como los científicos o periodísticos, tenían   cabida   en   los   primeros   cuatro   semestres   de   manera   sobresaliente.   Los estudiantes cursaban en el primer semestre la materia Tal er de Lectura de Clásicos Universales;   en   el   segundo,   Tal er   de   Lectura   de   Clásicos   Españoles   e Hispanoamericanos;   posteriormente,   Tal er   de   Lectura   de   Autores   Modernos Universales; y finalizaban con el Tal er de Lectura de Autores Modernos Españoles e Hispanoamericanos. 
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Me interesa resaltar la inclusión de los autores españoles de mediados de siglo XX en esos cuatro cursos de lectura, sin embargo, no quiero dejar pasar que durante el segundo semestre revisábamos obras como  La celestina de Fernando de Rojas, las Coplas de Jorge Manrique, El Lazaril o de Tormes, los poemas de San Juan de la Cruz, e incluso, las Cartas de Relación de Hernán Cortés o la Historia Verdadera de la Conquista de Bernal Díaz del Castil o. Evidentemente, también se leía El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha. 

Otro aspecto fundamental a destacar es que la enseñanza de literatura pasaba por   el   tamiz   de   la   crítica   social   y   el   criterio   ideológico.   Los   estudiantes   que   leían cualquier obra literaria en aquel a época debían de analizar el contexto cultural en que se crearon, pero esta situación estaba fuertemente marcada en el caso de las lecturas de los escritores españoles “modernos” o, como también se conocían de acuerdo a los propios   señalamientos   del   programa   de   aquel a   época,   españoles   “de   los   últimos tiempos” o “contemporáneos”. 

Espejo de mi carne, sustento de mis alas, 

te doy vida en la muerte que me dan y no tomo. 

Mujer, mujer, te quiero cercado por las balas, 

ansiado por el plomo. 

Sobre los ataúdes feroces en acecho, 

sobre los mismos muertos sin remedio y sin fosa

te quiero, y te quisiera besar con todo el pecho

hasta en el polvo, esposa. 

Miguel Hernández
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De acuerdo al Programa de esos años (1979: 173) se pretendía ver autores 

“que reflejen en sus escritos la realidad múltiple de culturas vinculadas con el idioma español y que participan en la misma búsqueda de identidad y autonomía”.2

La   intención   era   que   el   alumno   comprendiera   “las   manifestaciones   de   la realidad   económica,   social,   política   y   cultural   reflejada   en   la   obra”   y   para   el o,   se indicaba que en el tal er de lectura “se deberá escoger un mínimo de seis obras que representen cumbres de la producción poética, de la prosa narrativa, del teatro y del ensayo en nuestro tiempo y en nuestro idioma.”. El documento hace énfasis en que además de revisar lo literario en esas obras, el análisis “ha de conducir a la valoración de la situación social que origina esa manifestación literaria”. 

Estos   programas   correspondían   al   espíritu   de   la   época.   El   mismo   modelo educativo   del   CCH   lo   avalaba,   como   se   refleja   en   la   sugerencia   que   hacía   el documento   acerca  de  un   tipo   específico   de   análisis:   Aunque   se  reconoce   que   las obras pueden ser estudiadas desde múltiples puntos de vista (análisis psicológico de personajes, comparativamente o estructuralmente, se recomienda el análisis de tipo sociológico,  “quizás la forma de estudio más cercana a los objetivos del CCH que permita al estudiante, a partir de la comprensión de la realidad de la época del autor, la misma comprensión de su propia realidad.” 

De esta manera, los estudiantes no sólo disfrutaban de la poesía o ensayo españoles,   sino   que   la   intención   era   que   se   contagiaran   del   espíritu   crítico   y   de rebeldía   de   los   autores   revisados   y   de   la   búsqueda   de   solidaridad   con   la   causa española que, a final de cuentas, vendría a compartir ideales con las circunstancias mexicanas. 

A diferencia de la escuela Preparatoria, el otro subsistema de bachil erato de la Universidad Nacional, donde la literatura siempre se había visto desde un punto de vista histórico, es decir,  escuelas, corrientes o movimiento literarios,  en un  sentido marcadamente enciclopédico, el programa de CCH apenas consideraba este tipo de información,   ya   que   no   le   asignaba   dentro   del   curso   sino   sólo   cuatro   horas   y exclusivamente para orientar alguna investigación extra clase. 

2 De la misma fuente todas las citas referidas a los programas de los primeros años del CCH. 
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En el contenido temático se encontraba un panorama de la literatura moderna en español que incluía corrientes como el Modernismo  y el Neo folklorismo (sic), así como  la  Novela  de la  Revolución  (Mexicana),   Realismo  mágico,   o  la  Literatura de protesta y de compromiso. Había que conocer corrientes, características, autores y obras representativas en cuatro horas, divididas en dos por semana. 

Aquí   cabe   resaltar   que   la   lectura   de   prosa   recaía   casi   exclusivamente   en autores latinoamericanos mientras que la poesía, el teatro y el ensayo daban cabida tanto a latinoamericanos como a españoles. 


Los autores que se leían

Ya hay un español que quiere

vivir y a vivir empieza, 

entre una España que muere 

y otra España que bosteza

Españolito que vienes

al mundo te guarde Dios. 

Una de las dos Españas

ha de helarte el corazón. 

Antonio Machado



El poema anterior estaba publicado en la  Antología de la Poesía de la Guerra Civil Española que algunos docentes elaboraron para sus clases (1985: 2). 

Recuerdo que junto a la extraordinaria lírica de Nicolás Guil én, Octavio Paz, Gabriela Mistral y Pablo Neruda leíamos los poemas de Rafael Alberti, León Felipe y Antonio   Machado   En   esos   años,   la   convivencia   transatlántica   era   fabulosa.   Por ejemplo, a la par de la narrativa de Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, Juan Rulfo o Tito   Monterroso, disfrutábamos a Ramón del Val e Inclán y Miguel De Unamuno; en La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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teatro, algunos docentes dejaban leer las obras de Emilio Carbal ido, Rodolfo Usigli o Jorge Ibargüengoitia, mientras que otros disfrutábamos con  Yerma o  Bodas de Sangre de   García   Lorca.   En   ensayo,   debatíamos   diversos   temas   culturales   con   José Vasconcelos,   pero   también   con   Pedro   Salinas   y   Américo   Castro,   español   por convicción. 

Si la literatura que leí en los años de la preparatoria me hizo resistir amarrado al mástil, junto a Odiseo, los cantos de las sirenas, ya en la universidad l oré –y aún lo hago— de impotencia ante el hambre española de un bebé que se alimenta sólo de cebol as; gracias a las lecturas escogidas de docentes, en los primeros años de la década de los ochenta mis entonces compañeros y yo incrementamos nuestro bagaje literario, pero también aumentamos nuestro léxico con nuevos sustantivos: dictador, gringo, capitalismo, empresario, clero; también, aprendimos otros adjetivos: represivo, imperialista, salvaje, retrógrada, conservador. 

Entrar   a   trabajar   al   CCH   de   la   UNAM,   a   fines   de   esa   década,   significó inventarme una profesión: la de docente. Mi ingreso a esa institución significó no sólo restituirle   a   mi   vida   nuevos   objetivos,   sino   que   lo   aprendido   en   la   prepa   y   en   la licenciatura, hal ó nuevas formas. 

Esos años me marcaron. Muchos acontecimientos que viví estarían, a su vez, marcados por la literatura española: por ejemplo, asistí a la representación de  Bodas de sangre  que escenificó el Laboratorio de Teatro Campesino e Indígena de Oxolotán, Tabasco, en un paraje boscoso real con cabal os de verdad; asistí a varios conciertos en   el   que   un   cantante  catalán   l evó   al   mundo   la   poesía   de  Hernández,   Machado, Alberti, Goytisolo, León Felipe. Por supuesto me refiero a Joan Manuel Serrat que, por cierto, recién la Universidad Nacional de mi país le concedió el Honoris Causa, junto a otros destacados humanistas, en una ceremonia con la que concluyeron los festejos por los cien años de la Universidad Nacional. 


Adiós a los españoles 

Se equivocó la paloma. 

Se equivocaba. 
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Por ir al Norte, fue al Sur. 

Creyó que el trigo era agua. 

Se equivocaba. 

Que las estrel as, rocío; 

que la calor, la nevada. 

Se equivocaba. 

Que tu falda era tu blusa; 

que tu corazón, su casa. 

Se equivocaba. 

El a se durmió en la oril a. 

Tú, en la cumbre de una rama. 

Pasados los años ochenta el mundo cambió y yo también. La caída del Muro de Berlín nos tomó desprevenidos y junto con el fin del socialismo en el que creíamos, muchos estuvimos durante un tiempo huérfanos de ideologías. 

Precisamente, entre 1989 y 1996, se l evaron a cabo todas las consultas para la revisión del Plan y los Programas de estudio de mi institución, lo que representaba, según documentos oficiales (Serie de…, 1992: 2), “sin duda, el proceso académico de mayor   trascendencia   para   el   Colegio,   toda   vez   que   toca   las   bases   que   sustentan nuestro sistema educativo”. 

Evidentemente, ya aprobados en 1996 los nuevos programas y con un plan 

“actualizado”,   el   papel   de   la   literatura,   junto   con   otros   contenidos   educativos,   se redefiniría a partir de  los nuevos aprendizajes que se deseaban en los estudiantes, a saber,   “una   competencia   comunicativa,   resultante   de   una   suma   de   competencias lingüísticas, discursivas o textuales, estratégicas, sociolingüísticas, literarias e icónico verbales.” (Carmona Zúñiga, 1996: 9). Acordes, por supuesto, a los nuevos tiempos. 

El   nuevo   programa   “actualizado”   de   1996   se   basaba   en   la   necesidad   de 

“descubrir o redescubrir a la literatura desde una mirada constituida sobre la base de las coordenadas de la actualidad y desde la incitación a la apropiación y disfrute de los textos y no como estudio memorístico y pasivo de un catálogo de autoras y autores. 

Acceso, uso y disfrute son los retos de la educación literaria.” ( Ibid, 22). 

El papel de la literatura, junto con otros contenidos educativos, se redefiniría a partir de los nuevos aprendizajes que se deseaban en los estudiantes y del nuevo enfoque para la enseñanza del español.  Cabe mencionar que, según consta en el portal   oficial   del   CCH,   el   Plan   actualizado   “conserva   las   orientaciones   y   principios pedagógicos   esenciales   del   Plan   de   Estudios   que   dieron   origen   al   CCH   en   1971” 
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(2011:   Presentación),   esto   es,   aprender   a   aprender,   aprender   a   ser   y   aprender   a hacer. 

No obstante, el enfoque comunicativo funcional se impuso a una disyuntiva en la que la enseñanza de la lengua y la literatura se debatía entre dos posturas: “entre quienes creen que a los estudiantes hay que dar solo, o sobre todo, conocimientos sobre la lengua y,  por otro, quienes relacionan  los conocimientos lingüísticos  y de otras índoles con los usos de la lengua, es decir, en la perspectiva de un paradigma comunicativo en el que la lengua se aprende (y se aprehende), se analiza se trabaja con   base   en   sus   distintos   usos   y   no   como   un   sistema   abstracto   e inamovible”(Carmona Zúñiga, 1995: 7 y 8). 

Se establecía así que la enseñanza de la lengua se orientará a la lectura de diversos textos, así como “para la comprensión y apreciación del texto literario como parte de los valores culturales de una comunidad y representación del mundo.”( Ibid: 9). 

En realidad, fueron muchos años de correcciones ya que los programas del 96 

tuvieron   que   ser   sometidos   a   la   crítica   prontamente,   ya   que   en   la   práctica   no funcionaron. Finalmente, ya con los “programas ajustados” en los primeros años de este  siglo,   la inclusión  de  la literatura quedó  prácticamente  como  géneros y como unidades independientes en cada uno de los cuatro semestres. 

Ahora,   la   cuarta   unidad   del   primer   semestre   está   dedicada   a   la   lectura   de relatos y poemas; a la cuarta unidad del segundo semestre se le asignó la lectura de novelas   y   poemas;   el   final   del   tercer   semestre   está   dedicado   a   la   lectura   e interpretación   del   espectáculo   teatral   y,   por   último,   la   primera   unidad   del   cuarto semestre se orienta a la formación de un círculo de lectores de textos literarios. 

De esta manera y sin sugerencias acerca de los textos o autores concretos, la literatura española desapareció del Colegio de Ciencias y Humanidades. 

Cuando despertó, el dinosaurio leía a Harry Potter

Por la manchega l anura 

se vuelve a ver la figura 

de Don Quijote pasar. 

Va cargado de amargura, 

va, vencido, el cabal ero de retorno a su lugar. 

¡Cuántas veces, Don Quijote, por esa misma l anura, 

en horas de desaliento así te miro pasar! 
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¡Y cuántas veces te grito: Hazme un sitio en tu montura 

y l évame a tu lugar; 

hazme un sitio en tu montura, 

cabal ero derrotado, hazme un sitio en tu montura 

que yo también voy cargado 

de amargura 

y no puedo batal ar! 

Evidentemente, no ignoro que la inclusión de los escritores españoles, en los programas de Lectura del Colegio, sobre todo, de los reseñados, respondía a una serie de circunstancias ideológicas y pedagógicas que la hicieron posible; además, los cambios resultan lógicos a la luz de las transformaciones sociales y culturales que se han dado en estas cuatro décadas: nuevas perspectivas literarias, reinterpretaciones sobre teorías del aprendizaje, tecnologías al alcance de los estudiantes, movilidad en las políticas editoriales, etcétera. 

En   esos   años,   el   perfil   de   los   chicos   y   las   chicas   estudiantes   también   se transformó: de los  rockeros de fines de los años ochenta a los  cholos de los noventa; de los  darketos de fin de siglo a los amorosos  emos de los años recientes. También, durante  todos estos años  de docencia  universitaria,   he conocido   todos  los  ánimos posibles: la inocencia de los que a fines de los ochenta no sabían qué hacer en un salón de clases a los jóvenes de hoy que no saben qué hace un salón de clases en sus vidas; de los desamparados ideológicos de 1989 a los apáticos políticos de los últimos   años;   de   los   turbados   teleadictos   de   mediados   de   los   noventa   a   los ensimismados cibernautas de una década después; de los rebeldes que acompañaron al   Subcomandante   Marcos  en   la   rebelión   chiapaneca   de   1994   a   los   preocupados ecologistas de los años recientes; de los aburridos  poperos del siglo pasado a los ultra sociables  facebookeros de estos días. 



Para   concluir,   reitero   que   mi   intención   al   escribir   este   comunicado   es únicamente dejar constancia de los vaivenes de la enseñanza de la literatura durante los últimos 40 años en mi institución y de cómo los autores españoles dejaron su lugar a   otros,   quizás   igualmente   importantes,   que   nuevas   generaciones   de   docentes impusieron desde su posición y mirada. 

Para finalizar, con todo, sólo resta expresarme al estilo de mi querida UNAM: escritores españoles, por todo lo que me han dado, ¡cómo no los voy a querer! 
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C o m u n i c a c i o n e s 

La enseñanza del español a través de la literatura latinoamericana, elaboración del  podcast: "Las batallas en el desierto" 

Ana Bertha Rubio Hermosillo

Universidad Nacional Autónoma de México

Colegio de Ciencias y Humanidades

Plantel Azcapotzalco


Resumen

El   trabajo   que   se   realiza   con   los   adolescentes   siempre   es   arduo,   por   lo   que   emprender   esta encrucijada no es tarea fácil. Sin embargo, a través de la consistencia de un diseño didáctico, de la selección adecuada de las obras y de los conocimientos pedagógicos del docente, el trabajo que se convierte   en   placer,   siempre   rendirá   buenos  frutos.   La   literatura   es   una   fuente   de   lenguaje   más elaborado, en donde los alumnos de bachil erato tienen acceso a otras formas de vida y a otras épocas, que les permite descubrir esos aspectos, a la par de disfrutar y reconocer el efecto de sentido estético. Es por eso que considero que, la literatura, es una vertiente de inagotables recursos para abordar la enseñanza del español, mediante el diseño de una estrategia de análisis de la obra del mexicano José Emilio Pacheco, “Las batal as en el desierto”. En donde el resultado se apreciará a través de la elaboración de un  podcast, en tanto que los estudiantes darán cuenta evidente del uso de la lengua materna. 

Palabras clave:  podcast - conceptual - procedimental - cognitivo - pedagogía El análisis del relato breve 

 La literatura es como el fósforo:

 bril a más en el instante en que intenta morir. 

Roland Barthes

Así es como enseñamos español en México:

La literatura es un género que incide en la formación de los jóvenes, no sólo en lo relativo a conocimientos de tipo conceptual y procedimental, sino en la consecución de aprendizajes en   torno   a   las   actitudes   y   valores   con   respecto   a   los   primeros   (conceptuales   y procedimentales), por lo que se tratará sobre éstos alrededor de herramientas de análisis propiamente literarios. 

La   lectura  en  general  y  la  lectura  de   la  literatura  en  particular,   son  instrumentos potentísimos   de   aprendizaje,   ya   que   a   través   de   la   actividad   lectora   se   adquieren conocimientos de cualquier disciplina. Por lo tanto, tal función implica el  desarrol o  de las capacidades cognitivas, como analizar, interpretar y criticar, entre otras; las cuales integran los propósitos que se insertan a lo largo del Plan de Estudios del Colegio de Ciencias y Humanidades, de la Universidad Nacional Autónoma de México. 

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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Para explicarlo ampliamente, veamos que la lectura es un aprendizaje trascendental para  la evolución  intelectual de los estudiantes, la cual es determinante en el desarrol o y cumplimiento de los preceptos pedagógicos y, se puede interpretar de la siguiente manera: aprender a leer, leer para aprender y aprender a aprender con la lectura;  dicho resultado nos permitirá apreciar que la literatura –a través de su lectura– alcanzará su propósito primordial que   consiste   en:   que   el   alumno   lea, comprenda   analice   e   intérprete   un   texto   literario (Cassany, 2000: 210). 

Por el o, se considera que la lectura es fuente de información y de formación, que no depende exclusivamente del área de Tal eres de Lenguaje y Comunicación, sino también de las otras áreas: Historia, Ciencias Experimentales e incluso Matemáticas. 

Por lo que respecta a la enseñanza de la Lectura, al abordar el Análisis de Textos Literarios,   tanto   la   lectura   como   la   literatura   cobran   una   relevancia   mayor;   en   donde   la primera, es una actividad que se ejercita de manera prácticamente innata; mientras que la segunda, es un género que implica una serie de aprendizajes cognitivos, dado que influye en   el   desarrollo   del   adolescente   –y  como   ya   se   dijo–,   lo   induce   hacia   la   reflexión   y   la modificación de sus esquemas de pensamiento, gracias a que los alumnos se encuentran en una edad propicia para la adquisición e incremento de la competencia literaria. 

Bajo este rubro, la labor del docente consiste en fomentar en sus estudiantes, el gusto por la literatura, como lo advierte Cassany, es su deber:  “Mostrar la literatura como fuente de placer y como una actividad de ocio lúdica y enriquecedora. De acuerdo con una de   las   principales   funciones   de   los   textos   literarios,  que  consiste en  disfrutar  leyendo, evadirse y, jugar con el lenguaje…” (Cassany, 2000: 504).     Es menester enfatizar que la literatura posee un carácter de manifestación artística, de medio de expresión de ideas, sentimientos, valores y nuevas formas de vida, entre otras; donde subyace la lengua en uso, no sólo con fines comunicativos, sino invaluablemente, estéticos. 

La   enseñanza   de   español   a   través   de   la   literatura   en   el   bachil erato:   para   el tratamiento   que   se   propone   darle   a   la   literatura   en   el   nivel   medio   superior,   veamos específicamente que el lenguaje literario no expresa únicamente lo que dice, sino que es más ambicioso, dado que aspira a impactar al lector, al persuadirle, y probablemente, influir en su forma de pensar (Franco, 2005: 17). 

Para ello, abordemos la siguiente premisa,  “la literatura, no sólo es el reflejo de la sociedad, ni un espejo que nos muestre otros espejos” (Franco, 2005: 35), sino una realidad dentro de otra, que le permite al alumno apreciar diferentes aspectos de la vida cotidiana, aunado a ciertos valores y múltiples rasgos que permean a la sociedad. Por consiguiente: La verdad en literatura es lo mismo que la verdad fuera de la literatura, es decir, La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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conocimiento sistemático y susceptible de verificación objetiva. El novelista no tiene un atajo mágico por donde l egar a ese estado del conocimiento de las ciencias sociales que constituye la  “verdad”  con la cual hay que contrastar su 

“mundo”, su realidad inventada, ficticia. … Pero, en tal caso –cree Eastmann–, el escritor imaginativo –y sobre todo el poeta– se malentiende a sí mismo si cree que   su   papel   primordial   es   el   de   descubrir   y   comunicar   conocimiento.   Su verdadera función es hacernos percibir lo que vemos, hacernos imaginar lo que ya sabemos conceptual o prácticamente  (Franco, 2006: 41). 

Aunado a el o, consideremos que Platón manifestó tajantemente sobre la mímesis que: “si el arte no es verdad, tal vez sea una mentira” (Franco, 2005: 42). Veamos que, si la literatura fantástica es ficción, lo contrario a ficción no es la verdad, sino los hechos o bien, la existencia en el tiempo y en el espacio, en donde los hechos son aún más extraños a la probabilidad de ésta (Franco, 2005: 42). 

Varios estudiosos de este campo han declarado acerca de: “… las relaciones entre sociedad-autor-texto-lectores-sociedad   son   complejas   y   de   doble   dirección   y   no   son automáticas ni unidireccionales. Son, además, relaciones autónomas y no dependientes o independientes”  (Baquero,   1998:   53),     que   están   determinadas   por   el  “que-hacer”  de   la realidad del autor, en un contexto determinado que conviene analizar; lo cual forma parte esencial del resultado de la interacción de la literatura dentro el aula, mediante el estudio del contexto de producción literaria y del contexto de recepción de la obra, como el momento en que los alumnos están leyendo las obras y por lo tanto, actualizan su significado. 

Para profundizar en este rubro, debemos mencionar algunos elementos que definen a la literatura, por lo que es importante citar su doble característica de sistema significante y de mensaje comunicativo, tal como Lázaro Carreter ha propuesto en el siguiente apartado:

…  una definición de literatura que tiene en cuenta su doble característica de sistema significante y de mensaje comunicativo: la literatura es «un conjunto de mensajes de carácter no inmediatamente práctico; cada uno de estos mensajes lo cifra un emisor o autor con destino a un receptor universal … Ese mensaje conl eva su propia situación; … la obra literaria, en función debe de mantenerse inalterada y ser reproducida en sus propios términos, se cifra o escribe en un lenguaje especial cuyas propiedades generales se insertan en las del lenguaje literal …» (Franco, 2007: 52). 

Cabe destacar que la literatura es  Arte –con mayúsculas– y expresión comunicativa, La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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la cual le ha otorgado a la humanidad la posibilidad de utilizar como una vía privilegiada 

“mentiras verdaderas”; por lo tanto, le ha concedido posibles respuestas sobre la búsqueda incesante   del   conocimiento;   es   decir,   el   mundo   real   no   le   es   satisfactorio   por   múltiples razones y, gracias a que el ser humano tiene la facultad de crear un mundo alternativo, que le permite cubrir sus necesidades individuales y colectivas, dado que es…

… en el arte, donde el ser humano vuelca sus grandes preguntas y busca sus mejores respuestas convirtiéndolo así en la actividad más verdadera que existe, aunque se realice, como en el caso de la literatura, a través de historias ficticias 

en donde la literatura ha rebasado a la realidad y a la inversa. En conclusión,

hemos llegado a una perspectiva bien diferente a la platónica, que presuponía el valor del arte sólo desde patrones de realidad … (Redondo, 1995: 95). 

Para complementar la idea anterior, veamos que Aristóteles señaló que la función de la literatura es liberarnos, en nuestro papel de escritores o de lectores, de la presión de las emociones. Es decir, “Expresar emociones es librarse de ellas, como se dice que Goethe se libró de “Weltschmerz” escribiendo  Las cuitas del joven Werther” (Redondo, 1995: 44). 

Elaborando una analogía con el autor mexicano, José Emilio Pacheco, al crear  Las batallas en el desierto  (Pacheco, 2001), podríamos afirmar que en esta obra, se libera de sus  propias  emociones;   por  lo   tanto,   el   alumno,   al  reconocerlas   en  el   texto  literario,   se conecta con aprendizajes de tipo actitudinal, en donde las emociones son centrales y lo encaminan a identificar el sentido del relato. 

Ahora bien, señalemos que hipotéticamente para los lectores “ideales”, la literatura ni estimula ni debe estimular las emociones, porque las emociones representadas en ella no son las mismas de “la vida real”, ni para el escritor ni para el lector, sino que son recordadas, están expresadas y liberadas por análisis; es decir, son las  sensaciones de las emociones, las   percepciones  de las emociones  (Redondo, 1995: 44).  En definitiva, aún cuando éstas son  “re-creadas”,   logran   inyectar   el   efecto   estético   en   su   lector,   es   decir,   lo   atrapan   y cumplen con su función cabalmente. 

Evidentemente, en el  relato  se manifiestan los cambios experimentados a partir de una   situación   inicial.   Por   ejemplo,   en   Las   batallas   en   el   desierto,   Carlitos,   el   personaje principal, relata lo siguiente: “Éramos tantos hermanos que no podía invitar a Jim a mi casa. 

Mi   madre   siempre   arreglando   lo   que   dejábamos   tirado,   cocinando,   lavando   ropa  …” 

(Pacheco, 2001: 22).  Lo cual resulta totalmente cierto, porque con el o, muestra tanto los elementos socioculturales en que se inscribe el relato, como de un panorama en el que se caracteriza al tipo de familia a la cual pertenece, y por último, de las condiciones en las que La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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se desarrol a su infancia. 

El ejemplo más claro sobre la lucha interna que debe librar el personaje principal lo apreciamos en la misma obra, con Carlitos, durante la contienda que sostiene al hacer frente a la sociedad, a su familia y a él mismo, ya que también se manifiesta totalmente confundido ante   la   adversidad,   porque   no   sabe   si   hizo   lo   correcto   al   haberle   declarado   su   amor  a Mariana. 

Por   lo   tanto,   veamos   que   el   tiempo   de   la   historia   y   del   relato   son   muy complejos,   dado   que   el   tiempo   es   totalmente   relativo   y   humano,   no   puede   abordarse únicamente   desde   un   punto   lineal,   sino   que   será   proporcionado   por   una   serie   de acontecimientos que nos permitirán su análisis. Sobre este aspecto, Paul Ricoeur advierte que:

Ha   llegado   el   momento   de   relacionar   los   dos   estudios   independientes   que preceden y poner a prueba mi hipótesis de análisis: entre la actividad de narrar una   historia   y   el   carácter   temporal   de   la   existencia   humana,   existe   una correlación   que   no   es   puramente   accidental,   sino   que   presenta   la   forma   de necesidad transcultural. Con otras palabras: el tiempo se hace tiempo humano en la medida en que se articula en un modo narrativo, y la narración alcanza su plena   significación   cuando   se   convierte   en   una   condición   de   la   existencia temporal (Ricoeur, 1991: 113). 

Mientras   que   se   observa   que   el   tiempo   de   la   historia   se   desarrol a   a   través   de acciones,   acontecimientos   y   los   sucesos   que   describe,   en   este   caso,   el protagonista-narrador:

Me acuerdo, no me acuerdo: ¿qué año era aquél? Ya había supermercados pero no televisión, radio tan sólo … Estaban de moda Sin ti, La rondalla, La burrita, La múcura, Amorcito Corazón. Volvía a sonar en todas partes un antiguo bolero puertorriqueño: Por alto esté el cielo en el mundo, por hondo que sea el mar profundo, no habrá una barrera en el mundo que mi amor profundo no rompa por ti (Pacheco, 2001: 9-19). 

Con esta cita, se aprecia claramente que la historia avanza a través de un discurso; es decir, el tiempo se enuncia por las marcas extratextuales, y más aún, con el siguiente párrafo, en que Carlitos menciona: 

Fue el año de la poliomielitis: escuelas l enas de niños con aparatos ortopédicos; de la fiebre aftosa: en todo el país fusilaban por decenas de miles de reses La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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enfermas; de las inundaciones: el centro de la ciudad se convertía otra vez en laguna  …  La   cara   del   Señorpresidente   en   dondequiera:   dibujos   inmensos, retratos idealizados, fotos ubicuas, alegorías del progreso con Miguel Alemán como Dios Padre, caricaturas laudatorias, monumentos (Pacheco, 2001: 9-19). 

Por   lo   que   respecta   al   tiempo   empleado   por   el   lector   para   realizar   la   lectura, podemos sugerir que puede l evarlo a cabo en dos horas, considerando que  Las batal as en el desierto, lo ha atrapado y no se apartará de él, hasta culminar con la última página. 

El tiempo en el que se desarrollan los acontecimientos es la historia real de México, desde el alemanismo1 hasta 1981, al concluir que: “Todo pasó como pasan los discos en la sinfonola.   Nunca   sabré   si   aún   vive   Mariana.   Si   hoy   viviera   tendría   ya   ochenta   años” 

(Pacheco, 2001: 9-19). Con un paréntesis, porque no sabemos qué sucedió entre 1950, y aparentemente   1981,   el   cual   es   el   año   que   reconocemos   como   el   momento   de   la enunciación del relato, que se ejecuta por un narrador autodenominado “Carlitos”. 

Es   pertinente   hacer   notar  los   espacios   que   caracterizan   al   relato,   cómo   se desenvuelven   secuencia   a   secuencia,   para   observar   el   proceso   espacial   en   el   que   se presenta el conflicto que el texto plantea. 

Por lo que, veamos la siguiente definición que nos brinda Alicia Redondo: “No sólo nos interesan los espacios que sirven de escenario a los acontecimientos, caminos, casas, ciudades o iglesias, de la historia contada, sino también los movimientos espaciales, como entrar-salir, subir-bajar, marcharse o permanecer, etc. que suelen soportar gran parte de la carga simbólica del texto” (Redondo, 1995: 31). 

Un ejemplo totalmente evidente, se realiza a través de la descripción de la colonia Roma, durante el sexenio de Miguel Alemán, en la obra del escritor José Emilio Pacheco .  En donde la ciudad se ha mimetizado con sus habitantes y resulta imposible divorciar la esencia de   ésta   con   la   de   sus   pobladores.   Es   más,   podemos   considerar  que   la   ciudad   es   otro personaje, porque logra adquirir vida propia, se ha desarrol ado a la par de los personajes, con características propias. 

El espacio empleado en el relato puede ser externo o interno, abierto o cerrado; el cual suele ser bastante significativo y determinante en el discurso o, sencil amente, puede carecer de importancia en el mismo. Lo que el lector debe observar e intentar reconocer es la función de esta dimensión, y no pasar por alto, en un momento dado, el valor simbólico que contiene. 

Por lo tanto, es mediante el lenguaje que el escritor “representa” un espacio, como la colonia Roma, en  el a, se muestran algunos rastros que el lector puede reconstruir,  por ejemplo:  “…  Caminé   por   Tabasco,   di   vuelta   en   Córdoba   para   llegar   a   mi   casa   en 1 Período presidencial de Miguel Alemán 1946 a 1952 en México. 

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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Zacatecas. Los faroles plateados daban muy poca luz. Ciudad en Penumbra, misteriosa colonia roma de entonces. Átomo del inmenso mundo, dispuestos muchos años antes de mi nacimiento como una escenografía para mi representación  …”  (Pacheco, 2001: 30). La referencia sobre los estados de la república mexicana, a que alude Carlitos, corresponden a las cal es que conforman la colonia Roma, mismas que un lector mexicano logra identificar; sin embargo, un lector extranjero no, ya que carece de información complementaria acerca de los elementos distintivos que se mencionan en la obra. 

Continuando con esta aseveración, un personaje literario, ya sea que se observe en un cuento o en una novela, es diferente a una persona real o a un personaje histórico. Es decir, literariamente está construido por frases que provienen de un autor –puntualicemos que lo hace a través del narrador– quien ha prefigurado a sus propios personajes. 

Por lo tanto, todos los personajes se caracterizan por sus descripciones, acciones, palabras y lo que los otros personajes dicen de el os en los relatos; trátese del cuento o la novela, principalmente. Carlitos dice:  “En los recreos comíamos tortas de nata que no se volverán a ver jamás. Jugábamos en dos bandos: árabes y judíos  …  Millonario frente a Rosales, frente a Harry Atherthon yo era un mendigo” (Pacheco, 2001: 13) y “Me dio tanta tristeza   como   Bambi.   Cuando   a   los   tres   o   cuatro   años   vi   esta   película   de   Walt   Disney tuvieron que sacarme del cine llorando porque los cazadores mataban a la mamá de Bambi” 

(Pacheco, 2001: 21). Las descripciones nos revelan quién y cómo es el personaje principal, por lo que sus características corresponden a las de un niño sensible, de clase media, que acudía a la escuela primaria para varones, de mediados del siglo pasado. 

Al interior de las categorías discursivas, podemos considerar que en el discurso se establecen dos tipos:  el discurso directo, el cual se reconoce porque “se da en aquellos discursos en los que se cita las palabras o ideas de los personajes de forma textual, tal y como se supone que en el os mismos se han producido” (Redondo, 1995: 46). Por ejemplo, Mariana a Carlitos. “Vamos a ver: ¿Por qué andas tan exaltado? ¿Ha ocurrido algo malo en tu casa? ¿Tuviste algún problema en la escuela? ¿Quieres un chocomilk, una cocacola, un poco de agua mineral? Ten confianza en mí. Dime en qué forma puedo ayudarte. No, no puede ayudarme señor. ¿Por qué no Carlitos? Porque lo que vengo a decirle  –ya de una vez, señora, y perdóneme– es que estoy enamorado de usted” (Pacheco, 2001: 37). 

Ejemplo de ello es la siguiente cita: “… (nunca voy a olvidar que me tomó la mano) y me dijo: Te entiendo, no sabes hasta qué punto…” (Pacheco, 2001: 38). 

Mientras  que  el  tiempo  de  la  narración,  es  la  posición  que  ocupa  el  narrador  con respecto   a   la   historia,   que   puede   ser:   ulterior   –futuro–,   con   Carlitos   desde   los   años cincuenta. El anterior –pasado–,  con Carlos, el narrador en los años ochenta,  hablando desde   los   años   cincuenta.  Y,   simultáneo   –presente–,   en   donde:   el   narrador   cuenta   una La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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historia que le es contemporánea y que sucede mientras la cuenta, con Carlitos desde los años ochenta, al contar su propia vida, en el tiempo que le es presente. 

Ahora bien, veamos que Carlitos, quien es el personaje principal de  Las batallas en el desierto, no es igual a José Emilio Pacheco, aún cuando muchos lectores adolescentes e ingenuos tienden a confundir al escritor –de carne y hueso–, con el narrador –ficcional–. 

Porque coinciden, en cuanto a que, es mexicano, de clase media, adulto, intelectual y narra desde la primera persona, es decir, desde un tiempo presente2 (Verani, s/a : 234). 

Un hecho más, para establecer esta ambigüedad, es la relación con la época, en que prácticamente   la   vida   de   José   Emilio   Pacheco   –el   autor–   y   Carlitos   –el   narrador–, corresponden   cronológicamente   entre   sí,   visiblemente,   Carlitos   es   un   adulto   desde   un tiempo presente, – aproximadamente: 1981– al igual que el autor; y tal suceso permite que el lector caiga en la trampa de que el autor y el protagonista poseen la misma identidad. 

En síntesis, observemos que   Las batal as en el desierto  es un relato ficticio, en el cual intervienen varios personajes, y tiene como intención fundamental el goce estético, es una manifestación literaria, que pertenece al género narrativo, donde se cuenta una historia, y por lo tanto, constituye el eje del relato, a través de varias secuencias. 

En   Las   batallas   en   el   desierto,   se   aprecia   que   mediante   las   acciones   es   que sabemos   cómo   va   transcurriendo   el   tiempo,   pues   existen   explicaciones   generales   o ambiguas sobre el paso de los días, las fechas, las épocas; se sobreentiende que comienza cuando:  “Me acuerdo, no me acuerdo: ¿qué año era aquél? Ya había supermercados…” 

(Pacheco, 2001: 9). Esta situación es interpretada positivamente por un lector mexicano que deduce la época a la que se refiere el narrador: Verani señala acertadamente: “Pacheco, en cambio, parte de lo cotidiano e inmediato, del intrascendente mundo de la adolescencia, con el propósito de reconstruir el espacio sociocultural de un momento histórico, el del México de la segunda postguerra” (Verani, s/a: 232). 

Por   lo   que   respecta   a   la   descripción   de   los   recorridos   por   las   calles,   éstos   nos permiten identificar el avance del tiempo, en donde es evidente que: “Los viernes, a la salida de la escuela, iba con Jim al Roma, el Royal, el Balmori, cines que ya no existen …. Volví a ser niño y regresé a la Plaza Ajusco a jugar con mis carritos de madera. La Plaza Ajusco adonde me llevaban de recién nacido a tomar sol y en donde aprendí a caminar” (Pacheco, 2001: 20-32). En esta cita, Carlitos nos permite evocar su nostálgica infancia, al manifestar una aparente melancolía por aquel o que representó sus más tiernos momentos. 

Agreguemos que la extensión de este relato consta de 68 páginas; mientras que el tiempo narrado corresponde a tres décadas, que van aproximadamente de 1950 a 1981. Por 2 Verani. “El niño que vivió la historia contada y el narrador que habla de sí mismo representan dos actantes distintos. La voz del niño protagonista revive su propio pasado y la voz del protagonista-narrador desliza, con sutileza, una mordaz crítica social”. 
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lo que la velocidad narrativa, es la  velocidad  con que avanza la narración. Este avance es en cierto modo subjetivo, y los cambios que tiene dicha  velocidad,  son los que determinan el ritmo del cuento e incluye otros elementos (Redondo, 1995: 115). 

Por lo tanto, es la impresión que el lector percibe del mundo que le es narrado y depende directamente del discurso, que le da cuerpo; dado que la relación que existe entre historia   y   discurso   narrativo   logra   que   la   concepción   de   mundo   resulte   significante3 

(Pimentel, 1998: 18). En él se incluyen valores, símbolos, ideas, mitos, creencias, actitudes, comportamientos, etc. 

A través de la obra en tratamiento, observamos que Carlitos trae a colación varios elementos intertextuales, como son: el mural de Diego Rivera en el Hotel Del Prado,  Mi lucha, la  breve historia de México  de José Vasconcelos, entre otros. 

En el desarrollo de este trabajo nos percatamos de que los valores que se enuncian 

–insistentemente– a lo largo del Plan de Estudios no aparecen en el Programa Institucional explícitamente. Por lo que  Las batallas en el desierto  permite observar que está integrada por una serie de elementos en donde se plasman los valores y antivalores. 

Paul Ricoeur, aduce que  la realidad de la vida  se aprecia en relación a los valores expresados en un relato:

…  con arreglo a las normas inmanentes a una cultura, las acciones pueden valorarse   o  apreciarse,   es   decir,   juzgarse   según   una   escala   preferentemente moral. Adquieren así un valor relativo, que hace decir que tal acción vale más que tal otra. Estos grados de valor, atribuidos en primer lugar a las acciones, pueden extenderse a los propios agentes, que son tenidos por buenos, malos, mejores o peores (Ricoeur, 1991: 122). 

Son precisamente los valores los que conforman una parte trascendental en   la obra mencionada, los cuales se derivan de las acciones de los personajes, de una sociedad que se está transformando, en la que se ha insertado la transculturación norteamericana, que empieza por descalificar lo “puramente” mexicano hasta el punto de ridiculizarlo y anularlo. 

De la obra que traemos a colación, Hugo J. Verani dice: 

Pacheco practica el arte de la reticencia y de la omisión, en donde reduce los medios expresivos a lo indispensable. El narrador no describe directamente los hechos,   no   documenta   ni   reflexiona,   sino   que   va   aludiendo   elípticamente   al 3  Para agregar otros elementos al concepto de  mundo narrado, Luz Aurora Pimentel, advierte que: “Desde el punto de vista de la producción textual, el contenido narrativo o diégesis de cualquier relato cristaliza en la impresión   de   un   mundo   narrado   en   el   que   se   conjugan   dos   factores,   la   historia   (mundo)   y   el   discurso (narrado)”. 
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trasfondo sociocultural (valores, hábitos, actitudes,  lenguaje) para sugerir, por inferencia, las causas de la decadencia de un modo de vida. El enfrentamiento entre el niño y los adultos va descubriendo la intransigencia y turbiedad de las relaciones humanas, en sincronía con el derrumbe social del país (Verani, s/a: 237). 

Finalmente, consideremos que el trabajo con adolescentes implica que ellos tomen conciencia  de que  cualquier interpretación  debe ser justificada por elementos del propio discurso. Se debe señalar que nuestros alumnos tienen un horizonte de expectativas aún muy limitado, ya sea por su edad, problemas educativos y/o cambios cognitivos, por lo que no pueden tomar decisiones contundentes y toda interpretación que realicen deberá estar demostrada. 
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C o m u n i c a c i o n e s

La tinta diluida en el fuego. 

Una propuesta de análisis literario a través del  podcast

Lizbeth Raquel Flores Ozaine

UNAM- MADEMS, campo Español


Resumen

Este trabajo aborda las novelas   Los libros arden mal, de Manuel Rivas,  Las puertas del reino,  de Héctor Toledano, y sus puntos de convergencia con las películas  Los girasoles ciegos y  The book of Eli  como parte de una secuencia didáctica dirigida a estudiantes de  bachil erato donde confluyen la lectura de las novelas, el análisis de ambas películas, así como la escucha y producción de  podcast. 

Considero importante abordar estas cuatro obras porque, aunque unas están ancladas en la censura y quema de libros en España y otras en su destrucción en un futuro posible en México y Estados Unidos, en todas el as los libros, su presencia, su ausencia, su lectura, su creación y su destrucción, determinan la vida de los personajes y las sociedades en las que se inscriben. 

En ese sentido, lo que se propone a los estudiantes, con dicha secuencia didáctica, es una reflexión en torno a la lectura, a partir de los mecanismos propios de la literatura, en la que al tiempo en que se leen y se escuchan textos literarios se analiza y se cuestiona lo que es leído y escuchado, además de emplear el recurso del  podcast para compartir fuera del aula sus hal azgos. 



Palabras Clave: estrategia didáctica - bachil erato - literatura - palabra - memoria - libros - sociedad Él era un buen narrador. Cuando contaba, 

 todo   su   cuerpo   era   una   caligrafía   en  

 movimiento. 

Manuel Rivas.  Los libros arden mal

Uno de los objetivos de este II Congreso es que algunos de los ponentes podamos platicar   con   ustedes   sobre   una   serie   de   reflexiones   relacionadas   con   la   enseñanza   de lengua y la literatura que se derivan de nuestra experiencia docente. Y para el o, tuvimos que escribir un texto en el que debimos poner en práctica diversas habilidades lingüísticas para   que   hoy,   al   presentarnos   aquí,   en   esta   mesa,   se   sintieran   incluidos   en   una conversación, en un diálogo permanente. 

Y es en ese momento, en el momento de empezar a planear un texto que debe ser leído   a   manera   de   conversación,   cuando   se   produce   un   vínculo   que   une   de   manera indisoluble   a   la   escritura   con   la   oralidad   porque   nuestro   principal   objetivo   es   que   nos acompañen en la travesía intelectual que hemos recorrido y no que empiecen a contar las hojas que nos faltan por leer o recorrer los bordes de nuestra computadora. 

Ese   recorrido,   el   que   se   sigue   para   que   el   texto   ligado   a   la   palabra   escrita   se convierta en palabra oral, es el que propongo en la secuencia didáctica “La felicidad de la expresión”   dirigida a alumnos de bachil erato con la que, a través de distintas actividades, La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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 se produzca un documento oral en el que los jóvenes den cuenta de sus propias reflexiones en torno a dos novelas y dos obras cinematográficas. 

 Dicha secuencia didáctica está conformada por ocho sesiones distribuidas a lo largo de un semestre en las que se pretende establecer una estrecha relación entre el incremento de la habilidad oral (escucha y habla) y de la competencia literaria: Tal   como   se   puede   observar   en   el   cuadro   anterior,   el   circuito   que   recorre   la estrategia inicia con la oralidad y termina con la oralidad, pero en dos niveles distintos. Inicia con una conversación un tanto informal y termina con un documento oral perfectamente planeado   y   estructurado   que,   además,   se   plasma   en   un   medio   electrónico   como   es   el podcast,1  el   cual   es   la   conclusión   de   un   proceso   en   el   que   se   hace   énfasis   en   dos reflexiones: una, en torno a las palabras como medio de comunicación oral y escrita que parte de la producción de los mismos estudiantes y, otra, en torno a las relaciones:  palabra-memoria y libros-sociedad en dos novelas y dos obras cinematográficas. 

La   segunda   reflexión,   la   que   vincula   las   relaciones:   palabra-memoria   y libros-sociedad con la literatura y el cine es sobre la que hablaré en este  II Congreso. 

1  La   palabra   podcast  se   refiere   a   un   archivo   de   audio   digital   (generalmente   en   formato   mp3) descargable a una computadora personal, desde donde se puede transferir a un dispositivo móvil o reproductor de mp3 o a un CD normal. La novedad del   podcast, con respecto a otras formas de distribución de archivos de audio, es que se puede guardar en un reproductor el audio que se quiere escuchar   para   hacerlo   cuándo   y   dónde   se   quiera.   Además   tiene   la   peculiaridad   de   distribuirse mediante RSS. 
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Como se puede observar, las actividades que se proponen en la secuencia didáctica pretenden establecer vasos comunicantes entre las novelas  Los libros arden  mal, de Manuel Rivas, y   Las puertas del reino, de Héctor Toledano, así como las películas   Los girasoles ciegos, de José Luis Cuerda, y  The book of Eli, de los hermanos Hughes. 

La razón obedece a que en todas el as hay una serie de conexiones en torno a la palabra, la que se dice y la que se lee, que nos permite echar una mirada, un tanto crítica, al mundo interior de los personajes y a las sociedades en las que viven. 


Los libros y su destrucción

En las  cuatro obras que se abordan hay primordialmente  dos características que vinculan   las   obras.   La   primera   se   relaciona   con   el   contexto   ya   que   en   las   cuatro   se desarrol an una serie de situaciones límite, en donde es imprescindible el uso de la palabra oral, porque la palabra escrita se ha ocultado, destruido o prohibido, ya sea por la imposición de una dictadura o por la destrucción de la civilización en un mundo futuro. 

Al hacer una breve síntesis de los contextos en los que se desenvuelven las obras, para esta ponencia, podemos encontrar esos puntos de conexión. Cabe aclarar que para los fines de esta ponencia se hace una revisión un tanto superficial debido al tiempo que se nos ha asignado para exponerlos. 

Tanto  Los libros arden   mal como  Los girasoles ciegos  se ubican en la Guerra Civil española y el franquismo, en ambas se manifiesta, explícitamente, que tanto los libros como las ideas relacionadas con la República deben ser no sólo prohibidos sino destruidos. 

En   Los libros arden mal diversos capítulos versan sobre las grandes hogueras que se   encienden   con   la   finalidad   de   desaparecer   bibliotecas   públicas   y   privadas   que   se hal aban en La Coruña tras el golpe de Estado de 1936. 

Capítulo   ejemplar   resulta   “Arden   los   libros”   en   el   que   confluyen   la   visión   de   los falangistas   y   los   republicanos   en   torno   a   esa   larga   vigilia   que   trastoca   la   vida   de   los coruñeses y sus recuerdos. 

En cuanto a  Los girasoles ciegos, la quema de libros se manifiesta tras la pregunta explícita de uno de sus personajes: “¿Por qué  tienes estos [libros] al á adentro?” A lo que el personaje Ricardo Mazo responde: “Porque si los encuentra la policía los quema” (Cuerda, 2008). Curiosamente esa respuesta está l ena de significados porque en cierto sentido, la persecución   de   los   libros   se   traduce   en   la   persecución   de   las   personas,   la   misma persecución de Mazo es prueba de el o. 
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Esta persecución no sólo es común entre los personajes de la obra de Cuerda, sino también entre diversos personajes de  Los libros arden mal y del protagonista de  The book of Eli  tras   ser revelada la posesión del libro que Elí l eva consigo. 

Si bien las dos primeras obras sitúan su historia en un pasado más o menos próximo a nuestro presente, en el caso de  The book of Eli, la historia nos lanza a un futuro probable en el que asistimos a las ruinas de lo que fueron los Estados Unidos. 

Pero en las tres, la persecución de los poseedores de los libros es el resultado de la persecución de sus ideas, pues aunque en el caso de  Los libros arden mal y   de  The book of Eli hay una insistente búsqueda de un ejemplar de la Biblia, las ideas que se desprenden de su interpretación sitúan a los personajes dentro de un bando o de otro. Al censor Dez, del lado de los falangistas y a Polca del lado de los republicanos en  Los libros arden mal; a Elí, del   lado   de   los   preceptos   de   la   Biblia   y   a   Carnegie   del   lado   del   control   de   los   seres humanos, en  The book of Eli y ni qué decir del hermano Salvador y de Ricardo Mazo en  Los girasoles ciegos,  o los miembros de la  urdimbre  y Aurelio en  Las puertas del reino. 

Otro punto de encuentro es el que existe entre  The book of Eli y la última obra que se lee,  Las puertas del reino, ya que en ambas hay un mundo futuro en el que las ciudades han sido devastadas por la violencia excesiva y aunque las relaciones que se gestan entre los habitantes de esas ruinas son completamente distintas, la primera l ena de violencia y la segunda en convivencia pacífica, la presencia de los libros se reviste de incomprensión, pues al ser sólo unos cuantos los que saben leer, para el resto de los superviviente los libros son objetos con los que no hay manera de establecer una conexión más al á del intercambio de beneficios prácticos. 

Si en  The book of Eli, los ejemplares de la Biblia son quemados por ser la causa de la guerra que destruye al mundo, en el caso de  Las puertas del reino todos los ejemplares de obras literarias, históricas, filosóficas y religiosas deben ser hundidas en el gran lago que ha cubierto la ciudad de México, ya que “la escritura era señalada como una de las causas principales   de   la   larga   cadena   de   crímenes   y   distorsiones   de   la   naturaleza   original   del hombre que podía resumirse bajo la palabra  civilización” (Toledano, 2005: 21) De tal suerte que quienes no saben leer tienen acceso al contenido de los libros sólo por medio de la voz de quien sabe leer. De el o resulta que Elí recite algunos versículos de la Biblia para Solara en medio de su persecución,    en  The book of Eli; o que los libros sean leídos a los jóvenes de la  urdimbre antes de su destrucción ,  en  Las puertas del reino. 

Pero esta conexión puede ligarse a aquel a que se manifiesta en   Los libros arden mal pues, tal como lo apunta uno de los múltiples narradores de la novela, La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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¡Los   papistas   no   querían   que   el   pueblo   leyese   el   Evangelio!   El   Vaticano   le asignó a España el papel de verdugo. Siempre alejaron a la gente de la palabra de Dios. Era algo escandaloso, pero de lo que no se habla.  En el país más católico   del   orbe,   la   gente   tenía   miedo   de   comprar   las   Sagradas   Escrituras. 

Podías ver cómo se les estremecían las fosas nasales cuando yo les ponía un libro en las manos. Estaban olfateando el fuego de la Inquisición. (Rivas, 2006: 19)

Y no se diga la recitación que Ricardo Mazo le hace a su hijo de  Huye del triste amor, amor pacato… de Antonio Machado, en la que, aunque su hijo sabe leer, no comprende lo que su padre le recita. 

Los libros y los personajes: entre la memoria y la supervivencia La relación entre lo que los personajes dicen y lo que están viviendo es la segunda característica que vincula las obras, porque se hal a estrechamente ligada a la relación que existe entre los personajes y los libros, con su lectura, su memorización y sus recuerdos que nos los van descubriendo de a poco, como en el caso de Polca, de  Los libros arden mal, un hombre   que   aprende   Latín  y  reflexiona   sobre  la   Biblia   desde   su   pobreza   y   sus  ideales republicanos. Un hombre para quien las palabras y los silencios son la defensa de la vida misma y de la manera en que se vive. 

Un   personaje   para   quien   saber   hablar   era   tener   “arranque”   y   las   palabras   que demostraban   ese   arranque   eran   las   que   enuncian   la   fórmula   de   la   aspirina:   “ácido acetilsalicílico”.  Si se puede pronunciar ese conjuro se era capaz de decirlo todo. Pero, antes, había que tornear las palabras; cito un diálogo de Polca: Despacito, en la boca. Piensa en esto. Un pájaro, un mirlo, por ejemplo, l eva la comida en la boca para dársela a las crías. Eso que l evas es una medida, la bicada.   Tú eres  a  un  tiempo  madre  y  cría.  Lleva   siempre  tu  bicada   para no quedar   indefensa.   Pil as   las   palabras   necesarias.   Tienes   que   tornearlas   y retornearlas para poder soltarlas con el canto que quieras. Para que las palabras vean que no les tienes miedo. (Rivas, 2006: 166)

Porque el miedo era lo que abundaba entre quienes vivieron gustosos la República en A Coruña, entre aquel os que planearon un viaje a los Caneiros en un tren que no partió, un tren que estaría repleto de jóvenes alegres y que de haberlo hecho, después del golpe de La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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Estado, de cualquier manera habría salido del andén vacío, porque la mayoría de quienes hubieran sido sus pasajeros fueron asesinados y otros más, encarcelados o exiliados. 

Aquí, las palabras pronunciadas adquieren un mayor significado porque sin el as, los seres humanos están desarmados. Cito la afirmación que le hace Polca a su hija Ó: “La lavandera está desarmada si no le funciona bien la lengua. La lavandera y toda la mujer que tenga que vivir de su trabajo. Hay que saber defenderlo.” (Rivas, 2006: 166). 

El apego a la palabra y a sus silencios, de este personaje, podría interpretarse como una defensa de la vida porque hablar, implicaría constatar que se está vivo y recordar lo que se vivió es una manera de mantenerlo vivo y ser, de alguna manera, subversivo en medio de una dictadura. 

Pero también los silencios son una forma de librarse de la muerte, como en aquel a ocasión en la que Polca sepultó las cenizas de los libros que ardieron durante dos días en la explana de Dársena y en la plaza de María Pita. En esa ocasión, Polca, al igual que su amigo Estremil “cal aba incómodo. Mejor sería decir que apretaba los dientes… porque ese día me pasó lo que no me había sucedido antes. Que el meneo del camión se me quedó en el cuerpo. No se me fue. Los dientes me castañeaban sin querer.” (Rivas, 2006: 135). 

Porque ese día, Polca reparó en algo: “…lo que hoy ardía era el tiempo. En eso sí que reparé. No dije nada, pero lo pensé. Estremil, compañero, arde el tiempo. No las horas, ni   los   días,   ni   los   años.   El   tiempo.   Todos   los   libros   que   no   he   leído,   Estremil,   están ardiendo.” (Rivas, 2006: 134). 

Eso fue lo que obligó a Polca a esconder un ejemplar de   El hombre invisible,   el primer tomo de  El hombre y la tierra, de Elisée Reclue y sus recortes del periódico “dentro de un zurrón de cuero que enterró con una piedra encima, una piedra que tenía forma de sil a. Se veía que lo decía con emoción. Que para él era algo muy importante. Algo parecido a un tesoro.” (Rivas, 2006: 164). 

Libros que leyó y releyó en sus horas de angustia, en sus horas de felicidad. Los leyó tanto que al final de su vida, casi ciego, sin poder leer, pasaba los dedos sobre las páginas como si supiera brail e: “Los dedos seguían su relieve, una geografía en el papel. Sentía la excitación, el erizarse de las palabras bajo la yema de los dedos. Podía decir de corrido todo el libro del hombre invisible.” (Rivas, 2006: 583). 

Una relación similar con las palabras ocurre con Ricardo de   Los girasoles ciegos porque más al á del encierro obligado que padece éste, a causa de la persecución que sufre, dentro de él se plantea un dilema permanente: vivir enclaustrado, a la espera de ser encontrado y asesinado o huir, cito un diálogo en ese sentido: “Ya sé lo que me hace daño, lo que me está volviendo loco. Que esos hijos de puta me casen y me acribil en. Que me quieran matar por lo que pienso… eso es lo que me hace daño, mucho daño.” (Cuerda, 2008). 
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Y   es   que   la   sensación   de   estar   constantemente   acechados,   en   la   película,   se materializa   a   través   de   dos   formas,   una,   constante,   en   la   que   el   Diácono   Salvador lentamente se va inmiscuyendo en la vida de la familia de Ricardo mientras éste tiene que ocultarse. 

La   otra,   más  esporádica,   pero  mucho  más   violenta   es  la   que   ocurre   cuando   los policías irrumpen en casa de Ricardo. Mientras él espera en un cuarto secreto, con sus libros, afuera su esposa, Helena, sufre el acoso policiaco. Aquí, la presencia de los libros dentro y fuera de ese cuarto secreto, funcionan como metáforas de los personajes. 

Afuera se encuentran los libros que pueden ser vistos, como Helena y su hijo. Ahí, están los libros que son escrudiñados violentamente con la intención de encontrar lo que no se puede ver. Ejemplares con los que al sacarse de los libreros y hojearlos se intenta buscar a los otros, a los prohibidos, tal como ocurre con el policía y Helena. 

Lo que el policía hace no es dar información a Helena del paradero de su esposo, que de antemano sabemos que es falsa, sino escudriñar en Helena para saber si el a lo conduce hasta Ricardo, su hija y la pareja de esta, quienes son perseguidos desde muchos meses atrás. 

Esta afirmación de la metáfora encuentra mayor sustento cuando, más adelante, al sacar los libros para venderlos y así poder huir, el hijo le pregunta al padre porqué esos libros en particular los tiene escondidos. A lo que responde, como se dijo líneas atrás en esta ponencia: “Porque si los encuentra la policía los quema”, lo cual se traduce en una amenaza de muerte que Ricardo comparte con los objetos. 

Y   el   diálogo   que   le   sigue,   me   parece,   que   refuerza   lo   anterior:   “Mira.   Éste 

[refiriéndose a un libro] es de Antonio Machado. Él también tuvo que escaparse” (Cuerda, 2008). 

Pues, así como nuestro personaje es perseguido y amenazado de muerte, el poeta también lo fue, al igual que los probables autores de los demás libros. 

La Biblia y los hombres, un punto intermedio

En las cuatro obras la presencia o la búsqueda de uno de los libros más importantes dentro de la literatura universal: la  Biblia, es un elemento que las vincula por lo que ésta significa para los personajes. En  The book of Eli resulta de particular interés la escena en la que Eli explica a Solara la razón por la que la Biblia debe ser resguardada. 
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En esta conversación todos los planteamientos parten de un principio que Solara no comprende aún: la fe. Una fe interpretada por los personajes principales de formas distintas, ya que para Carnegie la  Biblia:

Es un arma. Un arma que tiene como objetivo el corazón y las mentes de los débiles y desesperados. ¡Nos dará el control sobre el os! Si vamos a gobernar este pueblo debemos tenerlo. Las personas vendrán de todas partes y harán lo que les digamos si las palabras salen del libro. Ha pasado antes y pasará, otra vez. Todo lo que necesitamos es el libro. (Hughes, 2010)

Mientras que para Elí es una cuestión de fe como aquel a con la que los hombres deben transitar por lo que la   Biblia  l ama el “val e de sombras de muerte” o bien como Johnny Cash hace una metáfora de el a: “una flor de luz en un campo de oscuridad”. 

De   aquí   que   los  dos   personajes,   Carnegie   y  Eli,   tengan  una   conversación   como preámbulo   a   un  duelo,   al   estilo   western,   en   el   que   ambos  muestran   su   posición   y  sus objetivos. 

Por su parte, Aurelio en   Las puertas del reino m antiene una relación de búsqueda con los libros, pues al desaparecer todos aquel os que transmiten la esencia del hombre, su pensamiento,   sus   dudas   y   certidumbres,   no   tiene   forma   de   mostrarle   a   Laila,   su   joven aprendiz, lo que significa la relación que se deriva de ese contacto. 

Así que lo que emprende es un periplo con el objetivo de buscar un ejemplar que dé cuenta de lo que fue el hombre y la civilización, pero lo que encuentra, invariablemente son fragmentos de historias, de vidas, que le recuerdan fragmentos de su propia historia, de su propia vida. 

Aquí la memoria juega un papel importante pues de el a se desprende una búsqueda desesperada, en un recorrido que va de la ciudad de México a Jalisco, ida y vuelta, con el que va reconstruyendo, a manera de girones, en el tiempo, su propia vida. 

Laila, por su parte, también es una buscadora de historias, pues al tiempo en que trata de comprender lo que Aurelio quiere explicarle comienza una relación particular en la que a cada resolución de un enigma sobre la vida de Aurelio, l ega otra pregunta aún más compleja. 

De   tal   suerte   que   vemos   sus   reacciones   frente   a   la   posesión   de   una   Biblia encontrada   en   la   ruinas   de   una   iglesia,   al   principio   Aurelio   cree   que   con   la   lectura   del ejemplar termina su búsqueda y la educación literaria de Laila, pero lo que ocurre es una lucha interior del personaje en la que al paso de la lectura de los versículos de la Biblia, los recuerdos de Aurelio se agolpan contra él de manera vertiginosa y duda que la lectura de La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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dicho objeto cultural cambie la historia de los hombres, regresándolos una y otra vez a la violencia. 

Sin embargo, el efecto que ejerce la lectura en Laila es incontenible porque a medida que   pasa   el   tiempo   y   la   lectura   de   los   restos   del   ejemplar   la   joven   aprendiz   siente   la imperiosa necesidad de escribir su propia historia, al final de la novela el narrador apunta:

[Laila] Llegó hasta el lindero del bosque y ahí se detuvo a contemplar por unos segundos el perfil mortecino de la ciudad, ahogada por el fango y por la niebla. 

Trató   de   esclarecer  los   sentimientos   que   esa   imagen   le   producía,   pero  eran demasiadas las cosas que revoloteaban entonces por su cabeza. Tal vez más tarde podría escribir algo en el libro, pensó, y mientras maduraba esa idea siguió caminando ladera arriba, siempre un paso delante de sus huel as. (Toledano, 2005: 261). 


El final del trayecto

La revisión somera de estas dos coincidencias entre las cuatro obras, el contexto y la relación de los personajes con la palabra, son sólo la muestra de un trayecto propuesto para l evar   a   cabo   esta  secuencia   didáctica.   Las   cuatro   obras   (unas   más  que   otras)  pueden ofrecer diversas posibilidades de asociación y de interpretación que los alumnos podrán experimentar y cuestionar. 

Si éstos l egan a establecer sus propias rutas de interpretación sobre cada uno de los textos y logran asociarlas entre sí, es un recorrido que es digno de compartirse tal como lo estamos haciendo  nosotros. Pero no solamente entre quienes compartimos un salón de clases, sino más al á. 

Por el o, es que ese periplo debe encontrar la manera de convertirse en palabra, para que otros lo recorran y, a lo mejor, inicien el suyo por su cuenta. Pero ese volver a la palabra para explicar lo que le ocurre a los estudiantes merece recorrer otro camino ligado a la escritura y a la oralidad, que por diversas razones no puede abordarse en esta ponencia pero que se dibuja de manera resumida en el cuadro que se presentó al principio. 

En   ese   sentido,   si   lo   observamos   de   nuevo   podemos   ver  que   en   el   inicio   de   la secuencia  hay una actividad con un   podcast, e sta grabación contiene la voz de Manuel Rivas   leyendo,   muy   a   su   manera,   un   fragmento   del   Los   libros   arden   mal  que   hoy brevemente hemos revisado. Ese fragmento, desencadenó la lectura de su libro. Por lo que me pregunto, ¿si un fragmento, colocado en la página de www.descargacultura.unam.mx La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
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logra desencadenar la lectura de una obra, qué no hará una reflexión sobre las cuatro obras propuestas entre los jóvenes, sobre todo si éstas provienen de otros jóvenes que al igual que el os se cuestionan sobre el valor de los libros y la literatura en un mundo en el que cada vez se les valora menos a pesar de no estar prohibidos? 


Bibliografía

Toledano, Héctor (2005).  Las puertas del reino. México: Joaquín Mortiz. 

Rivas, Manuel (2006).  Los libros arden mal. Madrid: Santil ana. 


Filmografía

Los girasoles ciegos


Dirección: José Luis Cuerda. 

Producción: Javier Alén, José Luis Cuerda y Emiliano Otegui. 

Guión: Rafael Azcona y José Luis Cuerda. 

Fotografía: Hasn Burmann

Reparto: Maribel Verdú, Javier Cámara, Roger Princep, Irene Escolar, Martín Rivas, Raúl Arevalo, José Ángel Egido y Carmen Losa. 

Año: 2008. 

 The book of Eli

Dirección: Hermanos Hughes. 

Producción: Joel Silver, Susan Downey, Andrew Kosove, Broderick Johnson y Denzel Washinton. 

Guión: Gary Whitta

Fotografía: Don Burgess 

Reparto: Denzel Washinton,Gary Oldman, Mila Kunis, Ray Stevenson, Jennifer Beals, Frances de la Tour, Michael Gambon y Tom Waits. 

Año: 2010. 


Datos de la autora

Lizbeth   Raquel   Flores  Ozaine  es  licenciada   en  Ciencias  de   la   Comunicación,   por  la   Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), y egresada del Centro de Capacitación Cinematográfica. Es profesora del Colegio de Ciencias y Humanidades, Plantel Sur, desde hace más de 6 años. En esta institución ha participado en diversas publicaciones y en el seminario de   podcast, apoyado por el INFOCAB. Actualmente cursa la Maestría en Docencia para la Educación Media Superior (MADEMS), campo Español, de la UNAM. 

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011

Volumen IV, página 252 de 253

sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168

Volver al ´ındice

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011

Volumen IV, página 253 de 253

sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168



cover.jpeg
:g
B = )

DIALOGOS TRANSATLANTICOS.

Memoria del Il CONGRESO INTERNACIONAL

DE LITERATURAY CULTURA ESPANOLAS
CONTEMPORANEAS.

Directora: Raquel Macciuci

VOLUMEN IV

A. Poesia espafiola del siglo XX: nuevas aproximaciones

B. Espafiol para extranjeros:
ensefianza de la lengua y la literatura

Editor: Mariela Sanchez.






index-134_2.jpg





index-134_1.jpg





index-141_2.jpg





index-141_1.jpg





index-151_2.jpg





index-151_1.jpg





index-108_1.jpg





index-10_1.jpg





index-108_2.jpg





index-118_1.jpg





index-10_2.jpg





index-126_1.jpg





index-118_2.jpg





index-126_2.jpg





index-202_1.jpg





index-1_1.png
—INCE

DIALOGOS TRANSATLANTICOS.

Memoria del Il CONGRESO INTERNACIONAL
DE LITERATURA Y CULTURA ESPANOLAS
CONTEMPORANEAS.

Directora: Raquel Macciuci

VOLUMEN IV

A. Poesia espafiola del siglo XX: nuevas aproximaciones

B. Espariol para extranjeros:
ensefianza de la lengua y la literatura

Editor: Mariela Sanchez.





index-217_1.jpg





index-202_2.jpg





index-232_1.jpg





index-217_2.jpg





index-23_1.jpg





index-232_2.jpg





index-19_1.jpg





index-196_2.jpg





index-19_2.jpg





index-176_1.jpg





index-185_1.jpg





index-176_2.jpg





index-193_1.jpg





index-185_2.jpg





index-196_1.jpg





index-193_2.jpg





index-15_2.jpg





index-15_1.jpg





index-160_2.jpg





index-160_1.jpg





index-72_2.jpg





index-72_1.jpg





index-84_2.jpg





index-84_1.jpg





index-90_2.jpg





index-90_1.jpg





index-99_2.jpg





index-99_1.jpg





index-5_2.jpg





index-243_2.jpg





index-32_1.jpg





index-244_1.png
7. Analisis de un

. o podckast de cri-
5. Revision de |a tica literaria
pelicula The book

. _ af Eli.
3. Lectura guiada 8. Escritua vy pro-
de Llos  libros duccion de un
. arden mal. j Llectura ?uiida podcast con una
e la novela Las .
critica sobre las
= A"a",,s's del puer-tasdelreino obras trabajadas
podcast "La feli- 4, Revisién de la '
cidad de la pelicula Los
expresion” girasoles ciegos
.1, Defensa
oral del

mejor libro
leido frente

ala hoguera.





index-47_1.jpg





index-32_2.jpg





index-59_1.jpg





index-47_2.jpg





index-5_1.jpg





index-59_2.jpg





index-243_1.jpg





index-23_2.jpg





