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IntroduCCIón

soledad Lastra* 

En los últimos diEz años, el campo de estudios sobre los exilios 
políticos ha crecido sustantivamente en temas y problemas de inves-
tigación. El presente libro se enraíza en este proceso pues cristaliza 
reflexiones e inquietudes confluyentes dentro del campo. 

Esta obra reúne trabajos de investigación innovadores que fueron 
presentados en el Coloquio Internacional de Investigaciones sobre los 
Exilios Políticos del Cono Sur, celebrado el día 11 de octubre de 2017 
en el Consejo latinoamericano de Ciencias sociales (ClaCso), en la 
Ciudad autónoma de Buenos aires. El Coloquio fue convocado por el 
Grupo de trabajo “Violencias y migraciones Forzadas”1 (ClaCso) y 

1 El Gt se propone reflexionar sobre los vínculos que existen entre las violencias 
y las múltiples caras de las migraciones en américa latina. Para ello, ha promovido 
distintos espacios de encuentro e intercambios, priorizando la inclusión de voces crí-
ticas dentro del amplio espectro de estudio de las migraciones forzadas. Por otro lado, 
este Coloquio se articula estrechamente con las Jornadas de trabajo sobre Exilios 
Políticos del Cono sur en el siglo XX, pues funcionó como antesala para las discusio-
nes que se celebrarán en la cuarta edición, los días 7 al 9 de noviembre de 2018 en la 
Universidad nacional del sur (Bahía Blanca). Estas Jornadas reúnen a especialistas 
del estudio de los exilios, la represión política y las memorias, entre otros temas. 

* dra. en Historia (FaHCE-UnlP), investigadora asistente de ConiCEt con lugar de 
trabajo en el instituto de altos Estudios sociales de la Universidad nacional de san 
martín. Coordina junto a Enrique Coraza (ECosUR) el Grupo de trabajo ClaCso 
“Violencias y migraciones Forzadas”. Correo electrónico: lastra.soledad@gmail.com 
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en su organización contamos con la activa participación del instituto 
interdisciplinario de Estudios e investigaciones sobre américa latina 
(indEal) de la Facultad de Filosofía y letras de la Universidad de 
Buenos aires. también fue deudor del apoyo brindado por la Rede 
de Estudos Contemporâneos da américa do sul (RedECoas) y por la 
Rede de Estudos sobre migrações e Exílios (REmiGRE). 

El objetivo inicial del Coloquio fue conocer los trabajos que se 
estaban realizando sobre los exilios políticos producidos bajo la últi-
ma dictadura militar argentina pero incluyendo otras experiencias y 
actores que enriquecieran los abordajes. así, el Coloquio se propuso 
para fortalecer los espacios de discusión e intercambio de los investi-
gadores de este campo de estudios, la mayoría provenientes de nuevas 
cohortes generacionales, algunos con pesquisas iniciales y otros con 
tesis de posgrado ya concluidas. los trabajos presentados en dicha 
ocasión fueron revisados y corregidos por los autores para esta com-
pilación, teniendo en cuenta las discusiones sostenidas en el Coloquio. 
Cabe aclarar que el orden en el que aquí se presentan ha sido ligera-
mente modificado, con el propósito de ofrecer al lector una estructura 
de temas y debates más armónica. El resultado final es una obra co-
lectiva que ofrece una mirada reflexiva sobre lo discutido en aquella 
instancia y que focaliza en una productiva agenda de interrogantes. 

El primer bloque se organiza en torno al eje sobre exilios y repre-
sión. En él, se reúnen los trabajos que abordan las complejas inscrip-
ciones que tuvo el exilio en las matrices represivas de las dictaduras 
vividas en nuestra región, examinando cuáles fueron sus especificida-
des y dinámicas internas –externas. asimismo, estos trabajos ponen 
en tensión la idea de que las dictaduras son meramente expulsivas. 
Por el contrario, los trabajos aquí reunidos desafían esta premisa y 
bucean productivamente en la comprensión de las políticas de refugio 
y/o recepción que las dictaduras de argentina y Brasil tuvieron hacia 
otros exiliados. El trabajo de Cecilia azconegui interroga una dimen-
sión hasta ahora poco analizada: la política humanitaria que imple-
mentó la dictadura argentina para la protección de refugiados chile-
nos y aquellos provenientes del sudeste asiático (1979). apoyándose 
en documentos desclasificados, prensa y fuentes de las agencias de 
protección humanitaria en argentina, su investigación muestra que 
existieron importantes “usos” por parte de la dictadura sobre esta po-
lítica a nivel local e internacional, que la constituyeron en una estrate-
gia para frenar el creciente descrédito que sufría en el plano externo. 

El trabajo de Jorge Fernández, reconstruye algunas de las expe-
riencias más paradigmáticas que vivieron los exiliados argentinos en 
Brasil, analizando los perfiles, las rutas de salida y llegada y sobre todo 
las formas que adoptó su vida en una sociedad atravesada por otra 
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dictadura. su análisis recorre la tensión que significó para muchos 
exiliados el hecho de vivir bajo un régimen represivo, que criminalizó 
y persiguió a muchos de ellos pero que también construyó su hege-
monía a partir de una política económica exitosa en la que muchos de 
ellos encontraron una importante inserción laboral. al igual que azco-
negui, el texto de Fernández invita a explorar algunas hipótesis sobre 
la vinculación entre represión y consenso bajo un régimen dictatorial. 

Por su parte, melisa slatman analiza la evolución de las prácticas 
represivas desarrolladas en el marco de la operación Cóndor. a partir 
de su detallado conocimiento sobre las causas judiciales en curso, la 
historiadora examina los casos de asesinatos a dirigentes políticos que 
vivieron sus exilios en la región y que tuvieron lugares centrales en 
la oposición a los proyectos dictatoriales. a través de ellos, slatman 
devela las lógicas de intercambio de información y de perfecciona-
miento de las técnicas de aniquilamiento del “enemigo” implementa-
das por las dictaduras en nuestros países, explicando cómo la coordi-
nación represiva amplificó y articuló los dispositivos de persecución 
y muerte, poniéndolos al servicio de lo que cada régimen necesitaba. 

además de lo mencionado, estos trabajos permitirán valorar la 
productividad analítica que ofrece el juego de escalas locales y regio-
nales para explicar, no sólo los mecanismos y redes represivas hacia 
el exilio sino las estrategias de creación de consenso por parte de las 
dictaduras del Cono sur. 

En el segundo bloque, los textos se concentran en la dimensión 
política, de militancias y denuncia transnacional realizada por los exi-
liados y/o por otros actores involucrados en el proceso de visibiliza-
ción de los crímenes estatales. Este bloque tiene la virtud de reunir in-
vestigaciones sobre perfiles específicos de estos activismos en el exilio, 
teniendo en cuenta que no todos ellos pueden ser encuadrados en los 
marcos de un régimen de denuncia humanitaria. 

El trabajo de andrés Gallina analiza las inscripciones que tuvie-
ron actores y directores del campo teatral argentino en las luchas por 
la defensa de los derechos humanos. su trabajo recorre las experien-
cias de alberto adellach, el Grupo Bochinche y norman Briski, para 
plantear por un lado, que desde el campo teatral no llegaron a crista-
lizarse asociaciones, casas o frentes como sucedió en otras experien-
cias y, por otro lado, que en esta clave de dispersión y ausencia de 
una organización institucional, cada exiliado encontró en su práctica 
dramatúrgica y de producción artística, un potencial y también un 
limitador para esas denuncias. 

Por su parte, soledad Catoggio reconstruye las tramas individua-
les y religiosas que se tejieron en torno al activismo por la defensa de 
los derechos humanos a través de una figura poco explorada: la histo-
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ria de mercedes lagrava de martínez, madre de atilio César martínez, 
desaparecido en junio de 1977. Concentrada en un juego de escalas 
que van desde lo experiencial hacia lo social en la construcción de la 
denuncia, la autora se nutre de un profuso acervo documental cons-
truido por esta madre de Plaza de mayo en la búsqueda de su hijo. así, 
el trabajo de Catoggio nos permite develar los modos en que desde y 
en el exilio se fueron perfilando relaciones de trascendental importan-
cia político-humanitaria entre el adentro y el afuera de la argentina 
dictatorial, restituyendo los procesos de subjetivación por los cuales 
un actor deviene activista y una madre, madre. 

El estudio de mario ayala se concentra en el exilio y el mundo 
del trabajo, analizando específicamente las actividades de denuncia 
desplegadas por la Central latinoamericana de trabajadores (Clat), 
sede de la Confederación mundial del trabajo. a través de diversas 
fuentes primarias de esta organización como de prensa y entrevistas, 
el historiador da cuenta de los fuertes posicionamientos que fue de-
sarrollando la Clat en pos de denunciar los crímenes estatales co-
metidos por la dictadura argentina y sobre todo, de intervenir en la 
salida y resguardo de militantes gremiales y sindicales. si el estudio 
de Catoggio abre las puertas a la comprensión de la dinámica política 
exilar desde parte del mundo religioso, ayala lo hace mirando la or-
ganización de los trabajadores a escala latinoamericana, atendiendo a 
la historicidad de la solidaridad sindical y al modo en que el exilio se 
articuló en ese proyecto. 

Cerrando este bloque, el trabajo de Hernán Confino analiza un 
tema hasta ahora poco revisado en la historiografía de los exilios: 
las militancias ligadas a la organización montoneros en el exterior. 
a través de tres historias de militancia en méxico, representativas de 
trayectorias y articulaciones diferentes con la organización, el autor 
devela el heterogéneo campo de prácticas políticas y de sociabilidad 
desplegadas en el exilio mexicano, mostrando cómo la dicotomía entre 
militancia revolucionaria y militancia humanitaria no es más que un 
constructo poco explicativo de la realidad. Por otro lado, este trabajo 
evidencia que el “exilio montonero” lejos está de poder interpretarse 
como un todo homogéneo y aislado de la vida política que transcurría 
en argentina bajo la dictadura militar; como bien señala Confino, el 
análisis sobre estas experiencias permiten cuestionar las perspectivas 
que reducen el exilio militante a un “exilio de trinchera”. 

En consecuencia, los trabajos de este segundo bloque contribu-
yen a dimensionar la multiplicidad de perfiles y acciones que se tejie-
ron en el campo exilar durante los años setenta abonando a la inte-
rrogación de los vínculos entre exilios y militancias; permitiendo a los 
investigadores identificar los rostros de la escala global en el que se 
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inscribió este proceso y los nudos o puntos en los cuales las fronteras 
entre la argentina interna y la argentina externa se volvieron móviles, 
porosas y cargadas de complejidad. 

En el tercer bloque, reunimos investigaciones más jóvenes, que 
en su proceso de florecimiento analítico y empírico interpelan a los 
exilios recuperando nuevas escalas, voces y sentidos: lo comparado, lo 
local y las redes; las memorias del exilio y su tensión generacional; la 
muerte o los diferentes modos de morir en el exilio; las mujeres y las 
historias del feminismo desde la perspectiva exilar. 

En primer lugar, el trabajo de Federico Vitelli se dedica a com-
parar las experiencias de inserción profesional de los exiliados repu-
blicanos españoles en los ámbitos universitarios argentinos, toman-
do especialmente los casos de la Universidad nacional del sur y la 
Universidad nacional de la Plata. su propuesta se concentra en el 
período de 1955 a 1966, subrayando la importancia de realizar es-
tudios comparados que permitan identificar las especificidades loca-
les. así, el recorrido de Vitelli muestra cómo en los arribos de estos 
profesionales a las aulas universitarias, no sólo intervinieron factores 
macro vinculados a la situación político-institucional de la educación 
pública, sino a redes de relaciones laborales, familiares y afectivas que 
operaron impulsando y acompañando las trayectorias de inserción de 
estos exiliados.

Por su parte, el trabajo de Erandi mejía arregui, también dialoga 
con la historiografía del exilio republicano español pero lo hace desde 
un lugar hasta ahora poco interrogado: el problema de la muerte y 
el exilio, entre el retorno y el no retorno. su trabajo ilumina a través 
de múltiples voces y experiencias, el modo en que la muerte ha sido 
cargada de sentidos sociales, simbólicos y políticos. si el largo exilio 
español implicó para muchos de sus protagonistas, que la muerte los 
hallara mucho antes de poder volver, la autora amplía su mirada a 
otras experiencias, profundizando en aquellos retornos que se pro-
ducen para morir en la patria y en la triste agonía de aquellos que, 
viviendo en el no retorno, velan con su exilio el tiempo de muerte 
de otro proyecto político. así, la lectura de este texto nos sitúa en un 
problema de evidente actualidad que no sólo se circunscribe al caso 
del exilio español. 

En clave contemporánea, el estudio de Eva alberione centra su 
atención sobre los hijos e hijas del exilio, preguntándose por los dis-
tintos formatos narrativos que han ido desarrollando para contar sus 
historias de destierro. su trabajo recorre seis producciones artístico-
literarias que fueron originadas en distintos contextos sociopolíticos 
postdictadura y que atraviesan formatos tan dispares como el géne-
ro audiovisual, performances y novelas. alberione profundiza en los 
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sentidos narrativos que construyen estos hijos e hijas sobre su propio 
exilio, mostrando cómo en cada uno de ellos el destierro se inscribe 
como una historia familiar y colectiva, que pertenece a esta genera-
ción tanto como a sus padres y que la constituye con sello propio. 

Por otra parte, ana Carolina Balbino comparte los cimientos de 
un proyecto de doctorado en curso, acerca de las memorias del exilio 
argentino en los años noventa. Específicamente, la autora se intere-
sa por recuperar el papel que tuvieron en esta construcción de la re-
presentación del exilio a dos actores clave de la historia reciente: la 
agrupación H.i.J.o.s y el periódico El País. así, Balbino postula una 
indagación sobre la memoria del exilio argentino que es susceptible 
de ser analizada desde los debates producidos por fuera de la frontera, 
en este caso, en España. su propuesta resulta central para dislocar la 
pregunta por la memoria del exilio de los marcos de interpretación 
clásicos, y resituarla en los campos que atienden a la circulación de 
ideas, redes e influencias mutuas que se pudieron construir a escala 
iberoamericana. 

Cerrando este bloque, el trabajo de isabel Burgos, dirige la mi-
rada hacia las mujeres exiliadas y el movimiento feminista latinoa-
mericano. su trabajo construye una pregunta de profunda actualidad 
acerca de los exilios: ¿cuáles fueron los vínculos que se construye-
ron entre estas mujeres y el movimiento feminista latinoamericano? 
¿Cuáles fueron sus experiencias en el destierro, en el encuentro con 
otras mujeres y en el proceso de construir ideas acerca de su propio 
cuerpo, de su lugar frente al terror desplegado por las dictaduras de 
la región? Burgos recorre algunas historias y diálogos paradigmáticos 
para comenzar a pensar en estos problemas, apostando a reconocer 
en el exilio, un espacio que brindó un “plus político” a las mujeres que 
lo transitaron. 

Esta compilación finaliza con la conferencia que dictó la dra. 
silvina Jensen en la clausura del evento. En ella, Jensen recorrió las 
principales trayectorias que fue siguiendo el campo de estudios de 
los exilios políticos de la historia reciente argentina, explicando los 
contextos que potenciaron la producción de determinadas preguntas. 
En su disertación, Jensen profundizó en la necesidad de desnaturali-
zar conceptos y vínculos analíticos que hoy rigen en el campo de los 
exilios para avanzar en una perspectiva que les devuelva la densidad 
histórica ya sea en sus claves políticas, sociales o culturales. su con-
ferencia cierra con un punteo de los principales contenidos para una 
agenda de trabajo que además de comprender aspectos propios de los 
exilios, pueda analizar a través de ellos algunas dinámicas específicas 
de los regímenes represivos que los produjeron así como de las socie-
dades posdictadura cuyos conflictos heredaron. 



Introducción

15
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acompañar la labor de reflexión que convocó este Coloquio y fortale-
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maría Cecilia azconegui*

LA dICtAdurA MILItAr ArGEntInA  
y LoS uSoS dEL proGrAMA HuMAnItArIo 

dE protECCIón A rEFuGIAdoS**

la VinCUlaCión EntRE la dictadura militar argentina y el sis-
tema humanitario de protección a refugiados comenzó desde el 
inicio del régimen ya que al momento del golpe de Estado estaba 
en vigencia un programa que asistía a miles de personas. los últi-
mos meses del gobierno peronista habían sido críticos para quie-
nes estaban involucrados en las redes de asistencia del alto Co-
misionado de las naciones Unidas para los Refugiados (aCnUR) 
porque la presidenta maría Estela martínez de Perón había cam-
biado la política en relación a los refugiados y definido su rechazo 
provocando, en consecuencia, su relocalización en terceros paí-
ses. Esta decisión, que modificaba sustancialmente la vida de los 

 * Profesora en Historia por la Universidad de Buenos aires, magister en Polí-
tica internacional por la Universidad de melbourne (australia) y doctoranda 
en Historia por la Universidad de san andrés. docente en el área argentina e 
investigadora en la Facultad de Humanidades de la Universidad nacional del 
Comahue, Cehepyc-ClaCso. Correo electrónico: cazconegui@gmail.com 

** Este trabajo se inscribe en una investigación mayor que analiza el rol social 
y político del catolicismo neuquino en los años setenta y ochenta e indaga, 
en particular, sobre su participación en la asistencia a los refugiados políticos. 
agradezco a silvina Jensen, soledad lastra y Rodrigo lloret por los comenta-
rios y sugerencias recibidos.



Exilios

20

perseguidos políticos, no pudo implementarse inmediatamente y, 
para el 24 de marzo de 1976, aún residían en argentina alrededor 
de 12 mil refugiados latinoamericanos, siendo los chilenos la am-
plia mayoría.

aunque la dictadura provocó que muchos expatriados se vie-
ran obligados a cambiar su lugar de exilio por otro, este proceso 
no afectó a todos y cuando sí lo hizo su impacto no se produjo de 
inmediato. la red nacional de asistencia a los refugiados, que se 
había organizado en argentina en abril de 1974, continuó funcio-
nando y asistiendo específicamente a miles de chilenos para quie-
nes el país del tango constituyó su primera, y en algunos casos, 
única opción1. Por otra parte, el régimen militar propició en 1979 
la llegada de refugiados provenientes del sudeste asiático quienes 
permanecieron en el país en el marco del sistema humanitario pa-
trocinado por el aCnUR. 

Esta problemática ha sido escasamente abordada por la histo-
riografía. Quienes lo han hecho desde la historia y las ciencias socia-
les han priorizado el análisis de los refugiados y los avatares de su 
integración en el país de acogida (Paredes, 2007; deymonnaz, 2008; 
azconegui, 2014, 2016b; Page, 2015). si bien algunos autores toma-
ron como objeto a la política estatal (Forte, 1986; González, 2006), 
aún quedan muchos interrogantes por responder. En particular, res-
ta examinar el rol ocupado por el programa humanitario de protec-
ción a refugiados dentro de la política represiva del régimen militar 
y sus derivas en materia internacional. Con el objetivo de contribuir 
a esclarecer estas vinculaciones este trabajo analiza la actitud guber-
namental frente a la existencia de refugiados latinoamericanos en su 
territorio estableciendo diferencias entre la política local e interna-
cional. asimismo, indaga sobre las motivaciones que determinaron 
la llegada de refugiados del sudeste asiático, hacia 1979. mediante el 
análisis de documentos desclasificados de la Cancillería argentina y 
de informes de las agencias cristianas involucradas en la protección 
a los refugiados se argumenta que la dictadura militar hizo un uso 
estratégico del programa humanitario para concretar sus objetivos 
represivos en el plano interno y contrarrestar su imagen negativa a 
nivel internacional. 

1 la red nacional de asistencia integral a los refugiados se articuló gracias a la 
tríada compuesta por la protección jurídica, los recursos económicos y la experiencia 
del aCnUR, el compromiso y los recursos humanos de las organizaciones cristianas 
involucradas y las facilidades en materia de radicación otorgadas por algunas políti-
cas del gobierno (azconegui, 2013). 
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LoS rEFuGIAdoS LAtInoAMErICAnoS En LA poLÍtICA LoCAL
El primer paso en relación a la situación de los refugiados latinoa-
mericanos fue determinar la posición que el nuevo gobierno militar 
iba a adoptar. Con este fin el ministerio del interior resolvió la con-
formación de una comisión ad hoc para analizar las distintas aristas 
involucradas en el problema. la misma composición del flamante or-
ganismo, integrado por personal de Cancillería, de la secretaría de 
inteligencia del Estado (sidE) y de los servicios de seguridad, brinda 
indicios sobre la perspectiva que el régimen privilegiaba. En parti-
cular, llama la atención la ausencia de referentes de la dirección na-
cional de migraciones (o de áreas afines) que había sido la entidad 
gubernamental encargada de organizar el programa humanitario en 
curso y de propiciar la radicación de miles de perseguidos políticos 
latinoamericanos en 1974 (azconegui, 2016a). Esta omisión evidencia 
el abandonado de la perspectiva poblacional y la primacía del enfoque 
geopolítico y de seguridad nacional en donde la lógica humanitaria 
tenía, en el mejor de los casos, sólo un lugar funcional2. En línea con 
el perfil de su constitución, la Comisión sugirió una política restrictiva 
que insistió en la no aceptación de los refugiados. 

no obstante, sus recomendaciones reflejan cierta tensión y falta 
de compatibilidad entre los diversos integrantes. si la Comisión en 
principio planteaba abiertamente la necesidad de regularizar la situa-
ción de “el grupo de extranjeros bajo mandato del aCnUR” a través 
de una nueva comisión ad hoc –con “funcionarios del ministerio del 
interior, sidE y los servicios”– que estudiaría los casos y determi-
naría su destino (radicación o reubicación), las derivas frente a un 
potencial rechazo (aquellos destinados a la relocalización) dejaban 
traslucir ciertos matices. Por un lado, aconsejaba la internación de 
las personas hasta la salida del país y señalaba que, en caso de no 
lograrse una solución (es decir, el reasentamiento en terceros países), 
la única alternativa legal sería la devolución de “las personas indesea-

2 la problemática de los perseguidos políticos tenía antecedentes importantes en 
la historia política argentina del siglo XX. Como señala Jensen (2004) los gobiernos 
neoconservadores (1932-1943) y peronistas (1946-1955) no consideraron a la pobla-
ción desplazada por la persecución política o racial como un problema en sí mismo 
para el Estado argentino y las consideraciones humanitarias sólo pesaron en los ca-
sos en que existió afinidad ideológica. 
El abordaje del problema de los refugiados durante el tercer gobierno peronista 
(1973-1976) tuvo varias aristas y generó tensiones y conflictos internos. las políticas 
implementadas en el inicio reflejan el mayor peso de las perspectivas poblacional 
(radicación en calidad de inmigrantes) y humanitaria (protección del aCnUR en 
carácter de refugiados) en los primeros meses. a partir de la muerte de Perón, en 
julio de 1974, las respuestas se basaron en enfoques  de geopolítica y de seguridad 
nacional (azconegui, 2016a).
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bles a su país de origen”3. Por el otro, en una nota adjunta aparecían 
advertencias sobre la importancia y sensibilidad del tema abordado 
y su potencial impacto en las relaciones internacionales resaltándo-
se, entre otros puntos, la “necesidad de aplicar un criterio restrictivo 
en la definición de las reubicaciones”, solucionar el problema de los 
detenidos, asegurar condiciones óptimas en los albergues para los 
internados, y “la absoluta y total inconveniencia de devolver a deter-
minadas personas a su país de origen”4. las diferencias señaladas evi-
dencian la existencia de al menos dos posturas. Una, probablemente 
sostenida por los integrantes de la agencia de seguridad, planteaba 
la regulación y control de la población refugiada y visualizaba su re-
patriación como una posible solución al problema de las llamadas 
“personas indeseables”. otra, posiblemente defendida desde Canci-
llería, llamaba la atención sobre los latinoamericanos detenidos, las 
condiciones del grupo de refugiados y resaltaba la absoluta y total 
inconveniencia de implementar la repatriación. sin embargo, es ne-
cesario resaltar que estos reparos no aparecían asociados al principio 
humanitario de garantizar la seguridad y los derechos de los refugia-
dos sino al objetivo de limitar el impacto en la comunidad interna-
cional atenta a la situación de los latinoamericanos residentes en la 
argentina5. Como veremos, esta preocupación continuará e influirá 
las intervenciones diplomáticas realizadas por los representantes de 
la Junta militar. 

luego del análisis y la deliberación, el gobierno militar imple-
mentó una política restrictiva hacia los extranjeros, en general, y los 
refugiados, en particular (González, 2003). En el caso de los prime-
ros, los límites de hecho y el progresivo avance de las actitudes y ac-
ciones coercitivas adquirieron un marco legal con la elaboración de 
una nueva ley de migraciones que rigió hasta el 2004. En el caso de 
los refugiados, dictaminó como política la negativa a la radicación 
obstaculizando reiteradamente su permanencia en el país (aquellos 
que obtuvieron decreto positivo fueron la excepción) y estableció la 
posibilidad de expulsión en el marco de la ley de seguridad nacional.

aunque las políticas de regulación y control se aplicaron sobre 
los miembros de toda la sociedad, los extranjeros ocuparon un lugar 

3 memo nº 57/76, 10/05/1976, p. 2-4.

4 Ibid, p. 7; nota del ministro de Relaciones Exteriores y Culto a Videla, 28/05/1976.

5 Ya en mayo de 1976 los asesinatos en argentina de los refugiados uruguayos zel-
mar michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz generaron un pedido de explicación de parte 
del aCnUR (memo nº 2056, 28/5/1976). a la denuncia de la represión y violación a 
los derechos humanos de los refugiados se fue sumando la acusación de las agrupa-
ciones y organizaciones de exiliados argentinos.    
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preferencial en dicho esquema, siendo los exiliados políticos uno de 
los sectores más destacados6. El interés de las autoridades por deter-
minar los antecedentes, el lugar de residencia y la cantidad de quienes 
residían en la argentina de manera irregular y no podían volver a su 
país de origen por razones políticas, raciales y religiosas quedó de 
manifiesto en una serie de decretos que obligaban sólo a quienes caían 
bajo esta categoría a presentarse ante las autoridades migratorias 
(González, 2003). si bien los objetivos declarados de estas medidas 
fueron obtener un relevamiento preciso para desarrollar una política 
migratoria eficiente, la sensible información recabada por el Estado 
tuvo, sin duda, un importante valor para las fuerzas de seguridad que 
en ese momento trabajaban de manera conjunta con su pares conosu-
reñas en el marco del operativo Cóndor. 

no obstante, esta suerte de empadronamiento de “extranjeros 
bajo protección del aCnUR” que implementó la dictadura no fue 
su única fuente de información en materia de refugiados. las fuerzas 
de seguridad contaban con al menos otros dos mecanismos que les 
permitían vigilar a este grupo de personas a priori sospechosas. El 
primero de ellos era la presencia policial en las sedes cristianas que 
trabajaban para el aCnUR en distintos puntos del país. Entre reque-
rida e impuesta7, esta figura facilitó las tareas de inteligencia sobre las 
actividades humanitarias, su personal y los mismos refugiados. Es de-
cir, la agencias devinieron colaboradores involuntarios en la detección 
de futuros blancos represivos (azconegui, 2014). En segundo lugar, y 
en clara sincronía, los archivos de la dirección de inteligencia de la 
Policía de Buenos aires (diPBa) reflejan que el status de refugiado 
funcionó como una autoincriminación a partir de la cual se iniciaron 
legajos para poder establecer en qué medida esa persona o grupo de 
personas contribuían a los objetivos y las energías de la izquierda lo-

6 sobre las características que adquirió la regulación, control y represión de la 
población durante la dictadura así como los cambios y continuidades en materia re-
presiva en el período 1973-1983 ver la obra colectiva coordinada por Águila, Garaño 
y scatizza (2016).

7 Es preciso recordar que el Estado fue un actor imprescindible para el funciona-
miento del programa humanitario en argentina desde 1974 y que como miembro te-
nía información de las sedes, los refugios y el personal. la presencia policial data del 
inicio de la avanzada represiva sobre el programa cuando aún no quedaba muy en 
claro el grado de involucramiento que tenía el gobierno argentino con la represión. si 
bien en algunos casos como las violaciones del principio de asilo y de no-devolución 
no cabían dudas sobre su responsabilidad, en los secuestros, atentados y/o allana-
mientos realizados con personal no uniformado la vinculación era menos clara; la 
responsabilidad en última instancia era establecida por omisión. En ese contexto, la 
presencia policial amedrentó a los refugiados que acudían por ayuda y generó des-
confianza entre ellos y el aCnUR (azconegui, 2014).
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cal (Casola, 2017). Utilizadas de manera aislada o combinada, estas 
vías de regulación y control constituyeron fuentes de útil información 
para allanamientos y detenciones como los realizados en las sedes y 
refugios en Buenos aires, neuquén y mendoza en 1975 bajo el gobier-
no peronista y desde 1976, aún antes de que el gobierno militar fijara 
su política en materia de refugiados. 

El profundo conocimiento que las autoridades gubernamentales 
tenían del programa humanitario y de los actores involucrados deri-
vó en una política represiva diferenciada que recayó con más fuerza 
sobre las entidades e integrantes con posturas político-ideológicas 
más distantes a la dictadura y más cercanas a los refugiados que pro-
tegían. El Comité Ecuménico de acción social de mendoza (CEas) y 
la Comisión argentina para los Refugiados (CaREF) fueron las sedes 
más castigadas dentro de la red nacional de asistencia a los refu-
giados con atentados, allanamientos, amenazas, el exilio interno y 
externo de importantes referentes, y el secuestro y desaparición de 
mauricio lópez (Paredes, 2007; CaREF, 1986). El origen y el perfil 
de estas agencias las hacía peligrosas frente a los ojos de las fuerzas 
de seguridad. integradas, en gran medida, por personas del libera-
cionismo cristiano –considerado subversivo por los ideólogos del ré-
gimen–, habían sido creadas específicamente para defender y asistir 
a los refugiados como parte de una respuesta moral, política e ideo-
lógica frente a la represión estatal y al exilio masivo. En contraste, la 
Comisión Católica argentina de inmigración (CCai) –que funciona-
ba en vinculación con la dirección nacional de migraciones desde 
1961– recibió un tratamiento diferente. Como he señalado en otro 
trabajo (azconegui, 2014), las relaciones personales preexistentes en-
tre algunos miembros de la CCai y el personal estatal, y el destacado 
rol de su director –un reconocido anticomunista– permitieron que 
esta entidad pudiera desempeñar sus tareas sin mayores dificultades 
durante todo el período. así, mientras que CaREF fue prácticamente 
neutralizada por el accionar represivo del Estado, la CCai, conocida 
entre los chilenos como “la agencia fascista”, tuvo un mayor margen 
de acción y fue la que mejor pudo capitalizar sus relaciones persona-
les e institucionales para potenciar la tarea de asistencia a los refugia-
dos durante la última dictadura militar.

En línea con lo planteado, el status de refugiado y la protección 
que aportaba el programa devino un “arma de doble filo”. al igual 
de lo que sucediera con la sociedad en general, la política represiva 
sobre ellos continuó e, incluso, aumentó después del golpe (amnistía 
internacional, 1976). la detención y desaparición de manera coor-
dinada de refugiados chilenos que residían en distintas y distantes 
ciudades en argentina –como Buenos aires y neuquén separadas 
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por 1200 kms.– pero que estaban relacionados por vínculos fami-
liares y/o espacios de militancia en Chile, genera el interrogante so-
bre la inteligencia necesaria para concretar esos delitos y el rol que 
pudieron haber jugado los legajos y la información secuestrada en 
los allanamientos a las agencias cristianas operadoras del aCnUR 
en el país. las acciones represivas mencionadas y este tipo de ca-
sos aportan nuevos indicios que permiten complejizar la relación 
entre la dictadura y el programa humanitario y argumentar que el 
régimen militar hizo más que tolerar la presencia de los refugiados 
y el accionar de las agencias involucradas en su protección; utilizó 
su lugar en el programa para controlar su funcionamiento, vigilar 
y amedrentar a las personas implicadas, allanar oficinas y refugios, 
y utilizar la información recabada en los operativos para concretar 
otros objetivos represivos propios y/o de sus asociados en el marco 
del operativo Cóndor8.

LoS rEFuGIAdoS LAtInoAMErICAnoS rESIdEntES  
En ArGEntInA En EL SEno dE LA CoMISIón dE  
dErECHoS HuMAnoS (CdH)9

Paralelamente, y en franco contraste con lo que sucedía a nivel in-
terno, la Cancillería y, en particular, la diplomacia argentina frente 
a la CdH de la organización de las naciones Unidas (onU) utilizó 
la presencia de los refugiados latinoamericanos en el país para for-
jar una imagen positiva de la dictadura que permitiera contrarres-
tar las críticas exteriores por su política represiva10. Esta maniobra 

8 algunos de estos casos fueron considerados por el tribunal oral en lo Criminal 
Federal n°1 de Buenos aires en la causa “Plan Cóndor”. En el marco de este jui-
cio, que fue el primero en analizar la figura de asociación ilícita para la represión 
coordinada entre las dictaduras de la argentina, Uruguay, Paraguay, Brasil, Chile 
y Bolivia durante la década del ´70, fueron condenados quince militares en mayo 
de 2016.

9 El Comité de derechos Humanos de las naciones Unidas fue una subcomisión 
del Consejo Económico y social, con sede en Ginebra, que asistía en funciones al 
aCnUR. los 53 Estados miembros que lo integraban no eran permanentes y cada 
año, aproximadamente, un cuarto de los asientos del Comité eran electos y los 
representantes sesionaban por tres años. sus objetivos eran inspeccionar la aplica-
ción de las normas en derechos humanos, formular recomendaciones a los Estados 
en cuanto a la implementación de sus políticas, investigar violaciones cometidas y 
brindar asesorías a los Estados en esta materia (lloret, 2016: 132).

10 En muchos de los documentos utilizados no es posible determinar fehaciente-
mente el emisor o el actor de las acciones reportadas. dado que no he podido repo-
ner esta omisión con otras fuentes primarias o secundarias, he decidido hablar de 
manera genérica de la diplomacia argentina y de sus embajadores o representantes. 
no obstante, tengo presente que la dictadura a la vez que concentraba en las Fuer-
zas armadas el poder del Estado, desconcentraba internamente el poder de decidir 
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formó parte de una estrategia más amplia pensada para neutralizar 
y responder a las acciones de los organismos defensores de los dere-
chos humanos y de exiliados en el ámbito internacional11. además, 
la misma estuvo enmarcada en un contexto de disputas interfuerzas 
en el que Jorge Rafael Videla (al frente de la dictadura argentina) 
pretendía no sólo evitar el aislamiento político y financiero sino tam-
bién obtener el apoyo internacional –de Estado Unidos y, en menor 
medida, de Europa occidental– para consolidar su posición interna 
(novaro y avenburg, 2009)12.

a partir de los documentos desclasificados de la Cancillería, es 
posible rastrear los inicios de esta operación para junio de 1976. 
ante la incertidumbre y conmoción internacional generada por la 
desaparición de varios refugiados residentes en el país, la Cancillería 
hizo circular –por américa y Europa– el reconocimiento del aCnUR 
al gobierno argentino por haber “adoptado en todo momento las me-
didas conducentes para resguardar la seguridad de los moradores en 
los hoteles y a la colaboración prestada para el esclarecimiento del 
hecho” y solicitó difundir dicha información junto con una referen-
cia al asesinato alevoso de Jorge Raúl Bigliardi (jefe de la armada 
argentina) el 14 de ese mes13. El pedido oficial era claro en sus in-
tenciones. Primero, presentaba al gobierno militar frente al ámbito 
internacional como respetuoso de los derechos de los refugiados y 
de su seguridad, y legitimaba esta imagen que pretendía instalar con 
el reconocimiento que el aCnUR había hecho del accionar del go-
bierno argentino en esa oportunidad. segundo, difundía el asesinato 
de un militar para demostrar que la dictadura era respetuosa de los 
derechos aun cuando estaba bajo ataque. Por su contenido y tono 
este telegrama, que circuló en junio por las delegaciones argentinas, 
permite vislumbrar los primeros pasos en el armado de la respuesta 
oficial que los representantes argentinos dieron dos meses después, 
en agosto de 1976, en el seno de la CdH ante la primera mención en 
su contra. En esa oportunidad, la defensa de la diplomacia argentina 
culpó a la “subversión” y al “terrorismo” por la “crisis” que vivía el 

y ejecutar políticas públicas, difuminando las jerarquías del propio aparato estatal; 
y que la Cancillería no fue la excepción (novaro y avenburg, 2009).

11 la actividad en el plano internacional incluyó acciones tan diversas como la 
realización de tareas de inteligencia contra los organismos de derechos humanos 
y exiliados argentinos, o campañas publicitarias a cargo de conocidas empresas de 
relaciones públicas americanas.

12 las conflictivas relaciones entre los miembros de las Fuerzas armadas para la 
toma de decisiones políticas han sido analizadas por Canelo (2008).

13 telegrama n° 8640/41 del 15 de junio de 1976.
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país y, si bien reconoció que la junta había sido obligada a tomar 
“medidas excepcionales”, resaltó la intención del gobierno militar 
de respetar y hacer respetar los derechos14. Es decir, se basó en pre-
sentar a la junta como un régimen mesurado que gobernaba en un 
contexto de caos. de esta manera, se fue hilvanando una imagen 
positiva de la dictadura caracterizada como moderada y respetuosa 
de los derechos.

Esta caracterización generada desde la Cancillería y difundida 
en diversos ámbitos encontró una recepción dispar en Europa. En el 
Parlamento Europeo algunas voces se hicieron eco y la reprodujeron 
resaltando la figura de Videla y su compromiso con el respeto de 
los derechos así como su promesa de no repatriar a los refugiados 
políticos. más aún, estimaron necesario estimular al régimen para 
que continuara en la vía de la moderación y respetara las libertades 
democráticas y los derechos humanos15. En contraste, la CdH fue 
más receptiva a los datos aportados desde amnistía internacional 
cuyo informe de 1976 daba cuenta del avance represivo y de las vio-
laciones a los derechos humanos – incluso de los refugiados–16. En 
consecuencia, al sumarse las denuncias el nombre del país apareció 
reiteradamente en las reuniones privadas de la CdH aunque la habi-
lidad de los representantes nacionales hiciera posible que las críticas 
no trascendieran a los informes y declaraciones finales y, de esta ma-
nera, al ámbito público. 

Frente a las reiteradas denuncias y pedidos de explicación de 
parte de los integrantes de la CdH, la diplomacia argentina –que en 
un principio no era miembro de la Comisión pero sí podía asistir y 

14 según el análisis de lloret (2016), la estrategia de la diplomacia argentina en la 
CdH constó de tres etapas: la negación (1976-1978), el menosprecio (1978-1980) y la 
justificación (1980-1983).  

15 nota n° 658 del 9 de septiembre de 1976. la imagen proyectada por la Cancille-
ría argentina también encontró cierto grado de aceptación en el departamento de 
Estado de los Estados Unidos en donde existían posiciones divergentes en materia 
de derechos humanos. la buena recepción correspondió a los sectores más conser-
vadores con figuras como terence todman -el subsecretario para asuntos latinoa-
mericanos de Carter- quién aducía la necesidad de evitar el debilitamiento de los 
moderados encabezados por Videla para defender la asistencia militar y económica 
a argentina y oponerse a las sanciones. En contrate, la secretaria de derechos huma-
nos Patricia derian consideraba que la situación de los derechos humanos en el país 
del Cono sur era grave e impulsó activamente la aplicación de sanciones al gobierno 
militar argentino tal como lo establecían las enmiendas del Congreso estadouniden-
se (novaro y avenburg, 2006).

16 invitado a la subcomisión para reportar sobre la situación de los refugiados la-
tinoamericanos en argentina, su presidente, nigel Rodlye, aseguró disponer de una 
lista de más de cien refugiados de diversos países que habían sido secuestrados y 
muchos de los cuales probablemente habían muerto (lloret, 2016).
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participar como observador– reclamó, cuando tuvo la oportunidad 
de intervenir y explayarse, la existencia de una “campaña de despres-
tigio” en contra del país y para contrarrestarla argumentó sobre el 
carácter humanitario de la dictadura. Para concretar estos fines recu-
rrió a los casos de colaboración con el aCnUR en el reasentamiento 
de refugiados y/o a la permanencia de los perseguidos políticos en el 
país para rebatir acusaciones y/o para desacreditar a quienes acusa-
ban a la dictadura17. 

las sesiones de octubre de 1977 son ilustrativas de este tipo de 
maniobras. luego de la exposición del representante de suecia, quien 
hizo alusión a los problemas de seguridad imperantes en la argentina, 
el observador nacional pidió la palabra cuando se informaba sobre las 
actividades de asistencia en el “continente americano” y aclaró: 

“El pueblo y el gobierno argentino han demostrado con largueza su 
generosidad frente a los problemas humanitarios de millares de perso-
nas desplazadas. sin embargo, alguna delegación que ha hablado esta 
mañana parece no ser de esta opinión […] Es por eso que rechazamos 
los conceptos vertidos. tomar nota de que cuando se habla de refugia-
dos procedentes de la argentina se trata de latinoamericanos que se 
encuentran en tránsito en argentina y no de argentinos. En segundo 
lugar, que su país [suecia] ha aceptado –desde 1973 y hasta el 31 de 
agosto de 1977– 2.312 latinoamericanos de los cuales 1.003 son refu-
giados en tránsito procedentes de la argentina, mientras que argentina 
ha aceptado hasta la fecha 15.847 personas sin intervención directa del 
aCnUR. […] reiteramos, la mejor manera de cooperar con la difícil si-
tuación que han emprendido el aCnUR y el gobierno argentino a fin de 
encontrar reasentamiento definitivo a numerosas personas desplaza-
das, que esperan que su situación transitoria tenga fin, no es mediante 
admoniciones sino recibiendo un número mayor de refugiados”18.

la elocuencia de la cita amerita su reproducción casi in extenso. del 
fragmento interesa resaltar al menos tres operaciones. Primero, para 
contrarrestar la denuncia de la argentina como un país violador de 
derechos humanos el embajador argentino enfatizaba el carácter hu-

17 nota del 19 de julio de 1976; Cable n° 238/239 del 6 de febrero de 1977; Cable n° 
1386 del 7 de julio de 1977; Cable nº 1989 del 30 de septiembre de 1977.  
si bien lloret (2016) considera que el recurso de desacreditar a los denunciantes fue 
especifico de una etapa posterior, los documentos desclasificados analizados propor-
cionan ejemplos de un uso previo. de hecho, la reproducción de la versión oficial de 
estos polémicos debates privados –facilitada por la misma cancillería- en diarios de 
la capital argentina como La Nación, refuerza la importancia que la diplomacia les 
daba en la defensa de la imagen del país en la sede del CdH en ese momento.     

18 Cable n° 2032 del 7 de octubre de 1977. 
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manitario del mismo. si bien no faltaba a la verdad al especificar 
que “cuando se habla de refugiados procedentes de la argentina se 
trata de latinoamericanos que se encuentran en tránsito en argenti-
na y no de argentinos” –puesto que efectivamente lo que se debatía 
en ese momento era la situación de los latinoamericanos– es clara 
su intención de omitir las propias violaciones e instalar la idea de 
que el país no generaba refugiados ni exiliados. así, la intervención 
era aprovechada para desautorizar indirectamente a los exiliados y 
sus organizaciones que se acercaban a los integrantes de la CdH 
con sus denuncias y, en consecuencia, constituían una de las fuentes 
centrales de información de los organismos y países denunciantes19. 
segundo, la contraofensiva del representante argentino usufructua-
ba en su defensa una decisión gubernamental –la recepción de los 
refugiados y su protección en el marco del programa humanitario– 
que no pertenecía a la dictadura sino al período anterior y que, como 
se argumentó más arriba, el gobierno militar había revocado. En su 
intento por evitar sanciones para que la argentina no viera afecta-
dos sus intereses comerciales, su prestigio internacional y su poder 
negociador, omitía de manera deliberada las condiciones en las que 
vivían esos refugiados en su país, la vigilancia, persecución y repre-
sión a la que eran sometidos al igual que las agencias cristianas que 
actuaban en su protección. Por último, el delegado nacional reaccio-
nó con un ataque al denunciante y para ello utilizó a los refugiados 
latinoamericanos. aunque respondió con argumentos, la respuesta 
también incluyó una denuncia contra el país acusador para despres-
tigiar su posición –puso en duda el espíritu humanitario de suecia y 
acusó al embajador y a su país de estar más interesados en realizar 
críticas que en recibir a los refugiados. si tenemos en cuenta que 
los objetivos de la representación diplomática argentina eran, en ese 
momento, prevenir cualquier debate público que pudiera derivar en 
críticas a la Junta y asegurarse que la argentina se mantuviera afue-
ra de la lista negra confidencial de “violadores graves” de la onU 
(Guest, 1990), este tipo de defensa resultó ser eficaz. días después de 
la sesión, el embajador reportaba su intervención comunicando que 
la reunión había concluido sin consecuencias desfavorables para el 
gobierno ya que si bien se había reafirmado la preocupación por 
la violación a los derechos humanos de los refugiados no se había 

19 los refugiados argentinos representaron un grupo reducido dentro del conjunto 
más amplio de los exiliados. las estimaciones más conservadoras sostienen que en-
tre 1974 y 1983, alrededor del 1% de la población argentina salió del país (lastra y 
Jensen, 2016). El rol de los exiliados en las denuncias contra la argentina en el seno 
de la CdH es analizado por Guest (1990).
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hecho mención al país o al continente donde tales acontecimientos 
pudieran haber ocurrido20. 

Esta no fue la única estrategia en el seno de la CdH. Cuando la 
defensa en el plano discursivo resultó insuficiente, la diplomacia ar-
gentina contó con otros recursos para evitar que las críticas al país 
trascendieran del debate interno. El respaldo de la Unión de Repú-
blicas socialistas soviéticas (URss) y de los países que integraban el 
movimiento de los no alineados en las votaciones del comité fueron 
claves para cumplir ese objetivo (Guest, 1990; mcKeague, 2006). al 
mismo tiempo, cuando las relaciones de fuerza no fueron favorables, 
capitalizaron el amplio conocimiento de los procedimientos internos 
de la onU para frustrar cualquier debate público. Por ejemplo, en un 
escenario muy adverso como el de 1979 habría coordinado una estra-
tagema con sus aliados para que el país ingresara en el procedimiento 
confidencial –en el que fingiría cooperación– y evitar así la denuncia 
pública (tolley, 1984; Guest, 1990; mcKeague, 2006)21. 

En suma, aun cuando existieron coyunturas particularmente 
críticas, la diplomacia argentina desplegó en el seno de la CdH una 
estrategia que resultó eficaz en función de los objetivos planteados 
ya que le permitió mantener a la dictadura a salvo de las denuncias 
públicas. la utilización de los mecanismos internos de la onU y la 
negociación con los países no alineados para ganar en las votaciones 
fue acompañada, en las sesiones en las que los representantes argen-
tinos tuvieron oportunidad de hablar, de una exaltación de la tarea 
humanitaria realizada en la protección de los miles de refugiados lati-
noamericanos que residían en el país para forjar una imagen positiva 
de la dictadura que permitiera contrarrestar las críticas exteriores por 
su política represiva. 

LA ACEptACIón dE LoS rEFuGIAdoS dEL SudEStE ASIátICo 
la posibilidad de recibir a los refugiados del sudeste asiático se 
hizo presente de manera temprana en una nota de 1977. la pers-
pectiva geopolítica y de seguridad nacional utilizada para analizar 
la situación de los latinoamericanos también estuvo presente aquí 

20 Cable n° 2076 del 13 de octubre de 1977. 

21 Junto al procedimiento público, el sistema internacional preveía otro de carácter 
confidencial en el que la comisión podía mantener una situación bajo revisión, llevar 
a cabo una investigación en cooperación con el gobierno señalado o abandonar el 
procedimiento confidencial a favor del proceso público. En la práctica, regímenes 
como la junta militar argentina intentaron utilizar el lento y secreto procedimiento 
como escudo contra la censura pública. aunque su preferencia natural era evitar 
una revisión en su totalidad, la segunda mejor opción era fingir cooperación con el 
proceso confidencial para frustrar cualquier debate público (mcKeague, 2006).
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ya que se advertía la necesidad de considerar que “muchos de los 
refugiados pueden ser utilizados, aún contra sus convicciones per-
sonales, en labores de inteligencia, apoyo y proselitismo por los 
gobiernos de sus países de origen [identificados como pertenecien-
tes al eje enemigo en el marco de la guerra fría]”22. no obstante, 
dos años después, el brigadier mayor Carlos W. Pastor –ministro 
de Relaciones Exteriores y Culto de la nación– anunciaba en el 
marco de la Conferencia internacional sobre refugiados y perso-
nas desplazadas en el sudeste de asia, realizada en Ginebra, la 
decisión argentina de recibir mil familias. ¿Cómo interpretar esta 
determinación? ¿Representaba un giro en la política gubernamen-
tal en materia de refugiados? 

Elaborar una respuesta a este interrogante excede ampliamente 
los objetivos de este trabajo. no obstante, me detendré en dos as-
pectos que, tomados en su conjunto, y analizados en línea con lo ya 
planteado –la política represiva de la dictadura hacia los refugiados 
latinoamericanos que residían en el país y las agencias cristianas que 
los asistían, y las intervenciones diplomáticas en la CdH– permiten 
argumentar que la invitación no se basó en razones puramente hu-
manitarias sino que constituyó un instrumento de legitimación que 
estuvo motivado en la necesidad de reforzar su imagen positiva en 
el plano internacional y que la misma se insertó en una estrategia 
mayor que ya se venía desplegando en el seno de la CdH23.

El primero de los elementos a tener en cuenta es la crítica co-
yuntura de 1979 en la que la dictadura tuvo que lidiar con situacio-
nes inesperadas en las relaciones internacionales tanto con Estado 
Unidos como con Europa24. En lo que respecta a las relaciones con 

22 nota nº 2193 del 14 de junio de 1977.  

23 Como Roniger (2010) ha argumentado, en su trabajo sobre la articulación entre 
exilio político y democracia, la residencia o el asilo político han sido articulados tan-
to por gobiernos democráticos como por regímenes autoritarios. Para ambos el ofre-
cer refugio a quienes escapaban de otros países ha sido un instrumento importante 
de su política exterior, siendo instrumental en términos de la imagen que proyecta-
ban en la esfera internacional. Entre los casos mencionados en este estudio resaltan 
la política de Rafael trujillo en Puerto Rico –que mientras perseguía a la oposición 
política dominicana y encabezaba un movimiento anticomunista en el continente, 
acogió a exiliados de la Guerra Civil española (1936-1939) y a judíos que escapaban 
de los nazis en Europa- y la implementada por méxico que aunque ratificaba tratados 
internacionales y convenios de asilo, tuvo una actitud selectiva y restrictiva hacia los 
migrantes y los perseguidos siendo determinante para negar la entrada a los refugia-
dos judíos durante la segunda Guerra mundial.   

24 El año 1979 también fue conflictivo en lo que respecta a la política interna con 
la huelga general de abril y la situación económica con indicadores cada vez más 
alarmantes en cuanto a inflación y caída general de la actividad.
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el primero, luego de arduas y prolongadas discusiones finalmente se 
había acordado la llegada de la Comisión interamericana de dere-
chos Humanos (CidH) al país para septiembre de ese año. no obs-
tante, esta visita ya no generaba las mismas ilusiones en el gobier-
no militar. si cuando comenzaron las tratativas en 1977 el sector 
videlista tenía altas expectativas en el futuro informe de la CidH 
– esperaba que avalara su gobierno como un régimen respetuoso 
de los derechos–, las mismas disminuyeron de manera considerable 
hacia fines de 1978 y principios de 1979 (novaro y avenburg, 2009). 
El devenir de las negociaciones había modificado el carácter de la 
visita asemejándola a una inspección con mayores atribuciones de 
lo inicialmente esperado minando así las posibilidades de éxito de la 
estrategia de Videla que pretendía que la CidH reafirmara la autoi-
magen de régimen moderado y humanitario que, como hemos visto, 
la dictadura presentaba ante el mundo.

Paralelamente, el año 1979 fue difícil para la diplomacia argen-
tina en el seno de la CdH donde debió enfrentar fuertes presiones de 
inglaterra y de países que, como suecia y Francia, se veían directa-
mente afectados por las violaciones del régimen argentino al tener 
personas desaparecidas (lloret, 2016). de hecho, es posible que la 
crítica sesión de febrero de 1979 en la que la dictadura estuvo al bor-
de de la sanción haya sido la primera instancia en la que funcionarios 
del país prometieran ayudar a los refugiados del sudeste asiático25. si 
bien es preciso profundizar la investigación para determinar si el em-
bajador nacional logró evitar la sanción pública con este ofrecimien-
to o jugando la carta de la fingida cooperación arriba mencionada, 
lo cierto es que la posición argentina en el seno de la CdH era cada 
vez más delicada. de esta manera, la incertidumbre con respecto al 
informe de la CidH se sumó a la creciente hostilidad de países fuertes 
en el concierto internacional para generar una situación preocupante 
con respecto a la imagen externa de la dictadura. 

si el contexto que rodea a la invitación genera sospechas sobre 
las convicciones y el compromiso del gobierno militar argentino ha-
cia los refugiados del sudeste asiático y permite pensar este ofreci-
miento como parte de una maniobra de relegitimación del régimen 
en el ámbito internacional, la hipótesis se fortalece al considerar las 
características que adquirió el programa de asistencia a estos refu-
giados. Quienes han analizado el proceso de integración de este gru-

25 a partir de una entrevista oral con un funcionario que trabajó en el programa 
humanitario Page recupera en su tesis un trascendido según el cual el embajador 
martínez habría hecho la propuesta meses antes a la invitación formal en el marco de 
un debate en el que pretendía evitar una inminente sanción para el país (Page, 2015).    
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po de refugiados en provincias como misiones y Río negro coinci-
den en señalar que el programa tuvo graves falencias en sus distintas 
etapas – preparación previa, selección e ingreso, estadía en “centros 
de recepción”, y asentamiento permanente– (Forte, 1986; deymon-
naz, 2008; Page, 2015). más aún, Forte (1986: 22), quién participó 
del mismo en calidad de asistente social de las agencias cristianas 
que operaban en la argentina con aCnUR, ha señalado que las ac-
ciones ejecutadas distaron mucho de constituirse en un programa 
por la falta de racionalidad en la estipulación de los objetivos, metas 
y recursos; de adopción de acciones basadas en el análisis objetivo y 
crítico de la realidad; y de participación efectiva de los niveles guber-
namentales, privados y comunitarios. En consecuencia, los autores 
han llamado la atención sobre el escaso interés humanitario que re-
flejaron las acciones realizadas y han resaltado el oportunismo po-
lítico gubernamental de hacer coincidir el arribo del primer contin-
gente de refugiados en septiembre de 1979 justo cuando se realizaba 
la visita de la CidH al país.

El análisis de los documentos desclasificados de Cancillería per-
mite revisar estas sugerentes visiones y reflexionar brevemente sobre 
las motivaciones del régimen militar que subyacieron a la decisión 
de recibir a estos refugiados. si los problemas de diseño del progra-
ma (o su inexistencia) resultan llamativos en un país que contaba 
con agencias con experiencia en el tema que operaban en distin-
tas ciudades con el aCnUR desde 1974, la documentación analiza-
da confirma que la improvisación estuvo asociada a la premura del 
gobierno –reflejada claramente en la cronología de los hechos (el 
anuncio se realizó en julio, el decreto se firmó en agosto, y el primer 
contingente ingresó al país en septiembre). Como se desprende de 
uno de los informes internos de carácter confidencial, los problemas 
de planificación tuvieron errores que pudieron haberse evitado si se 
hubieran escuchado las reiteradas recomendaciones con respecto a 
posponer el inicio del programa o hacer un paréntesis una vez que 
el primer arribo generó dificultades26. Es decir, la decisión político–
estratégica de generar un efecto propagandístico primó sobre las 
consideraciones humanitarias y llevó a desconocer las advertencias 
del equipo técnico sobre el impacto que esa urgencia tendría en la 
viabilidad del programa.

la intención del gobierno de generar un impacto mediático para 
reforzar su imagen positiva en el marco de la visita de la CidH puede 
ser rastreada en la prensa escrita. si consideramos la compleja rela-
ción que existió entre el poder militar y los medios de comunicación 

26 Cancillería argentina, informe Confidencial, 1980.
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durante la dictadura, la cobertura que uno de los diarios capitalinos 
hizo durante aquellos días puede aportar indicios sobre el rol asigna-
do a la llegada de los refugiados del sudeste asiáticos en septiembre 
de 197927. Como argumenta schindel (2003), las posiciones adoptadas 
por los medios escritos se inscribieron en la trama de alianzas entre 
los grupos de poder civiles y los militares que la sostuvieron. siguien-
do el análisis de la autora, el diario La Nación, órgano de expresión 
de las clases dominantes, tuvo total impunidad para manifestar sus 
opiniones aunque no aprovechara esa libertad para denunciar los crí-
menes del terrorismo de Estado. muy por el contrario, el diario ejerció 
una activa defensa del gobierno militar ante los reclamos internacio-
nales y mantuvo su identificación con él hasta su final (schindel, 2003: 
79). si en 1976 la cobertura de La Nación de la visita de amnesty in-
ternacional fue frontalmente pro militar (schindel, 2003) haciéndose 
eco de la denuncia de una “campaña antiargentina” (Franco, 2002), 
en 1979 el diario jugó un rol similar apoyando desde las editoriales 
el posicionamiento de la Junta militar frente a la visita de la CidH 
(malharro, 2008)28. En línea con la imagen positiva que el régimen mi-

27 En este párrafo se retoma la cobertura que el diario La Nación hizo de los acon-
tecimientos. Queda pendiente el análisis de los otros medios gráficos parar poder 
contrastar sus coberturas.
la actitud generalizada de la prensa escrita fue de adhesión al gobierno militar 
-en algunos casos en forma moderada y en otros enfáticamente -ya sea por convic-
ciones ideológicas propias, por acomodamiento a las circunstancias del momento 
o por conveniencia en términos de beneficios económicos o empresariales. no 
obstante, este comportamiento no fue homogéneo a lo largo de todo el período 
dictatorial ni con respecto a todas las temáticas. si el consenso golpista pudo ser 
bastante unánime y activo en torno a fines de 1975 y comienzos de 1976, el mismo 
comenzó desarmarse lentamente con la disminución de la presión represiva. Con 
respecto a los temas en los que la prensa se distanciaba del discurso del régimen 
militar o lo criticaba, existió una gran diferencia en el tratamiento de la política 
económica y la violación a los derechos humanos siendo esta última la problemá-
tica menos cuestionada. 
En cuanto a la censura, excepto en un primer momento no existió un sistema real de 
control, salvo escasas disposiciones legales de poco alcance, siendo la autocensura 
de medios y periodistas el mecanismo más efectivo. Por otra parte, durante todo el 
período dictatorial, y en particular en los primeros años hasta 1980, los medios de 
prensa fueron el blanco de sanciones y medidas represivas por parte del poder mili-
tar, a través de clausuras y sanciones diversas, persecuciones, amenazas, secuestro 
y/o asesinato de directores y redactores (Franco, 2002; schindel, 2003).

28 Finlmente, es preciso señalar que durante la guerra de malvinas de 1982 se vivió 
un contexto de mayor censura aunque en esta coyuntura también primó la autocen-
sura. agradezco por este comentario a andrea Belén Rodríguez.
 El diario La Nación también desempeñó un papel destacado en la denuncia de la 
“campaña antiargentina” y en la difusión de la “campaña proargentina” en el marco 
del mundial de Futbol de 1978 (Franco, 2002).
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litar pretendía instalar para contrarrestar el efecto de las denuncias, el 
ofrecimiento del país fue anunciado en un breve editorial resaltando 
el “franco sentido humanitario” de la propuesta y que “el gesto enal-
tecedor deberá llegar a oídos de quienes se empeñan en desfigurar 
la realidad argentina” (citado en malharro, 2008: 263). asimismo, la 
casualidad o causalidad de la simultaneidad de los dos acontecimien-
tos no pasó desapercibida para el matutino. El día de arribo de los 
refugiados a la argentina generó discurso remarcando la “paradoja” 
que se daba con la llegada de refugiados indochinos que huían “del 
comunismo” justo en momentos en que el país era investigado: por 
un lado, la argentina investigada; por el otro, la tierra promisoria de 
quienes escaparon de la persecución comunista (citado en malharro, 
2008: 263). así, en las páginas de La Nación se reproducía el discurso 
del régimen que se presentaba a sí mismo como moderado, respetuo-
so de los derechos y humanitario. 

Por otra parte, el carácter precipitado de las actuaciones no re-
dundó en un descuido de las prioridades gubernamentales. la co-
rrespondencia entre el ministerio del interior y la representación 
del aCnUR muestra la insistencia del representante nacional en que 
se cumplieran los requisitos explicitados si se quería evitar que los 
refugiados terminaran siendo reasentados. Específicamente, denun-
ciaba las desmesuradas e inadecuadas exigencias (los recién llegados 
pretendían quedarse en Buenos aires) y reclamaba sobre criterios de 
dudoso carácter humanitario como la verificación ideológica y la ap-
titud psicofísica29. Como se desprende de los criterios utilizados y de 
las apreciaciones del funcionario, el arribo siguió enmarcado en un 
enfoque geopolítico y de seguridad nacional en donde la lógica huma-
nitaria tenía sólo un lugar funcional. 

de manera similar, es llamativo que la dictadura lograra poner en 
funcionamiento este programa sin haber firmado un acuerdo general 
con el aCnUR y sólo se trabajara en base al intercambio de cartas 
realizado (Forte, 1986)30. si bien esto produjo innumerables inconve-
nientes a la aplicación del programa, permitió un amplio margen de 
acción para el gobierno militar que pudo deslindar responsabilida-
des –que en la mayoría de los casos tuvieron que ser asumidas por el 

29 Carta 27 de septiembre de 1979; Carta 28 de septiembre de 1979. El  decreto 
2073/79  que reguló la permanencia de los refugiados en el país facultó al ministerio 
del interior para fijar criterios, requisitos y parámetros de selección  en cuanto a las 
características ocupacionales e ideológicas así como también restricciones residen-
ciales que obligaban a los refugiados permanecer en los lugares de residencia autori-
zados durante un periodo de tres años.

30 Es necesario realizar investigaciones para determinar las razones que hicieron 
posible esta situación y en qué medida la misma supone una excepcionalidad.



Exilios

36

aCnUR– sin afrontar sanciones. Esta circunstancia demuestra tanto 
la ambigüedad del aCnUR que, en alguna medida, no sólo permi-
tió sino también facilitó la utilización del sistema como la habilidad 
diplomática de la dictadura para aprovechar una crisis humanitaria 
sin comprometer demasiados recursos, ni el nombre ni el lugar del 
país como territorio de acogida e integración de extranjeros. así, la 
diplomacia argentina no tendrá inconvenientes al citar en la Confe-
rencia internacional de asistencia a los Refugiados en África en 1981 
la asistencia de los refugiados del sudeste asiático para argumentar la 
tradición argentina en ayuda humanitaria31.

rEFLExIonES FInALES
la decisión de pensar la relación entre la dictadura militar argentina 
y el programa humanitario de protección a los refugiados a partir de 
la interrelación entre la política interna y el escenario internacional 
resulta provechosa para complejizar la reflexión sobre el entrama-
do institucional –incluida la relación con las iglesias cristianas y el 
aCnUR– y los recursos que hicieron posible las practicas represivas 
del régimen militar y, al mismo tiempo, permitieron su continuidad en 
el corto plazo preservándolo de las sanciones públicas. aunque que-
dan varios interrogantes por responder –la Cancillería, en particular, 
es un área escasamente explorada para este período– que permitirían 
precisar de mejor manera los niveles de agencia de los actores involu-
crados y la capacidad a nivel de la cúpula de controlar la ejecución de 
sus diversos proyectos, es posible señalar algunas reflexiones.

Heredero de un programa en curso que involucraba intrínseca-
mente a las agencias estatales en la asistencia integral a los refugia-
dos, el gobierno militar capitalizó su presencia en esos espacios para 
controlar su funcionamiento, vigilar y amedrentar a las personas im-
plicadas, allanar oficinas y refugios, y utilizar la información recabada 
en los operativos para concretar otros objetivos represivos propios y/o 
de sus asociados en el marco del operativo Cóndor. 

Paralelamente, la perturbadora permanencia de los refugiados 
latinoamericanos en el territorio fue resignificada y manipulada para 
forjar una imagen positiva de la dictadura como un régimen mode-
rado, respetuoso de los derechos y humanitario. Esta maniobra, que 
fue utilizada para contrarrestar las acusaciones por violación a los 
derechos humanos en el seno de la CdH de la onU, constituyó uno 
de los recursos desplegados por la diplomacia argentina para man-
tener a la dictadura a salvo de las denuncias públicas. más aún, la 
obtención de un sitio en el CdH en los últimos años del régimen mi-

31 Cable n° 980, 8 de abril de 1981.
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litar (tolley, 1983) le permitió reforzar la imagen de una “dictadura 
humanitaria” que velaba por la aplicación de los derechos humanos 
a nivel internacional. 

Finalmente, el procedimiento de recurrir al programa humanita-
rio para fines ajenos al mismo también aparece detrás de la recepción 
de los refugiados del sudeste asiático. lejos de ser un caso aislado, 
propiciado en la crítica coyuntura de 1979 como instrumento de legi-
timación internacional en el marco de la visita de la CidH, esta medi-
da se insertó en una estrategia mayor que como hemos argumentado 
se venía desplegando en el seno de la CdH. 
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oS EMIGrAdoS ArGEntInoS  
no BrASIL durAntE A dItAdurA  

CIVIL-MILItAr BrASILEIrA

uMA AproxIMAção

Introdução
destino de milhões de imigrantes, principalmente europeus, durante 
o final do século XiX e inícios do século XX, o Brasil começou a rece-
ber, entre as décadas de 1950 e 1960, um fluxo migratório oriundo dos 
países limítrofes. na década de 1970, esta corrente migratória foi cres-
cendo em função do poder de atração exercido pelos elevados índices 
de crescimento econômico, gerados pelas políticas de desenvolvimen-
to fomentadas pela ditadura civil-militar em benefício do grande capi-
tal concentrado. Por outro lado, muitos dos que emigravam o faziam 
na qualidade de exilados por motivos essencialmente políticos, pois 
eram vítimas de perseguição nos países de origem, devido ao avanço 
das ditaduras análogas à brasileira. não raramente, a motivação de 
índole econômica se fusionava com fatores políticos evidenciando a 
complexidade multifatorial que envolvia a questão migratória.

os argentinos encontravam-se entre estes novos migrantes, parte 
deles profissionais seduzidos pelo denominado “milagre brasileiro”, 
mas também havia entre eles inúmeros perseguidos políticos. Em-

* Professor adjunto do Curso de História da Universidade Federal de mato Grosso 
do sul, UFms. o presente texto é um condensado da tese de doutoramento do 
autor. Contato: intbrig@yahoo.com.br.
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bora tal mão-de-obra tecnicamente qualificada pudesse ser necessá-
ria para o projeto desenvolvimentista brasileiro, como veremos mais 
adiante detalhadamente, a chegada dos argentinos (e outros imigran-
tes do Cone sul) colocava o governo militar em situação de alerta 
no tocante a um dos pilares do regime: a segurança nacional. Pois 
para os militares, a chegada desses estrangeiros despertava demônios 
há muito presentes no imaginário coletivo do grupo, porém reaviva-
dos no contexto da Guerra Fria. assim, temia-se que tais imigrantes 
pudessem representar a ponta de lança de uma suposta “infiltração 
subversiva internacional”, efetuando uma transposição dos conflitos 
internos dos vizinhos a terras brasileiras. Com o objetivo de minimi-
zar estes riscos, o regime implantou a lei de Estrangeiros de 1969, 
um instrumento jurídico fortemente influenciado pela doutrina de 
segurança nacional (dsn)1, e pela qual se exerceria um filtro políti-
co-ideológico e social mais efetivo dos indivíduos que compunham o 
fluxo migratório, bem como o controle das atividades exercidas pelos 
coletivos étnico-nacionais já instalados no Brasil. Entretanto, ape-
sar da aplicação desses mecanismos de controle, nas vésperas dos 
anos 1980, o fenômeno da imigração limítrofe, em parte irregular, 
paradoxalmente aumentava seu fluxo em meio à crise do “milagre 
econômico”. a partir de 1980, o novo Estatuto dos Estrangeiros as-
sinalava a adoção de uma política migratória mais restritiva, aliada 
a uma vigilância e repressão mais organizada, e focada no conjunto 
das comunidades nacionais do Cone sul.

oS MúLtIpLoS MotIVoS pArA dEIxAr A ArGEntInA
nas décadas de 1950 a 1970, a argentina apresentou um contexto de 
intensa movimentação social e política, resultado de um intrincado e 
complexo processo histórico que passava pelo colapso do populismo 
peronista e a instabilidade democrática, alternada com ensaios auto-
ritários para as crises institucionais. as rupturas na ordem institucio-
nal da argentina, como os golpes de Estado ocorridos em 1955, 1962, 
1966 e 1976, somados aos resultados das oscilações políticas com sua 
crescente polarização e radicalização, ocorriam num quadro ascen-

1 Essa doutrina estadunidense pregava a defesa da “civilização ocidental” contra 
o comunismo internacional, supostamente infiltrado de forma sub-reptícia dentro 
de cada país, sem respeitar fronteiras nacionais: eis o chamado inimigo interno ou 
subversão. logo, nesta concepção, travava-se (especialmente na periferia do mundo 
ocidental) uma guerra ideológica constante e indireta, a qual devia ser combatida de 
formas similares, ou seja, de forma oculta: a contra insurgência, também conhecida 
por guerra suja. dado a característica ideológica e global do conflito a dsn desconhe-
ceu as fronteiras geográficas, passando a se referir à defesa das fronteiras ideológicas 
entre o bloco ocidental e o bloco comunista (Fernández, 2011).
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dente de instabilidade econômica e insegurança social, favorecendo 
um meio propício para o gradativo aumento do fluxo migratório re-
verso. data aproximadamente deste período – final dos anos 1950 – os 
primeiros “saldos negativos de argentinos” no fluxograma migratório. 
Paralelo ao agravamento da situação política, econômica e social do 
país, também se observava o surgimento de um fenômeno migratório 
que se tornaria corriqueiro nos anos seguintes: o “êxodo - fuga de 
cérebros” ou braindrain. Este fenômeno adquiriu volume progressiva-
mente ao longo da década de 1960, tornando-se um tema de debates, 
palestras e conferências, tanto na mídia, quanto em nível acadêmico. 
tratava-se de entender o que levava intelectuais, cientistas, profissio-
nais de nível superior e técnicos especializados a deixarem a argenti-
na em número cada vez maior (Garzón-Valdéz, 1983: 181).

É importante destacar que este fenômeno da “fuga de cérebros” 
ocorreu concomitantemente com a etapa de maior desenvolvimento 
acadêmico e científico da República argentina, situado entre os anos 
de 1957 até 1966. a argentina era um celeiro intelectual e profissio-
nal, que contava com um sistema público de ensino de alta qualidade 
e prestígio, desde o primário até a universidade, porém carecia de 
espaços concretos suficientes para o pleno desenvolvimento das po-
tencialidades dos seus egressos. mas, se por um lado, esse êxodo foi 
fomentado internamente, por outro também o foi por interesse exter-
no. internamente operavam questões de privilégios pessoais e que ali-
javam aqueles que não possuíam uma rede de contatos “importantes” 
nas instituições de ensino e que facilitassem o acesso às instituições 
publicas ou mesmo instituições privadas. 

Externamente, o êxodo era indiretamente incentivado por meio 
de convênios e acordos de pesquisa, como bolsas de estudo oferecidas 
por governos, fundações ou corporações estrangeiras. desta forma, 
enquanto um país do terceiro mundo arcava durante anos com one-
rosos custos da formação de técnicos, cientistas ou especialistas de 
qualquer área, o Primeiro mundo usufruiria posteriormente dos seus 
benefícios a um baixíssimo ou inexistente custo2. Cabe apontar que 
os processos de “drenagem intelectual” também representam outro 
aspecto da lógica de exploração do capitalismo imperialista que, opor-
tunamente, obtêm vantagens do desenvolvimento desigual do capita-
lismo nos países periféricos, bem como de suas assimetrias sociais e 
de sua fragilidade e instabilidade político-institucional.

2 zuccotti (1987: 34) calculava que a formação de um técnico especializado, des-
de a infância até a Universidade, custava aos cofres públicos em torno de 80.000 
dólares, sem contar os estudos de pós-graduação, que poderiam estar por volta dos 
40.000 dólares.
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os destinos principais dos emigrantes costumavam ser os Esta-
dos Unidos ou a Europa; mas, no decorrer da década de 1960, este 
tipo de emigração especializada incluiu novos itinerários entre eles, 
a Venezuela, o méxico e o Brasil, que se perfilava como um país 
em franco desenvolvimento aos olhos dos argentinos e que ofere-
cia vantagens e oportunidades em setores estratégicos para fomen-
tar o crescimento e expansão nos mais diversos ramos de atividades 
(como a produção industrial, setores de ponta tecnológicos, insti-
tutos de pesquisa científica, ensino superior e técnico) e áreas do 
conhecimento (medicina, Física, Engenharias, Química, Psicologia, 
dentre outras). Este processo foi observado em particular a partir 
do sucesso, embora relativo, do programa econômico da ditadura 
brasileira, o chamado “milagre”.

todavia, a situação política interna da argentina agravou-se a 
partir de junho de 1966, quando uma junta militar derrubou o pre-
sidente eleito illia e entregou o poder ao general onganía. de início, 
seu governo (composto por militares e tecnocratas civis) contou com 
uma rede de apoio vinda de diversas camadas sociais, desde grupos 
empresariais e classes médias até setores sindicalistas. Entretanto, 
tal base social esfacelou-se rapidamente em virtude das crescentes 
adversidades econômicas (inflação, recessão, baixos salários e de-
semprego) que refletiam os desacertos das práticas liberais do regi-
me, sem esquecer o acelerado e contundente desmantelamento das 
políticas de bem-estar social remanescentes dos tempos peronistas. 
Frente a este quadro social e econômico em franco deterioro não é 
de estranhar que, além dos professores universitários e intelectuais, 
outras pessoas (geralmente de setores médios urbanos) com forma-
ção técnica ou superior, também buscassem novos horizontes fora 
da argentina3. Paulatinamente começaram a emigrar também autô-
nomos e trabalhadores sem maior qualificação, evidenciando que a 
emigração atingiu também setores da classe média baixa e da classe 
trabalhadora. longe de ser apenas uma resposta individual frente 
a uma conjuntura política e econômica determinada, a opção pela 
saída do país adquiria gradativamente um caráter cada vez mais 
coletivo e social.

nos anos seguintes, diante da pressão exercida por movimentos 
sociais e pelas guerrilhas marxistas ou peronistas, os militares tiveram 

3 no tocante a questão migratória, pode-se dizer que onganía foi responsável por 
aprofundar o braindrain, especialmente devido a sua política repressiva sobre setores 
da Universidade, o que enviou para o exílio um substrato humano qualificado, ao 
expulsar 1.378 professores e pesquisadores das universidades e centros de pesquisa 
estatal, dos quais 301 emigraram (Riz, 2000: 51).
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de negociar a transição democrática e aceitar o retorno do peronismo, 
excluído do cenário político institucional desde 1955. Em 25 de maio 
de 1973, as urnas concederam a vitória a Héctor Cámpora ligado a ala 
esquerda (jovem) do movimento peronista. no entanto, o peronismo 
progressista teve vida efêmera no poder. Politicamente, o interregno 
democrático de 1973-1976 foi marcado pelas disputas internas do 
peronismo e pela ascensão dos setores de extrema-direita ao poder, 
especialmente após a morte de Perón e a assunção de sua esposa, ma-
ria Estela martinez de Perón. no campo econômico, isso significou o 
fim do projeto de uma economia que priorizava a industrialização e o 
desenvolvimento interno, e estava assentada no intervencionismo es-
tatal. além disso, durante o período a violência política aumentou, em 
parte pela guerrilha, mas principalmente pela ação da repressão pa-
raestatal ilegal, como a triple a o que instalou um permanente clima 
de terror e insegurança em uma república formalmente democrática 
e sob o Estado de direito.

Frente a esta profunda crise de valores e direitos da sociedade 
organizada, a tendência dos argentinos a emigrar retornou a ordem 
do dia. Remonta também a este período o início do fenômeno do exí-
lio político, que se expandiria sobremaneira ao longo da década de 
1970. neste momento ela ainda era pontual, ou seja, circunscrito a 
alguns indivíduos cuja atuação os tornava potenciais alvos. alguns 
partiram em virtude de ameaças concretas à própria vida ou da fa-
mília, mas outros deixavam o país de forma preventiva. Em meados 
de 1975, a argentina já se encontrava à beira do colapso político e em 
vertiginosa crise social e econômica. Com isso, os fatores de expulsão 
da argentina se potencializaram mais ainda: por um lado, a ação do 
medo instaurado de forma generalizada na sociedade, por causa do 
terrorismo de Estado (tdE)4, mas também pela escalada da violência 
guerrilheira. no final de 1975, leis anti-subversivas deram plenos po-
deres às Forças armadas para combater a guerrilha, o que legitimava 
o aparato e a metodologia contrainsurgente, outorgando carta branca 
aos militares para eliminar os grupos armados de esquerda.

4 Entendemos por terrorismo de Estado ou Estado terrorista, quando um Estado 
de direito viola os próprios limites do seu poder coercitivo imposto pelas leis vigen-
tes e passa a exercer diversas formas de violência institucional e mecanismos de 
terror (físico, psicológico, etc.). o objetivo é eliminar e desarticular setores sociais 
contestatários (“o inimigo interno”), mas também desmobilizar e atomizar o con-
junto da sociedade para assim poder exercer um vasto controle social e facilitando, 
inclusive, a cooptação de determinados grupos em apoio ao seu projeto de poder 
hegemônico (duhalde, 1999; Padrós, 2006). no Cone sul da américa latina, entre 
as décadas de 1960 e 1980, o tdE foi aplicado em diversas modalidades e graus de 
intensidade, com particularidades de acordo com cada país. 
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Em meio ao caos institucional, a grande mídia contribuía a 
desprestigiar o governo e as instituições políticas em geral e, con-
comitantemente, construía por oposição uma imagem positiva das 
Forças armadas, na qual os militares eram apresentados como os 
únicos capazes de salvaguardar a nação da crise, da subversão e da 
corrupção. no início de 1976 o colapso político e econômico se tra-
duziu em um substancial aumento do fluxo migratório em direção 
ao exterior. neste cenário, milhares de pessoas encontravam nos 
aeroportos e rodoviárias a única saída plausível para a crise do país. 
na madrugada do dia 24 de março de 1976, uma junta militar en-
cabeçada pelos chefes das Forças armadas depôs a viúva de Perón. 
iniciava-se aqui um dos períodos mais obscuros da história recente 
da argentina, um período marcado, por um lado, pela violência ab-
soluta do Estado, que instalou um plano sistemático de extermínio 
de uma parcela da população e cujo símbolo mais contundente é a 
figura do desaparecido. segundo Jensen (2004: 120-121), esta visão 
totalizante do terror repressivo Estatal desatou uma maciça cor-
rente migratória de caráter essencialmente político, cujo auge ocor-
reu de 1976 a 1979 e permaneceu ativa durante o início da década 
seguinte, diferenciando-se dos exílios ocorridos entre 1973 e 1975, 
mais pontuais. a partir dos anos 1980 os efeitos da repressão políti-
ca se mesclaram às consequências econômicas e sociais da implan-
tação do plano econômico neoliberal dos setores empresariais do 
regime, os quais foram responsáveis pelo desmonte da base econô-
mica e o caos social do país. desta forma, o fenômeno do exílio foi 
perdendo lentamente seu caráter de cunho político e historicamente 
descontínuo, para transformar-se em um processo migratório am-
plo, profundo e estrutural. 

porquE o BrASIL: oS FAtorES dE AtrAção
Para aqueles argentinos que vieram ao Brasil desde meados da década 
de 1960 até inícios dos anos 1980, com a intenção de se estabelecer 
aqui, a decisão pelo Brasil como destino estava pautada, pelo menos 
em um destes principais fatores de atração5 que trataremos a seguir. 
Embora cada um destes fatores pudesse ser encontrado avulso, pode 
dizer-se também que todos eles podiam ser interdependentes e com-
plementares. 1) no Fator Emprego, a vinda (e o assentamento) deco-
rreria em função de um contrato formal, convite ou mesmo promessa 
de trabalho, os quais ainda facilitavam à obtenção da documentação 
de residência (no mínimo temporária) outorgada pelas autoridades 

5 tradução do conceito pullfactor (sheffer, 2006: 51).
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para o desenvolvimento de quaisquer atividades no país. 2) o Fator 
Contatos: a questão do trabalho combinava-se, em muitos casos, com 
a preexistência de redes pessoais geradoras de condições favoráveis 
para o assentamento e era mediante as redes que as pessoas eram 
convidadas, essas mesmas redes lhes conferiam apoio e suporte aos 
que emigravam. a influência dessas redes sobre o emigrado podia, 
inclusive, atuar reforçando a decisão da pessoa pela partida e mesmo 
definindo a escolha pelo local da possível futura residência. 3) o Fator 
milagre Econômico. a atração pelo Brasil também se devia a uma per-
cepção positiva presente no imaginário coletivo dos argentinos que 
viam o Brasil como uma potencia regional em desenvolvimento, um 
país com riquezas e que oferecia inúmeras possibilidades de expansão 
e; 4) o Fator Geográfico. a proximidade física entre os dois países 
possibilitaria maior fluidez nos contatos interpessoais, políticos e cul-
turais; assim também como facilitaria a possibilidade de ir e vir ao seu 
país, caso fosse possível.

ou seja, cada um desses fatores funcionou como elemento de 
atração em direção ao Brasil para os argentinos e a sua incidência foi 
diferenciada de acordo com as especificidades de cada grupo, mas, 
também, das singularidades de cada caso. Evidentemente que os fato-
res Emprego e milagre Econômico foram essenciais para a dinâmica 
da emigração seletiva, no período anterior ao Golpe de 1976, quando 
houve um predomínio deste tipo de migração. mesmo durante o auge 
do exílio político argentino (1976-1979) o fator Emprego, geralmente 
inter-relacionado ao fator Contatos, continuou sendo importante para 
muitos emigrados políticos na hora de decidir um destino. anos mais 
tarde, ainda vamos perceber residualmente a sobrevivência do fator 
milagre Econômico nos emigrados econômicos, mesmo que de forma 
extemporânea, descontextualizada e defasada da realidade econômica 
e social do Brasil da década de 1980. 

pErFIL doS EMIGrAdoS ArGEntInoS6

ao longo da década de 1960, até aproximadamente meados da dé-
cada de 1970, vieram da argentina ao Brasil cientistas, professores 
e técnicos especializados. o Brasil lhes oferecia oportunidades de 
crescimento na carreira e variedade de ofertas de emprego. a tudo 
isso se somava considerável vantagem salarial em comparação aos 
rendimentos obtidos na argentina. Por outra parte, o breve inter-
valo democrático vivido na argentina, entre 1973 e 1976, revelou-
se insuficiente para promover a recuperação do quadro político, 

6 Para a tese doutoral entrevistamos 29 pessoas, de nacionalidade argentina, que 
residiram no Brasil no período analisado, 1966-1989 (Fernández, 2011).
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econômico e social do país, e incapaz de diminuir o fluxo migra-
tório de especialistas. assim, a imigração seletiva representou uma 
parcela significativa dos argentinos que se instalaram no Brasil até 
1976. Embora ressaltemos que sua motivação era essencialmente 
profissional e econômica, entretanto, isso não significa descartar a 
presença, entre eles, de emigrados por motivação política ou por 
uma combinação multifatorial.

Entre os emigrados de 1976 a 1979, o perfil sócio-econômico e 
educativo-profissional dos argentinos se manteve similar ao do pe-
ríodo anterior. Contudo, a diferença principal em relação ao perío-
do anterior consistia em que havia surgido a questão política, como 
uma das motivações prioritárias para deixar o país. Embora alguns 
emigrados ainda apresentassem concomitantemente razões de índo-
le econômica, profissional ou pessoal, muitas vezes estas podiam ser 
apenas justificativas (conscientes ou não) para mascarar a principal 
razão da saída: o medo de serem atingidos pela perseguição política 
levada a cabo pelo Estado argentino. 

de acordo com nossa pesquisa, dentre as vinte cinco pessoas 
entrevistadas que emigraram no período compreendido entre 1974-
1983, dezenove pessoas alegaram “temor” como uma das motiva-
ções para emigrar, conforme vemos na tabela. obviamente, que o 
temor era a principal motivação entre os exilados políticos, mas o 
que nos impacta é que esse “temor” está presente também em outros 
casos que tecnicamente qualificamos dentro do espectro da emigra-
ção econômica. seria errôneo afirmar que todos os que emigraram 
durante o período são perseguidos políticos, mas os depoimentos 
nos mostram que a questão da violência política e a percepção sub-
jetiva do perigo tiveram, mesmo entre os imigrantes, um peso ine-
gável na decisão de partir. de qualquer forma, em muitos dos casos 
aqui analisados, os limites sobre a incidência e sobreposição destes 
fatores de expulsão permanecem tênues. Em um contexto crítico 
como era vivido na argentina ditatorial, onde a violenta repressão 
se combinava com o isolamento social, o embrutecimento intelec-
tual e a destruição da economia interna, a saída para o exterior 
apresentava-se como a única saída plausível para garantir uma so-
brevivência digna.
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TABELA
Causas da emigração dos entrevistados de acordo com o recorte temporal

Principal motivação 
para emigração

Total de 
entrevistados

Período Alegaram 
temor durante 
o período de 
1974 a 1983

Militantes ou 
simpatizantes 
políticos de 
esquerda

até 
março 

de 1976

de março 
de 1976 até 
dezembro 

1983

a partir de 
dezembro 

1983

Ascensão profissional 
e contratação
(imigração seletiva)

07 05 01 01 03 02

Questão econômica  
(exílio econômico)

06* 03 02 03 05 02**

Perseguição política  
(exílio político)

09 - 09 - 09 08***

Questões diversas 
(índole pessoal, 
familiar, etc.)

07 - 05 01 02 01

Fonte: elaboração própria a partir dos dados colhidos em entrevistas.

* Aqui se enquadram ainda dois entrevistados constantes das categorias imigração seletiva e exílio político que 
retornaram pelo menos uma vez a Argentina após Dezembro de 1983 e voltaram depois ao Brasil como imigrantes 
econômicos.
** Um possuía militância sindical.
***.Dos oito, seis indivíduos possuíam militância em organizações declaradas ilegais pela ditadura civil-militar de 1976-
1983, o restante não possuía mais militância ativa.

Já a transformação e ampliação do processo migratório, ao longo da 
década de 1980, implicaram em uma queda do padrão sócio-cultural 
e o nível de escolaridade apresentado nos anos anteriores, e estes de-
cresciam na proporção em que aumentava o número de imigrantes. 
todavia, isto não quer dizer que após a década de 1980 não verifique-
mos a chegada de pessoas com nível superior ou formação especiali-
zada. o que ocorrera era que, além da questão política, os desacertos 
da ditadura argentina em matéria social e econômica também impli-
caram em um aumento considerável do número de pessoas decididas 
a abandonar o país. Portanto, os fatores de expulsão ampliaram sua 
margem social, passando a atingir também as classes subalternas. 

EStrAnHo LuGAr pArA o ExÍLIo 
apesar de o Brasil estar sob um regime ditatorial, o país também 
se configurou como opção para o exílio. Em um primeiro momen-
to, provavelmente em função da proximidade e facilidade de acesso. 
mas um importante ponto era que, dentre as opções disponíveis nos 
países limítrofes da argentina, a ditadura brasileira parecia ser a 
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menos assustadora, seja pela “distensão lenta e gradual” promovida 
a partir do governo Geisel, em 1975, ou pela permanência, mesmo 
que discutível, de certas instituições democráticas. Por outra parte, 
a dimensão continental do Brasil podia também transmitir aos exi-
lados a sensação de que dificilmente seria localizado, caso persegui-
do (Quadrat, 2007:70). a isso podemos acrescentar também que os 
exilados imaginavam que no Brasil existia certa desorganização e 
pouco controle por parte do Estado. Esse foi o pensamento que nor-
teou um de nossos entrevistados: “nosotros veíamos aquí como un 
lugar más blando, donde la falta de control interno facilitaba que las 
personas se perdieran. Por suerte, la computación estaba en pañales 
y entonces el registro de las personas era muy aleatorio” (Entrevista 
com B. m. 13/07/2007).

mas a realidade era que a ditadura brasileira distava de ser 
brando e exercia controle e vigilância sobre os estrangeiros. deste 
modo, para concretizar o objetivo de se estabelecer aqui, era im-
prescindível ter cautela e discrição, ainda mais se levando em conta 
o fato do Brasil estar sob o comando dos militares, uma preocupa-
ção constante dos exilados por questões políticas. não havia ga-
rantias de segurança e sabia-se, mesmo que vagamente em alguns 
casos, da colaboração entre as ditaduras e seus serviços de inteli-
gência e repressão. 

durante o período 1976-1983, o exílio político argentino também 
se mesclou com o fenômeno do braindrain. o governo militar argen-
tino, para excluir os indesejáveis e coibir-lhes a possibilidade de so-
brevivência, publicou listas de “elementos subversivos” e colocou em 
ação as leis de prescindibilidad e a de cesantias que foram aplicadas 
ao serviço público, mas que na prática se estendiam também ao setor 
privado (Jensen, 2004: 122). Enquanto isso, em diversos organismos 
públicos ocorriam demissões em massa devido a negativa de reajuste 
salarial por parte do governo militar, apesar da inflação atingir pa-
tamares de 150% no ano de 1977 (Cas, 1977: 1). muitos demitidos 
vieram em direção ao Brasil, onde existia uma real demanda para pes-
soas com alta qualificação profissional e intelectual. Claro que esta 
“fuga de cérebros”, com conotações políticas, para o Brasil não pas-
sou despercebido pelas autoridades brasileiras. assim, no Pedido de 
Busca n° 206/76, do doPs/Rs, se recomendava a verificação junto às 
universidades sobre os professores estrangeiros:

“[...] dados ConHECidos:
Estariam entrando no Brasil, pelo Uruguai, uruguaios e argentinos, 
subversivos ou foragidos que estariam sendo empregados em facul-
dades particulares. Consta que professores brasileiros estariam sendo 
preteridos pelos estrangeiros.



51

Jorge Christian Fernández

dados soliCitados:
a - Verificar junto às universidades, professores estrangeiros que lecio-
nam nas mesmas. B - outros dados julgados úteis”7.

Para os militares, esses professores estrangeiros representavam uma 
dupla ameaça: ideológica e ao mercado interno. Por um lado, signi-
ficava a “infiltração subversiva internacional” nas universidades bra-
sileiras. Pelo outro, que esses professores estrangeiros ocupariam o 
espaço de profissionais brasileiros, refletindo um viés protecionista 
de setores do governo. Esse protecionismo também se refletiria, pos-
teriormente, no endurecimento da lei de Estrangeiros de 1980. En-
tretanto, apesar da dura posição do governo frente a esses exilados 
em particular, coexistiam também outras posturas contrárias, não 
somente no âmbito acadêmico ou científico, mas também entre gru-
pos militares no governo. Pois, apesar do “risco ideológico”, algumas 
universidades e empresas aceitaram este desafio desde que estes indi-
víduos se submetessem a uma série de condições. assim, para estes 
setores pragmáticos, o perfil profissional da pessoa deveria ser sobre-
posto ao perfil ideológico. Foi o caso de andréa, a qual nos relatou a 
complexa negociação para poder aceder ao cargo de professora uni-
versitária oferecido no Brasil,

 
“Y ahí en la Universidad yo hable con el director y le dije:-Bueno, yo 
te voy a ser sincera, yo milité en un grupo armado y […] ni preguntes 
para mi orientador, porque me “detonó” dos trabajos, uno en Chile y 
[...] en Estados Unidos [...] mandó a decir que yo andaba asaltando 
cuarteles! [...] Él me dijo así: - mirá, [...] si vos vas a “vestir la camiseta” 
del instituto y no te metés en política, la Universidad te consigue visto!- 
Que le vás a decir? imagínate! -tenga seguridad que yo voy a trabajar 
todo el tiempo [...] y no me voy a meter con política!” (Entrevista com 
a. t. 01/04/2008).

desempregada na argentina (e com seu nome nas listas negras), an-
dréia havia sido convidada como professora visitante e essa foi a sua 
porta de entrada para o Brasil. a entrevistada fez questão de ressaltar 
o respaldo recebido da Universidade desde o inicio. Contudo, andréa 
teve de cortar abruptamente sua íntima relação com a militância. Vale 
dizer que se desfez de uma importante parte integrante do seu “eu”, o 
que certamente se constituiu numa fratura de identidade, muito bem 
simbolizada na própria entrevista, cujo eixo principal havia girado 
em torno da política. mas desse momento em diante, a entrevistada 
discorreu sobre assuntos profissionais, e mesmo quando inquirida a 

7 Pedido de Busca n° 206/76 (doPs/Rs).
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respeito de algum tema ligado à política argentina, a resposta tran-
sitava invariavelmente entre o esquecimento ou a imprecisão. neste 
sentido, recuperar a legitimidade do seu objetivo de vida implicava 
literalmente em mudar de vida (del olmo Pintado, 2003: 40).

CoMo pErMAnECEr no BrASIL: A rESIdênCIA
a então vigente legislação brasileira referente aos estrangeiros, o deno-
minado Estatuto do Estrangeiro, decreto nº 66.689, promulgado em 
1970, era herdeiro direto do arbitrário ato institucional n°5 (1968). 
Como tal, a lei de estrangeiros estava pautada pelos delineamentos 
ideológicos da dsn, desde o artigo 1°: “Em sua aplicação ter-se-á em 
vista preservar a segurança nacional, a composição étnica do Brasil, 
sua organização institucional, e seus interesses político, sócio-econô-
micos e culturais” (Estatuto do Estrangeiro, 1970).

isso equivale a dizer que a legislação em questão tinha um perfil 
ideológico claramente inspirado pelo anticomunismo dominante na 
época do regime militar. a lei de estrangeiros era nacionalista e xe-
nófoba; ela era uma legislação concebida para restringir a imigração 
e não para promovê-la. Entretanto, o Estatuto era simultaneamente 
pragmático, seletivo e elitista, pois se privilegiavam imigrantes que 
possuíam capital para investir no país ou então aqueles que, devido 
a uma formação profissional ou acadêmica específica, eram de áreas 
de interesse estratégico para o Brasil. ao mesmo tempo, o Estatuto do 
Estrangeiro também afirmava o protecionismo do mercado de traba-
lho, já que restringia as possibilidades de imigração daqueles outros 
trabalhadores que não possuíam uma qualificação ou uma atividade 
prioritária para os “interesses nacionais”. 

ou seja, os candidatos ao visto também eram selecionados pelas 
autoridades de acordo com o oficio ou profissão. mas, antes disso, de-
veriam apresentar uma série de atestados e documentos que deviam 
ser obtidos no país de origem e validados perante a jurisdição consu-
lar brasileira onde o requerente tenha mantido residência. a própria 
autoridade consular expediria o visto (Estatuto do Estrangeiro, 1970).

os nossos entrevistados relataram experiências assimétricas no 
que refere à questão da obtenção da residência. Por estranho que pos-
sa parecer, a questão política, na prática não foi determinante para 
impedir a regularização e a permanência. nesse sentido, o governo 
brasileiro foi notavelmente pragmático, como vimos na questão da 
fuga dos cérebros. as condições eram desiguais. Para alguns mais pri-
vilegiados, os que geralmente vinham com contratos laborais prévios, 
não parece ter sido tão complicado a obtenção da documentação. mas 
a maioria dos entrevistados nos relatou inúmeras dificuldades em co-
mum enfrentadas antes de poder conseguir a famosa “modelo 19”, a 
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carteira de identidade permanente para estrangeiros concedida pela 
Polícia Federal. Para Ernesto, por exemplo, não foi tão difícil obter a 
desejada permanência no país: “no, porque la empresa era de interés 
nacional. si, porque lo que iba a hacer era importante, tenía fuerza. 
me llevaron los documentos míos, encaminaron ellos, después termi-
né los trámites en el Consulado brasileiro de argentina” (Entrevista 
com E. t. 05/08/2008).

mas, com Elsa e sua família ocorreu exatamente o inverso. ape-
sar de contarem com título superior, Elsa e seu marido, frustrados, 
descobriram que não estavam à altura dos “interesses estratégicos” do 
governo brasileiro:

“teníamos que conseguir la visa, entonces […] no nos daban la visa 
porque como ya te dije, había una lista de ocupaciones en la Policía, 
porque en Brasil se necesitaban de profesionales, pero era una lista de 
los que eran “necesarios”. los que no eran “necesarios”… bueno, les 
costaba mucho conseguir esa visa” (Entrevista com E. G. 25/09/2007).

a lei também estipulava a detenção e a expulsão sumária de todos 
aqueles em situação irregular. no seu artigo 1° ainda constava que 
“[...] é, também, passível de expulsão o estrangeiro que: i - praticar 
fraude, a fim de obter a sua entrada ou permanência no Brasil” (Es-
tatuto do Estrangeiro, 1970). Em abril de 1978, auge da repressão 
militar na argentina, o aumento do fluxo de “turistas” pelas fronteiras 
brasileiras levou ao governo apertar o cerco sobre os imigrantes e re-
fugiados. Brasília passou a exigir do serviço de Polícia marítima, aé-
rea e de Fronteira da Polícia Federal (sPmaF/PF) a estrita aplicação 
da legislação em curso para desmascarar falsos turistas. Reafirmando 
o discurso oficial, o jornal Zero Hora nos dava sua visão:

“o disciplinamento da vinda de turistas estrangeiros tem por objetivo 
coibir os abusos que tem se observado, quase que diariamente, e para 
evitar o aumento do grande contingente de estrangeiros que viajam 
para o Brasil em busca de emprego e permanência definitiva, sem a 
mão-de-obra qualificada para aqui permanecer [...] são normas de so-
berania interna do Brasil” (Zero Hora, 19/04/78: 37).

Havia um movimento contínuo de vaivém para o Brasil: os irregulares 
viajavam até a fronteira a cada 90 dias para entrar e sair do país. Essa 
foi à estratégia encontrada por diversos de nossos entrevistados, um 
processo arriscado e custoso em termos emocionais e materiais. o 
risco consistia em ser barrado na volta e ter o retorno impedido. Para 
os perseguidos por questões políticas, o perigo era ser detidos pelas 
autoridades brasileiras e ser repatriados e entregues as autoridades 
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do seu país. Gabriel, exilado político, nos contou desta forma sua ex-
periência nestas tensas travessias:

“a cada tres meses había que viajar a la frontera. la primera vez, el 
primer viaje en el caso mío, crucé al Uruguay. la segunda me atreví a ir 
a la argentina y me dio temor. […] hubo una que entré por san Javier, 
misiones, fui con toda la familia. la tercera creo que también. otra fue 
a Paso de los libres, y otra fue a são Borja y ahí me sentí inseguro. 
no, me dije, voy a cruzar al Paraguay. El resto los hice allá. no quise 
nunca más ir a argentina. Y, yo vivía con miedo” (Entrevista telefónica 
com Gabriel martinez agüero, 22/11/2010).

Como se observa, na tentativa de minimizar riscos, procurava-se ro-
tas, pontos onde presumivelmente a vigilância de fronteira fosse me-
nos rigorosa, até porque geralmente se expunha a família completa. 
Cada viagem era uma incógnita e, dependendo de cada caso, acom-
panhada por uma terrível sensação de medo e insegurança. as exi-
gências burocráticas do governo brasileiro acabavam sendo restritivas 
para aqueles com problemas políticos no país de origem, que se viam, 
impossibilitados de retornar para fazer toda essa tramitação. alguns 
permaneceram in-documentados e ilegais por anos. Uma situação vi-
vida por José desde 1979. Ele nos disse: “[...] na realidade, eu estive 
muitos anos sem documentos aqui... Era muito difícil conseguir visto 
de permanência” (Entrevista com J. V. 20/06/2007). sua regularização 
foi possível apenas em 1996, quando nasceu seu filho brasileiro. 

mesmo regularizados, os argentinos permaneceriam sob estrita 
vigilância e controle, e teriam de manter-se à margem de qualquer 
atividade que pudesse implicar no seu enquadramento na violação 
do Estatuto do Estrangeiro, o que, dado sua abrangência, imprecisão 
e subjetividade, não seria muito difícil. assim, seria também expulso 
o estrangeiro que “[...] atentar contra a segurança nacional, a ordem 
política ou social, a tranqüilidade e moralidade públicas e a economia 
popular, ou cujo procedimento o torne nocivo ou perigoso a conve-
niência ou aos interesses nacionais” (Estatuto do Estrangeiro, 1970). 
o governo brasileiro dava entender ao imigrante que a obtenção da 
residência era uma concessão, quase uma dádiva, sujeita ao estrito 
cumprimento de regras e normativas de cunho essencialmente polí-
tico: “[…] y me hicieron firmar un documento en la Policía Federal 
brasilera que no podía actuar en política; la radicación tenía una serie 
de exigencias, una era no actuar en política, no esto, no aquello… Es-
taba supeditada la permanencia a eso, te podían quitar la residencia” 
(Entrevista com E. t. 05/08/2008).

Evidenciava-se aqui a preocupação do governo em coibir a entra-
da e o estabelecimento de colônias de supostos “subversivos” estran-
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geiros, especialmente aqueles vindos dos países vizinhos. Em tempos 
onde imperava o discurso do “Brasil, ame-o ou deixe-o” talvez se par-
tisse do principio que todo estrangeiro que tencionasse abandonar o 
seu país era já suspeito de relacionar-se com atividades consideradas 
anti-nacionais e “subversivas”.

o noVo EStAtuto: o “AI-5 doS EStrAnGEIroS”
Em 1980, a situação dos milhares de estrangeiros ilegais8 ficaria ainda 
mais difícil com a promulgação de um novo Estatuto do Estrangeiro 
que, apesar do contexto de anistia vivido no Brasil, prometia ser mais 
excludente do que seu antecessor. invocavam-se, acima de tudo, a de-
fesa dos “interesses nacionais” e do “trabalhador brasileiro”, ameaça-
do, segundo o governo, pela “crescente mão-de-obra alienígena” e não 
pela recessão e arrocho que se abatera sobre a classe trabalhadora no 
contexto pós-milagre. a nova legislação definia bem qual o único tipo 
de imigrante que seria bem-vindo ao Brasil. Um perfil ao qual apenas 
uma minoria de imigrantes poderia fazer jus:

“art. 16. o visto permanente poderá ser concedido ao estrangeiro 
que pretenda se fixar definitivamente no Brasil. Parágrafo único. 
a imigração objetivará, primordialmente, propiciar mão-de-obra 
especializada aos vários setores da economia nacional, visando ao 
aumento da produtividade, à assimilação de tecnologia e à cap-
tação de recursos para setores específicos” (lei n° 6.815, de 19 de 
agosto de 1980).

de fato, a nova lei dos estrangeiros fecharia as portas do país, insti-
tuindo prerrogativas legais tanto para bloquear a entrada de novos 
imigrantes e refugiados, quanto para colocar empecilhos à legalização 
dos irregulares e promover, de forma mais objetiva, a expulsão de to-
dos os imigrantes considerados “indesejáveis” pelo governo brasileiro. 
o projeto de lei recebeu críticas de diversos grupos da sociedade civil, 
de setores da igreja, de partidos e lideranças progressistas, e de orga-
nismos de direitos humanos. de um modo geral, os grupos progres-
sistas e oposicionistas consideravam o novo estatuto um instrumento 
para “legalizar sequestros” dos refugiados do Cone sul no Brasil, por 
oficializar as ações conjuntas das máquinas repressivas do Cone sul 
(Zero Hora, 04/8/80: 20).

Para o Comitê Brasileiro de solidariedade com os Povos da amé-
rica latina, organização plural que albergava vários grupos de esquer-

8 de acordo com estimações feitas pelas organizações de direitos humanos viviam 
no Brasil aproximadamente 400.000 latino-americanos ilegais, e dentre os quais ha-
veria 100.000 argentinos (zero Hora, 04/8/80: 20).
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da e que possuía íntimas ligações com a comunidade de refugiados do 
Cone sul no Brasil, o projeto era o “ai-5 dos estrangeiros” que não so-
mente violava tratados internacionais dos quais o Brasil era signatá-
rio, mas também aviltava uma tradição de acolhida aos estrangeiros. 
a justificativa dada pelo governo, de defesa do mercado de trabalho 
interno, era questionada veementemente:

“a preocupação em si é justa, mas é também falsamente aplicada: 
exatamente por estarem no país em situação irregular, os estrangei-
ros mais visados pelo projeto não podem conseguir empregos a não 
ser em condições de semi-escravidão ou, então, vegetar no subem-
prego. não são, pois, concorrentes com os trabalhadores brasilei-
ros, cujos problemas não advêm - como já o sabemos – da presença 
de estrangeiros, mas, sim da própria atuação do Governo capaz de 
fazer o monstrengo ora em tramitação no Congresso” (Panfleto do 
Comitê Brasileiro de solidariedade aos Povos da américa latina, 
junho de 1980).

segundo a suspeita de alguns setores da oposição, o projeto da lei es-
tava de algum modo ligado a visita do presidente Figueiredo a argen-
tina, em março de 1980. Essa percepção da existência de um “complô” 
contra os refugiados se viu reforçada quando a promulgação do novo 
Estatuto dos Estrangeiros coincidiu a visita do ditador argentino ge-
neral Videla ao Brasil. Portanto, o binômio novo Estatuto-Videla con-
fluiu a instaurar o pânico entre milhares de argentinos que residiam 
irregularmente no Brasil. 

Uma entrevistada recordou especialmente esses tempos amargos. 
Por essa época, mariana, quase recém-chegada ao Brasil, passou por 
momentos críticos. Pelo novo regulamento, filho ou cônjuge brasileiro 
não seria mais impedimento para a expulsão de um ilegal. a mudança 
na lei a pegara de surpresa, o seu casamento já não era mais garantia 
para poder residir no Brasil. o seu depoimento recria o clima de mui-
ta ansiedade devido à instabilidade e incertezas vividas. mariana era 
uma entre milhares que enfrentavam tal situação:

“[...] porque eu fui a policia aqui tentar regularizar a minha situação, 
de estrangeira no Brasil e não podia, eu tinha que ter solicitado tudo 
aquilo, lá em Buenos aires antes de vir para o Brasil [...] mesmo ca-
sada com um brasileiro, não dava. [...] a polícia me disse: “você está 
ilegal e quando sair do Brasil, não vai poder voltar”. aquele pavor, né! 
Como é que vou voltar para a argentina, vão me prender de novo! Eu 
não vou voltar mais! [...] Então era um estado de pavor que eu vivia, 
porque eu estava ilegal, eu podia ser deportada a qualquer momento 
e eu não tinha como voltar para a argentina. não tinha documentos, 
não tinha nada” (Entrevista com m. a. 11/09/2007).
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após muito protesto e pressões, no final de 1981, o governo conce-
deu uma chance aos irregulares e indocumentados, cuja permanência 
no Brasil precedia a promulgação da nova lei. durante quatro meses, 
seria expedida uma carteira provisória com a duração de dois anos. 
Para tanto, os ilegais deveriam ter de comparecer a PF. sabedores da 
desconfiança não gratuita que permeava os estrangeiros, um agente 
da PF declarou asperamente sobre o registro: “[...] a preocupação é 
apenas cadastrar, não querer saber qual a ideologia dos estrangeiros” 
(Estado de são Paulo, 13/12/81: 28). tal cadastro não era “inocente” 
e servia para ser cotejado com as listas de pessoas perseguidas envia-
das pelas ditaduras vizinhas. Por exemplo, um documento originado 
no Centro de informação do Exército (CiE) do i Exército, datado de 
outubro de 1976, listava os nomes de nada menos que 149 cidadãos 
argentinos que se encontravam (ou pressupunham encontrar-se) no 
Brasil “[...] procurados pelas autoridades militares da República ar-
gentina por terem praticado ações subversivas”. Encerrada a listagem, 
que incluía filiação e números dos documentos de identidade dos pro-
curados, o “Pedido de Busca” solicitava: 

“a) a imediata detenção e comunicação UU (urgente urgentíssimo) a 
esta ai (agencia de informações) dos que forem encontrados em terri-
tório nacional em situação irregular quanto à entrada no país. 
B) localização, manutenção sob vigilância cerrada e imediata comu-
nicação dos que estiverem em situação legal no país. 
C) manter em aberto o processamento” (Pedido de Busca n° 771/76-ii, 
05/10/1976).

mesmo em 1980, a situação para os argentinos não havia mudado 
muito. listas de nomes de supostos subversivos continuavam a che-
gar diretamente de Buenos aires a Brasília, de onde eram difundidas 
para todos os órgãos de segurança do país. Em uma destas listagens, 
datada de 24 de novembro de 1980, onde constava o nome de sessenta 
“terroristas” argentinos, um agente da repressão da argentina chegou 
a fazer um esclarecimento e um alerta aos colegas torcionários do 
Brasil: “El total de refugiados de ideologia izquierdista PC, PRt, etc., 
és de 1.900 personas aproximadamente residiendo en Brasil” (Pron-
tuário 39763 – terroristas argentinos. 24/11/80). Em outras palavras, 
a repressão ainda tinha muito “trabalho” pela frente e cujos resulta-
dos somente poderiam bem-sucedidos se houvesse uma estreita coo-
peração entre os dois regimes. 

EntrE A CoErção E o ConSEnSo
o Brasil viveu o auge do período repressivo entre 1968 e 1974. alguns 
de nossos entrevistados chegaram ao país justamente durante essa 
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época. Por isso, perguntamos a estes emigrantes como vivenciaram 
este período, se tiveram algum problema com o governo brasileiro da 
ditadura, etc. de modo geral, a repressão e a própria ditadura brasi-
leira parece ter sido vivido por eles como algo alheio a até distante, 
embora soubessem que, como estrangeiros, deveriam manter certa 
prudência com respeito a delicados temas políticos. 

Carlos P., técnico chegado em 1971, declarou não haver tido ne-
nhum problema com a repressão. no entanto, os seus colegas lhe ad-
vertiam de se abster em tecer críticas que poderiam ser mal inter-
pretadas “[...] problemas con la dictadura? no, al contrario. a veces, 
porque yo hacía unas críticas a la forma en que se trabajaba acá, en la 
aços Finos Piratiní y me decían: - ¡ah, cuidate, no hablés al pedo!”(En-
trevista com C. P. 07/08/2008).

o clima repressivo levava a que cada um não só “cuidasse do vi-
zinho”, mas também de si mesmo. antonio B., jornalista, estabeleci-
do em Porto alegre desde meados dos 1960, diz ter vivenciado dessa 
forma o auge da repressão: “Yo personalmente, nunca me senti mal. 
Claro, no era a favor (da ditadura), pero no senti nada la represión, 
me senti bastante em casa” (Entrevista com a. B. 17/03/2008). no 
entanto, em outro trecho da entrevista, ele deslizou sutilmente que 
“[...] los mismos [...] problemas políticos que “já tinha” enfrentado en 
Buenos aires [...] los “tinha” que enfrentar aqui” disse ele, sem entrar 
em detalhes. Posteriormente, o acesso à documentação dos arquivos 
repressivos brasileiros9 nos permitiu entrecruzar às fontes e decifrar 
que o silêncio, ou a omissão, na fala de antonio sobre os anos de 
chumbo não era gratuito e possuía significados relevantes: ele fora 
preso pela ditadura brasileira devido a supostas ligações entre os par-
tidos comunistas, brasileiro e argentino. Como asseveram lechner e 
Guell (2006), o ato de silenciar não significa esquecer, mesmo que re-
presente um corte na comunicação, pois o silencio não é tão somente 
a ausência das palavras, um ato passivo. mas que também pode ser 
um ato ativo, no caso, silenciar deliberadamente alguma coisa que 
está presente na memória.

Enquanto isso, paralelo à violência e ao terror estatal, o governo 
brasileiro apresentava, como contrapartida, sucesso nos indicadores 
econômicos. de 1968 a 1973, o Brasil mostrou índices extraordinários 

9 na sua ficha compilada no serviço nacional de informações (sni) e anexada 
ao informe de monitoramento das atividades do Círculo argentino de Porto alegre 
(CadEPa) a comunidade de informações registrou a seguinte observação sobre o 
professor B.: “militante do PoC (Partido operário Comunista)”, inFE n°22-2807/82/
sCi/ssP/Rs (Confidencial), organismos de argentinos promovem atividade no Rs, 
29/07/1982. Fundo sni, arquivo nacional, Brasília. 
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de crescimento combinados com baixas e estáveis taxas de inflação10. 
o objetivo do modelo econômico do governo podia ser resumido em 
“produzir para desenvolver”. Para isto acontecer, deveria se contar 
com fortes investimentos de capital estrangeiro, que receberam estí-
mulo e facilidades do governo. os investimentos sustentariam o pro-
cesso de desenvolvimento, que necessitava de tecnologia avançada, 
a qual era produzida no exterior a custos elevados. também se fazia 
necessária à implantação de uma indústria nacional “de ponta”, assim 
como a criação ou ampliação de centros de formação de profissionais 
da área tecnológica e para isto também se fazia necessário a “impor-
tação” de técnicos qualificados. E é neste marco histórico que ocor-
re a vinda dos técnicos e profissionais argentinos. não nos estranha, 
portanto, que para a maioria dos argentinos nesta conjuntura e que 
estavam em condições legais no Brasil, as lembranças mais marcantes 
do período da ditadura civil-militar brasileira girem em torno da pros-
peridade que marcou o “milagre econômico”. assim o fez Jaime. o de-
poente evocou uma memória herdada (Pollak, 1992), transmitida por 
seus pais que, em 1973, montaram uma indústria no Brasil: “[...] ellos 
se acuerdan de la época como las mejores épocas de su vida. Vivíamos 
en el mejor lugar de são Paulo, teníamos casa en Guaruja, en todo 
sentido estábamos tranquilos” (Entrevista com J. a. – 05/08/2008).

ao que parece, apesar da violência institucional e das violações 
aos direitos humanos, a ditadura no Brasil ainda conseguiu forjar uma 
representação geralmente positiva no imaginário social, especialmen-
te nas classes médias, e cujos efeitos podem ser percebidos ainda nos 
dias de hoje. de um modo geral, as ditaduras do Cone sul utilizaram 
a lógica binária da “mão que bate é a mão que afaga” e empregaram o 
terror estatal buscando perversamente combinar medo geral e terror 
pontual com recompensa material para ampliar uma base de apoio 
em determinados grupos sociais. assim, os governos equacionaram 
o tdE (simultaneamente seletivo e indiscriminado) com o consenso 
social, este obtido mediante concessões de benesses materiais a parte 
da população; e isso é o que possibilitou, em maior ou menor grau, 
o nível de sucesso ou aceitação dos regimes que aplicaram o tdE, 
moldando o teor positivo ou negativo da sua imagem e garantindo a 
permanência desta tanto no plano subjetivo da mentalidade quanto 
na memória coletiva. opiniões como a de Carlos P. são comuns e sim-
bólicas desta percepção de que, apesar da violência, dos abusos e da 
corrupção da ditadura, tal regime deixou um “legado” ao país porque 
existia um projeto de desenvolvimento.

10 o PiB cresceu na média anual de 11,2% no período, tendo seu auge em 1973, com 
uma variação de 13%. a inflação média não passou de 18%. (Fausto, 2006: 268).
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“acá los militares asumieron, hicieron barbaridades, pero por lo me-
nos dejaron un montón de instalaciones en funcionamiento. Hicieron 
avanzar el país, robaron un poco de dinero, fenómeno, pero… allá 
(argentina), no entiendo: ¡fue un plan trazado para destruir un país!” 
(Entrevista com C. P. - 07/08/2008).

Como se percebe aqui, o depoente não trata de negar as “barbarida-
des” cometidas, mas se exerce uma clara relativização do emprego 
sistemático do terror e das arbitrariedades e crimes cometidos pela 
ditadura. E nessa relativização, que se traduz em um balanço entre 
os crimes e as benesses do regime, os segundos terminam geralmen-
te ofuscando os primeiros, de modo a gerar uma hierarquização um 
tanto inversa. aqui no Brasil, o terror e o “milagre econômico” fo-
ram instrumentos de dominação utilizados de modo complementar, 
mas o terror foi administrado de forma mais especifica e aplicado 
com precisão quase cirúrgica, principalmente se comparado com a 
repressão na argentina. ao contrário da ditadura do país vizinho, o 
governo militar brasileiro soube focalizar mais precisamente na sua 
mira os sujeitos considerados alvos da repressão, e assim direcionar 
verticalmente a aplicação dos mecanismos do terror. Entretanto, esse 
caráter pontual do acionar repressivo no Brasil não significa que o 
regime tenha sido “brando” ou menos brutal que os outros regimes 
ditatoriais: se a ditadura brasileira exterminou e torturou oponentes 
em menor proporção que as ditaduras vizinhas foi porque não houve 
necessidade concreta de fazê-lo em grande escala. independente de 
estatísticas, os crimes, a racionalidade, a metodologia do terror, sua 
justificativa e o arcabouço ideológico empregado foram muito simi-
lares em todas as ditaduras do Cone sul. Conforme explica Fausto, o 
regime brasileiro:

“distinguiu claramente entre um setor significativo, mas minoritário 
da sociedade, adversário do regime, e a massa da população que vivia 
um dia a dia aceitável nesses anos de prosperidade econômica. a re-
pressão se dirigiu ao primeiro grupo, enquanto a propaganda se desti-
nou a pelo menos neutralizar o segundo” (Fausto, 2006: 267).

nessa mesma linha, a ditadura brasileira também soube ser pragmáti-
ca ao ponto de integrar, posteriormente, estrangeiros com um passado 
de ativismo político, desde que correspondessem às necessidades e 
aos interesses do regime, como transparece na entrevista desta ex-
militante argentina do PRt/ERP:

“Yo creo que “ellos” diferenciaron el tipo que había sido ex-militante y 
que vino aquí con una formación científica y profesional que aquí les 
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hacía falta y aquel, pobre, que venía exilado desde allá que no intere-
saba profesionalmente y que iba a ser una carga para aquí… y, esos, 
ciertamente no tuvieron la misma suerte. […] además, ¿qué sucedió? 
nosotros nos dedicamos a laburar, laburar y laburar…” (Entrevista 
com a. t. - 01/04/2008).

Esses argentinos residentes, profissionais e técnicos selecionados por 
suas habilidades estavam inseridos na classe média, um dos prin-
cipais alvos a serem cooptados (ou neutralizados) pelo regime. Por 
conseguinte, a prosperidade econômica do “milagre” também se des-
tinava a eles. mas, por outro lado, como estrangeiros, eles eram im-
possibilitados de participar mais ativamente da vida política ou pú-
blica nacional. Restava-lhes recolher-se aos espaços de sociabilização 
privados, concentrar-se ativamente no trabalho e se encapsular no 
micro-cosmos familiar e cotidiano. independentemente de simpatizar 
ou não com o regime brasileiro (de fato, muitos abominavam as dita-
duras, pelo menos ética e moralmente, enquanto outros haviam sido 
até perseguidos no próprio país) os argentinos geralmente se perfila-
ram como “observadores à distância” em relação à violência política 
do Estado brasileiro: sim, a repressão existia. mas ela era percebida 
como sendo preferencialmente dirigida aos “outros”, aos dissidentes 
enquadrados como “subversivos”, fossem brasileiros ou estrangeiros. 
até como autopreservação.

Contudo, a partir de 1976, o recrudescimento da violência e o 
golpe na argentina mudariam o padrão migratório do período ante-
rior, trazendo de lá os “incômodos” exilados “deles”. Por outra parte, 
a situação brasileira também passaria por mudanças, o “milagre” do 
crescimento se esgotava e o futuro não parecia mais tão promissor. 
a imagem de um suposto “paraíso” brasileiro, idealizada por muitos 
imigrantes, começava a desmoronar lentamente. É significativa esta 
sentença de um de nossos entrevistados: “Cuando uno entraba al Bra-
sil pensaba que entraba al “paraíso”, pero no era bien así. siempre 
tuvo esa virtud, Brasil, de parecer “el paraíso”… pero había otras co-
sas, ¿no?”(Entrevista com E. t. 05/07/2010). aos poucos, a ditadura 
brasileira começou a mostrar aos emigrados que não se encaixavam 
no perfil desejado pelo regime, a sua face real: xenofobia, perseguição, 
intolerância e exclusão.

ConSIdErAçõES FInAIS
Como pudemos observar ao longo do texto, os emigrados argentinos 
também se constituíram em um alvo de disputas por parte da ditadura 
brasileira. ao se estabelecer no Brasil, os emigrados, independente 
(em muitos casos) do motivo que os levara a partir do seu país, tam-
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bém foram enquadrados na mesma dinâmica social do regime. nes-
se sentido, a ditadura brasileira analisou cautelosamente imigrantes 
seletivos, exilados ou imigrantes econômicos e agiu frente a eles de 
modo pragmático. aqueles que, de alguma forma (nível de escolari-
dade elevado, capital cultural ou técnico, etc.), poderiam contribuir 
para a consecução do projeto nacional desenvolvimentista autoritário 
(desde que devidamente depurados de militância pregressa), tiveram 
condições efetivas de se estabelecer como residentes e desfrutar de 
benesses similares aos dos nativos, tais como aproveitar o “milagre 
econômico” e contar com a proteção e segurança do Estado. Em con-
trapartida, aqueles que pouco tinham para oferecer, como os imigran-
tes econômicos, carentes de conhecimento e de condições financei-
ras, enfrentaram todo tipo de empecilhos visando a sua desistência e 
posterior repatriação. Por fim, estavam aqueles que, temporariamente 
ou não, buscaram no Brasil um refúgio, ou uma base para repouso 
da luta desigual que empreendiam em seu país contra uma ditadura 
análoga e aliada a brasileira. sobre estes recairiam todos os rigores 
da perseguição levada a cabo pela coordenação extraterritorial das 
agências repressivas de ambos os países.
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EVoLuCIón dE LoS MétodoS  
dE AtAquE ContrA dIrIGEntES  

y FIGurAS púBLICAS En EL ExILIo En  
EL MArCo dE LA opErACIón Cóndor

IntroduCCIón
la operación Cóndor fue el momento superior de desarrollo de las 
redes de coordinación represiva en el Cono sur de las dictaduras de 
seguridad nacional. Facilitó la puesta a disposición, entre las dicta-
duras de la región, de recursos humanos, materiales y técnicos, con 
el objeto de combatir a las diferentes manifestaciones de oposición 
que buscaban impedir la reconstrucción de la hegemonía de las cla-
ses dominantes. de manera muy esquemática, fue la respuesta que 
las dictaduras dieron a la reestructuración de actividades políticas de 
opositores en el exilio.

la transnacionalización y sistematicidad de las prácticas repre-
sivas fue una particularidad de las redes de coordinación en el mar-

* Candidata a doctora por la FFyl, UBa. En la misma facultad, es docente de las 
cátedras Problemas latinoamericanos Contemporáneos y Problemas de Historia 
argentina: el pasado reciente. integró la fiscalía que intervino en los juicios Plan 
Cóndor i, ii y iii-automotores orletti ii y iii de argentina. actualmente se des-
empeña en la Procuraduría de Crímenes contra la Humanidad del ministerio Pú-
blico Fiscal. Es miembro del comité editorial de la revista taller-segunda Época. 
investiga las redes de coordinación represiva durante el último ciclo de dictaduras 
de seguridad nacional en el Cono sur latinoamericano y sobre esta temática ha 
publicado artículos en revistas especializadas y libros nacionales e internacionales. 
Correo electrónico: melslatman@gmail.com 



Exilios

66

co de la operación Cóndor. Esto implicó procesos de intercambio, 
transferencia y traducción de prácticas, que fueron generalizándose y 
homogeneizándose. En el marco de la operación Cóndor se desarro-
llaron técnicas específicas de persecución a los opositores en el exilio: 
atentados contra figuras públicas, intercambio de información, se-
cuestro y repatriación forzada de desterrados, operaciones de acción 
psicológica, operativos transfronterizos. Estas técnicas preexistieron 
a la operación Cóndor, pero en este marco se potenciaron. también 
se debe indicar que en el marco de la operación Cóndor se produjo un 
proceso de intercambio tecnológico y técnico, por medio de la provi-
sión de equipos y de conferencias, instrucción, etc. 

a su vez, la operación Cóndor implicó el entrelazamiento de los 
dispositivos represivos de cada uno de los países, por medio de de-
terminados organismos que mediaron como eslabones entre los dis-
positivos represivos y la instancia transnacional que servía de marco 
a las redes de coordinación. los dispositivos represivos puestos en 
contacto, a su vez, se modificaron mutuamente.

El análisis de la información disponible permite afirmar que la 
operación Cóndor tenía objetivos específicos, escalonados. En primer 
lugar, la persecución y búsqueda de aniquilamiento de los dirigentes 
de la oposición a las dictaduras, no solamente de las organizaciones 
armadas. Ex presidentes, importantes estadistas, dirigentes gremia-
les, altos mandos de las Fuerzas armadas, y también dirigentes de 
los grupos revolucionarios fueron perseguidos y en la mayoría de los 
casos, asesinados en operativos que fueron favorecidos por el uso de 
las redes de coordinación represiva. En segundo lugar, las dictaduras 
buscaron también golpear y destruir a las organizaciones opositoras 
que se encontraban en el exterior. En este sentido, la represión se des-
plegó en dos direcciones: la persecución a los cuadros medios y de 
base de las organizaciones y también la búsqueda de la expropiación 
de sus recursos económicos. Un último nivel de ataque fue la búsque-
da de desprestigio internacional de las organizaciones por medio de 
campañas de acción psicológica.

Este artículo se centra en el primer objetivo de quienes actuaron 
en el marco de la operación Cóndor: los dirigentes políticos de todo el 
arco opositor. a diferencia del enfoque que tradicionalmente se dio a 
estos casos, que tendió a reconstruir los hechos con un enfoque orien-
tado a la judicialización, aquí se busca entender la evolución y leer de 
conjunto el modo en que fue atacado este grupo. Una mirada de estas 
características permite observar con detenimiento la manera en que 
las prácticas represivas se difundían y adaptaban al entrar en contacto 
los dispositivos represivos de los países involucrados en la operación 
Cóndor, lo cual redunda en la posibilidad de alternar miradas en es-
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cala nacional y transnacional y entender las dinámicas históricas del 
período en lo que hace a las formas de coordinación represiva. En el 
artículo no se revisa la totalidad de los casos, sino que los casos que se 
citan son utilizados para recorrer la evolución de las prácticas represi-
vas desarrolladas contra los dirigentes políticos exiliados. 

AtAquE A LA opoSICIón En EL ExILIo:  
LAS EStrAtEGIAS CHILEnAS
la operación Cóndor surgió vinculada con la necesidad de enfrentar 
al “enemigo” de las dictaduras en el exilio. más precisamente, fue la 
manera que tuvieron las dictaduras del Cono sur para extender más 
allá de las fronteras los operativos y las oleadas represivas contra una 
oposición que, aunque había sido golpeada por la represión, aún con-
servaba fuerzas para reorganizarse con la finalidad de denunciar y 
enfrentar a las dictaduras. 

la necesidad de la desarticulación de la oposición en el exilio fue 
algo que la dictadura chilena comprendió muy tempranamente. En 
su práctica original contra los exiliados, la dictadura chilena combinó 
varias estrategias: atentados terroristas contra dirigentes y operacio-
nes psicológicas para atribuir a los exiliados el asesinato en el exterior 
de víctimas de la dictadura en Chile. a diferencia de lo que sucedería 
luego, y en sintonía con lo que ocurría con la represión en el interior 
del país durante los primeros años, se trató de un momento en el que 
las actividades se hicieron visibles, y cuyo objetivo era generar terror 
en las fuerzas de oposición y en toda la sociedad. Esto se vincula-
ba con la necesidad de Pinochet de consolidar la hegemonía dentro 
del bloque que lo llevó al poder. Recuérdese aquí que, a diferencia de 
otros países, luego del golpe de Estado, el gobierno depuesto salió al 
exilio y desde 1974 las fuerzas políticas buscaban reorganizarse y has-
ta formar gobierno en el exilio (amorós, 2009). 

Fue así que en los tres primeros años luego del golpe, Pinochet, 
a través de la dirección de inteligencia nacional (dina) comandada 
por manuel Contreras, se sirvió de una red de mercenarios de extrema 
derecha –cubanos, italianos y argentinos– para llevar a cabo atentados 
contra personalidades destacadas del depuesto gobierno de la Unidad 
Popular, o figuras de la oposición fuera de Chile. 

El primer atentado de estas características, organizado por la 
dina, fue contra el General Carlos Prats y su esposa sofía Cuthbert 
en Buenos aires, el 30 de septiembre de 1974. Carlos Prats había sido 
comandante en jefe del ejército chileno desde el gobierno de Eduardo 
Frei montalva, e integró el gabinete de salvador allende como minis-
tro de interior, ministro de defensa y vicepresidente luego de la crisis 
de octubre de 1972. de tendencia constitucionalista, en los prolegó-
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menos del golpe de Estado se mantuvo fiel a allende. Por tensiones 
con los militares que buscaban el quiebre de la institucionalidad de-
mocrática, el 23 de agosto de 1973 debió renunciar a su cargo y días 
después del golpe, el 15 de septiembre, se refugió en la argentina. 
Cuando tuvo noción de que su vida corría peligro, luego de recibir 
varias amenazas, intentó tramitar un pasaporte para poder salir de la 
argentina, lo cual fue denegado por las autoridades chilenas, obligán-
dolo a permanecer confinado en Buenos aires1. Un año después de su 
salida de Chile, la dictadura ordenó a un sicario norteamericano de 
la dina, sospechado de pertenecer también a la Cia norteamerica-
na, la colocación de un artefacto explosivo en su vehículo. Prats y su 
esposa murieron en el cruento atentado (Carrió, 2005; Harrington y 
González, 1987). 

la escena se repitió un año después. El 6 de octubre de 1975 Ber-
nardo leighton y su esposa, anita Fresno fueron atacados en Roma. 
sobrevivieron con graves secuelas: leighton sufrió lesiones cerebra-
les irreversibles y su mujer quedó parapléjica por el resto de su vida. 
Bernardo leighton fue un político chileno. dirigente del Partido de-
mócrata Cristiano, fue ministro de interior durante el gobierno de 
Eduardo Frei y vicepresidente en cuatro ocasiones. durante el gobier-
no de la Unidad Popular fue electo diputado por santiago. En febrero 
de 1974 salió de Chile rumbo a Europa con el objeto de denunciar la 
situación de la dictadura, fortalecer las alianzas del Partido demó-
crata Cristiano chileno, el alemán y el italiano, ambos en el poder, y 
forjar una alianza con otras fuerzas políticas chilenas exiliadas. no se 
le permitiría su regreso hasta 1978. Un año después sufrió el atentado, 
organizado, nuevamente, por michael townley, con ayuda de Virgilio 
Paz2, un cubano anticastrista exiliado que operaba a las órdenes de Pi-
nochet y ejecutado por un grupo de neofascistas italianos que habían 
sido contratados por la dina (dinges, 2004; mayorga marcos, 2003; 
Ruggiero, 2016). 

Para “celebrar” el tercer aniversario del golpe de Estado, el 21 de 
septiembre de 1976, Pinochet decidió deshacerse de un tercer enemi-
go. orlando letelier, embajador chileno en Estados Unidos durante el 
gobierno de la Unidad Popular y ministro de Relaciones Exteriores, de 
interior, y de defensa durante el mismo período, se encontraba exilia-

1 tribunal oral en lo Criminal Correccional Federal nº6 de la Capital Federal, sen-
tencia Causa 259 “arancibia Clavel Enrique lautaro s/Homicidio Calificado y asocia-
ción ilícita y otros”, 27/11/2000.

2 FBi Washington dC 20535, “attempted assassination (sic) of Bernardo leighton, 
october 6, 1975, Rome”, italy. Washington 09/04/1980. disponible en https://foia.sta-
te.gov/search/Results.aspx?collection=CHilE&searchtext=* 
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do en Estados Unidos, a donde había llegado en 1974. Previamente, 
había sido detenido en Chile, el mismo 11 de septiembre de 1973, 
mantenido prisionero y relegado a la isla de dawson, para finalmente 
ser liberado. El 5 de junio de 1976, por el decreto 588, fue privado de 
su nacionalidad, con el argumento de que se encontraba en el exterior 
realizando “una campaña publicitaria destinada a lograr el aislamien-
to político, económico y cultural de Chile”3. En un atentado que uti-
lizó la misma metodología que el sufrido por Carlos Prats en Buenos 
aires, el auto en el que viajaba, junto con su secretaria Ronnie moffit 
explotó en plena ciudad de Washington. El organizador y ejecutor del 
atentado, en este caso, también fue michael townley, secundado por 
armando Fernández larios, otro agente de la dina. 

Este último ataque fue realizado, no ya de manera unilateral, sino 
que en el marco de la operación Cóndor, que había sido fundada a 
fines de noviembre de 1975. Es decir que, para la realización de este 
atentado la dictadura de Pinochet contó con asistencia institucional 
de otra dictadura, y esa ayuda fue provista en el marco de la coordina-
ción represiva. la investigación judicial que siguió por este atentado 
en los Estados Unidos pudo recuperar información sobre el apoyo 
recibido de la dictadura paraguaya, que extendió los pasaportes falsos 
que michael townley y armando Fernández larios utilizaron para 
ingresar en los Estados Unidos y llevar a cabo el atentado (Branch y 
Propper, 1983; dinges, 1990, 2004). Entonces, en el marco de la ope-
ración Cóndor, Chile se sirvió de las posibilidades de cooperación y las 
utilizó para hacer más efectiva la metodología de los grandes atenta-
dos. En el mismo marco, con posterioridad, la dictadura de Pinochet 
intentó atacar a otros dos dirigentes opositores: el comunista Volodia 
teitelboim y el socialista Carlos altamirano. 

la exposición de la muerte de militantes en el extranjero, puede 
vincularse con otra práctica, también anterior a la emergencia de la 
operación Cóndor, ideada por los chilenos: operativos psicológicos 
como la operación Colombo, de 1975, en los que se buscaba mostrar 
que los militantes secuestrados por la dictadura se encontraban fuera 
del país y que sus muertes eran producto de enfrentamientos surgidos 
en el interior de las organizaciones o entre organizaciones en el exilio. 

El primer acto de la operación Colombo fue el intento de encu-
brir el secuestro de david silberman, un ingeniero, miembro del Par-
tido Comunista chileno y gerente general de la empresa Cobre-Chuqui 
durante el gobierno de allende. Recuérdese que el Partido Comunista 

3 República de Chile, ministerio del interior. decreto n° 588 “Quita de nacionali-
dad chilena a persona que se indica”, santiago de Chile, 07/06/1976. diBam disponi-
ble en http://www.dibam.cl/dinamicas/docadjunto_608.pdf 
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chileno formó parte del gobierno de la Unidad Popular y que la mine-
ría del cobre, principal producción y fuente de riqueza de Chile, fue 
nacionalizada durante ese gobierno. Es decir, silberman controlaba 
durante el gobierno de la Unidad Popular uno de los principales recur-
sos económicos de la nación. 

Pocos días luego del golpe de Estado, silberman había sido con-
denado por el consejo de guerra de Calama y, a diferencia de otros 
detenidos de la región, trasladado a cumplir la pena de 13 años de 
prisión a la Penitenciaría de santiago4. El 4 de octubre de 1974 fue 
sacado de la celda en la que estaba alojado y secuestrado por agentes 
de la dina, quienes presumían que este se había llevado una impor-
tante suma de dinero luego del golpe de Estado (Corporación nacio-
nal de Reparación y Reconciliación, 1996). ahora bien, luego de su 
secuestro, la dina creó una falsa versión de que silberman había sido 
secuestrado por el miR. Eso fue transmitido a su familia y publicado 
en los medios. El caso fue denunciado internacionalmente. 

En mayo de 1975, siete meses después y ya cerca de la llegada de 
una misión de la onU a Chile, un cuerpo imposible de identificar fue 
hallado en Buenos aires portando una cédula de identidad chilena 
con el nombre de david silberman. El caso silberman fue el primer 
intento de la dina por hacer pasar por muertos en argentina a desa-
parecidos en Chile, pero la dina no logró el impacto que esperaba en 
los medios de comunicación5. 

Un mes después se replicó la operación6. El 23 de junio una revis-
ta argentina de la que se publicó un solo número, llamada Lea, publicó 
una lista de chilenos supuestamente muertos en argentina, en la pro-

4 s/d “the case of david silberman, 26/05/1976. https://foia.state.gov/searchapp/
doCUmEnts/pinochet/9378.PdF; s/d “the case of david silberman”, santiago de 
Chile, 26/05/1976. https://foia.state.gov/searchapp/doCUmEnts/pinochet/9377.PdF 
[acceso el 8 de abril de 2018].

5 Enrique arancibia Clavel, espía de la dina apostado en Buenos aires y a cargo de 
la operación, informaba a la jefatura de la división exterior de la dina que “lamen-
tablemente hasta el momento la publicidad sobre el caso ColomBo ha sido casi 
nula. Recién mañana me entrevistaré con maRtin para saber exactamente que es lo 
que pasa.”. Enrique arancibia Clavel, memorandum 02, de Buenos aires a santiago-
Copihue, “información General”, 22/04/1975. Carpeta iii. documentación de la cau-
sa “arancibia Clavel”, consultada por la autora en sede judicial. 

6 Esto lo había adelantado arancibia Clavel en el memorándum citado antes: “Re-
cién mañana me entrevistaré con maRtin para saber exactamente que es lo que 
pasa. En esta semana están prometidos los dos restantes que aparecerán con 15 
“criollos”. Espero que la publicidad sea mejor. mayores antecedentes los daré perso-
nalmente en santiago […]” Enrique arancibia Clavel, memorandum 02, de Buenos 
aires a santiago-Copihue, “información General”, 22/04/1975. Carpeta iii. docu-
mentación de la causa “arancibia Clavel”, consultada por la autora en sede judicial.
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vincia de salta, aunque esta vez se afirmaba que habían sido asesina-
dos por sus propios compañeros. la imprenta en la que se manufactu-
ró esta revista estaba vinculada con el ministerio de Bienestar social 
a las órdenes de lópez Rega, fundador de la organización paramilitar 
triple a (alianza anticomunista argentina). 

dos días después, el 25 de junio de 1975, en Curitiba, Brasil, el 
mensuario Novo o Dia publicó la noticia de la muerte en la provin-
cia argentina de salta de cincuenta y nueve “extremistas marxistas” 
chilenos. Entre los nombres que figuraban en esta lista estaban el de 
luis alberto Guendelman y Jaime Robotham Bravo. En uno de los ca-
bles desclasificados de la embajada norteamericana en Buenos aires, 
aportados por el nsa, un funcionario indicó que esa revista aparecía 
esporádicamente; y que solo se habían publicado tres ediciones antes 
de la del 25 de junio. 

algunos días después, el 12 de julio, en Pilar, provincia de Bue-
nos aires, dos cuerpos aparecieron dentro de un auto, calcinados y 
con varios tiros, con una bandera que decía “dados de baja por el 
miR”. las fuerzas de seguridad argentinas intervinientes encontra-
ron dentro del automóvil las cédulas a nombre de luis alberto Guen-
delman y Jaime Eugenio Robotham Bravo. En la Capital Federal se 
encontró un tercer cuerpo, con registro de identidad a nombre de 
Juan Carlos Perelman. 

las noticias aparecidas en ambos medios de prensa fueron repli-
cadas en la prensa chilena, en los principales medios gráficos. al ente-
rarse de la noticia, las familias de Robotham y Guendelman viajaron 
a argentina para identificarlos y hallaron que no pertenecían a sus 
familiares: los documentos eran falsos y el análisis de las dentaduras 
no coincidían. 

la comisión Rettig aseguró que el listado de las ciento diecinueve 
personas que aparecieron en Buenos aires y Curitiba como muertas 
en argentina, en realidad había estado detenidas y habían sido vistas 
en recintos de la dina y luego fueron desaparecidas. la investigación 
judicial argentina sobre el caso Prats demostró como en este operati-
vo participó la dina, de manera coordinada con una organización de 
extrema derecha argentina llamada “milicia” o “3m” (Corporación de 
los derechos del Pueblo, 1996; Corporación nacional de Reparación y 
Reconciliación, 1996; Rojas, 1994).

a modo de síntesis, entonces, la dictadura chilena desarrolló un 
dispositivo inicial para hacer frente a las figuras públicas que com-
prometían a la dictadura por su actividad política en el exilio. Por 
otra parte, buscó desarrollar campañas de acción psicológica para de-
mostrar que los militantes de las organizaciones opositoras que eran 
secuestrados y asesinados en Chile se encontraban en el exterior y 
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morían en enfrentamientos dentro de sus organizaciones o enfrenta-
mientos con organizaciones de otros países. 

la dictadura comenzó actuando unilateralmente, utilizando sus 
propios recursos, pero luego, con las facilidades que procuró el surgi-
miento de la operación Cóndor, se sirvió de las redes de coordinación 
represiva para dar continuidad a este tipo de operaciones. 

AtEntAdoS y ASESInAtoS En EL MArCo dE LA  
opErACIón Cóndor 
la operación Cóndor, como se explicó en la introducción, procuraba 
unificar prácticas y fue también un laboratorio de trasferencias de 
experiencias. En cuanto a la práctica del asesinato de figuras pú-
blicas de la oposición, fue trasferida desde la dictadura chilena a 
las otras. ahora bien, absorbida por la operación Cóndor, esta prác-
tica modificó sus características. Esto estuvo determinado porque 
en su etapa madura de desarrollo la operación Cóndor tuvo como 
escenario privilegiado la argentina, que fue el espacio en el que se 
realizaron este tipo de ataques. Y los actos represivos con trasfondo 
transnacional que se produjeron en argentina en el marco de la ope-
ración Cóndor, se efectuaron en la lógica del dispositivo represivo 
local. Es decir, se combinaron los objetivos de los países de origen 
de los líderes exiliados que se transformaban en blanco, los objeti-
vos de la propia dictadura argentina de desarticular a la oposición y 
la forma de las prácticas represivas locales. así, estos líderes exilia-
dos fueron secuestrados y desaparecidos, para luego ser asesinados 
y sus cuerpos expuestos como forma de infundir terror. más tarde, 
la exposición de los cuerpos fue omitida, sobre todo en el contexto 
de avance de la crítica internacional y especialmente, por las accio-
nes que fue emprendiendo el gobierno de los Estados Unidos, que 
presionó especialmente a Chile después de la comisión del atentado 
contra orlando letelier7. 

En este contexto, cabe reseñar lo sucedido con zelmar michelini 
y Héctor Gutierrez Ruiz, quienes fueron secuestrados el 18 de mayo 
de 1976 de sus domicilios. Habían sido legisladores en Uruguay. Gu-
tiérrez Ruiz se hallaba requerido desde el 7 de septiembre de 1973 
por las autoridades uruguayas. En el exilio, habían realizado acciones 
denuncias internacionales contra la dictadura de su país. instalados 
en Buenos aires, fueron confinados allí por las autoridades urugua-
yas, que les impidieron tramitar documentación en la embajada para 

7 Fue tal la injerencia que, por ejemplo, en 1977 manuel Contreras fue desplazado 
del mando de la dina y esta fue disuelta, creándose un nuevo organismo, la Central 
nacional de inteligencia (Cni) (Kornbluh, 2004; martorell, 1999).
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poder salir del país, el mismo mecanismo que como ya se indicó, fue 
utilizado por la dictadura chilena para obligar al general Prats a per-
manecer en argentina (Rico, 2008; Uruguay, 2007: 285)8.

sus cuerpos fueron hallados con los de dos ex militantes del mo-
vimiento de liberación tupamaros e integrantes de una de sus esci-
siones, “nuevo tiempo”, Rosario Barredo y Willian Whitelaw, una pa-
reja que había sido secuestrada el 13 de mayo de 1976 en Carapachay, 
provincia de Buenos aires (alonso y Figueredo, 2014; Rey tristán, 
2005). El 21 de mayo de 1976 los cuerpos sin vida de los cuatro fueron 
abandonados en la intersección de las avenidas Perito moreno y de-
llepiane, en el límite de la Capital Federal, maniatados y con heridas 
de bala en el cráneo. Junto a los cuerpos, se encontró un volante del 
Ejército Revolucionario del Pueblo, en un intento de incriminar a esta 
organización en los asesinatos. 

la redada contra dirigentes políticos uruguayos podría haberle 
costado la vida a otro dirigente del Partido nacional y ex candidato 
a la presidencia del Uruguay, Wilson Ferreyra aldunate. su casa fue 
allanada por miembros de la Policía Federal y tres días después del 
hallazgo de los cuerpos de michelini y Gutiérrez Ruiz debió asilarse 
en la embajada de austria en Buenos aires. 

Existen indicios de que michelini, Gutierrez Ruiz, Barredo y 
Whitelaw podrían haber estado detenidos en el centro clandestino de 
detención de la calle Bacacay, antecedente directo del Centro Clendes-
tino de detención (CCd) modelo de la colaboración en el marco de 
la operación Cóndor: automotores orletti. Hay varios indicios de su 
existencia y de su funcionamiento dentro del conglomerado que ope-
ra dentro del grupo vinculado con la ot 18, el grupo encargado de la 
gestión de orletti9. además, existen indicios de la continuidad entre el 
CCd de Bacacay y automotores orletti y de que fue el mismo grupo de 
agentes argentinos que actuaban coordinadamente con agentes uru-
guayos los que intervinieron en el operativo. según el informe sobre 

8 los casos de michelini, Gutierrrez Ruiz, Barredo y Whitelaw fueron judiciali-
zados en Buenos aires, en la causa “Jefes de área”. sin embargo, sus asesinatos no 
fueron estudiados en relación con las redes de coordinación represiva sino por la ubi-
cación geográfica del hecho. En la sentencia ni siquiera se menciona su nacionalidad. 

9 la existencia del CCd de Bacacay surge de varios registros. El registro històri-
co por excelencia es el sumario militar de infanterìa aerotransportada letra 047 nº 
035, Ejército argentino (secreto), Comando de la iVta. Brigada de infanterìa aero-
transportada, sumario militar letra 4i7, nº 0035, CdE 1, año 1977. En especial la 
declaración de agustín nieto moreno. a esa base operativa hizo también referencia 
un informante del periodista Walter Kovacic, que podría haber sido el ex agente de 
la sidE miguel angel Furci. tribunal oral en lo Criminal Correccional Federal nº 1, 
sentencia causas 1504, 1951, 2054, 1976. Buenos aires, 2014. (Causas Plan Cóndor i, 
ii, iii y orletti ii).
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terrorismo de Estado en Uruguay durante el secuestro del matrimo-
nio Barredo-Whitelaw, se llevaron un perro Bóxer que fue visto lue-
go por sobrevivientes en automotores orletti (Rico, 2008: 694). En el 
mismo CCd, margarita michelini, hija de zelmar, que fue secuestrada 
en julio de 1976 junto a sus compañeros del Partido por la Victoria del 
Pueblo, reconoció la máquina de escribir de su padre. 

Entonces, los asesinatos de los parlamentarios uruguayos zelmar 
michelini y Héctor Gutierrez Ruiz ocurridos el 20 de mayo de 1976 
pueden filiarse metodológicamente tanto con los atentados ocurridos 
en Roma y Washington como con la operación Colombo, hacia atrás, 
y con las grandes redadas represivas en el marco de la operación Cón-
dor, hacia adelante. lo que se transfiere de la experiencia chilena, en 
este caso, además de la práctica concreta de atentar contra figuras de 
la oposición y exponer sus muertes, es la voluntad de demostrar que 
habían sido asesinados por sus compañeros o por miembros de otras 
organizaciones opositoras. Estos elementos se combinaron con las 
prácticas represivas que estaban en desarrollo en argentina: el secues-
tro, el mantenimiento en cautiverio y el asesinato ya no por medio de 
atentados espectaculares, sino a la sombra de la clandestinidad. 

ASESInAto dE dIrIGEntES En EL ExILIo En EL MArCo dE 
oLEAdAS rEprESIVAS ContrA orGAnIzACIonES 
Ya avanzado el proceso de coordinación represiva, cuando el ataque a 
las organizaciones de izquierda en el exilio se comenzó a resolver por 
oleadas, y por las posibilidades que brindaba la operación Cóndor, de 
manera combinada contra la parte de la organización que está en el 
exilio y la que queda en en el país de origen, se sigue observando un 
tratamiento especial a los cuadros dirigentes de las organizaciones. 
Porque el entramado represivo parece estar orientado particularmen-
te a llegar a esos dirigentes y aniquilarlos. 

así, por ejemplo, se puede observar el tratamiento especial que 
reciben los dirigentes del Partido por la Victoria del Pueblo (PVP) de 
Uruguay. El PVP fue fundado en argentina en 1975, por la confluencia 
de tres corrientes ligadas que venían trabajando cooperativamente: la 
Federación anarquista del Uruguay, la Resistencia obrero Estudiantil 
(RoE), que era una agrupación de superficie y la organización Popu-
lar Revolcionaria 33 orientales, una agrupación de acción directa y 
otros grupos de nueva izquierda uruguaya. En Uruguay estas organi-
zaciones se encontraban prohibidas y la mayoría de sus miembros se 
encontraban requeridos. 

El PVP sufrió cuatro oleadas represivas en argentina y Uruguay, 
en marzo, mayo, junio-julio y septiembre-octubre de 1976. luego su-
frió otros dos golpes en en marco de la operación Cóndor: en 1977 en 
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Paraguay y en 1978 en Brasil (Comissão nacional da Verdade, 2014; 
trías y Rodríguez díaz, 2013; Uruguay, 2007).

En la primera instancia, fueron detenidos cuatro miembros de 
la organización que intentaban cruzar, el 24 de marzo de 1976 de ar-
gentina a Uruguay con materiales propagandísticos de la organiza-
ción. En mayo, fueron secuestrados tres miembros, aparentemente 
mantenidos en cautiverio en el CCd de la calle Bacacay, y asesina-
dos. En junio-julio fue secuestrada una treintena de militantes. En-
tre esos militantes se encontraban dos miembros de la dirección de 
la organización, Gerardo Gatti antuña y león duarte. Gerardo Gatti 
era secretario general de la organización y duarte, cuadro de direc-
ción, además un renombrado sindicalista uruguayo, que había sido 
dirigente del sindicato FUnsa10, fundador de la Central nacional de 
trabajadores y dirigente de la Federación anarquista Uruguaya. Ge-
rardo Gatti, murió durante el lapso de cautiverio de este grupo. Ha-
bía sido brutalmente torturado, permaneciendo colgado por de sus 
brazos por mucho tiempo. león duarte, también fue notablemente 
más torturado que sus compañeros. Fue excluido del traslado masi-
vo al Uruguay de secuestrados del PVP y de tupamaros, denominado 
“primer vuelo” y habría sido llevado a Campo de mayo. duarte con-
tinúa desaparecido. 

los militantes del PVP capturados en ese período, luego de ser 
mantenidos en cautiverio en Buenos aires, fueron trasladados a mon-
tevideo y mantenidos en las mismas condiciones. durante el cautive-
rio en montevideo se organizó un operativo psicológico en el que se 
intentó hacer creer a la opinión pública que los militantes del PVP que 
estaban en el exilio había ingresado a Uruguay para realizar atenta-
dos. Para ello, el servicio de informaciín de defensa (sid) de Uruguay, 
que era el organismo de enlace uruguayo en la operación Cóndor en 
ese momento, organizó un operativo falso de detención de estos mi-
litantes en un chalet en la localidad de Canelones, y dio publicidad al 
hecho. Este operativo determinó, que los militantes fueran blanquea-
dos y posteriormente fueron liberados. tras la liberación de este gru-
po, muchos de sus miembros se trasladaron a Europa y denunciaron 
lo sucedido, dejando al descubierto la operación. El traslado masivo, 
posterior blanqueo y comienzo de las denuncias deteminaron cam-
bios en el modo de implementación de las técnicas desarrolladas en el 
marco de la operación Cóndor. 

Fue así que del grupo de secuestros que golpeó a esta organiza-
ción, que estuvo orientada principalmente a desarmar su estructura 
militar, acaecida entre el 26 de septiembre y el 4 de octubre, tam-

10 FUnsa es la sigla de Fábrica Uruguaya de neumáticos s.a
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bién existen indicios, en algunos casos, y certezas en otros, de que 
sus dirigentes recibieron un trato especial, más brutal y orientado al 
asesinato, pero ya sin intención de hacer público el acto. luego del 
operativo del balnerario de Canelones, no hay grupos grandes que 
hayan sobrevivido a acciones en el marco de las redes de coordina-
ción represiva. 

así, por ejemplo, en el caso de alberto mechoso, que era la direc-
ción de esta estructura, sabemos que fue asesinado en Buenos aires y 
sus restos fueron hallados dentro de los llamados “tambores de san 
Fernando”11. 

“tambores de san Fernando” fue el nombre que recibió el caso 
judicial que trató los sucesos cuando los restos de ocho personas que 
habían estado detenidas en orletti fueron arrojados, por la noche, en 
un canal de san Fernando, dentro de tambores de nafta, cubiertos con 
cal. Unos prefectos que estaban custodiando el lugar advirtieron lo su-
cedido, lo informaron, se labró un sumario de Prefectura, los tambo-
res fueron removidos y los cuerpos fueron ingresados como nn en la 
morgue y luego enterrados. a raíz de una denuncia anónima se abrió 
una segunda investigación judicial, denominada “Guarino mirta s/su 
denuncia”, en 1989 se estableció la identidad de siete de las víctimas. 
la octava víctima, mechoso méndez, fue identificada en 2012 por el 
Equipo argentino de antropología Forense. 

de los dos dirigentes que seguían en rango a mechoso, Roger Ju-
lién fue asesinado en un operativo en su domicilio y adalberto soba 
fue “llevado para traslado”, lo cual era un eufemismo usado por los re-
presores para referirse al asesinato, tal como le informaron a su mujer 
el mismo día del operativo, a diferencia del resto de los militantes que 
se presume que habrían sido trasladados a Uruguay, donde habrían 
sido asesinados12. 

otro dirigente, chileno en este caso, que fue asesinado en el mar-
co de la operación Cóndor es Edgardo Enríquez Espinosa, que en el 
momento de su fallecimiento era el dirigente principal del miR en el 
exilio y era el enlace con la Junta de Coordinación Revolucionaria. 
su muerte se produjo en junio de 1976. Enríquez fue víctima de un 
tiroteo de dudosas características en el barrio de Belgrano, ingresado 
con vida en el Hospital Pirovano de esta ciudad y falleció allí producto 
de una hemorragia causada por dos heridas de bala. Es copiosa la 

11 Causa 2969 “Prefectura san Fernando s/ hallazgo denuncia hallazgo seis cadáve-
res” y causa nro. 4439 “Guarino, mirta liliana s/ su denuncia” del registro del Juzga-
do Federal en lo Criminal y Correccional nro. 1 de san isidro.

12 tribunal oral en lo Criminal Correccional Federal nº 1, sentencia causas 1504, 
1951, 2054, 1976. Buenos aires, 2014. (Causas Plan Cóndor i, ii, iii y orletti ii).
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documentación que da cuenta de su búsqueda desde por lo menos 
septiembre de 1975 y está diseminada en documentación procedente 
de Paraguay, argentina, Estados Unidos y Chile. además, pocos días 
antes fue detenido el sociólogo Emilio de ipola, quien fue interrogado 
sobre el paradero de Enríquez, en un secuestro que puede considerar-
se conexo con lo sucedido13. igual suerte corrió su sucesor, Patricio 
Biedma, en julio del mismo año. 

la tendencia a hacer clandestina la persecución a los dirigentes 
políticos puede observarse, por último, en el largo plazo en lo sucedido 
con el secretario general de su Partido Comunista en el exilio, antonio 
maidana y un miembro de su Comité Central, Emilio Roa. maidana y 
Roa se encontraban en el exilio. maidana había sido mantenido preso 
en Paraguay durante veinte años, hasta que fue liberado en 1977. Via-
jó a Europa y luego a la argentina, donde ingresó de manera clandes-
tina para afincarse y organizar desde aquí la resistencia al régimen de 
stroessner. Roa estaba exiliado en argentina desde el año 1957, luego 
de haber estado detenido en dos oportunidades en Paraguay. maidana 
y Roa fueron secuestrados en Buenos aires el 27 de agosto de 1980 y 
continúan desaparecidos (Boccia Paz, lópez, Peccia y Gimenez, 1994; 
Comisión de Familiares de Paraguayos detenidos desaparecidos en la 
argentina, 1990; Comisión de Verdad y Justicia, 2009).

ConCLuSIonES 
En este trabajo se procuró repasar la tendencia de la evolución de la 
represión contra dirigentes opositores de las dictaduras en el Cono 
sur, observando determinados casos que permiten construir una hi-
pótesis sobre esa evolución. se analizó primero el caso chileno, es-
tableciéndose que, en la planificación y ejecución de grandes atenta-
dos contra estas figuras, la dictadura de Pinochet actuó primero de 
manera unilateral, utilizando medios propios y también contratando 
equipos de sicarios. se explicó que, además, la dictadura chilena em-
prendió campañas de acción psicológica como la operación Colombo, 
para torcer a la opinión pública y convencerla de que quienes eran de-
nunciados como secuestrados se encontraban en el exilio en terceros 
países. En el marco de la operación Cóndor, luego, la dictadura chi-
lena se sirvió de las facilidades que este marco le ofrecía para operar 
contra los exiliados. 

En el marco de la operación Cóndor, la estrategia chilena se di-
fundió, adaptándose en un nuevo terreno, dominado por otro dispo-
sitivo represivo: el argentino, que tenía por directriz el ocultamiento 
de lo actuado. Fue justamente, en la interacción entre los dispositivos 

13 ibídem.
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represivos, que la práctica de ataque a los dirigentes en el exilio perdió 
su carácter espectacular, para terminar, convirtiéndose en una activi-
dad oculta, pero no exenta de efectos de terror sobre la sociedad. 
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LA LuCHA AntIdICtAtorIAL

trES ESCEnAS dEL ExILIo tEAtrAL ArGEntIno

sE Ha sEñalado En diferentes estudios que las comunidades ar-
gentinas en el exilio (1974-1983) fueron formadas por olas de militan-
tes, intelectuales, artistas y familiares que lograron crear sus propias 
organizaciones de exiliados, activas tanto en la política como en la so-
lidaridad comunitaria (Franco, 2008; Jensen, 2010; sznajder y Roni-
ger, 2013; Bernetti y Giardinelli, 2014). El eje central de la lucha de los 
exiliados políticos, aunque con profusos debates y fracturas internas, 
fue la sistemática denuncia de la violación de los derechos humanos, 
como lo muestran, a modo de ejemplo, las actividades del Comité ar-
gentino de solidaridad (Cas) y la centralización de sus esfuerzos en la 
lucha de las madres de Plaza de mayo. aunque con intereses diversos 
y específicos, desde montoneros y el PRt-ERP hasta los partidos Ra-
dical, Justicialista, Comunista o socialista, tuvieron en los distintas 
comunidades de acogida sus representantes, sus lugares de reunión, 
y sus publicaciones –o al menos, dirá silvina Jensen, sus “sellos de 
goma”– (2010: 36) para centralizar y unificar sus denuncias contra la 
dictadura y luchar por los derechos de los trabajadores exiliados, fren-

* Egresado de letras por la Universidad nacional de mar del Plata. Realiza el 
doctorado en Historia y teoría de las artes, con beca del ConiCEt, en la Univer-
sidad de Buenos aires, donde se desempeña como docente. Correo electrónico: 
andres.gallina@hotmail.com 
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te a las autoridades locales o junto con las organizaciones internacio-
nales. Por fuera de las organizaciones políticas propiamente dichas, 
también se fue perfilando gradualmente una trama cohesiva de gru-
pos diferenciados que posibilitaron un “exilio organizado”, a partir de 
diversos comités que nuclearon las actividades de una amplia gama de 
profesionales. Entre ellos, el Frente argentino de Cineastas (FaC), o 
el Grupo de arquitectos e ingenieros argentinos en méxico (Gaiam), 
entre muchos otros (Jensen, 2010: 36).

sin embargo, no han existido representaciones formales equi-
valentes a las mencionadas en las distintas comunidades teatrales 
argentinas en el exilio, sobre todo, en las dos geografías destacadas 
por la mayor irradiación de teatristas argentinos: méxico y madrid. 
la ausencia de un comité, grupo o frente, que pudiera discutir, cen-
tralizar y en definitiva, luchar por problemas comunes inherentes a 
la diversidad de trabajadores teatrales en el exilio nos lleva a con-
jeturar que, contrariamente a lo que ocurrió en otros campos pro-
fesionales y culturales, el exilio teatral, en las diferentes sociedades 
de acogida, fue un “exilio desorganizado”, desmembrado, que no lo-
gró cimentar formaciones homogéneas a escala social. Vicente zito 
lema afirma: 

“todo muy disperso en el teatro… si hay algo que no tuvo unidad es 
el teatro. los actores estaban muy aislados, por ejemplo, luppi estaba 
en España, por la suya; Cristina Banegas, en España, por la suya. la 
gente en general de teatro fue la que mas dispersa estuvo. Con norma 
Bacaicoa, que ella estaba en España, sí tuve trato, una gran amiga; 
lautaro murúa, Griselda Gambaro en Barcelona, pero todo muy suel-
to, amigos, pero nadie organizando nada con el otro. Cada uno con su 
caparazón a cuestas”1. 

no obstante, más allá de no encontrar un sistema formal que nos 
permita pensar en un trabajo unificado y direccionado estrictamen-
te hacia las problemáticas específicas del campo que nos ocupa, los 
distintos agentes teatrales se involucraron en espacios de referencia 
socio-cultural y participaron activamente de los debates en la lucha 
antidictatorial. En muchos casos, formaron parte de organizaciones 
de claro perfil político (el Comité de solidaridad con el Pueblo argen-
tino –CosPa–, es acaso el más representativo); en otros, fueron arti-
culando su participación en marcos de lucha que pretendieron definir 
sus espacios desde una lógica suprapolítica, que tenía como foco de 
reclamo la vigencia de los derechos humanos. Pero, sobre todo, los 

1 Entrevista realizada en el marco de nuestra investigación a Vicente zito lema, 
Buenos aires, 2 de noviembre de 2016.
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distintos agentes del campo teatral en el exilio fueron construyendo, 
gradualmente, espacios de resistencia y lucha, en muchos casos, mo-
leculares y micropolíticos. 

En las páginas siguientes reseñaremos sucintamente tres escenas 
del exilio teatral argentino en vínculo con la lucha por los derechos 
humanos, a los fines de entender cómo esa trama teatral, dispersa y 
desinscripta de los recorridos canónicos, construyó un espacio de lu-
cha, acaso solitario e independiente, aunque la referencia a la indivi-
dualidad suponga que la identidad personal o el orden indvidual estén 
inscriptos, en efecto, en el orden social. 

1. ALBErto AdELLACH: LA MáquInA dE ESCrIBIr
la frase final de Ricardo Güiraldes en Don Segundo Sombra, “me 
voy, como quien se desangra”2, acompañó a adellach durante su lar-
ga estadía en el exilio. El 17 de octubre de 1976, en el apogeo de su 
producción dramatúrgica, alberto adellach (seudónimo de Carlos 
Creste) partió hacia madrid tras sucesivas prohibiciones para tra-
bajar en teatro y en televisión. desde 1976 a 1981, dejó de escribir 
teatro. Entre los motivos que se desprenden de los testimonios de 
sus hijos, alejandro y Esteban Creste, aparece la pérdida del público 
y la desincripción que el exilio produjo al pulverizar los vínculos 
que el autor había trabado durante casi dos décadas con su campo 
teatral de origen3. noé Jitrik describe, en Las armas y las razones, un 
tipo de exilio particular, que involucra a los escritores que habían 
construido una obra no traspolable a otros países, no susceptible de 
ser desarraigada del contexto en el que había sido producida (Jitrik, 
1984: 269). las obras de adellach, a la par del planteo de Jitrik, 
modelan una particular sujeción entre la materia enunciativa, el lu-
gar de procedencia y las condiciones de circulación. En términos 
generales, otros elementos aparecen como motivos de la suspensión 
de la escritura teatral en el exilio. los dramaturgos, bajo el impacto 
de la emigración, han sido forzosamente separados de su contexto 
de producción, entendiendo por éste su localidad de producción, 
su sitio enunciativo, su marcación histórica, social y cultural. la 
práctica dramatúrgica conlleva en si misma una fuerte marca con-
textual que determina su capacidad operativa, en tanto práctica 
colectiva, relacional e interdependiente. El filósofo Peter sloterdijk 

2 nos referimos al prólogo de las obras completas de alberto adellach (2004).

3 Rubens Correa afirma en el prólogo de las Obras completas de adellach: “El 
país perdió a uno de sus autores fundamentales que sentía, como recuerda su hijo 
Esteban, que ya no tenía temas, porque había perdido el público para el que escribía” 
(adellach, 2004: 4). 
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ha reflexionado sobre el exilio como el momento en que se deben 
reevaluar las cosas desde el punto de vista de su transportabilidad, 
“corriendo el riesgo de dejar tras de sí todo lo que es demasiado 
pesado para portadores humanos” (sloterdijk en Bourriaud, 2009: 
221). la escritura teatral se manifiesta como una carga demasiado 
pesada para ser transportada en tanto implica a un colectivo y a 
una trama de relaciones que el exilio separa y disgrega. El exilio de 
adellach permite leer, en clave metonímica, una historia de la dra-
maturgia interrumpida, en cuya serie se pliegan andrés lizarraga, 
Griselda Gambaro, Eduardo Pavlovsky y luis thenon, entre otros. 
Escrituras que se suspenden en tanto se separan del contexto de 
producción en la que habían sido posibles.

sin embargo, Esteban Creste recuerda que “la banda de soni-
do de su exilio” fue la máquina de escribir de su padre. alejado de 
la escritura teatral, adellach elige la nota periodística y el ensayo, 
acaso por el carácter instantáneo y urgente de ambos géneros que le 
permiten cartografiar su país de origen. a su vez, desde 1976 a 1981, 
trabaja en el armado de un archivo a partir de la recopilación de testi-
monios de víctimas del terrorismo de Estado, entre los que incluye el 
de su hijo Enrique Creste, quien llega a España el 31 de enero de 1977 
después de haber estado detenido en Campo de mayo. Esto textos 
no sólo funcionaron como material de denuncia que circuló en sus 
columnas para los periódicos en los que escribía, sino que también 
fueron presentados a funcionarios del aCnUR y a las naciones Uni-
das en Ginebra. a su vez, presentó estos testimonios en el Congreso 
Extraordinario del Partido socialista obrero Español (PsoE), que 
tuvo lugar en madrid en 1979. 

sus trabajos de denuncia e investigación se focalizaron también 
en las censuras sufridas por el campo teatral argentino durante la dé-
cada del 70, y se cristalizaron en el libro Cómo matar la cultura, publi-
cado por la asociación internacional de defensa de artistas Víctimas 
de la Represión en el mundo (aida) en 1981 en Francia y España. 
adellach escribe (con una estrategia de velación de su identidad: el 
pseudónimo REG4) el primer testimonio sistemático sobre el “progra-
ma cultural” de la dictadura y sus operaciones en el plano de la censu-
ra y represión en el teatro.

4 su pseudónimo responde al nombre completo de su mujer, Rebeca Ethel 
Gorosito. En un intercambio por correo electrónico fechado el día 15 de junio de 
2017, su hijo, Esteban Creste dice: “Encontré el libro y le di una leída al ensayo. Y sí, 
es muy posible que mi viejo lo haya escrito. los nombres que menciona y los puntos 
que resalta están dentro de lo que era su temática y hasta el vocabulario. no lo puedo 
afirmar 100% pero tiene sentido. Quizá no quería repetir su nombre y tener dos 
colaboraciones cuando el resto de las personas tenía una. Es posible”.
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Entre 1979 y 1984, adellach escribió sistemáticamente en “de-
nuncia” (nueva York), donde utilizó el título genérico Cuesta arriba; 
en “Resumen” (madrid), publicación que dejó de salir en cuanto se 
realizaron elecciones en argentina; y “Uno más Uno” (méxico), ma-
tutino que abrió sus páginas a numerosos exiliados argentinos. En su 
estadía en méxico (1980-1984) formó parte de la junta directiva de la 
revista diálogo iberoamericano y fundó, en 1981, la editorial tierra 
del Fuego, junto con José maría iglesias y otros tres damaturgos exi-
liados: david Viñas, Pedro orgambide y Jorge Bocannera. 

Por último, en el año 1983 adellach volvió a escribir teatro. su 
obra, Romance de Tudor Place, escrita en nueva York, tematiza la lu-
cha de las madres de Plaza de mayo y continúa la serie dramatúrgica 
que había inaugurado Vicente zito lema con su poema teatral Mater 
(Holanda, 1980). si las notas periodísticas y los ensayos mantienen 
vivo un canal de comunicación con su país de origen, un entre nos que 
sigue activo en el exilio, adellach regresa a la dramaturgia para inser-
tar su obra en la vasta trama testimonial de una comunidad dedicada 
a pensar la argentina a distancia. 

2. EL Grupo BoCHInCHE y LA dEnunCIA, dE puEBLo  
En puEBLo
El domingo 6 de junio de 1976 salen del país, con papeles falsos, su-
sana Palomas y susana Rivero, procedentes del teatro universitario 
cordobés, específicamente de “la Chispa”, un grupo de la organiza-
ción Vanguardia Comunista en el que participó Paco Giménez, funda-
dor y actual director de la Cochera. aunque la organización tenía el 
planteo de no salir al exterior, las autorizan a plegarse al trabajo de los 
comités de solidaridad que habían empezado a funcionar en méxico 
en 1974. Palomas y Rivero cuentan, en respectivas entrevistas a la luz 
de esta investigación, que sus salidas adoptan un carácter netamente 
performático: venden un Renault 12 y compran dos pasajes de ida a 
lima, les sobran quinientos dólares y los meten en un dentífrico. Fi-
nalmente, salen desde Ezeiza vestidas de enfermeras de la Cruz Roja, 
“como dos monjas laicas, con camisas blancas”. En el testimonio de 
Rivero y Palomas, la condición de posibilidad de salida del país es 
ser otro para el Estado: para salir hay que recurrir a la ficción teatral, 
aunque la salida sea violentamente real. 

El Grupo Bochinche realizó un itinerario de denuncia programá-
tica y recorrió diversos pueblos de Perú, Ecuador, Colombia, Panamá, 
Costa Rica, nicaragua, Guatemala y méxico. las obras tenían como 
centro gravitacional la denuncia de los derechos humanos. Como 
afirma susana Rivero: “nosotras hacíamos un teatro de raigambre 
popular, para toda la familia, y siempre filtrábamos en el relato que 
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contábamos el conflicto político”. El grupo realizó funciones en dis-
tintas sedes de la Cas y también funciones para niñas y niños en la 
guardería del CosPa. 

las obras de Bochinche, que se iban armando en la lógica del 
viaje, se escribían muchas veces en el camino, en el recorrido entre 
un pueblo y otro, y de este modo la dramaturgia del grupo es deudora 
de esos itinerarios y desplazamientos. susana Rivero hacía un traba-
jo de recolección lingüística, una suerte de micro archivo léxico, que 
consistía en incorporar palabras o giros regionalistas que luego iban a 
utilizarse en las obras. lo cuenta de este modo: 

“al empezar a llegar nosotras ya hablábamos mexicano. siempre 
decíamos algo que saltaba y no era. se daban cuenta por la pinta. 
Pero nosotras decíamos divertidamente la lengua de ellos, y en las 
obras la decíamos en un momento de mucho impulso: usábamos la 
lengua de ellos en la cuerda floja, en el monociclo, en un momento 
de mucho impulso tirábamos frases mexicanas. Era una estrategia 
para la denuncia”5.

El planteo de Rivero tiene que ver con el uso del “mexicano” en un 
momento central dentro de una coreografía física, como si la lengua 
se incorporara o pudiera decirse en un instante de vértigo, de salto, e 
incluso de caída. En la mayor tensión, en el momento de peligro, la 
lengua funcionaba como soporte, afirmación o equilibrio. Esos mo-
mentos que suelen ser desarticulados en la lengua propia –momen-
tos onomatopéyicos, o gritados, rugidos– acá parecieran buscar una 
articulación en la lengua del otro, en la lengua del espectador, como 
garantía, como certidumbre. 

Cuando el Grupo Bochinche realizó una obra de teatro en los 
Ángeles, centrada en el uso de muñecos, apareció más visiblemen-
te, por ausencia, el motivo de la lengua. ¿Cómo hacer una obra en 
inglés sin hablar inglés? la falta fue sustituida por una estrategia 
performática: una actriz parada a un costado del proscenio tradu-
cía. Claro que, aunque el punto de acento del grupo estaba en un 
trabajo fuertemente visual, la palabra era un elemento subsidiario 
que por momentos se volvía centro en los relatos para cristalizar las 
denuncias. En la vida cotidiana, cuando Rivero y Palomas viajaron 
por oriente, luego de un trabajo sostenido por diferentes lugares de 
méxico, llevaron un diccionario que les permitía decir unas mínimas 
palabras pero, sobre todo, dirán, fue el “lenguaje corporal el que nos 
permitió atravesar el oriente”. 

5 Entrevista a susana Palomas, Buenos aires, 20 de febrero de 2017.
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de este modo, la lengua y, en ella, la dramaturgia se articulaban 
en el desplazamiento: la lengua como un objeto a ser aprendido con-
tinuamente –incluso cuando aprender la lengua sea, más bien, simu-
lar aprenderla– y la dramaturgia como una construcción dinámica, 
fuertemente afectada por la geografía en la que se inscribe. se trata 
de darle, en cada obra, un nuevo nombre a las cosas. no habría, en 
estos casos, un a priori de la lengua, sino una lengua articulada en 
las derivas que impone la escena y los lugares en los que esa escena 
se emplaza. 

El entendimiento con el espectador tiene que ver, en el caso del 
Grupo Bochinche, con un compromiso integral: las disposiciones cor-
porales, el lenguaje de los objetos, los vestuarios, las escenografías 
portátiles, y todo aquello que se pueda establecer para entrar en con-
tacto, para adherirse al escenario local y al público que mira. En este 
sentido, la dramaturgia de Bochinche implicaba una operación par-
ticular en tanto red que se actualiza con el público para delimitar sus 
contornos finales. Podríamos decir que en este tipo de dramaturgia 
del exilio, itinerante, construida en la velocidad y en el pasaje de un 
pueblo a otro, la operación central tiene que ver con que algo nuevo se 
despliega y ocurre cada vez, en la circunstancia y el escenario concre-
to en el que se enuncia. Entonces, no es una dramaturgia que pueda 
sacarse del contexto al que se integra: es, mejor, una escritura que 
tiende a instituirse como un bien de la comunidad en la cual acontece. 
la obra sería, extremando el argumento, no del grupo, sino del lugar 
en el que ocurre. Paradoja del exilio: un teatro que, en su movimiento, 
en su desplazamiento, se sitúa y se emplaza cada vez. 

Cómo realizar las denuncias y cómo hacer teatro, parecen ser 
dos partes de la misma pregunta. ¿Con qué lengua? ¿Para quién? la 
situación de exilio respecto de la lengua es constitutiva del movimien-
to que hará el Grupo Bochinche: cada lugar, cada nueva territoriali-
dad, cada nueva geografía implican una restauración total del objeto 
estético que producen. El exilio está siempre en el interior de cada 
obra, porque es también el exilio lo que no permite una regularidad, 
una sistematización ni un orden. las obras sólo están arraigadas a su 
propio movimiento. 

El teatro como canal y soporte de la denuncia fue la rúbrica que 
acompañó al Grupo Bochinche para no hacer del exilio una comple-
ta extranjería; el teatro fue el molde mediante el cual propagaron la 
denuncia, en ese doble rol simultáneo de informantes y a la vez tra-
ductoras: “teníamos inoculada esta idea: haremos teatro, en nuestro 
terruño, en el exilio, o donde sea: teatro”6. 

6 Entrevista a susana Rivero, Buenos aires, 3 de marzo de 2017.
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3. norMAn BrISkI: “HACE ten AñoS quE FALto dE MI 
country”
norman Briski salió del país el 26 de septiembre de 1974, un día an-
tes del asesinato de silvio Frondizi. tal como lo narra en su autobio-
grafía, Mi política vida, las amenazas llegaban de varios frentes: cada 
semana aparecían listas de intelectuales que “serían ejecutados”, a 
la vez que sufría amenazas veladas desde el sindicato de artistas de 
Variedades (Briski, 2013: 48). En el medio artístico, la alianza anti-
comunista argentina (tiple a) tuvo su acción inaugural en términos 
de amenaza colectiva el 25 de septiembre de 1974, donde a través de 
un comunicado emitido por el tribunal superior de Comando supre-
mo, luis Brandoni, norman Briski, Héctor alterio, nacha Guevara y 
Horacio Guarany fueron acusados de “actitudes disociadoras a favor 
del marxismo”. 

Briski atraviesa sus diez años de exilio, como él mismo afirma, 
“sobreviviendo y en situación de espera” (Briski, 2013: 59), adentro 
de un largo paréntesis, instancia transicional que se prolonga. Esta 
actitud de movimiento, de inestabilidad y de tránsito se ve tanto en 
los momentáneos trabajos que realiza como en las ciudades por las 
cuales va pasando y que, en su autobiografía, enumera, establecien-
do un orden sucesivo: “El exilio (i)”; “El exilio (ii)”; “El exilio (iii)”; 
“El exilio (iV)”; “El exilio (V)”, “El exilio (Vi)”. Esa notación no sólo 
da cuenta de las ciudades por las cuales Briski entra y sale, en su 
vertiginosa errancia, sino que, además, leídos los nombres de los 
capítulos desde su más llana literalidad, entendemos que cada uno 
es un nuevo exilio: ya no un exilio en un país de destino, sino seis 
exilios diferentes y uno central, el primero, que se actualiza cada vez 
que Briski vuelve a salir. 

sin embargo, su experiencia en el exilio deja un frondoso saldo en 
el terreno del arte y la política. En una apretada síntesis, su trayectoria 
abarca la participación en la película “Kuntur Wuachana” de Federi-
co García Hurtado, en Perú; la fundación de dos grupos de teatro en 
Venezuela (Grupo Petare y Grupo de la Ciudad), recreando la expe-
riencia de teatro militante del Grupo octubre; la participación activa 
en méxico en diversos Festivales de teatro Popular; su militancia en 
el Centre argentin d’information et de solidarité (Cais) en París; sus 
experiencia de teatro Popular en Cuba, a partir de la invitación de la 
Revista Conjunto; y, entre otras actividades, la participación en siete 
películas filmadas en madrid, conjuntamente con la escritura y direc-
ción de una obra de teatro enmarcada dentro de una organización de 
solidaridad con argentinos7. 

7 Estas experiencias se narran en profundidad en: Norman Briski. Mi política vida. 
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a comienzos de 1983, Briski se presenta en el Festival artístico 
de apertura de la semana internacional del detenido desaparecido, 
en nueva York. El texto que lee, de carácter liminal entre la perfor-
mance, el monólogo y la crónica periodística, es un documento de 
denuncia escrito en el oscilamiento entre dos idiomas, el castellano y 
el inglés. Comienza así: “i ‘m Briski, y hace ten años que falto de mi 
country/ ten años ya… que perdí my friends/ salí –salimos– antes que 
me killing me”.

la práctica dramatúrgica se ve acá estrechamente condicionada 
por el exilio, no sólo en su temática sino en su estética y en su pro-
ducción misma. Briski, deliberadamente, se extranjeriza en este texto 
y contamina su lengua materna, como si bucear en el inglés fuera el 
medio necesario para comprender su propia situación y darse realidad 
en un nuevo contexto. también, al borde de la parodia, Briski entre-
mezcla idiomas para confirmar que esté ocurriendo lo que Roman 
Jakobson llama la función fática del lenguaje, comprobar que el otro 
está escuchando y que, como dice silvia molloy, “el exiliado no habla 
en el vacío” (En amante, 2010: 20).

la pareja lengua fuente – lengua meta es en el caso de Briski el 
desesperado deseo de cristalizar una denuncia y, al mismo tiempo, la 
resistencia y la defensa para que esa denuncia ocurra, al menos par-
cialmente, en la lengua propia. El texto tematiza de este modo a los 
pares exilio y pérdida de la lengua materna como un acto de despose-
sión violenta y deja al descubierto las problemáticas que vivieron mu-
chos exiliados en torno al deseo de conservar la lengua propia, como 
acto de resistencia o como reacción sintomática: la lengua en tanto 
valuarte –afectivo, político, estético– a ser defendido. la hibridación 
que articula Briski entre las dos lenguas reduplica a modo de metoni-
mia la relación conflictiva entre el testimonio y los modos de producir 
–y volver audible– el testimonio. 

Por último, el texto de Briski cierra referenciando la lucha de las 
madres de Plaza de mayo y puede ser leído como un episodio que se 
añade a la serie de los dramaturgos argentinos exiliados que dejan por 
medio de la escritura sus marcas simbólicas en la lucha antidicatorial: 
“Y other thing/ renaceremos con bigotes/ un poco más sensatos/ rena-
ceremos/ tantas veces como haga falta. las madres de mayo ya han / 
Parido el hijo nuevo”. 

según testimonia Briski, su participación en el CosPa fue parcial y, luego de asistir 
a una serie de reuniones en lo que se conocía como “la casa de Puiggrós”, siente que: 
“estaba todo cocinado burocráticamente, y la relación conmigo era como si dijeran 
andá y sentate al fondo. todo estaba muy armadito” (Briski, 2013: 58).
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unA CoMunIdAd dISpErSA
Estos tres casos revisten distintas trayectorias políticas, distintos mo-
tivos de salida, distintos modos de inserción en los campos teatra-
les de destino, distintos marcos enunciativos y distintas figuraciones 
estéticas. lo común es más bien el foco discursivo sobre el cual los 
discursos se traman y articulan las respectivas relaciones entre teatro, 
testimonio y denuncia. 

las comunidades teatrales en el exilio pueden leerse, a contrapelo 
de una organización material, reunida y situada a partir de una serie 
de disposiciones y códigos, como una comunidad imaginaria y sim-
bólica, que en muchos casos se desconoce entre sí pero que, de todos 
modos, actúa cohesionada, a partir de diversas prácticas teatrales que 
se extienden, dispersas, a lo largo del continente. En este sentido, el 
exilio teatral arma, sin saberlo, un sistema, una serie y un conjunto 
de prácticas que dialogan estrechamente con las voluntades del exilio 
político organizado en torno a la lucha antidictatorial. 

la comunidad desconocida formada por los escritores teatrales 
exiliados es un objeto teórico eminentemente heterogéneo: conviven 
experiencias y escrituras que guardan poca relación entre sí con res-
pecto a los materiales y tradiciones que procesan y a las ideologías que 
suponen, pero que sin embargo se vinculan a partir de la pertenencia 
que implica el desarraigo. 

¿Cómo hablar de un nosotros en la dispersión, cómo hablar de 
una comunidad dispersa? muchas de las prácticas teatrales en el 
exilio se manifiestan como actos de resistencia colectivos, tempo-
rarios, que buscan reconstruir subjetividades laceradas y afirmar 
algo en torno al fracaso de las tácticas divisionistas del Estado au-
toritario: el exilio como instancia de reunión y el teatro como una 
práctica eminentemente colectiva. lo que el exilio en el campo del 
teatro parece oponerle a la tan difundida imagen de la derrota y la 
fractura es la práctica teatral como un modo de habitar algo común, 
cuando justamente no hay un territorio geográfico común a ser ha-
bitado. Cuando los vínculos se han quebrado, cuando el exilio ha 
pulverizado una compleja trama de relaciones, la práctica teatral 
se revela como un nuevo modo de invención de vínculos. lo que 
hacen los dramaturgos exiliados es reinventar en sus prácticas y 
en su escritura un nuevo modo de habitar un territorio, un intento 
de reconstrucción en la lejanía: habitar en la argentina, fuera de la 
argentina. Habitar esa imposibilidad. 

Cada uno de los exilios de los escritores teatrales forma una 
unidad independiente en razón de una experiencia singular, in-
transferible; sin embargo, las experiencias de los exiliados revelan 
un componente social y cultural que desborda los límites de una 
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subjetividad aislada y autónoma. En este sentido, parafraseando el 
epígrafe de Blanchot, detrás del yo que enuncia el exilio se esconde 
siempre un nosotros. 
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rECorrEr y tEJEr  
LAS rEdES dEL ExILIo

EL CASo dE unA MAdrE  
dE pLAzA dE MAyo** 

IntroduCCIón 
En una entrevista de 1983, mercedes lagrava de martínez, una de las 
fundadoras de madres de Plaza de mayo, contaba: 

“El año pasado [1982] decidí viajar con la plata que me había quedado 
de la venta del kiosco. me fui sola a nueva York y a Washington, sin 
saber hablar el idioma […] Yo me decía “en qué problema me metí”. 
Pero no, vea, me hospedó gente muy solidaria: no me dejaron gastar 
nada y me acompañaron día y noche. allí me ayudaron el padre mull-
ins –que es el presidente de la iglesia latinoamericana– y el rabino Ro-
senthal […] Rosenthal me dijo que yo no estaba pidiendo por mi hijo, 
sino que estaba pidiendo por todos los chicos desaparecidos. Cuando 
llegué a Washington, la Comisión de derechos Humanos me puso una 
secretaria: margarita drago [exiliada]” (mercedes lagrava. Entrevista 
en Caras y Caretas, agosto de 1983).

 * socióloga y dra. en Ciencias sociales por la Universidad de Buenos aires. Es 
investigadora asistente de ConiCEt con lugar de trabajo en el CEil. Correo 
electrónico: solecatoggio@hotmail.com.

** Este capítulo de libro forma parte de un trabajo más amplio de investigación 
que estamos llevando a cabo junto con la dra. Patricia Funes. a ella agradezco 
profundamente la invitación a sumergirme en tan maravilloso acervo.
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Esta entrevista forma parte de un corpus más amplio, su pro-
pio archivo personal, que mercedes construye a lo largo de 10 años 
de búsqueda de su hijo atilio César martínez, desde su desaparición, 
ocurrida el 21 de junio de 1977, hasta su propia muerte, la de merce-
des, ocurrida en el año 1987. En dicho fragmento mercedes narra dos 
viajes: uno concreto a Estados Unidos y otro personal. Como ella dice, 
parte de viaje sola, con el dinero de la venta del kiosco familiar, sin 
saber el idioma. sale de viaje como la madre de atilio, su hijo desapa-
recido y en el periplo del viaje traba relación con otros, otros que no 
están sueltos sino que forman parte de una red que enlaza religiosos 
(un sacerdote y un rabino), organismos de derechos humanos y exi-
liados. le dan hospedaje, cubren sus gastos y la acompañan “día y no-
che”, pero fundamentalmente facilitan su fabricación como sujeto; la 
reconocen y la invisten en “madre de todos los chicos desaparecidos”. 
mercedes pasa la prueba y deviene en activista humanitaria: llega a 
Washington y la Comisión de derechos Humanos le “pone” una se-
cretaria. no casualmente se trata de una exiliada, como era margarita 
drago. Paradójicamente, mercedes ya formaba parte activa de madres 
de Plaza de mayo. aun así, antes del viaje era una madre más de la 
suma de madres reunidas alrededor de la Plaza de mayo. nos pre-
guntamos entonces ¿cómo confluyen  los diversos actores en la trama 
humanitaria?; ¿qué funciones cumplen las redes para los familiares 
de las víctimas? ¿Cómo es el pasaje de ser “uno mismo” a encarnar la 
identidad colectiva? ¿Cómo deviene el familiar en activista?

ConFLuEnCIAS: ExILIo y rELIGIón
El exilio, como fenómeno, se ha constituido en un campo de estudios 
prolífico en sus abordajes: las narrativas y estéticas en la literatura y 
el cine, el estudio de las migraciones (con la consecuente distinción 
entre las categorías de emigrado, exiliado, refugiado, asilado, etc), los 
trasnacionalismos y las redes de activismo humanitario. también se 
han estudiado las prácticas políticas en el exilio: la denuncia de las 
dictaduras, las militancias y disputas ideológicas. del mismo modo 
se abordó la experiencia del exilio: la salida, la llegada, el retorno; los 
asilos diplomáticos, etc. Este abanico temático ha sido trabajado des-
de distintas disciplinas de las ciencias sociales y humanas (Roniger y 
Yankelevich, 2009; sznajder y Roniger; 2013; Jensen y lastra, 2014; 
ayala y mazzei, 2015; Ávila toscano, 2016). 

En particular, la relación entre religión y exilio en el siglo XX ha 
sido menos frecuentada. aun así, existe una serie de trabajos que se 
han concentrado en este vínculo. Un primer grupo se enfoca en la 
acción colectiva, haciendo un arco que va desde el acompañamiento 
(Harper, 2006), la protección (Rupflin, 2015; azconegui, 2016; nava-
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rro nicoletti, 2016) y la solidaridad (Cavalletti, 2006; taiana, 2007; 
Power, 2009; Piñeiro, 2012) hasta la conformación de una oposición 
a la dictadura (Green, 2003). otros se dedican a analizar las creen-
cias, la religión y la religiosidad popular en el exilio (tweed, 1997; 
morán Quiróz, 1999; lesman, 2015). Un tercer grupo estudia la con-
formación identitaria surgida a partir de este cruce de experiencias y 
actores de los campos del exilio y de la religión  (zanca, 2009; Plata, 
2012, Catoggio, 2012a y 2012b; Plata y Rodríguez arévalo, 2013). Un 
cuarto grupo analiza más específicamente la dimensión trasnacional 
del vínculo y la constitución de redes de activismo a partir de esa con-
fluencia (Paredes, 2007; González, 2009, Catoggio, 2012, 2014 y 2015; 
sagredo mazuela, 2017). Entre ellos, nuestro trabajo hace hincapié 
en la impronta regional de los derechos humanos, construida a partir 
de esta confluencia entre religión y exilio en las redes de activismo 
(Catoggio, 2016).

En este trabajo en particular, analizaremos esta confluencia entre 
exilio y mundo religioso a partir un recorrido personal de una madre 
de Plaza de mayo: mercedes lagrava de martínez.

EL ArCHIVo dE “MAMá MErCEdES”
El archivo personal de mercedes lagrava de martínez, madre de Plaza 
de mayo, donado en 2002 por su hija margarita mercedes lagrava a 
la Comisión Provincial por la memoria1. mercedes vivía en la ciudad 
de la Plata, era una madre viuda, de cuatro hijos, de los cuales atilio 
César martínez lagrava era el único varón. Juntos atendían un kiosco 
con el que sostenían la casa, mientras atilio estudiaba antropología 
en la Universidad nacional de la Plata. Estaba haciendo el servicio 
militar obligatorio cuando ocurrió su desaparición el 21 de junio de 
1977. la búsqueda de mercedes, primero individual y luego colectiva 
en Madres, duró diez años hasta su muerte en 1987. su recorrido fue 
acompañado de un trabajo personal de archivo que contiene más de 
cuatrocientos folios, entre los cuales se encuentra información jurídi-
ca, cartas personales, documentación relativa a organismos de dere-
chos humanos, recortes de diarios y revistas, documentos internos de 
la organización madres de Plaza de mayo, intercambios personales y 
colectivos entre sus miembros, etcétera (Funes, 2008: 146-147). Ese 
archivo no solo documenta su búsqueda sino que constituye un le-
gado emotivo y autobiográfico de ese viaje personal, a partir del cual 
adopta para sí la identidad pública de “mamá mercedes”. 

1 se trata de un organismo estatal no gubernamental, autónomo y autárquico crea-
do por ley 12.483 de la legislatura de la Provincia de Buenos aires, el 13 de agosto 
de 2000.
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proCESoS dE trASnACIonALIzACIón E IndIVIduACIón:  
LAS rEdES dE ACtIVISMo y EL VIAJE pErSonAL  
los análisis de redes en ciencias sociales cobran especial importancia 
en el campo de la sociología a principios de los años 1960 en Harvard  
en torno a la figura de Harrison White. Existían ya otros desarrollos 
del término en el campo de la antropología, fundamentalmente a par-
tir de los trabajos de John Barnes (1954) y de Elizabeth Bott (1957) 
y en el campo de las matemáticas, especialmente en torno al análisis 
de grafos, recuperado más tarde en análisis sociométricos. En el cam-
po de la sociología, la década de 1960 fue el momento de desarrollo 
teórico y metodológico de la noción de redes sociales. los seguido-
res de White, mark Granovetter, Barry Wellman, nicholas mullins y 
Kathleen Carley, desarrollaron el concepto-herramienta de red social 
en distintas ramas de la sociología: la sociología económica, la socio-
logía urbana, la sociología de las ciencias. situados en el campo aca-
démico norteamericano, hegemonizado por la sociología parsoniana 
estructural-funcionalista, el grupo de Harvard puso en marcha el tra-
bajo de abordar las relaciones sociales que se tejen entre las personas, 
dejando de lado la perspectiva antes dominante fundada en el análi-
sis de los atributos individuales (Grossetti, 2007). Esta mirada tendió 
un puente entre la microestructura y la macroestructura. El mundo 
concebido como “entidades en red” permitió entonces dinamizar la 
estructura social, antes anclada en torno a categorías sociales. Esta 
perspectiva supuso un descentramiento de las dicotomías clásicas in-
dividuo/sociedad, acción/estructura y arrojó nuevas aristas desde don-
de abordar procesos de conformación de identidades, las capacidades 
de agencia y las estrategias de acción y los efectos sociales de distintos 
niveles de cohesión de integración social.

Esta mirada dinámica, que rompe con la mirada sociológica clá-
sica, de la socialización atada a una posición social determinada (de 
clase, de género, de edad, etc.), puede ser complementada con la nue-
va mirada sobre los individuos (sociales e individualizados) que co-
bra fuerza en el campo sociológico en los años ochenta.  desde estas 
nuevas sociologías del individuo, araujo y martucelli (2010) proponen 
incorporar  la noción de prueba para vincular los procesos societales 
a las experiencias personales a partir de los cuales el individuo trabaja 
para fabricarse como sujeto2. En este punto, haremos especialmente 

2 las pruebas tienen a grandes rasgos cuatro características analíticas: 1) una 
dimensión narrativa, es decir, suponen una percepción subjetiva de experimentar 
la vida sometida a una serie de desafíos; 2) una dimensión coercitiva: los individuos 
se siente obligados a enfrentar estos desafíos; 3) una dimensión selectiva: some-
ten a los individuos a procesos de evaluación; 4) una dimensión estructural: no se 
reducen a problemas vivenciales sino que circunscriben grandes retos propios de 
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foco en estos momentos de subjetivación que, a su vez, permiten ad-
vertir el rol activo que asumen los individuos como tejedores de las 
redes sociales. 

adoptar esta perspectiva analítica para estudiar la confluencia 
entre exilio, activismo trasnacional humanitario y mundo religioso 
permite analizar el fenómeno desde distintos ángulos. En primer lu-
gar, podemos seguir el hilo de la red y analizar cómo se conforman las 
distintas escalas de acción local, regional, global y de qué manera se 
combinan para conformar la presión humanitaria en pos de la denun-
cia de las dictaduras militares y el rescate de víctimas de los circuitos 
represivos instalados por estos regímenes. otra posibilidad es pregun-
tarnos por la agencia de los individuos implicados en esas redes de 
cara a desentrañar qué funciones cumplen esas redes. las redes no 
necesariamente están dadas de antemano, sino que pueden activarse 
o configurarse para amortiguar la caída de alguien. En ese sentido, 
puede tratarse de un tejido en donde se podía caer, es decir, funcionar 
como mallas de contención para los actores. las redes, sin embargo, 
pueden servir para escalar de un sitio a otro y en ese derrotero hacer 
agujeros o nudos que sean problemáticos para los actores. En cada 
acción la transformación se vuelve sobre el sujeto, pero también re-
configura el tejido. Por último, podemos reconstruir qué tipo de lazos, 
recursos y significados se movilizaron, circularon, se intercambiaron, 
etc. por ese tejido social.

CAEr En LA rEd dE LoS ExILIAdoS, ESCALAr LA MALLA 
rELIGIoSA y tEJEr EL ACtIVISMo CIEntÍFICo
la dimensión trasnacional del mundo religioso fue decisiva en la ges-
tión de la circulación y los intercambios entre las víctimas de las dic-
taduras del Cono sur de américa latina y sus familiares y/o allegados. 
Esta infraestructura trasnacional funcionó a menudo como un insu-
mo clave a la hora de gestionar la salida de los exiliados, organizar la 
vida en el exilio, movilizar la denuncia de las dictaduras y articular 
redes de activismo trasnacional (Catoggio, 2014; 2016a y 2016b). En 
ese sentido, la forma en que se tejieron estas confluencias que fueron 
tanto regionales como globales conjugaron viejas estrategias y expe-
riencias de solidaridad religiosas con nuevas dinámicas de movilidad 
e integración internacional. Por un lado, la asistencia a migrantes, 

cada sociedad en determinado tiempo histórico. El trabajo del sujeto no es el resul-
tado de una sola voluntad consciente y autónoma, ni del proyecto de encarnar una 
figura heroica, ni de insertarse en una tradición política o fundar moralmente su 
identidad sino que resulta de la encrucijada entre sus ideales y su experiencia social 
(araujo y martucelli, 2010). 
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marginalizados y refugiados formaba parte de una vieja tradición reli-
giosa, empeñada en integrar a esos sectores a la ciudadanía nacional; 
por otra, los desafíos de la hora imponían la búsqueda de nuevas for-
mas de instrumentar esa asistencia y exigían reinventar el viejo trans-
nacionalismo religioso decimonónico.

mercedes guardó más de una decena de cartas con uno de los 
miembros del Centro Católico para Hispanos del nordeste, ubicado 
en la Parroquia san Francisco de sales, en nueva York, entre 1982 y 
1986. allí, entabló un vínculo personal con un sacerdote argentino, 
Carlos mullins, dedicado a la pastoral de migrantes en los Estados 
Unidos, desde 1976. oriundo de la provincia de Buenos aires, mull-
ins, también llamado “el cura gaucho” fundó en 1977 la asociación 
Virgen de luján, para reunir a los hispanos newyorkinos. la primera 
carta de mullins que guarda mercedes es, justamente, una de la Comi-
sión Virgen de luján donde se anuncian las próximas misas en honor 
al quinto aniversario de la llegada de la Virgen nacional a new York 
(Fechada en enero de 1982). Esta carta impersonal es seguida de una 
dedicada a ella, con fecha 16 de julio de 1982.

“acabo de recibir su afectuosa carta, con la foto y la nota sobre atilio 
César, y le contesto enseguida, porque estoy en deuda con usted. no la 
he olvidado durante todos estos meses, al contrario, siempre que tengo 
oportunidad relato su historia. no olvide que tengo su voz grabada y 
el testimonio vivo vale más de mil palabras. En marzo de este año, un 
grupo de argentinos comenzamos a reunirnos con la finalidad de fun-
dar una organización, que se ocupe de mantener vivo el recuerdo de 
los desaparecidos y para luchar por los derechos humanos”. 

la carta habla de un encuentro personal con mercedes que antecede 
el inicio de la correspondencia entre ambos, probablemente durante 
el viaje que ella realizó entre fines de 1981 y comienzos de 1982 a Es-
tados Unidos, referido en otras cartas y en la entrevista antes citada. 
Habla también de “la cocina” de distintas formas de activismo. Hay 
un salto entre la convocatoria a argentinos migrantes, identificados 
con la virgen nacional, de la primera carta, y la formación de un grupo 
entre ellos para luchar por los derechos humanos, mencionada en la 
segunda. después del viaje, el testimonio vivo de mercedes multiplica 
la red: parece oficiar de puente entre la comunidad migrante más am-
plia, reunida en torno a la parroquia, y el grupo de argentinos dedica-
dos a la lucha por los derechos humanos.   

a juzgar por los intercambios epistolares mantenidos entre mer-
cedes y mullins, el sacerdote era ya el centro de una red más amplia 
conformada por exiliados latinoamericanos en Estados Unidos y nor-
teamericanos comprometidos con la denuncia de las dictaduras y el 
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fenómeno del exilio. de acuerdo a la cronología de cartas, mercedes 
toma contacto con él a través  de una serie de intermediarios donde 
confluyen el mundo del exilio y el religioso. Concretamente, se trata 
de grupo de exiliados ligados al Comitệ de defensa dos direitos Hu-
manos para o Cono sul (ClamoR), vinculado à Comissão arquidio-
cesana de Pastoral dos direitos Humanos e marginalizados de são 
Paulo en Brasil. 

“somos un grupo de compatriotas colaborando con ClamoR, de los 
tantos que hay por aquí en la lucha por la defensa de los derechos 
Humanos, por ende en la búsqueda permanente de los hermanos 
desaparecidos en nuestro país (argentina) […] Quería decirle tam-
bién que en los EE. UU. se edita una revista en castellano que se 
llama ‘dEnUnCia’, y que publican (para muchos países del mundo) 
todo lo que acontece en nuestro País, las cartas de familiares de des-
aparecidos, etc. nosotros desde aquí, hemos enviado listas de desa-
parecidos y las han publicado. si Ud. quisiera solo tiene que mandar 
las cosas, ya que muchos argentinos leen la revista ‘dEnUnCia’” 
(da silva, s/f).

Por recomendación de ellos, mercedes escribe a fines de noviembre 
de 1980 a Cecila Castelar, otra exiliada latinoamericana pero radicada 
en Estados Unidos, referente de Denuncia. En junio de 1981, recibe y 
guarda su respuesta de Cecilia Castelar, con anticipación a su viaje:

“Recibimos su carta fechada el 11 de mayo con los testimonios sobre 
la desaparición  de su hijo.  antes que nada, quiero comunicarle que en 
el periódico del mes de junio, que aparecerá esta semana, nos hacemos 
eco de su pedido, publicando parte de la carta y el poema aparecido 
en el Boletín de las madres, n° 4. Con respecto al caso de su hijo, ya 
lo conocíamos y está en nuestras listas de denuncias y pedidos […] 
¡Cuando usted viaje para aquí que alegría inmensa poder abrazarnos! 
no deje de llamarnos que para nosotros cualquier contacto con “nues-
tras mamás o papás” del país, nos revitaliza la fuerza y la confianza en 
la lucha. […] Porque el exilio es una forma de opresión, de represión 
que no nos mata directamente, pero que nos provoca mucho sufri-
miento” (Cecilia y todos los compañeros/as de “denuncia”, new York, 
10 de junio de 1981). 

seguramente conocían el caso de atilio a través de Clamor, de acuerdo 
al procedimiento que le había trasmitido da silva. Cecilia, al igual que 
morton Rosenthal más arriba, interpela a mercedes como sujeto: no 
es solo la mamá de atilio, sino mamá de los exiliados. la convoca a 
una maternidad extendida que alivia el sufrimiento (político-afectivo) 
y revitaliza la lucha. 
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a su vez, según estos papeles, es muy probable que mercedes haya 
conocido al sacerdote Carlos mullins, a través de Cecilia.  a él recurre 
al poco tiempo, cuando no logra tener noticias de ella: 

“la llamé a Cecilia y me dijo que hace un mes que nació su se-
gundo hijo. no le escribió antes por falta de tiempo, debido a la 
inminencia del nacimiento de su hijo. la recuerda a usted con 
mucho cariño […] se extraño de que no recibiera Denuncia por-
que la mandan regularmente […] Con motivo del 17 de octubre 
vino de Buenos aires, el dr. luis longhi y estaba leyendo su carta 
cuando apareció en la oficina, donde usted estuvo con margarita. 
le conté el caso de atilio y se interesó mucho” (Carlos mullins, 18 
de octubre de 1982). 

mullins “mueve” el caso de atilio entre los políticos locales que circu-
lan trasnacionalmente. a su vez, participa de la sociabilidad que mer-
cedes entabla con otras exiliadas en Estados Unidos, como margarita 
drago o Beba maldonado. El fragmento pone en evidencia que la pa-
rroquia oficiaba de centro de reunión para familiares, exiliados, orga-
nismos de derechos humanos, políticos. Recordemos que margarita 
drago había sido nombrada secretaria de mercedes por la Comisión 
de derechos Humanos, con lo cual tenían un vínculo cuasi profesional 
en el terreno del activismo. sin embargo, con ella entabla además un 
lazo familiar y afectivo:

“Ya nos enteramos por aquí que anduviste de cita en cita, aprove-
chando toda oportunidad para llevar el caso de atilio y de argentina 
[…] la gente con la que estuviste acá sé que también te habrá mi-
mado mucho porque son muy buenos ¿Estás contenta? ahora tenés 
que descansar un poco, aprovechar para estar con la familia […] Y 
ponete cremas, sobre todo alrededor de los ‘pergaminos’ (Esto con 
mucho cariño, pues me acordé del día que te pintaba los ojos en el 
baño y nos largamos a reir) […] de mi familia no tengo noticias aún. 
me preocupa porque ya pasaron dos meses […] tu visita me ha hecho 
pensar con más intensidad en ellos” (new York, 31 de enero de 1982, 
margarita drago).

Paradójicamente, con posterioridad al viaje hay un mandato de re-
pliegue en la propia familia, emerge como obligación moral “de estar 
en familia” frente al vacío de aquellos que, estando en el exilio, están 
impedidos de hacerlo. Podríamos hablar de un nudo de la red: no se 
deja de ser familiar, por ser activista. Para mercedes, esta tensión en-
tre la búsqueda activa de atilio y los acostumbrados cuidados y aten-
ciones familiares hacia “los que  quedaron”, “los que están” configura 
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un verdadero drama irresuelto, que tematiza recurrentemente en sus 
intercambios epistolares. 

así como el testimonio vivo de mercedes es puntapié para orga-
nizar la lucha antidictatorial  de los argentinos en el exilio en nueva 
York. mullins oficia de puente para conectar a mercedes con actores 
locales capaces de solidarizarse con su causa: un político, un sacer-
dote, un periodista y un artista forman el variado repertorio. se trata 
del dr. luis longhi, un político peronista antes mencionado; del sa-
cerdote argimiro lópez Rivas, dedicado a la causa de los derechos 
humanos y muy amigo de los periodistas de la agencia EFE en Bue-
nos aires; Enrique merino, uno de los periodistas de esa agencia e, 
incluso, un artista como Raúl Conti, cuya obra fue el símbolo de la 
semana del detenido-desaparecido celebrada en nueva York a fines 
de mayo de 1983. de todos ellos mullins envía a mercedes direcciones 
y recomendaciones. 

también hay reciprocidad; mercedes establece solidaridad con 
otros presos, como Crescencio moreno Caseres, un joven cubano, de-
tenido en atlanta, que la conoce a través del periódico católico que 
edita el Centro Católico Hispano del nordeste y entabla correspon-
dencia con ella. le pide ser adoptado como “hijo” y busca patrocinio 
de alguna organización humanitaria. Para ello, mercedes recurre a 
Carlos para gestionar la ayuda: 

“Querida madresita los motibo de la misma es para aserle saber 
que resibi carta de Carlos donde el me dice que uste le escrivio 
i le ablo sobre de mi caso (…) alegre al saber que uste se siente 
preocupada por mi (…) Fui a emigrasion el dia 10 de este mes i 
ello me dijeron que dentro de 3 semanas me bolvían a llamar para 
desirme si me van a dar una casa media o tengo que esperar un pa-
trosinador. Yo le mande el numero de telefono a Carlo de la ofisina 
de emigrasion para que el llame (sic)” (atlanta, 22 de septiembre 
de 1983)3.

devenida en activista, mercedes expande su modelo de “maternidad 
política” hacia otras causas humanitarias, no necesariamente ligadas 
a los crímenes de las dictaduras latinoamericanas. 

mercedes y mullins intercambian también artículos de prensa, 
que uno y otro escriben como parte del repertorio cotidiano de la mo-
vilización de la denuncia de las violaciones a los derechos humanos 
en general y del caso de atilio en particular. Entre los que guarda 
mercedes, se encuentra un interesante artículo escrito por mullins, 

3 la ortografía corresponde al original. 
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titulado “Encarnaciones contemporáneas de Hitler”, publicado en el 
diario La Prensa, de nueva York, el 28 de febrero de 1983. allí puede 
advertirse cómo se cristaliza la red. Es decir, como “siguiendo el hilo” 
llegamos a la “malla”. allí mullins se apropia y difunde las denuncias 
de ClamoR, en particular, la investigación que da lugar a una de las 
primeras cifras de desaparecidos en la argentina que, más tarde, fue 
un insumo fundamental de la Comisión nacional sobre la desapari-
ción de Personas para la elaboración del informe Nunca más. allí, en 
un contexto en el que el entonces general retirado Ramón Camps, ex 
Jefe de la Policía de la Provincia de Buenos aires afirma que no que-
dan desaparecidos con vida, mullins expresa: 

“Esta afirmación agrava un problema de sí angustioso, porque si los 
desaparecidos fueron detenidos “con vida” ¿quién decretó y ejecutó 
la sentencia de muerte? si eran culpables, ¿qué tribunal demostró 
su culpabilidad? si eran inocentes ¿por qué están hoy muertos? la 
aparición del informe de ClamoR coincide con el sexto aniversa-
rio de la desaparición de mauricio lópez, ocurrida el 1 de enero de 
1977, quien fue Rector de la Universidad de san luis, argentina y  
presidente de la acción social Ecuménica en américa latina hasta el 
momento de su arresto […] El Papa Juan Pablo ii recibió de manos 
del Cardenal arns la lista de 7291 desaparecidos en la argentina y 
calificó de ‘acción criminal’ el hacer desaparecer a un cierto número 
de personas, sin juicio, dejando a sus familiares en una incertidum-
bre cruel”.

El artículo periodístico acompaña una foto, cuyo epígrafe dice “ma-
nifestantes argentinos que protestan en demanda de información so-
bre los ‘desaparecidos-políticos´”, donde se ve una gran cruz, con la 
inscripción “pueblo” y al lado una madre de Plaza de mayo. de ella, 
mercedes, saca una flecha y anota su nombre. En efecto, se trata de 
ella misma al lado de la cruz. 

a través de la composición del collage de palabras, citas, foto e 
inscripciones, el recorte permite descifrar el funcionamiento de la red 
(ver collage en página siguiente).

mullins, a quien seguramente mercedes accede a través de Cecilia 
Castelar, de la revista Denuncia e, indirectamente vía ClamoR, hace 
suya la voz de ClamoR para enlazar el catolicismo latinoamericano 
con su máximo exponente, el Papa Juan Pablo ii, cabeza trasnacional 
de la iglesia Católica y condenar frente al mundo el drama de los des-
aparecidos y dejar entrever la condena tácita al catolicismo vernácu-
lo, ausente, incluso frente a los crímenes de militantes “ecuménicos”, 
como mauricio lópez.  a su vez, incluye a mercedes como ejemplo 
vivo de ese drama y la coloca manifestándose al lado de la cruz.
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Fuente: La Prensa, 28/2/1983, Nueva York. Archivo de Mercedes Lagrava de Martínez, Comisión Provincial por la 
Memoria (La Plata). 

Por último, los intercambios entre mercedes y mullins dejan “cabos 
sueltos” (que uno puede anudar con una mirada más general del ar-
chivo o por fuera de éste). Estos cabos sueltos permiten hilar las diver-
sas redes que, surgidas de un núcleo común, ganan autonomía con el 
tiempo. Por un lado, el 6 de agosto de 1983 le envía una foto a merce-
des de Renée Epelbaum, junto a Jacobo timerman y a Juan méndez, 
tomada durante una conferencia de prensa, el 23 de mayo de 1983, 
con ocasión de la semana internacional del desaparecido, realizada 
en nueva York.  Por otra, le agradece el envío de la dirección de abue-
las de Plaza de mayo y agrega, más adelante: 

“días pasados tuve la oportunidad de conocer a la sra. mariani, a la 
sra. de la Cuadra, el dr. norberto liwski, que vinieron a nueva York 
para participar en un Congreso científico. Gracias a la invitación del 
dr. orlando García, a quien supongo que usted conoce porque es muy 
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activo en la defensa de las madres de Plaza de mayo, tuve la oportuni-
dad de conocer a las abuelas y conversar con ellas […] Por supuesto 
que mencioné su nombre y todas la recordaron con mucho cariño” 
(Carlos mullins, 14 de junio de 1984). 

Estos fragmentos permiten evidenciar cómo el Centro Católicos de 
Hispanos del nordeste e, incluso, la parroquia asociada, se convirtie-
ron en un centro neurálgico para actores que más tarde serían claves 
en distintas redes de activismo trasnacional. Por una parte, Jacobo ti-
merman, el renombrado periodista del diario La Opinión, y Renée Epe-
lbaum, madre de Plaza de mayo,  confluirían  en torno a la creación 
del movimiento Judío por los derechos Humanos, entre fines de 1982 
y comienzos de 1983, liderado por el rabino norteamericano marshall 
meyer y Herman schiller. Juan mendez, ex preso político exiliado en 
Estados Unidos, comenzaría a dirigir en 1982, una filial de Human 
Rights Watch, recientemente inaugurada en nueva York (Catoggio, en 
prensa).  a su vez, Renée Epelbaum, maría isabel Chicha Chorobik de 
mariani, alicia zubasnabar de de la Cuadra fueron activas en su vin-
culación con exiliados latinoamericanos y norteamericanos del mundo 
científico que dieron lugar a la delegación científica que visitó la ar-
gentina en 1984 y sentó los primeros pasos para la creación del Equi-
po argentino de antropología Forense y del Banco nacional de datos 
Genéticos (arditti, 1999; Karlin, 2017). norberto liwski participaba 
desde hacía dos años en la coordinación del Comité para la defensa 
de la salud, la Ética y los derechos Humanos (CodEsEdH), fundado 
gracias al impulso de otro sacerdote, mario leonfanti, un salesiano, 
miembro activo del movimiento Ecuménico por los derechos Huma-
nos, que inició un taller de asistencia a las víctimas en la parroquia 
nuestra sra. de los Remedios, en el barrio de mataderos, Buenos aires.   

mercedes guardó también una hoja de ruta, que hace las veces 
de carta de presentación, escrita por Hebe de Bonafini. allí están los 
números de Cecilia (nueva York), del rabino morton Rosenthal, de la 
anti-difamation league (adl), con quienes mercedes mantuvo una 
fluida correspondencia, de Rona Wertz de amnesty internacional y 
de la Washington Office on Latin America (Wola), un organismo ecu-
ménico, dirigido por el pastor Joseph Eldridge, que se convirtió en 
uno de principales interlocutores de diversos organismos de derechos 
humanos latinoamericanos para denunciar los crímenes que se esta-
ban cometiendo bajo los gobiernos militares ante el departamento 
de Estado y el Congreso norteamericano. Esta misma organización 
fue clave para el avance científico ligado a los derechos humanos. En 
particular, para los procesos de identificación de los restos de desapa-
recidos (EaaF, 2008).
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la recomendación de Hebe dice así: “Querida Ceci y todas; esta 
madre es una compañera de la Plata que sufre, llora, lucha y espera 
como todas nosotras, una respuesta a nuestro pedido. Estoy muy ocu-
pada y cuando llegue esta ya sabrán de nuestros planes. los quiero 
mucho” (archivo de mercedes lagrava de martínez, s/f).

la recomendación permite advertir el vínculo personal y afecti-
vo existente entre madres y distintos actores del mundo religioso o 
que, sin serlo, funcionaban en estrecha vinculación con esos ámbitos, 
como vimos en el caso de Denuncia y como sucedió con los enlaces 
de amnesty internacional. la recomendación tanto de Wola, como 
con el rabino morton Rosenthal evidencia a su vez que esas conexio-
nes excedían al mundo católico. se trataba más bien de una extensa 
red religiosa, donde convergen fundamentalmente, el catolicismo, el 
judaísmo y el protestantismo histórico. a su vez, y en este punto que-
remos hacer hincapié, ni la pertenencia previa a madres de Plaza de 
mayo, ni los contactos preexistentes bastan por sí solos para que un 
individuo, en este caso, un familiar, una madre devenga en activista 
y se “active la red”. El viaje de mercedes que comienza como una 
iniciativa solitaria deviene para ella en un viaje personal a través del 
cual se fabrica como sujeto, se reconoce a sí misma como portadora 
de una maternidad más amplia que la de su hijo atilio, deviene en 
“mamá mercedes”. 

En este circuito argentina-Brasil-Estados Unidos existe una con-
fluencia de actores del mundo religioso, de exiliados y familiares de 
las víctimas que demuestra la importancia de esa unión para tejer 
el campo de los derechos humanos entonces en ciernes e impulsar 
su “hilo científico”. algunos de los actores aquí mencionados, entre 
ellos mercedes, fueron claves para tejer la red de científicos exiliados y 
norteamericanos que conformaron la delegación de la American Asso-
ciation for the Advencement of Science que visitó la argentina en 1984 
y dio impulso a la creación tanto al Equipo de antropología Forense 
como al Banco nacional de datos Genéticos4.

4 Entre los miembros más destacados de esa red podemos mencionar a Eric sotver 
(director del programa Ciencia y derechos Humanos de la American Association for 
the Advencementor Science-aaas), Cristián orrego Benavente (genetista chileno, exi-
liado en Estados Unidos, parte del staff del national intitutes of Health  y miembro 
de la aaas ), Víctor Penchaszadeh (genetista argentino, exiliado en Estados Unidos, 
miembro del Argentine Information Service Center), Fred allen (doctor del New York 
Blood Center) marie Claire King (genetista norteamericana, Berkeley, California), 
Clyde snow (uno de los principales referentes mundiales en antropología forense), ana 
maría di lonardo, (Jefa de la Unidad de inmunología del Hospital durand en Buenos 
aires), Emilio mignone (Fundador del Centro de Estudios legales y sociales), Estela 
de Carlotto y maría isabel Chicha Chorobik de mariani (abuelas de Plaza de mayo), 
Renée Epelbaum (madres de Plaza de mayo) entre otras referentes de familiares.  
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ConCLuSIonES
Como el hilo de ariadna para teseo, el recorrido de mercedes nos 
permitió desandar una laberíntica serie de confluencias entre las re-
des del exilio y las redes del mundo religioso en los años setenta y 
ochenta. a partir de su caso, indagamos en distintas modalidades de 
subjetivación y agencia disponibles para los individuos que atraviesan 
y hacen suyas determinadas redes. En un caso, los vínculos del grupo 
de exiliados vinculados a ClamoR y a Denuncia le dieron una malla 
de contención, le facilitaron aspectos materiales, operativos y simbó-
licos en la búsqueda de su hijo. Hablamos, entonces, de caer en la red 
religiosa en el exilio. luego, a través del Centro Católico para Hispa-
nos de nueva York, pudo escalar una red de conexiones con políticos, 
artistas, religiosos y actores de organizaciones humanitarias. En otras 
palabras, desarrolló un recorrido propio por un conjunto vínculos ya 
existentes; al hacerlo, es interpelada para ser “algo más” que la mamá 
de atilio, y se convierte en mamá mercedes. Finalmente, ya converti-
da en un sujeto público y activo, logra tejer vínculos nuevos, uniendo 
a científicos exiliados y expertos extranjeros a una trama nueva, que 
extendió las redes ya establecidas gracias a su intervención.

analizar el cruce entre procesos de trasnacionalización e indivi-
duación nos permitió advertir que los individuos no están presos de 
ese tejido, sino que pueden convertirse en sus tejedores. En el caso 
concreto de mercedes, aún formando ya parte de un colectivo, como 
era madres de Plaza de mayo, inició un viaje solitario, como madre 
de un hijo desaparecido. En ese recorrido, en la interacción con otros 
(exiliados, actores religiosos, humanitarios, etc.) llevó adelante un tra-
bajo a partir del cual devino en un nuevo sujeto: pasó a ser madre de 
todos los desaparecidos. a la vuelta de su viaje, mercedes continuó 
formando parte activa de  aquellas redes, recorridas y extendidas por 
ella. 

ser activista, sin embargo, no ahorró nudos problemáticos para 
mercedes: el lazo con los que sí estaban, sus hijas y sus familias, que-
dó dolorosamente resentido. mercedes, sin embargo, no podía enton-
ces vivirlo como una opción, forzada por la desaparición de atilio a  
tejer redes de activismo hasta su “aparición con vida”. 
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LAS CAMpAñAS IntErnACIonALES  
dE LA CLAt ContrA LA úLtIMA  

dICtAdurA MILItAr ArGEntInA  

(1976-1982)

IntroduCCIón
Este trabajo analiza las campañas internacionales de denuncia de la 
última dictadura militar argentina (1976-1983) llevadas a cabo por la 
Central latinoamericana de trabajadores (Clat), sede regional de la 
Central mundial del trabajo (Cmt), de tendencia socialcristiana. a 
inicios de la década del setenta, Clat-Cmt tenía su sede en Caracas, 
Venezuela, país que vivía  bajo un régimen democrático que brindaba 
ciertas libertades y garantías para realizar un trabajo político de de-
nuncia y solidaridad hacia la esfera pública venezolana y hacia el ám-
bito internacional a partir de la denuncia a las dictaduras militares y 
de distintas acciones de solidaridad internacional con los sindicalistas 
y militantes gremiales que se encontraban en el interior de argentina 
o en el exilio. 

la Clat-Cmt no recibió atención en las investigaciones acadé-
micas hasta hace muy poco y aun no cuenta con un trabajo que ana-
lice su historia como organización de un modo sistemático. durante 
la década de 1980 fue abordada de forma aproximativa en el marco 

* instituto interdisciplinarios de Estudios e investigaciones sobre américa latina 
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de análisis generales sobre las centrales sindicales internacionales 
(Godio y Wachendorfer, 1986) y/o de las relaciones del sindicalismo 
argentino con el latinoamericano (Parcero, 1987). más recientemente 
Gabriela scodeller estudió en profundidad su política de formación 
sindical y las ideas fuerza de su proyecto durante las décadas de 1960 
y 1970 (scodeller, 2011, 2015 y 2016). mientras que mónica Gordillo 
ha abordado el caso de la Clat en su análisis de las redes sindicales 
transnacionales  durante el último ciclo de las dictaduras en el Cono 
sur de américa latina (Gordillo, 2017). Finalmente, marcelo Paredes 
ha brindado información significativa sobre la actividad de la Clat 
durante la última dictadura argentina en su trabajo de investigación 
en clave autobiográfica sobre la historia de la agrupación nacional 
Unidad y solidaridad de la asociación de trabajadores del Estado 
(anUsatE), creada en 1977 por agrupaciones de sindicalistas vincu-
lados a la Clat (Paredes, 2014: 89 y ss.).

Este trabajo consiste en un primer avance de un proyecto más 
amplio sobre la solidaridad de la Clat-Cmt con los militantes sindi-
cales argentinos en el exilio y en el interior del país durante los años 
del terrorismo de Estado entre 1973-1983. sus fuentes principales 
fueron las revistas Cuadernos de la CLAT (trimestral, editado entre 
1976-1978), el Informativo de la CLAT. Vocero del movimiento de los 
trabajadores comprometidos con la liberación de los pueblos de Amé-
rica Latina  (mensual, editada a partir de 1976) y la documentación 
de los Congresos de la central editadas en el período 1976-1982, la 
mayoría conservada en el International Institute of Social History de 
Ámsterdam en Holanda1 y en diversos archivos privados como el de la 
Familia oberlin en Buenos aires2. Esta documentación fue contrasta-

1 agradezco a la dra. Gabriela scodeller (Universidad de Buenos aires) por permi-
tirme consultar la documentación sobre la Clat que ella relevó en el International 
Institute of Social History de Ámsterdam en Holanda.

2 actualmente el archivo de la  Clat no está disponible para su consulta, pero su 
prensa se halla casi completa en los archivos del instituto internacional de Historia 
social (iisH) de Ámsterdam donde pueden consultarse las colecciones del Vocero 
del sindicalismo revolucionario en América Latina (1967-1971) y el Informativo CLAT. 
Vocero del movimiento de los trabajadores comprometidos con la liberación de los pue-
blos de América Latina (editado a partir de 1976 hasta fines  de la década de 1980) 
(scodeller, 2015:101). Respecto al archivo de la Clat-Utal – según testimonios 
de actuales miembros de la red Utal–ya no se encuentran en Venezuela sino en 
Bogotá bajo el resguardo de la CGt de Colombia a la espera de ser trasladados pro-
bablemente a Panamá, a donde fue trasladada formalmente la sede Utal, aunque 
su continuidad y misión todavía se encuentra en revisión después de la fusión entre 
la Cmt y la Ciols. En el presente, la Cmt y la Clat ya no existen como tales debi-
do al proceso de fusión entre la Cmt y la Ciols en 2006 que tuvo como resultado 
la conformación de la Confederación sindical internacional (Csi) y a nivel regional 
la disolución de la Clat y la oRit y la formación de una organización unitaria de-
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da y complementada con fuentes externas a la organización, como la 
prensa venezolana de la época y entrevistas a exiliados argentinos en 
Venezuela durante la década del setenta.

la hipótesis principal de este trabajo es que la Clat-Cmt re-
clamó desde el inicio de la última dictadura militar argentina por 
los derechos de los trabajadores, denunció la intervención de los 
sindicatos y la política represiva de asesinatos, desapariciones y en-
carcelamientos de obreros y sindicalistas ante organismos interna-
cionales, gobiernos extranjeros y la opinión pública internacional. 
mientras que en paralelo brindó contactos, relaciones y recursos 
para  apoyar la salida y sostenimiento en el exterior de militantes 
sindicales; y envió a la argentina varias misiones de observación y 
solidaridad entre 1976 y 1982.

2. BrEVE HIStorIA dE LA CLAt
la Clat era la sede regional de la Confederación mundial del tra-
bajo (Cmt), cuyas organizaciones afiliadas formaban una corriente 
importante dentro de la Confederación de trabajadores de Venezuela 
(CtV) bajo la denominación de Confederación de sindicatos autóno-
mos de Venezuela (CodEsa), formando parte de sus órganos ejecu-
tivos. la Clat-Cmt tenía una orientación socialcristiana inspirada 
en la doctrina del humanismo integral, no alineada, tercermundista, 
políticamente partidaria de una democracia integral y de un modelo 
socioeconómico autogestionario con participación de los trabajado-
res. El proyecto sindical de la Clat buscaba ocupar un espacio de 
representación en el sindicalismo regional, una suerte de “tercera 
posición” o “tercera vía” entre la pro-estadounidense organización 
Regional interamericana de trabajadores (oRit) de la Confedera-
ción internacional de organizaciones sindicales libres (Ciosl),  y 
la pro-comunista Congreso Permanente de Unidad sindical (CPUs-
tal), dependiente de la Federación sindical mundial (Fsm) (Godio 
y Wachendorfer, 2016: 7-8). su proyecto estratégico era superar el 
sindicalismo tradicional y formar un movimiento de los trabajadores 
latinoamericano como un vasto movimiento social que nucleara a 
los obreros, campesinos, pobladores, cooperativistas, profesionales 
y otros sectores que formaban el mundo del trabajo en américa3. su 

nominada Confederación sindical de las américas (Csa). Fuente: http://csa-csi.org/ 
[Consultada el 15 de febrero de 2016].

3 a su vez la Ctm declaraba tener como proyecto global constituirse en “la cen-
tral sindical de los trabajadores del tercer mundo” en competencia con la Ciols 
y la Fsm, y para esto desarrolló una fuerte actividad internacional orientada hacia 
américa latina, asia, África y países del este de Europa con tres lineamientos de 
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origen había sido la Confederación latinoamericana de sindicalistas 
Cristianos (ClasC) creada el 8 de diciembre de 1954 en santiago de 
Chile, dependiente de la Confederación internacional de sindicatos 
Católicos (CisC), que a partir de 1968 paso a llamarse Central mun-
dial del trabajo, mientras que en 1971 la ClasC se transformó en la 
Central latinoamericana de trabajadores. Varios de los cuadros sin-
dicales que desarrollaron el proyecto de la ClasC/Clat venían del 
sindicalismo peronista y vieron en este espacio una continuación del 
proyecto sindical continental que el peronismo impulsó en 1952 con 
la formación la asociación de trabajadores latinoamericanos sindi-
calistas (atlas) como una central sindical latinoamericana con una 
posición tercerista y no alineada, que naufragó con el golpe de 1955 
el cual provoco el exilio de muchos sindicalistas4.  

Por estos motivos, la problemática de argentina siempre estuvo 
presente en la política de la ClasC/Clat, y esta condenó todos los 
golpes y dictaduras que se sucedieron en ese país entre 1955 y 1983,  
y se solidarizó política y materialmente con los trabajadores y sindi-
calistas argentinos en tiempos de planes de lucha, represión dictato-
rial, proscripción, cárcel, persecución y destierros5. Este perfil ter-

acción –”una triple dimensión de luchas”–: 1) reestructuración del movimiento sin-
dical internacional, 2) lucha contra las multinacionales y 3) los derechos humanos y 
particularmente las libertades sindicales. Véase: Clat 1978 “agudizada lucha de blo-
ques imperialistas. iX Congreso Federación sindical mundial: más que nunca bajo 
el imperio soviético”, en Informativo CLAT. Vocero del movimiento de los trabajadores 
comprometidos con la liberación de los pueblos de América Latina (Caracas) año 3, n° 
25, Junio, p. 16-17 (international institute of social History, amsterdam, Holanda 
(en adelante iisH)).  

4 después de 1955 el sindicalismo peronista, hegemónico dentro de la CGt, 
ingresó en una etapa que combinó la presión con la negociación, la resistencia 
con la integración, sin alcanzar superar el nivel reivindicativo, abandonando una 
política regional propia y alineándose con la Ciols a través de los secretaria-
dos Profesionales internacionales (Parcero, 1987: 21). Por otra parte, Godio y 
Wachendorfer (1986:6) subrayaron al respecto que el proyecto de atlas fra-
casó  debido a que sus “aliados sindicales eran débiles y vinculados a regíme-
nes militares y porque la mayoría de las orientaciones sindicales no comunistas 
no deseaban romper con la [estadounidense] aFl-Cio [american Federation of  
labor- Comitee of industrial organizations]”. 

5 Por ejemplo, la CGt argentina recibió el apoyo de ClasC después del golpe de 
1955; y más tarde en julio de 1969 la ClasC convocó a un paro continental por la 
libertad de 900 presos políticos sindicales en el marco del plan de lucha de la Confe-
deración General de los trabajadores argentinos (CGta) contra la dictadura encabe-
zada por el militar Juan Carlos ongania, mientras que durante la última dictadura 
militar se convirtió en un sistemático agente de presión y denunciante de las viola-
ciones de los derechos humanos y sindicales en al ámbito regional e internacional. 
también había sido la primera central sindical internacional en condenar los golpes 
de Brasil (1964) y Chile (1973). Véase: Cuadernos de la CLAT 1976 (Caracas) año 1, 
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cermundista, latinoamericanista, su postura crítica del sindicalismo 
alineado, su intención de crecer en una región dominada por dicta-
duras militares, junto al  hecho de estar integrada por organizaciones 
y cuadros de dirección de origen peronista6, hizo de la Clat-Cmt un 
interlocutor clave de la situación laboral argentina en Venezuela y en 
el ámbito internacional. desde sus inicios, la ClasC/Clat fue un ac-
tivo y sistemático denunciante de las políticas económicas, laborales 
y represivas de las dictaduras argentinas, y un agente de solidaridad 
activo con los militantes sindicales y sus organizaciones dentro del 
país y en el exilio.

3. EL pLAn dE ACCIón dE dEnunCIA y SoLIdArIdAd 
IntErnACIonAL dE CLAt-CMt AntE LAS dICtAdurAS  
dE AMérICA LAtInA
En 1976 la Clat y la Ctm declaraban tener una “nueva política activa 
de ayuda solidaria con los exiliados de américa latina […] multipli-
cando todo tipo de gestiones para vigorizar las solidaridad con los 
trabajadores”7. a fines de octubre de 1976 el Comité Confederal de 
la Cmt se reunió por primera vez en américa latina en la sede de 
la Clat-Universidad de los trabajadores de américa latina (Utal) 
de Caracas8, marcando la importancia que daba la central mundial 

n° 1, septiembre-noviembre;  Clat 1979 “la derrota del Fascismo. dos décadas de 
lucha de la clase trabajadora latinoamericana”, en Informativo CLAT. Vocero del mo-
vimiento de los trabajadores comprometidos con la liberación de los pueblos de América 
Latina, (Caracas) año 4, n° 41, noviembre-diciembre (en iisH).

6 de acuerdo a declaraciones de Emilio máspero, histórico secretario General de 
la Clat, la relación de la central con el sindicalismo argentino era sólida y de larga 
data. Exiliado de argentina después de 1955, máspero y otros sindicalistas argenti-
nos formaron parte de la fundación de la ClasC “y luego se incorporaron a la tarea 
de desarrollarla no solo en argentina sino en américa latina toda, eran y son com-
pañeros representativos y activos en las bases organizadas del mismo movimiento 
obrero argentino” (Entrevista a Emilio máspero en Parcero, 1987:138). En definitiva, 
la ClasC/Clat contó con la participación de activistas sindicales argentinos exilia-
dos  desde mediados de la década de 1950.

7 Cmt 1976 “declaración contra el fascismo en américa latina del Comité Con-
federal de la Cmt”, en  Cuadernos de la CLAT (Caracas) año 1, n° 1, septiembre-
noviembre (en iisH).

8 Reunida en Caracas entre 18-22 octubre de 1976, la dirección de la Cmt “denun-
ció la escalada totalitaria fascista que tiende a generalizarse en el continente” y junto 
con la Clat  se comprometió “en un esfuerzo de solidaridad para con los militantes y 
las organizaciones víctimas de la represión” y “tomo medidas con miras a desarrollar 
mejor esa solidaridad efectiva, particularmente movilizar organizaciones sindicales y 
la opinión publica en una campaña vigorosa contra la escalada fascista” (Clat 1976 
“168° Reunión del Comité Confederal Cmt. Frente a los sistemas totalitarios, es pre-
ciso desarrollar la solidaridad internacional de clase”, en Informativo CLAT. Vocero 
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socialcristiana a la situación de los trabajadores de la región9 y po-
niendo el acento en la emergente crisis regional de derechos humanos 
y refugiados con origen del Cono sur después del golpe militar en 
argentina, entre otros temas10.

El resultado de esta reunión fue la “declaración contra el fascis-
mo de la Ctm sobre américa latina” (Caracas, octubre de 1976) en 
la cual se definió una caracterización de la situación política, sindical 
y humanitaria regional y un plan de acción local, regional e interna-
cional para tareas de solidaridad política, material e información y 
denuncia que se transformaría en un eje de acción prioritario de la 
Clat en los años siguientes como parte de su trabajo de coordinación 
sindical regional. 

En retrospectiva, la importancia de la declaración de la Cmt resi-
día en que denunciaba tempranamente el carácter generalizado de “la 
escalada fascista totalitaria que envuelve a la mayoría de los países de 
américa latina, a excepción de Venezuela, Colombia y Costa Rica”; la 
“alianza de todos estos regímenes para imponer un eje político militar-
policial contra todos los que combaten por la libertad”; y la “violación 
constante y cada vez más profunda de las libertades y derechos de los 
trabajadores y de los más elementales derechos humanos”. Que según 
los sindicalistas socialcristianos se llevaban a cabo mediante la “uti-
lización masiva y refinada de la tortura, del asesinato político, de los 
campos de concentración, de las deportaciones, de los más diferentes 
medios de persecución y terror contra los que luchan por la libertad 
y contra las dictaduras”; la “imposición de un sindicalismo vertical y 

del movimiento de los trabajadores comprometidos con la liberación de los pueblos de 
América Latina (Caracas) año 1, n° 8, noviembre, pp. 8 y 9; en iisH).

9 Y tal vez también subrayando que la competencia entre centrales sindicales inter-
nacionales por obtener presencia en américa latina tuvo como puerta de ingreso y 
asentamiento a Venezuela – con sus sistema democrático estabilizado y dirigido por 
los partidos socialdemócratas y socialcristianos– desde el cual se podrían articular 
políticas hacia la región. los líderes sindicales que integraban el Comité Confederal 
eran marcel Pepin (Presidente, Canadá), Emilio maspero (Vicepresidencia, américa 
latina) y Jean Kulakoski (secretario General, Bélgica).

10  Y según un comunicado de la Clat la reunión se “centró en las violaciones de 
los derechos humanos y sindicales, la internacionalización del capitalismo, expan-
sión de las empresas multinacionales, las dictaduras fascistas militares y la explo-
tación creciente que sufren los países del tercer mundo”, y en crear un marco de 
acción “con el fin de contestar eficazmente a los sistemas capitalistas y comunistas 
y para derrotar todos los obstáculos que impidan a los trabajadores alcanzar la li-
beración y construcción de una nueva sociedad, justa, libre y solidaria” (Clat 1976 
“declaración de la Cmt sobre situación de derechos Humanos en américa latina” 
en Informativo CLAT. Vocero del movimiento de los trabajadores comprometidos con la 
liberación de los pueblos de América Latina, (Caracas) año 1, n° 6, diciembre, p. 5; en 
iisH).
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bajo control del Estado”; y que tenía como resultado el “deterioro ab-
soluto de las condiciones de vida y de trabajo de las masas laborales y 
la generación de situación[es] de hambre, de miseria, desesperación 
y humillación de los trabajadores y sus familias”11. Para contrarrestar 
esta situaciones la Cmt estableció un plan de acción en tres ámbitos: 
1) acción urgente y más precisa en las naciones Unidas; 2) acción 
sindical sobre los gobiernos de los países de la Comunidad Europea, 
Canadá y los Estados Unidos; 3) movilizar, mediante campañas de 
información y denuncia a los sindicatos de los países industrializados 
de Europa occidental, Canadá y Estados Unidos, Japón y australia, 
para lograr solidaridad política y material, y, en definitiva, formar un 
movimiento sindical solidario. 

El análisis de la prensa y documentación de la Clat relevada 
para esta investigación muestra el trabajo de defensa de los derechos 
humanos y denuncia activa de las dictaduras de américa latina y el 
Caribe fue una práctica que la organización y su red de organizacio-
nes afiliadas fueron incrementando como parte de la defensa de los 
derechos de los trabajadores en la región desde la década del sesenta. 
Pero fue recién a  partir de 1976, cuando la mayoría de los países de la 
región se encontraban bajo dictaduras de seguridad nacional (dsn), 
que el tema se transformó en una línea de acción de primer orden de 
la agenda internacional de la Clat-Cmt, formalizándose en un posi-
cionamiento público y en un  Plan de acción internacional. El análisis 
de la documentación demostró que entre 1976 y 1982, el  Plan de ac-
ción general de la Clat-Cmt se ejecutó mediante campañas interna-
cionales de denuncia y solidaridad que articularon un repertorio de 
protesta que combinó distintos tipo acciones, tales como: 1) presenta-
ción de información probatoria de violaciones de derechos sindicales 
y humanos ante gobiernos, organismos internacionales y medios de 
comunicación; 2) movilizaciones de protesta ante Embajadas, consu-
lados y/o delegaciones oficiales de los países que violaban los derechos 
humanos; 3) acciones de boicot de las relaciones exteriores políticas, 
económicas y militares; 4) misiones de observación, información y 
presión que visitaban los países bajo dictaduras y llevaban la solida-
ridad y el apoyo a las organizaciones sindicales; y 5) una permanente 
acción comunicativa de información y denuncia de la situación inter-
na del país bajo dictadura o gobierno autoritario, que buscaba contri-
buir a la formación de una corriente de opinión mundial informada 
y crítica y de un movimiento sindical solidario, que con sus acciones 

11 Cmt 1976 “declaración contra el fascismo en américa latina del Comité Con-
federal de la Cmt”, en Cuadernos de la CLAT (Caracas) año 1, n° 1, septiembre-
noviembre, pp. 93-97; en iisH.
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contribuyeran a presionar internacionalmente a las dictaduras para 
que cambien sus políticas. 

muchas de estas acciones en el ámbito internacional fueron coor-
dinadas con otras organizaciones –campesinas, obreras, cooperativas, 
profesionales– que se encontraban en el interior de cada país –la ma-
yoría de las veces afiliadas a la Clat-Cmt, aunque esto no fue ex-
cluyente–, las cuales también recibieron asesoramiento e información 
para realizar denuncias ante organismos internacionales de forma 
directa o mediante la Clat y la Cmt, que eran organizaciones con 
estatus consultivo ante la oEa, onU y oit12. Para este trabajo sus pu-
blicaciones fueron claves: las revistas Informativo CLAT y Cuadernos 
de la CLAT y diversos libros brindaron información, caracterizaciones 
y líneas de acción contra las dictaduras latinoamericanas.

así, desde mediados de la década del setenta observamos que 
la Clat y la Cmt incrementaron su acción de denuncia y presen-
cia en américa del sur, exigiendo a los  gobiernos dictatoriales de 
argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y Uruguay garan-
tizar los derechos de los obreros, campesinos, profesionales y es-
tudiantes presos, desaparecidos, asilados o desterrados, a través de 
la denuncia en organismos internacionales intergubernamentales y 
no gubernamentales como la oit, la oEa, las nacionales Unidas, 
amnistía internacional y el tribunal Russell ii; en la prensa interna-
cional y en sus órganos de difusión como los Cuadernos de la CLAT e 
Informativo de la CLAT y mediante misiones de observación sobre el 
terreno integradas por sindicalistas de la Clat, la Cmt y la CtV que 
visitaron permanentemente los países de la región para presionar 
por derechos y libertades de presos y desaparecidos y llevar la soli-
daridad a las organizaciones en momentos de represión y acciones 
de  protesta. 

durante este período, la Clat y la Ctm también insistieron en 
el carácter “fascista” de las dictaduras del Cono sur y condenaron 
con fuerza los “totalitarismos de  izquierda y derecha” porque ambos 
“aplastaban la libertad de los trabajadores”13. Y del  mismo modo 

12 Clat 1976 “informe Especial: américa latina: los trabajadores luchan en el lí-
mite de los derechos humanos”, en Cuadernos de la CLAT (Caracas) año 1, n° 1, 
septiembre-noviembre, pp. 56-57; en iisH.

13 E impulsaba la construcción de un movimiento de los trabajadores latinoameri-
cano y de los países del tercer mundo y su “liberación” mediante un modelo demo-
crático con “participación protagónica” de los trabajadores y un modelo económico 
de socialización de medios de producción, cogestión-autogestión de la producción 
y distribución y planificación con participación de los trabajadores que supere la 
sociedad capitalista. Véase por ejemplo: Clat 1980 “impulsar la participación de los 
trabajadores en la dirección y control de las empresas”, en Informativo CLAT. Vocero 
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denunciaron el rol funcional del “sindicalismo libre” que respondía 
“a la oRit y, por ende, a la estrategia del imperialismo norteamerica-
no y las empresas transnacionales” que apoyaban, por ejemplo, a los 
gobiernos autoritarios de Chile, Brasil, Paraguay o méxico14; a la vez 
que criticaron el apoyo y/o silencio cómplice de la CPUstal-Fsm y 
los partidos comunistas hacia algunos gobiernos militares como los 
de argentina, Ecuador o Perú. Finalmente a lo largo de toda la dé-
cada del setenta y ochenta la Clat expresó su rechazo del fenómeno 
guerrillero y de la lucha armada15 en la región, defendiendo métodos 
no violentos, de masas y de concientización política16.

4. LA CLAt y LA úLtIMA dICtAdurA MILItAr ArGEntInA: 
CAMpAñAS IntErnACIonALES dE dEnunCIA E InForMACIón 
SoBrE LA SItuACIón ArGEntInA
Como en otros países latinoamericanos bajo dictaduras de seguridad 
nacional, en el caso de argentina la Clat y la Cmt llevaron a cabo 
acciones solidarias activas que denominaron de “solidaridad interna-
cional de clase” y que tomaron la forma de cuatro tipo de acciones: 
1) campañas internacionales de denuncia, información y solidaridad 
ante gobiernos extranjeros y la opinión pública mundial; 2) denuncia 
en organismos internacionales; 3) envío de misiones de observación, 
solidaridad y presión al país; y 4) ayuda y apoyo a militantes sindica-
les en el interior de la país y en el exilio, e incorporación a su proyecto 
sindical regional-transnacional. 

del movimiento de los trabajadores comprometidos con la liberación de los pueblos de 
América Latina (Caracas) año 5, n° 51, octubre, p. 5 (en iisH); Clat 1978 Sólo el po-
der detiene al poder. Acuerdos del VII Congreso sobre programa de reivindicaciones, de 
organización y acción, sobre acción profesional y sobre política de organización de cua-
dros y formación global (Caracas: FlaCPo), en archivos de dante oberlin, Buenos 
aires. agradezco al historiador  matías oberlin por permitirme el acceso al archivo 
de su padre.

14 Clat 1976 “informe Especial: américa latina: los trabajadores luchan en el lí-
mite de los derechos humanos”, en Cuadernos de la CLAT (Caracas) año 1, n° 1, 
septiembre-noviembre, pp. 56-57; en iisH.

15 Véase por ejemplo: Clat 1980 “no a la subversión aventurera si a la democrati-
zación real”, en  Informativo CLAT. Vocero del movimiento de los trabajadores com-
prometidos con la liberación de los pueblos de América Latina (Caracas) año 5, n° 44, 
marzo de 1980, p.2 (en iisH).

16 Véase por ejemplo las declaraciones del secretario General de la Clat, Emilio 
máspero, en relación a la toma del Palacio nacional de nicaragua por el Frente 
sandinista de liberación nacional en: Clat 1978 “Clat refuerza su solidaridad 
de clase”, en Informativo CLAT. Vocero del movimiento de los trabajadores compro-
metidos con la liberación de los pueblos de América Latina (Caracas) año 3, n° 28, 
septiembre (en iisH).
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Por motivos de espacio a continuación solamente presentaremos 
un análisis de las campañas internacionales de la Clat-Cmt entre 
1976 y 1982 con el objetivo de   denuncia e informar sobre la situación 
de los derechos sindicales y humanos en argentina, tanto dentro de 
Venezuela, como ante otros gobiernos extranjeros y en la opinión pú-
blica internacional. dejaremos para futuros trabajos el análisis de las 
otras tres líneas de acción.  

El fuerte de la acción sindical de la Cmt-Clat estuvo en Venezue-
la y Costa Rica y en países de Europa occidental como Bélgica, Holan-
da y alemania. Razón por la cual la central sindical cabildeó ante los 
gobiernos de estas naciones y denunció y solicitó la solidaridad de la 
opinión pública y de las organizaciones sindicales, políticas y religio-
sas locales con el objetivo de ejercer presión sobre la dictadura argen-
tina para que respetara los derechos políticos, sindicales y humanos 
de los ciudadanos argentinos y de los refugiados latinoamericanos; 
para que liberara a los presos sindicales, informará sobre el destino 
de los desaparecidos, cambiará sus políticas económicas e iniciara el 
retorno a la democracia. las campañas internacionales de denuncia e 
información de la Clat-Cmt sobre la situación argentina articularon 
distintas acciones e iniciativas cuyos actores meta estaban en la arena 
internacional y transnacional y fueron diferenciadas por la organiza-
ción entre “campañas” y “campañas rápidas”, de acuerdo a su grado 
de planificación, duración y urgencia. 

así, por ejemplo, en la segunda mitad de 1976 durante una visita 
a Europa del ministro de Hacienda de la dictadura militar, el neoli-
beral alfredo martínez de Hoz, la Clat-Cmt realizó en varios países 
europeos “una campaña de información, denuncia y presión ante au-
toridades, opinión pública y organizaciones sindicales para obtener 
la liberación de los sindicalistas presos en argentina, mayor respeto 
de los derechos humanos y pronto retorno a la democracia”17. meses 
más tarde cerró 1976 convocando a la organización de una “asamblea 
de los Pueblos por la vigencia de los derechos Humanos” en el marco 
de las naciones Unidas, y llamando “a todas las organizaciones afilia-
das y amigas” a “apoyar esta iniciativa que tiende a incrementar una 
acción más eficiente en defensa de los derechos y libertades humanas 
en todo el mundo y particularmente en américa latina¨”18. Esta ini-

17 Clat 1976 “Clat presiona para libertad de presos sindicales en argentina”, en 
Informativo CLAT. Vocero del movimiento de los trabajadores comprometidos con la libe-
ración de los pueblos de América Latina (Caracas) año 1, n° 6, diciembre, p. 4 (en iisH).

18 Clat 1976 “la Clat apoya una convocatoria sobre derechos Humanos”, en  In-
formativo CLAT. Vocero del movimiento de los trabajadores comprometidos con la libe-
ración de los pueblos de América Latina (Caracas) año 1, n° 9, p. 7 (en iisH).
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ciativa no prosperó pero fue retomada como actividad de la central el 
año siguiente.

durante el año 1977 la Clat activó campañas mundiales y regio-
nales por casos de presos y desaparecidos. El año comenzó con una 
campaña mundial urgente por la aparición con vida de Jorge di Pas-
cuale, secretario General de la Federación de trabajadores de indus-
trias Farmacéuticas,  secuestrado y desaparecido en Buenos aires el 
31 de diciembre de 197619. mientras que en los meses de abril y mayo 
convocó a la “Primera Conferencia sobre derechos Humanos y de los 
trabajadores y de los Pueblos” (Costa Rica, noviembre 1977)20. En 
mayo de 1977 las organizaciones vinculadas a la Clat en Venezuela 
realizaron actividades de información, protesta y denuncia de la situa-
ción argentina en el marco de la visita oficial a aquel país del Jefe de 
la Junta militar, general Jorge Rafael Videla, la primera que realizaba 
este dictador a un país democrático. En esa coyuntura, la Clat reali-
zó innumerables acciones y gestiones dentro y fuera de Venezuela. la 
primera de ellas fue informar en detalle la grave situación humanitaria 
y económica de argentina a un año del golpe de Estado. así el Informa-
tivo CLAT denunciaba la existencia de “30 mil presos políticos, miles de 
asesinados, miles de desaparecidos”, como parte del cuadro de terror 
instalado por la dictadura militar. también se destacaba la prohibición 
dictatorial de las actividades políticas y sindicales; que el país atravesa-
ba la peor crisis económica de la historia del país, y la baja del salario 
real desde el golpe. Finalizaba con los reclamos de la Clat al régimen 
militar argentino: “respeto de las garantías individuales y derechos hu-
manos, la libertad de dirigentes y activistas del movimiento de los tra-
bajadores detenidos, la libertad para la acción sindical, y la restitución 
de los organismos gremiales a los trabajadores, así como la necesidad 
de un pronto retorno a la normalidad constitucional” 21.

19 Clat 1977 “Campaña para garantizar la vida de Jorge di Pascuale”, en Informa-
tivo CLAT. Vocero del movimiento de los trabajadores comprometidos con la liberación 
de los pueblos de América Latina (Caracas) año 2, n° 9, febrero, p. 11 (en iisH).  la 
Clat hizo responsable al gobierno militar, e insistió en que “se intensifiquen las cam-
pañas de solidaridad [de clase] con los trabajadores argentinos y particularmente 
ahora para exigir la vida y libertad de Jorge di Pascuale”, y reclamó “nuevamente” 
a la oit para que enviará una misión especial de observación a la argentina para 
informarse de las violaciones de los derechos humanos y sindicales. 

20 Clat 1977 “Por la libertad y  la democracia hacia la nueva sociedad de los traba-
jadores”, en Informativo CLAT. Vocero del movimiento de los trabajadores comprome-
tidos con la liberación de los pueblos de América Latina (Caracas) año 2, n° 12,  abril, 
p. 16 (en iisH).  documento de la Clat a propósito del 1° de mayo de 1977.

21 Clat 1977 “argentina. Grave situación a un año del golpe”, Informativo CLAT. 
Vocero del movimiento de los trabajadores comprometidos con la liberación de los pue-
blos de América Latina (Caracas) año 2, n° 12, p. 16 (en iisH).  
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la segunda acción organizada en el marco de la visita de Videla 
a Caracas fue una “campaña rápida” de alcance mundial por la li-
bertad del gremialista correntino alfredo Carazo22. En una nota que 
reseñaba esta acción, la Clat denunciaba “su detención e intención 
de involucrarlo en actividades subversivas”23 como parte de la cam-
paña de persecución de dirigentes obreros de la dictadura argentina. 
asimismo, se informaba que la Cmt había solicitado “una rápida in-
tervención de organismos internacionales y gobiernos europeo a favor 
del detenido”24, y también que hubo gestiones en el mismo sentido de 

“[…] legisladores y dirigentes de la CtV, que han intercedido ante el 
gobierno del país hermano, a fin de que revise la situación del deteni-
do, adoptando en caso contrario la actitud de solicitar al gobierno de 
Venezuela, que revea el próximo viaje del Presidente argentino a ese 
país. Por último, la Clat y sus organizaciones afiliadas continúan su 
acción para asegurar, a través de una rápida movilización, la vida, la 
libertad y seguridad de este dirigente, haciendo valer el principio de 
solidaridad internacional de los trabajadores, en defensa de vigencia 
de la libertad sindical y la vigencia de los derechos humanos”25.

la campaña por la libertad de alfredo Carazo, quien finalmente fue li-
berado y salió al exilio venezolano26, había sido secundada por impor-
tantes acciones de sus organizaciones afiliadas nucleadas en la CodE-
sa. Por ejemplo, la dirigencia de la CtV y parlamentarios de origen 
sindical denunciaron a la dictadura ante la opinión pública nacional 
y manifestaron su desacuerdo con la visita de Videla y exigieron al 
presidente Carlos andrés Pérez (1974-1979) condenar la violación de 
derechos humanos y de los trabajadores en argentina y exigir el retor-
no a la democracia. Por su parte, los miembros del Comité Ejecutivo 
de la CtV solicitaron y obtuvieron una entrevista con Videla en la que 
exigieron la libertad de los presos sindicales, la aclaración sobre los 

22 Clat 1977 “libertad a alfredo Carazo” Informativo CLAT. Vocero del movimien-
to de los trabajadores comprometidos con la liberación de los pueblos de América 
Latina (Caracas) año 2, n° 13, mayo, p. 1; en iisH. Carazo, secretario General del 
Federación latinoamericana de trabajadores de Prensa (FElatRaP), organiza-
ción de la Clat, había sido detenido en la provincia argentina de Corrientes el 20 
de abril de 1977. 

23 Ibíd.

24 Ibíd.

25 Ibíd. 

26 Carazo fue liberado, pues en noviembre de 1977 participó del VII Congreso de 
la CLAT en Costa Rica. Véase al respecto: Informativo CLAT. Vocero del movimiento 
de los trabajadores comprometidos con la liberación de los pueblos de América Latina 
1977 (Caracas) año 2, n°20, p. 13.
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secuestros de sindicalistas, la devolución de los sindicatos y el respeto 
de los derechos humanos, entre otras27. 

Unos meses después, en octubre de 1977, la Clat impulsó en el 
XIX Congreso Mundial de la CMT (Bélgica, 17-21 octubre 1977) una 
declaración dirigida al gobierno dictatorial argentino–suscripta por 
Jean Kulakowsky y marcel Pepin, secretario general y presidente de la 
Cmt, respectivamente– para “reiterar la solidaridad de clase ante los 
trabajadores y [su] pueblo”, reclamar por las trabas a la salida del país 
de la delegación gremial que participaría del XIX Congreso, y exigien-
do “libertades de dirigentes y militantes sindicales, esclarecimiento 
desaparecidos [sic], garantías personales sindicalistas, normalización 
actividades sindicales respetando convenciones oit, devolución de la 
CGt y sindicatos legítimos representantes trabajadores”28.

la Clat-Cmt concluyó el año 1977 con la realización en noviem-
bre de la “Primera Conferencia sobre derechos Humanos y de los tra-
bajadores y de los Pueblos”, en san José de Costa Rica. allí se discutió 
y aprobó una declaración que pretendía “orientar la posiciones y ac-
ciones de los trabajadores de la región” en actividades de defensa de 
los derechos humanos29. Este evento apuntó sobre todo a generar un 
hecho político de denuncia de la situación represiva regional y una de 
sus conclusiones fue que el trabajo de derechos humanos de la Clat 
debía apoyar el de las Comisiones y asambleas Pro-derechos Huma-
nos que existían en diversos países de la región.

durante los años siguientes la Clat continuó con sus campañas 
internacionales y acciones urgentes en defensa de los derechos sindi-
cales y humanos en argentina y otros países de la región bajo dictadu-

27 Clat 1977 “Venezuela: reacciones ante la visita de Videla”, Informativo CLAT. Vo-
cero del movimiento de los trabajadores comprometidos con la liberación de los pueblos 
de América Latina (Caracas)  año 2, n° 14, junio, p. 8 (en iisH).  

28 marcel Pepin también remitió una nota especial al ministro de trabajo de la dic-
tadura “reafirmando los planteamientos realizados con ocasión de la misión Cmt 
[de octubre de 1976], y urgiendo la libertad de los dirigentes privados de su libertad”, 
véase: Clat 1977 “argentina. Para ganar un paz justa y efectiva”, en Informativo 
CLAT. Vocero del movimiento de los trabajadores comprometidos con la liberación de 
los pueblos de América Latina (Caracas) año 2, n° 19, noviembre, p. 6 (en iisH).  

29 Clat 1978 “Clat convoca asamblea de los Pueblos para precisar política de 
derechos Humanos”, en Informativo CLAT. Vocero del movimiento de los trabajado-
res comprometidos con la liberación de los pueblos de América Latina (Caracas) año 
3, n° 25, Junio; en iisH. declaraciones de Emilio maspero ante medios españoles 
destacando que la Clat “ha sido la primera organización de trabajadores en per-
cibir rápida y seriamente esta situación [de violaciones a los derechos humanos en 
américa latina], y por eso convocó y realizado en noviembre de 1977 en san José de 
Costa Rica la Primera Conferencia sobre derechos Humanos y de los trabajadores y 
de los pueblos”.
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ras. Por ejemplo, en marzo de 1978, organizó  una campaña exigiendo 
a la dictadura argentina la liberación de amílcar González, secretario 
del sindicato de Prensa de mar del Plata y miembro del Comité Eje-
cutivo de la FElatRaP, encarcelado desde el golpe de Estado30. mien-
tras que en mayo emprendió una campaña rápida para denunciar la 
desaparición Roberto Repetto, secretario General de Unión Personal 
Civil del Estado (UPCn), inscribiendo el hecho represivo en “una lar-
ga campaña contra el movimiento obrero organizado argentino que 
realiza el actual régimen militar”31. a esto se añadió que en el mes de 
junio –en continuidad con la Conferencia de Costa Rica de noviembre 
anterior–convocó a la “Primera asamblea  de los trabajadores y Pue-
blos de américa latina” (Panamá, 12-14 de noviembre 1978) con la in-
tención de “precisar una política” regional de defensa de los derechos 
humanos articulada entre sindicatos y organizaciones pro-derechos 
humanos internacionales y locales, bajo la consigna “los derechos 
humanos son inseparables de los derechos de los trabajadores y sus 
organizaciones y de los pueblos”32.

30 Clat 1978 “amílcar González. dos años de su detención. la FElatRaP reitera 
su pedido de inmediata libertad”, en  Informativo CLAT. Vocero del movimiento de los 
trabajadores comprometidos con la liberación de los pueblos de América Latina (Cara-
cas) año 3, n° 22, marzo, p. 7 (en iisH).  la FElatRaP y la Cmt-Clat realizaron 
una intensa campaña internacional por la libertad de amílcar González que inclu-
yo diversos actores internacionales, como amnistía internacional de Holanda, entre 
otras. la dictadura expulsó a González concediéndole el derecho de opción en abril 
de 1978, trasladándose a Roma con el apoyo de la Clat-Cmt. la central declaró al 
respecto: “la libertad de amílcar González, es otro triunfo de la solidad de clase, con-
creta, constante y efectiva que desarrollaron la Clat y la FElatRaP y debe servir 
para impulsar con mayor vigor la denuncia sobre la grave situación que padecen los 
trabajadores de prensa de américa latina…”. Véase: Clat 1978 “amílcar González 
recobra la libertad. Un nuevo triunfo de la solidaridad de clase. terminan dos largos 
años de arbitraria detención”, en Informativo CLAT. Vocero del movimiento de los tra-
bajadores comprometidos con la liberación de los pueblos de América Latina (Caracas) 
año 3, n° 24, Caracas, 1978, p. 13 (en iisH).  

31 Clat 1978 “la Clat denuncia desaparición de un dirigente gremial argentino”, 
en Informativo CLAT. Vocero del movimiento de los trabajadores comprometidos con 
la liberación de los pueblos de América Latina (Caracas) año 3, n° 24, Junio, p. 5 (en 
iisH). según la nota “la Clat y sindicatos adheridos se dirigieron a las autoridades 
militares para exigir la aparición del sindicalista y también informaron del caso a la 
oit, onU, ai y la Comisión Justicia y Paz del Vaticano “a fin de denunciar esta grave 
violación, y su inmediata intervención para demandar ante ese gobierno la explica-
ción sobre este suceso y que se garantice a libertad del compañero Roberto Repetto”. 
Repetto había sido secuestrado el 22 de marzo de 1978.

32 Véase: Clat 1978 “i asamblea  de los trabajadores y Pueblos de américa latina”, 
en  Informativo CLAT. Vocero del movimiento de los trabajadores comprometidos con 
la liberación de los pueblos de América Latina (Caracas) año 3, n° 30, noviembre-
diciembre, pp. 12-14 (en iisH).  
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El año 1979 fue de los más activos en las campañas y acciones de 
denuncia y solidaridad de la Clat-Cmt en relación a la situación de 
argentina. Comenzó en los meses de febrero y marzo con una campa-
ña mundial de Clat-Cmt por los presos y desaparecidos. En Europa 
las organizaciones sindicales afiliadas a la Cmt realizaron denuncias 
ante la opinión pública local e internacional y efectuaron entrevis-
tas con funcionarios de embajadas argentinas en países europeos33. 
mientras en Venezuela la Clat y el Consejo Coordinador sindical de 
argentina (CCsa), red sindical afín,  solicitaron al presidente social-
cristiano luis Herrera Campins (1979-1984) que intervenga ante el 
gobierno militar argentino por la libertad de presos sindicales y por 
el esclarecimiento de las desapariciones, presentándole ejemplos de 
casos concretos, y subrayando que el pedido formaba “parte de una 
intensa campaña de la Clat para lograr la libertad de todos los presos 
sindicales, el esclarecimiento del destino de  los desaparecidos y la 
normalización del movimiento obrero argentino”34. 

al mismo tiempo, un examen de las acciones de la Clat a lo largo 
de 1979 también muestra que ese año inició una flexibilización de su 
línea de denuncia y solidaridad en relación a la argentina, que hasta 
ese momento había estado concentrada exclusivamente en el ámbito 
sindical y laboral. En consecuencia, a partir de 1979 la Clat comenzó 
a reconocer e interactuar con otros actores de la denuncia humani-
taria y la solidaridad que realizaban su trabajo en Venezuela y en el 
interior de argentina, principalmente con las organizaciones pro-de-
rechos humanos vinculadas a redes cristianas y ecuménicas. Un pri-
mer ejemplo que sugiere esta mudanza de línea fue su participación 
con una ponencia sobre su trabajo de solidaridad internacional en las 
“Jornadas de solidaridad latinoamericana” (Caracas, el 9 de marzo 
de 1979), organizadas por el Programa Venezolano Pro-Refugiado la-
tinoamericano (ProRefugiado) y la Fundación latinoamericana para 
el desarrollo social (Fundalatin) en apoyo y solidaridad con los co-
mités de exiliados latinoamericanos con sede en Caracas, de las que 
participaron representantes de los diferentes comités, denunciando la 
graves situaciones represivas que se vivían en argentina, Haití, El sal-

33 Clat 1979 “organizaciones europeas demandan libertad de sindicalistas argenti-
nos”, en  Informativo CLAT. Vocero del movimiento de los trabajadores comprometidos 
con la liberación de los pueblos de América Latina (Caracas) año 4, n° 34, abril, p. 22 
(en iisH).  

34 Clat 1979 “sindicatos argentinos formulan pedido un intervención al presidente 
de Venezuela”, en Informativo CLAT. Vocero del movimiento de los trabajadores com-
prometidos con la liberación de los pueblos de América Latina (Caracas) año 4, n° 33,  
marzo, p. 3 (en iisH).  
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vador, nicaragua, Chile, Uruguay y Paraguay35 (ayala, 2014 y 2015). 
Esta fue la primera vez que la Clat participó de un evento que reunía 
en Venezuela a comités de exiliados latinoamericanos y también era 
la primera oportunidad desde inicios de 1976 en que hizo referencias 
a los comités de exiliados locales en su prensa. Probablemente este 
cambio también se relacione con que el evento fue organizado por or-
ganizaciones humanitarias vinculadas al mundo ecuménico y católico 
venezolano y con el hecho de que contó con el apoyo del presidente 
Herrera Campins y de destacados políticos de los principales partidos 
políticos parlamentarios venezolanos36.  

otro ejemplo de esta flexibilización de línea de solidaridad suce-
dió en el mes de julio de 1979 cuando la Clat denunció públicamente 
la represión contra organizaciones de derechos humanos dentro de 
la argentina en los meses previos a la visita de la Comisión intera-
mericana de derechos Humanos de la organización de los Estados 
americanos (CidH-oEa) a este país (Jensen 2010 y 2015). la central 
envió un telegrama a la junta militar argentina “protestando por el 
allanamiento de los locales de la asamblea Permanente de los dere-
chos Humanos, la Comisión de Familiares de desaparecidos y la liga 
de los derechos del Hombre, exigiendo pleno respeto de los derechos 
humanos”, subrayando que “estas acciones represivas se producen 
ante la inminente visita de la CidH de la oEa que debe arribar al país 
el próximo 6 de septiembre”, y señalando que el “principal motivo 
de esta comisión, será la investigación de los millares de denuncias 
sobre “desaparecidos”, secuestrados, asesinados, los presos políticos 
y la represión que pesa sobre la sociedad argentina”37. de modo que 
como sucedió en marzo con las organizaciones pro-derechos huma-
nos en Venezuela, por primera vez desde 1976, la central asumió una 
posición pública y solidaria hacia las organizaciones pro-derechos hu-
manos en argentina y condenó la política de la dictadura hacia ellas 
en el marco de la visita de la CidH-oEa. Hasta entonces su prensa y 
dirigentes sólo se habían concentrado en la denuncia de la situación 

35 Clat 1979 “Jornadas de solidaridad latinoamericana”, en Informativo CLAT. Vo-
cero del movimiento de los trabajadores comprometidos con la liberación de los pueblos 
de América Latina (Caracas) año 4, n° 34, abril (en iisH).  

36 Véase: Pro-Refugiado 1979 “despacho de Prensa: Primera Jornada de solidaridad 
latinoamericana”, marzo, mimeografiado; Pro-Refugiado 1979  “declaración de Ca-
racas”, en Pro-Refugiado (Caracas)  Boletín n° 3, Caracas,  p. 7 (archivo Personal de 
alberto Ravara, Caracas, Venezuela).

37 Clat 1979 “argentina: Enérgica protesta ante represión contra organizaciones 
pro-derechos Humanos”, en Informativo CLAT. Vocero del movimiento de los trabaja-
dores comprometidos con la liberación de los pueblos de América Latina (Caracas) año 
4, n° 38, agosto, p. 8 (en iisH).  
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de los trabajadores y sindicalistas afectados por la política represiva, 
laboral y económica de la dictadura militar, sin mencionar a los orga-
nismos de derechos humanos y de afectados que trabajaban sobre el 
país y en el exterior, tal vez por el estigma dictatorial y público que la 
propaganda oficial proyecto sobre ellos, según el cual defendían gue-
rrilleros, o estaban vinculadas a sus organizaciones, y  formaban parte 
de una “campaña anti-argentina”.

El tercer ejemplo a destacar sucedió un mes después, en agosto 
de 1979, cuando  la Clat realizó un intensa actividad de denuncia de 
las violaciones de los derechos humanos en américa latina ante la 
66° Conferencia Interparlamentaria Mundial que se reunió en Caracas, 
mediante la entrega a los parlamentarios presentes de una carpeta con 
información “respecto a los principales problemas que afectaban al 
movimiento sindical, en especial los referentes a los derechos huma-
nos y a los derechos de los trabajadores y los pueblos” y publicando 
en diarios de tirada nacional un remitido dirigido a los participantes 
de la Conferencia38. 

En suma, este ejemplo y algunos otros que se registraron a lo 
largo de 1979 muestran una flexibilización de la línea de acción de 
denuncia y solidaridad de la Clat hacia la situación política argenti-
na, reconociendo y solidarizándose con el trabajo de organizaciones 
pro-derechos humanos que, en Venezuela y en argentina, denuncia-
ban la situación represiva y exigían condenas y solidaridad interna-
cional. Esta flexibilización de su línea de la solidaridad implicó el re-
conocimiento de organismos derechos humanos (y en menor medida 
de comités exiliados) junto a la defensa de los derechos y libertades 
sindicales, puede explicarse por diversos factores confluyentes. El 
primero sería  un nuevo contexto local e internacional caracterizado 
por la condena mundial de dictadura argentina a partir del impacto 
que provocó el conocimiento de su política represiva centrada en las 
desapariciones forzadas masivas y los campos de concentración. El 
segundo seguramente fue el peso de las organizaciones de derechos 
humanos y exiliados como actores políticos resistentes emergentes 
en la situación interna y externa de argentina y la lenta reversión de 
las imágenes negativas y estigmas que hasta ese momento pesaban 
sobre ellas producto de la campaña internacional de propaganda de 
la dictadura militar (Franco, 2008; Jensen, 2010; Yankelevich, 2010). 
El tercero parece haber sido el aprovechamiento de la oportunidad 
de una reapropiación táctica de la cuestión humanitaria argentina en 

38 Clat 1979 “Reunión de la 66° Conferencia interparlamentaria mundial”, en In-
formativo CLAT. Vocero del movimiento de los trabajadores comprometidos con la libe-
ración de los pueblos de América Latina (Caracas) año 4, n° 39, septiembre (en iisH).  
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general, a través de un apoyo y reconocimiento a la actividad de orga-
nismos de afectados y de exiliados, que sin embargo no modificó su 
foco en la cuestión sindical, ámbito al cual la Clat dirigió siempre 
sus energías y recursos. Un cuarto factor parece haber sido la acti-
tud crítica asumida en aquella coyuntura por el gobierno de Herrera 
Campins hacia las violaciones de los derechos humanos en la región y 
cierto reconocimiento y tolerancia de las actividades de los exiliados 
latinoamericanos en Venezuela, generando en el ámbito interno un 
clima político de tolerancia de las acciones de solidaridad y denun-
cia contra las dictaduras de la región, que favoreció el desarrollo de 
iniciativas de este tipo en el espacio público local y hacia el espacio 
internacional y transnacional (ayala, 2014). 

Esta flexibilización de las líneas de denuncia y  acción solidaria 
también  pueden reconocerse en el Plan de acción de 13 puntos apro-
bado para 1980 por el XVII Consejo Latinoamericano de la CLAT (3-7 
diciembre de 1979),  en el cual se incorporaban reivindicaciones de 
actores no sindicales que luchaban contra las dictaduras en el ámbito 
interno y externo, como las organizaciones de solidaridad y de exilia-
dos centradas en la defensa de los derechos humanos y la exigencia 
del retorno de la democracia, el fin de la represión, las amnistías y el 
derecho al retorno:

“[la Clat, en] respuesta al actual drama latinoamericano y pro-
pone luchar por las siguientes reivindicaciones inmediatas: 1. Por 
las libertades democráticas y los derechos sindicales de los traba-
jadores y sus organizaciones […] 5. Por el cese de la represión, la 
repatriación de los exiliados, la amnistía de los presos políticos y 
sindicales, la reposición de todos los trabajadores despedidos, la 
eliminación los juicios sumarios, el cese del sistema de desaparicio-
nes y asesinatos. 6. Por la libertad y los derechos democráticos del 
pueblo, la instauración de gobiernos civiles y democráticos con la 
participación activa de los trabajadores organizados en los procesos 
y decisiones políticas”39.

En este marco de definiciones, durante junio y julio de 1981 la Clat 
organizó una campaña internacional para garantizar la vida, la li-
bertad y los derechos de funcionamiento del servicio Paz y Justicia 
(sERPaJ) de argentina y de su director el Premio nobel de la Paz 
adolfo Pérez Esquivel. En la argentina los miembros de esta organi-
zación de derechos humanos de origen cristiano estaban siendo vícti-

39 Clat 1980 “Plan de acción de los trabajadores latinoamericanos”, en Informa-
tivo CLAT. Vocero del movimiento de los trabajadores comprometidos con la liberación 
de los pueblos de América Latina (Caracas) año 5, n° 43, febrero, pp. 23-24 (en iisH).  
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mas de acciones represivas y de intimidación con atentados contra su 
local, amenazas de muerte y detenciones40. 

la última campaña de la Clat de la cual tenemos registro en 
relación a la argentina no fue para denunciar violaciones de derechos 
humanos, sino la organización de un “paro general latinoamericano” 
para el 10 de junio de 1982, en solidaridad con la posición argentina 
en la guerra de las islas malvinas (abril-junio de 1982). la acción de 
carácter continental pretendía solidarizarse “con el pueblo y los tra-
bajadores de argentina”, expresar su rechazo a “la agresión colonia-
lista e imperialista angloamericana”, “defender la soberanía nacional 
latinoamericana y avanzar hacia la democracia y la justicia social”.  
Como parte de esta campaña la Clat-Cmt apoyó a la delegación de 
la CGt argentina en la oit, solicitó a sus dirigentes que “dispusieran 
las medidas pertinentes para que todos los trabajadores argentinos se 
incorporen a este Paro”, y dispuso el envío misiones a la argentina y 
otros países de la región “para impulsar y concretar esta iniciativa de 
solidaridad continental y apurar los pasos para la democratización 
efectiva de todas las naciones de la región”41. algunos detalles de la 
actividad de la misión Clat de sindicalistas venezolanos que visitó la 
argentina para la preparación del paro latinoamericano se conocen 
a partir de los informes dirección de inteligencia de la Policía de la 
Provincia de Buenos aires (diPBa) que los vigiló y siguió  durante su 
estadía en Buenos aires, lo que hace suponer con seguridad que las 
anteriores misiones también fueron sometidas a la mismas tareas de 
inteligencia e  intimidación42. la campaña  tuvo alguna repercusión 
en Venezuela y otros países de la región donde la Clat tenía presen-
cia sindical. sin embargo no encontramos referencias concretas de su 
alcance y resultados, salvo la aclaración realizada por sus dirigentes 

40 En términos del Buró Político de la Clat esta campaña apuntaba “prioritaria-
mente a garantizar la vida, la libertad y los derechos de funcionamiento [de] Pérez 
Esquivel y su equipo sERPaJ, además de contribuir al proceso de lucha por la liber-
tad y la democracia en la hermana república argentina”, Clat 1981 “argentina: la 
Clat denuncia represión contra el sERPaJ y el premio nobel de la Paz adolfo Pérez 
Esquivel”, en Informativo CLAT. Vocero del movimiento de los trabajadores comprome-
tidos con la liberación de los pueblos de América Latina (Caracas) año 6, n° 59, julio, 
p. 9 (en iisH).  

41 Clat 1982  “El Conflicto de malvinas. Reunión del Comité Ejecutivo de la Cmt 
con dirigentes de la CGt de argentina”, en Informativo CLAT. Vocero del movimiento 
de los trabajadores comprometidos con la liberación de los pueblos de América Latina 
(Caracas) año 7, n° 64, junio, p. 2 (en iisH).  

42 dirección de inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos aires (diPBa) 
1982  “información relacionada con misión solidaridad de los trabajadores vene-
zolanos” (Quilmes, Buenos aires) 7 de Junio. En: archivo de la diPBa, Comisión 
Provincial de la memoria (adiPBa-CPm), la Plata, Buenos aires, argentina. 
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de que la protesta fue organizada destacando que “no se podía lograr 
soberanía nacional sin un real ejercicio de la soberanía política”43.

oBSErVACIonES FInALES 
Este primer avance de investigación permite presentar una serie de 
hipótesis preliminares que se deprenden del análisis de la documen-
tación de la Clat en relación a la argentina en el periodo 1976-1982.

En primer lugar el estudio de las posiciones y acciones de la 
Clat/Cmt expresadas en su prensa periódica, documentos, declara-
ciones públicas permite afirmar que Venezuela fue una organización 
sindical internacional desde donde se realizaron acciones denuncia 
contra la política laboral y sindical de la dictadura argentina y tam-
bién acciones de solidaridad activa con sus víctimas de origen sindical 
y socialcristiano; e incluso que la Clat fue el más activo y sostenido 
denunciante de la dictadura argentina dentro de mundo sindical de 
Venezuela y de la región. 

En segundo lugar, se comprobó que la Clat-Cmt reclamó desde 
el inicio de la última dictadura militar argentina por los derechos de 
los trabajadores, denunció la intervención de los sindicatos y la po-
lítica represiva de asesinatos, desapariciones y encarcelamientos de 
obreros y sindicalistas ante organismos internacionales, gobiernos ex-
tranjeros y la opinión pública internacional. mientras que en paralelo 
brindó contactos, relaciones y recursos para  apoyar la salida y soste-
nimiento en el exterior de militantes sindicales; y envío a la argentina 
varias misiones de observación y solidaridad entre 1976 y 1982.

En tercer lugar, se pudo demostrar que su estrategia de trabajo 
de solidaridad y denuncia internacional se inscribió en la tradición de 
solidaridad internacional del movimiento obrero occidental y en las 
modalidades de trabajo de las redes transnacionales de defensa de los 
derechos humanos que se potenciaron desde principios de la década 
del setenta y lograron influir en la política internacional.

En cuarto lugar, se evidenció que desde mediados de los seten-
ta la denuncia de la represión dictatorial y la defensa de los derechos 
humanos, junto con las “acciones de solidaridad de clase activas”, se 
transformaron en uno de los ejes de acción fundamentales de la Clat-
Cmt hasta la década de 1980. Esta actividad de denuncia y solidaridad 
sindical humanitaria fue el resultado de su experiencia de trabajo orga-
nizativo y de defensa de los derechos sindicales de los trabajadores lati-
noamericanos en las condiciones concretas de las luchas y el desarrollo 
organizativo del movimiento obrero de las décadas del 60 y 70. además, 
tampoco debe omitirse que esta actividad contribuyó (calculadamente 

43 Véase Entrevista a Emilio maspero en Parcero (1987).
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o no) a la visualización y crecimiento del proyecto de la Clat en la re-
gión y también a la acumulación de capital político como actor sindical 
internacional en sus disputas con las oRit y la CPUstal.

En quinto lugar, estas definiciones de la Clat y su carácter de or-
ganización sindical internacional hicieron que sus acciones de denun-
cia y solidaridad se concentraran casi exclusivamente en el ámbito 
sindical y en casos de militantes y profesionales vinculados al mundo 
sindical y socialcristiano argentino, evitando tomar una posición pú-
blica y/o hacer contactos formales tanto con los militantes  de izquier-
da  exiliados en Venezuela u otros países, como con las organizaciones 
de familiares y afectados directos de la represión que surgieron en 
el interior y en el exterior de la argentina. Esta línea de solidaridad 
sindical se flexibilizó recién hacia mediados de 1979, cuando a través 
de su prensa comenzó a dar su apoyo a  los organismos de derechos 
humanos argentinos (sERPaJ, aPdH, etc.) y a las organizaciones de 
solidaridad y apoyo con los exiliados (ProRefugiados y Fundalatín). 
no obstante, todas sus fuerzas y recursos continuaron siendo desti-
nados a la denuncia y solidaridad con los sindicatos y sus activistas. 
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EntrE LA ArtICuLACIón  
y EL ConFLICto

unA AproxIMACIón A LoS ItInErArIoS  
dE LoS ExILIAdoS MontonEroS En MéxICo

IntroduCCIón
Frente al aumento exponencial en la represión que significó el inicio 
del terrorismo de Estado implementado por la última dictadura mi-
litar en argentina (1976-1983), montoneros decidió resguardar a sus 
militantes con mayor jerarquía interna de los tentáculos del aparato 
represivo estatal. luego de la reunión del Consejo nacional de sep-
tiembre de 1976 –la última que sería realizada en territorio argentino–, 
la Conducción nacional (Cn) resolvió que la “resistencia” que se había 
iniciado el 4 de septiembre de 1974 –con motivo del retorno a la clan-
destinidad– se ampliaría también al exterior. allí ya se encontraban 
numerosos militantes de la organización que habían decidido indivi-
dualmente lo que en ese momento adquiría un “cariz institucional”1. 

1 El Consejo nacional era la principal instancia organizativa en la que se nucleaba 
la dirigencia de montoneros. a partir de octubre de 1978, sería ampliado bajo la 
forma de un Comité Central y la Cn –conformada por los dirigentes de mayor jerar-
quía– pasaría de cuatro a seis miembros (Gillespie, 1998: 291).

* instituto de altos Estudios sociales, Universidad nacional de san martín, Coni-
CEt. Correo electrónico: hconfino@gmail.com 
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si bien no medió ninguna directiva escrita, la “Retirada Estratégica” 
cobraba literalidad2. 

la partida de la Cn apuntaló la reorientación de la política mon-
tonera hacia el extranjero, entre cuyas tareas sobresalió la denuncia 
a los crímenes perpetrados por la dictadura militar, algunas veces 
apoyándose en organismos y redes constituidos previamente y otras, 
creándolos3. también se estrecharon las relaciones entre la organiza-
ción y los movimientos revolucionarios de otras latitudes del globo y 
con las fuerzas políticas socialdemócratas vigentes en Europa. ade-
más, para ampliar su política hacia el espacio internacional, mon-
toneros emprendió una ingeniería institucional que otorgó mayor 
relevancia a las acciones en el exterior. mientras que en argentina 
las últimas estructuras organizadas terminarían de desarticularse por 
completo entre fines de 1977 y principios de 19784, en el extranjero 
nacería la secretaría de Relaciones Exteriores, a cargo de Fernando 
Vaca narvaja, y el movimiento Peronista montonero (mPm) que la 
contendría, constituido en Roma en abril de 19775. 

El “cariz institucional” que cobró el exilio a partir de la conside-
ración y de la resolución del mismo por parte del Consejo nacional 

2 la historiografía sobre exilios políticos no ha abordado específicamente el “exilio 
montonero”, concentrándose más en la reconstrucción de los circuitos de sociabili-
dades y las modalidades políticas que se produjeron en el extranjero. Entre los apor-
tes imprescindibles de este campo en expansión sobresalen los de Franco (2008) para 
el caso francés, Jensen (2007) para el caso Catalán y Yankelevich (2010), para el caso 
mexicano. 

3 Entre las actividades montoneras en el extranjero sobresalían la campaña de di-
fusión de la violación a los derechos humanos cometidos por la dictadura, la cons-
titución de organismos para las denuncias y las relaciones con otros organismos in-
ternacionales como amnistía internacional y el tribunal Rusell ii, entre otros (Evita 
Montonera n° 15, febrero de 1977). no obstante, la política exiliar de montoneros no 
fue estática. Como sostiene marina Franco para el caso francés: “a raíz del cambio 
general de línea y de la preparación del retorno [una vez lanzada la Contraofensiva 
Estratégica en octubre de 1978], montoneros modificó sus estrategias dentro de las 
organizaciones del exilio y otorgó mayor importancia a la política de derechos huma-
nos y a la penetración en los grupos consagrados a ella.” (Franco, 2008: 155). 

4 dirección de inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos aires (diPBa), 
mesa d(s), Carpeta actualización Bdt montoneros, informe del departamento ii de 
inteligencia del Comando del Cuerpo de Ejército V, 30 de octubre de 1979.

5 El mPm fue un espacio político formalizado en abril de 1977, luego del arribo de 
la Cn al exterior. sobre su constitución véase su documento fundacional “documen-
to de Roma”, disponible en http://eltopoblindado.com/opm-peronistas/montoneros/
montoneros-exilio/movimiento-peronista-montonero-documento-de-roma/ tanto 
la Campaña de ofensiva táctica realizada por montoneros durante el mundial de 
1978 como las Contraofensivas de 1979 y 1980 recurrieron a militantes que se encon-
traban en el exterior porque las fuerzas organizadas en el país eran prácticamente 
inexistentes. al respecto véase Baschetti (2014: 97 y ss).
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no condensó, ni mucho menos, las experiencias de salida del país que 
ocurrieron dentro del espacio de montoneros. al contrario, la deci-
sión de resguardar a la Cn y los militantes con mayor trayectoria en 
el exterior del país acompañó, jerarquizó y refrendó un proceso que 
había comenzado a mediados de 1974 con los primeros exiliados que 
habían hecho uso del derecho a opción y que recalaron, fundamen-
talmente, en méxico6. 

Este trabajo se ubica en la intersección de dos campos de estudio 
con un frondoso espacio de articulación: el que reúne exilio y militan-
cia. a partir de la reconstrucción de la experiencia de los militantes 
montoneros en el extranjero durante la última dictadura se persigue 
también la posibilidad de aportar al estudio de los exilios políticos de 
la década del setenta. la aproximación que se intenta en estas líneas 
busca contribuir al estudio del “exilio montonero” entendido, no so-
lamente como una consecuencia de la metodología del terror de Esta-
do, sino también como la resignificación y transnacionalización de las 
prácticas políticas de la organización y de la experiencia de militancia 
de sus integrantes. tal como lo han definido silvina Jensen y soledad 
lastra, este trabajo desea “ilumina[r] al exiliado en su condición de 
actor político y al exilio como una estrategia de resistencia, como una 
resolución militante o como espacio de redefinición de la acción co-
lectiva” (Jensen y lastra, 2014: 12).

En lugar de pensar lo que sucedía en el exterior de las fronteras 
nacionales como un epifenómeno de la realidad política argentina, 
este trabajo los aborda en conjunto y por eso los propone como un 
espacio común, signado por dinámicas transnacionales. la conside-
ración de la “política exiliar” como contraria o subsidiaria de la que 
pudiera realizarse en argentina responde más a una categoría de los 
propios militantes –para quienes el retorno al país era un horizon-
te deseable e incluso necesario y la permanencia en el exterior “ali-
mentaba desviaciones reformistas”7–, que a una expresión analítica. 

6 En septiembre de 1974 montoneros había regresado a la ilegalidad, producto 
del enfrentamiento con los sectores de la derecha peronista nucleados en torno a la 
alianza anticomunista argentina, la triple a. a partir de ese momento y producto 
de las numerosas detenciones sufridas, algunos militantes decidieron salir al exilio, 
entre ellos, los opcionados. de acuerdo con la definición de silvina Jensen: “los ‘op-
cionados’ constituyeron un grupo peculiar dentro del exilio que agudizó la paradoja 
del destierro. Bajo estado de sitio, los detenidos a disposición del Poder Ejecutivo, sin 
causa ni proceso, podían obtener la libertad si aceptaban salir del país. sin embargo, 
este derecho constitucional (art.23) se convirtió en una penalidad, porque les estaba 
prohibido el regreso so pena de, como mínimo, sufrir hasta cuatro años de cárcel.” 
(Jensen, 2007: 23).

7 al respecto véase “Boletín interno n° 13”, febrero de 1980.
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si bien no se sustrajeron a los lineamientos que había refrendado la 
organización hasta ese momento, las experiencias en el exilio incorpo-
raron dinámicas que ciertamente habían estado ausentes.

Una de las principales hipótesis de este breve texto es que la am-
pliación del radio de la actividad montonera generó una tensión entre 
los sentidos políticos que la organización había desarrollado previa-
mente en argentina y los implementados en el extranjero, potencia-
dos luego del exilio de la Cn. determinadas prácticas e imaginarios 
se adecuaron a la transnacionalización de su rango de acción, que 
constituyó el aspecto manifiesto de la pérdida de espacio político y 
visibilidad en argentina. la contraparte de esa tensión la constituyó 
la posibilidad de articular un espacio común que, a la vez que repro-
ducía lógicas de la práctica política que montoneros había sostenido 
en el país, las combinaba con otras nuevas, hijas de las limitaciones –y 
las potencialidades- del nuevo contexto.

a partir de la reconstrucción y el análisis de la experiencia de 
los militantes montoneros en méxico durante la última dictadura se 
persigue también la posibilidad de aportar al estudio de los exilios 
políticos de la década del setenta. Hegemonizados en sus primeros 
momentos por la reconstrucción de las redes y las políticas “huma-
nitarias” conformadas en el extranjero, incorporaron en los últimos 
años el análisis de las experiencias en el extranjero de algunas organi-
zaciones políticas surgidas en argentina8. además, se busca compleji-
zar la idea según la cual la acción política en el extranjero habría sido 
una “máscara” que habría encubierto la improcedencia del proyecto 
político montonero en argentina9. Por eso también se pretende in-
quirir sobre las definiciones que los distintos militantes hicieron de 
su propia experiencia, con la certeza de que procesaron de diversas 
maneras su exilio e intervinieron de distintas formas fuera del país. 

Con fines analíticos, las trayectorias examinadas en este escrito 
han sido diferenciadas y clasificadas tanto a partir del lugar que cada 
militante ocupaba dentro de la organización, como de la modalidad 
que revistió su experiencia en el extranjero. En consecuencia, se cote-
jan los casos de un militante legal “opcionado”, un militante “orgáni-
co” y un exiliado que se incorporó a montoneros en el extranjero. En 

8 Por ejemplo, mangiantini (2017), y los artículos de natalia Casola y Florencia 
osuna en Jensen y lastra (2014).

9 Esta idea, que implica una relación determinada entre los espacios exiliares y el 
territorio argentino –donde el depositario de la realidad es este último-, Yankelevich 
la aplica al caso de méxico: “Hacia finales de 1980, montoneros prácticamente desa-
pareció de la prensa mexicana, con ello se clausuró una exitosa campaña internacio-
nal, que en realidad fue sólo una máscara que escondía la ausencia de un proyecto 
político viable para enfrentar a la dictadura” (Yankelevich, 2010: 221).
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el análisis de estos recorridos se cimenta la posibilidad de complejizar 
el exilio montonero, redimensionarlo y considerarlo, no como un exi-
lio único, sino en su amplitud característica.

EL EntrAMAdo poLÍtICo dE MontonEroS En MéxICo
méxico comporta un lugar central para reconstruir la experiencia del 
exilio de los militantes montoneros, objetivo principal de este trabajo. 
se hace foco en ese país puesto que allí la presencia de argentinos 
fue muy numerosa y el desarrollo político e institucional de montone-
ros preponderante, en comparación con el logrado en cualquier otro 
destino del extranjero10. incluso su capital, Ciudad de méxico, ofició 
de sede para la Cn, una vez emprendida su “retirada” de argentina. 
también lo fue de un local partidario, abierto tras la conformación 
del mPm en abril de 1977. la experiencia de militancia en méxico, ex-
tensible también a otros destinos exiliares, permitió la conformación 
de un espacio político que sería de vital importancia para explicar la 
trayectoria de la organización durante la mayor parte del período en 
que la dictadura ocupó el poder del Estado. marcada por tensiones y 
conflictos, la ampliación del radio geográfico de la acción montonera 
habilitó un universo de sentidos políticos nuevos que fueron interpre-
tados y apropiados de maneras diversas por los distintos actores. 

dos años antes de la conformación del mPm, entre fines de 1974 
y principios de 1975, surgía en méxico el primer agrupamiento argen-
tino dedicado a las políticas de solidaridad. Estuvo compuesto por 
Esteban Righi, noé Jitrik, Ricardo obregón Cano, Rafael Pérez, César 
Calcagno, oscar Pedrotta y la figura rutilante del exilio argentino en 
méxico, Rodolfo Puiggrós11. no obstante, fruto de las desavenencias 

10 Entre los países de mayor presencia montonera, además de méxico, se destacan 
España e italia en Europa y Cuba, en américa (acha, 2006; Gillespie, 1998).

11 El recrudecimiento y la militarización del enfrentamiento al interior del movi-
miento peronista y el accionar paraestatal de la triple a habían desencadenado los 
primeros destierros, aún durante la vigencia del gobierno democrático. Entre ellos, 
el de la figura emblemática en torno a la cual se organizaría toda la estructura de 
denuncia y solidaridad en méxico, Rodolfo Puiggrós. amenazado por la triple a, su 
vida corría peligro. a finales de 1974, el ex rector de la Universidad de Buenos aires 
durante el gobierno de Cámpora se refugió junto a su mujer, delia Carnelli, en la em-
bajada mexicana y fue conducido hacia la Ciudad de méxico. Era su segundo exilio 
en aquel país, luego del vivido con motivo del golpe de Estado de la “Revolución ar-
gentina” durante la década previa. En esa primera experiencia en méxico, Puiggrós 
había fundado el diario El Día y desarrollado importantes contactos políticos que 
serían aprovechados por todos los exiliados argentinos presentes en tierras mexica-
nas desde 1974 en adelante. desde su segunda llegada a méxico, Puiggrós se consa-
graría a conformar estructuras políticas de solidaridad y, luego de la conformación 
del mPm, se integraría a su Consejo superior (acha, 2006).
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que se suscitaron entre sus miembros con respecto a la comprensión y 
la definición de la acción política en el exilio, se produjo una escisión 
hacia finales de 1975 y quedaron conformados los núcleos de las que 
serían las dos principales organizaciones del exilio argentino en méxi-
co: la Comisión argentina de solidaridad (Cas), encabezada por Jitrik 
y Righi, y el Comité de solidaridad con el Pueblo argentino (CosPa), 
dirigido por obregón Cano y Puiggrós y constituido formalmente en 
febrero de 1976.

si bien el eje de ambas organizaciones estuvo puesto en la de-
nuncia de los crímenes dictatoriales y en la solidaridad con los con-
nacionales que llegaban escapando del terrorismo de Estado vigente 
en argentina, la pervivencia de la estrategia político-militar de mon-
toneros y su intento de hegemonizar la naciente estructura en tierras 
mexicanas para sus propios fines fueron los principales motivos de la 
fractura. al respecto, reconstruye el historiador omar acha: 

“según el recuerdo de [noé] Jitrik, montoneros intentó hegemonizar 
esas reuniones [de la naciente estructura de solidaridad y denuncia] 
como puntal de una presencia estratégica en el plano internacional. 
la organización guerrillera ofreció una ayuda monetaria para las ac-
tividades pero de manera condicionada. dado que la iniciativa contó 
con el apoyo de un sector de los miembros iniciales, se produjo una 
primera división” (acha, 2006: 258). 

Pablo Yankelevich se refiere al mismo episodio y enfatiza no sola-
mente el accionar de montoneros y su intento de cooptación de la 
naciente institución argentina en méxico, sino una “fractura” más 
general que habría dividido a los argentinos en ese país, estructurada 
en torno a la aceptación o el rechazo de las acciones de las organiza-
ciones político-militares: 

“a diferencia de experiencias en otros países de destierro, el exi-
lio argentino en méxico estuvo profundamente fracturado. Hacia 
mediados de 1975, la organización montoneros decidió pasar a la 
clandestinidad [nota: la ‘autoclandestinización’ dató de septiembre 
de 1974], declarando la guerra al gobierno de isabel Perón; junto a 
esta circunstancia, el incremento de las acciones militares del Parti-
do Revolucionario de los trabajadores, Ejército Revolucionario del 
Pueblo (PRt-ERP), marcó el inicio de la reactivación de la lucha gue-
rrillera. El apoyo o la crítica a las actividades de estas organizacio-
nes armadas dividió las aguas en el campo de la izquierda argentina” 
(Yankelevich, 2010: 118). 

además, los motivos de la partición de la estructura política naciente 
en méxico son recordados por Carlos González Gartland, abogado 
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defensor de presos políticos durante la década del setenta y ajeno a 
montoneros. Fue uno de los fundadores de la Comisión argentina 
de derechos Humanos (CadHU) y del Partido Revolucionario de los 
obreros argentinos (PRoa) y arribó a méxico en agosto de 1976 
donde se desempeñó como responsable de la CadHU en ese país12. 
En argentina, había estado clandestino desde 1974 por sus activida-
des políticas:

“llegué a méxico en agosto de 1976 y me encontré con el siguiente 
panorama: primero, en dF [Ciudad de méxico], que fue donde yo lle-
gué, existían dos organismos de solidaridad. Por un lado, el Comité 
de solidaridad con el Pueblo argentino (CosPa) fundado entre otros 
por Puiggrós y por el otro lado la Comisión argentina de solidaridad 
(Cas), fundada por Juan Carlos Portantiero, noé Jitrik […] En defini-
tiva la opción era fácil. donde estaban los que no rechazaban la lucha 
armada, donde estaban los que tenían víctimas directas fundantes y 
significativas y que no pertenecían a un ámbito académico e intelec-
tual, que habían tenido los materiales para huir, estaban en el CosPa. 
me presenté en el CosPa, Puiggrós me conocía muy bien y yo man-
tuve una relación amical con Puiggrós no obstante la diferencia de 
edad, porque como ex cuadro intelectual del Partido Comunista era 
tan marxista como yo y podíamos discutir en términos marxistas […] 
En definitiva, allí establecí contacto e inmediatamente el CosPa, reco-
nociéndome además como delegado de la CadHU separadamente, me 
designó secretario de Relaciones internacionales del propio comité. 
donde por supuesto las relaciones internacionales las tenía Puiggrós y 
no yo, y sencillamente yo opinaba sobre las circunstancias”13. 

la diferencia de perfil que se había pronunciado entre ambos organis-
mos –y que previamente había ameritado su división– no estaba fun-
dada meramente en la adscripción a montoneros, si bien es cierto que 
sus militantes eran hegemónicos dentro del CosPa, como respalda el 
testimonio de González Gartland. antes bien, el clivaje más amplio 
de distinción residía en la concepción de la práctica política contra 
la dictadura: mientras que montoneros y otros sectores políticos de 
menor peso en el comité continuaban respaldando la posibilidad de 
la “opción armada”, otros núcleos de exiliados sostenían su agota-
miento y planteaban la necesidad de rever las estrategias políticas de 
oposición a la dictadura. si bien el CosPa fue hegemonizado por las 
políticas de montoneros, en el comité de denuncia hubo integrantes 

12 sobre la historia de la CadHU véase González tizón (2016) y Jensen (2014).

13 Carlos González Gartland, entrevista con el autor, Buenos aires, 30 de noviembre 
de 2016.
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de otros signos políticos: peronistas no montoneros y militantes de la 
izquierda revolucionaria nucleados en torno al PRt-ERP, el trotskis-
mo y el maoísmo14.

El arribo de la Cn a méxico a fines de 1976 y la presentación 
pública del mPm en abril de 1977 fueron las principales causas que 
derivaron en la apertura de la “Casa montonera” en la Ciudad de mé-
xico. Presumiblemente, constituía un intento de la organización por 
delimitar las iniciativas denuncialistas –articuladas con otros actores– 
de las propiamente partidarias, llevadas adelante por el mPm según 
los lineamientos estructurados por la cúpula partidaria. desde la Casa 
montonera la organización proyectó su estrategia internacional. si-
tuada en el barrio Colonia nápoles, en la calle alabama 17, fue el es-
pacio partidario que congregó a aquellos militantes que continuaron 
identificándose con montoneros.

Ricardo Rubio había sido militante de la Regional Columna sur 
de montoneros. En 1977 había escapado del terrorismo de Estado y 
se había refugiado en suecia junto con su mujer. desde allí tomó con-
tacto con la organización. a partir de su experiencia en suelo mexi-
cano brinda una semblanza sobre el local partidario: “no, ahí [Casa 
montonera] no podíamos pisar. Prohibido pasar ni cerca […] Vos 
nunca sabías nada. ahí era para hacer política internacional. Pero los 
que estábamos en funciones con el país ahí no tocábamos ni por ca-
sualidad. además salías por diez, quince días, un mes y hacías cosas 
puntuales y volvías”15. 

a principios de 1979, Rubio se alistaría para retornar en el mar-
co de la Contraofensiva Estratégica. En sus viajes previos a méxico, 
donde aún se encontraba la Cn, recuerda que la Casa montonera con-
gregaba a los militantes que no tenían entre sus planes el retorno al 
país. Por tal motivo, la organización había dispuesto que no tuvieran 
contacto con otros exiliados, para evitar posibles infiltraciones, ante 
la seguridad de que los servicios de inteligencia de la dictadura me-
rodeaban entre los argentinos que vivían en el exterior. de manera 
que, además del CosPa y la Casa montonera, un tercer núcleo de 

14 Con respecto a las relaciones entre la Casa montonera y el CosPa, Yankele-
vich y acha brindan imágenes contrapuestas. mientras que para Yankelevich en 
la práctica no existió autonomía del CosPa por compartir dirigentes con la Casa 
montonera, para acha en modo alguno podría reducirse la historia del CosPa a la 
del “montonerismo”. si bien convalida la hegemonía de la organización en los pri-
meros momentos, entiende que su evolución estuvo sometida a procesos complejos 
y a grupos dispares que trascendieron a montoneros (acha, 2006: 272; Yankelevich, 
2010: 129 y 130).

15 Ricardo Rubio y marina siri, entrevista con el autor, san miguel, Provincia de 
Buenos aires, 27 de abril de 2017.
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sociabilidad montonera se alzó en tierras mexicanas. Quizás el más 
coincidente con la militancia desarrollada en argentina a partir de la 
“autoclandestinización” de 1974. montoneros dispuso de una “base” 
y de “casas operativas” para quienes llegaban en secreto a méxico y 
tenían, entre otras tareas políticas como la confección de documentos 
o el entrenamiento político-militar, el probable regreso a la argenti-
na16. de este modo, montoneros replicaría en méxico la doble modali-
dad de militancia pública y clandestina llevada a cabo en el territorio 
argentino. al mismo tiempo, contaría con el agregado de la surgida 
propiamente en el extranjero, dedicada tanto a la solidaridad con los 
connacionales como a la denuncia del terrorismo de Estado.

los límites entre los distintos espacios de sociabilidad fueron 
porosos y lábiles y se estructuraron en tensión continua, alternan-
do espacios de articulación con otros de conflicto. Entre las diver-
sas redes existieron muchos puntos en común e intercambios, por 
ejemplo, entre el CosPa y la Casa montonera, pero también entre el 
local partidario y la “base” o las “casas operativas”. la representación 
que cada militante hacía de su práctica política contribuyó a definir 
el lugar que ocuparía en el extranjero, por lo menos hasta el lanza-
miento de la Contraofensiva Estratégica en octubre de 1978, cuando 
montoneros intentaría reorganizar, centralizar y homogeneizar su 
presencia exiliar. 

El arribo de la Cn a méxico había provocado un parte aguas en 
la política de los militantes montoneros en ese país. la cúpula par-
tidaria emprendería un intento de homogeneización de los distintos 
circuitos políticos del “montonerismo” que se habían constituido en 
méxico17. En esta dirección deben entenderse la creación de la Casa 

16 los militantes que estaban clandestinos aun en méxico intentaban no compartir 
espacios de sociabilidad con el resto de los exiliados argentinos. Por ello, la organi-
zación constituyó una base en Cuernavaca que luego serviría para el entrenamiento 
de quienes retornarían para la Contraofensiva, y también numerosas casas que eran 
desconocidas para el resto de los exiliados, para alojar a los militantes que cumplían 
sus tareas articuladamente entre méxico y argentina (Roberto Perdía, entrevista con 
el autor, City Bell, 14 de diciembre de 2016; Jorge lewinger, entrevista con el autor, 
Buenos aires, 11 de junio de 2016 y manuel Pedreira, entrevista con el autor, Buenos 
aires, 16 de marzo de 2016).

17 Una muestra de esta voluntad de homogeneización se puede encontrar en un do-
cumento de la secretaría de Relaciones Exteriores del mPm en el que se transmiten 
las directivas políticas para aquellos militantes vinculados con los organismos de 
solidaridad en el extranjero, con miras al inicio de la Contraofensiva. Valga como 
ejemplo: “Esta cartilla busca uniformar y orientar al conjunto de los compañeros del 
mPm sobre la política de solidaridad a impulsar en el espacio exterior, a través de los 
organismos de solidaridad con el pueblo argentino […] las políticas y objetivos en 
el espacio exterior, deben determinarse en función de los lineamientos generales de 
preparación de la contraofensiva.” (movimiento Peronista montonero, secretaría de 
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montonera y de las “bases” secretas. Corolario de la constitución del 
mPm en Roma, la Cn intentaría centralizar la política de montoneros 
en méxico y supeditarla a los objetivos del accionar político-militar. 
Para ello intentaría nivelar las experiencias de sus militantes, lo que 
provocaría tensiones y conflictos al interior de la trama política de la 
organización. Esta intención se vería coronada en octubre de 1978, a 
partir del lanzamiento de la Contraofensiva Estratégica. 

EL ItInErArIo dE LoS MontonEroS En MéxICo
César Calcagno recaló en la Ciudad de méxico a principios de 1975, 
haciendo uso del derecho a opción para salir del país. Contado entre 
el primer grupo de exiliados que arribó ese año, tempranamente co-
menzó con las tareas de solidaridad que le demandó la política exiliar:

“Fuimos a un hotel, ya había una estructura más o menos organi-
zada allá por Puiggrós. sabíamos que teníamos que llamar a un nú-
mero de teléfono, llamamos, nos recibió Puiggrós, todo muy frater-
no […] E inmediatamente nos mandó a llamar [Héctor] Cámpora, 
empezamos con encuentros seguidos con [Ricardo] obregón Cano 
también y empezó a funcionar una muy incipiente organización soli-
daria sobre todo para conseguir trabajo y nosotros nos fuimos a vivir 
a donde nos recomendaron”18.

Calcagno era abogado laboralista y tenía un largo historial defendien-
do presos políticos vinculados con el peronismo sindical en la Plata, 
capital de la Provincia de Buenos aires. detenido y puesto a dispo-
sición del Poder Ejecutivo nacional (PEn) solicitó la opción a Perú 
para poder retornar prontamente a argentina, a finales de 1974. ne-
gado este destino se inclinó por méxico, donde se dedicó a la actividad 
política como integrante del CosPa. a través de las redes que tenía 
Puiggrós con la intelectualidad mexicana, prontamente consiguió tra-
bajo en la Universidad nacional autónoma de méxico (Unam) y se 
mudó a un departamento amoblado en un edificio en el que vivían 
otros peronistas exiliados, como el ex presidente Héctor Cámpora. su 
objetivo era el retorno inmediato a argentina19 y para ello contó con el 
respaldo de montoneros aunque la situación represiva presente en el 

Relaciones Exteriores, 12 de septiembre de 1978, p.1). agradezco a marina Franco 
por haberme hecho conocer esta fuente.

18 César Calcagno, entrevista con el autor, Buenos aires, 25 de agosto de 2016.

19 “ahí sí estaba muy metida la organización montoneros para mi vuelta. Era en 
realidad con la estructura y la logística que ellos nos proveían. Y bueno, los proyectos 
que teníamos era no volver a la Plata, eso ya se sabía, lo básico era volver.” (César 
Calcagno, entrevista con el autor, op. cit.).
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país hizo que permaneciera en tierra mexicana donde, desde su arri-
bo, se había sentido “exiliado”:

 
“Exiliado me sentí el primer día. Y extranjero. Es una experiencia dura 
la de sentirse extranjero que se va amortiguando lentamente y que va 
desapareciendo pero uno siempre se siente extranjero en una ciudad 
hasta que claro, yo estuve nueve años en méxico, o sea, ya promedian-
do el exilio esa sensación de extranjería no me importaba […] Y hay 
una cosa que está sobrevolando en ese momento y que es muy impor-
tante y no se hace mucho hincapié […] en todo el exilio el golpe del 76 
se vivió como una cosa corta, pasajera. Venían los argentinos antes del 
golpe y decían que iban a volver pronto si los militares la sacan a la 
“loca ésta inútil” [maría Estela martínez de Perón] se termina las tres 
a y la inflación y después vuelven porque ellos van a llamar a eleccio-
nes. Como fueron todos los golpes”20.

Para Calcagno, el exilio se encuentra anudado a su partida de argen-
tina. independientemente de la concepción que la Cn tenía del ex-
tranjero, la imposibilidad de vivir y militar en la argentina definió 
su experiencia política en méxico21. luego de su frustrado intento de 
regreso, prosiguió con sus tareas en el extranjero:

“Continuamos con la lucha por los derechos humanos que habíamos 
hecho durante todo el 75. En el 75 no estábamos paseando por el Bos-
que de Chapultepec, nos dedicamos a organizar la estructura de lo 
que sería después el CosPa para iniciar en méxico y en todo lo que se 
pudiera de américa latina la denuncia contra la dictadura. Primero 
con todos los desastres de isabel y ya en el 76 empezó a funcionar, no 
me acuerdo en qué mes, empezó a funcionar el CosPa. me acuerdo 
que en septiembre del 76 publicamos una solicitada a doble página en 
diarios mexicanos firmada por las autoridades del CosPa con respecto 
a todas las, pero todo denunciamos, la Esma, la tortura, la política 
económica, todo denunciamos”22.

20 César Calcagno, entrevista con el autor, op. cit.

21 la Cn y sus aliados partidarios definían su estadía en el exterior como un 
“repliegue circunstancial” puesto que la definición de “exilio” implicaba, desde 
su perspectiva, asumir la derrota frente a la dictadura militar (“Boletín interno 
n° 13, op. cit.). 

22 Íbid. Yankelevich ubica el primer comunicado del CosPa en agosto de 1976 
(2010: 120). Por otra parte, la edición del 10 de diciembre de 1976 del diario mexi-
cano El Día recoge otro de los comunicados de denuncia realizados por el CosPa: 
“[…] El comunicado del CosPa denuncia que 5 mil ciudadanos argentinos han 
sido asesinados a partir del 24 de marzo de 1976 mientras que 15 mil permanecen 
secuestrados y otros 30 mil han sido presos por la junta […]” en archivo Periodísti-
co del exilio argentino en méxico delia Carnelli de Puiggrós, Universidad nacional 
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Calcagno integró la mesa directiva del CosPa y sus actividades se 
dividieron entre la solidaridad en la atención a los compatriotas que 
llegaban a méxico y, por otra parte, en la motorización de políticas de 
denuncia a las violaciones a los derechos humanos cometidos por la 
dictadura23. no obstante, a partir del arribo de la Cn a méxico y de la 
presentación pública del mPm en Roma en abril de 1977, las políticas 
denuncialistas verían mermada su autonomía y quedarían supedita-
das a la estrategia político-militar más amplia que abonaba montone-
ros. al respecto, Calcagno recuerda:

“montoneros siempre tuvo esa idea de hegemonía: “todos estamos acá 
pero nosotros conducimos, nosotros le damos la impronta.” [...] Por 
ejemplo, con Rolando García24, que venía de donde venía porque venía 
de otra formación, de otro nivel. Había trabajado en el exterior con un 
nivel científico y académico extraordinario y vino generosamente y se 
puso a discutir política con nosotros, con todos, para poder crear una 
herramienta y estaba de acuerdo con todas estas cosas pero cuando un 
día vos le decís “pero esto es mPm, Firmenich esto y lo otro, la conduc-
ción es de montoneros”, va a llegar un momento en el que hay un cho-
que porque cuando vos hacés una organización de tipo frentista y ponés 
parte de tus deseos y de tus posiciones, cedés parte. si no cedés nada, 
entonces cuando vos te das cuenta, Rolando puede haber dicho, ponéle, 
‘yo voy a estar en un lugar donde mi presencia va a servir para que mi 
nombre le dé cierto nivel de apertura pero no voy a poder lograr que se 
tengan en cuenta mis posiciones en algunos temas, temas concretos’”25.

En la pretensión de la organización de controlar el naciente espacio 
político Calcagno cifra la imposibilidad de tornarlo más amplio y se-
ducir voluntades ajenas al peronismo montonero26. aun así, rescata 

de lanús, disponible en http://www.unla.edu.ar/greenstone/collect/archived/index/
assoc/HasH58db/ce67b18d.dir/doc.pdf [acceso el 25 de marzo de 2018]. 

23 sobre las políticas de denuncia del CosPa véase Yankelevich (2010: 120-127). 

24 Rolando García era meteorólogo y fue director del servicio meteorológico nacio-
nal. también fue el primer vicepresidente del Consejo nacional de investigaciones 
Científicas y técnicas (ConiCEt). tras sufrir amenazas por parte de la triple a, de-
bió partir nuevamente a trabajar al exilio en 1974; esta vez a méxico. allí fue asesor 
de política científica de la UnEsCo y pasó a indagar sobre los cambios de la biósfera 
por efecto de la acción humana y los problemas alimentarios. Falleció a la edad de 93 
años el jueves 15 de noviembre de 2012 en la Ciudad de méxico (elaboración propia 
a partir de la biografía realizada por Roberto Baschetti, disponible en http://www.
robertobaschetti.com/biografia/g/292.html ) [acceso el 2 de abril de 2018].

25 César Calcagno, entrevista con el autor, op. cit.

26 además de hacer referencia a García, Calcagno también menciona a Raimundo 
ongaro y a mimí langer como integrantes de las primeras reuniones que derivarían 
en la conformación del mPm.
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la experiencia del mPm y sostiene que, más allá de la conflictividad, 
existió la posibilidad de articular en el extranjero políticas comunes 
con otros actores:

“Hubo muchas negociaciones y discusiones en Europa porque esta-
ban también otros peronistas no montoneros y gente independiente, 
suelta, que también participó de la defensa de los derechos huma-
nos. Pero sí, hubo discusiones, charlas y encuentros y aunque no lo 
conozco personalmente, no puedo hablar de París ni de Roma, qué 
pasaba exactamente porque no lo viví. me da la sensación de que ha-
bía discusiones y contactos y relaciones y que incluso hubo acciones 
comunes de denuncia y de congresos y después se pararon. a medida 
que se fue agudizando la cosa. En méxico fue distinto porque fuimos 
muy hegemónicos”27.

En todo caso, desde la experiencia de Calcagno, las instancias nego-
ciadoras habrían estado fundamentalmente en Europa donde mon-
toneros tuvo menor predominio político que en méxico. En cambio, 
en el país americano la hegemonía de la organización en los prime-
ros años del exilio habría redundado en una mayor imposición de 
sus lineamientos y menor capacidad e interés de articulación con 
otras organizaciones. Finalmente, para el abogado laboralista su ta-
rea política en el exilio fue consonante con respecto a la que había 
realizado en argentina: con su identidad legal, haciendo tareas de 
solidaridad y denunciando la violación a los derechos humanos28. 
luego de la frustración de su primer intento de volver a la argenti-
na, su retorno no estuvo ni en sus planes ni en los de montoneros, 
por las características de su militancia. Este tipo de trayectoria abo-
cada a la denuncia pública y a la solidaridad con los connacionales 
no fue la única en el espacio exiliar, aunque sí una de las más no-
torias. Cercano a montoneros en argentina y luego integrante del 
mPm, Calcagno nunca había estado orgánicamente incorporado en 
la estructura militar. 

totalmente distinto fue el caso de Jorge “Josecito” lewinger. 
Hermano de arturo, uno de los fundadores de las Fuerzas arma-
das Revolucionarias (FaR) que luego abrevaron en montoneros, era 

27 César Calcagno, entrevista con el autor, op. cit.

28 Con respecto a la decisión de permanecer en méxico y no reingresar a argenti-
na como clandestino, Calcagno sostiene: “las razones era que yo podía cumplir, y 
cumplí, tenía actividad pública en méxico, escribía en los diarios, salía en la televi-
sión, escribía artículos, en la televisión daba charlas constantemente. Y aparte or-
ganicé mucho, fui uno de los organizadores del exilio.” (César Calcagno, entrevista 
con el autor, op. cit.).
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“oficial mayor” en la jerarquía de la organización, es decir, se encon-
traba en un segundo nivel de conducción, por debajo de la Cn. En 
1977, ante la crudeza de la represión y la decisión de la “retirada al 
exterior”, abandonó el país. sin embargo, ante la pregunta sobre su 
exilio, responde:

“la idea del exilio no solo que individualmente no existía, fue una 
cosa orgánica, sino que en el exterior era un exilio muy particular, era 
un exilio muy militante. la palabra exilio como algo más de sobre-
vivencia pasiva me resulta extraña. incluso más, en méxico cuando 
estuvo el operativo para capturar a Firmenich [operación méxico], 
con mi ex cuñado Horacio Campiglia, terminamos escapándonos a 
Guatemala para evitar caer aun en méxico. Eso hacía medio difícil 
pensar en el exilio”29.

En su rememoración, lewinger rehúsa considerarse un exiliado30. 
a la inversa de Calcagno, que se había sentido así apenas arribado 
a méxico, para el ex “oficial mayor” el exilio y la militancia consti-
tuían conceptos contradictorios, casi antagónicos. Y antes que exi-
liado, lewinger se definía como militante. En esa línea se entiende 
su conceptualización primaria del exilio como “sobrevivencia pasiva”. 
su representación del “destierro”, compartida también por la Cn, im-
plicaba la cesura del activismo político sostenido en el país y la impo-
sición de los valores individuales por sobre los colectivos. de aquí la 
necesidad de adjetivarlo como un “exilio militante” para graficar su 
experiencia en el exterior. Experiencia que compartía muchos linea-
mientos políticos con las prácticas militantes acometidas en el país. 
Por ejemplo, la situación de vivir en la clandestinidad aún en méxico. 

seguramente por la modalidad de su militancia, lewinger no se 
referenció en ninguna de las sedes que congregaba al “montonerismo” 
en la Ciudad de méxico: 

“Esas eran las dos casas [Casa montonera y sede del CosPa] donde 
se agrupaban los compañeros de organizaciones de superficie. noso-

29 Jorge lewinger, entrevista con el autor, op. cit.

30 En ese sentido también se expresa Roberto Perdía, miembro de la Cn: “Yo no 
conocía ni tuve vínculo en ningún país con los exiliados. Primero, que no nos con-
siderábamos exiliados. Es una cosa que uno vista con el tiempo, no sé si está bien o 
mal, pero era así. Considerábamos que la lucha continuaba, estábamos afuera pero 
nos movíamos de otra manera y no tocábamos al mundo de los exiliados, sacando 
circunstancias puntuales como alguna charla, pero sino no tocábamos al mundo de 
los exiliados. se suponía que ese mundo, estaban los servicios, era obvio.” (Roberto 
Perdía, entrevista con el autor, op. cit.).
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tros, que estábamos más en la organización de cosas como Vencer31, 
recurríamos a los compañeros de las organizaciones claramente. Yo 
conozco a mi mujer así: ella bancaba la casa con un laburo legal que 
tenía y yo la incorporo al trabajo con la revista y después la mandába-
mos a la argentina, la revista. teníamos contacto con las agrupacio-
nes y con los militantes de superficie. aunque podía haber alguno de 
la estructura militar encargado de la casa pero no era lo más habitual 
porque los compañeros de la estructura de montoneros tenían activi-
dades específicas, desde prensa, como hacer documentos o formación 
militar o lo que fuese”32.

si bien reconoce los contactos que atravesaron a la militancia monto-
nera en el exilio, lewinger traza claramente la diferencia entre quie-
nes estaban orgánicamente integrados a la estructura militar y clan-
destina de montoneros y aquellos que habían formado parte de las 
organizaciones “de superficie”. sin dudas, en este segundo grupo se 
ubicaba Calcagno. En el primero, los miembros del Partido monto-
nero, entre ellos, lewinger y su cuñado, Horacio Campiglia, que inte-
graría la Cn a partir de octubre de 1978. Entre las tareas que recuerda 
lewinger que cumplían los integrantes de la estructura ninguna es-
taba propiamente relacionada con la denuncia de la violación de los 
derechos humanos ni con la solidaridad con los argentinos exiliados 
en méxico. tanto la confección de documentos, como las tareas de 
prensa e incluso la preparación militar que los ocupaba en el país cen-
troamericano encontraba grandes continuidades con los quehaceres 
que habían sostenido en argentina. 

aun así, el límite entre las actividades de los militantes que ha-
bían sido de “superficie” y los orgánicos no fue rígido y compartimen-
tado y estuvo sometido a variaciones con el correr del tiempo. muchas 
veces, en su interior poroso se gestaron espacios de articulación que 
provocaron cambios en las modalidades de militancia acometidas en 
el exilio con respecto a las que habían sido realizadas en el país. El 
caso de daniel Cabezas es un ejemplo de esta variación. Fundador y 
participante de un grupo de cine infantil, se exilió en méxico con su 
pareja luego de la desaparición de su hermano Gustavo, en mayo de 
1976. Gustavo había sido militante de montoneros, camino que tran-
sitaría su hermano daniel una vez llegado a tierras mexicanas:

“al llegar allá participo, seguimos participando en el grupo de cine, 
insertándonos en aquella realidad y acercándonos lentamente a mon-

31 Revista internacional del mPm, de tirada bimestral cuyo primer número data de 
1979, prolongándose su publicación hasta el año 1981 inclusive.

32 Jorge lewinger, entrevista con el autor, op. cit.
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toneros hasta que se lanza oficialmente el mPm. Entonces ahí ingre-
samos varios. Yo me voy del grupo de cine, el grupo se dispersa y em-
piezo a colaborar primero en Prensa con miguel Bonasso. Yo hacía 
fotos, vivía en esa época de hacer audiovisuales con slides, con otro 
compañero y dábamos algunas clases de fotografía a militantes: cómo 
sacar fotos en autos en movimiento, lugares, cómo trabajar la fotogra-
fía relacionada con la militancia de aquél entonces”33.

Cabezas, que en 1980 retornaría al país en el marco de la segunda 
Contraofensiva, comenzó su militancia en montoneros en el espacio 
exiliar, en la secretaría de Prensa del mPm. Por eso, al igual que los 
militantes integrados en la estructura de la organización, su residen-
cia no estuvo en ninguna de las instituciones públicas que montone-
ros hegemonizaba en la capital mexicana:

“mi pareja y madre de mis hijos trabajaba haciendo ¿cómo se llamaba? 
había una máquina, “iBm Composer” que era lo más moderno que ha-
bía en ese momento con los que se hacían los originales o los stencils 
para distintas publicaciones. Entonces, entre la fotografía que hacía 
yo y ella ingresamos al aparato de prensa y propaganda del partido. 
Entonces, estando en méxico vamos a vivir clandestinos a una casa 
en las afueras del dF [Ciudad de méxico] con otros compañeros que 
teníamos una imprenta, una fotomecánica, el equipo de fotografía y 
la “Composer”. Participamos activamente en eso, digamos, todos los 
días, yo dejo mi trabajo pero en el 79 secuestran a mi madre”34.

la trayectoria de Cabezas permite observar al espacio exiliar mexica-
no, no solamente como una continuación de las actividades militantes 
realizadas en argentina o, a la inversa, como una cesura del activismo 
acometido en el país, sino también como aglutinador de voluntades 
que, cercanas por diversos motivos a la organización, no necesaria-
mente habían conformado su adhesión a montoneros en argentina35. 
Estando en méxico, Cabezas se enteró del secuestro de su madre, 
thelma Jara de Cabezas36 e intentó desde montoneros emprender una 
campaña internacional que denunciara su desaparición:

33 daniel Cabezas, entrevista con el autor, Buenos aires, 15 de marzo de 2014.

34 Íbid.

35 En el caso de daniel Cabezas sobresale la militancia de su hermano desaparecido, 
que era integrante de montoneros. si bien en argentina no integró la organización, 
su vínculo familiar deviene fundamental para explicar su militancia en el extranjero.

36 Con respecto a la historia de thelma Jara de Cabezas véase Bonasso, m., “Un 
viaje por los abismos de la Esma”, Página 12, 4 de septiembre de 2000, disponible 
en: https://www.pagina12.com.ar/2000/00-09/00-09-04/pag03.htm [acceso el 13 de fe-
brero de 2018]. 
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“Empiezo una campaña internacional por mi madre, muy intensa. En-
tonces estaba un poco en la estructura y otro poco exponiéndome con 
solicitadas, entrevistas, denunciando todo lo que estaba pasando. Co-
laboré también en el inicio del Co.so.Fam [Comisión de solidaridad 
de Familiares de Presos, muertos y desaparecidos por Razones Políti-
cas en argentina] de méxico”37.

En su testimonio, los espacios políticos que había ocupado resul-
taban al menos diferenciados. las actividades que requería la lla-
mada “estructura” poseían sus diferencias con las que se llevaban 
adelante desde los organismos de solidaridad. Que Cabezas pudiera 
participar en ambas da cuenta, también, de la existencia de un cier-
to espacio de articulación viable de ser llevado adelante, aunque no 
sin conflictos:

“Cuando desapareció mi vieja, allá estaba Rodolfo Puiggrós con 
quien yo tenía una buena relación por distintos motivos, le había 
hecho una entrevista para una revista y lo voy a ver y el “viejo” la 
mejor onda digamos para ayudarme y comprender todo, fenómeno. 
Cuando estoy en la casa de él, viene Fernando Vaca narvaja con su 
uniforme, venía de managua, había entrado al búnker de somoza, 
estaba agrandado, él y su mujer. Entonces le digo “Fernando, yo soy 
el hijo de telma quería saber qué podemos hacer porque creo que mi 
mamá está viva” y él se da vuelta en una situación medio “milica” y 
me dice “nosotros no hacemos derechos humanos, hacemos política” 
y se da media vuelta y se va”38.

no todos los integrantes de montoneros tuvieron la misma idea acer-
ca de su práctica política en el extranjero. si el exilio argentino en 
méxico, siguiendo la denominación de Yankelevich (2010: 115), es-
tuvo fracturado, también dentro del mismo espacio de montoneros 
afloraron las diferencias. la escena relatada por Cabezas constituye 
un epítome de la tensión que se desarrolló entre las actividades y ho-
rizontes del Partido montonero, que para 1979 buscaba un desenlace 
revolucionario en argentina39, con respecto a la concepción en mate-
ria política que pudieron haber tenido otros militantes exiliados de la 
organización que participaron del CosPa y la Casa montonera, por 

37 daniel Cabezas, entrevista con el autor, op. cit.

38 Íbid.

39 Véanse al respecto los boletines internos montoneros. Entre el n° 8 –de octubre 
de 1978– y el n° 13 –último, de febrero de 1980– se encuentra la conceptualización 
que montoneros hizo de la realidad política argentina y que justificaron el lanza-
miento y desarrollo de la Contraofensiva Estratégica.
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ejemplo40. si bien la prioridad de la política de montoneros, sobre 
todo luego del lanzamiento de la Contraofensiva Estratégica en oc-
tubre de 1978, estuvo orientada a reinsertarse en el territorio argen-
tino y contribuir a una revolución que derrocara al régimen militar, 
las políticas de solidaridad y de denuncia realizadas en el exterior no 
constituyeron una mera adaptación estratégica ni una formalidad po-
lítica de aquel propósito. también fueron modalidades específicas de 
militancia en las que creyeron quienes las realizaron. 

rEFLExIonES FInALES
En este trabajo se trató de generar una aproximación a la experiencia 
y formas de exilio de la organización montoneros y sus militantes. 
Escasamente abordado por la historiografía, deviene fundamental en 
la explicación del derrotero del último proyecto político-militar que 
tuvo lugar en la argentina. también en la complejización de los exilios 
políticos que horadaron la década del setenta del siglo pasado. 

a partir de tres trayectorias individuales, aunque enmarcadas en 
un proceso de más largo aliento, se puso de manifiesto que no existió 
un único exilio montonero, coherente y cerrado sobre sí mismo. al 
contrario, las distintas actividades políticas que habían tenido los mi-
litantes de la organización en argentina fueron características, tam-
bién, de los quehaceres desarrollados en tierras mexicanas, al menos.

Con la idea de posar la mirada en la relación entre el espacio 
exiliar y argentina, se hipotetizó que aquél no funcionó como un epi-
fenómeno de la militancia en el territorio argentino. antes bien, la 
dimensión transnacional de la actividad montonera provocó nuevas 
dinámicas políticas a la par que reforzó varias previas que habían te-
nido su leitmotiv en las acciones militantes en el país. 

En méxico coexistieron distintas trayectorias que conformarían 
las redes lábiles del peronismo montonero en el exterior y que invo-
lucrarían distintas prácticas y espacios políticos. Hegemonizadas por 
los lineamientos dictados por el Partido montonero, no impidieron 

40 Con respecto a estas diferencias, Calcagno recuerda: “sobre diferencias de visio-
nes, objetivos y de conducción en el mPm, el estamento político con el estamento 
político militar sí había, pero no eran enfrentamientos insuperables. obregón Cano, 
Puiggrós y yo por ejemplo que estábamos en la conducción del mPm, no teníamos 
la misma visión que un oficial montonero que venía con toda la posición de un chico 
de 28 años, sin despreciar, que obregón Cano, gobernador de Córdoba, o Puiggrós, 
rector de la universidad. […] Venían y querían imponer, yo me he peleado mucho […] 
y muy mal por sus pretensiones de imposición. Y yo me he enfrentado con esa gente, 
un compañero con el que ahora tengo muy buena relación, que era un oficial monto-
nero importante y que venía en ocasiones a intentar imponer porque él era un oficial 
montonero criterios sobre actuaciones concretas.” (Entrevista a Calcagno, realizada 
por el autor, op. cit.).
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el desarrollo de otras actividades características del espacio exiliar, 
como la denuncia de la violación de los derechos humanos por parte 
de la dictadura militar o la constitución de alianzas con otras fuerzas 
políticas del extranjero. no obstante, en la recuperaciones históricas 
del proceso quedó establecido un razonamiento a modo de sinécdo-
que entre la Cn y el conjunto más amplio de los militantes, donde 
los deseos y prácticas de la primera subsumieron e invisibilizaron las 
actividades y concepciones del segundo. la política en el extranjero de 
los militantes de montoneros fue mucho más amplia y heterogénea e, 
incluso, permitió el acercamiento a la organización de algunos exilia-
dos que en argentina no habían pertenecido a ella, si bien sí habían 
sido allegados a las agrupaciones de superficie o a otras cercanas al 
peronismo o habían tenido cercanía con la organización a través de 
un vínculo familiar o amical.

En el entendimiento del carácter del exilio montonero, en sus 
diversas apropiaciones por parte de los militantes exiliados, descan-
sa la posibilidad de comprender también el lanzamiento y desarro-
llo de la Contraofensiva Estratégica, luego de octubre de 1978. de 
lo que se trata es de historizar la experiencia montonera en el exilio 
conformada, no solamente por la Cn y los militantes encuadrados 
orgánicamente, sino también por muchos otros exiliados que referen-
ciaron sus prácticas políticas dentro del espacio de la organización y 
constituyeron su trama. El “exilio montonero” no configuró tan solo 
una trinchera: fue, al contrario, parte fundamental de la actividad 
militante de la organización.

la dimensión transnacional de la política montonera habilitó, 
más allá del sesgo instrumental que pudo haber tenido para su cúpu-
la dirigente, sentidos políticos nuevos orientados –no solamente– a 
la denuncia de los crímenes de la dictadura frente a la comunidad 
internacional o a la gestión de alianzas con fuerzas políticas de otros 
continentes. al mismo tiempo posibilitó la continuidad en la reali-
zación de otros más clásicos de la organización, como el entrena-
miento político-militar de los militantes que retornarían al país o la 
producción de documentación interna. En este marco, la realidad 
política del exilio no se construyó especularmente a la transitada 
en argentina. tampoco fue su derivada. al contrario, se resignificó 
junto con ella. 
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LA InSErCIón dE LoS proFESorES  
ExILIAdoS rEpuBLICAnoS En EL MEdIo 

unIVErSItArIo ArGEntIno

un AnáLISIS En CLAVE CoMpArAdA  
EntrE LoS CASoS dE LAS unIVErSIdAdES  

nACIonALES dEL Sur y dE LA pLAtA (1955-1966)

IntroduCCIón
En el presente trabajo, pretendemos dar cuenta de las formas de inser-
ción de los profesores españoles republicanos exiliados, tras la Guerra 
Civil española y durante el primer franquismo, en el medio académico 
universitario, tomando como casos principales la Universidad nacio-
nal del sur en Bahía Blanca (Uns) y la Universidad nacional de la 
Plata (UnlP) en el período 1955-1966. 

nuestra investigación adscribe en primer lugar, al campo de es-
tudios sobre la historia de la universidad y la educación superior ar-
gentina. Este campo, durante la última década, expresó una notable 
expansión con la publicación de numerosos trabajos que se propu-
sieron completar la lógica de explicación “porteñocéntrica”, que de 
todas formas sigue presentándose como dominante frente a los estu-
dios críticos sobre universidades del interior y/o de nueva creación. 
En segundo lugar, se inscribe en los estudios del exilio republicano 
en argentina, los cuales también han tenido en la última década un 
fuerte crecimiento con la publicación de investigaciones que ponen 
especial énfasis en el análisis de la conformación de grupos regionales 

* instituto de investigaciones sociales, Universidad de Costa Rica. agradezco a al-
berto olvera y a inés Pousadela por sus valiosos comentarios.
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socio-profesionales y sus producciones. si bien, estos avances presen-
tan en ocasiones reconstrucciones históricas del exilio en clave local, 
consideramos que también, en este segundo campo, existen aún nota-
bles áreas de vacancia.

En este sentido, nos proponemos abonar a las líneas investigati-
vas que analizan los aportes de los profesores exiliados a la educación 
del país receptor hacia etapas menos trabajadas en la historiografía 
del campo de la investigación del exilio republicano, concentrada en 
mayor medida en procesos de salida, acogida e inserción desarrolla-
dos durante la década de los cuarenta. 

El período se enmarca entre dos hitos, en primer lugar, se ini-
cia con el golpe de Estado de 1955, que provocó un cambio en las 
políticas universitarias afectando al plantel docente debido al cesan-
teo de catedráticos identificados con el gobierno peronista y el con-
siguiente acceso a esos cargos de profesores que habían perdido su 
lugar durante el período anterior o que buscaban ingresar al sistema 
universitario por primera vez. Este es el caso de numerosos profeso-
res exiliados republicanos que habían encontrado dificultades para 
acceder laboralmente al sistema universitario argentino, debido a la 
confluencia de identidades republicanas con sectores del antiperonis-
mo, en oposición al franquismo asemejado en sus lecturas políticas 
al peronismo. En segundo lugar, concluimos nuestro análisis hacia 
1966, cuando una nueva interrupción democrática marcó un punto 
de inflexión en la vida académica de las universidades y de dichos 
profesores, muchos de los cuales ante el avance represivo optaron por 
reubicarse en otras áreas laborales de distintas regiones argentinas 
o bien por retornar a España tras la atenuación del accionar perse-
cutorio del régimen franquista en la península mediante decretos de 
amnistías y de proscripción de delitos1.

Esta etapa de la historia universitaria nacional, en la que tanto 
la Uns como la UnlP atravesaban el período de mayor inserción de 
exiliados en sus cátedras, constituye un período de esplendor, que 
la historiografía canónica de las universidades argentinas ha cata-
logado como “Edad de oro” (Buchbinder, 2005). durante la misma, 
se fundó el Consejo nacional de investigaciones Científicas y técni-

1 Entre ellos destacamos el decreto-ley 10/1969, de 31 de marzo de 1969, por el que 
se “declara la prescripción de todos los delitos cometidos con anterioridad al 1 de 
abril de 1939, cualesquiera que sean sus autores, su gravedad o sus consecuencias, 
con independencia de su calificación y penas presuntas, y sin tener en cuenta las re-
glas que los Códigos vigentes establecen sobre cómputo, interrupción y reanudación 
de los plazos de prescripción del delito”. Publicado en el Boletín oficial del Estado 
del Gobierno de España. disponible en internet en https://www.boe.es/diario_boe/txt.
php?id=BoE-a-1969-392 [acceso el 27 de septiembre de 2017].
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cas (ConiCEt)2; se favoreció mediante la designación de partidas 
presupuestarias el intercambio académico de profesores y estudian-
tes y se abrieron nuevas universidades3, facultades, departamentos, 
centros de estudios y carreras tanto de grado como de posgrado, 
especialmente en áreas consideradas como prioritarias para el de-
sarrollo del país. 

Esta “edad de oro” de una universidad reformista, moderna y 
normalizada tras los gobiernos peronistas, en la que además de lo 
mencionado, se revitalizaba la autonomía y el cogobierno universi-
tario, debe ser complejizada –para evitar caer en una lectura cele-
bratoria e idealizada de esa universidad reformista– desde lecturas 
que recuperen la dimensión política en la reconstrucción histórica 
de sus trayectorias, que se encontraban atravesadas por el proce-
so de desperonización siendo eje de complejas alianzas políticas y 
sociales que se dieron en el campo académico, pero también en la 
sociedad nacional. 

Entendemos que el concepto de redes intelectuales, utilizado en 
el presente trabajo y comprendido como “el conjunto de personas 
ocupadas en los quehaceres del intelecto que se contactan, se cono-
cen, intercambian trabajos, se escriben, elaboran proyectos comu-
nes, mejoran los canales de comunicación y, sobre todo, establecen 
lazos de confianza recíprocos” (devés Valdés, 2014:22) enriquece las 
miradas realizadas desde otras nociones como generación o cam-
po, debido a que posibilita una mayor complejidad al priorizar los 
vínculos de colaboración y solidaridad por sobre el conflicto y la 
competencia y al permitir analizar el dialogo intergeneracional en-
tre agentes de distintas franjas etarias y con un capital relacional y 
experiencial disímil. 

asimismo, nos proponemos abordar en clave comparada y des-
de el entrecruzamiento de las escalas local, regional y trasnacional 
ámbitos universitarios próximos pero con diversas singularidades y 
recorridos históricos, explotando las potencialidades de esta metodo-

2 Ente autárquico dependiente del ministerio de Ciencia, tecnología e innovación 
Productiva de argentina, destinado a promover el desarrollo de la ciencia y la tec-
nología en ese país. Es la institución científica más importante del país y una de las 
principales de latinoamérica. su creación se produce el 5 de febrero de 1958 sobre el 
Consejo nacional de investigaciones técnicas y Científicas (ConitYC) previamente 
fundado en el año 1951.

3 Entre las mismas podemos mencionar a la Universidad nacional del sur (1956), 
la Universidad nacional del nordeste (1956) y las Universidades Católicas de Córdo-
ba, santa Fe y Buenos aires en 1959 tras el conflicto entre “laica o libre” y el decre-
to presidencial de arturo Frondizi que permitió que universidades privadas puedan 
emitir títulos habilitantes.
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logía para reconocer acciones sincrónicas de los mismos procesos en 
comunidades de acogida separadas pero que integraron una dinámica 
regional común en términos de coordinación de redes personales, la-
borales e intelectuales de solidaridad y de denuncia antidictatorial, in-
dagando especialmente en el rol que cumplió el antiperonismo como 
elemento aglutinador.

a través de la comparación nos es posible reconocer la circula-
ción e influencias entre las dos universidades que por distintos facto-
res –cercanía a otros centros de estudios; existencia de vacantes por 
el proceso de desperonización; y, prestigio y amplia trayectoria en la 
UnlP y la apertura de nuevas carreras y la afinidad con el modelo 
de universidad humanista en la Uns– favorecieron la inserción de 
profesores exiliados durante la mencionada “Edad de oro” en ambas 
universidades argentinas.

Como afirma soledad lastra creemos que “la comparación poten-
cia las claves de interpretación que rompen con las fronteras estatal-
nacionales para devolverle al objeto de análisis su movilidad. Esto, en 
el campo de estudios de los exilios políticos, es fundamental y tiene 
que ver principalmente con la emergencia y centralidad de la escala 
transnacional” (lastra, 2016:16).

asimismo, abordaremos oportunamente la inserción de los exi-
liados en redes extrauniversitarias tales como las estructuradas en 
torno al Colegio libre de Estudios superiores que brindó espacio de 
acogida laboral y de desarrollo intelectual a profesores republicanos 
especialmente durante el peronismo, verificando los puntos de con-
tacto entre las redes universitarias y extrauniversitarias y el impacto 
trasformador de los aportes de los exiliados en las mismas y de estas 
sobre los primeros. 

EL ACCIonAr dE LoS ExILIAdoS rEpuBLICAnoS  
En LA unIVErSIdAd nACIonAL dE LA pLAtA
la UnlP fundada en primer lugar como universidad provincial 
en 1897, fue posteriormente convertida en la tercera universidad 
nacional del país en 1905 bajo el impulso del accionar de Joaquín 
Víctor González, en ese entonces ministro de Justicia e instrucción 
Pública, utilizando como base la mencionada universidad provin-
cial y otros institutos de educación. su proximidad a la ciudad de 
Buenos aires posibilitó un constante intercambio cultural y científi-
co entre las dos ciudades, permitiendo el desempeño de una misma 
profesión en ambos sitios, oportunidad que fue utilizada por distin-
tos españoles exiliados tal como veremos. otro elemento a destacar 
es que fue en la UnlP y no en la UBa –espacio de escasa acogida 
de exiliados españoles (schwartzstein, 2001)– donde la mayoría de 
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ellos pudieron homologar sus títulos, requisito para poder ejercer 
sus profesiones en el país.

tras la finalización de la Guerra Civil Española en 1939 y la ins-
tauración del aparato represivo y de control social configurado desde 
1936 en todo el territorio español, se produce en España un exilio 
masivo continuado de un destierro a cuentagotas y tardío, del que 
formaron parte la mayoría de los exiliados estudiados en el presente 
trabajo, que se extiende al menos durante las dos décadas posteriores.

la UnlP albergó a un numeroso grupo de ellos convirtiéndose 
en la universidad argentina que a lo largo de su historia más republi-
canos acogió en su cuerpo docente con un total de quince profesores 
que se desempeñaran principalmente en las áreas de matemáticas, fi-
lología, historia, derecho, medicina y psicología. El listado, tanto para 
nuestro período como para su accionar etapas anteriores y posterio-
res, se compone de los siguientes nombres: Pedro Pi Calleja (profesor 
de la UnlP entre 1949-1957), luis antonio santaló sors (1949-1956), 
Juan Cuatrecasas (1956-1968), Fernando martínez sanz (1964), Pío 
del Río Hortega (1943-1945), Juan Rocamora (1966), Ángel Garma 
(1957-1958), niceto alcalá zamora –hijo- (1942), luís Jiménez de 
asúa (1939-1943), américo Castro (1955-1959), Clemente Hernando 
Balmori (1955-1964), Claudio sánchez albornoz (1955-1960), nicolás 
sánchez albornoz (1958-1964), Fernando monasterio Cobelo (1957-
1968) y alberto Vilanova Rodríguez (1955-1956)4.

salvando excepciones, como se aprecia en el listado la mayoría de 
ellos entraron al claustro universitario de la UnlP a fines de los años 
cuarenta y mayormente durante los años cincuenta. si bien las afirma-
ciones en cuanto a plantear una estrecha correlación entre los procesos 
políticos nacionales y la permanencia de los republicanos en la UnlP 
admite singularidades, resulta reveladora a simple vista la íntima rela-
ción entre el cambio de signo político nacional producto del golpe de 
estado de 1955 y la inserción de los exiliados en dicha universidad. 

En este sentido, con posterioridad a 1955, la UnlP se encuentra 
inmersa en un proceso de desperonización bajo el objetivo declarado 

4 El listado de profesores exiliados que trabajaron tanto en la UnlP como en la 
Uns, es en gran parte deudor de la investigación realizada por la doctora arantxa 
diaz labajo (2009) en su trabajo, basado en el estudio de fuentes provenientes del 
archivo General de la Guerra Civil de salamanca, titulado: El exilio científico repu-
blicano en Argentina: Contribuciones e impacto de los médicos, biomédicos y psicoa-
nalistas españoles en la ciencia argentina (1936-2003) (España: Editorial Universidad 
salamanca). El mismo fue verificado, contrastado y ampliado mediante el entrecru-
zamiento con otros documentos (expedientes, entrevistas, publicaciones y actas del 
archivo de ambas universidades) y si bien no está exenta a ampliaciones, constituye 
un listado fehaciente para los objetivos propuestos.
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por los interventores designados por la dictadura militar de regresar 
a los principios del reformismo. asimismo se promulgan una serie de 
medidas, que entre otras cuestiones, vuelven a instaurar los exámenes 
de ingreso y los aranceles reemplazando a su vez, el nombre que había 
recibido la Universidad entre 1952 a 1955 (Universidad nacional Eva 
Perón) por el nombre de Universidad nacional de la Plata. Por otra 
parte, a través del decreto-ley 6403, entre 1955-1958 se expulsa de la 
UnlP a una importante cantidad de profesores identificados con el 
gobierno anterior, sancionándose en 1959 un nuevo estatuto universi-
tario (Barba, 2005).

los decretos de cesantías no eran una novedad en la cultura polí-
tica educativa nacional, encontramos distintos antecedentes entre los 
que destacamos, por afectar a algunos de los exiliados mencionados, 
las sucesivas tandas de decretos durante los gobiernos militares del 
período 1943-1946 y durante el inicio del primer gobierno peronista 
ejecutados por el interventor de la UnlP orestes adorni (Universidad 
nacional de la Plata, 1946). mediante los mismos, bajo el rotulo “ra-
zones de conveniencia docente” se expulsó a numerosos profesores 
acusados “de participar en cuestiones políticas que crean un ambiente 
de hostilidad” (UnlP, 1946: 2013). 

Ejemplificando las consecuencias de dichas medidas encontra-
mos la renuncia de luis Jiménez de asúa5 en 1943 en solidaridad con 
la cesantía de su compañero Profesor de derecho José Peco “indigna-
do por la injusta separación de su cargo de eminentes profesores cuyo 
único delito era el haber firmado un manifiesto pidiendo al gobierno 
de facto6 que restableciera la Constitución”7. Jiménez de asúa repetiría 
este accionar en 1966, cuando decide abandonar la Universidad del 
litoral ante la creciente ola represiva.

durante el peronismo distintos profesores que habían manifesta-
do su apoyo al nuevo gobierno8 pusieron en marcha la Catedra libre 
de España impulsada desde el ministerio de Relaciones Exteriores 
del franquismo y su titular en argentina dr. artaza. iniciativas como 
la mencionada favorecieron la adscripción de muchos exiliados con 

5 luis Jiménez de asúa (madrid, 17 de junio de 1889 - Buenos aires, 16 de noviem-
bre de 1970) fue un jurista y político español que se desempeñó como vicepresidente 
del Congreso de los diputados y representante de ese país ante la sociedad de nacio-
nes. durante la dictadura franquista se exilió en argentina en 1939.

6 subrayado en original.

7 Exp n° 4199 año 1964, archivo Histórico de la UnlP – Edificio Presidencia. 

8 al respecto creemos que es necesario continuar líneas investigativas que profun-
dicen los estudios sobre los profesores e intelectuales que manifestaron su apoyo al 
peronismo, debatiendo con la línea canónica que establece una total corresponden-
cia entre intelectualidad y antiperonismo (terán, 2004).
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redes intelectuales del amplio campo antiperonista entre la que des-
tacamos el Colegio libre de Estudios superiores (ClEs) en el que 
participaron activamente, sea en sus filiales como en la publicación de 
su revista Cursos y Conferencias9. 

nuevamente en nuestro período de análisis encontramos que me-
diante la apertura de nuevos concursos para reemplazar a los profesores 
cesanteados, logran ingresan por primera vez o reingresar tras un paso 
previo, profesores republicanos que habían permanecido fuera del ám-
bito universitario entre 1943 y 1955 aunque en su mayoría interviniendo 
activamente en redes intelectuales extrauniversitarias como editoriales, 
centros de formación en idiomas o el mencionado ClEs. la puesta en 
marcha de estas redes y del capital relacional obtenido contribuirá al rá-
pido ingreso de los exiliados en las universidades a partir de “llamados”, 
las recomendaciones de contrato y de la apertura de concursos.

a partir de 1955 el despliegue del proyecto reformista de univer-
sidad laica y moderna reactualizó las concepciones de autonomía y 
cogobierno universitario y favoreció la creación de nuevas ofertas 
de formación y la expansión de dedicatorias exclusivas10. Esta reali-
dad sumada al apoyo de los órganos de gobierno de la UnlP a los 
procesos mundiales de cambio como la Revolución Cubana, generó 
condiciones favorables –sin soslayar las múltiples tensiones existentes 
en las redes de exiliados hacia su interior como en sus fricciones de 
distinto grado con redes localistas– para la inserción académica y el 
desarrollo laboral e intelectual de los exiliados españoles.

de esta manera, reconstruyendo algunas de sus trayectorias po-
demos ver cómo a partir de 1955 varios de los profesores exiliados 
renuncian a las universidades del interior en las que venían desenvol-
viéndose para trabajar en la UnlP: Juan Cuatrecasas renuncia a la 
Universidad del litoral, Clemente Hernando Balmori a la Universidad 
nacional de tucumán, Claudio sánchez albornoz a la Universidad 
del litoral, nicolás sánchez albornoz a la Universidad nacional del 
sur y al lycée Francais de Buenos aires y Fernanda monasterio a la 
Universidad nacional de Córdoba.

9 tal como afirma díaz labajo “la actividad de los exiliados en conjunto represen-
ta un 5% del total de la actividad cultural del ClEs durante el período 1930-1951. 
aunque sea una cifra reducida, no debemos olvidar que esta participación hizo po-
sible el desarrollo y el mantenimiento de lazos científico culturales que no despare-
cieron cuando las situaciones políticas de Europa y argentina se invirtieron, y que la 
contribución de los exiliados en el Colegio sirvió de puente hacia colaboraciones más 
estables y definidas con otras instituciones argentinas, principalmente educativas” 
(díaz labajo, 2009:278). 

10 a modo de ejemplo en la Universidad de Buenos aires en 1958 existían 9 docentes 
con dedicación exclusiva frente a los casi 700 que sumaban para el año 1966.
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los profesionales eran contactados por diferentes vías. Entre ellas 
podemos destacar la actuación de organismos internacionales como la 
organización internacional para Refugiados de las naciones Unidas11; 
organismos nacionales como la institución Cultural Española (iCE) 
(lago Carballo, 2008), la intervención de autoridades diplomáticas ar-
gentinas en Europa y especialmente el rol que desempeñaron los do-
centes que ya se encontraban en el país en la recomendación para con-
vocar a otros colegas que permanecían en Europa (Cernadas, 2006).

Entre las vías mencionadas, destacamos la importancia de las lla-
madas, por las que argentinos y españoles asentados en el país gestio-
naban los trámites para traer a argentina a colegas del mismo ámbito 
profesional. Conseguir contratos de trabajo facilitaba el ingreso en el 
país, por lo que esta estrategia fue utilizada reiteradamente por pro-
fesores universitarios que ya habían ejercido en España y que logra-
ron seguir haciéndolo en argentina. Para conseguir dichos contratos 
de trabajo tuvieron que movilizarse mediadores en el país de destino 
como fue la institución Cultural Española (iCE). los mediadores eran 
una pieza fundamental en una situación de comunicaciones lentas y 
coyunturas personales angustiosas y urgentes, con instituciones que 
pese a su predisposición no tenían una gran tradición de contratar 
extranjeros (díaz labajo, 2004). 

otro aspecto a tener en cuenta en el análisis de las formas de 
arribo al país, se refiere al conocimiento de muchos de los exiliados 
de su futuro destino de residencia debido a que en años anteriores ha-
bían trabajado en él. En este contexto, jugaron un papel relevante los 
programas que promovían el intercambio profesional entre docentes 
españoles y argentinos en los que participaron la Junta de ampliación 
de Estudios e investigaciones Científicas, la iCE de Buenos aires y 
asociaciones étnicas, como el Centro de Gallegos de Buenos aires. así, 
como parte de estos proyectos, futuros exiliados en argentina como 
Pío del Río Hortega, maría de maeztu o Claudio sánchez albornoz, 
entre otros, ya habían estado trabajando en el país durante las déca-
das del veinte y del treinta (díaz labajo, 2010). 

Como forma de observar el funcionamiento de las mencionadas 
redes y el accionar de los exiliados en la UnlP reconstruiremos la tra-

11 la organización internacional de Refugiados (oiR) fue creada en julio de 1947 
como organismo especializado no permanente en las naciones Unidas. la labor 
de oiR se circunscribió fundamentalmente en la ayuda a refugiados europeos que 
abandonaron sus países de origen por la segunda Guerra mundial y la Guerra Ci-
vil Española. intento abordar de forma exhaustiva todos los aspectos relativos a la 
cuestión de los refugiados, tales como su repatriación, su identificación, su registro 
y clasificación, su atención y asistencia, su protección legal y política, su transporte, 
su reasentamiento y su reinserción. 



167

Federico Martín Vitelli

yectoria de la dr. Fernanda monasterio12, médica y psicóloga madri-
leña exiliada en 1951 en medio del clima de censura, anti-intelectua-
lismo y pérdida de libertades reinante durante el franquismo. En una 
primer instancia trabajó en la Universidad nacional de Cuyo como 
profesora en la carrera de Biología durante los años 1953 y 1954 (año 
en la que fue cesanteada por no firmar el acta de adhesión al partido 
justicialista)13 y en una segunda instancia en la Universidad nacional 
de la Plata, donde realizó una importante labor en el campo de la 
psicología entre 1957 y 1968. 

a su vez se desempeñó en la Uns como Profesora titular de Psi-
cología General durante el año 1958. acerca de su llegada afirma que 
después de ser cesanteada “mis padres, que estaban en Buenos aires, 
me dijeron que volviera, pero justo en ese momento se crea la Univer-
sidad del sur, y se llama a concurso para la cátedra de Psicología Ge-
neral. mandé el currículum, y me la dieron inmediatamente” (dafgal, 
2011:45). 

En la UnlP se dedica desde 1957, a elaborar el plan de estudios 
de la carrera de Profesor en Psicología formando parte de una co-
misión compuesta por cinco médicos y psicólogos de destacada tra-
yectoria nacional e internacional, entre los que se encontraban tres 
exiliados, ella misma, Juan Cuatrecasas y Ángel Garma. 

Con este último, monasterio compite en el concurso de la Cátedra 
de Psicología General. Como afirma díaz labajo, Fernanda monasterio 

“se había ganado la simpatía del alumnado, probablemente más por la 
vehemencia de su discurso y por el entusiasmo militante con que había 
defendido la apertura de la carrera que por los temas que dictaba en 
Biología Humana. la joven monasterio –tenía entonces 38 años–, que 
venía de la España de Franco, encarnaba para los alumnos un modelo 
de resistencia y desafío a la autoridad con el cual les resultaba muy 
fácil identificarse. si bien no había llegado a argentina por razones 
políticas, sus alumnos no dejaban de atribuirle todo tipo de militancias 
y tenían la certeza de que estaban frente a una verdadera exiliada re-
publicana con un pasado de persecuciones a cuestas. Por el contrario, 

12 la dra. monasterio no se consideraba a sí misma como exiliada (dafgal, 2011:39). 
sin embargo, decidimos incluirla entre los casos analizados, en primer lugar, debido 
a que su emigración se encuentra íntimamente relacionada con el clima de censura, 
anti-intelectualismo y pérdida de libertades reinante durante el franquismo, el cual 
que deriva en el exilio de muchos de sus colegas y en segundo lugar, debido a su acti-
va participación en el contacto y atracción de otros profesionales exiliados para que 
residan y trabajen en argentina. 

13 dicha acta de adhesión al Partido Justicialista, era enviada a los profesores que 
se desempeñaban, principalmente en el ámbito universitario. la firma de la misma 
constituía un requisito para mantenerse en los cargos que ocupaban.



Exilios

168

Ángel Garma, que sí había huido de España al inicio de la guerra civil, 
representaba para ellos todo lo contrario. su lugar de cofundador de la 
asociación Psicoanalítica argentina lo posicionaba como adalid de la 
ortodoxia psicoanalítica” (díaz labajo, 2009: 296).

Era notoria la afinidad que el jurado tenía con monasterio: dos de 
ellos –Calcagno y Victoria– eran sus amigos personales y los tres ha-
bían sido alumnos o seguidores de Christofredo Jakob. Calcagno, ade-
más, había facilitado su llegada especialmente desde Bahía Blanca el 
año anterior, y la había puesto al frente del instituto de Psicología.

dos días después del concurso, Garma, ostensiblemente desaira-
do por la derrota, presentó la renuncia a su cargo de titular interino en 
Psicología General, no aceptando continuar hasta finalizar el curso. 

asimismo, como ejemplo de cómo funcionaban las redes que 
unían a la UnlP con la UBa y el sistema de “llamadas”, Fernanda 
monasterio solicita en 1960 a ambas universidades que contrate al 
profesor del instituto nacional de Psicología aplicada de madrid, José 
luís Pinillos, en ella menciona el interés del mismo por radicarse fue-
ra de España y la necesidad de las universidades argentinas de contar 
con “especialistas en orientaciones poco desarrolladas” (Exp. n°2094, 
1960, archivo Histórico de la UnlP).

Por otra parte, en la primera mitad de la década de 1960 encon-
tramos una agudización de los problemas financieros de la UnlP, que 
lleva al congelamiento de salarios y precipita un aumento del conflicto 
con los trabajadores universitarios docentes y no docentes quienes 
realizan más de 100 días de paro entre 1962 y 1966. Este contexto 
que ya había conducido al “éxodo de los mejores profesionales, siendo 
el alejamiento del Premio nobel Bernardo Houssay un caso testigo” 
(Barba, 2005:26) limita la llegada de nuevos profesores del exterior en 
carácter de conferencistas o como catedráticos contratados. 

a su vez, se acentúa la discusión que también va a atravesar los de-
bates de la Uns acerca de la pertinencia de seguir optando para cubrir 
las vacantes por profesores extranjeros y no por profesores nacidos en 
el país. Quienes proponen este debate de incipiente rebrote naciona-
lista, intentarán dejar en claro que su posición se encuentra “exenta de 
cualquier tipo de xenofobia” (Barba, 2005:113) y manifestarán gratitud 
por los servicios ofrecidos por prestigiosos catedráticos extranjeros, 
entre los que se encuentran los republicanos. de todas formas estas 
posiciones influirán a la brevedad en la sanción de nuevas reglas que 
dificultaban la homologación de títulos y limitarán la participación po-
lítica universitaria a quienes no fueran ciudadanos argentinos. 

Esta importante participación en lo académico no se tradujo en 
una participación en política universitaria en sentido estricto. du-
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rante el período, los exiliados no formaron parte de los órganos de 
autogobierno y manifestaron en distintos momentos su rechazo a in-
tervenir en la política local o nacional del país de acogida. al respecto 
Jiménez de asúa en su pedido al rectorado de la UnlP para que se le 
sea reconocido la antigüedad del cargo docente durante el período de 
cesantía en el gobierno peronista, afirma que: 

“nadie sabe con más exactitud que el dr. labougle, presidente hoy 
de esa universidad, puesto que hemos conversado sobre el tema rei-
teradamente, mi decidida aversión a intervenir en política argentina, 
que me es absolutamente ajena, aparte del respecto que debo a este 
magnánimo suelo y a las bondadosa acogida que tuvieron para mí 
los que en él viven desde su nacimiento” (Exp. n°4199, 1964, archivo 
Histórico de la UnlP).

de todas formas creemos que estas declaraciones deben ser proble-
matizadas a la luz de los hechos que muestran la participación de mu-
chos de ellos en redes culturales identificadas en la lucha antifascista 
y opositora al peronismo, desde donde realizaban denuncias de forma 
más o menos veladas acerca de los procesos políticos argentinos y 
fundamentalmente acerca de lo que sucedía en España. Estas denun-
cias tuvieron impacto en sus trayectorias académicas y profesionales 
tal como vimos. En este sentido silvina Jensen afirma que 

“los casos de exilios bajo dictadura o en coyunturas transicionales 
permiten mostrar que esa denuncia no se dirige solo hacia el país de 
origen de los exiliados, sino que compromete las preocupaciones e in-
tereses de la sociedad de acogida y que las críticas que descubren los 
déficit democráticos no apuntan exclusivamente a la patria de los per-
seguidos, sino que desnudan la calidad de las instituciones locales. En 
tal sentido, los recién llegados y sus denuncias actúan como espejos 
molestos, revulsivos y estímulos para canalizar, metabolizar o traducir 
reclamos, demandas y tensiones interiores y para fortalecer la cultura 
política democrática del país de acogida” (Jensen, 2013:272). 

LA InSErCIón dE LoS ExILIAdoS En LA unIVErSIdAd  
nACIonAL dEL Sur
la Universidad nacional del sur se fundó en 1956 sobre la base del 
instituto tecnológico del sur creado 10 años antes. los primeros años 
de su funcionamiento, se caracterizaron por una intensa labor aca-
démica, beneficiada tanto por el trabajo interdisciplinario incentiva-
do desde la elección de una estructura administrativa departamental, 
como por la llegada constante de profesores desde otras universidades 
debido, entre otros factores, a la “insuficiente cantidad de docentes 



Exilios

170

con formación pedagógica y/o disciplinar específica disponibles en 
el medio local y a la necesidad de cubrir los cargos docentes recién 
abiertos” (Cernadas, 2006:49).

dicha necesidad de cubrir cargos vacantes llevó a la implementa-
ción de políticas tendientes a la atracción de los llamados profesores 
viajeros, arribaron a Bahía Blanca cerca de una decena de exiliados 
republicanos –ya establecidos en otras regiones de nuestro país desde 
la década de 1940– provenientes en su mayoría desde otras Universi-
dades nacionales, principalmente desde la Universidad nacional de 
la Plata, tal como fue expuesto anteriormente, y desde la Universidad 
nacional de Cuyo (díaz labajo, 2004). 

la acogida de estos científicos e intelectuales fue motivada ma-
yormente por el prestigio internacional de los mismos alcanzado por 
su actividad docente y de divulgación científica realizada en Espa-
ña antes de estallar la contienda o en los países que los albergaron 
durante su primer exilio, por la relación personal y profesional que 
mantenían con profesores locales o españoles ya instalados en el 
país y por el activo trabajo de las instituciones especialmente crea-
das para tal fin. 

Como vimos, muchos de los exiliados tras llegar a Buenos aires 
se encontraron con grandes dificultades para conseguir empleo como 
profesores. Esta situación fue aprovechada por algunas universidades 
del interior del país, que tras evaluar sus antecedentes académicos les 
hicieron distintas ofertas de trabajo. de esta forma arribaron a Bahía 
Blanca para trabajar en la Universidad nacional del sur prestigiosos 
profesores y especialistas exiliados de la España franquista, con una 
amplia formación en sus disciplinas –principalmente humanísticas–: 
nicolás sánchez albornoz, alberto Vilanova Rodríguez, Fernanda 
monasterio, manuel lamana, José Bernal Ulecia, Julio Hernández 
ibáñez y Rafael olivar Bertrand.

Reconstruyendo la trayectoria de algunos de ellos encontramos 
que nicolás sánchez albornoz (1926) y manuel lamana (1922-1996) 
llegaron a argentina en 1954 tras un primer exilio en Francia tras 
haber escapado del Valle de los Caídos –un importante campo de con-
centración franquista también llamado “Cuelgamuros”– en donde es-
taban cumpliendo condena de trabajos de forzados desde 1947 (sán-
chez albornoz, 2012: 110). 

Claudio sánchez albornoz ya se hallaba investigando y dando 
clases en la Universidad de Cuyo, en la UnlP y en la UBa desde ha-
cía casi una década. durante ese período había realizado numerosas 
gestiones para lograr la libertad de su hijo mientras estuvo preso en el 
Valle de los Caídos y para asegurarle la vía de ingreso al país mientras 
se encontraba en Francia (sánchez albornoz, 2012:167). 
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después de un breve paso como profesor en historia y geogra-
fía en el lycée Français de Buenos aires, nicolás sánchez albornoz 
arribó a Bahía Blanca para desempeñarse como Profesor titular de 
Historia moderna y medieval durante el año 1957. acerca de su lle-
gada a la ciudad, menciona en su autobiografía que tras la caída del 
gobierno peronista

“los estudiantes exigieron a las autoridades designadas que los profe-
sores nombrados a dedo por el peronismo o los de manifiesta incom-
petencia fueran cesados de inmediato. El expurgo parcial acometido 
obligó a que los interventores reclutaran reemplazantes para cubrir las 
vacantes producidas no tropezó en la Universidad de Buenos aires con 
demasiados inconvenientes. la ciudad contaba con un buen número de 
docentes depuestos, exiliados o de jóvenes hasta entonces vetados. En 
las universidades del interior, faltas de cantera propia, el reclutamiento 
resulto más complicado. […] a los pocos meses el gobierno provisional 
fundó la Universidad nacional del sur con sede en la ciudad de Bahía 
Blanca. El destacado filósofo Vicente Fatone, facultado para ponerla en 
pie, operó con mano expeditiva. Creados los departamentos esenciales, 
sacó a concurso las materias troncales. la Universidad nacional del 
sur, menor de tamaño, más joven y más ágil, regularizó su funciona-
miento antes que las más antiguas. En ella gane por concurso mi pri-
mera plaza universitaria” (sánchez albornoz, 2012: 189). 
 

sin embargo, a poco más de un año de haber comenzado a dar clases 
en la Universidad nacional del sur y ante las propuestas de trabajo 
que recibe de otras universidades del interior, decide mudar sus ac-
tividades a la ciudad de Rosario. al respecto de los motivos de dicha 
decisión el mismo sánchez albornoz señala:

“Por más que dispusiera de una designación firme en la Universidad 
nacional del sur, prefería enseñar lo mismo en la del litoral. la ciu-
dad de Rosario, sede la citada facultad santafesina, distaba menos y se 
hallaba mejor comunicada con Buenos aires, donde residía mi familia. 
Por un tiempo, hube de compaginar con gran esfuerzo mis enseñanzas 
en Bahía Blanca y en Rosario hasta consolidar mi plaza en el segundo 
lugar. solo entonces renuncié a la cátedra ganada en Bahía Blanca” 
(sánchez albornoz, 2012: 190).

nicolás sánchez albornoz continuó trabajando en argentina en dis-
tintas cátedras de historia en las Universidades del litoral y de la 
Plata, hasta que en 1966, debido a las políticas de intervenciones, cen-
suras y persecuciones en el ámbito educativo puestas en marcha por 
un nuevo gobierno militar en argentina a cargo del General ongania 
decidió regresar a España. 
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Por su parte, alberto Vilanova Rodríguez (1910-1985) gallego, 
nacido en orense, arribó a la argentina en 1954 luego de dos años 
de contactos asiduos con el Centro Gallego de Buenos aires, en los 
cuales dicha entidad ya había premiado uno de sus trabajos publica-
dos14. la invitación y el arbitrio de los medios para que los exiliados 
pudieran ingresar a la argentina era un aspecto central de la ayuda a 
los refugiados, más aun en un periodo en el que el gobierno argentino 
era contrario a la aceptación de los “inquierdistas” y por lo cual los 
permisos se lograban a cuentagotas (schwartzstein, 2001). acerca de 
los motivos de su exilio Vilanova responde lo siguiente:

“¿Por qué te fuiste a argentina en 1954? se debe a que mi estadía en 
España no era grata con Franco. se mantenía una persecución sobre 
mí, estaba “marcado” por el régimen y me hacían la vida imposible. 
¿Y se trató de ir antes? sí, pero en los años anteriores no me habían 
dado la visa. Había un requisito previo para esto: tener el certificado 
de adhesión al movimiento. Y yo no tengo” (La voz de Galicia, 1985:6).

Una vez llegado a la argentina se desempeñó durante el curso 1956-
57 en la cátedra de Cultura Gallega en el Centro lucense de Bue-
nos aires, donde pudo exponer su tesis doctoral que no había podido 
presentar en España. En el año 1960, enterado de la convocatoria a 
concursos para cubrir distintas cátedras en la Uns, llegó a la ciudad 
de Bahía Blanca donde obtuvo una primera cátedra en la institu-
ción donde dictó clases de historia hasta su jubilación. Cabe men-
cionar que la llegada de alberto Vilanova a Bs as y posteriormente 
a Bahía Blanca se produjo en el clima asociacionista de posguerra 
caracterizado por una división de la colectividad española y galle-
ga por las disputas en torno a sus posicionamientos; la creación de 
nuevas asociaciones de carácter político antifascista y republicano, la 
concentración de sociedades afines y la llegada de numerosos exilia-
dos que configuraron una nueva élite intelectual de la colectividad, lo 
que condicionó la orientación ideológica de las sociedades en las que 
participaron –en sus medios culturales, en cargos en comisiones de 
prensa, en la creación de nuevas entidades políticas y formación de 
editoriales (Fernández santiago, 2008). 

Por su parte, Julio Hernández ibáñez (1895- 1979), vasco, nacido 
en Álava, tras participar en la Guerra Civil en el bando republicano 
con el cargo de Comisario Político en Valencia –al tiempo que ejercía 
como director de la Escuela para obreros de esa ciudad– vivió un 

14 Resulta premiado por su escrito titulado Vida y Obra de Manuel Curros Enrí-
quez (1953). 
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primer exilio en Francia desde febrero de 1939, país en el que perma-
neció hasta 1950 para establecerse luego en argentina un año más tar-
de. El nuevo destino fue escogido por ser considerado como un país 
pacífico. Hernández ibáñez temía que, ante un muy posible estallido 
de una tercera Guerra mundial producto de la Guerra Fría, sus hijos 
fueran movilizados en la posible contienda15.

En los primeros años en Buenos aires, no logró insertarse en el 
medio académico pero tomó contacto con distintos centros asociacio-
nistas españoles relacionados con el republicanismo y con su origen 
vasco. de esta forma se vinculó con la sociedad Vasco-Española lau-
rak Bat de Bs as –fundada en 1877– que poseía fuertes vínculos con 
la Unión Vasca bahiense desde su fundación16. Estos lazos se habían 
estrechados con la creación de la Federación de Entidades Vascas de 
la argentina (FEVa) de la cual las Uniones de Buenos aires y de Bahía 
Blanca fueron parte de los centros fundadores. 

Estas redes afianzadas entre las sociedades Vascas contribuye-
ron a la llegada de Hernández ibáñez a Bahía Blanca mediante el 
contacto establecido con la Profesora Berta Gaztañaga de lejarraga17 
quien anotició al exiliado de las vacantes existentes en cargos de pro-
fesores en el departamento de Humanidades recientemente fundado. 
la invitación realizada a un exiliado vasco para que presente en los 
concursos docentes de la Uns, se inscribió en la mencionada etapa 
de defensa y difusión de la cultura vasca que había adoptado la FEVa, 
y para lo cual los exiliados republicanos constituyeron en base a su 
prestigio intelectual un grupo primordial a tener en cuenta. de esta 
forma, Hernández ibáñez realizó distintas conferencias de difusión 
en la asociación Bernardino Rivadavia, que tenía vínculos cercanos 
con la Unión Vasca debido a la coincidencia de miembros en las Co-
misiones directivas de ambas instituciones, tal era el caso de la men-
cionada Berta Gaztañaga.

15 Entrevista realizada por diana Fernández irusta a andrés Hernández díaz Espa-
da, hijo de Hernández ibáñez, publicada en el diario La Nación (15/11/2009). 

16 dicha relación incluía una serie de acuerdos que permitía que los socios que se tras-
ladaban entre las ciudades sedes de las asociaciones mencionas, fueran directamente 
admitidos por la sociedad Vasca del lugar donde se radicaran (minervino, 2003). 

17 Berta Gaztañaga de lejarraga (1912-1989) nieta de vascos, educadora y poetisa. 
Escritora y activa participante del movimiento cultural y socialista de la ciudad. Fue 
docente y directora del departamento de Humanidades de la Uns. a su vez, intervi-
no en la asociación Bernardino Rivadavia y en la filial de Bahía Blanca del Colegio 
libre de Estudios superiores presidido por su marido Pablo lejarraga (ambas aso-
ciaciones en las cuales los exiliados tuvieron una asidua participación), como miem-
bro de sus comisiones directivas y conferencista, ocupándose de temas políticamente 
comprometidos como se evidencia en su debate en torno a la “Poesía española en el 
exilio” realizado en la asociación Bernardino Rivadavia en 1953.
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En dichos arribos jugó un papel destacado el capital relacional 
afectivo y profesional generado entre los exiliados tanto con profe-
sores locales como entre sí, forjado en viajes laborales previos de 
los republicanos al país facilitados por relaciones asociacionistas 
españolas y regionales y en el trabajo compartido en proyectos de 
la cultura institucionalista republicana como en la Universidad in-
ternacional de verano de santander, entre otras (de Hoyos Puente, 
2016). Fue así como distintos profesionales llegados al país una vez 
finalizada la Guerra Civil, como Claudio sánchez albornoz, no solo 
facilitan la inserción de su hijo nicolás y su compañero de exilio 
manuel lamana en el medio académico, sino que también patroci-
nan al historiador Rafael olivar Bertrand para que sea contratado 
por la Uns. 

la mayoría de los profesores exiliados enseñaron durante cor-
tos períodos de tiempo en las distintas universidades, con una cla-
ra predominancia de aquellas situadas en el interior del país ante 
las dificultades para insertarse en el medio académico capitalino, 
teniendo que desempeñarse por esto en trabajos ajenos a sus es-
pecializaciones. sin embargo, este horizonte de poder ejercer sus 
profesiones en Buenos aires permaneció en muchos de ellos, dada 
la relevancia cultural del mismo y las cuestiones afectivas puestas 
en juego. Estas últimas se generaban a partir de que las familias de 
los exiliados permanecieron en Buenos aires, mientras los mismos 
viajaban por los distintos centros educativos del interior, por lo que 
conseguir trabajo en la capital o cerca de ella se convertía en un 
objetivo de importancia. 

a su vez, estos rápidos cambios de residencia y de trabajo de los 
profesores exiliados fueron alentados por la política de atracción de 
las universidades a través de contratos que finalizaban una vez que 
profesores locales ya formados se encontraban en condiciones de ac-
ceder a los cargos. también contribuía a este panorama la gran vola-
tilidad de la política nacional por aquellos años, los cuales convirtie-
ron en poco tiempo a profesores deseables por su prestigio académico 
en educadores sospechados por su filiación política de izquierda y su 
condición de extranjero. 

En lo referido a la actuación de los profesores exiliados en las 
cátedras de la Uns, podemos destacar la innovación pedagógica 
(marques sureda, 2008) que introduce la mayoría de ellos en los 
programas que elaboran. al respecto vale la pena mencionar el pro-
grama presentado por alberto Vilanova para la cátedra Historia de 
España en 1960, en donde introdujo unidades ausentes en progra-
mas anteriores, acerca de la historia de la segunda República y de 
la Guerra civil. 
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En cuanto a la labor en el ámbito político institucional univer-
sitario18 llevada a cabo por los exiliados, nos encontramos con una 
participación escasa. Consideramos que esta es una consecuencia de 
la condición de “profesores viajeros” de la mayoría, y del hecho de que 
algunos de ellos no estaban nacionalizados, lo cual dificultaba la po-
sibilidad de tomar un compromiso político mayor con el gobierno de 
la Uns. En este sentido, “las reiteradas prohibiciones reglamentarias 
para participar políticamente –las cuales solicitaban residencia en la 
ciudad o directamente negaban el derecho a ser elegidos a los extran-
jeros– también afectaban dicha oportunidad” (Cernadas, 2006:145). 

Por último, este panorama político se inscribe en un contexto ins-
titucional que comienza a cambiar a partir de 1959. lentamente se 
empieza a abandonar el objetivo de fundar la Uns en base a los apor-
tes de prestigiosos profesores del exterior, para dar lugar a un crecien-
te localismo académico, que impactó en las posibilidades reglamenta-
rias de participación política de los profesores viajantes, dentro de los 
cuales se encontraban los exiliados republicanos. 

Como síntoma de este “nuevo clima de ofensiva” (Fernández 
stacco, 2009:210) contra el mencionado grupo de profesores, La 
Nueva Provincia, medio de importante impacto en la opinión pública 
bahiense, publicó una editorial en la cual planteó, entre otras cues-
tiones, lo siguiente:

“Queremos significar lo siguiente: la Universidad nacional del sur es 
parte de Bahía Blanca. Es fruto de la lucha de los bahienses y los su-
reños en general, mantenida a lo largo de décadas, por contar con una 
Casa de Estudios superiores. los bahienses aunque más no sea que 
por eso, sentimos hondo cariño por nuestra Universidad y estamos 
identificados con ella. si se pudiera a su frente a un profesor, a un doc-
tor o a un ingeniero, nativo o de vieja residencia en Bahía Blanca, que 
acreditara los suficientes méritos y conocimiento de “nuestro” proble-
ma universitario, aunque su figura no se presente nimbada de lauros 
y prestigio, creemos que las cosas podrían andar mejor” (La Nueva 
Provincia, 1958:6).

Como efecto de este cambio de perspectiva y de las reuniones que se 
comenzaron a realizar entre los profesores locales, un mes más tarde 
se impuso una medida que obligó a todos los profesores a residir en 
Bahía Blanca como requisito para poder acceder no solo a un cargo 

18 Entendemos lo político institucional universitaria como aquella esfera de la políti-
ca que incluye la participación en puestos de gestión y burocracia universitaria –nos 
referimos con esto al acceso al rectorado, participación en la asamblea Universitaria, 
Consejos, Comisiones, viajes y representación institucional-. 
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político sino a una plaza en una cátedra. sin embargo, existieron vo-
ces principalmente salidas desde la Federación Universitaria del sur 
que protestan en “defensa de los profesores viajeros y en contra esta 
medida y del hecho de que profesores locales sin experiencia ni for-
mación estuvieran cubriendo las cátedras que quedaban libres” (Fer-
nández stacco, 2009: 207).

ConSIdErACIonES FInALES
tras lo dicho podemos establecer ciertos paralelismos entre la inser-
ción de los profesores exiliados en la UnlP y en la Uns. En primer 
lugar, estamos hablando de dos casas de altos estudios con trayecto-
rias diversas, debido a que mientras la UnlP gozaba para nuestro 
período de un reconocido prestigio asentado en más de 50 años de 
existencia, perspectivas científicas y pedagógicas de vanguardia y una 
cercana relación con la UBa que permitía un intenso intercambio 
con su plantel docente, la Uns, recientemente fundada como parte 
de un proyecto de desarrollo de la parte sur del país, no ostentaba las 
mismas credenciales. 

sin embargo, aunque por distintos motivos, ambas universidades 
se convirtieron entre los años 1955-1956 en sedes de importancia para 
la inserción académica de exiliados republicanos, la Uns ofrecía una 
importante demanda de profesores debido a las vacantes generadas 
en carreras recientemente abiertas y se mostraba ávida de contratar 
prestigiosos especialistas, mediante distintos programas de atracción, 
como forma de forjar una nueva identidad universitaria; mientras que 
la UnlP, también tenía numerosas vacantes producto, en este caso, 
del proceso de desperonización ejecutado entre otras medidas me-
diante la sanción de sucesivos decretos de cesantías. 

al respecto, consideramos que el mayor número relativo de exilia-
dos republicanos en la universidad de la capital provinciana puede ex-
plicarse entre otros posibles motivos: por su mayor prestigio mencio-
nado; por la mayor densidad y pujanza del mundo cultural, artístico 
y periodístico; por sus mayores posibilidades de proyección laboral-
profesional y por la existencia de redes intelectuales más extensas y 
consolidadas en relación a su cercanía con Buenos aires, ciudad que 
funcionó como faro de atracción para muchos exiliados, sea por cues-
tiones familiares o sea por concentrar la mayor parte de la producción 
editorial del país entre otras razones.

asimismo, en el arribo a las ciudades y en la inserción en las 
universidades jugaron un rol fundamental las redes de solidaridad 
generadas entre los exiliados en vínculo tanto con ámbitos cultura-
les regionales y locales –tales como el ClEs– como con asociaciones 
étnicas regionales o españolas, entre otras. Estas redes de camara-
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dería, laborales y familiares pusieron en marcha mecanismos tales 
como las “llamadas”, las recomendaciones de contrato y la partici-
pación en jurados de concursos que ayudaron a los exiliados a sos-
tenerse materialmente y continuar con sus profesiones en un mo-
mento atravesado por la pérdida de certidumbres y la interrupción 
de sus carreras académicas en la Península. Por otra parte, si bien 
consideramos que en las mismas redes primó la solidaridad por la 
competencia, entendemos que no deben verse como espacios sin 
contradicciones ni conflictos internos, ya que las distintas formacio-
nes académicas, las diversas miradas políticas y la disputa dentro 
de cada campo de estudios llevó en ocasiones a abiertos debates y 
confrontaciones, tal como ejemplificamos con la discrepancia entre 
Fernanda monasterio y Ángel Garma. 

los distintos debates y procesos políticos nacionales producidos 
durante el período, tales como los efectos de la desperonización o el 
debate “libre o laica”, tuvieron su expresión en cada una de ambas ciu-
dades en las cuales los exiliados se integraron y específicamente en las 
redes intelectuales identificadas en oposición al gobierno peronista y 
en distintos grados de apoyo –de ninguna forma lineales y permanen-
tes– a los gobiernos posteriores a la Revolución libertadora.

más allá de esta inscripción, no encontramos en ninguna de las 
dos universidades una participación política directa de los exiliados 
en los órganos de autogobierno de las mismas. la intención declarada 
de varios de ellos, ejemplificada en la posición de Jiménez de asúa 
de no intervenir en la política nacional ni local, creemos que debe 
ser problematizada al observar las numerosas opiniones vertidas so-
bre dicha realidad de forma directa o velada que tuvo sus repercusio-
nes políticas en las trayectorias académicas de los mismos. al mismo 
tiempo, creemos que su objetivo manifiesto de defender en nuestro 
país, la cultura, las formas políticas, los lenguajes y los símbolos repu-
blicanos y regionalistas amenazados por el franquismo en España, no 
deja de tener un claro contenido político de resistencia y de denuncia.

Por último, consideramos por lo expuesto, que si bien los lazos 
de solidaridad extendidos a través de las redes intelectuales forjadas 
entre los propios exiliados y entre éstos y distintos agentes locales, 
fueron claves para el arribo, movilidad e inserción de los profesores 
republicanos en el ámbito cultural y laboral de Bahía Blanca y la Pla-
ta, dichas redes deben ser complejizadas a partir de la identificación 
de los intereses comunes que motorizaron dichos vínculos en un de-
terminado momento para pasar a manifestar signos de rupturas sobre 
el fin del período. En este sentido, podemos proponer como posible 
explicación que la necesidad de atraer a prestigiosos académicos para 
reforzar a dos planteles docentes con importantes áreas de vacancias 
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por los distintos motivos mencionados –sumado a la confluencia de 
posicionamientos ideológicos; a su común condición de profesores y 
a las relaciones de paisanaje–, alentó una integración de los exilia-
dos a la comunidad académica más amplia y menos conflictiva en 
comparación al final del período, en el que la demanda de profesores 
viajeros pareciera volverse mayormente innecesaria ante la formación 
de discípulos locales, retomándose de esta forma las restricciones es-
tatutarias e impugnaciones públicas a los profesores exiliados desde 
el campo intelectual local.
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AproxIMACIonES  
A un exilio sin fin

EL rEtorno y EL ExILIo  
ESpAñoL En MéxICo

IntroduCCIón
En su último libro sobre el retorno de los exiliados sudamericanos, 
soledad lastra señala que el regreso “comienza a imaginarse, soñar-
se, planificarse y, en algunos casos hasta concretarse mucho tiempo 
antes del inicio ‘formal’ del nuevo gobierno democrático” (lastra, 
2016: 43). al contrario de los exilios sudamericanos, temporalmente 
más cortos, el exilio español –derivado de la contienda bélica de 1936 
y la derrota republicana posterior–, se prolongó en el tiempo por cua-
tro décadas. a lo largo de estos años, la posibilidad del retorno fluctuó 
según los acontecimientos políticos internacionales; sin embargo, la 
permanencia de Francisco Franco a la cabeza del gobierno español 
marcó la imposibilidad del retorno. Esto no quiere decir que “volver” 
a la patria dejara de considerarse, de soñarse o de formar parte de las 
expectativas personales de cientos de exiliados, pues algunos de ellos 
pudieron concretar sus deseos y volver a la península. no obstante, 
para otros cientos, el exilio se prolongó hasta su muerte y el regreso 
quedó como una asignatura pendiente. 

* licenciada en Historia (Unam; méxico) y alumna de la maestría de Historia y me-
moria (Universidad nacional de la Plata, argentina). integra el Grupo de trabajo 
ClaCso Violencias y migraciones Forzadas. Correo electrónico: erandi.m.arregui@
gmail.com
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El presente texto busca insertarse en las nuevas propuestas del 
campo de estudios sobre los exilios políticos. Concretamente, sobre 
la discusión y problematización de los retornos tanto en dictadura 
como durante los gobiernos transicionales. En este sentido, acompa-
ñamos las nuevas propuestas de investigación que hacen énfasis en las 
tensiones políticas, sociales y culturales derivadas de los regímenes 
transicionales y la reinserción de los exiliados (lastra, 2016), donde 
no sólo importan las condiciones políticas y sociales de los países de 
expulsión, sino que deben tenerse en cuenta que “los tiempos de du-
ración del exilio son sumamente importantes, porque impactan en los 
retornos, en las condiciones en las que vuelven los exiliados, sobre 
todo, en relación con sus ciclos vitales” (lastra, 2016: 49).

tal como han señalado algunos autores, el regreso de los exilia-
dos republicanos ha sido marginado de las reflexiones académicas 
(Gil, nájera y Herrero (coords.), 2013; de Hoyos, 2016). Como bien 
señala Jorge de Hoyos, una de las razones principales de este vacío 
se debe a la complejidad política derivada del proceso transicional 
español. Para el momento en que se pactó la transición española, 
a mediados de los años setenta del siglo pasado, muchos exiliados 
habían muerto en sus países de acogida, los más jóvenes se habían 
formado en esas sociedades –marginados de la política española– y, 
algunos otros, habían nacido y crecido en su país de exilio. las ex-
periencias eran tan variadas y tan distintas que no sólo era complejo 
planear una vuelta organizada a la península sino que el sostenimien-
to de una identidad republicana después de tanto años de exilio o 
encontrar puntos en común de cara a un posible retorno también fue 
imposible (de Hoyos, 2012).

si materialmente era complejo regresar, ¿qué experiencias ca-
racterizaron a los exiliados españoles en la cuestión del retorno? 
Para empezar, observamos que tuvieron un carácter simbólico que 
se dieron mucho tiempo después de la muerte de Francisco Fran-
co. Por ejemplo, consideremos como parte de estos “retornos sim-
bólicos” la posibilidad que se dio a los descendientes del exilio (los 
nietos) de acceder a la nacionalidad española durante el año 2007 
(Chao: 2015: 223-234).

En este trabajo confluyen varias preocupaciones que esperamos 
compartir para reflexionar sobre los exilios del siglo XX. Este nudo 
problemático intenta aproximarse a una serie de temáticas que, aun-
que humanas y comunes, siempre son difíciles de abordar: ¿Por qué 
regresar a España durante la dictadura franquista? ¿Por qué no vol-
ver? ¿Cómo impacta la muerte en las subjetividades y en los deseos de 
permanecer o no en el país de acogida? ¿Por qué la vuelta, al contrario 
de la salida, se convirtió en una decisión privada, anónima y silencio-
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sa? lo que desarrollaré a lo largo de las siguientes páginas son, ape-
nas, algunas aproximaciones que considero podrán abonar a futuras 
investigaciones y discusiones sobre estos temas. 

SALIr AL ExILIo
si es necesario comenzar por algún lado sería por el primer trimes-
tre de 1939. Para el 27 de febrero, Francia e inglaterra reconocieron 
como legítimo el gobierno franquista, “cambiando así el rumbo de la 
historia contemporánea española” (de miguel y sánchez, 2003: 187). 
El 1° de abril, Franco dictó su último parte de guerra. durante esos 
meses, habían cruzado la frontera francesa cerca de medio millón de 
personas. la mayoría de los varones españoles fue internada en cam-
pos de concentración franceses distribuidos en el territorio (dávila, 
2012: 59-62). Por otro lado, el inminente inicio de la segunda Guerra 
mundial, determinó que la mayor parte de los españoles buscara un 
país de exilio fuera del continente europeo. a tierras americanas lle-
garon miles de republicanos (Pla (coord.), 2007). la política mexica-
na, afín a la política de la segunda República, determinó que méxico 
se convirtiera en el principal país de acogida para los exiliados espa-
ñoles1, incluso antes del fin de la guerra. a través de la creación de 
distintos organismos de ayuda, impulsados por los dirigentes políti-
cos del gobierno republicano –servicio de Evacuación de Refugiados 
Españoles, Junta de auxilio a los Republicanos Españoles, Comité 
técnico de ayuda a los Refugiados Españoles2– y el aval del cuerpo 
diplomático mexicano en Europa –principalmente en Francia– fue 
posible la llegada por mar de miles de personas provenientes del viejo 
continente (Calle y simone, 2005). ante la zozobra mundial producto 
del avance de las tropas alemanas, las rutas exiliares de los españoles3 
fueron complejas e incluyeron varios países de refugio antes de “la 

1 En 1937 méxico recibió un contingente de niños, hijos de combatientes y sim-
patizantes republicanos que fueron conocidos como “los niños de morelia”. al si-
guiente año, en 1938, el gobierno invitó a un grupo de intelectuales republicanos a 
formar “la Casa de España en méxico”, posteriormente se convertiría en El Colegio 
de méxico. 

2 Existe una amplia literatura sobre la creación y el desempeño de estos orga-
nismos de ayuda. destacamos los trabajos de abdón mateos (2015). Y el recuento 
minucioso de Jorge de Hoyos en el que se observa la compleja relación de posturas 
políticas e ideológicas que intervinieron durante la labor de estas organizaciones 
(de Hoyos, 2012). 

3 En este sentido resulta novedosa la investigación sobre el exilio republicano en 
Guatemala de arturo tarracena arriola, quien demuestra que las tensiones derivadas 
de la Guerra Fría en latinoamérica se convirtieron en factores de movilidad de los 
refugiados españoles haciendo más complejo el establecimiento en un lugar definiti-
vo (serra Puche, mejía Flores y sola ayape, 2015). 
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última parada”. Para aproximadamente 17,800 españoles, méxico se 
convirtió en el último lugar de exilio en donde enfrentaron no sólo 
las peripecias comunes de la cotidianeidad, sino el lugar de destino 
desde el cual vieron correr el tiempo, imaginaron el regreso, se rea-
gruparon familiarmente4 y, en el último de los casos, establecieron 
que su exilio no tendría fin5. 

Este recuento mínimo pretende destacar la complejidad que sig-
nifica generalizar una experiencia traumática que tuvo distintas sig-
nificaciones en el espacio privado. la desnaturalización sobre ciertas 
generalizaciones establecidas en el estudio de este caso ayuda a com-
plejizar el largo y problemático proceso de los exiliados republicanos 
en méxico. no damos por sentado que todos recibieron ayuda de parte 
de los organismos creados para financiar las llegadas a méxico (ma-
teos, 2015: 80); tampoco consideramos que el proceso de asimilación 
a la sociedad receptora careció de sinsabores y experiencias poco afor-
tunadas que incluyeron limbos legales, financiaciones propias, aisla-
miento y traumas personales. 

En este caso, la autopercepción de los españoles en el exilio es 
fundamental para comprender la manera en la que refieren su expe-
riencia vivida, aunque conceptualmente puede resultar ambigua o 
inexacta. El caso más común es el uso del término refugiado, utilizado 
como sinónimo de exiliado. Para el caso de aquellos que llegaron a 
méxico resulta inexacto, ya que ese status no tuvo vigencia hasta 1990 
(lida, 2009: 11-12)6. a pesar de que varios autores han advertido sobre 
esta confusión en la terminología: exiliado, asilado, emigrado político 
y refugiado (alted, 2005: 22), ya que se trata de situaciones distintas 
donde intervienen instituciones particulares, así como las legislacio-

4 abdón mateos sugiere que las salidas posteriores a 1945 pudieron ser de carác-
ter clandestino producto de la violencia del primer franquismo, así como tener por 
objeto, la búsqueda de la reagrupación familiar en un momento en el que algunos 
de los exiliados ya se encontraban establecidos en alguna de las sociedades recep-
toras (mateos, 2015: 93; 126). 

5 la idea del exilio sin fin fue desarrollada por el filósofo español exiliado en 
méxico, adolfo sánchez Vázquez. En su texto de los años 90, el autor destacaba 
que lo importante no es dónde se está, sino cómo se está haciendo hincapié en que 
se está exiliado.

6 El caso del refugio –como status jurídico- de los españoles necesitaría un traba-
jo independiente y minucioso. alicia alted, siguiendo el recorrido de Josep solanas, 
menciona que a pesar de todas las denominaciones posibles el exiliado español 
sería siempre –haciendo alusión a su calidad legal– un refugiado (alted, 2005: 23). 
Para la legislación mexicana otorgar el status de refugiado era imposible. sería 
interesante hacer una revisión comparativa sobre las legislaciones de los países que 
acogieron exiliados republicanos y la calidad migratoria que cada Estado les otorgó 
al momento de su ingreso y durante las décadas posteriores. 
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nes vigentes entre los países que expulsan y acogen, los exiliados re-
publicanos suelen usar estos términos como sinónimos. Una de las 
razones, sin duda, puede deberse a los distintos status legales que en-
frentaron durante su itinerario exiliar, pero también a la manera en la 
que explicaron su estar en el mundo. En este sentido, se relaciona con 
la construcción de una identidad a prueba del “paso del tiempo”. Ésta 
les permitía diferenciarse permanentemente, y sobre todo, de la socie-
dad de acogida: “El exiliado tuvo que construir un nuevo discurso legi-
timador, que explicara […] la razón de su existencia” (de Hoyos, 2012: 
79). a pesar de que alted (2005: 42-43) advierte que jurídicamente no 
todos podrían ser considerados exiliados, la autopercepción de estos 
miles de desterrados por causa de la guerra civil española es impor-
tante para nosotros, por lo que, respetando su definición personal los 
calificamos como tal. 

LoS SEntIdoS dEL ExILIo SIn FIn
En este mar de conceptos tan distintos entre sí destacamos el papel 
fundamental que tuvo la conformación de la identidad exiliar sosteni-
da a lo largo de décadas de destierro. En este sentido, poco peso tenía 
las culturas políticas, los matices ideológicos, las ayudas recibidas o 
las regiones de origen, lo esencial se encontraba en la experiencia del 
exilio. Esta identidad hermanaba experiencias, creaba sentidos comu-
nes sobre personajes significativos (de Hoyos, 2012; mejía, 2013) y 
otorgaba un hilo conductor esencial en la transmisión de memoria a 
las generaciones de descendientes sobre la prolongación del exilio y, 
en cierto modo, justificaba la imposibilidad de la vuelta. Éste es uno 
de los rasgos que nos interesa destacar, como una excepcionalidad del 
caso que analizamos: los españoles en el exilio mantuvieron esta iden-
tidad por más de cuatro décadas, en las que el retorno se vivió más 
como una posibilidad “clausurada” que como algo realizable. lejos 
fue quedando la idea de que el objetivo de todo exiliado político es 
volver al país de origen (de Hoyos, 2016: 2). lejos quedó también la 
posibilidad de cambios profundos que les permitirían la vuelta (szna-
jder y Roniger, 2013: 31).

Volviendo a la ampliamente extendida noción de exilio sin fin, 
recuperamos las reflexiones de la filósofa española maría zambrano, 
quien en su texto sobre el regreso decretaba no sólo la idea de la im-
posibilidad de la vuelta sino su amor por el exilio. “amo mi exilio” es 
el título que puso a un artículo publicado con motivo de su regreso a 
España. los estudiosos de su obra señalan que esto no significó el fin, 
que el exilio era ya una experiencia germinal de su vida: “la experien-
cia biográfica del desarraigo desahogó y al mismo tiempo condicionó, 
podríamos decir toda una reflexión desde el margen” (sánchez Cuer-
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vo, 2004: 175). así lo pensaba también, la actriz exiliada en Francia, 
maría Casares:

“Patria, tierra, raíces tan fácilmente reconquistadas no forman nunca 
el verdadero suelo de las personas desplazadas, y quizá el mayor pri-
vilegio del exiliado consista en la oportunidad que le fue concedida en 
aprender a andar en la punta de un solo pie. ahora bien, el hecho es 
que, bien plantada sobre el suelo de una patria recuperada, me creí la 
elegida de no sé qué dioses, miembro de una casta o de una aristocra-
cia predestinada, una “intocable” que cualquier campo puede soste-
ner” (Casares, 1981: 278-279).

Exilio que es identidad, patria y privilegio. Un exilio que es también 
nacionalidad, así respondía Casares a la pregunta hipotética sobre su 
ciudadanía, “nacionalidad: refugiada española” (Casares, 1981: 350). 
En ningún caso hay posibilidad de terminar con lo determinante de 
la experiencia.

Finalmente, el exilio sin fin se convierte en el destino final, el lu-
gar donde se muere. En uno de los cuentos de Juana santa Cruz, El 
primer español que murió en el exilio, la autora relata los últimos días 
de vida de su padre: “le preguntaron si no quería volver a España para 
unirse a su familia. Contestó: –Jamás volveré a España mientras esté 
la dictadura franquista. así fue. a los pocos meses murió en orán, en 
donde hay una lápida que dice: aQUÍ YaCE El PRimER REFUGia-
do EsPañol QUE mURió En El EXilio” ([s.f.]: 27-28 mayúsculas 
en el original). 

la pregunta sobre el retorno resurge. ¿Qué sucede si se muere 
exiliado, si se muere en el exilio? la permanencia y el afianzamiento 
de la dictadura franquista7 fueron determinantes en la lectura vital de 
cientos de hombres y mujeres. Como propone daniel Korinfeld, una 
de las dimensiones del exilio fue la de “hacerse el muerto” (Korinfeld, 
2009: 8-10) y los primeros años de los españoles en el exilio fueron du-
ros. En el libro de antoniorrobles (1944), la muerte y el exilio iban de 
la mano: “la realidad violenta, la vida azarosa, el vaivén, los tremendos 
cambios de clima, altura y alimentos, las alzas y bajas de hambre, la 
inquietud de la guerra, la frecuente proximidad de los muertos y de la 
muerte y el desasosiego del exilio, nos ha llevado a este diálogo des-
garrado, irónico, despectivo, mordaz del destino” (antioniorrobles, 
1944: 337). Y proseguía después de enlistar a los amigos enterrados 
en tierras del exilio: “y tantos y tantos miles más, varios miles más en 

7 En este sentido, la década del cincuenta fue sumamente importante pues en 1952 
España se integró a la UnEsCo y la onU; en 1956 se integró a la oit y en 1958 a la 
organización Europea de Cooperación Económica. 
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una proporción que sería aterradora si al refugiado español le quedase 
todavía espacio para nuevos terrores. Una procesión de muertos, en 
fin, con que termina aquí aquel hormiguero impresionante” (antio-
niorrobles, 1944: 337). Como señala Korinfeld, “la pérdida de sentido, 
la opacidad de futuro, la pérdida de pasado reciente, configuran un 
presente descentrado […] Una suerte de identificación con los muer-
tos, como portándolos en el cuerpo propio, incorporación transitoria, 
momento de duelo” (Korinfeld, 2009: 10).

otro ejemplo lo encontramos en uno de los escritos autobiográ-
fico del escritor español exiliado en Francia, Jorge semprún (1998). 
allí reflexiona sobre los personajes autorreferenciales a los que mató 
la ficción: 

“no, necesitaba algo más determinado, más significativo: suicidio o 
asesinato. muerte violenta, en cualquier caso. 
así, Juan larrea, personaje de la montaña blanca, se arroja al sena, 
por la zona de Fréneuse, al amanecer, incapaz de soportar el brutal 
retorno de sus recuerdos del crematorio de Buchenwald. Y artigas es 
asesinado por una pandilla de jóvenes golfos, en las últimas páginas 
de la algarabía.
Yo era muy consciente del papel que desempeñaban esas muertes fic-
ticias en mi vida: eran señuelos que enarbolaba ante el hocico del ne-
gro toro de mi propia muerte, la muerte a la que estoy desde siempre 
destinado.
de este modo, mediante ese juego de finitas, desviaba su atención. 
Hasta que la muerte, tan brava y estúpida como un toro de lidia, adivi-
nase que la había corneado una vez más, un simulacro. Eso que lleva-
ba ganado: tiempo ganado. […]
ahora he agotado las reservas. no me quedan más personajes ficticios 
que mueran en mi lugar. todos mis seudónimos, todos mis nombres 
de guerra han sido utilizados, dispersados en el desértico viento de la 
muerte” (semprún, 1998: 47-48).

Volver del exilio se convirtió en una carrera contra la muerte. Es 
el tiempo ganado al que hace referencia semprún. Para otros, so-
brevivir al dictador como condición para plantearse el retorno se 
convirtió en una cuestión personal. En palabras de Ramón Xirau, “la 
expresión de tantos de los mayores que año con año decían: “Franco 
va a morir, volveremos a España” la mayoría de ellos no alcanzó a 
volver” (Xirau, 2011: 67). 

la muerte en el exilio tuvo dos posibles sentido. El primero, y 
haciendo uso del concepto esbozado por Paul Ricouer como “la me-
moria de la muerte” (2008: 59), fue una acción consciente y con senti-
do personal en la que la imposibilidad del retorno dejó un sello en las 
generaciones posteriores. En el acto de inauguración del monumento 
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a lázaro Cárdenas en el Parque España de la Ciudad de méxico, el 14 
de abril de 1974, se leyó un pensamiento sin autoría que decía: “Hoy 
fue depositado un clavel en la tumba del revolucionario mexicano en 
nombre de mi padre que, gracias a él pudo vivir en méxico y tuvo un 
sol, un cielo y una tierra donde morir” (mejia, 2013: 56-63). la tierra 
donde morir o la tierra donde murieron los seres queridos. En pala-
bras de Rafael Fernández: “tuve en méxico cuatro hijos. allí están los 
restos de mis padres y de un nieto…” (meyer, 1988: 235). 

En segundo lugar, la muerte se convirtió en una condición de po-
sibilidad para la vuelta. la carrera contra el tiempo, esperando sobre-
vivir no al exilio sino al dictador. Este sentido lo encontramos en el 
cuento del exiliado max aub (2003:77), relato que narra la historia de 
un mesero mexicano, el cual, harto de las vociferaciones de los exilia-
dos republicanos en méxico, va él mismo a España a matar al dictador 
con el fin de posibilitar la vuelta de los miembros de este colectivo. 
Habrían de pasar 15 años de la primera aparición pública del cuento 
para que Franco muriera. 

la muerte de Francisco Franco resultó un episodio significativo 
pero ambivalente para los exiliados en méxico. El dictador falleció el 
20 de noviembre de 1975. Fecha simbólica para los españoles ya que 
coincidió con el aniversario de la muerte del falangista José Primo de 
Rivera, pero fecha patria para los mexicanos –en la que se conmemo-
ra el inicio de la Revolución mexicana–. después de tantos años lejos 
de la patria, aunque significativo, en términos concretos el cambio 
político derivado de la muerte de Franco no impactó a los exiliados. 
no obstante, tuvieron una lectura al respecto, por ejemplo, en una 
entrevista José duque Cuadrado señalaba que, “de todos los crímenes 
que ha cometido Franco el mayor ha sido ese, morirse de viejo y en su 
cama” (Pla, 2003: 54).

dIMEnSIonES ForMALES dE rEtornoS IMpoSIBLES
¿Qué marcó el fin de la experiencia exiliar de los españoles y cuá-
les fueron las posibilidades de retorno? Ya hemos mencionado que 
la muerte fue una de las condiciones que caracterizó la imposibi-
lidad del retorno. de la mano de esta experiencia están también 
los nacimientos. El desarrollo individual y personal de los hijos. 
la formación profesional. Conseguir un trabajo. tener una casa. 
deshacer las maletas. Echar raíces. El exilio en méxico como la 
posibilidad de la vida: “[méxico] que nos ha brindado hospitalidad 
en la vida y sepultura en la muerte” (Ferrer, 1999: 235). aunque en 
la historiografía el balance de la experiencia exiliar en méxico es 
siempre positivo (Pla, 2003 y 2007), intuimos que toda generaliza-
ción es inexacta, y que desnaturalizar los sentidos comunes es tan 
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importante como abonar matices a las grandes explicaciones de 
una experiencia específica. 

tomemos como ejemplo el caso de los “niños de morelia”. Una 
experiencia más dramática que afortunada. los sinsabores vividos 
por estos “niños” están relacionados con cuestiones formales alejadas 
de la dimensión más íntima y personal de su vida en méxico. después 
de 1940, año en que finalizó el mandato presidencial de lázaro Cárde-
nas, su gran benefactor, la mayor parte de estos “niños y adolescentes” 
enfrentaron toda clase de problemáticas. algunos volvieron a España, 
al encuentro “de una patria y de una familia que ya no eran suyas” 
(Paya, 1985: 196). además, volver desde méxico, “los hacía objeto de 
vejaciones sin cuento y no fueron pocos los perseguidos e investigados 
por tal causa” (Paya, 1985: 196). Por otro lado, este pequeño grupo 
vivió marginado, según los testimonios de algunos de sus integrantes, 
del colectivo de refugiados en méxico. sus azarosas vidas, su falta de 
papeles los hicieron “sospechosos”:

“la mayoría de nosotros, habiendo arribado a méxico sin más docu-
mentación que unas malas fichas y unas listas peores, veríamos trans-
currir muchos años haciendo antesalas y gestiones mendigando la 
cancelación de una incomprensible multa por no haber comunicado 
al Registro de Extranjeros un cambio de domicilio, por omitir el aviso 
de un cambio de empleo; por no haber pedido la autorización para 
cambiar el estado civil o por no comunicar oportunamente la fecha 
de boda, acta de matrimonio en mano. o, simplemente por carecer de 
documento migratorio, obligación de todo extranjero a la que habien-
do llegado niños, nos sentíamos totalmente ajenos. […] los “niños de 
morelia” crecimos como mexicanos, con sus mismos vicios y virtudes; 
sus costumbres y su idiosincrasia. Pero en lugar de que se nos hiciese 
mexicanos, o de que se nos documentase debidamente se nos dejó al 
garete. Era siempre preferible seguir mal, que enfrentar la deshumani-
zada máquina burocrática. después de 48 años, hay muchos compañe-
ros que no habiendo sido beneficiados con la naturalización mexicana, 
discurren por el país, unos sin documentos, otros con documentación 
falsa, algunos más sin ningún papel que acredite su estancia legal en 
méxico y los menos con sus papeles en regla, unos como mexicanos y 
otros como españoles” (Paya, 1985: 200-201).

Para poder ilustrar algunas de las cuestiones que hasta aquí hemos 
señalado retomamos el análisis que hizo la socióloga luca Chao sobre 
el proceso de adquisición de la nacionalidad española, opción surgida 
a raíz de la ley de memoria Histórica (ley 52/2007). Esta ley, permitió 
solicitar la nacionalidad “a las personas cuyo madre o padre hubiese 
sido originariamente español y a los nietos de quienes perdieron o 
debieron renunciar a su nacionalidad española como consecuencia 
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del exilio” (Chao, 2015: 224). En su trabajo, Chao realizó entrevistas a 
algunos de los descendientes, particularmente nietos, que habían rea-
lizado el proceso para adquirir la nacionalidad de origen8. al concluir 
su investigación encontró que la mayoría de los descendientes habían 
realizado el proceso, no por razones pragmáticas –concretamente la 
adquisición del pasaporte europeo– sino por cuestiones sentimentales 
y afectivas, “Palabras como “por el honor de los abuelos”, “porque 
mis abuelos nunca olvidaron España”, “porque me he sentido siem-
pre español” o “porque ya tocaba” (Chao, 2015: 233-234). a pesar de 
que los descendientes no son tema puntual de este análisis, hemos 
querido destacar que algunas cuestiones institucionales enfrentadas 
por los exiliados españoles debieron saldarse mucho tiempo después, 
concretamente, la posibilidad de tener una doble pertenencia –mexi-
cana y española–. Finalmente, cabría preguntarse si la adquisición de 
la nacionalidad española por parte de los descendientes no significó 
simbólicamente una manera de regresar: “volver a ser español”. 

Ya hemos hecho referencia a la complejidad y diversidad de los 
estados legales que tuvieron los exiliados republicanos en su salida 
después de la derrota republicana. En algunos casos pudieron contar 
con doble nacionalidad (alted, 2005: 26); aunque en el caso mexica-
no, como dijimos, era legalmente imposible. las naturalizaciones de 
algunos miembros y referentes de la segunda República impactaron 
dentro del exilio. En primer lugar, en la cuestión formal:

“En seguida se desató la polémica entre los círculos de exiliados sobre 
si los refugiados, naturalizados franceses o mexicanos, por ejemplo, 
podrían seguir desempeñando puestos de representación de los espa-
ñoles y de construcción de una ciudadanía española democrática. Una 
cosa era construir el principio de la doble nacionalidad, y otra que 
los representantes de la democracia republicana española en el exilio, 
fueran diputados o dirigentes de partidos políticos y sindicatos, estu-
vieran naturalizados en los países de acogida europeos o americanos. 
Por ejemplo, el antiguo secretario general del PsoE [Partido socialista 
obrero Español] y diputado ex miembro de la diputación Permanen-
te de las Cortes, Ramón lamoneda, se había naturalizado mexicano” 
(mateos, 2015: 131).

méxico facilitó las naturalizaciones de muchos miembros distingui-
dos de la política o la intelectualidad republicana, pero tal como vi-

8 la autora trabaja sobre todo con los descendientes de Francia y méxico por ser 
los lugares que mayor número de exiliados republicanos tuvieron. En el momento en 
que realizaba su investigación existían 35.319 solicitudes. El universo de encuestas 
se compuso de 1.500 entrevistas realizadas en línea. 
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mos en el caso de los niños de morelia, sería imposible generalizar y 
habría que considerar que no todos los exiliados vivieron este proceso 
legal de la misma manera. 

Por otro lado, este proceso institucional de naturalización9 en 
méxico tuvo impacto en las generaciones de descendientes, sobre todo 
los hijos de exiliados, quienes llegados a la mayoría de edad, debían 
optar por una u otra nacionalidad. En caso de optar por la nacio-
nalidad mexicana, enfrentaban un proceso en el que “renunciaban” 
oficialmente a la nacionalidad española a través de una carta firmada 
dirigida a la secretaría de Relaciones Exteriores en méxico (mateos, 
2015: 133-134). todo este procedimiento debía impactar en las subje-
tividades de aquellos que, consciente y oficialmente, optaban por una 
u otra nacionalidad. Hay que considerar que esto podía poner en dis-
tinto status legal a los hijos de los padres. En méxico, hasta 1995, no 
era posible tener dos nacionalidades. son estas cuestiones las que le 
dan otro matiz al trabajo de Chao que ya hemos mencionado y por las 
que consideramos que, para los descendientes, “recuperar” una nacio-
nalidad “perdida” por sus abuelos y a la que sus padres “renunciaron” 
era fundamental. la opción de tener una doble pertenencia, aunque 
fuera de manera simbólica. 

¿EL rEtorno?
la asimilación al país de acogida tuvo una dimensión legal y un pro-
ceso institucional que hemos mencionado y, en el que sin duda, val-
dría la pena indagar a profundidad. Para este texto, basta señalar 
que fue de suma importancia para los exiliados y sus descendientes y 
que, tuvo un impacto en las posibilidades de retorno. Podemos intuir 
que estos procesos formales pudieron ser relevantes en el proceso 
de despolitización del colectivo que ya ha señalado Jorge de Hoyos 
(2016: 1), donde quedó dentro del imaginario la fotografía política 
de una República lejana y perdida que el paso del tiempo hacían 
imposible de sostener. 

a diferencia de las salidas de la península, que se caracterizaron 
por poseer una dimensión institucional en la que intervinieron gobier-
nos y se crearon organismos de ayuda para gestionar los viajes, los re-

9 “Es cierto que la posibilidad de naturalización privilegiada en méxico, sin espe-
rar a la residencia durante cinco años y al margen del rechazo mexicano al principio 
de la doble nacionalidad, trajo consigo que cerca de diez mil exiliados se hicieran 
mexicanos sin tener que renunciar a la nacionalidad española. se creó, así, una 
situación ambigua, por la que, para méxico, los antiguos refugiados naturalizados 
eran mexicanos, mientras que para la España franquista los exiliados que regre-
saban temporal o permanentemente no habían perdido su nacionalidad española” 
(mateos, 2015: 133- 135).
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tornos de los republicanos acontecidos a lo largo del tiempo fueron a 
cuentagotas, un fenómeno anónimo10 “donde los exiliados llegaban a 
sus lugares de origen buscando a seres queridos, muchos ya despare-
cidos, familiares lejanos no siempre muy hospitalarios y propiedades 
pocas veces conservadas” (de Hoyos, 2016: 5). muchas veces, el regre-
so de personalidades reconocidas tampoco fue mejor; por ejemplo, 
el caso de Francisco Giral, miembro de acción Republicana demo-
crática Española (aRdE), quien renunció a la nacionalidad mexica-
na e intentó retomar su carrera académica perdida con la guerra. su 
candidatura a la Rectoría de la Universidad de salamanca fue vetada 
por su militancia política republicana en 1978 a pesar de sus deseos 
de reivindicar “la universidad del exilio” (meyer, 1988: 142). ante la 
imposibilidad de retomar su carrera, Giral volvió a méxico donde mu-
rió en 2002. El desencuentro de los exiliados con la sociedad española 
fue una sensación compartida por varios de ellos. incluso, algunos 
dejaron asentado su deseo de volver a morir a su país de acogida. 
algo así, y valga la redundancia, como el regreso del regreso. también 
fue una decisión personal marcada más por los afectos familiares que 
habían decidido permanecer exiliados o la descendencia que ya no 
era española, sino mexicana. En palabras de Venerada manzano: “Yo 
no puedo hacer definitivamente mi estancia aquí [España] porque, 
realmente pues… tengo a mis hijos, a mis nietos, a mis bisnietos, todo 
en méxico. no creas que voy a estar definitivamente en España, ¿eh? 
Yo creo que volveré a morirme en méxico, ¿eh?” (meyer, 1988: 150).

¿Cuáles eran las posibilidades de gestionar el apoyo al regreso 
de manera colectiva en esa España posfranquista? sabemos que, le-
galmente, la diversidad era grande: aquellos naturalizados durante la 
etapa de llegada, los que gestionaron los trámites con posterioridad 
y los descendientes, todos ellos, ciudadanos mexicanos pero con el 
componente identitario ya señalado. Quizá, y esto sea sólo una apro-
ximación exploratoria, colectivamente nunca se planteó una postura 
al respecto. las raíces eran profundas. después del tiempo transcurri-
do, ¿dónde estaba la patria? ¿Cuál era el lugar en el mundo de estos 
cientos de familias?

dirimir qué iba suceder después de caída la dictadura se reflexio-
nó de manera personal y privada. al no existir políticas de retorno, 
ni un discurso sobre la posibilidad del regreso de los exiliados de la 
guerra civil y la dictadura franquista, cada individuo y cada familia 
optó por resolver la cuestión como pudo. algunos exiliados con recur-

10 En el libro dedicado el retorno de los emigrados y exiliados españoles se hace un 
recuento de algunas personalidades destacadas que volvieron a la península. la lista 
es apenas de 43 personalidades (Gil lázaro et. al., 2013). 
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sos habían viajado a España en calidad de turistas y habían podido 
observar las transformaciones acontecidas en su país natal. Retornar, 
no volver, o regresar de la vuelta fueron decisiones tan íntimas, tan 
complejas, que en este texto sólo podemos presentar el abanico de 
posibilidades y dificultades que, por lo menos, debieron considerar. 
no hubo decisión ni correcta ni esperada. 
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nArrAtIVAS ContEMporánEAS  
dE LoS exiliadxs hijxs

ESA pArtICuLAr MAnErA  
dE ContAr-SE”

IntroduCCIón
a más de cuarenta años del último golpe de Estado cívico-militar en 
argentina (1976-1983), el tema de las violaciones a los derechos hu-
manos perpetradas por la dictadura continúa vigente. si bien el exi-
lio tuvo amplia presencia en el debate público durante la década del 
ochenta, luego fue perdiendo peso y se transformó en uno de los tó-
picos menos visibilizados y problematizados en los años noventa. no 
obstante, en los últimos años los estudios sobre exilios han ocupado 
un lugar cada vez más destacado en las agendas a partir de la apertu-
ra a nuevas escalas y problemáticas, y del reconocimiento de sujetos 
exiliares hasta ahora invisibilizados como los niños que compartie-
ron junto a sus familias la experiencia del destierro (Jensen y lastra, 
2014). En este artículo nos proponemos dar cuenta de la emergencia 
en los últimos doce años, de una nueva voz en el espacio público: la de 
los exiliadxs hijxs. Voz que pone sobre el tapete la cruda realidad del 
exilio infantil de los años setenta. 

* licenciada en Comunicación social por la Universidad nacional de Córdoba 
(UnC), tesista de la maestría en Comunicación y Cultura Contemporánea del Cen-
tro de Estudios avanzados (CEa), Facultad de Ciencias sociales, Universidad na-
cional de Córdoba. Correo electrónico: eva.alberione@gmail.com



Exilios

198

testigos y víctimas –hasta ahora silenciosos– de la persecución 
de sus familias, el miedo y el desarraigo, la voz de los exiliadxs hijxs 
emerge a partir de un ejercicio de toma de palabra pública que se 
evidencia tanto en el surgimiento en 2006 del colectivo “Hijas e hijos 
del Exilio” (HdEx), como en la emergencia de numerosas narrativas, 
a medio camino entre lo testimonial o autobiográfico y la ficción. las 
mismas van desde la literatura y el cine hasta las artes plásticas, las 
intervenciones públicas y la performance, dando cuenta del profundo 
impacto del exilio en las subjetividades. de este modo, la voz de los 
hijxs ilumina nuevos aspectos acerca de las violaciones a los dere-
chos humanos ocurridas en argentina en épocas de dictadura –dando 
cuenta de su accionar sobre las tramas familiares e intergeneraciona-
les–, y al hacerlo, amplia la mirada en torno a las víctimas del terro-
rismo de Estado. 

El presente artículo se propone analizar algunas de estas na-
rrativas contemporáneas: el documental Argenmex (2006) de Violeta 
Burkart noé y analía miller, las intervenciones en espacios públicos 
de la serie Árbol del desexilio (2006, 2008) y la muestra Cactus mi-
grantes - Guardianes de la memoria (2010-2016) de mercedes Fidanza, 
las acciones performáticas Pensamiento: flor de los recuerdos (2010) y 
Marca y Exilio, pequeñas reconstrucciones de la memoria (2010-2011) 
de soledad sánchez Goldar y la novela El azul de las abejas (2015) de 
laura alcoba. ¿Qué características particulares tienen? ¿Existen esce-
nas, preguntas, tópicos recurrentes? ¿Cómo se expresa esto en la ma-
terialidad de sus obras, en el particular trabajo sobre la forma? ¿Cómo 
dialogan con la experiencia de otros exilios y migraciones actuales?

ALGunAS rEFLExIonES prELIMInArES
desde múltiples abordajes teóricos el exilio se presenta como una ex-
periencia irreductible de pérdida y alienación, de “no pertenecer ya 
totalmente a ningún lugar” (said, 2005: 362), pero también como un 
estado de excepción (agamben, 2005) del que para algunos autores ya 
no es posible volver1. ¿Cómo narrar entonces esta experiencia ‘excep-
cional’, anclada en un particular momento histórico, para que pueda 
ser comprendida en el presente? ¿Qué aspectos de nuestra contempo-
raneidad interpelan la experiencia exiliar en general y la de las infan-
cias en el exilio en particular?

1 Para agamben, el exilio es “la figura que la vida humana adopta en el estado de 
excepción, es la figura de la vida en su inmediata y originaria relación con el poder 
soberano” (agamben, 1996; énfasis original). se torna pues un procedimiento me-
diante el cual, al igual que en los campos de concentración, el poder excluye al sujeto 
del ordenamiento jurídico, despojándolo radicalmente de su condición de ciudadano 
así como de todas las protecciones jurídicas que deberían ampararlo. 
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En principio es importante precisar que cada exilio es múltiple y 
heterogéneo en sí mismo, constituye un objeto complejo y poliédrico 
(Jensen, 2011) compuesto por una pluralidad de experiencias, cuyo 
olvido resta trama y textura a la propia categoría. Para su estudio es 
necesario pues reponer voces, memorias, imágenes, sonidos, olores, 
sensaciones; ya que es sólo a partir de las singularidades, de lo que 
cada exilio o desplazamiento tiene de experiencia situada e histórica, 
que es posible comprender las características de las narrativas a las 
que da origen. 

LA VIoLEnCIA SoBrE LAS trAMAS FAMILIArES  
y EL ExILIo dE LoS nIñoS 
En el caso del exilio político de los años setenta, el mismo se produce 
en un contexto de represión y terrorismo de Estado, donde la dicta-
dura ejerció una violencia sin precedentes sobre las tramas familiares 
y los vínculos sociales. El exilio se encuadra entonces dentro de las 
múltiples formas utilizadas por ese poder concentracionario (Calveiro, 
1998) para imponer su proyecto político-económico. Formas que in-
cluyeron la política de desapariciones forzadas, el terror, la tortura, la 
apropiación de niños y la muerte; así como la ruptura de los vínculos, 
el quiebre de sentido de lo colectivo y la domesticación de las subjeti-
vidades (Richard, 2007). 

Entre las singularidades de este exilio se cuentan la violencia 
que le dio origen –en su dimensión represiva, disciplinadora y de 
inscripción estatal–, la militancia de sus protagonistas, la masivi-
dad, la heterogeneidad de experiencias que nuclea, y la participa-
ción de las familias de los perseguidos en la experiencia (Yankele-
vich, 2010; Jensen y lastra, 2014; Roniger, 2014; dutrénit Bielous, 
2015). de este modo, como parte del accionar represivo del terroris-
mo de Estado, cientos de niños se vieron forzados a atravesar junto 
a sus familias la experiencia traumática de persecución y exilio. Hoy 
esos niños son adultos y se sienten convocados a dar cuenta de su 
experiencia en primera persona, redefiniendo su propia subjetivi-
dad al narrar-se. 

LA CuEStIón dE LA noMInACIón
Un aspecto central de la emergencia de la voz de los hijxs ha sido, sin 
dudas el de la nominación. ¿Cómo nombrar la experiencia del exilio 
de los hijxs? ¿Qué palabras los identifican? segunda generación, hijos 
de exiliados, exiliados (a secas), hijos del exilio, exiliados hijos, son 
sólo algunas de las formas en que los hijxs se referencian y reconocen. 
Formas que dejan expuesta una compleja articulación entre nomina-
ción y filiación. Pareciera que la misma posibilidad de una categoría 
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única resultara esquiva, que en cada una de ellas hubiese siempre un 
plus de significación que se escapa. 

numerosos autores –aún a pesar de reconocer las limitaciones 
que plantea y su carácter controversial2– utilizan la categoría segunda 
generación, señalando que para los hijxs se trataría de una postexpe-
riencia represiva, por lo general traumática. no obstante, destacan que 
la noción resultaría pertinente no sólo por tratarse de los hijos de fa-
milias exiliadas, sino porque a pesar de vivenciar el exilio en primera 
persona, para ellos “las víctimas directas en términos oficiales y en 
su propia percepción fueron los padres” (díaz, citado en CintRas, 
EatiP, Gtnm/R, sERsoC (eds.), 2009: 52). 

Consideramos que es preciso avanzar hacia nuevas categoriza-
ciones que no oculten o invisibilicen el hecho de que esos niños 
fueron víctimas directas de la represión. nominaciones –formas de 
nombrar esa experiencia– que refieran a un trauma exiliar particu-
lar, diferente al de los padres, atravesado por cierta imposibilidad 
de comprender la complejidad de lo que ocurría. En nuestro caso, 
optaremos por utilizar la noción de exiliadxs hijxs (lojo, 2010) para 
referirnos a ellos en su conjunto. nombrarlos de este modo refleja 
una preocupación en torno a los derechos vulnerados de esos niños 
–en tanto personas, más allá de su edad y parentesco–, reconocien-
do que fueron víctimas del exilio y el destierro, siendo a su vez hijos 
de exiliados3. 

LAS nArrAtIVAS, ESE umbral dE EnCuEntro EntrE Lo 
IndIVIduAL y Lo CoLECtIVo
En este contexto, nos parece interesante recuperar la potencia que 
puede tener el análisis de las narrativas exiliares de los hijxs, ya que 
permite reflexionar acerca de la compleja articulación entre lo indi-
vidual y lo colectivo que tiene lugar en la reconfiguración de las me-
morias. En este trabajo de la memoria, es la narración la que pone 
en forma y sentido la experiencia, y al hacerlo, la constituye. las na-
rrativas se tornan así no sólo en un lugar tangible para analizar los 
vaivenes de la intimidad de esos sujetos, sino también en un umbral 

2 Para una síntesis de los principales puntos en cuestión ver norandi (2012) y du-
trenit Bieolus (2015).

3 Este debate en torno a la nominación resulta interesante ya que pone foco tam-
bién en la percepción y la propia conciencia de los hijxs acerca del accionar del te-
rrorismo de Estado sobre sus propios cuerpos y sus vidas. En este sentido podemos 
preguntarnos si la emergencia de estas narrativas de los exiliadxs hijxs no está dando 
cuenta - o incluso si en el mismo acto de su puesta en forma, no está dando origen-, 
a un cambio en la percepción de sí de los hijxs, asociado a la posibilidad de recono-
cerse como víctimas en primera persona de la represión.
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de encuentro entre lo privado y lo público (arfuch, 2005). su análisis 
puede dar cuenta entonces del movimiento pendular por el que una vi-
vencia individual se torna experiencia subjetiva compartida mediante 
un ejercicio de narrativización y subjetivación política que tiene lugar 
en el espacio público. 

Este modo de abordaje basado en las identidades narrativas (ar-
fuch, 2010) recupera las complejidades que traman las memorias en 
la narración: los modos que se eligen para contar las experiencias, 
los temas que se decide abordar públicamente y los que quedan ocul-
tos, las formas y géneros que el mercado y los medios imponen para 
hacerlo4, los márgenes sociales de decibilidad y escucha, las diversas 
posibilidades de circulación, etc. 

Este conjunto de problemáticas habilita a pensar el pasado trau-
mático en general, y el exilio en particular, como un campo de disputa 
de sentidos y un espacio más de la lucha por la construcción de la me-
moria colectiva de la última dictadura, donde los aspectos recordados 
y olvidados se superponen y están siendo renegociados constantemen-
te. Por ello no se debe perder de vista cierta dimensión performativa 
del discurso, que devuelve a estas prácticas artísticas y narrativas su 
posibilidad de “acción” sobre la realidad. Una acción que, como pro-
pone Balibar sólo es posible mediante la conquista del derecho a la 
palabra y la visibilidad en el espacio público (2004).

ESA Voz SInGuLAr: IMáGEnES, SonIdoS,  
oBJEtoS, pALABrAS, CuErpoS pArA nArrAr LA  
ExpErIEnCIA dEL ExILIo
Entre las múltiples narrativas y prácticas artísticas realizadas por exi-
liadxs hijxs en los últimos años, analizaremos seis obras: el documen-
tal Argenmex de Violeta Burkart noé y analía miller, las intervenciones 
en espacios públicos de la serie Árbol del desexilio y la muestra Cactus 
migrantes – Guardianes de la memoria de mercedes Fidanza, las accio-
nes performáticas Pensamiento: flor de los recuerdos y Marca y Exilio, 
pequeñas reconstrucciones de la memoria de soledad sánchez Goldar y 
la novela El azul de las abejas de laura alcoba. a pesar de los distintos 
momentos históricos en los que fueron creadas, de la diversidad de 
lenguajes con que trabajan y de los distintos modos de distribución y 
circulación que proponen, es posible extraer ciertos rasgos comunes 
interesantes para el análisis.

4 Cabe destacar que en las sociedades contemporáneas fuertemente mediatizadas, 
estas narrativas no sólo circulan en y por los medios de comunicación, sino que están 
profundamente atravesadas por su lógica de funcionamiento.
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argenmex dE VIoLEtA BurkArt noé y AnALÍA MILLEr
El documental Argenmex (2006) narra la búsqueda de Violeta por dar-
le un sentido colectivo a su exilio, y registra una primera cena, el en-
cuentro de la directora, nacida en méxico durante el exilio de sus pa-
dres y retornada al país en 1983, con otros argenmex para conocerse y 
compartir experiencias. mezcla de charla de amigos, ronda de relatos 
y entrevista colectiva, Argenmex pone de manifiesto la multiplicidad 
de experiencias que componen el exilio de los hijos, las complejidades 
de la identidad en contextos de destierro, así como las diferencias en-
tre el exilio adulto y el de los niños.

En ese espacio de intimidad compartida, mariana se reivindicará 
mexicana a pesar de haber pasado los últimos veinte años en argenti-
na; marcos, quien ha vivido toda su vida en méxico, se definirá como 
argentino; y Violeta, se nombrará a sí misma como argenmex. duran-
te la larga conversación, plena de pequeñas anécdotas cotidianas y 
pequeños gestos, hablarán de la fractura subjetiva que les provocó el 
exilio y compartirán fotos y recuerdos de infancia, así como sus re-
flexiones ya adultas sobre la experiencia. 

las autoras abordan varios temas que serán recurrentes en las 
narrativas de los hijxs: el desarraigo, los dilemas del retorno, las posi-
bilidades de poner fin a la sensación de no pertenencia que sobreviene 
al exilio. la voz en off de Violeta los inscribirá de lleno en la apertu-
ra del documental: “¿dónde empezó el exilio? ¿Cuándo termina? ¿En 
qué país quiero vivir para sentirme un poco menos exiliada?”. más 
adelante, otra hija dirá: “Yo siento que volví a la argentina, pero llegué 
ahora. Hace doce años que estoy, pero estoy llegando recién ahora” 
(Burkart noé, 2006). 

El final del documental, uno de los primeros en abordar la expe-
riencia exiliar de los hijxs producido en argentina, da cuenta de los su-
cesivos encuentros que confluirán en el surgimiento de “Hijas e hijos 
del exilio”5, del que Burkart noé y Fidanza son fundadoras. Argenmex 
tendrá pues una fuerza performativa que trasciende la intención artís-
tica para constituirse en un modo de acción y subjetivación política. 

IntErVEnCIonES ArtÍStICAS y MuEStrAS dE  
MErCEdES FIdAnzA
mercedes Fidanza es una artista plástica argentina que vivió sus años 
de exilio en méxico y regresó junto a su familia en los inicios de la 

5 El colectivo “Hijas e Hijos del Exilio” tiene origen en esa primera reunión retra-
tada en Argenmex y en otras sucesivas. HdEx se presenta formalmente en noviembre 
de 2006 mediante una Carta abierta, y se propone ser un punto de encuentro para 
quienes vivieron una niñez de exilio. 
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recuperación democrática. muchas de sus acciones, fuertemente vi-
suales, van acompañadas de textos poéticos. En la serie Árbol del 
desexilio (2006, 2008), mercedes interviene espacios públicos –por 
lo general, plazas– con ropas y objetos usados durante los años de 
exilio que son aportados colectivamente. los objetos hasta entonces 
guardados, ocultos, son exhibidos en pequeños altares coloridos. En 
este gesto la artista conjuga la historia doliente del exilio con el ritual 
mexicano del “día de los muertos”, en un llamado colectivo a sacar a 
la luz y exorcizar “fantasmas”. 

En las sucesivas intervenciones que realiza como parte de la se-
rie6 los objetos se organizan siempre en torno a un gran árbol, que 
para Fidanza simboliza tanto la posibilidad de “echar raíces” como 
la necesidad de “dar frutos y llenarse de flores” (Fidanza, 2006, 2008), 
asociándose a la idea de desexilio trabajada fuertemente por “Hijas e 
hijos del exilio”. los objetos exhibidos se presentan como receptácu-
los de la memoria, materia de supervivencias en los que “los tiempos 
se encuentran, se bifurcan, se enredan…” abriendo múltiples lecturas 
sobre el pasado (didi-Huberman, 2006:46).

En Cactus migrantes – Guardianes de la memoria (2010–2016) la 
artista vuelve a explorar la metáfora botánica. En este caso, lo hace 
mediante la figura del cactus que viaja, figura que le sirve para hablar 
de la aridez y soledad de los desplazamientos. la muestra se compone 
de pequeños cactus de cerámica realizados artesanalmente que lue-
go son exhibidos, registrados fotográficamente sobre distintas carto-
grafías, o regalados a personas en situación de migración. El cactus, 
planta originaria de américa que se caracteriza por adaptarse y sobre-
vivir en ambientes extremadamente áridos, actúa como símbolo de 
los exiliados y migrantes. su materialidad primitiva, las espinas que 
hacen posible su supervivencia, la rusticidad que sin embargo no le 
impide dar flores –y en muchos casos frutos–, dialoga poéticamente 
no sólo con la aridez de las experiencias de desarraigo, sino también 
con las posibilidades de adaptación a nuevos entornos y el descubri-
miento de nuevos horizontes.

otro aspecto que tematiza Cactus migrantes es la espacialidad y 
el registro de los tránsitos. los cactus “viajan” con personas en si-
tuación de migración, y vuelven luego a la artista en forma de fotos 
tomadas en distintos territorios. En otras ocasiones sus recorridos se 

6 las mismas fueron llevadas a cabo tanto en argentina como en méxico. Entre 
ellas se cuentan las realizadas en la Plaza de los dos Congresos (2006), la Plaza san 
martin de tours (2007) y el Centro Cultural de la Cooperación (2010) en la Ciu-
dad autónoma de Buenos aires; la realizada en la Universidad nacional de Córdoba 
(2009); y la del Bosque Cuauhtémoc medina (2008) en morelia, méxico.
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representan apoyándolos sobre mapas y cartografías. En las sucesivas 
exhibiciones en salas y museos la artista alterna las piezas de cerá-
mica –apoyadas en el piso, sobre mapas o incluso sostenidas en las 
paredes como si emergieran de ellas–, con fotos de sus cactus acom-
pañando a personas en diferentes lugares del mundo, contribuyendo 
a la creación colectiva del relato. Cactus migrantes – Guardianes de 
la memoria se instala así como un proyecto artístico que propone un 
diálogo entre el exilio político y las migraciones y desplazamientos 
contemporáneos.

ACCIonES pErForMátICAS dE SoLEdAd SánCHEz GoLdAr
soledad sánchez Goldar es una artista visual nacida en argentina 
que vivió el exilio en méxico junto a sus padres y hermanos. desde 
hace varios años trabaja desde el arte de acción en temas vinculados 
a la construcción de las memorias. Para soledad haber atravesado 
el exilio es “llevar una marca” de esa experiencia de violencia y des-
tierro. muchas de sus acciones buscan visibilizar esas huellas en su 
cuerpo, utilizándolo como un espacio de memoria y dando cuenta 
de un trabajo sobre el tiempo. sus acciones performáticas tienen 
lugar en espacios públicos y son registradas en audio, fotografía y/o 
video. al compartir el registro aparecen las palabras, breves destellos 
poéticos que abren nuevos sentidos a la acción. El arte se concibe 
así como un vehículo para crear “pequeños momentos reflexivos, 
que generen preguntas. […] revisiones del pasado para el presente.” 
(sánchez Goldar, 2010-2011).

En Pensamiento, flor de los recuerdos (2010), soledad ofrece su 
cuerpo para que le tatúen en público una flor –un pensamiento– en 
la pantorilla. la experiencia íntima, por lo general solitaria, de reali-
zarse un tatuaje en este caso se torna colectiva, compartida con otros. 
según sus palabras el tatuaje es “una pequeña hermosa herida, pintu-
ra, en este libro que es mi piel” y simboliza su agradecimiento hacia 
méxico, el lugar que la cobijó “cuando la tristeza, las desapariciones 
forzadas, la tortura y la desesperación se apoderaban de mi país y de 
mi familia” (sánchez Goldar, 2010). la intervención es acompañada 
de una serie de frases poéticas pegadas en el piso y registrada en fotos 
y videos que luego son subidos a su blog. 

En la serie Marca y exilio. Pequeñas reconstrucciones de la me-
moria (2010–2011) la artista buscará ahondar en los contenidos de la 
huella que dejó el exilio, “inscripta de manera indeleble en el cuerpo, 
en la historia familiar y social” (sánchez Goldar, 2010-2011). En esta 
oportunidad lo hará a través entrevistas a personas cercanas que vi-
vieron la experiencia del exilio, entre ellas, su propia hermana Celeste, 
nacida en méxico. Entrevistas que son registradas en video y conside-
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radas en sí mismas acciones performáticas ya que permiten sacar a 
luz cosas hasta entonces no dichas. durante las mismas se hará uso 
del recuento de objetos, hechos y pequeños relatos de vida, planteán-
dose interrogantes quizá sin respuesta. 

Pero soledad no busca volver al pasado para contemplarlo, sino 
para reconstruirlo en el presente, para sanar las heridas y celebrar la 
posibilidad de estar vivos. En un texto en primera persona que com-
parte durante una entrevista, la artista dice: 

“Cada pieza que vengo realizando desde el año 2000 es una repetición 
de / esa historia que un día se hizo tan fuerte adentro mío / que co-
menzó a florecer como pequeños dibujos en la piel […] / el dolor ahí 
presente, el dolor y la rabia y el arte como medio, para hablar,  […]. 
mis proyectos son eso, un medio de sanación, aunque a veces duela / 
acciones sobre mi historia, acompañadas de pequeños actos poéticos 
/ de pequeños colorcitos, el cuerpo ahí, presente, sin ningún tipo de 
certeza / sin nada que perder, salvo alguna lágrima o alguna sonrisa.” 
(sánchez Goldar, 2011)

el azul de las abejas dE LAurA ALCoBA
laura alcoba es una escritora nacida en argentina que reside en 

Francia desde los diez años tras haberse exiliado junto a su madre. 
En sus anteriores novelas7 exploró recuerdos personales y familiares 
sobre la persecución de sus padres por parte de la dictadura militar y 
su gestación en el marco de esa militancia; pero es recién en El azul 
de las abejas, su cuarto libro, donde decide abordar su propia expe-
riencia de exilio. 

lo hace en un relato íntimo, a medio camino entre el testimo-
nio y la autoficción, en el que irá hilvanando detalles, pensamientos 
y recuerdos de esa infancia exiliada. la novela aborda el período que 
media entre que la protagonista comienza a estudiar francés en su 
casa en la Plata, y su dominio real de la lengua casi un año después, 
ya instalada con su madre en Paris. El relato estará atravesado por las 
cartas que semanalmente intercambia con su padre preso en argen-
tina, quien le ha propuesto leer juntos el libro La vida de las abejas de 
maetterlinck. a través de los distintos capítulos la autora compone un 
mosaico de recuerdos de su infancia y reflexiona acerca de la potencia 
de las palabras, el lenguaje y la literatura, así como de la distancia en-
tre el desplazamiento / emplazamiento físico y el emocional. 

En esta obra, la más “solitaria” de todas las analizadas, la na-
rración se detendrá en las alegrías, angustias y pequeñas desazo-

7 nos referimos a La casa de los conejos (2008) y Los pasajeros del Anna C. (2012), 
publicadas originalmente en francés por la editorial Gallimard.



Exilios

206

nes de esa niña que con mirada extrañada se interroga acerca de 
su exilio, al tiempo que toma conciencia de su condición de “niña 
refugiada”. sobre el final, al igual que en las obras de Fidanza y 
sánchez Goldar, la esperanza se materializa en la posibilidad de 
florecer, metáfora tomada de una cita del libro de maetterlinck con 
que concluye el libro: “Un manto de lodo cubría aún toda la tie-
rra; pero ya, aquí y allí, asomaban pequeñas flores azules” (alcoba, 
2015: 123; énfasis original) 

desde el punto de vista formal, alcoba escribe esta novela, al 
igual que las anteriores, en idioma francés aunque la misma ha 
sido traducida luego a varios idiomas, entre ellos, el español. más 
allá de la decisión de escribir (de contar-se) en una lengua que no 
es la materna, resulta significativa la necesidad de dejar rastros 
por fuera del texto, de que lo que allí se cuenta es verídico y forma 
parte de su historia personal. Ello se evidencia en la biografía que 
figura en la solapa, así como en el texto que a modo de epílogo 
acompaña la novela. allí, en itálica8, la autora da cuenta de los 
orígenes de la obra, cuya inspiración surge del reencuentro con 
las cartas que su padre le enviaba en esos años y que conservó du-
rante más de 30 años sin tener “el coraje ni la fuerza de releerlas” 
(alcoba, 2015: 125). 

A Modo dE CIErrE…
a pesar de los más de treinta años transcurridos desde retorno de la 
democracia en argentina, aún resulta necesario volver sobre el pasa-
do –sobre todo, sobre los silencios aún latentes–, para continuar pro-
fundizando las búsquedas de memoria, verdad y justicia. Un pasado 
doloroso del que el exilio forma parte. En este marco se inscribe la 
emergencia en el espacio público de la voz de los exiliadxs hijxs, voz 
que viene a reponer una experiencia colectiva que no estaba presente, 
y que se expresa en narrativas y prácticas artísticas singulares.

Una primera observación que podría hacerse a partir del análisis 
de las obras, es que existe en los hijxs cierto diferimiento en el de-
cir –los casi treinta años que median entre la experiencia exiliar y su 
puesta en forma narrativa– que resulta sintomático. la posibilidad de 
una voz colectiva –en los casos en los que existe– se manifiesta aquí de 
modo intermitente, y se sostiene más por yuxtaposición que por con-
tinuidades. surgen también ciertas estrategias de distanciamiento que 

8 Hacemos esta salvedad ya que en la misma página figura un breve texto de agra-
decimiento a su familia que se presenta en letra común. Estas marcas parecieran 
señalar cierta distancia entre ese pasado que da origen al libro y el presente que hace 
posible su escritura después de más de treinta años.
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a partir de diversas formas permiten a estas hijas bordear el pasado 
traumático, poniendo sobre el tapete la vieja cuestión de los límites de 
la representación. dentro de ellas podríamos mencionar la apelación 
al relato múltiple y las voces en off (Burkart noé y miller), las metá-
foras visuales y poéticas (Fidanza, sánchez Goldar) y la elección del 
lenguaje del país de acogida en lugar del materno (alcoba). 

Existe en las obras cierta mirada extrañada acerca del exilio y sus 
circunstancias, casi fijada en esa imposibilidad de los niños de com-
prender cabalmente lo que sucedía. En casos como los de alcoba, eso 
se manifiesta en la perspectiva infantil desde la cual se elige narrar. a 
estas características de las narrativas se suma la necesidad de reflejar 
en las obras la heterogeneidad de voces y experiencias (Burkart noé & 
miller, Fidanza), cierta polifonía que aleja al exilio de un relato único. 
también la fuerza performativa que adquieren en ellas las imágenes y 
los cuerpos (Fidanza, sánchez Goldar). 

El trabajo particular sobre la forma que hacen estas artistas, da 
cuenta de lo ausente, de lo roto, y en muchos casos, de la imposibili-
dad de restituir la unidad y la continuidad. lo que priman son retazos, 
fragmentos de recuerdos, escrituras que relatan pequeñas escenas de 
la vida cotidiana en el exilio y del retorno posterior –o de su imposi-
bilidad–. a ello se agrega la presencia recurrente de objetos, cartas, 
juguetes, fotos que acompañaron a esos niños durante la experiencia 
y que son reapropiados desde el presente. Piezas que actúan como 
soportes de la memoria y que reflejan cierta supervivencia material 
de las huellas del exilio en los cuerpos y en las memorias, creando un 
contrapunto con la ausencia de esos otros objetos que se perdieron en 
los tránsitos. los mismos tematizan así por presencia y ausencia el 
despojamiento que el exilio impuso a los hijxs, tema abordado tanto 
en las obras de Fidanza como en la de alcoba. 

a tono con los tiempos, es frecuente entre los exiliadxs hijxs el 
uso de narrativas autoficcionales para contar su experiencia. obras 
que no son autobiografías sino más bien ficciones “que alguien decide 
hacer de sí mismo” (Robin en arfuch, 2005: 46) a partir de emociones, 
sensaciones, imágenes de lugares y personas a las que decide poner en 
palabras para contar-se.

Entre los tópicos recurrentes se cuentan los desplazamientos y 
tránsitos (físicos y emocionales), las identidades, la palabra (o su au-
sencia), y las consecuencias de la interiorización del terror tanto en 
lo corporal como en lo subjetivo. también el desexilio, el deseo de 
resignificar esa experiencia dolorosa para alumbrar nuevos sueños; 
para recordar, pero también para “florecer” y “dar frutos” (Fidanza, 
sánchez Goldar, alcoba). En este sentido, los diez años que separan a 
Argenmex de Cactus migrantes, permiten apreciar las nuevas búsque-
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das de los hijxs. los interrogantes iniciales en torno a la identidad que 
formula el documental, se van complejizando y permiten en la obra de 
Fidanza entablar diálogos metafóricos con situaciones de migración 
y destierro actuales.

Por último, más allá de estas consideraciones generales, consi-
deramos que no es posible analizar estas obras sin referirse a lo que 
allí falta, lo que no se muestra: el dolor que eligen no contar quizá 
porque las palabras no alcanzan. Ese algo faltante nos interpela, nos 
implica; porque estas son obras que se completan con ese “otro” co-
lectivo y plural al que convocan, invitando a rememorar. sin embargo, 
no prima en ellas la desesperanza. más bien actúan como momentos 
de autoreflexión individual y colectiva, donde el pasado encuentra su 
contraparte en la posibilidad de realizar acciones reparadoras que lo 
resignifiquen.

las narrativas de los exiliadxs hijxs plantean así una profunda 
disputa en torno a los sentidos del exilio, e implican una apertura a 
la complejidad, un esfuerzo de interpretación para descubrir en ellas 
las tramas, las tensiones, lo vivo de ese pasado que resuena en el pre-
sente. Un pasado que irreverentemente se empeña en no cerrarse, que 
pervive en cada nuevo intento de decir-se, de recrear la memoria en 
voces nuevas.
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A rEtoMAdA doS dEBAtES  
SoBrE o ExÍLIo nA ArGEntInA

(1995-1997)

o ExÍLIo nA ArGEntInA E A noVA ondA dE MEMórIA
o desterro dos anos 1970 diferenciou-se dos demais vividos na ar-
gentina: massivo, atingido por um grau de violência nunca antes vivi-
do e composto por ações individuais, acabou por constituir-se como 
uma experiência nova dentro de um país com um histórico de perse-
guições. apesar da enorme quantidade de exilados, o reconhecimento 
dessa forma de violência sempre se mostrou difícil. Para a maioria das 
vítimas, o exílio nasceu do medo, e não de uma ação violenta direta 
das Forças armadas:

“Como consecuencia de la imposición de dictaduras militares, los gol-
pes de Estados y la sistemática violación de derechos humanos en va-
rios países de américa, miles de hombres y mujeres que habrían mos-
trado abierta oposición a los gobiernos en turno, que tenían relaciones 
familiares o amistosas con disidentes, o simplemente que se ocupaban 
de profesiones o actividades culturales que los gobiernos dictatoriales 
consideraban peligrosas para la sociedad, se enfrentaron con una rea-
lidad inevitable: la necesidad de abandonar sus países para preservar 
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sus vidas, su libertad, su dignidad y, en general, sus derechos” (meyer 
e salgado, 2002: 85).

Portanto, a maioria dos desterrados não tinha provas materiais de que 
a saída do país era necessária, tornando bastante difícil aos argentinos 
conseguir ajuda de organizações internacionais e o status oficial de exi-
lado político. na maioria das vezes deixava-se o país como imigrante 
comum ou turista, chegando-se a cruzar ilegalmente a fronteira.

silvina Jensen e marina Franco mostram que os primeiros pro-
blemas apareciam já no momento de saída. Escolher um país de exílio 
não era tarefa fácil. alguns locais por mostrarem-se receptivos – como 
o méxico – ou pela tradição democrática – como a França – chama-
vam mais a atenção. Porém, era preciso avaliar as condições financei-
ras para a viagem, além da necessidade de documentação, o que levou 
alguns exilados a lugares não imaginados.

“F.P. antes de llegar con su familia a Barcelona vivió 6 años en israel. 
su ascendencia judía y la falta de papeles de su marido le impusieron 
un destino que no era de su agrado. F.P. y l. – su marido – militaban en 
P.R.t. [Partido Revolucionario de los trabajadores]. En 1976 comenza-
ron a evaluar la urgencia de salir del país. Como l. no tenía pasaporte 
tuvieron que asentarse en Brasil. allí se acercaron a una organización 
de ayuda a los ‘judíos en peligro’ con sede en Río de Janeiro. si bien la 
organización daba todas las facilidades para viajar a Europa, no pro-
porcionaba documentación. Entonces, israel fue su única alternativa” 
(Jensen, 2004: 357-358).

a américa latina, destino principal das ondas exílicas do século XiX 
por sua proximidade, não se mostrou tão receptiva nos anos 1970. as-
solada por ditaduras baseadas na doutrina de segurança nacional1, 
os países latino-americanos não pretendiam receber os inimigos uns 
dos outros. ao contrário, da sua cumplicidade nasceu uma aliança 
repressiva chamada de operação Condor, cujo objetivo era identi-
ficar, prender, deportar ou desaparecer com aqueles que fugiam do 
país pátrio.

as estatísticas apontadas por Jensen mostram a importância de 
EUa, israel, Espanha, Venezuela e méxico como destinos do exílio 

1 a doutrina de segurança nacional (dsn) foi criada nos EUa na década de 
1950, visando o abandono da chamada “guerra total”, e privilegiando uma “guerra 
limitada”, que permitiria uma resposta mais flexível e o controle do “inimigo inter-
no”. assim, os norte-americanos passaram a difundir a ideia de que o continente 
latino-americano lutava em uma guerra que exigia métodos não convencionais. 
Paraguai, Brasil Uruguai, Chile e argentina adotaram governos baseados na dsn 
após os anos 1950.
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argentino, além de França, itália, alemanha, suécia e Cuba (Jensen, 
2004: 351-357). Para marina Franco, o destaque ganhado pelos país 
de recepção se deve mais aos personagens que esse recebeu do que ao 
número de exilados (Franco, 2008: 89-90). França, méxico e Espanha 
tornaram-se mais presentes no imaginário social argentino pela gran-
de participação nas campanhas contrárias à ditadura impulsionadas 
a partir desses locais.

“más allá de la información estadística y teniendo en cuenta la produc-
ción de testimonios de exiliados o valorando los enclaves geográficos 
que concentraron la más enérgica denuncia antidictatorial, podemos 
afirmar que la cartografía del exilio argentino de los setenta tuvo como 
destinos privilegiados en Europa a España, Francia, italia, alemania 
y suecia. al mismo tiempo, israel atrajo a buena parte de los judíos 
argentinos que partieron al exilio. En américa latina, además de mé-
xico y Venezuela, fueron Brasil y en menos medida Cuba los lugares 
de residencia de los desterrados de la dictadura. la proporción de exi-
liados que ingresaron en EE.UU. y Canadá no fue muy significativa. si 
EE.UU. aparece en un lugar destacado en las estadísticas fue porque, 
al menos desde los años ’50, había sido un país de aspiración para téc-
nicos, ingenieros, médicos y otros profesionales” (Jensen, 2004: 352).
 

as primeiras esperanças de que o desterro chegasse ao fim começa-
ram no início dos anos 1980, com a deterioração da estrutura política 
ditatorial devido à crise econômica e às denúncias sobre a repressão 
que abalavam a legitimidade do governo. Buscando uma causa na-
cional capaz de reunificar o povo em torno dos militares, a terceira 
Junta, sob comando do general leopoldo Galtieri, deu início a um 
conflito bélico com a inglaterra pela posse das ilhas malvinas. a de-
rrota desastrosa em dois meses acabou por selar o fim do Processo 
de Reorganização nacional2, criando condições para a reinstalação 
da democracia.

iniciada em dezembro de 1983, a redemocratização também sig-
nificou o começo da construção da memória sobre a ditadura. ao as-
sumir a presidência Raúl alfonsín buscou atender às demandas de 
verdade, justiça e memória que se instalaram na sociedade. Com pou-
cos dias de governo, o político radical promulgou o Julgamento das 
Juntas militares3 e criou a Comisión nacional sobre la desaparición 

2 o nome Processo de Reorganização nacional (doravante PRn) foi usado pelas pró-
prias Forças armadas para designar o governo que se instalava na argentina após o 
golpe de Estado que derrubou a presidente maría Estela de Perón (isabelita) em 1976.

3 no início de seu mandato, Raúl alfonsín enviou ao Congresso um conjunto de leis 
de proteção dos direitos Humanos, propondo também a derrocada da ley de Pacifi-
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de Personas (ConadEP), demonstrando que o país do Cone sul pro-
curava escrever a história de seu passado recente de forma diferente 
daquela pretendida pelos militares4.

Contudo, o exílio não encontrou espaço nessa primeira memó-
ria. o Nunca Más, informe escrito pela comissão para dar ao públi-
co conhecimento sobre as formas da repressão durante o PRn, não 
considerou os exilados como vítimas. se a não citação do exílio como 
uma das formas de violência perpetradas pelo governo militar já foi 
extremamente dolorosa, a inclusão da teoria dos dois demônios5 no 
informe prejudicou ainda mais os exilados. dessa forma, se reafirma-
va a culpa das organizações guerrilheiras pela instalação da guerra 
suja6, justificando a abertura do processo judicial contra suas princi-
pais lideranças7. Como grande parte dos indiciados da esquerda ar-
mada encontravam-se no exterior, a ligação entre exílio e “subversão”, 
sempre apontada pelas Forças armadas, continuou a fazer parte da 
vida da sociedade.

cación nacional. Em seguida, assinou os decretos 157 e 158, que ordenavam o julga-
mento das três Primeiras Juntas da ditadura e também de sete chefes guerrilheiros.

4 Em abril de 1983 foi lançado o documento Final sobre a Guerra contra a subver-
são e o terrorismo, no qual se afirmou que a repressão foi realizada dentro do cum-
primento de ordens próprias do serviço militar; justificou-se as “estratégias inéditas 
de luta” devido ao método guerrilheiro usado pela esquerda armada; e por fim decla-
rou-se que os desaparecidos que não estivessem no exílio ou na clandestinidade de-
veriam ser considerados mortos, sem declarar o momento ou causa do óbito, nem o 
local de sepultura. antes da entrega do poder, só faltava aos militares um passo, dado 
em setembro de 1983 com a ley de Pacificación nacional, ou lei de auto-anistia. nela 
perdoaram-se os envolvidos da luta antissubversiva, além de alguns poucos membros 
das esquerdas. Para a Junta, o capítulo da repressão encerrou-se ali (Canelo, 2008; 
Roniger e sznajder, 2004).

5 a teoria dos dois demônios afirmava ter sido a argentina atingida por duas vio-
lências de igual intensidade e equiparáveis: a guerrilheira e a militar. a limitação da 
responsabilidade pela violência política às cúpulas desses dois grupos propunha a 
ideia de uma sociedade alheia e vítima de ambas.

6 “Guerra suja” foi um termo utilizado pelos militares para referir-se ao que oco-
rreu nos anos do PRn. segundo eles, era impossível combater as guerrilhas usando 
métodos tradicionais de luta, gerando assim a necessidade de uma “guerra sucia” 
(Franco, 2008: 219-220; Jensen, 2010: 55-56).

7 os sete indiciados pelo decreto 157 foram: mario Eduardo Firmenich (monto-
neros), Fernando Vaca narvaja (montoneros), Rodolfo Gabriel Galimberti (mon-
toneros), Roberto Cirilo Perdia (montoneros), Hector Pedro Pardo (montoneros), 
Enrique Gorriaran merlo (Ejército Revolucionario del Pueblo) e Ricardo obregón 
Cano (montoneros), acusados de homicídio, associação ilícita, instigação pública 
para cometer delitos, apologia ao crime e outros atentados contra a ordem pública. 
de todos os indiciados, apenas obregón Cano se encontrava na argentina por já ter 
retornado do exílio.
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“Por el contrario, la llamada ‘teoría de los dos demonios’ terminó por 
estigmatizar a quienes abandonaron el país, ensanchando las sospe-
chas sobre las motivaciones que los condujeron al destierro, situación 
que se reforzó con las órdenes de aprehensión giradas durante el go-
bierno de Raúl alfonsín contra unos pocos integrantes de las cúpulas 
guerrilleras radicados en el exterior” (Yankelevich, 2008: 206).

dessa forma, no primeiro momento de construção da memória sobre 
os anos ditatoriais argentinos, os exilados não somente viram-se ex-
cluídos, mas muitas vezes foram comparados aos perpetradores da 
repressão. assim, a imagem do exilado foi silenciada8 diante de pro-
blemas considerados maiores, como a questão dos desaparecidos e 
um possível retorno dos líderes das organizações de esquerda.

as leis de perdão editadas pelo próprio alfonsín9 e posteriormen-
te por menem10 terminaram de lançar as reparações de violações aos 
direitos Humanos ao ostracismo. Para os exilados, o fim dos anos 
1980 e a primeira metade da década de 1990 significou a manutenção 
do isolamento imposto há anos.

apesar do adormecimento do tema dos direitos humanos, as or-
ganizações defensoras desses continuaram suas ações com manifesta-
ções públicas – especialmente nos aniversários do golpe –, lançamento 
de informes e pressão sobre os governos para acabar com as leis de 

8 a partir da leitura da bibliografia, consideramos que a imagem do exilado foi 
silenciada pois, além de o exílio não ser referenciado nos mecanismos de memória 
da época, como o Nunca Más, o próprio exilado não encontrou espaço de fala aberta 
na argentina do final dos anos 1980. o exílio foi considerado uma forma de violência 
menor, que não merecia a atenção da sociedade. Chamamos essa questão de silencia-
mento entendendo que ela foi deliberada, já que para manter a imagem de inocência 
dos desaparecidos e da sociedade diante da violência da guerra suja era preciso impe-
dir a fala daqueles que pudessem trazer à tona questões relativas às filiações políticas 
e militâncias das “verdadeiras vítimas”, além de que esses também podiam lembrar 
a conivência e deliberado apoio da sociedade com a repressão em muitos momentos, 
como no mundial de Futebol de 1978.

9 após a condenação dos líderes das Juntas, centenas de ações contra militares par-
ticipantes da repressão foram apresentadas à justiça, criando uma inquietação nas 
Forças armadas. tal situação levou o presidente alfonsín a decretar, em dezembro de 
1986 a ley de Punto Final, estabelecendo o prazo máximo de 30 dias para a apresen-
tação de novas denúncias e 60 dias para o início dos trâmites legais. Contudo, a ação 
coordenada de organizações de direitos Humanos e de juízes argentinos possibilitou 
a instalação de inúmeras causas. isso levou a promulgação de um segundo decreto 
em junho de 1987, a ley de obediencia debida que impedia a justiça de responsabi-
lizar qualquer um com patente menor que a de tenente-coronel. Para as vítimas, os 
decretos de alfonsín corresponderam a uma anistia.

10 a partir de 1989, após assumir a presidência da República, Carlos saúl menem 
ditou uma série indultos que libertou da prisão os militares e membros de organi-
zações guerrilheiras presos entre 1983 e 1985.
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perdão. E foi justamente em meio a essas manifestações, no entorno 
do 20º aniversário do início do PRn, que o tema do exílio voltou a 
ganhar destaque.

Considerando que o final dos anos 1990 representou um boom 
na produção de memórias sobre o regime militar (tolentino, 2012: 
139-140), acreditamos ser fundamental compreender a circulação da 
narrativa sobre o exílio entre os atores que reivindicaram para si as 
demandas de direitos Humanos nesse período, buscando entender 
como esta foi apreendida pela historiografia num momento em que 
a memória da ditadura se tornava mais plural e menos engessada em 
torno da versão do Nunca Más11.

“a la vez, también hubo algunos conceptos que se desarrollaron du-
rante aquella década [1990] (lo que no implica, obviamente, que no 
existieron antes, sólo me estoy refiriendo a un énfasis en los mismos 
durante el período): identidad y diversidad, por ejemplo. Hablábamos 
– y hablamos – además, de niveles de memoria (recortables generacio-
nalmente, por proximidad con una determinada experiencia, etc.) y de 
luchas por la memoria” (lorenz, 2006: 2).

segundo lorenz, a febre comemorativa ocidental, alimentada pelo im-
pacto dos genocídios das guerras mundiais –que deveriam ser sempre 
lembrados para não se repetirem– expandiu-se, e ganhou fôlego na ar-
gentina justamente quando se aproximava a celebração do 20º aniversá-
rio do golpe de Estado. Junta-se a isso o aparecimento do testemunho 
de scilingo12, considerado por Jensen, Roniger e sznajder como fun-
damental para que o tema dos direitos Humanos retomasse espaço na 
agenda pública nacional. as novas revelações sobre a repressão no país 
permitiram a outras experiências sobre o tema ganhar fôlego, colocando 
em pauta diferentes memórias que passaram a disputar o espaço públi-
co com outras já consolidadas como “verdadeiras” (lorenz, 2006: 2-3).

11 o Nunca Más tonou-se um êxito editorial –foram 15 edições até o ano 2000–, 
além de ter ganhado um caráter de verdade incontestável quando foi aceito como 
prova para condenar, em 1985, as Juntas militares responsáveis pela repressão. as-
sociando isso ao fato de que o informe foi criado por uma Comissão nascida pelas 
mãos do Estado, vemos seu intento de tornar-se a memória oficial do regime militar 
argentino. marcamos ainda que o Nunca Más só incluiu como vítimas da repressão 
os desaparecidos, lembrando-os apenas pela memória familiar, excluindo menções 
às suas filiações políticas ou militância.

12 Em março de 1995, o capitão reformado da marinha adolfo Francisco scilingo 
confessou publicamente ter participado das operações que levaram ao desapareci-
mento de prisioneiros políticos nos anos de 1976-1977. de acordo com o depoimen-
to, as vítimas eram sedadas, transportadas em aviões e jogadas ao mar com pesos 
amarrados para que seus corpos não pudessem vir à tona
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Considerando tal período, propõe-se o trabalho com os discur-
sos sobre direitos Humanos e exílio de dois atores político-sociais: a 
organização H.I.J.O.S. e o jornal espanhol El País. a escolha desses 
dois objetos se deu por diversos motivos: primeiro, consideramos sua 
importância na retomada dos debates sobre os anos ditatoriais e na 
instalação de uma história mais plural sobre o PRn.

nesse aspecto, a H.I.J.O.S., ao trazer à tona uma segunda geração 
de vítimas do terrorismo de Estado13, instalou novas questões e deu 
fôlego àqueles que exigiam uma revisão das leis de perdão e do esque-
cimento que se instalaram na argentina. além do mais, a organização 
deu voz aos atingidos por outras formas de repressão além do desapare-
cimento –incluindo os exilados. Ressaltamos também que, no final dos 
anos 1990, a agrupação H.I.J.O.S. fundou uma sede em madrid, na qual 
muitos filhos de exilados encontraram espaço de luta e de aceitação.

a Espanha, que foi um modelo de redemocratização para a amé-
rica latina14, teve importância para além de ser país acolhedor de 
exilados nos anos ditatoriais. devemos considerar que em 1996 sob 
comando do juiz Baltazar Garzon foram abertas causas judiciais con-
tra os militares argentinos por crimes contra a humanidade15, além 
do fato de que muitos ex-desterrados continuaram a viver no país 
após a redemocratização.

13 Consideramos como terror de Estado a violência praticada pelo governo não 
com o intuito de julgar ou punir, mas de espalhar o terror, visando aniquilar uma 
ameaça –suposta ou real– aos objetivos das classes dominantes. na américa latina, 
entre os anos de 1960 e 1980, Estados coordenaram formas repressivas –dentro e 
fora de suas fronteiras– com o intuito de aniquilar dissidências, manter o status quo 
e impedir a disseminação de qualquer ideologia contrária aos seus projetos sócio-
político-econômicos (Padrós, 2008: 153-154).

14 após o Franquismo, a Espanha inaugurou um modelo de transição pactuada 
com os Pactos de moncloa (1977), assinados pelo governo, sob comando de adolfo 
suárez, e os principais partidos políticos, tendo ainda o apoio de associações empre-
sariais e sindicatos. seu objetivo era estabilizar o processo de transição democrática 
e adotar uma política econômica que combatesse a alta inflação. Esse acabou se 
transformando em um modelo para os processos de redemocratização nascidos a 
partir dali. Essa relevância chega a ser comentada até mesmo fora dos meios acadê-
micos, como na reportagem “Adolfo Suárez, na Espanha e mais além”, publicada em 
30 de março de 2014 pelo jornal El País. - http://brasil.elpais.com/brasil/2014/03/30/
internacional/1396142250_520318.html [acessado em 11/04/2017]. Ver também 
Huntington (1994).

15 Em 1995 o juiz Baltazar Garzón, levando em consideração que crimes de lesa-
humanidade (genocídio, tortura e terrorismo) são imprescritíveis, inanistiáveis, 
imperdoáveis e sujeitos a acusação em todos os tempos e lugares, acolheu denún-
cias contra os militares argentinos e levou adiante o processo. Para isso, foi fun-
damental o depoimento dado por scilingo ao juiz em 1997, quando os processos 
foram confirmados.
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todavia, também não se pode perder de vista que a construção 
de imagens sobre o exílio perpassa a própria ideia de terrorismo de 
Estado, que estava sendo debatida na Espanha naquele momento. 
Quando trazemos um ator social exterior à argentina, propomos a 
ideia de que os embates pela memória que se evidenciam nesse país 
em meados dos anos 1990 fazem parte de um debate maior, que se 
dava em diversos locais que passaram por situação repressivas nas 
décadas anteriores. dessa forma, acreditamos que, para compreender 
essas novas memórias e a construção dos imaginários e narrativas 
sobre as vítimas da repressão argentina, devemos estar atentos as re-
verberações dessas ideias no mundo ibero-americano, especialmente 
na relação entre Espanha e américa latina.

a escolha do El País se deu pela ampla circulação desse jornal 
dentro de sua terra natal e também nos países espano-falantes. além 
do mais, consideramos que a imprensa possibilita a circulação das 
vozes de diversos atores político-sociais diferentes, permitindo dis-
sonâncias em torno dos debates levados a cabo em suas páginas16. 
Consideramos o jornal como um ator social por percebermos que a 
imprensa busca um debate com a sociedade, se projetando como uma 
voz importante na criação de imaginários sociais. 

Para analisar os debates empreendidos nesse periódico pro-
põe-se o trabalho com a linguagem utilizada para adjetivar o exílio 
argentino, a observação das relações promovidas por ele entre o 
desterro e os julgamentos levados a cabo na Espanha, e a análise 
de quem foram os intelectuais e jornalistas autorizados ou convi-
dados a opinar sobre o passado recente argentino, buscando com-
preender porque foram considerados vozes válidas a falar sobre o 
assunto. todas essas questões serão desenvolvidas levando em con-
sideração que jornais são meios de comunicação privados, e que 
por isso tem interesses comerciais que circundam suas publicações. 
Por isso, quando possível, analisaremos como o El País se posiciona 
em editorial sobre as questões relativas aos direitos Humanos na 
argentina e ao julgamento que se realizava na Espanha. trataremos 
os jornais a partir das premissas metodológicas discutidas por Ca-
pelato e Prado (1980); Rioux (1999); de luca (2005) e saborido e 
Borrelli (2011).

16 sabemos que os jornais têm uma linha de edição, e que a maioria dos textos 
publicados em suas páginas seguem o caminho escolhido pela direção. Contudo, 
acreditamos que mesmo assim seja possível aos diversos jornalistas que compõe as 
reportagens expressar parte de suas opiniões, além do fato de que os jornais costu-
mam dar voz a diversas pessoas consideradas “especialistas” nos assuntos comenta-
dos na tentativa de mostrar seu caráter de verdade.



219

Ana Carolina Balbino

a principal preocupação nessa proposta de trabalho é buscar en-
tender as imagens do exilado que circularam pela sociedade argen-
tina em meados dos anos 1990. ao levantarmos o debate empreen-
dido pelo jornal espanhol e sua relação com aquele defendido pela 
H.I.J.O.S., procuramos compreender como a esfera pública argentina 
leu e construiu as representações do desterro diante de um debate que 
se dava para além de suas fronteiras. Para tal, veremos se e como a 
organização conversou com as questões levantadas pelo periódico, e 
se os debates promovidos naquela sociedade foram importantes para 
pautar as discussões feitos pela própria associação. Para tal, propo-
nho analisar os informes lançados por ela, procurando entender, atra-
vés das referências apresentadas, da análise da linguagem empregada, 
e dos atores convidados a falar em nome do exílio como a H.I.J.O.S 
buscou apresentar o desterro à sociedade argentina.

a partir dessas questões, busca-se atentar para as relações e de-
bates travados por esses atores entre abril de 1995 – momento de for-
mação da H.I.J.O.S – e outubro de 1997 – quando o oficial da marinha 
adolfo scilingo foi à Espanha prestar depoimento frente ao juiz Balta-
zar Garzon do tribunal Penal de máxima instância, responsável pela 
abertura dos processos contra militares argentinos.

ao investigar os discursos que possibilitaram o reposicionamento 
do exílio frente à política de direitos Humanos na argentina, focamos 
nos novos atores sociais que deram origem a uma onda de rememo-
rações do golpe e permitiram uma nova etapa na construção da me-
mória do regime militar. a análise da imagem do exilado sob a ótica 
desses grupos possibilita compreender o espaço ganhado pelo tema 
nos últimos 15 anos, e torna-se ainda maior por ter sido fundamental 
para a retomada de processos contra militares levada a cabo pelos go-
vernos néstor Kirchner (2003-2007) e Cristina Fernández de Kirchner 
(2008-2015) – que incluíram os exilados como vítimas da ditadura e, 
portanto, com direitos à participação nas políticas de reparação –, 
além de estar no centro do intenso conflito entre o atual governo mau-
rício macri, que mostra-se favorável a uma interrupção nas políticas 
iniciadas pelos seus antecessores, e as organizações de direitos Hu-
manos na argentina.
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FEMInISMoS y ExILIoS

GEnEALoGÍAS dEL FEMInISMo  
LAtInoAMErICAno

IntroduCCIón
El siguiente trabajo tiene como objetivo dar cuenta y deconstruir, 
lo que entendemos como el proceso y discurso exilar, característico 
de la década de los años setenta en el Cono sur, y que fue conse-
cuencia directa de las dictaduras militares. Cabe recordar que estos 
procesos se llevaron adelante con una excesiva violencia política, 
junto con la desaparición forzada, ejecuciones, cautiverios en cen-
tros clandestinos de detención, apropiaciones de bebés, persecución 
política y exilio, elementos que signaron el horror de esta época.

El objetivo directo de este trabajo consiste en interpelar aque-
llas prácticas efectuadas por mujeres y niñas que por motivos po-
líticos y en contextos restrictivos tuvieron que salir al exilio y refu-
giarse en otros países como una forma de protección sobre sus vidas 
y la de sus familias. Este hecho, el del exilio como condición de 
refugio político, trajo efectos inesperados en la gran mayoría de los 
casos, pues ocasionó una verdadera transformación política para 
muchas mujeres.

* lic. Psicología, integrante del Área de Género y diversidad sexual de la Facultad de 
trabajo social, Universidad nacional de la Plata. Correo electrónico: mariaisabe-
lburgos@gmail.com.
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FEMInISMo y ExILIo, LA Voz SILEnCIAdA En LoS  
rELAtoS SoBrE ExILIo
sabemos por archivos fotográficos históricos que retrataron al exilio, 
que este estuvo integrado por personas adultas solas o con niñas y 
niños, rara vez con ancianas y ancianos.

desde la historia social entendemos que no puede quedar por 
fuera, en este fenómeno cultural y político que caracterizó a las dicta-
duras militares del Cono sur, el relato de la subalternidad del exilio, 
que fue el relato de las mujeres y las niñas y niños, relatos ávidos a ser 
escuchados para contar testimonios de quienes fueron sujetas sobre-
vivientes/sujetas del exilio.

¿Podemos hablar de genealogías de feminismos latinoamericanos 
a partir de la vivencia exiliar en mujeres?, ¿es la condición de género, 
un requisito de posibilidad para la omisión de relatos subalternos del 
exilio?, ¿qué plus político ha producido el exilio para aquellas mujeres 
protagonistas de este proceso?

Estas son las preguntas que van a direccionar este trabajo, no sólo 
con el objetivo de brindar respuestas adecuadas a estas incógnitas, 
sino además para brindar diversas respuestas, en un tema que lejos de 
estar agotado, abre dimensiones no trabajadas e incursiona en aspec-
tos hegemónicos del relato ideológico del exilio. El feminismo pos exi-
lio se puede considerar en sí mismo un fenómeno cultural; entonces, 
otra línea de análisis tendrá que ver con la caracterización sublime del 
exilio en tanto exista la posibilidad de considerar la huella o impacto 
del exilio como un acto creativo.

 
EL ExILIo CoMo rELAto HEtEro-dISCurSIVo
durante muchos años los relatos del exilio fueron y representaron la 
estigmatización de una demarcada triada nominal, a saber:

 - En primer lugar, un relato elaborado para una militancia par-
tidaria y masculina. si bien existían mujeres en las organiza-
ciones políticas y/o armadas, que fueron blanco de destrucción 
y ataque durante las dictaduras cívicos-militares, el relato fue 
dominado por la voz masculina por sobre el resto. Un ejemplo 
de ello, tiene que ver con los espacios de poder dentro de las 
organizaciones políticas, que en su mayoría estaban ocupadas 
por personas biológicamente masculinas. si bien podemos de-
cir al respecto que ha habido pequeñas excepciones, la regla, 
sin dudas, fue ésta. 

 - En segundo lugar, un relato oral centrado en ideas de derro-
tas y escepticismos políticos. En la mayoría de la bibliografía 
que se encuentra referida al tema, los aspectos y vicisitudes 
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están llenos de nostalgias y recuerdos de lo que pudo haber 
sido y nunca fue. lejos de psicologizar, este proceso bien des-
crito por sigmund Freud, en el texto duelo y melancolía, las 
personas frente a pérdidas reales, la patria, el amor, suelen 
presentar sensaciones y afectos, donde resulta difícil expli-
car el dolor moral de la pérdida del objeto o patria amada; 
al respecto y continuando con nuestra elaboración orientada 
a la perspectiva de género, tal vez nos tendríamos que pre-
guntar: ¿qué cambios de la subjetividad representa la pérdida 
objetiva y real?, ¿afecta esta representación el mundo socio-
vincular, donde los varones, encuentran en el dolor moral y la 
depresión, la salida en cuanto a lo que significa la represen-
tación del proceso exilar? Hacemos esta distinción de género, 
porque mayoritariamente personas biológicamente varones, 
presentaron estas afecciones.
Una vez más la psicología nos presenta un proceso político en 
clave individualista. nunca negaremos el proceso psíquico, 
pero menos aún, intentaremos suplantar etiologías de índole 
personal de lo que significan los procesos políticos. sí en cam-
bio, situamos el proceso psíquico individual, como resonancia 
subjetiva de lo que denominamos hecho social. aquí es donde 
se hace necesario el uso de categorías de género, como catego-
ría útil (scott, 2008), ya que para el sistema patriarcal de do-
minación, la idea de derrota, funciona y se implementa desde 
la opresión y la fuerza, es un poder vertical y omnímodo, sin 
contar la distinción de géneros al momento del padecimien-
to. Es por esto que la gran parte de los varones, también muy 
pocas mujeres, tomaron el significante derrota desde la estig-
matización social y se hegemonizó una identificación negativa 
al respecto, por este motivo muchos hablan a partir de aquí 
de procesos patológicos y disruptivos: enfermedades, muertes, 
fracasos, separaciones matrimoniales. 

 - Por último la idea del retorno a la tierra de expulsión. sub-
sidiaria de la anterior, el retorno siempre significó el regreso 
a la tierra anhelada, si bien se torna necesario trabajar desde 
el concepto de exilio como vulneración de derechos humanos 
en conflictos sociales y políticos, ello no significa que el retor-
no sea su contraparte, pero por algún motivo que desconoce-
mos las políticas reparatorias sobre el exilio, cuando las hubo, 
como fue el caso de Chile y Uruguay, tomaron como eje central 
este aspecto. lo interesante es que para muchas hijas e hijos 
de exiliados, tanto los que se fueron al exilio siendo niñas y 
niños o aquellas que nacieron en el exilio, el retorno al lugar de 
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expulsión resultó un exilio. El retorno más que una solución, 
muchas veces fue un gran problema. 

Resulta muy interesante observar cómo en función de estos tres prin-
cipales ejes, los relatos sobre los exilios políticos fueron consolidando 
una idea sobre la representación del “exiliado político” omitiendo así 
otros/otras actoras/actores, fundamentales al momento de dar cuenta 
de las representaciones de la memoria reciente en torno a este tema, 
como son las mujeres, niñas, niños, ancianas y ancianos. 

no podemos conformarnos con tener representaciones parciales 
sobre el exilio, menos aún reconocer una única legitimidad a los pro-
cesos políticos partidarios como bisagra definitiva para dar cuenta de 
lo que significó el proceso exilar que, si bien fue la condición de posi-
bilidad, el efecto fue sin duda multiplicador.

Construir el relato en perspectiva de género y describir de este 
modo el complejo proceso exilar, nos brindan claves para indagar so-
bre lo que se oculta cuando hablamos del exilio político latinoameri-
cano en los años setenta. también esto nos llevará a un punto poco 
trabajado en la historiografía sobre la memoria del pasado reciente en 
clave de género y feminista.

nEoFEMInISMo LAtInoAMErICAno 
la historiadora feminista, ana de miguel, lleva a cabo una descrip-
ción de tipo procesal de las diferentes etapas que caracterizan la his-
toria de este movimiento. describe el neofeminismo de los años ´70 y 
´80 a partir de la lectura de simone de Beauvoir y la transformación 
revolucionaria de nuestra comprensión de la realidad. En el otro lado 
del mar y casi al mismo tiempo, sin un planteo anticapitalista, surgía 
la importante obra de Betty Friedan (2009), en la cual pone de mani-
fiesto las secuelas del hiperconsumismo en las mujeres de la sociedad 
norteamericana. El problema de la mujer, es el problema que no tiene 
nombre, escribía Friedan en mil novecientos setenta y tres. allí anali-
zó las profundas insatisfacciones de las mujeres estadounidenses, la 
mística de la feminidad es la reacción patriarcal contra el sufragismo 
y la incorporación de las mujeres a la esfera pública, durante la segun-
da guerra mundial. En la sociedad norteamericana, la mujer no ocupa 
otro lugar que la de madre y esposa. 

Friedan, fundadora de noW, movimiento Feminista de libera-
ción, define la situación de las mujeres como desigualdad y no como 
opresión y explotación. Ella cree en la igualdad de los sexos. En cam-
bio para el Feminismo Radical, en esa época y lugar, pero de la mano 
de sulamith Firestone, las reivindicaciones feministas fueron muy 
diferentes. la condición política, marxista, afro y lésbica, fue la base 
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de un movimiento más amplio y que tenía como objetivo, un agitado 
movimiento contracultural, masivo y político. Firestone y millet, son 
algunas de las más destacadas protagonistas de este movimiento, que 
no viéndose representadas en los privilegios de las mujeres blancas 
norteamericanas, fueron capaces de construir una alternativa política 
y emancipatoria del feminismo. los grupos de concientización sirvie-
ron para trabajar las dinámicas grupales entre mujeres.

El emblema de este momento quedó representado en la mítica 
frase “lo personal es político”, donde exigieron al Estado la despena-
lización del aborto, su carácter libre y gratuito, para así salir de lugar 
reproductivo que la iglesia y el patriarcado habían conformado para 
las mujeres. Grosso modo, sería este el escenario con el que se encon-
trarán las mujeres en sus exilios, cuál más, cuál menos, pero con un 
protagonismo de las mujeres, muy poco habitual para ellas. Esto las 
fascinó y de aquí no hubo retorno.

Por último describiremos tres aspectos, que se enmarcan en la 
singularidad, que presenta el feminismo latinoamericano. 

Primero, la denuncia por la vulneración y visibilidad de los de-
rechos humanos, creando campañas, organismos y comités de soli-
daridad para los países sometidos a dictaduras. se trató en los países 
de acogida de acompañar a los organismos de derechos Humanos, 
como a madres de Plaza de mayo, abuelas, Familiares y Víctimas del 
terrorismo de Estado. Esto fue una constante en los grupos de exilia-
dos y exiliadas, la concientización como herramienta política donde 
cobra valor el concepto de condición humana de las personas exilia-
das, construyendo una memoria colectiva de porqué se es exiliada/
exiliado, volver a la comunidad política, para dirimir allí el proceso 
histórico-político por el cual se deviene refugiada/refugiado.

segundo, denunciar la violencia contra las mujeres y específica-
mente la violencia sexual, como forma de dominación patriarcal. tal 
vez este punto resulta el más significativo, en términos de análisis de 
género, ya que si bien nadie discute que el cuerpo de las mujeres ha 
sido históricamente usado como botín de guerra y territorio a coloni-
zar, distinto es el hecho de denunciar la violencia sexual como un deli-
to de lesa humanidad. Este es un hecho reciente y contribución direc-
ta de las organizaciones que mostraron el uso político de los cuerpos 
de las mujeres. Éste fue el camino que condujo a la universalización 
de la protección y concientización de las mujeres a saber dos aspectos 
muy importantes:

a. Proclamar en 1975 el año de la mujer, por parte de la organi-
zación de naciones Unidas y la institucionalización del 8 de 
marzo como el día de la mujer , para consolidar el principio de 
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igualdad entre hombre y mujeres, en honor a las mártires obre-
ras de nueva York, que murieron por reclamar sus derechos a 
principios de siglo.

b. Conmemorar el veinticinco de noviembre, como el día interna-
cional Contra la Violencia de las mujeres, hecho que surgió en 
el Primer Encuentro Feminista latinoamericano y del Caribe, 
celebrado en Bogotá en el mes de julio de 1981. 

En ese encuentro se eligió el 25 de noviembre para recordar y tener 
siempre presente el trágico y violento asesinato de las hermanas mi-
rabal, que fue perpetrado por un grupo de tareas, al mando del dic-
tador trujillo, un 25 de noviembre de 1960. Patria, minerva y maría 
teresa, las hermanas mirabal, eran activistas comunistas y símbolos 
muy visibles de la resistencia en la dictadura de Rafael leonidas tru-
jillo, dictador en la República dominicana entre 1930 y 1931. las 
mirabal, privadas de libertad, encarceladas en reiteradas oportuni-
dades, nunca dejaron de ser activistas revolucionarias, defendiendo 
la democracia, acompañando la emancipación de las mujeres, como 
también el acceso de las mujeres a derechos y espacios públicos y 
promoción de la justicia.

En 1981 un grupo denominado Feministas latinoamericanas y 
del Caribe, presentan la propuesta a la onU y recién en 1993, la asam-
blea General de las naciones Unidas, aprueba la declaración sobre la 
Eliminación de la Violencia contra la mujer, en la que se definió del 
siguiente modo: “todo acto de violencia basado en el género que tiene 
como resultado posible o real un daño físico, sexual o psicológico, 
incluidas las amenazas, la coerción o la prohibición arbitraria de la 
libertad, ya sea que ocurra en la vida pública o en la vida privada”1.

Este fue el legado histórico del neofeminismo latinoamericano y 
del caribe. Producto de luchas emancipatorias y organización, para 
llevar adelante e impulsar el Comité para la Eliminación de la discri-
minación contra la mujer y conmemorar estas fechas internacional-
mente conocidas, con acciones colectivas, involucrando a la comuni-
dad, promoviendo y concientizando la eliminación de toda forma de 
violencia contra las mujeres e impulsando a que los Estados parte, 
lleven adelante sus compromisos y acuerdos e incluyan en las legisla-
ciones nacionales la temática en cuestión.

la fina relación entre feminismo y exilio, va más allá de una situa-
ción nominal, tiene que ver con instalarse en una marginalidad tópica 

1 declaración sobre la Eliminación de la Violencia Contra la mujer. Resolución 
48/104. asamblea general de las naciones Unidas.
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del proceso, en lo nomádico. Como es el planteo de Rita Braidotti 
(2000), esto permite transformar identidades, estructuras y pensa-
mientos. Hay una oscilación desestructurante de la realidad, perma-
nentemente, donde se permite dar nuevos sentidos subjetivos y plus-
valor simbólico a estos complejos procesos. 

MuJErES y ExILIo, HACIA unA CArtoGrAFÍA CuLturAL 
tununa mercado es una reconocida escritora argentina, exiliada en 
Francia en 1967 y en méxico en 1973. Ya instalada en Francia resulta 
significativo para la autora el descubrimiento de la filosofía existen-
cialista y la obra de simón de Beauvoir; pero es en méxico donde 
tununa tiene una activa participación y militancia feminista. allí, 
trabaja en la revista Fem, “fem” por feminista y no por femenina, 
revista sobre militancia feminista autonomista y de reconocimiento 
dentro del feminismo de las interseccionalidades, feminismo lésbi-
co, afro-feminismos, los respectivos cruces con la clase y la etnia. 
Esta revista se convirtió en un foro para expresar, difundir ideas y 
acciones. Este instrumento cultural, se constituyó en el portavoz de 
emancipaciones y reivindicaciones de libertad y autonomía de las 
mujeres en américa latina, reivindicación de los movimientos cam-
pesinos, despenalización del aborto en méxico y solidaridad con las 
víctimas y denuncias de las dictaduras militares que por aquellos 
años eran casi una constante en el Cono sur. tununa se desempeñó 
como secretaria de redacción, editaba, corregía y traducía textos del 
francés al castellano. 

Esta revista trimestral, fue dirigida por alaide Foppa y margarita 
García Flores y fue fundada en 1976. tununa mercado se vinculó 
con figuras emblemáticas del feminismo, como Kate millet y Betty 
Friedan y angela davis. El equipo de Fem estaba constituído por Beth 
mille, Elena Poniatowska, marta lamas, entre otras muchas teóricas 
feministas hoy destacadas. El 19 de diciembre de 1980, secuestran y 
asesinan en Guatemala a alaide Foppa, integrante de Fem. la revista 
denunció al grupo G-2, Grupo de inteligencia del Ejército Guatemal-
teco y consideró que esta acción fue perpetrada debido al compro-
miso de Eleide con el Ejército Guerrillero del Pueblo de Guatemala. 
Fem se publicó durante veintinueve años sin interrupción y dio lugar 
indiscutible a la formación del pensamiento feminista movimientista 
en latinoamérica.

Carmen Castillo, cineasta chilena, se exilió en Francia en 1974 
después del golpe contra salvador allende en Chile. Carmen fue la 
compañera de miguel Enríquez, secretario General del movimiento 
de izquierda Revolucionaria (miR). El 5 de octubre de 1974, Enríquez 
es abatido en su casa en santiago por la dirección de inteligencia na-
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cional (dina). Ella embarazada de seis meses, es herida y detenida. 
Castillo es elocuente respecto a este episodio: “el cinco de octubre de 
mil novecientos setenta y cuatro, muere una mujer libre, lo que va a 
venir después es una larga reconstrucción a partir de la hecatombe”2.

los documentales del Castillo giran en torno a la reconstruc-
ción de la memoria reciente, sobre golpe de Estado de mil novecien-
tos setenta y tres y pos dictadura en Chile y movimientos sociales de 
emancipación y antiglobalización. toma el concepto de construcción 
de memoria de pensadores como Gilles deleuze y Félix Guattari, que 
entienden al tiempo como un devenir y el pasado, presente y futuro, 
en un continuo, esto implica que la memoria es viva y no un peso.

El documental “la Flaca alejandra”, “Calle santa Fé”, son traba-
jos de memoria en clave de desobediencia y género. “Calle santa Fé”, 
es la reconstrucción del día del ataque y posterior muerte de miguel 
Enríquez y cautiverio con un embarazo de riesgo de seis meses, con 
graves heridas ocasionadas por el ataque, embarazo delicado, da a luz 
a un niño que muere después de nacer. la campaña por la libertad 
de Carmen se internacionalizó a fines de octubre de ese mismo año 
cuando sale al exilio hacia Francia.

El documental “la Flaca alejandra” es un documental sobre mar-
cia alejandra merino, integrante del miR, detenida el 1 de agosto de 
1974. marcia merino, a partir de su detención ilegal, comienza a co-
laborar con la dina y se convierte en el símbolo de la traición para 
sus camaradas de organización. merino fue quien delató, entre otras/
os, el lugar geográfico de clandestinidad, en la calle santa Fé, modesta 
casa de Carmen Castillo y miguel Enriquez. En 1993, Castillo realiza 
el documental, no solamente con el objetivo de reconstruir la memo-
ria del ataque sino interpelando un tema ríspido y complejo que es 
la delación, traición política y colaboración con la tortura. merino es 
acusada por muchos sobrevivientes, porque es reconocida en sesiones 
de tortura por sus propios camaradas de organización.

la reflexión que emerge del documental, desde una mirada fe-
minista, es sobre el tema de la traición y entrega de compañeros y 
compañeras, que en muchas ocasiones, concluyó en desapariciones 
y fusilamientos. la figura de la delatora, como la figura que “se pasa 
de bando”, no sin costos, están aquellos/aquellas que se la juran por 
traición y también aquellas que sin justificar este horroroso acto, no 
dejan de verla como una compañera, una mujer bajo tortura, y se la 
equipara con la condición de víctima. El documental hace hablar a 
la voz delatora, muestra que ser un instrumento de los torturadores 

2 letelier Jorge, “El misterio Es de dónde surge El Bien”. Entrevista en línea: 
http://www.mabuse.cl/entrevista.php?id=80052 [acceso el 10 de abril de 2018]. 
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también fue una opción frente a la tortura, difícil de aceptar, pero real 
y un desafío al momento trabajar temas de memoria reciente. 

En un diálogo que tiene Castillo con Ximena Bedregal, arquitecta 
feminista y exiliada chilena, cuenta: 

Bedregal: El exilio, en especial el exilio como mujeres. somos dos mu-
jeres de la misma generación, ambas feministas, ambas chilenas exilia-
das por la dictadura de Pinochet, y ambas somos “no retornadas”, otro 
elemento más a integrar en nuestras identidades.
insistiendo en sacar al exilio de los temas del olvido, empiezo diciendo 
qué es para mí el exilio y preguntándote a ti qué ha sido en tu vida.
Para mí el exilio es la imposición violenta de un abismo en la inte-
gridad de nuestras referencias. En ninguna parte, ni aquí, ni allá, 
me leo completa. En cada lugar me falta un pedazo de mí, en cada 
lugar hay una parte inefable, e indescifrable por las/los demás. Y ese 
abismo es irreparable, no es posible rellenarlo, la única solución es 
construir algún puente que te permita cruzar de un lado al otro con 
el menor dolor. 
Castillo: siento como tú, que es un dolor insalvable, un quiebre que te 
obliga a un estado de extranjera donde estés. la dictadura es la gran 
máquina del olvido y con el exilio te tratan de imponer una amnesia, 
una no lectura de nuestro Chile, una no lectura de ti misma completa. 
Y esto o se trabaja o una se muere y no son palabras, muchas mujeres 
murieron de mil maneras, de autodestrucción consciente o no. Beatriz 
allende denuncia al exilio con su suicidio en el setenta y seis, otras 
–ante la imposibilidad de concebir otra cosa más que el retorno– vuel-
ven, sin condiciones, a la clandestinidad, a la muerte.
Frente a la máquina del olvido, junto a construir nuevas posibilidades 
de existencia cotidiana tuvimos que trabajar la memoria, los recuerdos 
porque si estos se vuelven estáticos, si se hacen obsesión y nostalgia 
se transforman en algo parecido al olvido porque mata y si nos ma-
taba, era el torturador el que había ganado. tuvimos que hacer que el 
recuerdo fuera algo humano, aferrarse a la vida. Fabricar y refabricar 
la culpa de sobrevivir, te mete fácilmente en un verdadero culto a la 
muerte. aquellos que ya no estaban, aquello que ya no existía, tenía 
que intervenir en mi presente no como una fotografía estática sino 
como una experiencia que me enseña a visualizar lo otro, al otro. Y 
esto no es fácil porque el exilio endurece tus memorias, la necesidad 
de aferrarte te hace sectaria, dogmática. 
Bedregal: las mujeres en la cultura patriarcal vivimos de por sí una es-
pecie de exilio de nosotras mismas, somos “lo otro”, sin memoria, sin 
historia, sin genealogía propia en una cultura hecha por y para otros. 
los viajes son simbólicamente –y prácticamente hasta hace pocas dé-
cadas – asunto de hombres que les permite volver con más autoridad, 
experiencia, enriquecidos por la aventura. Ellos tienen permiso social 
para romper y traspasar fronteras mientras la mujer espera en su lugar 
manteniendo el origen de ellos, el lugar a donde pueden volver.
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las que salimos exiliadas, castigadas por nuestra propia posición o 
detrás del marido, conocimos el feminismo afuera, o sea contactamos 
con los instrumentos para entendernos y para integrar la fragmenta-
ción de nuestras existencias cuando ya no podíamos contactar con 
nuestros orígenes concretos, con muchos de esos fragmentos. En este 
sentido siento que el exilio obliga a las mujeres a dobles o triples pro-
cesos y la carga con dobles o triples ausencias.
Castillo: Yo creo que el exilio fue más doloroso para nosotras, un sen-
timiento de retroceso hasta que nos encontramos con el feminismo. 
Fueron mujeres las que a mí me ayudaron a encontrar una nueva ma-
nera de recordar, de vivir y pensar que no la teníamos antes. En ese 
sentido, su experiencia se ligó a mi historia.
En los trabajos que he hecho posteriormente me doy cuenta que las 
mujeres procesamos dolores muy profundos que los hombres no lo-
gran contactar o expresar, por ejemplo durante el documental sobre 
la “flaca alejandra” (ver recuadro), me di cuenta que las mujeres en-
contraban las palabras del dolor para relacionar sus vivencias con su 
condición de mujer, la experiencia del exilio e incluso cómo se inser-
taron antes. Por algo pongo en mis trabajos a las mujeres, también se 
entrevistó a hombres pero no los pongo porque al editar los veo más 
abstractos, en mis películas son mujeres las que hacen la reflexión de 
los campos de concentración, del exilio. Ya en el exilio también veo 
una gran diferencia de vivir las relaciones.
Esa historia y reflexión nuestra hace falta también en Chile; cuando 
voy a Chile y presento mis trabajos veo la necesidad de la juventud de 
conocer esa otra parte de la historia, el cómo éramos, cómo vivíamos, 
qué sentíamos y allá mis trabajos circulan casi únicamente de mano 
en mano.
Bedregal: ¿qué te pasó cuando hiciste el documental de la Flaca ale-
jandra?
Castillo: llegué a hacer esa película después de un enorme trabajo con 
la memoria, en el pensamiento y en la emoción. Yo logro llegar con 
una emoción neutra, tratando que no salgan confusiones de culpabi-
lidades ni perdones, con el objetivo de que el espectador decidiera. lo 
que ambas teníamos en común era la relación con la muerte y yo vengo 
a escuchar la otra parte de esa relación, vengo a tratar de que hable de 
su relación con el torturador, yo ya había trabajado mucho la situación 
de la tortura y sabía que en ese momento podía estar junto a ella sin 
juzgarla. nos juntamos para hacer un trabajo y luego ella siguió su 
vida y yo la mía.
aunque logré mantener ese estado durante la edición, porque sabía bien 
lo que quería hacer, en ese período surgieron cosas fuertes, por ejemplo 
vuelve la muerte de mi niño, el duelo de mi hijo lo comencé durante ese 
trabajo (ver recuadro). nuevamente tuve el apoyo de quienes me decían 
“no te quedes pegada, vamos a seguirle mirando y trabajando. 
después vino la polémica que despertó la película, lo que me gusta 
porque significa que hace pensar, hablar, recordar y tomar posición 
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sobre hechos hasta ahora mudos; pero últimamente –en el contexto del 
juicio a Pinochet– la volví a ver y me conmocionó mucho, fue fuerte, 
muy fuerte para mí3. 

Carla molina Holmes, nació en santiago el 21 de septiembre 1973, 
tenía casi tres años cuando ocurrió el Golpe militar contra salvador 
allende y ocho cuando salió de Chile rumbo a méxico. sus padres 
eran militantes del mapu; y en 1978 deciden exiliarse en méxico, ahí 
estaría su madre esperándola a ella y a su hermano. 

Carla se fascina con el arte y la figura de Frida Kalho, viven seis 
años en méxico y en 1985 regresaron a santiago de Chile. allí comienza 
el verdadero exilio de Carla, ella no se siente bien en Chile, un país de 
hostilidad y olvido por los crímenes ocurridos. también se caracteri-
za por ser una sociedad extremadamente patriarcal y conservadora, un 
atributo recurrente de las dictaduras es el desprecio por todo lo que se 
represente como femenino, como algo inferior y descalificador, es por 
esto que los castigos contra los cuerpos de las mujeres en los centros 
clandestinos, en las cárceles, siempre fueron acompañados con un estig-
ma sexual, para que no quede dudas sobre la cosificación y el lugar que 
debía tener una mujer por desobedecer al “orden natural del mundo”.

El hermano Carla, Jaime, la define como una mujer “rupturista”, 
que a fines de los noventa, durante los primeros años de democracia 
en Chile, “sale del Closet” y comienza a integrar espacios de diversidad 
lésbica. El movimiento Unificado de minorías sexuales (mUms) es uno 
de los grupos que integra y que le brinda ayuda, ya que sufre un impor-
tante hostigamiento y amenazas contra su vida e integridad física, por 
su condición sexual. solicita a través de este espacio de diversidad, el 
mUms, asilo sexual en Canadá. Viaja a Canadá y conoce a su esposa 
Cristine con quien tiene una hija. El consulado chileno en Canadá, no 
las reconoce, por tener la niña dos madres. Carla viaja por latinoamé-
rica, vive en argentina en 2007. se conecta con su arte y performance 
con la Casa del Encuentro, organización no gubernamental feminista, 
de Buenos aires, que trabaja con sobrevivientes de violencia de género. 

El 29 de julio de este año [2017] Carla decide terminar con su 
vida, próxima a cumplir 47 años, deja como legado, una importante 
obra artística, que refleja su disidencia, militancia feminista y eman-
cipadora de patrones heteronormativos.4

3 la Jornada Unam, 5/4/1999, méxico. Entrevista en línea: http://www.jornada.
unam.mx/1999/04/05/carmen-castillo.htm [acceso el 10 de abril de 2018].

4 Parte de sus obras se encuentran en el siguiente link: http://amigasrobadasyla-
disenadoradevestuario.blogspot.com.ar/2007/07/carla-molina-holmes-artista-plstica.
html [acceso el 17 de abril de 2018].
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tal vez, el relato no contado de las hijas e hijos de exiliados es que 
vivencian el dolor del exilio de sus padres, una herida que nunca cierra; 
tal vez el dolor que sienten (las hijas y los hijos) cuando “regresan”, a 
un lugar desconocido, un lugar irreal e idealizado por los padres y que 
se convierten en muchos casos en ese lugar de dolor insoportable que 
solo encuentra sosiego, con enfermedades, padecimientos y muertes. 
El exilio representa un tipo violación de los derechos humanos y cual-
quier condición humana, debe reconocer este hecho como tal.

Carla, al igual que tununa y Carmen, tomaron las banderas fe-
ministas pos exilios, como banderas de transformación política, cada 
una desde su lugar –la narrativa, el cine y la pintura–, fueron trin-
cheras sublimes de resistencia, procesos creativos de construcción 
permanentes de memoria, denuncia, herramienta política, emancipa-
toria que solo se ha podido construir junto a otras mujeres. Pero no 
basta con esto, también es necesario el reconocimiento y legitimidad 
de estos complejos procesos que aún están inconclusos, el sentido éti-
co de esta construcción, es la batalla cultural que nos debemos.  
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ExILIoS

dESAFÍoS y potEnCIALIdAdES  
dE LA AGEndA dEL nuEVo MILEnIo

(Conferencia de clausura)

VoY a ComPaRtiR alGUnas Cosas que todos los que me han 
escuchado varias veces les podrá sonar repetitivo, pero yo lo que quie-
ro hacer es una especie de balance de lo que se ha escrito en estos 
últimos años con respecto a los exilios políticos. Voy a tratar de mi-
rar primero las agendas y voy a hacer énfasis en dos agendas, en sus 
contextos políticos y memoriales de producción. me interesa analizar 
la historiografía del exilio y cuando digo historiografía digo la pro-
ducción de cualquier investigador social, que incluye a investigadores 
sociales, psicólogos, filósofos y los que vengan de cualquier campo de 
las Humanidades. Voy a tratar de mostrar en esas dos agendas, cuáles 
son justamente los énfasis y las vacancias; y luego voy a tratar de ha-
cer tres o cuatros puntualizaciones respecto de hacia dónde me parece 
que tenemos que ir. 

lo cierto es que en los últimos años se viene acumulando mucha 
producción, cada vez hay más, hay distintos tipos de perspectivas. mi 
visión es de historiadora y de emprendedora historiográfica. así que 

* doctora en Historia de la Universidad autónoma de Barcelona (España) y Profe-
sora en la Universidad nacional del sur (argentina). investigadora independiente 
de ConiCEt con lugar de trabajo en el departamento de Humanidades (Uns). se 
especializa en la historia comparada de los exilios políticos y las dinámicas repre-
sivas en España y Cono sur (1939-1976). Correo electrónico: sjensen@criba.edu.ar. 
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esta revisión está atravesada por las líneas de investigación que me 
han atravesado, en las que he colaborado; así que seguramente estoy 
dejando afuera un montón de cosas. Es decir, éste es mi diagnóstico 
de la producción historiográfica sobre los exilios políticos, pero a la 
vez es la expresión de mi labor como emprendedora de la memoria del 
exilio en argentina. 

Voy a hacer un pequeño paréntesis que es autobiográfico pero me 
parece que resulta clave para ver hasta qué punto estas investigacio-
nes nos comprometen, nos interpelan, retomando algo de lo que se 
vino discutiendo en toda la jornada y en particular en la última mesa1.

Empecé a trabajar estas cosas hace casi 22 años, o sea, en los 
límites del 20 aniversario del golpe de Estado del 24 de marzo de 
1976, es decir, cuando todavía la memoria del exilio dictatorial no 
era central en la argentina. Y lo hice desde afuera. después voy a 
retomar la cuestión del lugar de producción. desde 1995/1996 para 
acá, ha pasado mucha agua bajo el puente y por lo tanto cosas que 
hoy nos parecen como totalmente naturalizadas, en ese momento no 
lo eran para todos los que estábamos trabajando en el tema. si bien 
ya por entonces trabajaban y veían la luz investigaciones que resul-
tan fundantes y fundamentales en el campo (los trabajos de marina 
Franco, los de Pablo Yankelevich), por aquellos años no eran muchos 
los historiadores preocupados por los exilios políticos en general o 
por el exilio de la última dictadura militar en particular. Y esa marca 
disciplinar que imponía un límite a la investigación histórica de los 
exilios no era privativa de la Historia nacional. En España, donde 
realizaba mis investigaciones, la Historia del tiempo Presente no es-
taba aún articulada; por lo cual encarar una investigación sobre el 
pasado cercano era algo de sociólogo, de periodista, pero no tenía 
que ver con la Historia.

luego de este excursus, me voy a ceñir a lo que escribí en torno a 
la evaluación del estado del campo de estudios y sus desafíos futuros. 

En la última década, lo exilios políticos se convirtieron en tema 
de agenda historiográfica en argentina. Y digo exilios políticos y digo 
agenda historiográfica por dos razones que quiero señalar. digo exi-
lios políticos porque no estoy pensando solo en el exilio argentino de 
la última dictadura militar, sino porque estoy pesando también en los 
exilios del Cono sur que tomaron a la argentina como parte de su 
recorrido exiliares. Pero también estoy diciendo que en ese mismo 
momento, en esos mismos 10 años, los exilios del período de entre-
guerras europeo –del antifascismo por ejemplo– se convirtieron en 
objeto de agenda.

1 se refiere al eje actores y problemas emergentes. 
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Hay que recordar que en las universidades nacionales normaliza-
das tras el final de la dictadura y bajo imperio de la Historia social, 
los exilios políticos no habían sido objeto de atención, y no sólo los 
del pasado reciente, sino también los exilios históricos, es decir, el 
exilio de prohombres de la política y el mundo de las letras y a la vez 
las experiencias de destierros colectivos tan importantes como las del 
antirosismo y el rosismo, el antiperonismo y el peronismo o las pro-
ducidas bajo el onganiato (de los años ´60). 

Curiosamente en los tempranos años 1980, mientras para los 
historiadores el exilio no era una clave fundamental de interroga-
ción e interpelación al pasado reciente, la literatura y el cine hicie-
ron del destierro la puerta de entrada a la problematización de la 
violencia política. 

ahora bien, en estos últimos 10 años, además de la creciente pro-
ducción sobre los exilios políticos y muy particularmente del exilio de 
la última dictadura militar argentina, estamos asistiendo a una sólida 
institucionalización del campo de estudios. Esa institucionalización 
no habla necesariamente de madurez de un campo, pero sin embargo 
resulta auspiciosa. Que algo no quede reducido a una mera moda his-
toriográfica, una simple acumulación de estudios de casos, de expe-
riencias, de representaciones, de memorias, de capítulos nacionales, 
requiere algo más. Quizás algo de lo que los trabajos presentados en 
las jornadas y los debates que se originaron dejan entrever. Y aquí de 
nuevo la perspectiva de una emprendedora historiográfica. 

Cuando inicié mis investigaciones decía que quería trabajar la 
dictadura argentina. Estando en España era obvio que o trabajaba la 
política exterior de la dictadura o me imaginaba que había exiliados 
que no los había estudiado en mi universidad. Y no estaban en los pro-
gramas de argentina contemporánea no sólo porque vengo de Bahía 
Blanca, sino porque en realidad, yo termino la carrera, la licenciatura 
en el año 91’, y el pasado dictatorial no estaba incluido en los progra-
mas de las universidades. más allá de que después podemos discutir si 
hoy los exiliados están en los programas que se enseñan en las escue-
las secundarias, e incluso en las universidades. 

Y ahí algo que siempre digo: al exilio hay que desexiliarlo para 
que sea incluido en los programas de enseñanza de la historia argen-
tina reciente. sacarlo de esa exterioridad, de ser “algo que ocurrió en 
otra parte”. Hay que revincularlo. 

Retomo lo que planteaba del panorama de la historiografía del 
exilio dictatorial en los últimos años.

la expansión del interés de los cientistas sociales y humanos por 
los exilios políticos y a la vez la creciente legitimidad y reconocimien-
to que los estudios de los exilios tienen dentro del campo específico de 
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la Historia como disciplina, tiene que ver a mi juicio con 4 cuestiones, 
que considero de contexto y que separo con fines analíticos y para que 
nos entendamos.

la primera tiene que ver con el contexto político memorial ar-
gentino desde el XXº aniversario del golpe de Estado para acá. Este 
contexto trae dos preguntas grandes, o sea, si uno dice, bueno, del 
XXº aniversario para acá: ¿qué hemos estado discutiendo? Bueno, 
creo que en primer lugar la gran pregunta que sigue atravesando el 
campo es: ¿cómo fue posible el terrorismo de Estado? la produc-
ción de víctimas por parte del Estado terrorista y a la vez el énfasis 
en las luchas o en las formas de organización social y política para 
resistir y enfrentar el terror y sus legados. Esta ha sido, creo, una 
primera matriz que de alguna manera va a permitir empezar a pro-
blematizar el exilio. 

la otra gran pregunta de este debate público tiene que ver con 
la activación social y política y las razones de la violencia y en ese 
sentido me estoy refiriendo no específicamente a la violencia repre-
siva estatal, sino a las distintas formas de organización, de activa-
ción y de violencia política en clave societal. así en el debate social: 
¿Qué se ha mirado más? ¿se han mirado más las organizaciones 
político-militares u otros proyectos de militancia religiosa, barrial, 
profesional, sindical, política, de salud o de izquierda y los distintos 
proyectos que la alimentaban? Esos contextos de debate político pú-
blico memorial y a la vez con una fuerte incidencia de lo que sucede 
en el ámbito de la Justicia están presentes en varios trabajos que 
hoy repusieron esta cuestión de los estados judiciales y el aporte a 
la Historia pero que ha sido fundamental para pensar ese creciente 
interés por los exilios.

El otro elemento que quiero señalar tiene que ver con la ex-
pansión, institucionalización y consolidación de la llamada Histo-
ria Reciente y de los Estudios de la memoria. separo los campos 
porque hoy también hubo trabajos que vienen como de estas dos 
tradiciones o de estas formas, que a veces dialogan, a veces no. Hay 
personas que circulan por los dos campos pero que no son necesa-
riamente lo mismo ni tienen idénticas agendas. ambos, la Historia 
Reciente y los Estudios de la memoria, en los últimos 10 años han 
tenido un diálogo mucho más prolífico con aquellos que venimos 
del palo directamente de los Estudios de los Exilios. Ha habido rela-
ciones pero esas relaciones no necesariamente siempre han sido de 
mutua retroalimentación. lo cierto es cuando uno va a este tipo de 
espacios, hay trabajos que problematizan memorias del exilio, que 
problematizan los exilios de los intelectuales, que analizan políticas 
estatales de exilio y retorno, que estudian problemas de represión. 
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Por ejemplo Hernán Confino a quien conozco de la Red de Estudios 
sobre Represión, piensa las relaciones entre sociedad y dictadura y 
ahí aparecen también los exiliados. 

Pero digo, tanto para el campo de la Historia Reciente y su propia 
agenda, como para la de los Estudios de la memoria, han sido desa-
fíos importantes en términos también de la propia construcción de la 
agenda de los trabajos de los Estudios del Exilio. Pero ya digo que no 
necesariamente esas relaciones han sido mutuamente colaborativas 
y productivas en todos los sentidos. Cuestión que considero se ha ido 
modificando en los últimos años. Y lo digo porque cuando uno piensa 
en cuándo se articulan las primeras instituciones, tanto del campo 
de los Estudios de la memoria como el de la Historia Reciente y a la 
vez miramos lo de los exilios, son casi contemporáneos en el tiempo, 
¿sí? más, menos, estaremos hablando 3, 4 o 5 años pero más o menos 
son todos contemporáneos. Es decir, estoy pensando en la primera 
mitad del siglo XXi, la primera mitad de la primera década del siglo 
XXi, 2000-2005. ahí aparece todo esto junto. desarrollos sincrónicos, 
circulación de investigadores, agendas propias, algunas tensiones y 
también diálogos fructíferos.

tercer elemento que quiero mencionar para pensar ese creciente 
interés por los estudios de los exilios, es algo que dije en una de las 
intervenciones y es que… lo que se ve es que se suman a la interroga-
ción de los exilios, ustedes, la mayoría son de esa generación o de esa 
cohorte más o menos, que de alguna manera es como una especie de 
reflejo, por decirlo de alguna manera. Como el reflejo historiográfico 
de lo que pasa en el espacio público con estos hijos de la dictadura o 
del exilio, como quieran llamar. 

Y para mí el cuarto elemento para el impulso a esa expansión 
tiene que ver con lo que yo llamo la democratización del archivo del 
exilio. Cuando digo esto estoy diciendo varias cosas. El primer tra-
bajo en términos de exilio se hacía de dos maneras, construyendo un 
archivo en el propio trabajo, casi de manera individual, aunque hay 
proyectos colectivos en ese sentido, pienso en el archivo de la Palabra 
de méxico y todo el proyecto que tiene hoy con el exilio sudameri-
cano, que es más o menos, es anterior a estos últimos 10 años, muy 
anterior pero también pienso en proyectos acá dentro del país como 
los de memoria abierta, que son proyectos institucionales. Pero en 
general, hay una primera producción del exilio que está anclada en 
producir testimonios en el marco de un proyecto de investigación 
doctoral y que a la vez era individual. Hay una democratización del 
archivo, es decir, esa primera producción se construía en base a ese 
archivo y a otro que tenía que ver fundamentalmente con buscar los 
materiales que los exiliados habían dejado de su trabajo político de 
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denuncia, de solidaridad. o sea, hacer este trabajo de construir este 
propio archivo y hoy, yo digo que se ha democratizado y que esto 
tiene que ver con varias cuestiones ligadas, sobre todo en los últimos 
10 años, con las políticas de Verdad y Justicia y memoria de las ad-
ministraciones Kirchner, que permitieron de alguna manera generar 
condiciones de posibilidad para que muchos de estos archivos in-
gresaran al país, fueran como repatriados, sea por los propios exi-
liados, sea por los investigadores, y los pongan a disposición, a la 
consulta en distintos tipos de espacios, desde espacios digitales hasta 
espacios institucionales como podría ser el CedinCi por ejemplo, el 
archivo nacional de la memoria. Y a la vez, en esa democratización 
también hay que pensar lo que significó la incorporación de buena 
parte del material de distintas agencias y agentes estatales, que están 
para la consulta en el país y que han permitido complejizar la agenda 
de temas y problemas de la historia del exilio. así que para mí esa 
revolución documental de democratización de los últimos años, me 
parece que es central. Por un lado, cómo se ha expandido en cuanto 
a la diversidad de temas pero a la vez cuánto se ha expandido en 
términos de la cantidad de personas involucradas en investigaciones 
y que el exilio sea un tema posible. Hoy varios de los que hablaron 
dijeron esta cuestión de la materialidad de la investigación. también 
me parece que hay que pensar en esa materialidad en términos de los 
exilios, es decir, por qué hoy mucha gente hace estudios de los exilios 
en la argentina, más allá de las movilidades que tienen que ver con 
los sistemas de becas, y los subsidios para los viajes. Bueno, tiene que 
ver también con que buena parte de este archivo está acá y además 
el archivo se ha diversificado. Estamos hablando de la posibilidad de 
entender los exilios desde distintos tipos de actores con los que inte-
ractuaban o que interactuaron con los exiliados, y que permiten en 
sus archivos hacer historia de los exilios. Por ejemplo en la consulta 
de organismos internacionales – hoy hablaban varios de la oit, de la 
Comisión de derechos Humanos de naciones Unidas, de la Comisión 
interamericana, entre otros–. 

Yo dije que hay dos agendas. antes de estos últimos 10 años, 
que son los años de la expansión, de la institucionalización y que a 
la vez son los años en donde la Historia de los Exilios empieza a dia-
logar cada vez más fluido con la Historia Reciente, hay una primera 
producción. Esa primera producción de alguna manera, la que yo 
empecé a hacer y ahora estoy tratando de aprender a deshacer, in-
terrogando a los nuevos sujetos, a las nuevas prácticas, a las nuevas 
formas de entenderla. 

En primer lugar, las primeras investigaciones uno diría que no 
son más atrás de la primera mitad de los ´90 en adelante. Hay algunas 
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primeras investigaciones pero muy marginales. Hay un diplomático 
de naciones Unidas que es Erasmo sáenz Carrete, la antropóloga es-
pañola, margarita del olmo Pintado... después como para periodizar 
esta historiografía de los exilios, uno diría que entre 1995 hasta el 
2005 tenemos una primera producción, que es de la cual yo voy a ha-
blar. Y pondría como un hito el 2005. El 2005 para los que hacemos 
exilio fue como fundamental por dos cosas. Por un lado, el CedinCi 
decidió dedicar las jornadas de ese año a los exilios. Pero a los exilios 
políticos latinoamericanos y no dijo el siglo XX. El siglo XX tenía 
una cantidad de mesas pero fue también del siglo XiX y XX. Fue una 
cosa que Horacio tarcus tenía en la cabeza y que nadie tomó la posta. 
o sea, pensar los exilios latinoamericanos, dos siglos de este exilio 
latinoamericano. a la vez el 2005 fue el primer año que con Pablo 
Yankelevich empezamos a organizar las mesas de exilio que tenemos 
en las Jornadas interescuelas de los departamentos de Historia y que 
intentamos sostener y en las cuales soledad lastra se suma a ese equi-
po en 2013. también dando cuenta de esta idea de las cohortes que 
están diciendo nuevas cosas. Ese año uno diría que es como que la 
producción del exilio viene a la argentina, se instala y se hace desde la 
argentina. o sea, el centro de producción pasa a ser argentina. siguen 
estando todos quienes hacían investigaciones fuera del país pero son 
nuevos investigadores. Entonces, entre mitad de la década del ´90 y 
el 2005, los que hacían investigación estaban fuera del país. Eso por 
distintas razones, algunos eran ellos mismos exiliados, otros eran in-
vestigadores de aquellos que habían sido las capitales del exilio (ma-
drid, París, méxico), otros estaban haciendo viajes, salidas de estudio, 
lo que sea. Y por lo tanto esa interrogación tiene una característica 
que yo quiero mencionar y es que responden en general a las agendas 
público-políticas y académicas de esos países. Y esto es interesante 
porque las preguntas que se hacen no son necesariamente las pregun-
tas que nos hacemos nosotros; es decir, en España la pregunta en ese 
momento era por la inmigración extra-europea, o sea, en momentos 
en donde la Unión Europea se empezaba a plantear esta idea de los 
inmigrantes extra-europeos. Y ahí de pronto se encuentran con el co-
lectivo de los argentinos que eran unos extra-europeos que estaban 
20 años antes. después se encuentran a los chilenos, los uruguayos, a 
las mujeres dominicanas, etc. la pregunta tenía que ver con por qué 
España se había convertido en un país de inmigración cuando había 
sido un país que expulsaba. En méxico también. o sea, la pregun-
ta de méxico era la pregunta por esta cuestión fuerte del imaginario 
mexicano de este méxico país refugio. decir en qué medida méxico 
fue refugio de la democracia, de la democracia latinoamericana pero 
de la democracia europea amenazada por los fascismos, esta era la 
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pregunta. Por cual, digo, es interesante pensar en esos marcos que me 
parece que van a dar cuenta después de cuáles son las características 
de esa producción, cuáles son los sujetos, las prácticas, los espacios 
que dejan visibilizar. Y a la vez de las agendas académicas. los años 
´90 fueron ese momento central en donde todas las ciencias sociales, 
estaban atravesadas por el giro subjetivo y culturalista, y por lo tanto, 
con el énfasis en identidades, representaciones y memoria. Y a la vez 
por esta centralidad adquirida por esta cosa llamada la cultura del ho-
locausto y la centralidad de las víctimas, el testimonio y las defensas 
de los derechos humanos, que llevaron de alguna manera a una fuerte 
preocupación de los cientistas sociales por conservar lo que llamamos 
historias dolorosas. Es decir, que hacen del exilio un drama humano, 
cuyo denominador común fue la violencia política y sus consecuen-
cias el descentramiento vital, la actitud de espera permanente y las 
diversas crisis personales, familiares, políticas, etc. 

Entonces, de esa primera producción señalaré rápido 6 aspectos. 
Primero, que instala una matriz de interrogación. Que es una matriz 
que hoy se muestra como claramente insuficiente y que impone más 
límites que posibilidades. se trata de la interrogación de los exilios 
por capítulos nacionales. Hay que reconstruir el exilio argentino en 
España, Francia, en méxico, etc. Eso se entiende por varias razones. 
Una porque la pregunta central tenía que ver con la pregunta sobre 
los modos en que los recién llegados exiliados políticos se relaciona-
ban con la sociedad receptora. El problema central eran los procesos 
de reconfiguración identitaria operado en diferentes relaciones so-
ciales y en diversas situaciones de contacto. ¿Es el exilio todo esto? 
Claramente que sí; no es que esto hay que descartarlo, no estoy ha-
ciendo una apología de descartarlo. lo que digo es que esto centra 
una matriz de lectura que por otro lado reproducía la matriz de lec-
tura de nuestra propia historia de la inmigración. las historias de la 
inmigración en la argentina, de la gran inmigración, tienen que ver 
con esto. se estudia el exilio español en la argentina, italiano en la 
argentina, pero también al revés, o sea, esto era un formato clásico 
de los estudios de los desplazamientos humanos masivos, sean por 
violencia política o por otro tipo de razón. Y a la vez, era un esque-
ma probado para otros esquemas de exilios masivos, para el caso del 
exilio republicano. no es raro que nuestra historiografía se vaya a 
vincular muy fuertemente con el exilio republicano español. En mé-
xico, España, argentina, también había historiografías que habían 
construido esto para el exilio español, o sea, era un modelo a ensayar 
para pensar nuestro propio exilio.

segunda cuestión. Esta primera producción invita a reponer tra-
yectorias exiliares de la elite intelectual científico, técnica y artística, 
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artística de la argentina y sus aportes a la cultura y la ciencia de los 
países receptores. Esto tiene una idea tramposa que es interesante 
verla, y es esta idea de que todo intelectual es por definición un exilia-
do, es el hombre del lado de afuera. la idea del intelectual como aquel 
que hace de la extrañeza su modo de vinculación con el mundo y por 
lo tanto, siempre está afuera del mundo, es decir, independientemente 
que además existan intelectuales que vivan una situación de exilio po-
lítico. Entonces, se reponía este tipo de trayectoria. insisto con lo de 
las trayectorias individuales porque en general, los exilios anteriores 
a los exilios masivos del siglo XX, han sido exilios de reconocidas fi-
guras del mundo de la cultura o de la política. Entonces, esta idea del 
exiliado con mayúscula, con nombre y apellido, tiene sus posibilida-
des y sus límites. El límite probablemente tenga que ver con encontrar 
el denominador común, reponer esas articulaciones que digo que esta 
nueva producción deja ver.

tercero, empezar a analizar ciertos proyectos periodísticos de 
los exiliados. Y se empiezan a analizar esto que hoy se ha convertido 
como un caballito de batalla o que hay mucho cosa pero que tiene que 
ver con la democratización del archivo, que es el análisis, por ejem-
plo, de la revista Controversia de méxico. En esta idea de la prensa de 
los exiliados, la prensa política o política-cultural de los exiliados se 
bordea algunos debates. El debate sobre los derechos humanos, sobre 
el exilio, sobre el peronismo, sobre la democracia, sobre la derrota, se 
bordean, se insinúan, no se desarrollan pero marcan de alguna mane-
ra un sendero a recorrer.

En cuarto lugar y esto creo que es interesante, digamos, que es 
como el meollo de buena parte de la producción de esa primera etapa, 
es que se reconstruye la acción colectiva de los exiliados, en términos 
de denuncia anti-dictatorial y humanitaria y de solidaridad con las 
víctimas de la dictadura, tratando de identificar coyunturas calientes 
de esa denuncia. Pero a la vez, tratando de identificar interlocutores 
que en general se sitúan dentro del marco nacional estatal hacia don-
de mira el exiliado. Es decir, los exiliados se reponen en tanto sujetos 
políticos que hacen denuncia anti-dictatorial, humanitaria y solida-
ridad con las víctimas. Esto está atravesado por esos contextos me-
moriales en que esto se produce. si pensamos entre el ´95 y 2005, la 
primera enunciación de los exiliados es en tanto luchadores por los 
derechos humanos. Esto es claramente una trasposición de la agenda 
nativa, es decir, los exiliados se presentaban de esa manera. Es decir, 
si vos le ibas a preguntar a alguien si era exiliado, en esos años en 
general te decían “yo no soy exiliado”, esto que ustedes cuentan era 
abrumador y si te decían que era exiliado no era porque era víctima. 
o sea, el sinónimo, exilio-víctima, no era así. Entonces, de alguna ma-
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nera era contar los avatares de los exiliados en tanto actores de la 
lucha anti-dictatorial. Y ahí también se genera un canon. El canon es 
encontrar las coyunturas donde esa lucha es más visible, donde más 
se multiplica, es más grande por decirlo de alguna forma. Y esto para 
mí también hay una cosa que hay que empezar a desbordar, ¿por qué 
el mundial 78’ o por qué malvinas? si rompemos esta idea de lo nacio-
nal y lo pensamos transnacionalmente, quizás encontremos que hay 
otras coyunturas que son más convocantes. Creo que hay que poner 
en crisis y para todos los países esas coyunturas. Por ejemplo, ver con 
más profundidad París del ́ 81, de la misma manera que lo pienso para 
España en otros sentidos. Entonces, creo que se instaló una periodi-
zación dentro de la actividad de denuncia, que está construida a la vez 
dentro de esos marcos nacionales estatales. Hay que poner en crisis 
las periodizaciones que se construyen a nivel estatal.

El quinto elemento tenía que ver con el archivo pero ya lo men-
cioné así que no voy a volver. Y luego, el sexto aspecto tiene que ver 
con cómo la memoria aparece en estos trabajos. En realidad la me-
moria, en general, no aparece problematizada; estas memorias están 
utilizadas a la manera de fuente para la construcción de una historia. 
En una historia que se reclamaba, o sea, atenta al giro subjetivo de las 
ciencias sociales y en particular de la Historia y que por lo tanto, recu-
peraba la agencia y quería ver los modos en que los sujetos vivieron y 
luego recordaron esa experiencia. no todos los trabajos son ingenuos 
respecto de la idea de fuente. Estoy diciendo fuente, no estoy diciendo 
documento como tal, digo, algunos pudieron analizar la monumenta-
lidad, citando a le Goff, del documento. Creo que va a ser después en 
donde las memorias del exilio se empiecen a trabajar de otra manera. 

la segunda agenda también la separé en 6 puntos, que tiene que 
ver con esta agenda de la institucionalización y de ese mayor diálogo 
con la Historia Reciente. me parece que hoy empiezan a tener mucha 
fuerza esta preocupación por indagar las marcas del exilio en el espa-
cio público a partir de representaciones literarias, cinematográficas, 
artísticas, periodísticas, escolares, legislativas, judiciales. Es decir, la 
memoria del exilio aparece como objeto, aparece un intento de histo-
rización, de reposición de sus contextos, en sus luchas, en sus dispu-
tas, que abre otro campo, en donde la pregnancia de los estudios de la 
memoria ha alimentado esta agenda. 

lo segundo que es lo que ustedes estuvieron planteando, creo que 
se van a problematizar nuevos capítulos nacionales, nuevas comuni-
dades nacionales de exilio pero en esa problematización no necesaria-
mente se sigue este esquema de pensar solo la lucha anti-dictatorial y 
las coyunturas. sino que se avanza para pensar esos capítulos nacio-
nales de exilio para descubrir la pluralidad de esos exilios. Reponiendo 



247

Silvina Jensen

la vinculación del exilio con la historia de ex presos políticos, sobrevi-
vientes de centros clandestinos, cúpulas de organizaciones armadas, 
acción de militantes y dirigentes de partidos políticos tradicionales. 
Es decir, se buscan eventualmente singularizar esos capítulos nacio-
nales por la presencia de estos nuevos sujetos que hoy son pensados 
dentro de este exilio plural.

tercera cuestión tiene que ver con la problematización de las rela-
ciones entre exilio y transnacionalismo político, político humanitario 
y exilio y redes. no entro en detalles, pero lo interesante es que nos 
permite pensar el exilio de otra manera, es decir, aparece el exiliado 
como actor humanitario en la esfera pública internacional, no sola-
mente teniendo como interlocutores a aquellos actores del campo na-
cional, donde estaba instalado. aparecen como agentes político-parti-
darios o político-sindicales en el exterior, aparecen como intelectuales 
cosmopolitas, como forjadores de lenguajes, de nuevos repertorios de 
acción y de valores de alcance global, y también aparecen como em-
prendedores de las memorias. 

Cuarta cuestión, es que hay también una fuerte producción que 
reconstruyen recorridos de formaciones políticas en el destierro, in-
cidiendo en trayectorias identificables por su adscripción a proyectos 
partidarios, sean partidos mayoritarios del arco parlamentario previo 
al golpe de Estado o en algunas formaciones políticas de la nueva 
izquierda revolucionaria armada y no armada. Pero a la vez pensan-
do lógicas partidarias y comportamientos orgánicos pero también re-
sistencias, búsquedas individuales y comportamientos excepcionales 
más allá de mandatos y de programas partidarios. Claramente esto 
se puede hacer, esta idea de pensar la otra dimensión política del exi-
lio, es decir, como actor político dentro de formaciones políticas en el 
destierro, por ejemplo o como actores de algunas de esas formaciones 
políticas, actores individuales, también estallando esos marcos nacio-
nales de problematización.

Quinta cuestión, consiste en no establecer como a priori la rela-
ción entre represión y exilio, sino problematizar qué significa que el 
exilio haya formado parte de las prácticas y dispositivos estatales. Hay 
que problematizar en qué medida el exilio es una práctica represiva o 
una consecuencia de la acción violenta del Estado. Y a la vez discutir 
las prácticas y dispositivos estatales, sean punitivos o burocráticos, 
que explican las distintas formas de exilio, tanto las huidas como otras 
formas (las expulsiones, las opciones, las persecuciones extraterrito-
riales, los retornos judicializados). 

Por último, el tratamiento que se da de lo que yo llamo “exilios 
sectoriales” o la visibilización de sujetos que no estaban considerados 
en la primera oleada de estudios. o sea, el estudio de colectivos defi-
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nidos por ocupación, profesión, agremiación, por perfil etario. ¿Para 
qué sirven estos trabajos? Y ahí yo pensaba en estudios sobre psicoa-
nalistas, pedagogos, trabajadores y sindicalistas, editores y traducto-
res, teatristas, escritores, sobre gays, lesbianas, transexuales, mujeres, 
niños y adolescentes, etc. Pero ¿para qué? Bueno, por un lado para 
dar cuenta de memorias de un grupo social especifico, para iluminar 
la heterogeneidad socio-demográfica del fenómeno del exilio, para ver 
cuáles fueron las subjetividades perseguidas por el Estado terrorista y 
a la vez para ver otras modalidades de resistencia anti-dictatorial que 
no se identifican con los espacios clásicos de representación. o sea, 
partidos, hubo organizaciones humanitarias u organizaciones cultu-
rales refuncionalizadas para la denuncia anti-dictatorial. 

ahora, de todo lo que dije hasta acá, la problematización de los 
exilios argentinos por parte de los historiadores es una novedad. El 
campo de los exilios es multidisciplinar pero hay una fuerte presencia 
de historiadores. Pero no todos los historiadores son historiadores de 
la Historia Reciente, es decir, aquí en los estudios de los exilios hay 
historiadores sociales de las migraciones, historiadores intelectua-
les, historiadores de la prensa, historiadores del movimiento obrero 
y de la subalternidad, historiadores de las mujeres, historiadores de la 
memoria y también historiadores del pasado reciente. Y esto plantea 
algunas cuestiones, ¿por qué? Porque si es un campo, por un lado, in-
terdisciplinario, por otro lado, hay fuerte presencia de historiadores, 
y de los historiadores del pasado reciente con quienes hay agendas 
compartidas. Pero a la vez hay muchos supuestos compartidos, entre 
otros, el supuesto fundamental de que estamos interrogando un pa-
sado que no pasa, que no necesariamente es la manera de enfocar de 
otros historiadores. Yo no estoy diciendo con esto que los que hacen 
historia de las mujeres no sean sensibles a los pasados que no pasan, 
que duelen, ¿sí? pero no necesariamente están trabajando desde la 
idea de que muchos historiadores del pasado reciente que los estudios 
de la memoria trabajamos, ir pensando en pasados abiertos, es decir, 
pasados que nos interpelan desde distintos lugares.

Posicionándome en mi lugar, yo dije que este diagnóstico –o esta 
mirada– tenía que ver con mi intervención dentro del campo. He hecho 
siempre una apuesta por vincular al exilio con la dictadura, esto era 
intuitivamente lo que yo pensaba allá lejos a mediados de los años no-
venta. Esto tenía que ver con hacer del exilio algo que no sucede afuera 
sino que tiene que ver con la historia argentina de violencia política, 
de activación social, de luchas durante la dictadura y luchas contra los 
legados del autoritarismo post-dictadura y hasta el presente. Pero pos-
teriormente cuando la Historia Reciente se articula, cuando empieza a 
dar frutos la teorización dentro de ese campo, claramente eso dejó de 
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ser un pasado que yo podía claramente identificar o exotizar e intento 
ser más reflexiva respecto de mi propia práctica en el campo. 

Entonces parada desde este nuevo lugar de historiadora del pasa-
do reciente que piensa los exilios políticos como un materia investiga-
ble pero indisociable de los avatares políticos, memoriales y judiciales 
de los que ese pasado abierto forma parte, asumo el impacto de esos 
avatares en la constitución de su agenda de temas, sus claves de lec-
tura y hasta su archivo, pero sin que ese esos avatares, bloqueen mi 
capacidad crítica. así creo que el principal reto para avanzar hacia la 
consolidación y madurez del campo de estudios radica en problemati-
zar nociones, conceptos, interpretaciones, avanzando en un desacople 
entre categorías nativas y jurídicas e instrumentos analíticos. Pero ese 
desacople no es para no es para impugnar desde la ciencia, de la obje-
tividad o la verdad, la productividad identitaria, compasiva, reivindi-
cativa, punitiva, justiciera, reparatoria, liberadora o conmemorativa, 
que tienen esas nociones; sino para descubrir cuál es nuestro lugar 
como científicos sociales o como historiadores en las luchas políticas 
sociales en nuestro presente. Porque me parece que si vamos a hacer 
lo mismo que hacen otros actores sociales, no aportamos demasiado a 
esas luchas. En ese sentido, la madurez del campo creo que va a llegar 
cuando entendamos que es posible, entre comillas, servir al empode-
ramiento de los sujetos y a sus luchas por la verdad, la justicia y la 
memoria, desde la identificación de identidades funcionales antes que 
sustantivas, y desde enfoques que privilegien lo procesual, lo cambian-
te, lo heterogéneo, lo fragmentario, los intersticios, las re significacio-
nes y las tensiones, antes que lo estático, lo fundante y lo teleológico.

¿Cómo hacerlo? Bueno, yo creo que hay 4 o 5 cosas que podemos 
hacer. Una, desarrollar instrumentos de conceptualización, incluidas 
periodizaciones e interrogación de escalas espaciales que vayan más 
allá del propósito clasificatorio, tipológico o normativo. segundo, 
atender, como todos dijeron, a la pluralidad de los exilios y de cada 
exilio, pluralidad de sujetos, vivencias, representaciones, posiciona-
mientos subjetivos pero a la vez sin desconocer las dinámicas colec-
tivas o el sustrato común, o cuáles son los límites a esa pluralidad. 
Una pluralidad que por un lado nos evita sumarnos a identidades o 
identificaciones puestas en acto por los actores sociales en sus luchas 
por la auto-legitimación o reconocimiento y una pluralidad que nos 
permite avanzar en el reconocimiento de la historicidad, la maleabili-
dad y la conflictividad de esas identidades, valga la redundancia. ter-
cera cuestión, creo que hoy me parece que puede llegar el momento 
de pensar a la vez dimensiones humanas y cotidianas y políticas en los 
exilios. digo, porque en el momento en que yo empecé, reconozco que 
había como una apuesta por buscar la clave política porque la clave 
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política para mí no estaba en el debate social de ninguna manera. Hoy 
la clave política está si se reconoce a los exiliados víctimas, o si los 
reconocemos como militantes “anti”, y está si reconocimos cuál fue 
su militancia y las resignificaciones múltiples de esas militancias y los 
distintos espacios de militancia y de activación y las otras causas por 
las que activaron afuera. Pero en ese momento no. Creo que hoy llega 
el momento en donde podamos pensar esta doble cuestión porque a 
la vez es una cuestión que atraviesa todo exilio, en esas dimensiones 
cotidianas, digamos, puramente humana y a la vez políticas.

Cuarta, si pensamos los exilios en dimensiones negativas, despo-
sesión, pérdida, dolor, también hay que considerar la dimensión pro-
ductiva, en su transformaciones, en sus aprendizajes, en sus descubri-
mientos. Esta idea de pensar dimensiones negativas y productivas de 
los exilios, es central. 

Quinto, avanzar en esto que también muchos trabajos muestran 
que es usar abordajes que piensen entrecruzamientos, interacciones, co-
nexiones, articulaciones y redes, quizás es la mejor forma de dar cuenta 
de la cualidad móvil de los exilios. Y cuando digo móvil, no me refiero 
sólo al desplazamiento geo, territorial, sino a los desplazamientos cul-
turales, los desplazamientos lingüísticos, sociales, políticos, temporales, 
por eso el tema del retorno sin fin. Podemos hacer uso de la historia 
global, transnacional, cruzada, entrecruzada, lo que quieran ustedes lla-
mar, entramada, pero que ayudan a pensar objetos en movimiento. 

Y la última, consiste en poner en jaque grandes marcos interpreta-
tivos que hemos naturalizado en la investigación o que asumimos como 
puntos de partida de manera apriorística o acrítica. decía que cuando 
uno empezó era exilio y dictadura. Bueno, hoy, el exilio no es dictadura 
y retorno no es democracia, o sea, la relación entre exilio y régimen 
político, exilio humanitarismo, exilio y solidaridad, exilio y memoria, 
exilio y terrorismo de Estado, exilio y militancia, exilio y víctima pue-
den ponerse en duda. Esas relaciones no pueden ser nuestro punto de 
partida, puede ser nuestro punto de llegada pero no el punto de parti-
da. Creo que hay que demostrar la densidad histórica que tienen estos 
vínculos, reconstruyendo los procesos que llevaron a soldar estas cues-
tiones que nosotros damos por naturales. Pero a la vez señalando las 
luchas que soportaron y soportan esas relaciones de sentido, y a la vez 
las contradicciones y los conflictos que expresan esas relaciones. 

muchas gracias. 








