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Introduccion

Entre abril y octubre de 1985 se llevaron a cabo, ante la Cima-
ra Federal de Apelaciones de la Capital Federal, las audiencias orales
y publicas del juicio penal contra los nueve miembros de las Juntas
Militares que gobernaron el pais entre 1976 y 1982, durante la ul-
tima dictadura en la Argentina. El proceso abordé una multiplici-
dad de delitos cuyo trasfondo era el régimen de desaparicién y que
abarcaron desde la falsedad ideolégica de documentos publicos y las
privaciones ilegitimas de la libertad hasta la aplicacién de torturas
y tormentos, y la comisién de homicidios. El dia 18 de septiembre
fue el escogido por el tribunal para la alocucién final de la fiscalia.
Ese dia, inmediatamente después de establecer las penas solicita-
das, el fiscal Strassera cerrd su discurso con las siguientes palabras:
“Senores jueces: quiero renunciar a toda pretensién de originalidad
para cerrar esta requisitoria. Quiero utilizar una frase que no me
pertenece, porque pertenece ya a todo el pueblo argentino. Sefiores
jueces: nunca més”.! La enunciacién escogida por el fiscal y el recur-
so al sintagma consagrado en 1984 por el informe de la Comision
Nacional por la Desaparicién de Personas (Conadep), asi como los
vivaces aplausos que entonces lo acompafaron en la sala, resultan
ilustrativos del telén de fondo del fenémeno judicial en cuestién:
la trascendencia politica y cultural de un juicio que excedia amplia-
mente su aspecto judicial.

1 Alegato de Julio César Strassera, 18 de septiembre de 1985; en Ciancaglini, Sergio y Gra-
novsky, Martin, Nada mds que la verdad: el Juicio a las Juntas. La guerra sucia desde el golpe
hasta las autocriticas militares, Planeta, Buenos Aires, 1995, p. 182.
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Como examinard este trabajo, el juicio oral de 1985 —conocido
como Causa 13/84 en el dmbito judicial y mucho mds generalmente
rememorado como el “Juicio a las Juntas Militares”, o simplemente,
el “Juicio a las Juntas”, en vastos campos de representacion social—
se habia convertido ya para entonces en un fenémeno complejo y
heterogéneo, que involucré maltiples practicas discursivas y politi-
cas, referidas no solo al tratamiento de las violaciones a los derechos
humanos cometidas durante la dictadura, sino también al presen-
te y al futuro de la democracia por construir. En ese marco, tras
su finalizacidn, se convertirfa ademds en un objeto de referencia a
partir del cual multiples actores desarrollaron estrategias orientadas
a construir memorias y representaciones, tanto sobre la violencia
dictatorial como en materia de las experiencias politicas del periodo
democritico iniciado en 1983.

Esa capacidad particular que tuvo el juicio para convertirse en
un acontecimiento a partir del cual se articularon pricticas diversas
y heterogéneas, a lo largo de tres décadas de democracia, se fundé
en varias dimensiones.

Por una parte, tras recuperarse en 1983 la democracia en la Ar-
gentina, el juzgamiento se convirti6 en una pieza clave de la trami-
tacién de las inéditas violaciones a los derechos humanos sucedidas
en el pais. Particularmente, el Juicio a las Juntas certific6 la veraci-
dad de los testimonios que los familiares de los desaparecidos y los
sobrevivientes de las desapariciones venian desplegando, y afirmé la
existencia de un plan estatal a escala nacional y sistemdtico, a partir
del que se cometieron innumerables violaciones a los derechos hu-
manos. Este juicio, a su vez, se transformé en uno de los pilares que
distinguié, en el plano internacional, a la experiencia argentina en
materia del procesamiento de los crimenes de lesa humanidad y le
otorg6 una nueva centralidad al ejercicio de la Justicia penal como
herramienta en los procesos de justicia transicional a escala global.

Pero a su vez, también en ese contexto, diversos actores cons-
truyeron sus proyectos y expectativas politicas hacia el futuro en
virtud de discursos y tomas de posicién que se asentaban en la cons-
truccion de determinadas narrativas sobre el pasado de violencia
politica y el terrorismo de Estado. Asi, por ejemplo, la decisién de
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enjuiciar a sus méximos responsables, encarada por el gobierno de
Raul Alfonsin, apuntaba también a convertirse en una herramienta
para consolidar la democracia en la Argentina a través de la puesta
en acto del Estado de derecho. De ese modo, al tiempo que el Juicio
a las Juntas constituyé el punto inicial de un proceso a partir del
que los tribunales se convirtieron en uno de los escenarios mds sig-
nificativos para procesar el pasado de violencia politica, se convirtié
también en un referente para diversas posiciones en conflicto en las
que, a través de las representaciones y memorias sobre el pasado,
subyacian proyectos contrapuestos en torno al imaginario que se
proponia sobre la comunidad politica a recrear.

El presente trabajo (que tiene por antecedentes una tesis de
maestria en Ciencia Politica y una tesis doctoral en Ciencias Socia-
les, desarrolladas en la Universidad Nacional de San Martin y en la
Universidad de Buenos Aires) propone construir una genealogia de
los usos y resignificaciones sociales del Juicio a las Juntas Militares.
Dada la importancia del juicio en las pujas politicas en torno a las
violaciones a los derechos humanos sucedidas en el pais, se considera
relevante examinar los procesos politicos involucrados en la formu-
lacién de esta decisién capital para la tramitacién que la democracia
argentina realiz6 de los delitos de lesa humanidad. También resulta
importante atender a las representaciones e ideas que, a partir del
juicio, se confrontaron dentro y fuera de la escena judicial respecto
de las violaciones a los derechos humanos y cémo ellas se articularon
con las luchas politicas desenvueltas en democracia. Y, finalmente,
es preciso analizar las memorias sociales que tematizaron el Juicio a
las Juntas, al punto de convertirlo en un objeto que es atin hoy un
espacio de disputas que sobrepasa la érbita de los tribunales.

Con ese fin, se adopt6 una metodologia de trabajo cualitativa
que involucré el andlisis de distintos documentos y discursos pa-
blicos, asi como el trabajo de archivo sobre materiales de prensa,
la consulta de reservorios de historia oral y documental, y la reali-
zacién de entrevistas a protagonistas en esa larga historia del Juicio
a las Juntas, desde la dictadura hasta la actualidad. Finalmente, los
andlisis de las representaciones desplegadas en el interior de la es-
cena judicial se sirvieron, en buena medida, de las transcripciones
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taquigréficas de los testimonios que acompanaron a E/ Diario del
Juicio, publicado durante 1985 y 1986.

Desde el punto de vista conceptual, el trabajo se vio influen-
ciado por dos campos de estudios. Por un lado, para comprender
el vinculo entre pasado y presente que establecieron las distintas
representaciones que el juicio vertebré y aquellas que a su vez lo
tematizaron, se tomaron en consideracién los aportes del campo de
estudios sobre memoria social. Este campo de estudios, que en la
Argentina comenz6 a desarrollarse a mediados de los afios noven-
ta del siglo pasado, permitié problematizar las narrativas sobre el
pasado a partir de los contextos histéricos en que son formuladas.
En ese marco, particularmente se tuvo en consideracién la nocién
de memoria colectiva, que presupone los actos de memoria como
propiedad de grupos sociales espacial y temporalmente situados, lo
que da lugar a una dialéctica entre recuerdos y olvidos determinada
por los contextos presentes, a partir de los que esos grupos recrean
su identidad;? la idea de que la existencia plural de esas memorias
para toda formacién social histéricamente determinada da origen
a la convivencia de diversos relatos dominantes y subalternos, cuya
relacién se expresa bajo la forma de “luchas por la memoria”;® los
procesos sociales de creacidn de lieux de mémoire, entendidos como
lugares simbdlicos, materiales y funcionales a partir de los que las
sociedades recrean un relato colectivo al tiempo que actualizan sus
disputas sobre el sentido del mundo en el que viven;* y la idea de
que esos procesos histéricos, a partir de los que las sociedades cons-
truyen sentidos sobre un acontecimiento determinado, comienzan
con el acontecimiento mismo.’

2 Halbwachs, Maurice, La memoria colectiva, Prensas Universitarias de Zaragoza, Zaragoza,
2004; Ricoeur, Paul, La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido, Arrecife, Madrid, 1999;
Ricoeur, Paul, La memoria, la historia, el olvido, FCE, Buenos Aires, 2010.

3 Jelin, Elizabeth, Los trabajos de la memoria, Siglo XXI, Buenos Aires, 2002; Pollak, Mi-
chael, Memoria, olvido, silencio: la produccion social de identidades frente a situaciones limite,
Al Margen, La Plata, 2006.

4 Nora, Pierre, “Entre mémoire et Histoire”, en Nora, Pierre (ed.), Les Lieux de mémoire,
Gallimard, Paris, 1984.

5 Portelli, Alessandro, “Memoria e identidad: una reflexion desde la Italia postfascista”, en
Jelin, Elizabeth y Langland, Victoria (comps.), Monumentos, memoriales y marcas territoriales,
Siglo XXI, Madrid, 2003.
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Por su parte, los aportes de la escuela francesa de andlisis del
discurso permitieron abordar los problemas sometidos a discusion
en su relacién con otros discursos y practicas sociales. Se ha partido
asi de la nocién de formacién discursiva (considerada como espacios
asociados a formaciones ideoldgicas que regulan los discursos sumi-
nistrandoles formatos, objetos, relaciones, estrategias y modalidades
legitimas para cada situacidn, al establecer asi los limites de lo enun-
ciable)® y se ha tomado en consideracién sus reelaboraciones poste-
riores, especialmente al atender a las operaciones de pardfrasis (que
indica que toda formacién discursiva es un sistema de reformulacio-
nes) y el preconstruido (o la determinacién discursiva de lo que pue-
de y debe ser dicho como un objeto ideoldgico, dado en funcién de
la coyuntura histérica de una formacién social determinada), que
analizan los fenémenos histéricos como procesos interdiscursivos.”
En este marco, desde el punto de vista de esa produccidn social, la
nocién de acontecimiento discursivo, cuya propiedad caracteristica
consiste en la capacidad de un fenémeno discursivo para irrumpir
y reconfigurar la serie histérica de discursos en la que se encuentra,®
permitié problematizar el juicio como fenémeno que podia ser, a
la vez, un elemento cristalizador pero también un eje reordenador
para la serie de representaciones que disponia en escena, a través
de la puesta en relacién y la confrontacién entre los enunciados
con los que intervenian los diversos actores que participaron en el
espacio publico.

Esa doble perspectiva, en cierta medida, permitié vislumbrar
una caracteristica sobre la dindmica de las memorias en un cuerpo
social que habia sido observada solo tangencialmente y que puede
extenderse a otros estudios sobre memoria social. Entiendo esta pro-
piedad como la intertextualidad de las memorias en un cuerpo social,
a partir de la que distintos relatos establecen entre si condiciones de

6 Ver Foucault, Michel, La arqueologia del saber, Siglo XXI, Buenos Aires, 2002.

7 Ver Pécheux, Michel, Les verités de la Palice, Maspero, Paris, 1975; Courtine, Jean-
Jacques, “Analyse du discours politique (le discours communiste addresé aux chrétiens)”,
Langages, n° 62, Paris, 1981, pp. 55-79; Bonnin, Juan Eduardo, Génesis politica del discurso
religioso. Iglesia y comunidad nacional (1981), Eudeba, Buenos Aires, 2012.

8 Charaudeau, Patrick y Maingueneau, Dominique, Dictionnaire d’Analyse du Discours,
Seuil, Pars, 2002.
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enunciacién que hacen que ni una ni otra memoria sea aprehensible
en profundidad sino a partir de sus llamados mutuos; es decir, por
su fluidez intertextual. Asi, por ejemplo, a partir de la concepcién
extendida que plantea, en el campo de estudios sobre memorias, las
propiedades de estas desde la relacién con un grupo identificable y
relativamente auténomo en oposicién a otros, se ha encontrado en
la investigacién que existia una relacién entre esas memorias que
excedia a su puesta en conflicto como tal a partir del intercambio
de contenidos, modos de enunciacién, objetos discursivos y tipos
de relaciones entre estos. Por lo tanto, y aunque efectivamente se
expresen bajo la forma de conflictos y confrontaciones concretas,
no tendria sentido plantear esas representaciones en términos de un
sistema de oposiciones, sino que, para comprender esas relaciones
en profundidad, se volveria necesaria su proyeccién sobre un “to-
do-complejo-estructurado” (por utilizar una antigua metéfora de la
epistemologia materialista) de aquella formacién (social, discursi-
va, de memoria) histéricamente situada que pauté su formulacién
bajo esa serie de relaciones o redes de sentidos compartidas. Asi,
por ejemplo, como se verd, las distintas disputas por el sentido del
pasado y el presente durante la transicién, o el empeno por reponer
una memoria del Juicio a las Juntas en los afios mds recientes, serfan
una expresion de esos procesos.

Con esas diversas orientaciones, motivos y pretextos, los ca-
pitulos que siguen rastrean las relaciones entre la produccién de
saberes sobre las violaciones a los derechos humanos cometidas en
dictadura, el desarrollo de propuestas de juzgamiento para esos cri-
menes y la tensién bajo la cual se construyd el proyecto oficial en la
transicion (capitulo 1); los discursos y representaciones desplegados
durante el juicio oral de 1985, tanto dentro (capitulos 2 y 3) como
fuera (capitulo 4) de los tribunales; y finalmente (capitulo 5), la
constitucién progresiva del Juicio a las Juntas como un objeto de
memoria en la Argentina, a la luz del que multiples voces fundaron
sus argumentos sobre la direccién politica del tratamiento judicial
del pasado, pero también sobre el rumbo de la democracia. Esta
propuesta de estructura para el libro nacié de una dificultad ele-
mental: reconstruir narrativamente las multiples dimensiones (juri-
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dicas, politicas, culturales) que estuvieron implicadas en el Juicio a
las Juntas. Debido a ello, el libro se propuso abordarlas a partir de
un relato de intensidad creciente, cuya efectividad en todo caso se
deberd juzgar. Parte de la propuesta politica desarrollada por el go-
bierno de la transicidn para llevar a cabo ese juzgamiento, se vuelca
seguidamente a analizar lo “dicho” en tribunales y abre, progresi-
vamente, el juego al entramado mds denso de procesos politicos,
culturales y redes de sentido que establecieron para esos eventos
condiciones de enunciacién y disputas especificas, asi como la for-
ma en que esos debates se volvieron perdurables a partir de distintas
estrategias de valoracién y resignificacién del evento penal en los
afos posteriores.

Quizd reste una dltima advertencia. Como podrd presumirse,
no es en rigor un libro de historia. Fue un libro escrito a la luz de los
problemas del presente, o mejor dicho, a la luz de los problemas del
pasado que permiten precisar las aristas y la historicidad de desafios
aun presentes. Aunque el grueso de la investigacién concluyé en
2015, considero que el cuerpo sustantivo de esas cuestiones, dadas
entre otras por el establecimiento de relaciones perennes entre el
respeto por los derechos fundamentales y el reconocimiento de los
derechos politicos como dimensién relevante de la vida en comuni-
dad, o la lucha contra la impunidad por crimenes que han lastima-
do perdurable y profundamente a la sociedad argentina, contindan
aun vigentes. El llamado mutuo entre esas temporalidades podria
conllevar por momentos una apariencia de anacronia, en la que las
faltas del presente podrian parecer fundirse en un solo objeto con
las debilidades y fortalezas del pasado. Sin embargo, mds alld de las
posibles marcas de ese metarrelato, se procurd en todo momento ser
fiel a los sentidos del pasado en la forma en que fueron percibidos y
construidos por sus actores; los conflictos y marcos de enunciaciéon
y sociales mds amplios que pautaron, en esa historicidad, determi-
nados problemas y temas como objeto del presente.
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Capitulo 1. La antesala. El proyecto
de justicia transicional

Desde inicios de la década del ochenta, la produccién de las
ciencias sociales latinoamericanas ha abordado los derechos huma-
nos como objeto de estudio vinculado a la construccién de un orden
politico democrdtico. Desde el punto vista histérico, esto fue coex-
tensivo al propio movimiento histérico y politico fundado en las
conflictivas agendas de transicién y consolidacién de la democracia
politica en la regién. En esta direccién, al tiempo que los elementos
“democracia” y “derechos humanos” comenzaban a constituirse en
problemas de discusion politica frente a los delitos perpetrados por
las agencias de Estado, las propias tensiones histéricas e ideoldgicas
especificas de cada caso nacional demarcarfan finalmente distintas
posibilidades para su articulacién.’ El presente capitulo propone re-
visar los antecedentes y procesos politicos que desembocaron, para
el caso argentino, en el Juicio a las Juntas Militares como una de las
piezas claves de esa transicion.

Como es conocido, la tltima dictadura en la Argentina (1976-
1983) convirti6 la desaparicién de personas en politica de Estado.
Por cierto, el tenor y el alcance de esta prictica supusieron dos

9 Ansaldi, Waldo (comp.), La ética de la democracia. Los derechos huma-
nos como limite frente a la arbitrariedad, CLACSO, Buenos Aires, 1986;
Ansaldi, Waldo, “Matriuskas de terror: Algunos elementos para analizar la
dictadura argentina dentro de las dictaduras del Cono Sur”, en Pucciarelli,
Alfredo (coord.), Empresarios, tecndcratas y militares. La trama corporativa
de la wltima dictadura, Siglo Veintiuno, Buenos Aires, 2004.
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cambios sustantivos que distinguieron la versién verndcula del te-
rrorismo de Estado, tanto de la tradicional represién estatal contra
militantes politicos y sindicales, como de las précticas represivas
que resultaron hegemonicas en el resto de las dictaduras del Cono
Sur. Estas cualidades han sido, fundamentalmente, su naturaleza
clandestina (o semiclandestina) y la subyacente decisién politica de
exterminio que aquella encubria.'® Como mostraria a inicios de la
transicion politica el informe de la Conadep, este plan sistemdtico
conllevaba, ademds, distintas etapas, que abarcaban el secuestro, la
tortura, la detencién en un centro clandestino, la muerte y la elimi-
nacién de los caddveres y pruebas fisicas del delito."

En buena medida, las précticas y proyectos de justicia en la
transicién argentina asumieron también entre sus objetivos la re-
construccién de un conocimiento sobre aquellas practicas represi-
vas, y se construyeron al calor de los procesos y conflictos para darle
forma de un saber compartido colectivamente.

En la Argentina, la construccién de conocimientos sobre las
violaciones a los derechos humanos ha sido un proceso gradual y
heterogéneo a lo largo de la dictadura militar. En gran medida, ese
conocimiento gradual sobre el sistema de desaparicién se constru-
y6 acompanando la labor de los organismos de derechos humanos.
Sostuvo diversas y diferentes etapas, desde las primeras cartas en-
viadas en el mismo mes del golpe de Estado por los organismos
de derechos humanos a Videla, en las que solicitaban esclarecer las
desapariciones, hasta la primera ronda de las Madres de Plaza de
Mayo en abril de 1977; la visita y el informe de la Comisién Intera-
mericana de Derechos Humanos en 1979 y 1980, respectivamente;
las exposiciones en el Coloquio de Paris de 1981, que describieron
el régimen de desaparicion, y la creciente difusién medidtica, en el
ocaso del régimen de los crimenes y las desapariciones, entre otros
procesos que se encadenaron en el plano local e internacional. En

10 Crenzel, Emilio, La historia politica del Nunca Mis: La memoria de las desapariciones en
la Argentina, Siglo XXI, Buenos Aires, 2008, p. 27.

11 Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas (Conadep,
Nunca mds: Informe de la Comision Nacional sobre la desaparicién de perso-
nas, Eudeba, Buenos Aires, 1984.
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ese campo de accién, las primeras aproximaciones se encontraron
caracterizadas por diversas dimensiones. Entre ellas, las de tipo sub-
jetivo, como las experimentadas por los familiares de desaparecidos
frente al silencio institucional y la inadecuacién de otros marcos
sociales culturalmente establecidos para el procesamiento de las
desapariciones;'? la heterogeneidad constitutiva del movimiento de
derechos humanos, que se expresaba a su vez en las distintas prac-
ticas que cada organismo asumia como prioritarias, asi como en
los sentidos que se atribufan a esas acciones;'? y otras de naturaleza
politica y juridica, como la prosecucién de condiciones sociales que
hicieran posible la asuncién de responsabilidades por esas desapa-
riciones, o la recoleccién de las pruebas ante un crimen como la
desaparicidn, que se caracterizaba por el intento de eliminar toda
prueba de su comisién.'¥ Pero también, como ha mostrado Cren-
zel, el cardcter heterogéneo del conocimiento que los organismos
posefan sobre los crimenes durante los primeros afios de la dicta-
dura resultaba acompanado por una creciente homogeneidad en el
modo de denunciarlos. Ese proceso comenzé a estandarizarse en
funcién de los vinculos que los organismos sostenian con las redes
transnacionales de derechos humanos y se materializé a través de la
instrumentacién de modelos de formularios para tomar y ejercer las
denuncias a partir de mediados de 1979. Progresivamente, asi, las
acciones de denuncia de los organismos se inscribieron en el género
de una “narrativa humanitaria”, la lengua de las redes transnaciona-
les, en detrimento de las claves politicas y econdmicas que habian
caracterizado las denuncias de otros ciclos represivos hasta 1976."

12 Da Silva Catela, Ludmila, No habrd flores en la tumba del pasado: la experiencia de recon-
struccidn del mundo de los familiares de desaparecidos, Al Margen, La Plata, 2001.

13 Jelin, Elizabeth, “La politica de la memoria: el movimiento de derechos humanos y la
construcciéon democrdtica en la Argentina”, en Acufa, Carlos (et al.), Juicio, castigos y memo-
rias: derechos humanos y justicia en la politica argentina, Nueva Visién, Buenos Aires, 1995.
14 Mignone, Emilio, Derechos humanos y sociedad: el caso argentino, CELS-Ediciones del
Pensamiento Nacional, Buenos Aires, 1991.

15 Crenzel, Emilio, op. cit., p. 50. Ver el andlisis de esas transformaciones en el espectro
politico argentino en el exilio, en Franco, Marina, E/ exilio: argentinos en Francia durante la
dictadura, Siglo XXI, Buenos Aires, 2008. Acerca de las formas predominantes de denuncia
hasta fines de 1977, ver, por ejemplo, el informe del Foro de Buenos Aires de 1973 (Foro
de Buenos Aires por la Vigencia de los Derechos Humanos), Proceso a la explotacion y la
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En este marco contextual, las demandas de justicia también
se construyeron como un proceso paulatino que acompafi6 a ese
conocimiento progresivo. Mientras que, por ejemplo, a seis meses
de la primera ronda de Madres en la Plaza de Mayo la primera
solicitada del organismo pedia “solo la verdad” sobre el destino de

' hacia fines del régimen algunos puntos centra-

los desaparecidos,
les cobraron un consenso significativo entre los actores del movi-
miento. Entre ellos, la necesidad de establecer una condena publica
para el régimen de desaparicién, que se expresé posteriormente en
las demandas para la constitucién de una comisién parlamentaria
bicameral que investigue los crimenes. También, el protagonismo
de la Justicia Federal como medio para la realizacién de justicia,
con escasa consideracién, por entonces, de otros fueros internos o
internacionales. Y, finalmente, la construccién indiciaria de algunos
elementos propios del discurso ético y moral vinculados a la legi-
timidad del castigo y a las consecuencias politicas de las practicas
de impunidad. Sin embargo, la consecucién de la justicia por las
violaciones a los derechos humanos se visualizaba entre los orga-
nismos como un ansiado futuro, pero futuro que permanecia inde-
terminado en cuanto a sus condiciones de factibilidad y por el que,
seguramente, habria que esperar."”

Por su parte, la estrategia politica de los militares frente a las
violaciones a los derechos humanos se concentré desde el golpe de
Estado en la simultdnea negacién de los crimenes y su justifica-
cién tictica e ideoldgica, en forma genérica, a partir del discurso
“antisubversivo”."® En este marco, en el plano politico, la actitud
adoptada por la dictadura hacia los partidos politicos se caracte-
rizaba por una ambigiiedad elemental. Mientras que en términos

represion en la Argentina, Buenos Aires, Foro de Buenos Aires por la Vigencia de los Derechos
Humanos); la “Carta abierta a la Junta Militar” de Rodolfo Walsh del 24 de marzo de 1977
(Walsh, Rodolfo, “Carta abierta a la Junta Militar”, en Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre,
Ediciones de la Flor, Buenos Aires, (1984 [1977])); o el informe de la CADHU producido
en Madrid ese mismo afio: Comisién Argentina para la Defensa de los Derechos Humanos
(CADHU), Argentina, proceso al genocidio, CADHU, Barcelona, 1977.

16 “Madres y esposas de desaparecidos, solo pedimos la verdad”, en La Prensa, 5/10/1977.
17 Jelin, Elizabeth, “La politica de la memoria”, op. ciz.

18 Canelo, Paula, E/ Proceso en su laberinto: la interna militar de Videla a Bignone, Prometeo,
Buenos Aires, 2008.
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politico-programaticos las Juntas Militares aspiraban a la construc-
cién de un nuevo espacio politico alternativo al vigente hasta marzo
de1976, sus limitaciones para diagramar, crear y conducir dicho
espacio condujo a la dependencia que el gobierno militar sostuvo
respecto a la interpelacién de los actores politicos tradicionales, con
lo que toleré algunas actividades politicas y expresiones publicas de
sus dirigentes."” Estas intervenciones se fortalecieron a partir del fin
del “silencio de los partidos”, entre fines de 1977 y comienzos de
1978, contempordneo a la afirmacién castrense sobre la finalizacién
de la “etapa armada” (que los militares utilizaban para referirse a las
distintas instancias que conllevaria la “victoria definitiva en la gue-
rra antisubversiva”) y el consecuente llamado a la “etapa politica” de
la dictadura. Sin embargo, durante aquellos y los siguientes afios, las
manifestaciones de los principales dirigentes partidarios excluyeron
(con excepciones solo fugaces) los tépicos vinculados con las viola-
ciones a los derechos humanos, concentrandose en la discusién de
la politica econdmica y el problema de la futura institucionalidad
politica del pais.”®

De ese modo, cabe destacar, hacia comienzos de 1983, los par-
tidos politicos, mayoritariamente, aguardaban atn que los militares
pudieran resolver por si mismos las denuncias crecientes, en el pla-
no local e internacional, por las masivas violaciones a los derechos
humanos y primaba, entre las solicitudes de los partidos, la de una
“explicacién completa”, término que en aquel tiempo equivalia a la
publicacién de una lista completa de desaparecidos.”' En contrapar-
tida, la incorporacion de los crimenes cometidos en dictadura en el
debate politico-partidario se darfa solo tardiamente, mds bien bajo
la suerte de un “eco” de las demandas del movimiento de derechos
humanos ante la sociedad, amplificadas tras la derrota en la guerra

19 Quiroga, Hugo, El tiempo del “Proceso”: conflictos y coincidencias entre politicos y militares:
1976-1983, Homo Sapiens-Fundacién Ross, Rosario, 2004, pp. 129-131; Cheresky, Isidoro,
“Régimen estatal de desaparicion”, Sociedad, n° 12-13, Buenos Aires, 1998, pp. 81-102.

20 Quiroga, Hugo, 0p. cit., pp. 248-253; Gonzélez Bombal, Inés, E/ didlogo politico: la tran-
sicion que no fue, Documento CEDES/61, CEDES, Buenos Aires, 1991, pp. 22, 23, 83-85.
21 Novaro, Marcos y Palermo, Vicente, La dictadura militar 1976-1983:
del golpe de Estado a la restauracion democrdtica, Paidés, Buenos Aires,

2003, pp. 475, 476, 501, 502.
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de Malvinas.*” Y asi, el silencio inicial de los partidos, la incorpora-
cién gradual de la temdtica en la agenda de los medios masivos y las
denuncias publicas crecientes en el plano local e internacional de los
organismos de derechos humanos como estrategias que acompana-
ban las acciones legales en los tribunales nacionales (por ejemplo, el
seguimiento de las causas por privacién ilegitima de la libertad o los
habeas corpus) hicieron que la cuestién de los derechos humanos en
la Argentina de 1983 fuera “casi puro espacio publico”.*

El 28 de abril de 1983 el gobierno militar hizo publico un
“documento final”, en el que estipulaba haber actuado en materia
represiva a la medida de lo ordenado en los decretos emitidos por
el poder constitucional en 1975, marco bajo el cual los posibles
“errores” cometidos debian ser sometidos, segin se proponia, solo
al arbitrio del “juicio de Dios”, al “juicio de la historia” y a la “com-
prensién de los hombres”.* De ese modo, el Documento final pro-
ponia responder por la negativa a la demanda de justicia de los or-
ganismos de derechos humanos y operaba como imposicién politica
al futuro gobierno constitucional. Ademds, si bien se concibi6é como
un documento de coyuntura, tuvo la capacidad de operar como la
cristalizacién de varias operaciones discursivas gestadas anos antes.
Por un lado, reproducia la idea de una “guerra sucia” como la na-
turaleza intrinseca de la guerra contra la “subversién” y, por otro,
proponia a los “errores” de las Fuerzas Armadas en esas acciones
como su contingencia inevitable, lo que habia sido bosquejado pu-
blicamente por Videla por primera vez en 1977.% En lo que refiere
a la informacidn sobre las desapariciones, el documento presentaba
una tipologia de causas que eludia la responsabilidad militar y tras-

22 Gonzélez Bombal, Inés y Sondereguer, Marfa, “Derechos humanos y democracia”, en
Jelin, Elizabeth (comp.), Movimientos sociales y democracia emergente/1, CEAL, Buenos Aires,
1987, pp. 96-97.

23 Landi, Oscar y Gonzdlez Bombal, Inés, “Los derechos en la cultura politica”, en Acuna,
Carlos et al., Juicio, castigos y memorias: derechos humanos y justicia en la politica argentina,
Nueva Visién, Buenos Aires, 1995.

24 Junta Militar, Documento final de la Junta Militar sobre la Guerra contra la Subversién y
el Terrorismo, La Junta, Buenos Aires, 1983.

25 Agradezco a Paula Canelo y Valentina Salvi esa observacién. Ver también Canelo, Paula,
op. cit.; 'y Salvi, Valentina, De vencedores a victimas: memorias militares sobre el pasado reciente
en la Argentina, Biblos, Buenos Aires, 2012.
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ladaba esa responsabilidad a los desaparecidos, y ofrecia como toda
informacién las propias denuncias que los organismos de derechos
humanos habian presentado como recursos administrativos en el
Ministerio del Interior.

Unos meses después, el 23 de septiembre de 1983, se conocié
la Ley N° 22924 que amnistiaba el conjunto de las “acciones sub-
versivas y antisubversivas” entre el 25 de mayo de 1973 y el 17 de
junio de 1982.%° Dado que gran parte de los militantes de organiza-
ciones de la izquierda armada se encontraban para entonces desapa-
recidos o muertos, y que la ley exclufa, ademds, tanto a los exiliados,
los residentes con “asociacién continua” a grupos “subversivos” y a
aquellos civiles que estaban siendo juzgados por tribunales milita-
res, fue prontamente conocida como “ley de autoamnistia”.

Por cierto, en un contexto en el que las violaciones a los de-
rechos humanos estaban mds visiblemente instaladas en la esfera
publica, la “ley de autoamnistia”, a raiz de su alcance institucional,
compelia de un modo directo a su evaluacién politica. En la co-
yuntura en que la amnistia fue emitida, dos fuerzas partidarias se
perfilaban como destinatarias de la inmensa mayoria de votos en las
proximas elecciones de octubre. Se trataba de la férmula justicialista
encabezada por {talo Luder y Deolindo Bittel, y la radical compues-
ta por Radl Alfonsin y Victor Martinez.”

26 En Boletin Oficial de la Repuiblica Argentina (BORA), del 27/9/1983.

27 Luder habfa sido senador nacional durante el dltimo ciclo peronista y llegd a ocupar
interinamente la silla presidencial. Tras la muerte de Perén en 1974 y la asuncién de Maria
Estela Martinez de Perén (“Isabel”), participé en la elaboracién de los decretos represivos de
1975 que, como se menciond, constitufan uno de los argumentos a partir de los que los mil-
itares procuraban legitimar su accionar. A raiz de ello, como se verd mds adelante, fue citado
como testigo el primer dia de audiencias del Juicio a las Juntas. Bittel habia ejercido como
el vicepresidente interino a cargo del Partido Justicialista durante la dictadura y desde ese
rol participé en la redaccién de la carta que el partido entregé en 1979 a la Organizacién de
Estados Americanos (OEA), en ocasién de la visita al pais de la Comisién Interamericana de
Derechos Humanos (CIDH). El documento, aunque de un corte partidario que posicionaba
al justicialismo como deudo material y depositario simbélico de la represion, fue la primera
vez que uno de los partidos politicos mayoritarios utilizaba ptblicamente expresiones como
“violacién sistemdtica de los derechos humanos”, “terrorismo del Estado” o “desaparicién de
miles de ciudadanos”. Sin embargo, se traté de un hecho aislado, ya que las denuncias no
fueron reiteradas en el ciclo de “didlogos politicos” de 1980 y 1981 con el gobierno nacional
ni durante la campana electoral. Ver Gonzdlez Bombal, Inés, op. cit.
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Ttalo Luder habia declarado ya a comienzos de agosto de 1983
que, en el caso de sancionarse la ley de amnistia, y aunque fuera
“mds bien a recibir un rechazo de la opinién publica”, “desde el
punto de vista juridico sus efectos serdn irreversibles”.”® Sin embar-
go, algunos dias mds tarde, volvid sobre sus pasos y manifest6 que si
resultaba electo presidente dejarfa sin efecto la ley.”” Finalmente, con
la ley golpeando ya las puertas del Boletin Oficial, atestigué que “no
estin dadas las condiciones morales y politicas para la sancién de una
ley de este tipo [...] seguramente serd repudiada por todo el pais [...]
serd tarea del futuro Congreso considerar legislativamente esta ley, la
que con seguridad serd derogada”.®® En todo caso, més alld de la am-
bigiiedad de Luder en cuanto al alcance, pertinencia y campo de apli-
cacién de la ley, el dano de las declaraciones iniciales ya estaba hecho.
Algunos autores han interpretado la estrategia adoptada por Luder en
funcién de la promisoria coyuntura electoral —en la que el justicialismo
descontaba por entonces su triunfo— y, por lo tanto, el desinimo de
Luder para confrontar abiertamente con los militares.*! Al respecto,
en octubre de 1983, Luder manifesté que, en caso de resultar elec-
to, no dudarfa en convocar nuevamente a las Fuerzas Armadas para
enfrentar a la “subversién” como lo habia hecho en 1975, sin perjui-
cio de la critica necesaria al uso de “métodos no convencionales”.>

El candidato radical, por su parte, comenzaba por entonces a
enunciar también publicamente su propuesta en la materia.

Alfonsin y los “filésofos”

La propuesta del candidato radical, Radl Alfonsin, debe anali-
zarse a partir de dos dimensiones heterogéneas que su proyecto de

28 La Nacién, 02/08/1983, citado en Acufa, Carlos y Smulovitz, Catalina (1995), “Mili-
tares en la transicién argentina: del gobierno a la subordinacién constitucional”, en Acufa,
Carlos et al., Juicio, castigos y memorias: derechos humanos y justicia en la politica argentina,
Nueva Visién, Buenos Aires, p 48.

29  Clarin, 18/08/1983, citado en Mignone, Emilio, gp. ciz., p. 149.

30 Tiempo Argentino, 24/09/1983, citado en Canelo, Paula, 9p. cit, p. 213.

31 Acuifia, Carlos y Smulovitz, Catalina, op. cit.; Novaro, Marcos y Palermo, op. ciz.

32 Clarin, 02/10/1983, citado en Canelo, Paula, 9p. ciz., p. 213.
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justicia incorporé y que, atin de orden diverso, se influyeron mu-
tuamente a lo largo del gobierno de la transicién. Estas dimensiones
fueron, por un lado, la determinacién de los sujetos cuyo juzga-
miento se impulsaria y, por otro, la construccién politica que se per-
segufa mediante esa accion judicial. En suma, se trataba de discernir
qué juzgar de los flagrantes crimenes cometidos y para qué.

En una medida significativa, el futuro gobierno de la transicién
se involucraba asi en el campo de problemas tradicionalmente ob-
servados como propios de la justicia transicional, campo que a su
vez la experiencia argentina de los ochenta revitalizé6 como objeto
tedrico y contribuyd a consolidar.?* Particularmente, desde la teoria
politica, suele entenderse bajo ese rétulo el producto de una serie de
reflexiones juridicas, politicas y simbdélicas que se plantean por ob-
jetivo la recomposicién de la estructura juridica y del tejido social,
tras situaciones histdricas extremas, a partir de procesos de paz, los
derechos de las victimas o los deberes de los Estados. Pero también,
en un sentido mds amplio, los estudios sobre justicia transicional
han involucrado el andlisis del conjunto de pricticas y experiencias
histéricas concretas susceptibles de ser consolidadas y diferenciadas
bajo esas caracteristicas mds generales. En esta medida, los proce-
sos de justicia transicional han diferido histéricamente y adquieren
particularidades en funcién de las caracteristicas de las formaciones
sociales en las que tienen lugar. Sustancialmente, més alld de las
“soluciones” concretas elaboradas en cada caso nacional, han com-
partido una caracteristica en comun: se expresan en la participa-
cién de diferentes grupos y géneros de actores (sociales, politicos e
institucionales) con iniciativas, expectativas o reacciones crecientes
respecto al curso judicial y sus consecuencias politicas esperadas, y
prima, muchas veces, el clima de incertidumbre sobre los resultados
finales a alcanzar.*

33 Teitel, Ruti, “Transitional justice genealogy”, Harvard Human Rigths Journal, vol. 16,
2003, pp. 69-94; Arthur, Paige, “How ‘transitions’ reshaped human rights: a conceptual
history of transitional justice”, Human Rights Quarterly, vol. 31, n° 2, 2009, pp. 321-367;
Sikkink, Kathryn, 7he justice cascade: how human rights prosecutions are changing world poli-
tics, W. W. Norton & Company, Nueva York, 2011.

34 Elster, Jon, Rendicién de cuentas: la justicia transicional en perspectiva histérica, Katz,
Buenos Aires, 2006.
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En el caso argentino, en materia del alcance judicial, con an-
terioridad a las elecciones de octubre de 1983, Alfonsin habia ya
delineado una estrategia que, paulatinamente, iba a traducirse en
términos juridicos, para el tratamiento judicial de las violaciones a
los derechos humanos cometidas durante el gobierno militar. En su
aspecto primordial, este diagrama se sostenia en la demarcacién de
tres niveles o criterios de responsabilidad. Veinte anos después del
retorno a la democracia, en su Memoria politica, Alfonsin sinteti-
zarfa las distinciones del siguiente modo: “Los que habian dado las
o6rdenes, los que las habian cumplido en un clima de horror y coer-
cién, los que se habian excedido en el cumplimiento”.?> Resultaban
objeto de prosecucién penal aquellos individuos, perpetradores de
violaciones a los derechos humanos, incluidos en la primera y dlti-
ma categoria. Sin embargo, la férmula ha sufrido pequenas varia-
ciones a lo largo de su historia, que poseen impacto conceptual en
sus dimensiones simbdlicas y juridicas, cambios en los que no deben
descartarse aquellas tensiones propias de la dindmica politica, pero
en los que estuvieron también involucrados los procesos y tiempos
relativos a la construccién intelectual de esas iniciativas politicas
bajo la forma de un paquete de medidas con implicancias judiciales.

Alfonsin habia participado como uno de los miembros fun-
dadores de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos
(APDH) y ocupaba una de sus vicepresidencias hacia 1983. Sin em-
bargo, su propuesta concreta fue elaborada a partir de otro espacio,
vinculado —aunque no en términos institucionales, sino en virtud
de la iniciativa personal de algunos de sus socios— a un grupo de in-
telectuales ligado a la Sociedad Argentina de Andlisis Filoséfico (SA-
DAF). Carlos Nino (junto a Jaime Malamud Goti, los principales
asesores juridicos del presidente en materia de justicia transicional y
asesores presidenciales con rango de secretarios a partir de diciem-
bre de 1983) describié esa aproximacién mutua entre el candidato
radical y el mencionado grupo intelectual contextualizindola entre
julio y noviembre de 1982. De acuerdo con Nino, comenzaron a
tener por entonces reuniones para “discutir las formas de facilitar el

35 Alfonsin, Raul, Memoria politica: Transicién a la democracia y derechos humanos, FCE,
Buenos Aires, 2004, p. 35.
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proceso de democratizacién”, en las que participaron, entre otros,
distintos juristas de la Universidad de Buenos Aires, intelectuales
allegados al Partido Radical (entre ellos, Genaro Carrid, luego de-
signado como presidente de la Corte Suprema en 1983), y futuros
miembros del gabinete ministerial como Eduardo Rabossi (tam-
bién miembro de la Conadep) y Dante Caputo (canciller a partir
de 1983).%¢

Segtin Jaime Malamud Goti, estas discusiones tuvieron un
correlato pretérito y preliminar, todavia por fuera de los marcos
institucionales recién mencionados. Para él, comenzaron con los
didlogos que sostuvo con Nino, en Alemania, hacia marzo de 1982,
durante su estadia bajo una beca de la Fundacién Alexander Von
Humboldt en Friburgo. Es decir, con anterioridad al inicio de la
guerra de Malvinas y del comienzo de la retirada del régimen que
implicé la derrota militar en los mares australes. En esos encuen-
tros ya estaban presentes dos ejes centrales que marcarfan poste-
riormente los debates sobre la justicia transicional en el equipo de
asesores: por un lado, el estatus de las leyes militares o legislacién de
facto —materia que se convirti6 en el campo de trabajo primordial
de Nino-y, por otro, el de las condiciones politicas y juridicas que
plantearia la transicién en materia de procesamiento y condena por
los crimenes cometidos, espacio que ocup6 el dmbito principal de
indagacién de Malamud Goti. Al regreso de ambos a Buenos Aires,
entre los meses de junio y agosto sostuvieron las primeras reunio-
nes de intercambio de ideas entre el grupo mencionado de cole-
gas; entre septiembre y octubre, las entrevistas con diversos actores
politicos, y durante los meses de octubre, noviembre y diciembre
se intensificaron los encuentros con Alfonsin y su grupo allegado
(encabezado por Dante Caputo) bajo la modalidad de discusién de
algunos breviarios de ideas o pequefios papers que cada cual expo-
nia. A partir de estos encuentros, se delineé el niicleo conceptual del
proyecto radical en materia de juicios por violaciones a los derechos
humanos. Entre estos elementos, surgié el énfasis en centralizar la
estrategia de juzgamiento en las cipulas militares, la conformacién

36 Nino, Carlos, Juicio al mal absoluto, Ariel, Buenos Aires, 2006, p. 113.
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de una instancia de antejuicio (que posteriormente se convirtié en
el juicio ante el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas), el rol
de la Justicia Federal como instancia de alzada o dltima instancia
en materia de juicios, y la prevalencia de un criterio “preventivo”
frente al “retributivo”, en lo que concierne a la funcién social de la
pena y la justicia.””

En respuesta al Documento final de la Junta Militar, el 2 de
mayo de 1983 Alfonsin habia presentado, en conferencia de prensa,
un escrito que llevé por titulo “No es la palabra final”.® En materia
de justicia transicional, sobresalfan alli dos elementos. Por un lado,
se establecia la justicia “civil” (por oposicién al fuero militar) como
dmbito privilegiado para el tratamiento judicial de las violaciones a
los derechos humanos:

Los actos cometidos durante la represién deberdn ser juzgados
por la Justicia [...]; esa Justicia serd la civil, comun a todos los
argentinos, y no se admitirdn fueros personales contrarios a la
Constitucién. [...] Serd la Justicia, y no los interesados, la que
decida quiénes tienen derecho a invocar la obediencia debida, el

error o la coaccién como forma de justificacién o excusa.

Pensando a la vez una solucién politica (frente a los militares) y
juridica (frente al principio del juez natural), en el proyecto enviado
al parlamento en 1984 ese rol de la Justicia Federal serfa asumi-
do como instancia de apelacién al fuero militar. En segundo lugar,
en aquella presentacién temprana, se marcaba en forma tajante el
andarivel de los grados de responsabilidad entre los perpetradores,
“que esclarecerd la diferencia entre los verdaderos responsables y
aquellos que solo se vieron obligados a obedecer”. Como puede ver-
se, la delimitacién de los niveles de responsabilidad se encontraba
establecida aqui todavia solo por dos instancias: “los verdaderos res-
ponsables” y “los que se vieron obligados a obedecer”. Por un lado,
la posicién daba a presumir, en caso de que se obtuviera el triunfo

37 De la entrevista del autor con Jaime Malamud Goti, Buenos Aires, 4/12/2009.

38 Alfonsin, Raul (02/05/1983): “El documento de las FF.AA. sobre desaparecidos: no es
la palabra final. Conferencia de Prensa del Dr. Raul Alfonsin”, reproducido en el periédico
Combatir, afo 1, n° 1, 27/6/1983, p. 3.



El Juicio a las Juntas

en las elecciones presidenciales, alguna indulgencia en el impulso
que el Poder Ejecutivo procuraria para la prosecucién penal de los
perpetradores materiales. Por contrapartida, dejaba traslucir que
el juzgamiento de las ctipulas militares se colocaba en el centro de
la escena.

Tres meses més tarde, derogados los decretos que prohibian
las actividades politicas o sindicales, ya convocadas las elecciones
generales y en un contexto de circulacién creciente de informacién
sobre las practicas represivas y sus figuras emblemadticas, la primera
sistematizacién formulada en publico del esquema de los tres nive-
les de responsabilidad fue en una conferencia de prensa dada por
Alfonsin el 12 de agosto de 1983. Cabe destacar que la presentacién
se producia en la coyuntura politica de una amnistia latente, que
por entonces se consideraba como inminente, por parte del gobier-
no militar. Y por lo tanto, en la conferencia se postulaba una “pri-
mera bifurcacién”, la “primera gran opcién”: “Aceptar la propuesta
de una ley de amnistia en los términos en que probablemente se
produzca tranquilizaria, sin duda, a amplios sectores de las Fuer-
zas Armadas; pero desconocer u ocultar sus consecuencias, proba-
blemente, haga de la democracia por venir una mera ilusién”. * A
partir de esa divisién, que recreaba la idea de una oposicién entre
su propuesta y las de los militares y el precandidato justicialista,”
Alfonsin atendié a presentar “los criterios para el futuro”, con el ob-
jetivo de lograr una “pacificacion con justicia”. Fue en esa ocasién
que los tres niveles de responsabilidad se integraron por primera vez
en forma sistemdtica:

Reiteramos la distincién, que ya habiamos hecho publica,
acerca de los diferentes grados de responsabilidad que compe-
ten a los miembros de las fuerzas armadas, que actuaron en la

lucha antiterrorista:

39 Ver Alfonsin, Ratl, Ahora: mi propuesta politica, Planeta, Buenos Aires, 1983, pp. 141-142
40 Laidea de un tdindem Fuerzas Armadas-Justicialismo ya habia sido ensayada por Alfon-
sin el 25 de abril, cuando denuncié la existencia de un supuesto “pacto militar-sindical” que
procuraba canjear posiciones de poder por mecanismos de impunidad. Ver “Alfonsin expone
sobre el pacto: conferencia de prensa del Dr. Ratl Alfonsin-Mayo de 1983”, Combatir, afio 1,
n° 1, 27/6/1983, p. 4.
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1. La responsabilidad de quienes tomaron la decisién politica
de utilizar el método de lucha que se empleé y viol6 derechos
humanos fundamentales.

2. La responsabilidad de quienes en esa lucha fueron més alld de

las 6rdenes recibidas.

3. La responsabilidad de quienes se encontraron sometidos al
cumplimiento de 6rdenes y en un clima que les infundia la con-
viccién de que eran legitimos los actos que ejecutaban. No cabe
duda de que los que estdn incluidos en esta dltima categorfa deben
ser considerados como actuando bajo la obediencia debida.”!

Lo primero que puede observarse es que, de ese modo, se partia
de una primera cldusula reductiva (“los miembros de las Fuerzas
Armadas, que actuaron en la lucha antiterrorista”), distinguiendo
las Fuerzas Armadas, como institucidn, del accionar ilegal de sus
miembros. Esta distincién analitica resultard fundamental en las ex-
pectativas puestas posteriormente en la actuacién del Consejo Su-
premo de las Fuerzas Armadas en materia de “autojuzgamiento™
de la institucién militar. En segundo lugar, la interjeccién de un
nivel penalmente relevante entre los responsables y la obediencia
proponia explicitamente un impulso (aunque de cardcter difuso, ya
que no establecia en qué podia consistir ese ir “mds alld” de las 6r-
denes) para el juzgamiento de aquellos perpetradores materiales que
ofendfan mds hondamente la moral publica. Este segundo nivel, a
la vez, recalcaba un distanciamiento con respecto a la persecucién
penal de los individuos que caian en el tercero, el de la obediencia.
Pero también, finalmente, puede verse que en ese tercer punto de
la tipificacién el criterio de obediencia se asentaba en el principio
de conviccién sobre la legitimidad de los actos, lo que en términos
juridicos podia acabar fundando la corresponsabilidad en los delitos
cometidos a partir de una asociacién ideolégica.”’ De hecho, en la

41 Alfonsin, Ratl, Ahora: mi propuesta politica, op. cit., p. 148.

42 Acuna, Carlos y Smulovitz, Catalina, “Militares en la transicién argentina...”, op. cit.
43 Sobre el problema de la conviccién en la atribucién de responsabilidad en los delitos
contra la humanidad, ver, entre otros: Nino, Carlos, op. ciz.; Malamud Goti, Jaime, Terror y
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misma conferencia también se habia caracterizado este grupo como
“aquellos otros —los mds— que se limitaron a ejecutar érdenes, en
ocasiones con repugnancia y casi siempre obnubilados por una prédi-
ca insensata que justificaba la ilegitimidad de los medios aplicados por
la legitimidad de los fines perseguidos”.* A partir de un memordn-
dum enviado a Alfonsin por Nino y Malamud Goti en los primeros
dias de octubre de 1983, bajo el titulo “La responsabilidad juridica
en la represién del terrorismo”, la terminologfa empleada mostraba
una transformacién de ciertos términos y a consolidar el tenor que
la caracterizard en los afios venideros, al sustituir la figura de la iden-
tificacién ideoldgica por la de la coaccién o el error de juicio en la
evaluacion de la orden. Presentaba, entonces, la siguiente forma:

Es necesario articular juridicamente la distincién entre los tres
grados de responsabilidad de quienes participaron en la repre-
sién de supuestos terroristas empleando métodos delictuosos:
(a) la responsabilidad de quienes idearon y organizaron la repre-
sién a través de esos métodos, dieron las 6rdenes correspondien-
tes e instigaron su cumplimiento; (b) la responsabilidad de quie-
nes se excedieron en las érdenes recibidas, cometiendo delitos
adicionales, muchas veces movidos por actitudes de crueldad,
de perversidad o de lucro; y, () la responsabilidad de quienes
cumplieron estrictamente las drdenes recibidas en un contexto
general de error y coaccién, que los pudo hacer suponer que lo
que hacfan era legitimo y que debian obedecer las érdenes reci-
bidas, temiendo graves consecuencias de no hacerlo.®

Como se verd a continuacién, el proyecto enviado al Congreso
de la Nacién el 13 de diciembre de 1983 finalmente reemplazaria

Justicia en la Argentina: responsabilidad y democracia después de los juicios al terrorismo de esta-
do, Ediciones de la Flor, Buenos Aires, 2000; Ferndndez, Alberto y Pastoriza, Luis, Autoria y
participacién criminal, Lerner Editores, Buenos Aires, 1987; Sancinetti, Marcelo y Ferrante,
Marcelo, El derecho penal en la proteccion de los derechos humanos, Hammurabi, Buenos Aires,
1999.

44 Alfonsin, Ratl, Ahora: mi propuesta politica, op. cit., p. 142.

45 Reproducido en Verbitsky, Horacio, Civiles y militares: memoria secreta de la transicién,
La Pdgina, Buenos Aires, 2006, pp. 265-267. La redaccién del texto fue de Nino. Ver Nino,
Carlos, op. cit., p. 115.
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las expresiones utilizadas en esta Gltima categoria, pretéritamente
referidas al problema de la conviccién y los marcos ideoldgicos, por

la de presuncién de “error insalvable sobre la legitimidad de la or-
den recibida”.%

Con la justicia también se come, se educa y se cura:
la propuesta oficial

Alfonsin asumi6 como presidente el sdibado 10 de diciembre de
1983. En la manana de ese dia, presté juramento ante el Congreso
de la Nacién. Seguidamente, pronuncié un mensaje inaugural ante
la Asamblea Legislativa. En ese discurso, en el que presenté la agen-
da de gobierno, se pronuncié acerca del pasado de violencia politica
y la justicia transicional del siguiente modo:

La seguridad del Estado no puede sostenerse sobre la inseguri-
dad de la comunidad nacional. Nosotros privilegiaremos, por lo
tanto, la plena vigencia de los derechos humanos [...]. El pais ha
vivido frecuentemente en tensiones que finalmente derivaron en
la violencia espasmddica del terrorismo subversivo y una repre-
sién indiscriminada con su secuencia de muertos y desapareci-
dos. La lucha entre sectores extremistas, asi como el terrorismo
de Estado, han dejado profundas heridas en la sociedad argenti-
na. La manera de restafar esas heridas no puede girar en torno
a venganzas o resentimientos |[...] Pero la democracia tampoco
podria edificarse sobre la claudicacién, actuando como si aqui
no hubiera ocurrido nada. Se propiciard la anulacién de la ley de
amnistia dictada por el gobierno militar y se pondrd en manos
de la justicia la importante tarea de evitar la impunidad de los
culpables. La justicia, asimismo, tendrd las herramientas necesa-
rias para evitar que sean considerados del mismo modo quienes
decidieron la forma adoptada en la lucha contra la subversion,

quienes obedecieron érdenes y quienes se excedieron en su cum-

46 Cdmara de Diputados de la Nacién, Diario de sesiones del 5/1/1984, pp. 422-424: “Pro-
yecto de Ley de Reforma del Cédigo de Justicia Militar”.



a través de un Unico movimiento, al flagelo del “terrorismo sub-
versivo” y del “terrorismo de Estado”, a los que equiparaba en sus
metodologias. Promovia el tratamiento judicial para ambos casos
y reiteraba el discernimiento entre responsabilidades diferenciales,
condenaba la violencia en todas sus formas, sostenia la defensa de
los derechos humanos y promulgaba la elaboracién de una dialécti-
ca “sensata” entre pasado y futuro. Pero sumia, ademds, este discur-
so en una red de relaciones basada en el cardcter integro de la idea de
democracia. Pronunciaria entonces una de las frases mds recordadas
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plimiento. Mds alld de las sanciones que pudiera determinar la
justicia, el gobierno democritico se empefiard en esclarecer la
situacién de las personas desaparecidas. Esto no exime de tre-
mendas responsabilidades al terrorismo subversivo, que debié
haber sido combatido con los medios que la civilizacién actual
pone en manos del Estado y no a través del empleo de medios
similares a los condenados por el conjunto de la comunidad na-
cional. Vamos a emplear la sensatez, los métodos correctos y los

sanos principios.

39

Alfonsin aludfa en su primera alocucién como presidente, y

de sus discursos presidenciales:

El pasaje a la libertad requiere una creciente comprensién de los
ciudadanos sobre la importancia de cada uno de los actos que in-
fluyen sobre el conjunto social. Las libertades concretas implican
libertades sociales, acceso a la educacién, posibilidad de justicia
igualitaria, derecho a la salud, resguardo de su intimidad y tam-
bién, por supuesto, derecho al orden que el gobierno democratico
garantizard con los medios que las leyes ponen en sus manos [...]
La democracia es un valor atin mds alto que el de una mera forma
de legitimidad del poder, porque con la democracia no solo se
vota, sino que también se come, se educa y se cura.®®

47 “Mensaje a la Asamblea Legislativa”, 10 de diciembre de 1983, en Alfonsin, Raul, Dis-
cursos Presidenciales (del 10 de diciembre de 1983 al 23 de marzo de 1984), Secretaria de

Informacién Publica, Buenos Aires, 1984.

48 “Iniciamos una etapa que serd dificil, discurso en los balcones del Cabildo”, 10/12/1983,

idem.
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Tras tomar juramento esa misma mafana a sus ministros en
la Casa Rosada, Alfonsin se dirigié hacia el Cabildo, donde emiti6
desde sus balcones un breve discurso, de aproximadamente diez mi-
nutos, y present6 aquella relacién de modo similar:

Una feliz circunstancia ha querido que este dia en que los argen-
tinos comenzamos esta etapa de 100 afios de libertad, de paz y
de democracia, sea el Dia de los Derechos Humanos. Y quere-
mos, en consecuencia, COMprometernos una vez mas: vamos a
trabajar categérica y decisivamente por la dignidad del hombre,
al que sabemos hay que darle libertad, pero también justicia,
porque la defensa de los derechos humanos no se agota en la
preservacién de la vida, sino ademds también en el combate que
estamos absolutamente decididos a librar contra la miseria y la

pobreza en nuestra Nacién.”

Es decir, una de las claves que asumia el discurso de Alfonsin
acerca de la relacidn entre democracia, Estado de derecho y dere-
chos humanos era la idea de integralidad, de totalidad compacta,
que se daba a partir del llamado mutuo de un elemento a otro.
Es decir, se presentaba esa relacién como una suerte de valor cuya
existencia aiin no se habia realizado y que el gobierno, el retorno de
la democracia, vendria a realizar. Sobre todo, se construia asi, tam-
bién, una oposicién radical entre democracia y dictadura. Y, a partir
de esa divisidn, era posible presentar la esperanza de recuperacién
sobre otros espacios sociales y econémicos de la vida democritica,
de modo tal que el proceso de recuperacién institucional se cons-
trufa como el hito fundamental para otros procesos de democratiza-
cién de diferentes esferas de la vida social.”

El dia martes 13 de diciembre, el segundo dia hdbil de su ges-
tién de gobierno, Alfonsin firmé dos decretos que inauguraron el
programa judicial para los delitos cometidos en el pasado reciente,

49 En Clarin, 11/12/1983.

50 Aboy Carlés, Gerardo, Las dos fronteras de la democracia: La reformulacion de las identi-
dades politicas de Alfonsin a Menem, Homo Sapiens-Fundacién Ross, Rosario, 2001, pp. 171-
172.
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conocidos por sus ndmeros: 157 y 158.°" Las medidas fueron pre-
sentadas, por radio y televisién, en cadena nacional.”? El cardcter
conjunto de esos decretos (reforzado por su consecutividad y la re-
peticién de fragmentos textuales en el cuerpo de los considerandos,
que sostenian el fortalecimiento de la justicia como una de las pri-
meras tareas de la democracia) no solo fortalecfa la idea del valor
en adelante inexcusable del Estado de derecho, sino que, ademis,
iniciaba un itinerario legal para la llamada “teoria de los dos demo-
nios”, que el discurso ante la Asamblea Legislativa habia oficializado
en términos politicos el 10 de diciembre, y que en términos cultu-
rales también darfa a luz, nueve meses mas tarde, el informe de la

Conadep.”

51 En BORA, del 15/12/1983.

52 Peralta, Dante, De dngeles torpes, demonios, criminales: prensa y derechos humanos des-
de 1984, Universidad Nacional de General Sarmiento-Biblioteca Nacional, Los Polvor-
ines-Buenos Aires, 2009.

53 Alfonsin habia asumido publicamente estas claves de lectura sobre la violencia politica
(basadas en la denuncia simultdnea de la violencia de la guerrilla revolucionaria y la del
Estado dictatorial, a través de figuras que —como las metdforas del infierno o lo demencial-
los denunciantes del movimiento de derechos humanos ya habian utilizado, aunque para
referirse a la experiencia en los centros clandestinos de detencién) con un mes de anterio-
ridad a la presentacion de los tres niveles de responsabilidad, el 23 de julio de 1983. Sin
embargo, hasta el inicio de la transicién esa idea no se habia plasmado en un proyecto parti-
cular para impulsar el juzgamiento de las ciipulas guerrilleras. Ver Crenzel, Emilio, “;Cémo
enfrentar las violaciones a los derechos humanos? La elaboracidn de la estrategia de justicia
en la transicién a la democracia en la Argentina”, Revista de Direito da Cidade, vol. 6, n° 1,
Rio de Janeiro, 2013, pp. 44-64. Por otra parte, la “teoria de los dos demonios”, nombre
con el que esas claves interpretativas sobre la violencia politica comenzaron a conocerse en
la transicién, tiene una larga genealogia y entre sus antecedentes se cuentan las posiciones
asumidas por multiples actores (entre ellos la Unién Civica Radical) entre 1973 y 1976, al
denunciar el “terrorismo de cualquier signo” (aunque sin involucrar atn en esa denuncia a la
Fuerzas Armadas), y la equidistancia de la violencia asumida por los organismos de derechos
humanos locales e internacionales durante la dictadura. Ver Franco, Marina, “La ‘teoria de
los dos demonios’: consideraciones en torno a un imaginario histérico y a las memorias de la
violencia en la sociedad argentina actual”, jAtencién!, n° 12, Viena, 2008b, pp. 267-286. En
el plano politico, ya en democracia, la dicotomia se expresé en otras medidas concretas, como
la continuidad juridica de los procesos penales iniciados en dictadura a presuntos guerrilleros
(Ley N° 23042, que antecedi6 a la reforma del Cédigo de Justicia Militar), y la Ley N° 23088
de Defensa de la Democracia, en la que quedaba igualada toda forma de agresién organizada
frente al orden constitucional. Sin embargo, las medidas de mayor impacto se concentraron
en revisar las responsabilidades del sector militar, aspecto que, aunque en apariencia contra-
decfa aquella construccién realizada en el plano simbdlico, se condecia mds plenamente, en el
plano juridico y politico, con las diferencias reales existentes en el ¢jercicio de esas violencias.
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Especificamente, el primero de esos decretos solicitaba a la Pro-
curaduria General de la Nacién ejercer la accién publica en vias a
promover la investigacion y facilitar la prosecucién penal ordinaria
de los lideres sobrevivientes de las agrupaciones armadas ERP (Ejér-
cito Revolucionario del Pueblo) y Montoneros (Mario Firmenich,
Fernando Vaca Narvaja, Ricardo Obregén Cano, Rodolfo Galim-
berti, Roberto Perdia, Héctor Pardo y Enrique Gorriarin Merlo)
por los delitos de “homicidio, asociacién ilicita, instigacién piablica
a cometer delitos, apologia del crimen y otros atentados contra el
orden publico” que fueron presuntivamente cometidos a partir del
26 de mayo de 1973, tras el inicio del gobierno del justicialista Hé-
ctor Cdmpora y la sancién, en ese mismo dia, de la Ley de amnistia
N°20508/73.>*

Entre los considerandos del decreto, se destacaba que las accio-
nes de esas organizaciones habrian frustrado los objetivos de aquella
amnistia de 1973, lo que sirvi6 de “pretexto” —al obstruir la accién
del gobierno democrético— “para la alteracién del orden constitu-
cional por un sector de las Fuerzas Armadas”, que al instaurar un
“sistema represivo ilegal, deterioré las condiciones de vida del pue-
blo”. Si bien el decreto tendia a subrayar la responsabilidad de “un
sector” de las Fuerzas Armadas y marcaba ademds la complicidad
de determinados sectores de la actividad econdmica en el golpe de
Estado de 1976, la norma asumia, del mismo modo que el Docu-
mento Final de abril de 1983 —aunque ahora como “pretexto”-, la
responsabilidad politica de las agrupaciones armadas y utilizaba la
expresién “guerra” para referir a los sucesos politicos del periodo.

El siguiente decreto (N° 158/83) era, por su parte, el que daba
inicio a la pieza fundamental del programa de justicia transicional
promovido por el gobierno y que culminaria en el Juicio a las Juntas
de 1985 ante la Cdmara Federal.

Ver Franco, Marina, “La ‘teorfa de los dos demonios’ en la primera etapa de la posdictadura”,
en Feld, Claudia; Franco, Marina (dirs.): Democracia Hora Cero: Actores, politicas y debates en
los inicios de la posdictadura, FCE, Buenos Aires, 2015.

54 De Riz, Liliana, Retorno y derrumbe: el iiltimo gobierno peronista, Hyspamérica, Buenos
Aires, 1986.
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Se ordenaba alli someter ante el Consejo Supremo de las Fuer-
zas Armadas a juicio sumario (procedimiento expeditivo contem-
plado para tiempos de paz por la legislacién militar en aquellos ca-
sos en que sea necesaria la represién inmediata de un delito para
mantener la moral, la disciplina y el espiritu militar de las Fuerzas
Armadas) a “los integrantes de la Junta Militar que usurpé el go-
bierno de la Nacién el 24 de marzo de 1976 y a los integrantes de
las dos Juntas Militares subsiguientes”, por los delitos de “homici-
dio, privacién ilegal de la libertad y aplicacién de tormentos a los
detenidos, sin perjuicio de los demds de que resulten autores inme-
diatos o mediatos, instigadores o complices”. El texto subrayaba en
sus considerandos la ilegitimidad de la usurpacién del gobierno en
1976, y la responsabilidad politica y legal de los mandos orgdnicos
de las Fuerzas Armadas por el disefio y la aplicacién de “un plan de
operaciones contra la actividad subversiva y terrorista, basado en
métodos y procedimientos manifiestamente ilegales”. Se describia
continuacién este plan y sus acciones.

El decreto observaba que, particularmente entre 1976y 1979,
miles de personas fueron privadas ilegalmente de su libertad, tor-
turadas y asesinadas. Se senalaba que estas acciones se solventaron
en gran medida con el traslado de personas detenidas a lugares
secretos, que no se conoce con certeza el paradero ulterior de esas
personas, y acerca de quienes “cunde en la opinién publica la se-
ria presuncién de que muchos de ellos fueron privados de la vida
sin forma alguna de juicio, y, ademds, de que durante el tiempo
de esa detencién muchos o casi todos los detenidos fueron victi-
mas de salvajes tormentos”. Estas actividades, prosigue el texto,
fueron también acompafadas por atentados contra la propiedad
de las victimas, contra su dignidad y libertad sexual, y contra el
derecho de los padres de mantener consigo a sus hijos menores. En
este marco, se indicaba que toda la sociedad habia estado expuesta
a una campana de propaganda psicolégica destinada a legitimar
esos actos y que esta campafia se intensificé especialmente para
los cuadros subalternos de las Fuerzas Armadas, con el objetivo de
transmitir que no solo los terroristas, sino también los disidentes y
todos aquellos que criticaban los métodos empleados, eran agentes
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de la “subversién” y merecian ser colocados fuera de la sociedad y
privados de su condicién humana.

El principio de responsabilidad de las Juntas Militares por to-
dos estos actos se establecia “por la explicita declaracién contenida
en el Acta de la Junta Militar del 28 de abril del afio en curso,
donde se declara que todas las operaciones fueron ejecutadas con-
forme a planes aprobados y supervisados por los mandos superiores
orgénicos de las Fuerzas Armadas, y por la Junta Militar”. Es decir,
precisamente, el documento mediante el que los militares habian
demandado el “juicio de Dios”, la “comprensién de los hombres”
y la impunidad.

Finalmente, el decreto condensaba ademds tres aspectos sig-
nificativos para el diagrama de justicia trazado por el gobierno. En
primer lugar, establecia el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas
como el dmbito natural de competencia para este tipo de juzgamien-
tos. En segundo lugar, el decreto asumia el principio de obediencia
postulado en el diagrama de los tres niveles de responsabilidad (“la
responsabilidad de los subalternos [...] se ve especialmente reducida
por las circunstancias de hecho derivadas de la accién psicolégica
[...] que bien pudo haberlos inducido, en muchos casos, a error so-
bre la significacién moral y juridica de sus actos dentro del esquema
coercitivo a que estaban sometidos”). Por dltimo, el texto del decre-
to anticipaba que la sentencia del tribunal militar seria apelable ante
la Cdmara Federal “en los términos de las modificaciones al Cédigo
de Justicia Militar una vez sancionado por el Honorable Congreso
de la Nacién el proyecto remitido en el dia de la fecha”. A raiz de
esa modificacién, la Cdmara Federal juzgarfa finalmente los delitos
cometidos a partir del Cédigo de Justicia Militar en lugar del Cédi-
go de Procedimientos en Materia Penal.

Se conocié asi publicamente el restante elemento compositivo
de la estrategia judicial promovida por el Poder Ejecutivo Nacional
a partir de diciembre de 1983, y que Acuna y Smulovitz han ca-
racterizado como la estrategia de “autojuzgamiento” de las Fuerzas
Armadas.”” Mds alld de los argumentos juridicos considerados en

55 Acufia, Carlos y Smulovitz, Catalina, “Militares en la transicion argentina...”, op. cit.
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el equipo radical (sustancialmente, el principio del “juez natural”
y el de la “irretroactividad” de la ley), el cardcter que finalmente
adquirié la férmula de procesamiento ante el Consejo Supremo de
la Fuerzas Armadas suponia una apuesta a suturar la insercion de las
Fuerzas Armadas en la vida democrdtica, mediante la premisa del
fortalecimiento simbdlico e institucional de sus sectores criticos a
la actividad represiva desarrollada durante la dictadura. Esa apuesta
estuvo influida, también, por la referencia empirica precedente vin-
culada al caso de la transicién griega, por entonces considerada jun-
to con los juicios de Ntaremberg como los casos referentes en mate-
ria de justicia transicional. La actuacién final del Consejo Supremo,
y de la corporacién militar en general, mostraria posteriormente
el error de la evaluacién politica en esta materia, y resulta dificil
precisar la informacién disponible o los argumentos que llevaron al
gobierno transicional a evaluar que esa alternativa era viable en la
misma medida que se crefa recomendable.

El primer round parlamentario del proyecto transicional

De cara al inicio del programa de justicia, la primera medida
votada por el Congreso de la Nacién fue la Ley N° 23040, que de-
rogaba la Ley N° 22924 de “autoamnistia”, derogacién por nulidad
insalvable, que fue sancionada el 22 de diciembre por unanimidad
en las dos cdmaras de representantes en los términos de los argu-
mentos de inconstitucionalidad proyectados por el oficialismo. Di-
ferente fue el curso legislativo del proyecto de reforma del Cédigo
de Justicia Militar que, como se habia anunciado, fue enviado al
Congreso el mismo dia en que se firmaron los decretos de juzga-
miento. La sancién de la Ley N°© 23049 se convirtid, en la préctica,
en el espaldarazo parlamentario para el Juicio a las Juntas y el inicio
de las disputas politicas sobre su sentido.

En principio, la solucién juridica ingeniada todavia bajo dicta-
dura por Malamud Goti, a instancias del equipo radical,’® suponia

56 Sobre el contexto de surgimiento del proyecto, los debates en el interior de equipo de
Alfonsin, y la “solucién juridica” hallada, ver las entrevistas a Jaime Malamud Goti (2004,
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un trimite legislativo sencillo. Se trataba de la modificacién de unas
pocas cldusulas en el Cédigo vigente a los fines de habilitar la ins-
tancia civil como dmbito de apelacién para los procesos militares
en que se juzguen delitos que hayan implicado la participacién de
civiles, y al solo efecto de aquellas acciones que “resulten imputables
al personal militar de las Fuerzas Armadas, y al personal de las fuer-
zas de seguridad, policial y penitenciario bajo control operacional
de las Fuerzas Armadas, y que actué desde el 24 de marzo de 1976
hasta el 26 de septiembre de 1983, en las operaciones emprendidas
con el motivo alegado de reprimir el terrorismo”.”” Es decir, se cir-
cunscribia su efecto a las causas penales vinculadas con la violacién
de los derechos humanos y a los marcos temporales de la dictadura
desde su inicio hasta el dia de la firma de la Ley N° 22928 (de “En-
juiciamiento de actividades terroristas y subversivas”), ley que tras
la sancién de la “autoamnistia” daba supuestamente por finaliza-
das las acciones clandestinas y proponia el blanqueamiento judicial
(mediante juicio oral sumario a los presuntos “terroristas”) de la
acciones represivas hasta el fin de la dictadura.’®

La reforma del Cédigo de Justicia Militar fue aprobada en la
Cémara de Diputados con modificaciones que inclufan un plazo
perentorio de seis meses para que el Consejo Supremo emitiera su
dictamen (plazo que no seria visto con malos ojos por el Ejecuti-
vo, en virtud del cardcter expeditivo que esperaba que tuvieran los
procesos judiciales). Y, en Senadores, se redact6 la adicién de una
cldusula explicita en la ley que subrayaba el cardcter obligatorio de
la apelacién ante la Justicia civil, especificando textualmente para
ello la Cdmara Federal de Apelaciones como el démbito de aplicacion
(objetivo que formaba parte a su vez, aunque no sin la mediacién de
conflictos internos, de cierto sector del partido radical y del grupo
de funcionarios presidenciales provenientes de SADAF).”

2007) en el Archivo de Historia Oral de la Argentina Contemporanea, Instituto de Investi-
gaciones Gino Germani, Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires.
57 Art. 10° de la Ley N° 23049, de Reforma del Cédigo de Justicia Militar.

58 La Ley N° 22928 fue posteriormente derogada mediante la Ley N° 23077 de “Defensa
de la Democracia”, sancionada el 9 de agosto de 1984.

59 Nino, Carlos, Juicio al mal absoluto, op. cit., p. 128.
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Pero, ademds, el proyecto de reforma incorporé definiciones
juridicas sobre los alcances de la nocién de obediencia en el dmbi-
to militar. El borrador enviado al Congreso contenia una cldusula
destinada a salvaguardar explicitamente a los cuadros subalternos,
en lineas generales, de la politica de juzgamientos. Decia: “Se pre-
sumird, salvo prueba en contrario, que se obré con error insalvable
sobre la legitimidad de la orden recibida”. De ese modo, se esperaba
que, a través de esa generalidad, el gobierno pudiera implementar
controladamente el diagrama tripartito de responsabilidades dise-
fiado durante la campana electoral.®’ Sobre este punto, el proyecto
recibié en el trdmite parlamentario modificaciones sustanciales que
acabarfan por poner en jaque el disefio original del alfonsinismo.

En la Cdmara de Diputados, se modificé primeramente la ex-
presion “se presumird” por la de “se podrd presumir”, diluyendo el
sentido imperativo de la legislacién. Con ese cambio, la ley perdia
su cardcter obligatorio para los funcionarios judiciales y quedaba en
manos de los jueces la decisidn sobre la aplicaciéon o no del princi-
pio de presuncién de obediencia. A su vez, también en la Cdmara
de Senadores (en la que, a diferencia de la Cdmara de Diputados,
el oficialismo no contaba con la mayoria), el proyecto solo result6
votado tras las modificaciones incorporadas por un partido pro-
vincial, el Movimiento Popular Neuquino, que anadian la excep-
cién de los actos “atroces y aberrantes” a la (posible) presunciéon
de obediencia. De esa manera, el articulo en rigor (art. 11° de la
Ley N° 23049) plasm¢ la referencia a la obediencia en términos
extremadamente abiertos: “Podrd presumirse, salvo evidencia en
contrario, que se obré con error insalvable sobre la legitimidad de
la orden recibida, excepto cuando consistiera en la comisién de
hechos atroces o aberrantes”.%!

Dado que la totalidad de las acciones a ser consideradas en los
procesos penales consistian en la comisién de actos atroces y abe-
rrantes, y que ademds el criterio legal resultante para la “presuncién
de obediencia” no solo carecia de la fuerza legislativa, sino que se

60 Acuna, Carlos y Smulovitz, Catalina, “Militares en la transicién argentina...”, op. cit.,
p. 52.
61 BORA, 15/2/1984.
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encontraba también sujeto al andlisis de cada caso y juicio parti-
cular, la ley provocé estupor entre los asesores de Alfonsin. Al res-
pecto, Nino recordé que al enterarse del acuerdo realizado entre la
bancada radical y el Movimiento Popular Neuquino en el Senado,
antes de la sancién de la ley: “Muy agitado telefoneé a Alfonsin y le
pedi que previniera el desastre. Me respondié algo en forma un tan-
to fatalista, diciendo que debiamos dejar pasar las cosas y que luego
verfamos”.*? El propio Alfonsin reconocié a su vez esta preocupa-
cién en su circulo intimo de gobierno y sefialé que a pesar de ello
no pensd en vetar, para preservar los frigiles acuerdos alcanzados,
las modificaciones realizadas en el Congreso.> Con esas pequenas,
pero sustanciales modificaciones, la Ley N° 23049 de “Reforma del
Cédigo de Justicia Militar” fue aprobada en la Cidmara de Diputa-
dos el 6 de enero de 1984 y el 31 de ese mes en la Cidmara de Se-
nadores. Fue promulgada por el Poder Ejecutivo dos semanas mds
tarde, el 13 de febrero de 1984. Como ha analizado Novaro, estos
vaivenes durante los primeros meses de gobierno lograron mostrar
tempranamente un déficit implicito que podia contener la estrategia
adoptada por el alfonsinismo: la estrategia de “mover y ver”, que a
primera vista parecia adecuada por la incertidumbre reinante, podia
volverse contra los propios objetivos de la propuesta. El resultado
consistirfa en una paradoja: mientras que en busqueda del objetivo
subyacente, que se pautaba como el fortalecimiento de las institu-
ciones republicanas, se buscaba “un justo medio en un juego que
dejaba librado en gran medida el curso definitivo de accién a las
reacciones que sus pasos iniciales despertaran”; esos mismos pasos
habilitaban una via de investigacién y castigo que podia llevar, por
el contrario, al desarrollo de conflictos crecientes.*

En aquel primer debate politico ptblico, el radicalismo debié
afrontar y responder por primera vez las interpelaciones directas a
su proyecto. En la Cidmara de Diputados, el referente radical César

62 Nino, Carlos, Juicio al mal absoluto, op. cit., p. 129.

63 Ver la entrevista a Radl Alfonsin, en el Archivo de Historia Oral de la Argentina Con-
temporénea, Instituto de Investigaciones Gino Germani, Facultad de Ciencias Sociales de la
Universidad de Buenos Aires, 2005.

64 Novaro, Marcos, Argentina en el fin de siglo: democracia, mercado y nacién, Paidés, Bue-
nos Aires, 2009, p. 42.
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Jaroslavsky debié escuchar el grito de “{Traidor!” pronunciado por
las Madres de Plaza de Mayo y el proyecto fue rechazado por el
diputado demdcrata cristiano Augusto Conte (integrante del movi-
miento de derechos humanos), el Partido Intransigente (PI) y parte
del justicialismo, que comenzaba a demandar medidas de justicia
mds intensas que las propuestas por el partido durante la campana
electoral. Ademds, durante su alocucién, el diputado justicialista
Oscar Fappiano presenté su propio proyecto de ley, que alentaba
una propuesta de Raudl Zaffaroni —por entonces profesor titular de
Derecho Penal en la Universidad de Buenos Aires y en la Univer-
sidad Catdlica de La Plata, y también juez a partir de 1984 en la
Cdmara Nacional de Apelaciones de la Capital Federal- tendiente
a la reestructuracién del méximo tribunal militar con jueces civiles,
que no llegé a ser tratado. El proyecto radical afronté también las
criticas de sectores politicos allegados a la dictadura militar. Ricar-
do Balestra, de la Alianza Autonomista Liberal, asumié la defensa
de la represién dictatorial e indicé que “hubo una guerra desatada
por la subversién” y, en una direccién similar, la diputada del Mo-
vimiento Popular Jujefio, Maria Cristina Guzmdn, consideré que
“hay que recordar a los muertos por la subversién, a las madres
de Famus (Familiares y Amigos de Muertos por la Subversion) de
la misma manera que a las Madres de Plaza de Mayo”. La Unién
del Centro Democritico (Ucede), finalmente tomé una posicion
ambigua: su méximo dirigente, Alvaro Alsogaray, interpreté que la
propuesta de la Unién Civica Radical (UCR) “es una manera efec-
tiva de darle una solucién a este problema, si bien tengo reparos
sobre el proyecto”. Ya en el Senado, el oficialismo debié enfrentarse
mds duramente a la oposicién del justicialismo, que bajo objeciones
similares a las expresadas por los miembros del partido en la Cdmara
de Diputados, y conducido por Vicente Saadi como portavoz, forzé
una negociacién del radicalismo con los partidos provinciales y, en
virtud de ella, la cldusula de excepcién para los crimenes “atroces o
aberrantes” fue incorporada en la reforma. Antonio Berhongaray,
jefe de la bancada radical y gestor de la negociacion con Elias Sapag
del Movimiento Popular Neuquino, se convirtié desde entonces en
el principal defensor de los proyectos gubernamentales de justicia
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transicional en la Cdmara de Senadores y veinticinco anos mds tarde
publicé un libro destinado a recuperar las iniciativas parlamentarias
del gobierno radical en materia de derechos humanos.®

El mar de fondo

En realidad, expresado a través de esos diversos cambios, lo
que debe rastrearse es el hecho de que mediante esos procesos de
arquitectura juridica lo que subyacia era una decisién, y un proble-
ma, que no se concebia dentro del orden de lo juridico, sino ante
todo de lo politico, entendido en sentido amplio. Ello explica que,
por un lado, esa evolucidn estuviera sujeta a los tiempos y el trabajo
intelectual necesarios para el desarrollo de cualquier nuevo instru-
mento juridico. Pero también, que los conceptos juridicos adopta-
dos se convirtieran, de algiin modo, en variables de aquel otro fin
mds general, al primar asi la flexibilidad antes que la asuncién de
dogmatismos durante el diseno del plan de justicia. Desde luego,
por contrapartida, al tiempo que generaba nuevas consecuencias
judiciales, cada modificacién introducida implicaba a su vez deter-
minadas lecturas y apreciaciones sobre el pasado de violencia estatal
(como el corte temporal que qued$ establecido en marzo de 1976,
el deslinde de las complicidades civiles con la represién ya que solo
se aludfa a las Fuerzas Armadas, o la diferenciacién entre la convic-
cién ideoldgica y el “error” que se proponia para los perpetradores
materiales). Frente a estas variables, habia un objetivo tdcito que se
conservaba como constante. Ese fin era el fortalecimiento del régi-
men politico democritico.

Por un lado, la propuesta de encarar y llevar a cabo los juzga-
mientos se apoyaba en un mandato o imperativo de tipo ético, en
sentido estricto. Desde la campana electoral, diversas declaraciones
tematizaron la propuesta a partir del rol tradicional de la justicia,

65 Ver Berhongaray, Antonio, El Juicio a las Juntas militares: un ejemplo para el mundo,
Amerindia, Santa Rosa, 2008. Sobre el debate en el Congreso de la Nacién, Nino, Carlos,
Juicio al mal absoluto, op. cit., p .128; Verbitsky, Horacio, Civiles y militares..., op. cit.,
pp- 53-60; y “El debate en la Cdmara de Diputados”, en “El juicio del siglo”, suplemento a
El Diario del Juicio, afo 1, n° 1, 27/5/1985.
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y la funcién social y legitima de la pena. Pero, en segundo lugar,
a diferencia de aquella decisién mds general de establecer “alguna
forma de justicia retroactiva”, el disefio basado en la atribucién de
responsabilidades diferenciales no se encontré originalmente orien-
tado desde un sentido determinado de lo justo, sino en funcién del
fortalecimiento a futuro de la democracia politica, dado que se su-
ponia, junto a la funcién social constructiva de la actuacién judicial,
que demasiados juicios desencadenarian nuevos atentados al poder
publico. Esta contradiccién fue de vital importancia en la forma
que adoptd la estrategia judicial promovida por el Poder Ejecutivo a
partir de diciembre de 1983 y resultd constitutiva a lo largo del go-
bierno de Alfonsin. Para expresarlo, si se excusa momentdneamente
el anacronismo, en las palabras ex post de Alfonsin:

Por supuesto, hubiera sido deseable que la persecucién fuera
contra todos los que hubieran cometido delitos, pero hacerlo
colocaba en serio riesgo al proceso mismo de transicién [...]
Nuestro objetivo no podia ser el juicio y la condena a todos
los que de una u otra manera habian vulnerado los derechos
humanos, porque esto era irrealizable, sino alcanzar un castigo
ejemplificador que previniera la reiteracién de hechos similares
en el futuro. Necesitdbamos dejar una impronta en la concien-
cia colectiva en el sentido de que no habia ningtn grupo, por
poderoso que fuera, que estuviera por encima de la ley y que
pudiera sacrificar al ser humano en funcién de logros supuesta-

mente valiosos.®’

La btsqueda de esa “impronta” implicaba que el potencial del
proyecto para establecer socialmente un reconocimiento de la legiti-
midad en la posible aplicacién de un castigo (dada la identificacién
histérica propia de la coyuntura y la plataforma alfonsinista entre
democracia y Estado de derecho) primaba sobre la determinacién
de las responsabilidades penales concretas de los militares implica-
dos en las violaciones a los derechos humanos. El proyecto adqui-
rfa, por lo tanto, un efecto de “demostracién” de la vigencia de la

66 Nino, Carlos, Juicio al mal absoluto, op. cit., p. 33.
67 Alfonsin, Raul, Memoria politica..., op. cit., p. 45.
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democracia, que excedia al simple procedimiento judicial como tal
o las penas a alcanzar.®® Implicitamente, lo que se postulaba era que
esa “realizacion” de la democracia, a través de la legitimidad de la
Justicia, podia morigerar los costos y aliviar la herida politica que la
impunidad de muchos de esos perpetradores le infligfa.

Asi, se instauraba una tensién entre una ética juridica y una
moral politica, tensién que se convertia en constitutiva del proyecto
de justicia. De ese modo, como distintos autores ya han propuesto
interpretar desde la segunda mitad de los ochenta, puede pensarse
que esa tensién encontraba su correlato entre una ética de la convic-
cién (el sentido moral legitimo y reparador de la justicia) y una ética
de la responsabilidad (bajo la forma de las consecuencias indeseadas
de la accién que la actuacién penal podia implicar al poner en riesgo
el régimen politico democrdtico en el contexto de la transicién).®
En esta direccién, la inestabilidad del proyecto de justicia transi-
cional desarrollado por el gobierno de Alfonsin derivd, en alguna
medida, de la interaccién con otros actores de la politica nacional
(por ejemplo, como analizaron Acufia y Smulovitz, de la interac-
cién con los militares y el Congreso;® o como senalé Palermo, de
las presiones populares y el consecuente peligro implicado al “jugar
a ser aprendiz de brujo™"). Pero, sobre todo, puede pensarse que esa
indefinicién temprana constitufa la estructura misma del proyecto,
es decir, nace asi, antes de su interaccidén con otros actores.”?

68 Gonzdlez Bombal, Inés, “Nunca mds: el juicio mds alld de los estrados”, en Acufia, Carlos
et al., Juicio, castigos y memorias. Derechos humanos y justicia en la politica argentina, Nueva
Visién, Buenos Aires, 1995, pp. 203-208.

69 Ver Weber, Max, El politico y el cientifico, Alianza, Madrid, 2012.

70 Acuia, Carlos y Smulovitz, Catalina, “Militares en la transicién argentina...”, op. cit.
71 Palermo, Vicente, “Movimientos sociales y partidos politicos: aspectos de la cuestién en
la democracia emergente en la Argentina”, en Jelin, Elizabeth (comp.), Movimientos sociales y
democracia emergente/l, CEAL, Buenos Aires, 1987.

72 Como se verd més adelante, las leyes de “Punto Final” y “Obediencia Debida” de 1986
y 1987, que significaron en la practica el ltimo eslabon del programa radical, se apoyarian
en esa contradiccién originaria para proponer que las nuevas medidas no eran claudicatorias,
sino una especificacién de la propuesta que habfa sido formulada, supuestamente cerrada
y con claridad, en la campana electoral de 1983. Desde luego, esa proposicién implicaba
omitir que lo més caracteristico del proyecto durante los primeros afios de la transicién habia
consistido en aquella tensién y su nivel de apertura, y no en el establecimiento de definiciones
precisas.



El Juicio a las Juntas

Dado que desde este punto de vista el objetivo de mdxima no
era la prosecucién penal de todos los criminales, sino la concrecién
de un régimen moral y politico, la politica judicial del gobierno
nacional durante los afios de la transicién argentina se construy6
bajo una premisa bésica. Puso el énfasis en las capacidades de la
prosecucién penal como mecanismo para la construccién de una
verdad colectiva sobre la violencia de Estado (como relato legitimo
acerca del pasado y fuente de legitimidad del régimen politico por
instaurar) y dispuso esa verdad como mecanismo para la construc-
cién la democracia politica.

Desde el punto de vista de la teoria juridica, esta composicion
dual de propésitos (aquellos sustentados en el criterio ético y aquellos
otros orientados a la funcién social de la justicia) pareciera inscribirse
en el debate cldsico entre el retribucionismo y prevencionismo de la
funcién judicial. Al decir de Nino, el gobierno de Alfonsin habria
adoptado asi una estrategia de cardcter predominantemente preven-
tivo.”? Sin embargo, cabe destacar que la posicién argumental de este
“prevencionismo” por aquellos afios no se basaba tanto en un criterio
juridico (esto aparecerd mds bien a posteriori, en la argumentacién
de los actores) como si en un criterio politico. Por ejemplo, durante
la presentacién en sociedad de los tres niveles de responsabilidad en
agosto de 1983, el papel preventivo de la justicia (“si la ley de am-
nistfa es sancionada, la impunidad otorgada a los delitos cometidos
abrird el cauce a la repeticién de los mismos hechos”) se encontraba
ya funcionalmente subordinado al “primer punto de un programa
minimo de transicién democrdtica: la consolidacién del monopolio
de la fuerza por parte del Estado democrético”.” Es decir, la funcién
preventiva de los juzgamientos no se concebia tanto como un meca-
nismo efectivo para conjurar futuros delitos, sino mds bien como la
forma (a través del fortalecimiento del Estado de derecho) de evitar
futuras dictaduras. Dicho de otro modo: lo que esa prevencién debia
“prevenir” era una nueva ruptura del orden democrético.”

73 Nino, Carlos, Juicio al mal absoluto, op. cit., p. 202.

74 Alfonsin, Raul, Ahora: mi propuesta politica, ap. cit., pp. 148-149

75 Nino destacé también esta extrapolacion del concepto de prevencién, en la posicién de
Alfonsin, de la teorfa juridica hacia la practica politica: “Alfonsin entendia que las violaciones
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De alli que, en este cuadro de composicion, la cuestién de la de-
limitacién conceptual de los niveles de responsabilidad respondiera
a problemas paralelos. El primero de ellos aludia a una cuestion
ética, que se encontraba vinculada con las violaciones de derechos
fundamentales. El segundo, el problema politico, se encontraba
vinculado al desarrollo de la vida institucional democridtica. Pero, a
su vez, esta segunda linea contenia dos dimensiones. Como ha sido
mencionado, la primera consistia en la activacién de los mecanismos
institucionales (como la Justicia, pero también el Poder Ejecutivo
y el Congreso) que pusieran de relieve la instauracién de un nuevo
régimen politico. La segunda de ellas, nada menor en el contexto de
coyuntura, se encontraba dada por la reconstruccién del papel de las
Fuerzas Armadas dentro de la democracia.”® En este tltimo punto
se apoy0 la estrategia de “autojuzgamiento” de las Fuerzas Armadas.
Pero, justamente, a partir de esa red de relaciones, en términos dis-
cursivos, la propuesta del “autojuzgamiento” dificilmente podia ya
deslindarse de la constitucién de la Justicia “civil” como actor con-
vidado en los procedimientos correspondientes. En el marco de una
racionalidad discursiva pautada por la identidad entre democracia
y Estado de derecho, marcada por la eficacia simbdlica prestada a la
Justicia, y suscripta atin bajo el imposible equilibrio y la asimetria de
las motivaciones éticas y politicas que le daban curso, la jurisdiccion
civil comenzaba a inscribirse bajo esa lgica como la Gltima instan-
cia, a la vez simbdlica y material.

“Nunca mas”

La via parlamentaria fue acompanada por otra estrategia pu-
blica surgida de una decisién del Ejecutivo, aunque finalmente no
fue controlada por este, que concentraria buena parte de la atencién
publica durante 1984. Se trata de la Comisién Nacional Sobre la

a los derechos humanos eran posibles fuera del sistema democrético [...] Por lo tanto, si él
ponia en peligro la democracia con juicios y duras sentencias para prevenir futuras violaciones
a los derechos humanos podia estar de hecho arriesgando violaciones futuras” (Nino, Carlos,
Juicio al mal absoluto, op. cit., p. 172).

76  Alfonsin, Ratl, Ahora: mi propuesta politica, op. cit., p. 141-142.
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Desaparicién de Personas (Conadep), cuyo impacto a nivel local se
tradujo en la posterior replicacién del modelo de las “comisiones de
la verdad” a escala global.””

La Conadep fue creada dos dias después de los decretos de juz-
gamiento, el 15 de diciembre, mediante el Decreto N° 187/83.78
El texto de la norma hacia publica la némina de los diez integran-
tes designados por el Poder Ejecutivo a tal fin (los seis restantes
deberian ser designados en forma equitativa por las Cdmaras Alta
y Baja del Congreso)” y establecia como objetivo de la Comisién
“esclarecer los hechos relacionados con la desaparicién de personas
ocurridos en el pais”. Es decir, sin delimitar a priori —a diferencia
del proyecto de justicia— una cronologfa oficial para estos hechos. Y
de ese modo, comenzaba a construirse también una tensién entre la
propuesta que se hacia para la edificacién de una verdad “irrestricta”
sobre las desapariciones y la propuesta realizada para el abordaje
judicial limitado (en el tiempo y los responsables) de esos crime-
nes.®” A tal efecto, se interponia, ademds, una cldusula destinada a
limitar el alcance judicativo de las actividades de la Comisién: “La

77 Hayner, Priscilla, Unspeakable truths: confronting state terror and atrocity. Routlegde,
Nueva York, 2001.

78 En BORA, 15/12/1983.

79 Fueron designados Ricardo Colombres, René Favaloro, Hilario Fernindez Long, Car-
los Gattinoni, Gregorio Klimovsky, Marshall Meyer, Jaime de Nevares, Eduardo Rabossi,
Magdalena Ruiz Guinazt y Ernesto Sdbato (quien la presidirfa). La Cdmara de Diputados
designaria posteriormente, en marzo de 1984, y ante la renuencia de los justicialistas a inte-
grarla, a los radicales Santiago Lépez, Hugo Puicill y Horacio Duarte. El Senado (en el que el
Partido Justicialista detentaba la mayorfa parlamentaria) no enviaria representantes. Sobre la
eleccién de los integrantes designados por el Ejecutivo (llevada a cabo en conjunto por Radl
Alfonsin, José Ignacio Lépez, Antonio Tréccoli y Carlos Nino) a partir del doble criterio de
su prestigio publico en diversos 4mbitos de actividad y la defensa en distintos grados de los
derechos humanos durante la dictadura, el rechazo de los militantes de derechos humanos
Conte y Mignone a participar en la Comisién y el de Pérez Esquivel (Premio Nobel de la Paz
en 1980) a su presidencia, asi como las controversias que en general el proyecto y el desarrollo
posterior de actividades suscité en los organismos de derechos humanos, y la construccién de
la Comisién como interseccién entre el Estado y la sociedad civil en funcién de su composi-
cién intersectorial y sus objetivos institucionales, ver el exhaustivo trabajo de Crenzel, Emilio,
La historia politica del Nunca Ms. .., op. cit.

80 Crenzel, Emilio, “Ideas y estrategias de justicia ante la violencia politica y las violaciones
a los derechos humanos en la transicion politica en Argentina (1982-1983), en Feld, Claudia
y Franco, Marina (dirs.), Democracia hora cero: actores, politicas y debates en los inicios de la
posdictadura, FCE, Buenos Aires, 2015.
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Comisién no podrd emitir juicio sobre hechos y circunstancias que
constituyen materia exclusiva del Poder Judicial”. De ese modo, se
establecia una vinculacién estrecha, pero a la vez un orden de jerar-
quias entre la produccién de dos tipos de saberes: la construccién de
una verdad publica y la prictica de una verdad juridica.

A pesar de esa estrategia compartida y conjunta de construc-
cién de saberes publicos, el programa judicial y la creacién de la
Conadep tuvieron un recorrido politico distinto. A diferencia del
programa de justicia, que alin con su cardcter abierto poseia sus
lineas generales ya delineadas con meses de anterioridad al inicio del
periodo constitucional, la modalidad elegida para la reconstruccion
de una verdad publica sobre el pasado reciente demoré en decantar.
Como ha marcado Crenzel, los dos mecanismos de justicia transi-
cional del gobierno de Alfonsin tuvieron asi origenes y temporali-
dades diferentes: “Mientras el tratamiento juridico del pasado fue
parte central de la estrategia de Alfonsin respecto de las violaciones
a los derechos humanos, el modo de elaborar una verdad sobre ellas
se modeld al calor de la demanda de los organismos de derechos
humanos y la oposicién politica”.®! Entre los organismos, diversos
fueron los argumentos dirigidos por entonces a favor de la con-
formacién de una comisién bicameral.® Pero entre ellos, hay uno
especialmente significativo en materia de representaciones acerca de
las condiciones politicas e institucionales de la justicia transicional.
Desde el punto de vista de los organismos y las voces allegadas a
la defensa de los derechos humanos en el Congreso, la propuesta
de la bicameral se encontraba mediada por la evaluacién que por
entonces se hacia, en términos de las escasas posibilidades de éxito
de los procesos penales, acerca de la actuacion de la Justicia en la
coyuntura politica. Esa evaluacidn se elaboraba a partir de dos cavi-

81 Crenzel, Emilio, La historia politica del Nunca Ms. .., ap. cit., p. 59.

82 Sobre los argumentos a favor de la creacién de una comisién de investigacién bicameral,
ver, entre otros, Mignone, Emilio, Derechos humanos y sociedad. .., op. cit.; Jelin, Elizabeth,
“La politica de la memoria”, gp. cit.; Novaro, Marcos, Argentina en el fin de siglo. .., op. cit.
Acerca del contraargumento elaborado por el Poder Ejecutivo, entre otros, Alfonsin, Radl,
Memoria politica..., op. cit.; Nino, Catlos, Juicio al mal absoluto, op. cit.; Aboy Carlés, Ge-
rardo, Las dos fronteras de la democracia..., op. cit.; Crenzel, Emilio, La historia politica del
Nunca Mis..., op. cit.
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laciones: las dificultades para la construccion juridica de la prueba
(en atencién a las caracteristicas del sistema represivo) y las condi-
ciones politicas, a nivel institucional, del Poder Judicial heredado
de la dictadura. Frente a estas perspectivas, la constitucién de una
comision bicameral se entendia como la posibilidad de encauzar, a
través de un trabajo sostenido en la pluralidad de voces como garan-
tia, el desarrollo de un “juicio politico” (en sus dos acepciones, un
juicio politico-administrativo y un juicio politico-cultural) por los
delitos cometidos. Pero, sobre todo, el proyecto era considerado més
bien un precedente antes que un supletorio del juicio penal ordina-
rio. Se inscribfa, por lo tanto, en la misma linea de conformacién
de antecedentes que algunos organismos desarrollaban desde fines
de los setenta con el objetivo de permitir, eventualmente, y en una
coyuntura mds favorable, la correspondiente condena penal.® Asi, se
apreciaba (tanto en la demanda para la constitucién de una comision
bicameral como en el proyecto del alfonsinismo) el entrecruzamien-
to entre la funcién de la Justicia y la construccién publica de una ver-
dad como saber publico legitimado sobre el sistema de desaparicién,
su cardcter criminal y el dafio que propiné a la vida en comunidad.

Independientemente de lo que la investigacién hubiera resulta-
do en manos del Congreso, buena parte de esas iniciativas se refle-
jaron en el Informe de la Conadep. El Nunca Mis fue presentado al
presidente el 20 de septiembre de 1984 en un acto publico. Al dia
siguiente, Alfonsin dispuso su publicacién por la Editorial Universi-
taria de Buenos Aires (Eudeba) y su primera edicién fue presentada
por Eduardo Rabossi (quien tras haber integrado la Conadep habia
sido recientemente nombrado Subsecretario de Derechos Huma-
nos) el 28 de noviembre de ese ano.*

El Informe integré dos estilos y estrategias narrativas super-
puestos. Por un lado, la Conadep se convirti6 en un 6rgano de re-

83 Sobre la construccion de la propuesta de la comision bicameral en clave de juicio politico
(la que incluia en esa direccién, ademds, perspectivas de constitucién de un jury de enjui-
ciamiento para la funcién judicial), Novaro, Marcos, Argentina en el fin de siglo..., op. cit.,
pp- 38-39. Sobre la politica activa de conformacién de precedentes judiciales por parte de los
organismos, de mi entrevista con un litigante del CELS en afos de la dictadura y la transicién
(Buenos Aires, 15/4/2010).

84 Crenzel, Emilio, La historia politica del Nunca Més..., op. cit., p 98, 100.
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cepcidén y sistematizacién de denuncias provenientes de los orga-
nismos o de particulares, y consolidé y depuré estas denuncias de
acuerdo con un estilo retérico que fuera pasible de ser reconocido
como discurso legitimo en el campo de las formas judiciales. Asi,
el Nunca Mis plasmé, a la vez, un destinatario o receptor amplio
(que se inscribié en un nosotros inclusivo: “la Nacién”, “un pue-
blo”, “nuestra patria”); pero, sobre todo, un interlocutor legitimo:
la Justicia. Tras un debate nada menor, la Conadep decidié radi-
car la totalidad de las denuncias recibidas, sin mediaciones, en la
Justicia Federal. Paralelamente, remitié al Ministerio de Defensa,
para su tratamiento ante el Consejo Supremo de las Fuerzas Ar-
madas, aquellas denuncias que constaban con el aval para tal fin
de los damnificados directos o sus familiares.®> Mil quinientos de
los cerca de nueve mil casos de desaparecidos recogidos por la Co-
nadep fueron en ese momento elevados como denuncias ante el
Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas,® y de alli que los casos
tratados en el Juicio a las Juntas fueran los incluidos en el informe
de la Conadep. Si bien la Corte Suprema de Justicia en su fallo de
abril de 1984 convalidé la constitucionalidad de Ley N° 23049,
dictaminé como 6rganos de competencia a los tribunales mili-
tares, de acuerdo con la reforma del Cédigo Militar, y resolvié
en ese acto el envio de todas las causas iniciadas, o por iniciarse,
al Consejo Supremo;*” por su parte, los tribunales civiles conti-
nuaron recibiendo denuncias e iniciando los nuevos procesos. La
proliferacién de las causas simultdneamente en los tribunales ci-
viles y militares generaria un nuevo problema para el gobierno, y
se convertirfa en adelante en un marcador de su escaso éxito en
delimitar eficazmente las jerarquias y la “ruta de competencia” de
los procesos.®

En una segunda direccién narrativa, el Nunca Mds proponia
una dimensién interpretativa mds general de los sucesos. Su prélogo

85 Ibidem, pp. 90-91.

86 Novaro, Marcos, Argentina en el fin de siglo. .., op. cit., p. 49.

87 Ibidem., pp. 37-38, nota al pie 17.

88 Sobre la preocupacién en el gobierno por la escasa incidencia de los fallos de la Corte
Suprema en los tribunales locales, de la entrevista del autor con Jaime Malamud Goti, Bue-
nos Aires, 4/12/2009.
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apuntd a exponer, junto a una semblanza del cardcter inhumano
y criminal de los hechos reunidos por la Comisién, y en sintonia
con la clave interpretativa de los “dos demonios”, una inteligibi-
lidad moral de la dictadura en el marco de dos violencias contra-
puestas, la revolucionaria y la militar, frente a las que la sociedad
argentina habria sido participe involuntaria y victima. A partir de
ese enunciado, se tendia a caracterizar el universo de las victimas
desde una condicién moral, dada por su ajenidad a esos grupos.
En suma, las relaciones discursivas entre esas dimensiones impul-
saban el imaginario de la “victima inocente” como una de las cla-
ves centrales para las denuncias de las violaciones a los derechos
humanos en la cultura politica de la transicién y daban cuenta de
las dificultades sociales para procesar la dimensién politica de esos
crimenes en un contexto atn atravesado por las huellas y estigmas
del discurso autoritario.*” El posterior rol social del Nunca Mids
como canon de interpretacién de la violencia dictatorial para la
sociedad argentina® permite comprender el contexto cultural en
que tuvo lugar el juicio y, a partir de ese contexto, en buena me-
dida, los sentidos que la escena judicial iba a tomar y reproducir
de ese corpus de textos sociales mds amplios, asi como las dispu-
tas especificas por la reinterpretacién de aquellos enunciados que
convirtieron (con resultados variables) al evento judicial en una
arena en la que distintas voces buscaban verbalizar o discutir el
sentido de ese pasado. Como serd analizado mds adelante, la rela-
cién a la vez antagénica y dialdgica entre las figuras trazadas en el
informe de la Conadep no fue menor en la serie de representacio-
nes que durante el Juicio a las Juntas se plasmaron en torno a las
victimas de la represién, los crimenes cometidos, sus responsables
y la prdctica de la Justicia. En lo que concierne a su aspecto de
objeto cultural, el juicio a los excomandantes se convertiria tam-
bién, a su modo, en la actualizacién y discusién de aquellos otros
discursos sociales.

89 Crenzel, Emilio, La historia politica del Nunca Ms. .., op. cit.
90 Idem.
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Los jueces de la Justicia

Las cavilaciones que los organismos de derechos humanos sos-
tenfan sobre la actuacién que adoptaria el Poder Judicial heredado
de la dictadura tenian, ciertamente, fundamentos, que fueron asu-
midos a su vez como preocupaciones por el gobierno. El desafio en
este marco era doble. Se trataba de encontrar el eco adecuado en un
cuerpo judicial que fuera pasible de ser reconocido como enuncia-
dor legitimo de acuerdo con las jerarquias y normatividades pro-
pias del campo judicial;’* pero, al mismo tiempo, que se identificara
ideoldgica y juridicamente con los postulados con que se procuraba
reestructurar en el imaginario politico (el mandato de una soberania
y una institucionalidad democréticas, basadas en el libre ejercicio de
los derechos civiles y la vindicacién de los derechos humanos).

Este entramado reviste especial importancia y no es de extrafiar
que los debates sobre el estado del Poder Judicial comenzaran en las
postrimerias de la dictadura, antes que se desplegaran las propues-
tas para una justicia transicional. Un relevamiento promovido a co-
mienzos de abril de 1983 por la agencia DyN arroj6 que la mayoria
de los principales “precandidatos” presidenciables (entre ellos, Oscar
Alende, por el PI; Alfonsin y De la Rda, por el radicalismo; y Luder,
Cafiero y Robledo por el peronismo) se pronunciaron a favor de la
revisién de la actuacién y antecedentes de los jueces nacionales para
determinar su continuidad o cese de funciones durante el periodo
democritico, caso por caso, y reafirmarse los cargos o formularse los
nuevos nombramientos con el acuerdo del Senado Nacional.”

El candidato oficial del Partido Justicialista (P]), Italo Luder,
volvid a extenderse en septiembre de 1983, aunque en términos mds
atemperados, sobre la misma cuestién:

Ustedes saben bien que en nuestro tltimo gobierno constitucio-
nal no hemos producido cesantias de Jueces [...] No entramos
a “sangre y fuego” dentro del poder judicial. Pero lo que yo no

91 Bourdieu, Pierre y Teubner, Gunther, La fuerza del derecho, Siglo del Hombre, Bogot4,
2000.

92 Las distintas posiciones y argumentos en 7zempo Argentino, 5/4/1983: “Los politicos no
aceptardn la estabilidad del poder judicial”.
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puedo admitir es que alguien diga que los gobiernos de facto si
tienen la facultad de remover al Poder Judicial y que un gobier-
no constitucional [...] no tiene facultad para prestar el acuerdo
del Senado que marca la Constitucién. Empecemos por decir
que la facultad existe. Luego, el juicio de prudencia politica se
va a establecer en el propio ejercicio del poder.”

En esos mismos dias, Alfonsin lig6 el problema en particular a
la actuacién de la Justicia durante la dictadura y a la cuestién de las
violaciones a los derechos humanos:

El Estado de derecho sufrié un duro embate por parte de las
autoridades militares [...] Una primera razén es que se aceptd,
como soluciones politicas, hechos que debieron quedar suje-
tos al control de los jueces [...] Este panorama refleja que los
hombres de derecho no siempre ocuparon el lugar que debieron
ocupar [...] Queremos jueces capaces, honestos, valientes y de
convicciones democrdticas, y la estabilidad de los jueces actuales

serd estudiada caso por caso.”

Esta posicion fue recibida con diverso humor por parte de los
actores de la practica del derecho y los tribunales. Asi, por una parte,
la Asociacién de Abogados de Buenos Aires celebré la propuesta e
incluso procuré darle brios. En una mesa de didlogo realizada a fi-
nes de noviembre con Carlos Odriozola (luego secretario de Justicia
entre 1983 y 1985), las autoridades de la Asociacién entregaron al
futuro funcionario un documento en el que defendian el derecho
del gobierno constitucional a reformar la estructura del sistema ju-
dicial “con hombres aptos técnicamente, probos y consustanciados
con los valores de un sistema institucional democratico”. Enfatiza-
ron, ademds, que en “gran medida” dependia de esa transformacién
“el futuro de la democracia”.”> A su vez, por motivos algo diversos,

93 Entrevista a [talo Luder, en Tiempo Argentino, 6/9/1983.

94 Fragmentos del discurso de Alfonsin durante el almuerzo de camaraderia del Colegio de
Abogados de Buenos Aires en el Automévil Club Argentino, Buenos Aires, 07/09/1983. En
La Prensa, 8/9/1983: “Habla Alfonsin sobre el panorama actual que refleja el Poder Judicial”.
95 La resefia de la comunicacién presentada por la Asociacién a Odriozola se encuentra
disponible en Clarin, 28/11/1983: “No habr4 feria judicial desde el 15 de diciembre”.
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aunque con el mismo efecto, el Circulo de Ex Magistrados y Fun-
cionarios del Poder Judicial ya habia manifestado, tras la presen-
tacién del Documento final de la Junta Militar, que solo los jueces
constitucionales tendrian la facultad de resolver sobre la comision
de ilicitos cometidos por el gobierno de facto, ya que la apelacion a
un “juicio divino” importaba una desigualdad ante la ley que resul-
taba “repugnante a la Constitucién Nacional”. Esta posicién, aun-
que de espiritu corporativo, proponia un rechazo a la ley de amnis-
tia. Y posteriormente, buena parte de los cargos judiciales clave en
materia de violaciones a los derechos humanos se propusieron por el
Ejecutivo tomando entre sus indicadores la actitud adoptada por los
magistrados frente a la ley de “pacificacién nacional”.”®

Por contrapartida, la estabilidad de los jueces del Proceso y las
garantias de continuidad juridica se presentaban como los aspectos
preponderantes a sostener por parte de los grupos mds conservado-
res 0 en concordancia ideoldgica con el gobierno militar. Por cierto,
este era el caso, entre otros dmbitos judiciales, de la Corte Suprema
de Justicia de la Nacién y de la Cdmara Federal de Apelaciones de
la Capital Federal.”” Pero esta tesitura era adoptada también por
otros 6rganos de la sociedad civil vinculados al mundo del derecho.
Tal fue el caso del FORES (Foro de Estudios sobre la Adminis-
tracién de Justicia), una organizacién de la sociedad civil creada
en 1976 tras el golpe de Estado y que mantuvo con la dictadura
militar una relacién de proximidad.”® En una publicacién editada el

96 Nino ha destacado, por ejemplo, la actuacién de Torlasco y Ledesma en esa direccién.
Ver Nino, Carlos, Juicio al mal absoluto, op. cit., p. 118. Sobre la actitud dubitativa o de re-
chazo adoptada por otros jueces nacionales frente a la ley de “autoamnistfa” y la complacencia
prestada por la Cdmara Federal de Apelaciones procesista, ver Clarin, 15/10/1983: “Negativa
de los jueces al pedido por la amnistia: respuesta a la Cdmara de Apelaciones”.

97 DPara las posiciones mds aguerridas de la Corte Suprema, particularmente, las de César
Black y Carlos Renom, quienes propusieron la jerarquia superior de las Actas del Proceso a la
Constitucién dado su cardcter de derecho de excepcion, ver La Razdn, 23/9/1983: “Quedd
desintegrada la Corte Suprema”. Black y Renom renunciaron en septiembre de 1983 durante
el gobierno de Bignone, manifestindose en desacuerdo con los marcos en que empezaba a
tematizarse la politica judicial para la transicién. Para el desempefio de la Cdmara, ver la nota
citada en Clarin, 15/10/1983.

98 Segun el FORES —fundado con el propésito de promover una reforma judicial- se
mantuvo con las autoridades militares una “postura critica acerca de la politica adoptada
al respecto [de la Justicial, (pero de critica positiva, porque siempre fue acompanada de
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segundo semestre de 1983, el organismo propuso la confirmacién
general de todos los jueces del “Proceso”, para luego remover, en
todo caso, por via de juicio politico, a aquellos magistrados sobre los
que pudiera probarse una actuacién contraria a derecho. Justifica-
ban esa propuesta, entre otros argumentos, como la incertidumbre
juridica que se produciria y el deterioro de la carrera judicial, en el
inminente recrudecimiento del “flagelo de la subversién”.”” Tras el
Informe de la Conadep, el FORES volvié a tener una intervencién
publica. El libro publicado por la institucién se postulaba como la
“otra cara” del Nunca Mds, denunciaba que se buscaba convertir a
“los guerrilleros en mdrtires y a quienes los combatieron en asesinos
y torturadores”, y anticipaba buena parte de los argumentos que
serfan usados por las defensas en el juicio a los excomandantes.'*

Lo significativo de esas distintas intervenciones radica en que
mostraban que, tras la aparente neutralidad y fundamentacién téc-
nica del discurso juridico, las discusiones sobre la composicién y el
rol de la Justicia en democracia anudaron tempranamente la repre-
sentacién de valores e intereses politicos de grupo, expresados en
cosmovisiones distintas sobre el pasado de violencia. Por un lado,
esas pujas debatian sobre los procesos politicos que la sociedad ar-
gentina habia atravesado en el pasado reciente. Pero, también, da-
ban cuenta de procesos internos al “ecosistema” judicial, que inter-
vinieron en la forma en que el Poder Judicial recibié las iniciativas
producidas en otros dmbitos del Estado y de la sociedad civil para el
tratamiento de las violaciones a los derechos humanos.

En este punto, Sarrabayrouse Oliveira y Villalta han mostrado
la existencia de una doble l6gica en el Poder Judicial, que se funda-
ba, a la vez, en las reglas universales del derecho y su racionalidad,
y en las relaciones personales —bajo la forma de un intercambio de
dones— que promovian el acceso y el ascenso en los tribunales. Esto

soluciones)” (FORES, Por el poder judicial: la estabilidad de los jueces como principio esencial,
FORES, Buenos Aires, 1983, p. 8). El FORES se atribuye haber sido el agente disparador de
los debates sobre la Justicia de la transicidn, a partir de una declaracién publicada en 1982
(Ibidem, pp. 2-3). El ente desarrollé diversas actividades entre 1976 y 1983 con apoyo oficial.
99 FORES, Por el poder judicial. .., op. cit.

100 FORES, Definitivamente... Nunca Mds (la otra cara del informe de la Conadep),
FORES, Buenos Aires, 1985.
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explicaba en buena medida la continuidad de varias trayectorias per-
sonales y grupales a lo largo de los distintos regimenes politicos —de-
mocrdticos y dictatoriales—, y permite comprender el resquemor de
los organismos acerca de las posibilidades de que los excomandantes
fueran juzgados por los “jueces del Proceso” —como decian—, ya que
los ascensos y descensos en el fuero judicial no se explicaban solo
por la proximidad de esos grupos al poder politico de turno (lo que
si permitia explicar qué tan alto o tan bajo se situaban en la escala
judicial en un momento determinado), sino también por otras afi-
nidades (afectivas, ideoldgicas) y tramas de sociabilidad (la familia,
la actividad privada, las cdtedras de Derecho) que eran comparti-
das por los hombres del Poder Judicial. Estos aspectos se apoyaban,
ademds, en la generalizacién de ciertas précticas informales propias
a esos grupos que se convertian en burocracia durante los trdmites
penales, como la tendencia al autoritarismo, la discrecionalidad y la
arbitrariedad, la tendencia al “tutelaje” de las victimas y el espiritu
de reciprocidad con los colegas de las leyes.'®! Esas distintas tra-
yectorias y redes de sociabilidad permiten comprender el hecho de
que ni el Poder Judicial haya actuado univocamente como colectivo
durante la transicién —los distintos fueros nacionales y provinciales
hicieron distintos ecos de las politicas del Ejecutivo, y lo mismo
ocurriria en las décadas siguientes— ni que los mismos individuos se
comportaran bajo la pureza de una linea dogmatica sostenida a lo
largo del tiempo.

Un mes antes de la asuncién del nuevo gobierno, Alconada
Aramburt, por entonces ya confirmado como futuro ministro de
Educacidn y Justicia, volvi a anticipar la disolucién de la Corte Su-
prema vigente y la conformacién de una Corte “apolitica” integrada
por los “mejores juristas de la democracia”. Senald, sobre el resto de
los funcionarios judiciales, que se irfan a revisar los nombramientos
caso por caso y que continuarian solo aquellos jueces que no hayan

101 Sarrabayrouse Oliveira, Marfa José y Villalta, Carla, “De ‘Menores’ al ‘Camarén’: itin-
erarios, continuidades y alianzas en el Poder Judicial”, ponencia presentada en las /7 Jornadas
de Investigacion en Antropologia Social, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Bue-
nos Aires, 2004; Sarrabayrouse Oliveira, Maria José, Poder Judicial y dictadura: el caso de la
Morgue, Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS)-Del Puerto, Buenos Aires, 2011.
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tenido complacencia con la violacién de los derechos humanos o en
la “depredacién econdémica de la Nacién”.'*

En realidad, de acuerdo con Carlos Nino, la politica de revi-
sién del Poder Judicial se concentré especialmente en dos tribuna-
les que resultarfan estratégicos a la hora de abordar el juzgamiento
de los horrores del pasado: la Corte Suprema de Justicia de la Na-
cién y la Cdmara Federal de Apelaciones de la Capital Federal.'”
La confecciéon de la némina de candidatos implicé un proceso de
seleccién particularmente sensible, dada la alta cuota de exposicion
publica que esos cargos conllevarian, y determinado, en consecuen-
cia, por razones diversas. Asi, se privilegiaron entre otros aspectos,
la experiencia judicial previa (la totalidad de los magistrados habia
actuado en la Justicia o en 6rganos ejecutivos vinculados a la Jus-
ticia previamente, incluso durante la dictadura), el temperamen-
to, la trayectoria profesional y la procedencia social y politica; e
incluso, con atencidén al cardcter fuertemente tradicionalista de la
Justicia argentina, se llegaron a considerar otros aspectos, como que
profesaran la religién cristiana.’® En el caso de la Cdmara Federal,

102 DPara las declaraciones de Alconada Aramburd, ver La Nacién, 8/11/1983: “Anuncian
objetivos para Educacién y Justicia: el Dr. Alconada Aramburt fue entrevistado por La Na-
cién”; y La Nacién, 19/11/1983: “Prioridades en Justicia”.

103 Nino, Carlos, fuicio al mal absoluto, op. cit., p. 124-125.

104 Carri6, Fayt, Severo Caballero, Petracchi y Belluscio asumieron como ministros de la
nueva Corte Suprema. Tres de ellos eran préximos al radicalismo, otro se identificaba con
el peronismo y el restante con el socialismo. Asumieron en la Cdmara Gil Lavedra, D’Ales-
sio, Arslanian, Valerga Ardoz, Torlasco y Ledesma. Entre estos, dos eran radicales, uno era
préximo al peronismo y los tres restantes carecian de filiacion partidaria conocida (Ver Nino,
Carlos, Juicio al mal absoluto, op. cit., p. 125). Ricardo Gil Lavedra habfa sido, entre 1976 y
1978, procurador general en la Corte Suprema. Renuncié en 1979 para desempefiarse como
subgerente de Asuntos Legales del grupo Pérez Companc. Afiliado a la UCR, tras el Juicio a
las Juntas desempend varios cargos publicos y otros dentro del partido. Entre ellos, fue mi-
nistro de Justicia de Fernando de La Rda entre 1999 y 2000, y a partir de 2009, diputado na-
cional. Andrés D’Alessio se recibié de abogado en la UBA en 1968. Desde 1974 fue profesor
adjunto y luego profesor titular de las cdtedras de Derecho Penal I y II. También desde 1974
fue subsecretario y luego secretario letrado de la Procuracién General de La Nacidn, cargo
que desempené hasta 1977. En 1980 reingresé en la Justicia como secretario de la Corte
Suprema, cargo que ejercié hasta su renuncia en 1982. De extraccién radical, tras el Juicio a
las Juntas fue Procurador General de la Nacién hasta la finalizacién del mandato presidencial
de Alfonsin. Carlos Ledn Arslanian se recibié de abogado en la UBA en 1971. Fue Secretario
de la Corte Suprema de Justicia y designado en 1974 como juez de sentencia criminal. En
1982, todavia en dictadura, se convirtié en juez de la Cdmara Nacional de Apelaciones, cargo
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aunque con trayectorias distintas en los tribunales, varios de ellos
se conocian con anterioridad (algunos también, como Gil Lavedra
o D’Alessio, con los funcionarios e intelectuales radicales del drea
de Justicia) a través de intercambios sostenidos profesionalmente y
en otras tramas de sociabilidad. Aunque no necesariamente era un
grupo definido por su intervencién directa en causas por violaciones
a los derechos humanos, varios de ellos habian integrado grupos
informales de juristas “garantistas”, es decir, de proteccién de los
derechos de las personas.'®

El “reporte bomba”

Cinco dias después que la Conadep realizé la entrega publi-
ca de su informe, el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas co-
municé a la Cdmara Federal de Apelaciones que no emitirfa una
sentencia por la causa que inicié el 29 de diciembre de 1983 en
el marco del Decreto N° 158, y por la que ya habia solicitado y
obtenido dos prérrogas. Lo hizo a través de un comunicado en el
que enunciaba ademds que, de cara a “lucha contra la delincuencia
subversiva y terrorista que asol a nuestra patria”, las 6rdenes emiti-
das por los mandos resultaban inobjetables en su contenido y en su
forma, y por lo tanto no existian las responsabilidades mediatas im-
putadas. Anadia, en segundo lugar, que a partir de la legitimidad de

del que pasarfa, en democracia, a la Cdmara Federal. Aunque con afinidad con el peronismo,
siempre manifesté no poseer una filiacion partidaria. Fue ministro de Justicia de Carlos Me-
nem entre 1991 y 1993. Jorge Valerga Ardoz se recibié de abogado en la UBA en 1972y en
1985 era el profesor titular de Derecho Penal en la Universidad de El Salvador. Durante la
dictadura fue fiscal y juez en lo criminal y fue uno de los primeros jueces que se opusieron a
la ley de “autoamnistia”. Jorge Edwin Torlasco ingresé a la Justicia como auxiliar en 1959,
se desempefié como juez federal y electoral en Rio Gallegos desde 1967 y a partir de 1972 se
convirtié en juez de instruccién penal en primera instancia. Guillermo Ledesma se gradué de
abogado en la UBA en 1967. Entre 1975 y 1984 fue juez de la Cdmara Nacional en lo Cri-
minal de Instruccién. Al igual que el resto de los camaristas, fue nombrado miembro del tri-
bunal a inicios de la democracia. Ver “Quiénes integran el tribunal”, en “El juicio del siglo”,
Suplemento de E/ Diario del Juicio, aio 1, n° 1, 27/5/1985; y Eliaschev, Pepe, Los hombres del
Jjuicio, Sudamericana, Buenos Aires, 2011. Sobre los meditados criterios para la seleccién de
los jueces, de la citada entrevista a Jaime Malamud Goti, Buenos Aires, 4/12/2009.

105 Eliaschev, Pepe, Los hombres del juicio, op. cit.
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estas 6rdenes, las posibles faltas a su responsabilidad podrian radicar
solo indirectamente en la ausencia de controles adecuados sobre el
personal a su cargo y, por lo tanto, solo probarse una vez probados
y penados los crimenes cometidos por los subalternos.'®

En la expresién de Nino, se traté de un reporte que “cayd
como una bomba” en la Cdmara Federal.'”” Tras intimar al Consejo
Supremo, la Cidmara Federal asumié el control del juicio de acuerdo
con lo establecido en la Ley N° 23049, e instruy6 al tribunal militar
para que remitiera las quince mil fojas de expedientes al fiscal. El 22
de abril de 1985 comenzarian las audiencias testimoniales.!%®

106 Ver el comunicado del Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas del 25 de septiembre
de 1984, reproducido en Asociacién Americana de Juristas, Argentina: juicio a los militares:
documentos secretos, decretos-leyes, jurisprudencia, cuaderno n° 4 de la Asociacién Americana de
Juristas, Rama Argentina de la Asociacién Americana de Juristas, Buenos Aires, 1988, p. 34.
107 Nino, Carlos, Juicio al mal absoluto, op. cit., p. 131.

108 Sobre la secuencia de acontecimientos que derivé en la decision de avocacién de la
Cémara por parte de los jueces del tribunal, la instrumentacién federal de los procedimientos
bajo su cardcter oral y publico, y las consideraciones del tribunal que pautaron las estrategias
formales de desarrollo de las audiencias y de comunicacién, ver Feld, Claudia, De! estrado a
la pantalla: las imdgenes del juicio a los ex comandantes en Argentina, Siglo XXI, Madrid, 2002,
pp- 11-23 y 33-38.






Capitulo 2. La Sala (primera parte).
El juicio como narrativa: la construccion
y deconstruccion del pasado dictatorial

Las audiencias orales y publicas del Juicio a las Juntas comen-
zaron el 22 de abril de 1985 y se extendieron hasta el 14 de agosto.
La fiscalia argumentd su requisitoria de penas entre el 11 y el 18 de
septiembre y las primeras tres semanas de octubre fueron dedicadas
a que las defensas y los acusados presentaran sus descargos. La sen-
tencia de la Cdmara Federal se conocié el 9 de diciembre de ese afo.
Asi, a lo largo de 1985, la sala de audiencias de la Cdmara Federal
se convirtié en un escenario donde diversos actores confrontaron
posiciones sobre los hechos presentados ante el tribunal y a partir
de esas posiciones era posible reconstruir, también, una lectura de-
terminada sobre el pasado reciente.

El marco judicial operéd como norma que orquesté esas discu-
siones bajo un acontecimiento discursivo comun y supuso disponer
a la Justicia como el drbitro legitimo para dirimir el sentido de esos
enunciados asi como los limites de lo enunciable. Sin embargo, al
mismo tiempo, el evento judicial se convirtié también en un esce-
nario para la puesta en acto de otros discursos, como las justifica-
ciones ideoldgicas de la dictadura o las denuncias de sus extremas
crueldades bajo una clave moral, a los que el marco juridico en-
contré dificil desactivar. Los siguientes apartados forman parte de
una serie —que serd retomada en el capitulo siguiente— cuya apuesta
consiste en analizar los sentidos que se pusieron en juego a partir
del entrecruzamiento que experimentaron esos diversos regimenes
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discursivos y, junto a ello, las caracteristicas de los relatos que se
establecieron durante el proceso penal para pensar las violaciones a
los derechos humanos perpetradas durante dictadura.

El escenario

Los eventos de ingenieria juridica y legislativa de los que nacié
el Juicio a las Juntas resultaron en una consecuencia adicional. La
experiencia del “autojuzgamiento” ante el Consejo Supremo de las
Fuerzas Armadas (CONSUFA) habia legado, como se menciond, el
cddice militar como la herramienta de consulta de los jueces de la
Cémara para examinar los crimenes perpetrados. Pero, ademds, esto
establecia pautas procesales especificas. La mds significativa de ellas
fue el cardcter oral que debia llevar el procedimiento.

Se trataba de un hecho inédito en la Justicia Federal. Hasta
entonces, habian sido dominantes en ese fuero la escritura y la prue-
ba documental en los procedimientos penales, y los juicios orales
solo habian sido aplicados en algunas provincias. Por un lado, esto
condujo a que en la etapa previa a las audiencias la Cdmara Federal
debiera meditar una serie de decisiones, volcadas al marco de im-
plementacién de ese nuevo procedimiento. Por el otro, el nuevo
marco aceleraba los tiempos tipicos del trdmite judicial y producia,
ademds, una puesta en escena especifica al reunir en un tiempo y
un espacio determinados a las multiples voces del acontecimiento
(jueces, testigos, fiscales, defensores).'"

Entre las decisiones que debié abordar la Cdmara en la etapa
previa a las audiencias, se produjeron aquellas relativas a la loca-
cién, los asistentes y la difusién del evento. Se establecié que las
audiencias se llevarian a cabo en el Palacio de Justicia de la Nacidn,
situado en el corazén de la Ciudad de Buenos Aires y en un radio
neurdlgico que lo ubicaba a pocas cuadras del Congreso de la Na-
cién y de la Casa Rosada. Mds especificamente, se dispuso que las
audiencias se tomaran en una sala edilicia proyectada a tal fin, la que
hasta entonces habia tenido un uso mds bien marginal y protoco-

109 Feld, Claudia, De! estrado a la pantalla..., op. cit., p. 17.
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lar. En aquella sala de unos 10 metros de ancho por 20 metros de
profundidad, reacondicionada para la ocasién y caracterizada por
la elegante sobriedad en la que se destacaban los pisos y paredes
de roble, un virraux y veintitrés luminarias de estilo, se decidié la
ubicacién espacial de los protagonistas asi como la organizacién del
publico “invitado”. En los balcones laterales superiores de la sala, la
Cémara Federal dispuso un cupo de ochenta asistentes de publico
diario general, destinado en principio a toda persona que, acredi-
tandose con un dia de anterioridad, manifestara estar interesada en
presenciar el juicio. En los laterales inferiores, situaron a la prensa,
cuyos representantes diarios alcanzaron unas ciento cincuenta per-
sonas durante las jornadas mds dlgidas del juicio, registrindose en
total seiscientos setenta y dos corresponsales de prensa local y del
exterior acreditados a lo largo del afio. La nave central fue destinada
alos “invitados especiales”, con un niimero de ciento cuatro bancas.
En ellas, se ided la participacién de los miembros del parlamento y
del Poder Ejecutivo, los partidos politicos y otros invitados proto-
colares de distinto orden, las Fuerzas Armadas y se incluy6 un cupo
minimo de dos lugares por jornada para cada uno de los principales
organismos de derechos humanos del pais.'"

La distribucién ideada para esos distintos grupos de espectado-
res permite dar cuenta de que las estrategias de publicidad sobre lo
que aconteceria en la sala eran consideradas un asunto de relevancia
que debia estar a la altura de la materia a tratar. Pero se encontraron
mediadas también por otra serie de decisiones destinadas a estanda-
rizar los comportamientos y roles considerados legitimos para ese
publico. Aplicando la figura del “decoro judicial”, se prohibié el
uso, entre los asistentes, de simbolos de cualquier orden, se restrin-
gieron los mecanismos de acceso y egreso de la sala, se prohibi6
el uso de grabadores y cdmaras de filmacién y, expresamente, se
normativizé que el publico debia “abstenerse de cualquier actitud
que pueda considerarse expresiva de opiniones o sentimientos”. En
ese marco, una decision particular se tomé respecto a los registros
filmograficos del juicio. Por un lado, se dispuso que las audiencias

110 Ciancaglini, Sergio y Granovsky, Martin, Nada mds que la verdad. .., op. cit., pp. 23-25;
Feld, Claudia, De! estrado a la pantalla..., op. cit., pp. 19-20.
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debian quedar integramente registradas por ese dispositivo, para lo
cual se incluyd la participacién del canal publico oficial, Argentina
Televisora Color (ATC). Sin embargo, en una decisién compartida
entre la Cdmara Federal y la Secretarfa de Cultura de la Nacién, se
estipulé que la difusién de esos registros filmicos se realizara Gni-
camente a través de clips de video mudos de tres minutos de dura-
cién, que diariamente ATC seleccionaba y distribuia a los restantes
canales, y Gnicamente el momento de la lectura de la sentencia fue
transmitido en vivo por radio y televisién.'"" Las distintas restric-
ciones se explicaban, en buena medida, por un factor adicional: la
voluntad de la Cdmara Federal de sostener, junto a la publicidad del
acontecimiento, lo que entendia como las marcas que debian resul-
tar distintivas de todo curso penal, a saber: el aura de solemnidad
del evento, concebida como correlato de la objetividad juridica, y el
protagonismo del tribunal como intérprete tltimo y legitimo de los
hechos que se estaban por narrar, o lo que es decir, como el artifice
central en la construccién de una verdad socialmente necesaria que
debia narrarse y materializarse bajo la forma de una verdad juridica.

Ese protagonismo simbdlico del rol judicial promovido por las
disposiciones de la Cdmara se expresé atin mds claramente en la
distribucién espacial ideada para los protagonistas del evento. La
fiscalia y las defensas en uso de la palabra se situaron enfrentadas, a
cada uno de los lados del atrio central. En medio de ellas, se ubicaba
frente a un micréfono el lugar para los testigos, y a sus espaldas se
destiné el espacio que los acusados ocuparian durante el alegato
del fiscal. Unos y otros quedaban de espaldas al publico de la sala
y miraban de frente el amplio escritorio que era dominio de los
jueces del tribunal. Alli, elevados sobre el resto de los presentes en
el piso de la sala merced a un estrado al cual se accedia subiendo un
par de escalones —pero al que los jueces llegaban por una puerta no
accesible ni ficilmente visible para los espectadores— los magistra-
dos tenian plena visién sobre la totalidad del evento, incluyendo al
resto de los protagonistas y al pablico. Eso facilitaba una vigilancia
e intervencidn continua sobre la sala, otorgindoles el rol de drbitros

111 Feld, Claudia, De! estrado a la pantalla..., op. cit., pp. 20-21, 33-38.



El Juicio a las Juntas 73

del evento. También ponderaba la imagen de superioridad de los
miembros del tribunal sobre los hechos y argumentos que se narra-
ron, asi como impulsaba la idea de su protagonismo permanente en
el curso penal. De ese modo, la mise-en-scéne evocaba la celebracion
de una prictica ritual en que la mirada “suprasocial” de la Justicia
convocaba a la construccién de un acontecimiento, cuya funcién
era a la vez formal —orientada a reforzar en la conciencia colectiva
las jerarquias de una estructura social- y extraordinaria, tendiente a
modificar el orden imperante de esas jerarquias, en este caso, a partir
del fortalecimiento de la justicia democrdtica.'?

De acuerdo con los registros filmogréficos del juicio, las au-
diencias se extendieron por un total aproximado de 530 horas, y
ademds de las voces recurrentes del evento (jueces, fiscales, defenso-
res) involucraron los testimonios de 833 personas (546 hombres y
287 mujeres), entre los que se contaron 64 testimonios de militares
y alrededor de un centenar de informantes de la sociedad politica y
civil; el resto quedé representado, en su gran mayoria, por las voces
de los familiares de las victimas del terrorismo de Estado y las de los
sobrevivientes de los centros clandestinos de detencién y desapari-
cién.' Si bien una serie adicional de testimonios fue recibida desde el
exterior por via diplomdtica, la circulacién publica mds amplia sobre
lo que aconteci6 en tribunales estuvo caracterizada —como se reto-
mard en el capitulo 4— por las notas que tomaron durante el curso
oral los corresponsales de prensa y las producciones complementarias
(entrevistas, informes y notas de opinién) que las acompanaron.

Los delitos

Desde el punto de vista juridico, todo proceso penal se articula
en torno a la idea de la existencia de un delito. En principio, su

112 Ver esa interpretacion, asi como un andlisis de la disposicién espacial de la sala y el
de los campos de accidn que ella configuraba, en Kaufman, Ester, “Desnaturalizacién de lo
cotidiano: el ritual juridico en el juicio a los ex comandantes”, en Guber, Rosana, £/ salvaje
metropolitano: A la vuelta de la antropologia postmoderna, reconstruccion del conocimiento social
en el trabajo de campo, Legasa, Buenos Aires, 1991.

113 Ciancaglini, Sergio y Granovsky, Martin, Nada mds que la verdad..., op. cit., p. 23.
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l6gica se trataria de la determinacién de algunos hechos particulares
(cuya sancién como hechos determina el proceso judicial) que re-
sultan tipificables 0 no como delitos en el marco de un sistema de
categorias general y explicito (el derecho), marco a partir del que la
enunciacion supuesta por el fallo del tribunal construye un tipo de
verdad.!'* A su vez, en el imaginario de la razén juridica, este siste-
ma se representa como constituido con anterioridad y autonomia al
proceso judicial mismo. Y de este modo, si bien los sistemas penales
son objeto de discusiones y modificaciones, al igual que las inter-
pretaciones que los magistrados hacen de ellos, durante el curso del
proceso penal aparecen como naturalizados, y al decir de Alejandro
Kaufman, “la ley no se discute, y por lo tanto ya no se sabe de dénde
proviene, ni quién la dicta”.'®

Durante el Juicio a las Juntas, la fiscalia present6 709 casos para
ser tratados en el proceso oral y ptblico. Finalmente, basdndose en
un criterio de economia procesal, selecciond y sometié a considera-
cién del tribunal un total de 282 casos, y prescindié de los restan-

tes.!10

A partir de estos casos, la acusacién imputé individualmente
a los excomandantes 5.395 cargos penales en total ya que, si bien
el juicio era colectivo, las sentencias serfan, de acuerdo la tradiciéon
juridica, individuales.'”

En la sentencia, el delito con mayor niimero de penas fue el
de privacion ilegitima de la libertad, con un total de 496 casos que
conllevaron condenas. Viola fue asi condenado a 17 afios de prision
por 86 privaciones ilegitimas de la libertad, ocho casos de tormentos
y tres de robos. Lambruschini, por su parte, fue condenado a ocho
afios de prisién por los delitos de privaciones de la libertad (35) y
tormentos (10). Agosti obtuvo una pena de 4 afios y seis meses por
ocho casos de tormentos y tres robos. Otros excomandantes acusa-
dos —Grafhigna, Galtieri, Anaya y Lami Dozo— fueron absueltos de
culpa y cargo, al considerarse insuficientemente probadas las acusa-

114 Foucault, Michel, La verdad y las formas juridicas, Gedisa, Barcelona, 1995.

115 Kaufman, Alejandro, “Notas sobre desaparecidos”, Revista Confines, n° 4, julio de 1997,
p- 29.

116 “Numeros que dan idea del juicio”, en E/ Diario del Juicio, n° 15, 3/9/1985.

117 Elaboracién propia a partir de datos publicados en E/ Diario del Juicio, n° 18, 24/9/1985.
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ciones en su contra. Videla y Massera fueron los tinicos condenados
a cadena perpetua. La decisién se inscribié en la interpretacién del
tribunal de que solo en esos casos habia podido ser debidamente
comprobada la comisién de homicidios, fundamentada a partir del
hallazgo de los caddveres de algunos grupos de victimas. En funcién
de esas pruebas, el representante del Ejército durante la primera
Junta Militar acumulé la responsabilidad penal sobre 66 homici-
dios y cuatro casos de tormentos seguidos de muerte, mientras que
Massera computé penas por tres homicidios (cifra que, por cierto,
contrastaba notablemente con la cantidad de denuncias obrantes
sobre uno de los centros clandestinos mds importantes del pais, la
Escuela de Mecdnica de la Armada, bajo jurisdiccién del almirante).
De ese modo, la desaparicién de personas —la préctica criminal mds
emblematica de la violencia dictatorial-, que por entonces carecia
de figura penal, aunque tematizada e implicita en el curso judicial
no tuvo representacién en las condenas.

Ahora bien, para arribar a la construccién de aquella verdad
judicial implicita en una sentencia, en todo acto de habla juridico y,
sobre todo, en una audiencia oral, se invocan mdltiples voces que,
mediante la prictica de la “inguisitio” como dominio especifico del
tribunal, los jueces diseccionan, reorganizan y resignifican bajo la
forma de una verdad juridica.'"® Justamente por ello, al tiempo que
el discurso juridico organiza y demanda esas otras voces y textos,
persiste en ellos una suerte de exceso enunciativo. Aunque media-
dos y dirigidos por la voz del tribunal, esos textos incorporan y se
construyen a partir de temas, géneros, orientaciones de sentido y
posiciones de enunciacién basadas en experiencias disimiles a las
que fundan el discurso del tribunal. Debido a ese fenémeno es que
la sentencia comporta y se construye como un per saltum que esta-
%'y que apunta, justamente,
por otra parte, a neutralizar lo que en esos textos podia encontrarse
en tensién o contradiccién con el sistema preconstruido de reglas,
que marca los limites de lo enunciable por el discurso judicial.

blece una nueva jerarquia de sentidos;

118 Foucault, Michel, La verdad y las formas juridicas. .., op. cit.
119 Mari, Enrique Eduardo, Teoria de las ficciones, Eudeba, Buenos Aires, 2002.
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Esta clase de textos “superpuestos” adquirié durante el desarro-
llo del Juicio a las Juntas un rol sumamente significativo en virtud
de la modalidad oral y publica que tuvo el juicio, asi como por la
naturaleza de los hechos que debatian y la fuerte repercusién en
el espacio publico que tuvo el curso de las audiencias orales. A tal
efecto, los testimonios, y especialmente los de sobrevivientes de la
represién y de los familiares de desaparecidos, jugaron un rol cru-
cial. Ello se vio reforzado por el hecho de que, en el contexto de
la transicién, el propio reconocimiento sobre la existencia de esas
victimas era también parte de las luchas del momento para sostener
el juicio y sus objetivos especificos (juzgar a los excomandantes por
las violaciones a los derechos humanos), al mismo tiempo que un
producto del proceso penal.

A grandes rasgos, desde el punto de vista de ese impacto social
mds amplio, los testimonios de las victimas y sus familiares durante
el juicio se expresaron bajo una forma narrativa que, marcada por la
referencia extensa a las experiencias particulares y la secuencialidad
de la serie de los testimonios en el Palacio de Tribunales, impulsa-
ba también la construccién de dos representaciones generales. En
primer lugar, la sensacién de inconmensurabilidad de la serie de
abusos cometidos por los militares (no solo en términos cuantitati-
vos, sino también respecto a las variaciones més singulares de esas
experiencias, sin perjuicio de su entramado comun).'*® Frente a ello,
el proceso de abstraccién propio de la prictica juridica, tendiente a
la sintesis de esas experiencias en un enunciado unico basado en el
lenguaje juridico, encontraria sus limitaciones. En segundo lugar, a
partir de esos testimonios, se configuraban también determinadas
representaciones sobre los perpetradores de esos crimenes, cristali-
zadas a partir de aquella experiencia inmediata. Esta tltima cons-
truccion afectarfa, por su parte, las posibilidades del acontecimiento

120 Como se analizard en el siguiente apartado, ese efecto se construyé a partir de una
relacién dialéctica entre mecanismos de reiteracién (la de la forma narrativa caracteristica de
los testimonios, fuertemente controlada por las preguntas del tribunal, y la de las prdcticas
genéricas dominantes en los centros clandestinos, como las torturas o las desapariciones) y
las variaciones particulares y tnicas de esas experiencias en cada relato, cuya carga expresiva
dominaba sobre aquella trama comun.
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penal para circunscribir imaginariamente en las Juntas la responsa-
bilidad por esos crimenes.

La narracién del horror

Desde un punto de vista cualitativo, los actos denunciados
por victimas y familiares manifestaban una resistencia a la sinte-
sis propia del género judicial. Se encontraban inscriptos, en los
testimonios individuales, en una trama narrativa que los hacia
marcadamente particulares. Por ejemplo, los homicidios podian
ser alternativamente ejecuciones, “traslados” o el “quedarse” en
la “parrilla” de torturas; las torturas eran, entre otras cosas, golpes
de diversos tipos e intensidades, précticas de asfixia distintas o
quemaduras diversas; las quemaduras eran de picana eléctrica, de
soplete o de cigarrillos; las de picana eléctrica podian producirse
en las axilas, los senos o los genitales; y asi, estos actos y vejaciones
conformaban una variedad infinita de modalidades diferentes,
marcadas a su vez por otras tantas dimensiones de la experiencia
ligadas a ese sufrimiento:

Mi esposo me cuenta que habia estado en La Plata, me cuenta
al oido, vigilado por la Policia Federal y que esperaban que
llamara mi hijo por teléfono. Estuvieron dos dias esperando
y al tercer dfa, cuando ya se iban, suena el teléfono, entonces
vuelven y lo obligan a mi marido a que le diga a mi hijo que
habfamos sufrido un accidente automovilistico y que yo estaba
internada grave, que tenfa que venir a La Plata. Entonces mi
esposo se lo dice, y le dice papd, cémo vos estds ahi y mamd
estd sola en el hospital, en el sanatorio, es que tuve que venir a
buscar algo; pero qué te pasa pap4, yo te noto raro. Entonces ¢él
le dice una frase que posiblemente resulte un poco irénica y tal
vez dé motivo a alguna sonrisa pero que terminé con una forma
muy trdgica, porque él dijo, ‘tengo el mate lleno de infelices
ilusiones’, y en ese momento el Cura corta el teléfono, lo insulta
y le da un tremendo rodillazo en el pecho que lo desmaya y
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dos trompadas que le causan la insuficiencia adrtica por trau-
matismo que luego va a ser, al afio y pico la causa de su muerte,

porque murié de un paro cardiaco a mediados del ano ‘80.'*

El caso de la familia Espeche, era un matrimonio joven y la madre
del muchacho, los tres fueron llevados juntos, el dia que los tras-
ladaban a los hijos, la madre pregunté adénde eran llevados y se
burlaron de ella, le dijeron que iban a ser fusilados, si ella queria,
también podia ir, y la sefiora dijo que iba con sus hijos adonde
fueran, y también fue trasladada [Ninguno de los tres volvié a ser

visto con vida].!??

Desde el punto de vista del discurso judicial, todos estos suce-
sos son posibles de comparar, ya que se establece una equivalencia
mids alld de las formas que reviste el homicidio o la tortura, y eso
permite la construccién de tipologfas juridicas. Asi, se puede matar
con un golpe de pufio, un arma de fuego o un sartenazo, pero en los
tres casos se trata de un homicidio. Sin embargo, la distancia frente
a este mecanismo marcaba una de las principales especificidades en
los relatos de las victimas. Desde el punto de vista de los testimo-
nios de los afectados, la fuerza dotada a cada uno de estos aspectos
“circunstanciales” en las distintas tramas narrativas tendia a relegar
a segundo plano las categorias generales para dar cuenta del sentido
de cada accién. En consecuencia, cada acto relatado en los testimo-
nios constitufa un acontecimiento anudado a una trama particular
y a la experiencia subjetiva que conllevaba:

Me desnudan, me ponen en una especie de catre, me atan, yo
sigo gritando dénde estoy, te vamos a dar una sesién para que
no te olvides, me dijeron; empezaron a quemarme los labios,
antes quiero contar que en un momento dado un guardia me
dijo que me iban a dar con la mdquina de la verdad, cuando a
mi me dicen “la mdquina de la verdad”, yo le digo que bueno,
que por favor me lleven, yo tenfa la ilusién de que la mdquina

121 Testimonio de Melba Méndez de Falcone, 09/05/85, reproducido en E/ Diario del
Juicio, n° 2, 4/6/1985.

122 Testimonio de Gustavo Contepomi, 24/06/85, reproducido en E/ Diario del Juicio,
n° 12, 13/8/1985.
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de la verdad era como esas peliculas que nosotros vefamos, que
se movia cuando uno decia la mentira, no, yo la pedi, después

me la dieron y era la picana.'?

En este marco, un problema adicional estaba dado por la es-
tructura narrativa a partir de la que se construian los testimonios.
Por una parte, cada uno de esos elementos especificos se insertaba
en un orden narrativo particular que los agrupaba, bajo una red de
episodios, con forma secuencial, y que construia de ese modo una
serie extensa de vejdmenes que permitia aproximarse a la intensidad
de la practica terrorista del Estado. El modelo de esta trama narrati-
va era el orden cronoldgico y su forma era el relato.

En el testimonio de las victimas que sobrevivieron, o sus fami-
liares, en la gran mayoria de los casos, y a instancias del tribunal, la
trama de este relato era iniciada a partir del momento de la deten-
cién o el secuestro por parte de las fuerzas militares y finalizaba en el
momento de la liberacién, para el caso de los sobrevivientes, o en el
senalamiento de la ausencia de nueva informacién sobre el destino
del desaparecido, en el caso de los familiares. Este aspecto limitaba,
en gran medida, las posibilidades de mencionar las distintas trayec-
torias biogréficas de las victimas con anterioridad o posterioridad a
su cautiverio en el centro clandestino de detencién y desapariciéon
(aunque, en ocasiones, algunos elementos relativos a ellas pudieran
ser plasmados durante el transcurso de la narracién o en la instancia
de las repreguntas). En el caso de los testimonios de los familiares
de desaparecidos, el punto de partida resultaba similar, pero incluia
ademds el detalle de las distintas averiguaciones y gestiones reali-
zadas ante las autoridades militares, la Justicia u organismos de la
sociedad civil, y la informacién o los dichos recabados durante estos
recursos hasta el inicio del periodo democritico o el proceso penal
vigente. En uno u otro caso, sin embargo, esa trama narrativa se
construfa, sobre todo, como una crénica detallista, pero austera en
sus interpretaciones, y marcadamente lineal, de circunstancias ma-
teriales y citas discursivas.

123 Testimonio de Pablo Diaz, 09/05/85, reproducido en E/ Diario del Juicio, n° 3, del
11/6/1985.
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Pero, ademds, estos relatos posefan por regla general, a pesar de
su linealidad, la referencia en reiteradas ocasiones a elementos “ol-
vidados”, relevantes o no a efectos del trdmite judicial, que habian
quedado inicialmente fuera de la trama principal, y que resultaban
entonces importados e incluidos en el relato. El orden cronolégi-
co resultaba de ese modo interrumpido brevemente, se procedia a
la puesta en relieve de algunos detalles particulares especificos y se
continuaba con la linealidad del relato:

SUSANA SASTRE: En diciembre, el 27 de diciembre [de
1976], a mi me trasladan al campo de La Ribera [...]

GIL LAVEDRA (Presidente en ejercicio): Antes de pasar a La
Ribera, ;recuerda usted en estos meses de junio a diciembre del
‘76 a alguna persona que haya visto prisionera en La Perla?
SASTRE: Si, recuerdo a Tomds Diotino, que era un gremialista
de Luz y Fuerza, él estuvo hasta que yo fui trasladada el 27 de di-
ciembre; estaba alli, inclusive en Navidad. La guardia, el oficial
de guardia, llevé una radio y puso musica de chamamé y se bailé
en la cuadra y llevé pan dulce y sidras. Lo recuerdo a Diotino
porque con ¢él bailé un chamamé; ademds, recuerdo una pareja
Correa, creo que era ese el apellido, a él le decian doctor Cam,
que criaba péjaros, tenia en su casa distintas clases de pdjaros y
tenfa un papagayo; ese papagayo fue a parar a La Perla también
y le pusieron un niimero y lo tenian en el bafo, era un detenido
mds, entonces, la guardia lo llamaba por el nimero y el papaga-
yo respondfa: “Guardia, guardia”, acostumbrado a escucharnos
a nosotros, cuando llamdbamos para ir al bafio; estuvo en la
cuadra el papagayo aproximadamente un mes...

GIL LAVEDRA: Cuando usted va en diciembre del 76 a La
Ribera, ;cudnto tiempo permanece en ese lugar?

SASTRE: En La Ribera permanezco hasta el 5 de febrero del
775 alli la vi a Patricia de Contepomi, ella habia estado en La
Perla también [prosigue el relato sobre su cautiverio en el CCD
La Ribera].'*

124 Testimonio de Susana Sastre, 24/06/85, reproducido en E/ Diario del Juicio, n° 12,
13/8/1985.
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El efecto de esta construccidn retdrica, sustentada en el recurso
a la linealidad cronolégica de la trama narrativa y, a la vez, su inter-
rupcién para la enumeracién de elementos adicionales era, podria
decirse, el de una suerte de testimonio inacabado. Desde el punto
de vista del espectador, por la forma de esta construccidn narrativa
podia presumirse la existencia de una cantidad de elementos olvida-
dos adicionales que podrian incorporarse a aquellos que habian sido
efectivamente narrados. De ese modo, los testimonios podian conl-
levar una apariencia de incompletitud, no ya respecto a las trayecto-
rias biogréficas y otras experiencias subjetivas, sino incluso en refer-
encia a la enumeracién de los crimenes demandada por el tribunal.
Ante la imposibilidad de nombrar en el curso del testimonio, tem-
poralmente acotado, todos los sucesos y aspectos materiales de las
distintas facetas de la experiencia vivida, adquiria asi la apariencia
de un tipo de testimonio que parecia finalizar simplemente porque
en algin punto debia hacerlo para dar origen a otro testimonio con
similares caracteristicas.

Por una parte, este efecto de incompletitud es propio de todo
testimonio, ya que pone de relieve el hecho de la imposibilidad de
restitucion de la (siempre hipotética) completitud del yo, de un
acceso sin fisuras y directo a la experiencia, en cuya sensacién se
basan, en gran medida, las formas autorreferenciales.'” Pero en el
marco del Juicio a las Juntas esto impactaba de una manera adicio-
nal. La potencial falta de explicitacién de otros hechos o crimenes,
que podian haber sido relevantes para el campo judicial, generaba la
intuicidn de que, tras lo que el juicio ponia en escena, subyacia una
infinitud de casos y vejdmenes que el tribunal no llegaria a tratar.
Este efecto se vio redoblado por la eleccién juridica realizada por
el fiscal y el tribunal (el criterio de economia procesal basado en la
seleccién de algunos casos), que relegd también otros testimonios
que el juicio hubiese podido invocar.

Lo importante aqui es que, en el discurso de las victimas acerca
de los abusos sufridos, la interaccién mencionada entre el recurso
a la linealidad temporal de la serie de experiencias y la emergencia

125 Arfuch, Leonor, Critica cultural entre politica y estética, FCE, Buenos Aires, 2008,
p. 170.
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espontdnea de otros elementos terminé por aportar, como marco
de sentido, la idea de que la serie de abusos era asi tan infinita,
en términos cuantitativos, como eran infinitos en términos cuali-
tativos los tipos de sucesos que la conformaban. Estos sentidos se
convertirfan en un aspecto fundamental que tendria implicaciones
posteriores, junto con el problema vinculado a la definicién de los
perpetradores de esas violaciones a los derechos humanos, en la con-
tinuidad de los procesos penales durante los afos venideros.

En esta direccién, un ejemplo claro lo constituye el tratamien-
to de las violaciones sexuales, actos enlazados a interdicciones mora-
les y afectaciones de la subjetividad, especificas dentro del repertorio
de précticas cometidas en los centros clandestinos y que tuvieron
un tratamiento marginal por parte del tribunal en 1985.'% Evi-
dentemente, una violacién sexual supone, por una parte, un tipo
de agravio que no puede ser cualitativamente subsumido bajo la
categoria mds general de “tormentos”. De hecho, el Cédigo Penal
posee para ella una figura especifica, aunque ningin excomandante
fue acusado por este cargo. A su vez, la explicitacién de esos actos
apareci6 en el discurso de los testigos como un elemento especifico
mis entre los que debian ser mencionados, y que tendia a extender
y desplegar la serie de las vejaciones producidas. Pero, finalmente,
insertas en aquella narracién general y la linealidad del testimonio,
el sentido que subyacia a su mencién no era ya la violacién sexual,
sino, ante todo, la serie innumerable de vejaciones en las que los
abusos sexuales se inscribian.

Una noche empezaron a limpiar todo eso, todo el lugar y a pre-
pararse para una gran fiesta y yo of decir, porque estaba en esa
habitacién, donde estaba la oficina de guardia, estaba la oficina
de los oficiales, la administracién lejos de la cocina, of que venia
gente de Campo de Mayo, che preparen todo para los coroneles.
Tenifan a 3 chicas muy hermosas ahi, para usarlas sexualmente
y las usaban realmente, que iban a participar de la fiesta, me
sacaron de ahi y por un error uno de los guardias dijo llévenlo a

126 Ver Oberti, Alejandra (coord.), Y nadie queria saber: relatos sobre violencia contra las
mujeres en el terrorismo de estado en Argentina, Memoria Abierta, Buenos Aires, 2012.
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la celda de las chicas, entonces me llevaron a una pequena celda
que habia sido de las chicas, pero a las chicas las habian movido
a otra celda y ésa estaba reservada para Perrota, para que nadie lo
viera” [prosigue el relato sobre el caso Perrota, que se transforma

en el elemento central del testimonio].'?

En consecuencia, puede verse que el sentido profundo de esta
estructura narrativa no se agotaba en la enumeracién de los delitos
cometidos, sino que ponia en escena la inconmensurabilidad de una
serie de la que formaban parte. Asi, lo inenarrable del horror no era
ya aqui la naturaleza de los actos, sino producto del efecto de vértigo
que producia su cantidad. Aquello que no podia decirse porque no
habia tiempo o espacio de escucha, y no por su “indecibilidad” de
principio.

Existe una serie de discusiones en torno al problema de la rep-
resentaciéon de los delitos de lesa humanidad. Un estado general
de estas discusiones puede encontrarse en la compilacién de Sadl
Friedlander y, para el caso argentino, una aproximacién a las fac-
etas filos6ficas del problema ha sido desarrollada, entre otros, des-
de perspectivas distintas, en los trabajos de Martyniuk, Vezzetd,
Gatti o Sarlo.'® Pero, para el caso de los testigos afectados o sus
familiares directos durante las audiencias en el juicio, ese obstacle
épistémologique no representaba un problema para poner en pala-
bras —aunque desde luego, a través de un tipo y un orden particular
de palabras— los ultrajes vistos o sufridos en persona. Es cierto que
la propia escena judicial compelia a los testigos a verbalizar su pro-
pia experiencia, los interpelaba directamente. En ocasiones, incluso
violentamente, casi bajo la forma de un careo judicial. Pero las na-
rraciones de los testigos no encontraron mayores obstdculos para

127 Testimonio de Jacobo Timerman, 03/05/85, reproducido en E/ Diario del Juicio, n°
2, del 4/6/1985.

128 Ver Friedlander, Satl (comp.), En torno a los limites de la representacion: el nazismo y
la solucién final, Universidad Nacional de Quilmes, Bernal, 2007; Gatti, Gabriel, E/ deteni-
do-desaparecido. Narrativas posibles para una catdstrofe de la identidad, Trilce, Montevideo,
2008; Martyniuk, Claudio, ESMA: fenomelogia de la desaparicién, Prometeo, Buenos Aires,
2003; Sarlo, Beatriz, Tiempo pasado, cultura de la memoria y giro subjetivo: una discusién, Siglo
XXI, Buenos Aires, 2005; Vezzetti, Hugo, Pasado y presente: Guerra, dictadura y sociedad en la
Argentina, Siglo XXI, Buenos Aires, 2002.
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adecuarse a ese pedido de representacién mds alld de aquellos que
en general representa el lenguaje y, en muchos de los casos, el estado
de profunda emocién. En este marco, si bien los testimonios que-
daron encuadrados por los pardmetros de la accién judicial, ya que
las denuncias apuntaban al esclarecimiento del crimen y al castigo
de los culpables, también puede decirse que desde el punto de vista
colectivo algunos de ellos asumieron el rol de la “testificacién”, en
la medida en que relato que sirve “para comprender lo sucedido o al
menos para dejar la huella de que lo insoportable indudablemente

ha sucedido”.'?

Desapariciones

Ahora bien, es necesario mencionar un elemento que present6
dificultades especificas: el testimonio sobre los desaparecidos. Por
una parte, los obstdculos para hablar de las desapariciones se en-
contraban pautados para la Justicia por sus propios marcos norma-
tivos. Se trataba entonces de un delito que carecia de figura penal
y se convertia asi en una figura fantasmal que transitaba entre la
continuidad irresuelta de la privacién ilegal de la libertad y el homi-
cidio. De este modo, las desapariciones conformaban una zona de
indeterminacién en el discurso juridico, espacio abstruso que rep-
licaba las dificultades cognitivas que este tipo de crimenes suponia,
al nivel de otros discursos sociales, como aquellos pertenecientes al
dmbito familiar o al dmbito pablico.'

Pero durante el curso y a los efectos del juicio, para los tes-
tigos, el término “desaparecido” funcionaba ante todo en una
palabra autoevidente, de especificidad notoria, cuyo sentido no
necesitaba ser explicado. Ante todo, existia una familiaridad con
el uso del término que lo volvia casi propio del lenguaje natural y
que, a la vez, distingufa su efecto de cada una de las otras pricticas

129 Oberti, Alejandra y Pittaluga, Roberto, “Temas para una agenda de debate en torno al
pasado reciente”, en Politicas de la memoria. Anuario de informacién e investigacion del CeD-
InCI, n° 5, Buenos Aires, verano 2004/2005, pp. 11-12.

130 Da Silva Catela, Ludmila, No habri flores..., op. cit.; Gatti, Gabriel, El detenido-desa-
parecido. .., op. cit.
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denunciadas. Es decir, existia en aquellos testimonios una circu-
lacién y apropiacién de un campo de sentidos para el término que
se expresaba més alld de la complejidad propia de la desaparicién
(y asi, para los testigos, no quedaban dudas entre qué era un desa-
parecido y qué no lo era).

Pero la expresién tenfa al menos dos usos o acepciones. Por
un lado, aludia al efecto dltimo de la desaparicién, dado por la in-
determinacién de la muerte, y con ella la puesta en suspenso de los
procesos sociales y culturales vinculados a su procesamiento:

LEDESMA (Presidente en ejercicio, a la testigo): ;Quiere relatar
algin otro hecho con relacién a su detencién?, o...

KUBIK MARCOFF: Quiero saber si mi hija vive o estd muerta.
LEDESMA: Lamentablemente el tribunal no puede responder-
le, sefiora. Sr. fiscal, ;quiere formular alguna pregunta?’!

Por otro, referia a la experiencia material de la desaparicion
como un proceso particular y destacado entre aquellos que forma-
ban parte de la red del sistema clandestino de represién. La idea
de la desaparicién se construia asi como un proceso gradual que
abarcaba, progresivamente, las etapas del secuestro, el cautiverio,
los suplicios alli vividos y el “traslado” final, y encontraba en esta
tltima etapa su sello irreversible:

VALERGA ARAOZ (Presidente en ejercicio): ¢Del [centro
clandestino de detencién] Club Atlético lo trasladaron a al-
gun lado?

VILLANI: Nos trasladaban a todos los que en ese momento
estdbamos alli; previo al traslado quisiera aclarar una cosa, me
cuesta mucho utilizar la palabra traslado porque dentro del Pozo
se le decia traslado a cuando se llevaban a un grupo de personas
aunque el resto permaneciera alli y no los volviamos a ver [...]
Quisiera aclarar, si el presidente estd de acuerdo, que para que
podamos entendernos yo preferirfa entonces seguir llamando a
eso “traslado” y cuando se trata de que todo el mundo se cambia

131 Testimonio de Maria Kubik Marcoff, 30/04/85, reproducido en El Diario del Juicio,
n° 2, del 4/6/1985.
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de un lugar de detencién a otro llamarlo “mudanza”. Asf aclara-

mos el lenguaje.'*

Primo Levi se refirié al rol social y moral de los sobrevivientes
de Auschwitz. Concretamente, al mandato de recordar y contar lo
sucedido, asumido como un deber de los testigos, que consistia en
hablar por los que no tenfan voz.'** Agamben especificé, posterior-
mente a Levi, que lo propio de los sobrevivientes serfa, precisamen-
te, el no poder hacer otra cosa sino recordar, ya que la narracién de
la experiencia de los campos no podria ser nunca completa, dado
que el sentido dltimo y el limite de la experiencia era la propia muer-
te.”* Pues bien, aqui los testigos también hablaban y reconstrufan
hasta donde les era posible aquella experiencia de la desaparicion,
pero ese relato construfa a la vez un distanciamiento expresado en la
diferenciacién entre la suerte tltima de los desaparecidos y el pasaje a
presos politicos, la continuidad del cautiverio, la liberacién o la fuga
de los sobrevivientes. Dado que los rasgos compartidos entre las expe-
riencias de los sobrevivientes y las de los desaparecidos interrumpian
su continuidad en los tramos temporales inmediatamente previos a la
desaparicion, habfa asi un espacio de indeterminacién sobre la expe-
riencia del desaparecido a partir del momento en que los represores
tomaban la decisién de su aniquilamiento y la decisién de supervi-
vencia para los sujetos testimoniales. Se trataba, también, de un limi-
te narrativo que se encontraba encuadrado por un relato sustentado
en la experiencia individual y la narracién fictica de los sucesos que
demandaba el tribunal. Y, de ese modo, frente a la in-experiencia de
los sobrevivientes y el silencio de los responsables, resultaba imposible
saberse cudnto mds vivié (vio, oy6, sufrié o pensd) el desaparecido
desde el momento en que se convierte en objeto de esa desaparicion.

A partir de la diversidad de esa carga expresiva y particularizan-
te de los testimonios, la misién del tribunal era construir y consagrar
una interpretacion general y legitimada de los afos del terrorismo

132 Testimonio de Mario Villani, 22/05/1985, reproducido en E/ Diario del Juicio, afo I,
n° 5, 25/6/1985.

133 Levi, Primo, Los hundidos y los salvados, El Aleph, Barcelona, 2005.

134 Agamben, Giorgio, Lo que queda Auschwitz: el archivo y el testigo (homo sacer III),
Pre-textos, Barcelona, 2002.



El Juicio a las Juntas

de Estado, para determinar, a partir de ella, las responsabilidades
de los excomandantes. En esa direccién, el reconocimiento de la
existencia de un plan sistemdtico y criminal que involucraba a los
diversos estamentos del Estado fue el principal legado que, a partir
del discurso juridico, el Juicio a las Juntas aport6 para la construc-
cién de un relato colectivo. Desde el punto de vista de la Justicia, el
cardcter sistemdtico de la politica represiva se encontraba derivado
de las relaciones discursivas tejidas en la sentencia a partir de los di-
versos testimonios y pruebas presentadas, y, desde ellos, de las argu-
mentaciones propias de la racionalidad juridica que era propiciada
por el sistema abstracto de categorias judiciales. Por otra parte, des-
de una mirada volcada sobre la totalidad de los testimonios como
conjunto discursivo, y dado que la aprehensién del sistema represi-
vo no podia desanclarse nunca de la experiencia subjetiva, el sentido
global de la politica represiva estuvo pautado por conformar, podria
decirse, un sistema de vejaciones infinitamente particulares, hecho
que fue reforzado por la veda del tribunal a las interpretaciones de
los testimoniantes sobre los sentidos politicos atribuibles a la pricti-
ca represiva de la que fueron victimas.

La coexistencia de esos dos procesos en la construccién de un
sentido general para la prictica represiva clandestina podria ser
pensada como parte de un procedimiento inherente a todo proceso
penal. En todo juicio, la sentencia construye una definicién, genera-
liza, mientras los testimonios particularizan lo acontecido. Sin em-
bargo, dada la gravedad de los hechos denunciados y la afectaciéon
subjetiva de los testigos, esas dos cualidades se pronunciaron mucho
mds intensamente en el Juicio a las Juntas, potenciadas por el cardc-
ter oral y publico del evento penal, la amplia cobertura que susci-
taba en los medios de comunicacion, y los efectos simbdlicos sobre
el sistema democrético y la comunidad politica que se proponian
como consecuencia de lo que acontecia en tribunales. Precisamente,
en la tensién entre esos dos planos discursivos pueden buscarse al
menos parte de las claves para comprender las diversas reinterpreta-
ciones que el juicio tendria en el espacio publico, suscitadas a partir
de lenguajes sociales y culturales no necesariamente fundados en los
mecanismos de la interpretacién judicial.
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Los perpetradores

Por cierto, el tipo de construccién narrativa que las victimas y
sus familiares realizaban acerca de los crimenes cometidos conlleva-
ba, a la vez, una determinada caracterizacién de los autores de esos
hechos.

En primer lugar, los testimonios perfilaron progresivamente un
sentido de totalidad y univocidad institucional para la actuacién de
las Fuerzas Armadas en los crimenes cometidos. Esa construccion
se producia a través de la mencién de determinados espacios insti-
tucionales, como los centros militares y las comisarias, de marcas
verbales y corporales especificas de los perpetradores, de la aprehen-
sible analogia pasible de ser trazada inductivamente en funcién de
los diversos testimonios y de los casos particulares en que resulta-
ba patente la cooperacién entre fuerzas. Dicha formulacién se vio
acompafiada también por el trabajo llevado a cabo por la fiscalia y
por la sentencia del tribunal en vias a la determinacién de la existen-
cia del plan sistemdtico que dio origen a las acciones represivas.'®

Pero, a su vez, tras esa identificacién de las fuerzas de seguridad
como responsables de las violaciones a los derechos humanos, re-
sultaba claro para las victimas que esa responsabilidad se construia,
en todo caso, a partir de aquella inequivoca de sus secuestradores y
torturadores directos. Sin perjuicio de las relaciones por establecer
entre el acto particular y el mando mdximo de la politica delictiva,

135 A diferencia de la tesis impulsada por el fiscal, que promovia la responsabilidad compar-
tida de la Junta Militar por los crimenes cometidos, independientemente de la fuerza a la que
pertenecian los perpetradores (y que encontraba su correlato en testimonios de algunos so-
brevivientes —como Mario Villani, Miriam Lewin y Alfredo Forti— o familiares —como Emilio
Mignone— en los que resultaba manifiesta la cooperacién y complicidad entre fuerzas), el
tribunal optarfa, en cambio (en consonancia con la posicién militar, construida a partir del
deslinde de responsabilidades penales, pero también de una recuperacién épica de la cuota de
participacién de cada fuerza en la “lucha antisubversiva”), por evaluar esas responsabilidades
en forma separada para aviadores, marinos y el Ejército. Ver la reproduccién de los testimo-
nios de Villani, Lewin, Forti y Mignone en E/ Diario del Juicio, afio I, n° 5, 18, y 21, del
2516, 24/9 y 15/10 de 1985. La acusacién del fiscal, en E/ Diario del Juicio, ano 1, n° 20, del
8/10/1985, y ss. Ver también a Videla reclamando para el Ejército “la responsabilidad prima-
ria en la conduccién de las operaciones, sin perjuicio de la asignacién de zonas de seguridad
que se habian hecho en beneficio de las otras fuerzas”, durante su declaracién indagatoria ante
el CONSUFA, reproducida en El Diario del Juicio, ano 1, n°® 15, del 3/9/1985.



El Juicio a las Juntas

la materialidad inmediata del acto tendia a dejar la responsabilidad
de los perpetradores fuera de toda discusién. Si bien esto era asi,
en parte, porque se encontraba mediado por el mandato judicial
que establecia requisitos a la narracién (“diga lo que ocurrid, vio y
0y4”), fundamentalmente ocurria asi porque se encontraba intima-
mente ligado a la propia experiencia de la victima, la que, como se
ha dicho, se convertia en el anclaje central del relato. En esta direc-
cién, los secuestros, torturas y vejimenes diversos que sufrieron los
testigos fueron cometidos por sujetos determinados, cuya identidad
particular se convertia en una pieza relevante de los relatos. Y de ese
modo, en la red de sentido bordada por los testigos, los perpetrado-
res directos eran a la vez la expresién y la fuerza vital del sistema de
desaparicidn, sentido que entraba en tensién con el establecimiento
de la responsabilidad de los excomandantes como finalidad juridica
exclusiva del juicio.

En relacién con los perpetradores inmediatos, diversos testigos
llevaron a cabo un importante esfuerzo destinado delimitar sus iden-
tidades individuales. Por un lado, ese trabajo consistié en la especi-
ficacién de sus caracteristicas fisicas, atuendos, modos y conductas,
o la referencia a sus seudénimos. De ese modo, la identificacién
de los represores se inscribia en un estilo narrativo que al mismo
tiempo que los sefialaba y brindaba indicios para su identificacion
penal eventual, los colocaba bajo el mismo dominio de la descrip-
cién realista con la que era narrada la experiencia del cautiverio,
reforzdndose asi la impronta material del relato. En esta direccién,
por ejemplo, la presentacién de la identidad de los perpetradores
mediante la referencia a los seudénimos con los que se llamaban
unos a otros, si bien limitaba la posibilidad de su identificacién vy,
con ella, del inicio de acciones penales, apuntalaba la dimension
veritativa del relato sobre el sistema de represién clandestino a par-
tir de las menciones coincidentes por parte de varios testigos: “Por
seud6nimos puedo nombrar a Julidn, Siri, Toso, El padre, Capitin
Leo o Pepona o Cara de goma, Facundo, Soldado, Clavel, Pepe,
Coco...”.13

136 Testimonio de Mario Villani, 22/05/1985, reproducido en El Diario del Juicio, afio 1,
ne 5, 25/6/1985.
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Por contrapartida, como segundo recurso, el uso del nombre
propio en aquellos testimonios en los que el nombre real o una
aproximacién pudo ser conocido, abria la posibilidad de una accién
penal, desde el punto de vista del discurso juridico, y a la vez se con-
vertfa, por afiadidura, en una denuncia publica de las identidades
individuales concretas de los perpetradores:

[El 24 de diciembre de 1979 en la Escuela de Mecdnica de la
Armada] lo vi al teniente de navio, Miguel Angel Cavalo o Ri-
cardo Cavalo, al que le decian “Marcelo”. Posteriormente llegd
también a ese lugar el ya mencionado Carela, que era Juan o
Palanca; el segundo jefe de Inteligencia también estuvo presen-
te; un ratito estuvo Horacio Pedro Estrada que era el jefe del
grupo de tareas; y en un momento dado se produjo un silencio
grande, como una orden militar, y vino una persona mayor que
posteriormente supe que era el director de la Escuela de Mecé-
nica de la Armada, capitdn de navio Supisiche. Se puso frente
a nosotros y dijo: “Sefores, buenas noches: les deseo una feliz
Navidad”. Esas fueron sus palabras, y se fue [...] [En el grupo
de tareas de la planta baja del de la casa de oficiales] estaban
el Capitdn Venassi Berizzo, al que llamaban Manuel, estaba el
Capitdn Dunda, estaban el Tte. Vinnotti, el Tte. Bengoechea,
al que llamaban Vasco. Eso a través del tiempo, es decir, puedo
nombrar todos los oficiales que conozco, que han pasado por la

Escuela de Mecdnica ahi en el grupo de tareas.?’

En consecuencia, es posible rastrear continuidades entre el
peso de esos dos mecanismos de identificacién individual de los
perpetradores y el pronunciamiento de la Cdmara Federal ante la
construccion de esos hechos judicializables. Aquello que las audien-
cias ponian en escena, finalmente, serfa acompanado por el “Consi-
derando décimo segundo” de la sentencia y el consecuente “Punto
30” del fallo de la Cdmara Federal, que ordend la investigacién de
los delitos cometidos por el personal “operativo” de las Fuerzas Ar-
madas:

137 Testimonio de Victor Basterra, 22/07/1985, reproducido en E/ Diario del Juicio, afio I,
n° 23, 29/10/1985.
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[El tribunal por unanimidad falla] disponiendo, en cumpli-
miento del deber legal de denunciar, se ponga en conocimiento
del Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas el contenido de
esta sentencia y cuantas piezas de la causa sean pertinentes, a los
efectos del enjuiciamiento de los oficiales superiores que ocu-
paron los Comandos de Zona y Subzona de Defensa, durante
la lucha contra la subversién, y de todos aquellos que tuvieron
responsabilidad operativa en las acciones (Arts. 387 del Cédigo
de Justicia Militar y 164 del Cédigo de Procedimientos en Ma-

teria Penal).!?®

De ese modo, la narracién que producian los testimonios y los
medios que el discurso judicial implementd para interpretarlos se
aunaban en un proceso comtn que tendria, junto a sus consecuen-
cias judiciales, un efecto politico concreto en materia de las expec-
tativas de justicia del plan transicional. En esta medida, el criterio
juridico adoptado por la fiscalia y compartido por la Cimara para
argumentar la responsabilidad de los excomandantes —la teorfa legal
de la “autoria mediata” que supone la corresponsabilidad penal del
mando y del ejecutor, formulada por el penalista alemdn Claus
Roxin y por ello también conocida generalmente como “doctri-
na Roxin”— habilitaba, junto a las penas de los comandantes, la
revisién penal de las responsabilidades de los subalternos por los
hechos que los testimonios ponfan en escena. En gran medida, las
discusiones juridicas que tematizaron el Juicio a las Juntas durante
la segunda mitad de los ochenta se orquestarian alrededor de ese
instrumento y del tembladeral que supuso para las expectativas del
proyecto oficial.'®’

138 Cdmara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional Federal: “Introducciéon
al dispositivo y fallo”, citado en Sancinetti, Marcelo, Derechos humanos en la Argentina post
dictatorial, Manuel Lerner Editores, Buenos Aires, 1988, p. 227.

139 A partir de la idea de la “voluntad de dominio de la accién mediante aparatos de po-
der organizados”, Roxin propuso que existia un tipo de “autoria mediata” que no resultaba
identificable, tanto en su funcionamiento como en sus consecuencias penales, a las que cldsi-
camente el derecho penal habfa considerado, basadas histéricamente en la idea de la coacciéon
o el error del sujeto que, bajo manipulacién, ejecutaba un acto criminal concebido por un
tercero. Para los casos de accién criminal mediante aparatos de poder, Roxin proponia, en
cambio, en primer lugar, que el autor original del delito debia considerarse como tal, ya que
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La obediencia inexacta

La existencia de aquellos mecanismos de identificacién de los
perpetradores individuales llevé a que distintas voces del sector cas-
trense (acusados, defensores y testigos militares) propusieran que los
actos que eran denunciados habian consistido o bien en mentiras
maliciosas de los sobrevivientes de los centros clandestinos, o bien,
frente al peso de los hechos que el tribunal transformaba en prue-
bas, en eventuales “excesos” o “errores”, propios de los subalternos,
ocurridos en el marco de érdenes legitimas. De ese modo, estos ac-
tores reproducian, en el dmbito de la justicia civil, el discurso que las
Fuerzas Armadas habian labrado en el Documento final de la Junta
Militar de abril de 1983 y que en octubre de 1984 propuso aceptar
como verdad el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas. En pala-
bras del representante del Ejército en la tltima Junta Militar:

STRASSERA:' El testigo ha manifestado que llama errores no

ajustarse exactamente a las directivas impartidas, ;quiénes co-

el delito podia consumarse sin tener que transferir al ejecutor material concreto una decisién
independiente sobre la realizacién, dado que en la estructura burocrdtica del poder ese autor
material bien podia ser reemplazado por otro en caso de rehusarse y el delito, finalmente,
era consumado. Pero, en segundo lugar, y precisamente por los mismos motivos, esta res-
ponsabilidad de quien concibié el crimen no hacfa mella en la responsabilidad efectiva del
perpetrador material, quien en este caso no perdia —como en las otras tipificaciones de la
autorfa mediata— el dominio de sus actos. Sin embargo, la propuesta de Roxin carecfa de una
aceptacién difundida a escala internacional y en el derecho penal dominante el criterio utili-
zado segufa siendo mayoritariamente el de la responsabilidad penal formal, lo que determind,
en la prictica, que su adopcién fuera hasta entonces marginal de acuerdo con las categorias
tradicionales del Cédigo Penal y el Cédigo de Justicia Militar de la Argentina, como lo im-
plicé en su fallo de 1986 la Corte Suprema de Justicia cuando revisé la sentencia del Juicio a
las Juntas. Ver Ferndndez, Alberto y Pastoriza, Luis, Autoria y participacion criminal, op. cit.,
pp- 53-104, 143-158. Como puede verse, la distancia entre las consecuencias penales de esas
dos interpretaciones sobre la responsabilidad mediata refleja también, en buena medida, las
disputas y los lenguajes adoptados durante el desarrollo del programa de justicia transicional
y, tras el juicio, en los debates por la “obediencia debida”.

140 Julio César Strassera fue el fiscal que condujo la acusacién durante el Juicio a las Juntas.
Durante la dictadura fue fiscal de primera instancia y luego juez de sentencia, siempre en el
fuero criminal. Renuncié a la Justicia tras el Juicio a las Juntas y fue nombrado por Alfonsin
embajador ante la Organizacién de Naciones Unidas. Fue renovado en ese cargo por el presi-
dente Carlos Menem en 1989, pero el exfiscal presentaria la renuncia en 1990 tras conocerse
el indulto a los excomandantes. Eliaschev, Pepe, Los hombres del juicio, op. cit., pp. 327-364.
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metieron entonces estos errores? ;Los comandos o los subordi-
nados?

NICOLAIDES: Los cometieron los ejecutores en el cumpli-
miento de las drdenes, y eso estd totalmente claro, creo yo sefior
Presidente.'*!

Sobre esta misma evaluacién, las voces militares construian
otro imaginario adicional, destinado a argumentar la supuesta efi-
cacia y el buen funcionamiento de las instituciones judiciales pro-
pias de las Fuerzas Armadas para el juzgamiento de esos “excesos”
durante la dictadura, y se proponia asi compulsivamente un pun-
to final para la cuestién. Este discurso se basaba en el enunciado
que sostenia, del mismo modo que el Documento final de 1983 (y
aunque el Consejo Supremo lo desacredité parcialmente a fines de
1984 cuando sugirié una revisién pormenorizada de lo actuado por
los subalternos), que dichos excesos ya habian sido juzgados y que
se habfan dispuesto los castigos correspondientes. Sin embargo, esos
enunciados se manifestaban como una afirmacién desanclada de sus
implicaciones, en términos de los casos concretos, y consistian en
un argumento vago y general. Y asi, tampoco podia saberse si los
supuestos individuos y crimenes procesados por la justicia militar
concordaban con los que eran presentados por las victimas e inte-
rrogados por la justicia civil.

ARSLANIAN (Presidente en ejercicio): La pregunta es si los
Consejos de Guerra castigaron hechos de tortura y/o de supre-
sién de la vida de personas fuera de combate.

NICOLAIDES: Con certeza no puedo contestdrselo, por el
hecho de no haber intervenido en forma directa. Sé que los
excesos o errores cometidos fueron sancionados, pero realmen-
te desconozco y no estaria en condiciones de individualizar o
personalizar concretamente las caracteristicas de los hechos que
fueron penalizados. [...] Es decir que eso existe; ahora, yo a ese
documento no lo tengo de ninguna manera en mi poder, pero

existe una lista de quienes cometieron esos errores e incluso las

141 Testimonio de Cristino Nicolaides, 26/04/1985, reproducido en El Diario del Juicio,
afo I, n° 1, del 27/5/1985.
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sanciones pertinentes [...] De lo que yo conozco, insisto, que
en el drea de mi responsabilidad he tomado conocimiento de:
robos, mal comportamiento en el sentido de conductas con las
personas, fueron sancionados. No hablo de tormentos porque
desconozco, no he tomado intervencién en ningtin caso de tor-
mento.'?

En miras al establecimiento de la responsabilidad que cabia a
los miembros de las Juntas, ya que ello era el objeto del juicio, des-
de el punto de vista del tribunal y la fiscalia el desafio del proceso
judicial se encontraba en la posibilidad de demostrar la articulacién
entre los crimenes ejecutados por los subalternos y presenciados por
los testigos, y las 6rdenes generales emanadas de los comandantes.
Es decir, el desafio juridico consistia en la capacidad de volver a
reunir estos elementos, que el curso del proceso desplegaba aislada-
mente a partir de las declaraciones de las victimas y los documentos
oficiales. En consecuencia, en procura del establecimiento de la ca-
dena de asociaciones que llevaba hasta los excomandantes, el tribu-
nal y la fiscalia repreguntaron reiteradamente a los testigos militares
por la estructura de la cadena de mandos (tanto hacia arriba, como
hacia abajo) que existia en el momento de la comisién de los delitos.

La vinculacién de estos elementos durante el juicio, es decir,
la puesta en escena de la multiplicidad de vejdmenes cometidos por
individuos y de la politica general en que ellos se enmarcaban, con-
formé un aspecto central del proceso que determing sus posibilida-
des para construir una verdad juridica sobre las responsabilidades
por las violaciones a los derechos humanos cometidas en dictadura.
Es decir, el trasfondo del juicio se encontré enmarcado por las posi-
bilidades de labrar un discurso que vinculara un problema juridico
(la determinacién de las propiedades de la obediencia y el nivel de
responsabilidad por las acciones en los distintos estratos de la esfera
militar) y un problema procesal (la existencia de las pruebas que
pudieran exhibir o hacer presumible en forma fehaciente la cadena
de las érdenes desde el comandante hasta el torturador). Sobre este
punto, como analizaba Arendt a propésito de las repercusiones del

142 Idem.
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juicio a Eichmann, el desafio de la enunciacién judicial se construia,
ante todo, a partir de las posibilidades de deconstruccién, bajo los
pardmetros propios de la clave penal, de la estructura burocritica o
“engranaje” del sistema politico sobre el que el sistema de desapa-
ricién se asentaba. Al decir de Arendpt, si bien el sistema no podia
dejarse al margen de toda consideracién tanto desde el marco legal
como desde el moral, las cuestiones planteadas se veian ahora obli-
gadas a ser sopesadas desde una perspectiva diferente:

En un tribunal no se juzga ningin sistema, ni la Historia ni
corriente histérica alguna [...] sino a una persona, y si resulta
que el acusado es un funcionario, se encuentra en el banquillo
precisamente porque incluso un funcionario es un ser humano
y como tal se halla sometido a juicio. [...] Sial acusado se le per-
mitiera declararse culpable o no culpable como representante de

un sistema, se convertirfa, de hecho, en un chivo expiatorio.'*®

Esto llevaria a contemplar un aspecto poco observado acerca
de un concepto que se volveria fundamental en materia de justicia
transicional en la Argentina, en los anos posteriores al Juicio a las
Juntas, relativo al argumento de la obediencia. En rigor, durante
el juicio a los excomandantes, la idea comenzé a mostrar su capa-
cidad para operar dentro de una estrategia discursiva compuesta,
cuyo efecto apuntaba, en el dispositivo de enunciacion castrense, a
licuar las responsabilidades del cuerpo militar en su conjunto. Asi,
el curso de las audiencias mostré que, en el discurso militar, la idea
de obediencia debida dirimia dos vias argumentales de eximicién.

En su argumento mds conocido, y hacia abajo, el dispositivo
apuntaba a eximir a los subalternos de la responsabilidad por las
acciones ejecutadas. Se postulaba la inexistencia de responsabili-
dad para este grupo por las acciones ejecutadas, dado que, segin se
proponia, esa responsabilidad (ya sea o no criminal) se articulaba
y consustanciaba en el mando que ordené la accién. Esta seria la
tendencia general del argumento expuesta en los afios venideros. En
el juicio, la accién criminal llevada a cabo por los cuadros “opera-

143 Arendt, Hannah, Responsabilidad y Juicio, Paidds, Barcelona, 2003, pp. 59-60.
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tivos” procurd revestirse de neutralidad politica y valorativa, al ser
el simple cumplimiento del deber profesional. Y, de ese modo, las
acciones ejecutadas (aunque generalmente secretas y no especifica-
das) se presentaban bajo un nivel de objetividad que podia, incluso,
acabar en una cosificacién de las victimas. El siguiente fragmento es
algo extenso, pero sumamente ilustrativo:

GIL LAVEDRA (Presidente en ejercicio del tribunal): ;Dénde
desempefi6 funciones entre el afio 1976 y la fecha de su retiro?
RADICE:!" En el GT3.3 Escuela de Mecdnica.

GIL LAVEDRA: ;Qué tareas tenfa a su cargo?

RADICE: Oficial operativo. [...]

GIL LAVEDRA: ;En qué consistian las tareas operativas que
Ud. tenfa a su cargo?

RADICE: Accionar las armas contra el enemigo que me deter-
minara la superioridad. [...]

GIL LAVEDRA: ;Cémo era el procedimiento de eleccién de
objetivos o de los blancos?

RADICE: Desconozco, no estaba a mi cargo. [...]

GIL LAVEDRA: ;Qué es accionar las armas?

RADICE: Apretar el gatillo. [...]

STRASSERA: Si, hay algo que no ha quedado claro, sefor pre-
sidente [...] Entonces sel declarante me dice que iba directa-
mente a cometer homicidios? [...]

RADICE: Reitero, a mi la superioridad me fijaba un blanco y yo
ejecutaba la orden impartida por la superioridad, ese es el proce-
dimiento, soy un militar o fui un militar, me determinaban un
blanco y yo accionaba las armas.

GIL LAVEDRA: ;Qué es fijar un blanco?

RADICE: Determinarme un blanco...

GIL LAVEDRA: Dé un ejemplo prictico y concreto.

144 Jorge Radice, joven oficial de la Armada involucrado en los crimenes cometidos en el
CCD ESMA, fue condenado por delitos de lesa humanidad en 2011. Entre estos delitos,
se lo condend por secuestros, torturas, robo y trece homicidios, que incluyeron casos muy
resonantes en la opinién publica como los de las religiosas francesas Alice Domon y Renée
Luquet, la Madre de Plaza de Mayo Azucena Villaflor y el escritor Rodolfo Walsh.
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RADICE: Es decir, a su frente hay una ventana, “bata esa ven-
tana con fuego”, tiraba a la ventana...

GIL LAVEDRA: ;Cudl es el ejemplo concreto del blanco en
estos operativos de lucha contra la subversién?

RADICE: El que di, por ejemplo una ventana...

MORENO OCAMPO (fiscal adjunto):'*> Sefior presidente,
que se pregunte a la persona que declara si alguna vez le fijaron
como blanco a una... a un ser humano.

GIL LAVEDRA: Puede contestar.

RADICE: No recuerdo.'%

Sin embargo, y hacia arriba, el argumento de la obediencia
también podia ser invocado con el propésito de eximir a los co-
mandantes de los posibles delitos cometidos en el curso del cum-
plimiento de aquellas 6rdenes, ya que se proponia que, de existir,
esos delitos se habrian dado por el desvio o los errores de los subal-
ternos frente a érdenes presuntamente legitimas, o lo que es decir,
por el abandono de la obediencia estricta. Ello permitia que, bajo
una afirmacién escindida de sus contenidos concretos y secretos, los
comandantes pudieran hacerse responsables de todo en general, y
finalmente, de nada en particular:

NICOLAIDES: Los comandantes se hicieron responsables —
para ser amplio en la respuesta— de todo lo atinente a la lucha
contra la subversion sobre la base de las érdenes y directivas
que se dieron, creo, en la forma mds completa posible. Entonces
sobre las 6rdenes que se impartieron, ninguna duda, si, sobre las
directivas y érdenes que se impartieron.

STRASSERA: Si, sefior Presidente, pero mis preguntas son més
concretas, ;también se hacfan responsables de la eventual comi-

145 Luis Moreno Ocampo fue el fiscal adjunto durante el Juicio a las Juntas y participd
activamente junto a Strassera en la instancia de las repreguntas y en la acusacién. Sucederia
al fiscal en su cargo desde la renuncia de Strassera hasta 1992. Fue cofundador de la organi-
zacién de la sociedad civil Poder Ciudadano en 1989 y desde 2003 se desempena como fiscal
general de la Corte Penal Internacional.

146 Testimonio de Jorge Radice, 09/08/1985, reproducido en E/ Diario del Juicio, ano 1,
n° 31, 17/12/1985.
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sién de tormentos por parte de los interrogadores? ;También se
hacfan responsables de la eliminacién fisica de personas?

ARSLANIAN: General, le recuerdo la aclaracién que le hice al
principio: aquellas preguntas que Ud. crea que personalmente lo
puedan comprometer penalmente, no estd obligado a contestarlas.
NICOLAIDES: Yo creo que es incriminatoria la pregunta, asf

que le pido no contestarla.'’

De ese modo, si el concepto de obediencia debida iba a ser in-
vocado en los afios siguientes para eximir a los subalternos, durante
el curso del Juicio a las Juntas podia ser utilizado por los militares
también para eximir a los comandantes, al construir la idea de una
suerte de “obediencia inexacta” de los comandados —ya sea bajo la
forma de los “errores” o de los “excesos” en acciones concretas— so-
bre las 6rdenes impartidas.

Esta estrategia discursiva dual con respecto a la obediencia se
apoyaba en el hecho de que, dado el cardcter secreto de las érdenes
emitidas, la nocién de “excesos” o la de “errores” dificilmente podian
ser del todo establecidas o refutadas. Esto hacia que, en el discurso
militar acerca de las responsabilidades por los delitos cometidos, la
nocién de “exceso” o “error” y la de “obediencia” se volvieran com-
plementarias, ya que los limites entre una y otra no se encontraban
trazados con respecto a los casos empiricamente anclados. Si por
un lado la idea vaga de los “excesos” o “errores” apuntaba a eximir
a los comandantes de la responsabilidad por la orden criminal, la
“obediencia” procuraba eximir a los subordinados de los “excesos”.
Se trataba asi de un juego de lenguaje en el que ambas alternativas
apuntaban a procurar la impunidad. Pero, sobre todo, en el dis-
curso de los militares, el sentido de los actos quedaba desdibujado
con respecto a estos elementos; no podia decirse sobre ningtn acto
estrictamente que fuera “exceso” u “obediencia”, porque ningin
acto concreto de violaciones a los derechos humanos era admitido
y reconocido como tal para postular, luego, su encuadre en una u
otra figura.

147 Testimonio de Cristino Nicolaides, 26/04/1985, reproducido en El Diario del Juicio,
ano I, n° 1, 27/5/1985.
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El discurso de la “guerra antisubversiva”

Esta estructura discursiva de base que tornaba imposible para
los militares anclar definitivamente cada uno de los hechos presen-
tados por el tribunal a una u otra linea de interpretacién —recurso
que respondia, ademds, en gran medida, a una estrategia discursiva
de cara al proceso penal presente y a los eventuales procesos penales
futuros— hacia que la narrativa militar sobre la violencia politica re-
quiriera apelar a un discurso mds general que diera argamasa estruc-
tural a esos argumentos contrapuestos, discurso que, ademds, en la
préctica, se disponia a explicarlos. De ese modo, la oscilacién entre
el recurso a la idea de una obediencia “virtuosa” y la de una “obedi-
encia inexacta” respecto a las acciones criminales, afirmaciones que
en principio podian operar como argumentos contradictorios que
se refutarfan mutuamente, se insertaba en realidad en un tipo de
argumento mds general, al que se prestaba un valor de verdad supe-
rior, y del que aquellos otros argumentos serian presentados como
enunciados derivados.

Este discurso general, que se convertia asi en la estructura de
sentido primordial propuesta para lo actuado, consistia en el dis-
curso de la “guerra antisubversiva”. Apuntaba a establecer (bajo un
diagndstico de situacion en el que primaba la excepcionalidad de un
enfrentamiento radical en clave bélica, pero que incorporaba tam-
bién tonos apocalipticos y referidos al choque de culturas) un tipo
de racionalidad que no era compatible con la prictica convencional
de la guerra ni con sus normas éticas tradicionales, y enmarcaba la
violencia desatada en el marco y naturaleza de esa excepcionalidad.

En construccién progresiva desde comienzos de la dictadura,'*
la causa penal a los excomandantes exhibia por primera vez publica-
mente la actuacién de este conjunto de enunciados y relaciones en
el contexto institucional de la Justicia democritica. En este marco,
la formulacién ideoldgica de una interpretacién sobre la violencia
politica y el argumento sobre su necesidad comenzarian a trabar
relacién, bajo una forma especifica de intertextualidad, con el dis-

148 Canelo, Paula, E/ Proceso en su laberinto. .., op. cit.
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positivo de enunciacién propio de la prictica judicial en cuanto a
la responsabilidad penal por las acciones denunciadas. Concreta-
mente, lo que se proponia era la ausencia de culpabilidad penal o la
glorificacién por las propias acciones, y la traslacién de la responsa-
bilidad moral y eventualmente penal a las agrupaciones de la lucha
armada.

Estructuralmente, desde el punto de vista de sus sentidos domi-
nantes, el discurso de la “guerra antisubversiva” se componia, en las
audiencias de 1985, a partir de los siguientes enunciados genéricos:

1) “Fue una guerra”:

GOLDARACENA (Abogado defensor de Lambruschini): Qui-
siera que el Sefor Contraalmirante exprese al tribunal en su
concepto si cree haber intervenido en una guerra.
MENENDEZ (Salvio):'* Si, estoy totalmente convencido de
haber intervenido en una guerra.'

2) “Fue una guerra contingente” (no provocada por las Fuerzas
Armadas, sino por la guerrilla y los decretos represivos de 1974 y
1975 del previo gobierno constitucional):

Todo lo actuado contra la subversién, se hizo sobre la base de
documentos y legislacién del gobierno constitucional y las ca-
racteristicas y modalidades de esta lucha llegé a constituirse en
un determinado momento en un verdadero estado de guerra.
[...] El decreto de estado de sitio, de noviembre del afio 1974,
fue un documento muy importante porque reflejaba realmente
el caos y la disgregacién que vivia el pais. En uno de sus conside-
randos decia [...] que el terrorismo estaba en estado de barbarie
patolégica, en forma de un plan alevoso y criminal atentando

contra la Nacién toda."!

149 Salvio Menéndez fue subdirector de la ESMA y, consecuentemente, jefe de Estado Ma-
yor del correspondiente Grupo de Tareas (es decir, responsable directo de lo que acontecia en
ese centro clandestino), a inicios de la dictadura.

150 Testimonio de Salvio Menéndez, 23/04/85, reproducido en E/ Diario del Juicio, afio 1,
n° 1, 27/5/1985.

151 Omar Domingo Rubens Graffigna, Declaracién informativa ante el Consejo Supremo
de las Fuerzas Armadas, en E/ Diario del Juicio, afio I, n° 16, 10/9/1985.
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3) “Fue excepcional” (lo que apuntaba a legitimar el tipo de
acciones desplegadas y, eventualmente, su inadecuacién al derecho
vigente):

FRANCO:"? [...] La guerra que debieron enfrentar las fuerzas
armadas era una guerra atipica, una guerra distinta a las guerras
convencionales, era un tipo de guerra revolucionaria, en la cual
el enemigo no tenfa uniforme, no llevaba bandera, estaba mi-
metizado en la poblacidn, ejercia actos terroristas, secuestros,
asesinatos, ataques a unidades de militares emitiendo verdaderos
partes de guerra. [...] Por lo tanto, las fuerzas armadas, tenfan
que adaptarse a esa nueva modalidad. Por supuesto que no figu-
ran en las directivas, pero sobre la marcha habia que ir tomando
decisiones en funcién de los hechos que se producian. [...]
ARSLANIAN (Presidente en ejercicio): Entonces, de su res-
puesta debo inferir que la mencidn ésta de procedimientos in-
éditos no tiene nada que ver con la reglamentacién que se hizo
[...]. sHubo procedimientos inéditos, fuera de las directivas?
FRANCO: Si Sefor. Los procedimientos inéditos no pueden

figurar en una directiva, porque surgen sobre la marcha.!?

4) “Fue una guerra victoriosa”:

Las Fuerzas Armadas, ante la gravedad de la situacion, [...] para
oponerse a esa aspiracién de conquista del poder [por parte de
la subversidn], [...] salieron en cumplimiento de un mandato

constitucional para oponerse a esa aspiracién y lo lograron.’*

De ese modo, la escena judicial pablica funcionaba como un
tablado a través del que se actualizaban distintas claves dominantes
en las Fuerzas Armadas que impulsaban una interpretacién sobre la
violencia desatada. A la vez, confrontaban politica y publicamente

152 Franco fue el portavoz de la Armada en la Junta Militar entre 1982 y el retorno de la
democracia. En 2014 fue condenado 25 afios de prisién en la causa penal iniciada en 1998 y
generalmente conocida como “plan sistemdtico de robo de bebés”.

153 Testimonio de Rubén Franco, 26/04/85, reproducido en El Diario del Juicio, afio 1,
n° 1, 27/5/1985.

154 Testimonio de Cristino Nicolaides, 26/04/1985, reproducido en El Diario del Juicio,
ano I, n° 1, 27/5/1985.
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con otros discursos en circulacién fuera de Tribunales, por ejemplo,
la “teoria de los dos demonios”, frente a la que los militares con-
traponian, desde inicios de la transicidn, la idea de “dos bandos”
en una “guerra”, negdndose de ese modo a ser equiparados con los
“delincuentes subversivos” y, por lo tanto, a asumir las responsabili-
dades —morales y penales— que les atribuian a aquellos.'

Pero el despliegue de estos enunciados durante el juicio se en-
contré también dispuesto en relacién con una estrategia judicial.
Esto produjo un discurso de tipo mixto: alternativamente apoyado
con mayor fuerza, pero en muy raras ocasiones de forma excluyente,
en argumentos de tipo juridico, o bien en enunciados ideoldgicos
e interpretaciones politicas no relacionadas, o incluso enfrentadas,
a los mecanismos judiciales. A partir de este dispositivo, las for-
mulaciones de posiciones contradictorias con respecto a aquellos
dos extremos (los “excesos” y la “obediencia”) pudieron convivir
sin anularse en los discursos enunciados por estos actores. En las
estrategias discursivas construidas por los acusados y sus defensores,
se adopt6 una doble modalidad de cara a las acusaciones implicadas
en el evento penal. Por una parte, se disponian a atacar la estructu-
ra del hecho que la Justicia reconstruia como enunciado con valor
de verdad, para cuestionar asi su valor como hecho probado (por
ejemplo, impugnar el valor legal de los testimonios, cuestionar la
admisibilidad de las pruebas, argumentar que habria sido otra fuer-
za la responsable y por lo tanto no los defendidos). Y, por otra parte,
se procuraba atacar la estructura de la tipificacién (conceder que los
hechos bien pudieran haber existido, pero no resultaron delitos).

En las dos estrategias, era el dispositivo de enunciacién, que
bajo la forma de verdad juridica supondria la sentencia, el que pre-
tendia quebrarse o torcerse a favor. En el primer caso, a través de
la limitacién de los materiales legitimos para la enunciacién de la
pena. En el segundo, a través de la limitacién de sus articulacio-
nes légicas, es decir, en su remisién al encuadre delictivo del hecho

155 Salvi, Valentina, “Guerra, subversivos y muertos: un estudio sobre las declaraciones
de los militares en el primer afio de democracia”, en Feld, Claudia y Franco, Marina (dirs.),
Democracia Hora Cero: Actores, politicas y debates en los inicios de la posdictadura, FCE, Buenos
Aires, 2015, pp. 160-162.



El Juicio a las Juntas

comprobado. La primera forma suponia que la confrontacién se
produjera de acuerdo con el conjunto de reglas que el sistema judi-
cial dispone como género discursivo. Y asi, la exposicion de la fis-
calfa y la de la defensa fueron discursos contrapuestos, pero ambos
legitimos en el interior del mismo campo discursivo. Sin embargo,
la segunda estrategia, referida al embate sobre la estructura de la
tipificacién, presentaba dos variantes: una de ellas acorde al sistema
normativo judicial, y la otra, ajena.

En este dltimo dmbito de enunciacién, de acuerdo con las re-
glas, los defensores desarrollaron una estrategia que negaba que los
hechos represivos comprobados se hayan realizado por fuera de los
pardmetros legales que establecen los limites de la imputabilidad
penal individual. Se declaraba asi, por ejemplo, haber actuado de
acuerdo con los decretos emanados del poder constitucional en
1975, que recrudecieron la faz represiva del Estado, o conforme a
los planes operativos aprobados o a las érdenes escritas que respeta-
ban estrictamente la cadena jerdrquica. El reclamo por la vigencia y
la aplicacién de la “ley de autoamnistia” de septiembre de 1983 se
inscribia en la misma direccién. Ergo, el dispositivo de enunciacién
de los militares continuaba resultando afin al principio de confron-
tacién judicial.

El segundo tipo de embate sobre la estructura de la tipificacion,
por contrapartida, consistia en la apelacién a un tipo de discurso
que resultaba inasimilable en el interior del discurso juridico. Se
trataba del recurso a la narrativa de la “guerra antisubversiva” en los
términos referidos anteriormente. Desde este punto de vista, segtin
se proponia a través de una denuncia de tipo moral, el proceso pe-
nal constituia un fenémeno de caricter politico ejercido contra los
heroicos vencedores de la contrainsurgencia, batalla entablada en
detrimento del interés personal y a favor de la sociedad argentina.
Es decir, la Cdmara Federal, y con ella el sector de la sociedad que
vendria a representar, no solo no era justa, sino, ademds —cuando
menos—, torpe € ingrata:

El terrorismo es un flagelo mundial que, previsiblemente, no
tardard en demostrar con hechos que la Argentina continuia sien-
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do un objetivo prioritario. Cuando llegue ese momento, todos,
inclusive muchos que hoy opinan con amnesia, ingenuidad o
frivolidad, comprenderdn a qué extremos de indefension ha sido
llevada la Republica por ceder a las presiones de los derrotados
de ayer. [...] En este proceso no se administrard justicia. Solo
servird para acentuar la discordia, malversar una legitima victo-

ria y frustrar la legitima reconciliacién entre los argentinos.’

En esta segunda modalidad, era el sistema judicial como forma-
cién discursiva, y no las caracteristicas de los actos locutivos o sus enun-
ciados particulares en un momento dado, el que resultaba objetado.

En la primera estrategia, aquella que era “legalista” y consistia
en el embate sobre la estructura del hecho judicial, de lo que se
trataba era de desmembrarlo y asi hacer imposible su articulacién
como tal (es decir, como hecho probado). En el primer caso de los
embates sobre la estructura de la tipificacién, también con corte ju-
ridico, se avalaba la carga probatoria del hecho judicial (se concedia
implicita o explicitamente que determinadas circunstancias existie-
ron, que podian incluir o no la violacién de derechos) y se apuntaba
sobre su articulacién como delito en el marco del sistema penal.
Pero en la dltima forma, a través de la apelacién a la narrativa de la
“guerra antisubversiva”, de lo que se trataba era de la pulverizacién
del hecho como hecho juridico (y de la pulverizacién, en suma, de
los hechos juridicos, ya que el ataque era dirigido al dispositivo de
enunciacion juridico y no a sus enunciados particulares). Asi, por
ejemplo, Emilio Massera podia, tras acusar al tribunal y al proceso
penal en curso, declararse “responsable de todo y culpable de nada”:

No he venido a defenderme. Nadie tiene que defenderse por
haber ganado una guerra justa. Y la guerra contra el terrorismo
fue una guerra justa. [...] Pero aqui estamos porque ganamos
la guerra de las armas y perdimos la guerra psicolégica. [...]
¢Quién serfa tan candoroso de pensar que se estd buscando la
verdad, cuando mis acusadores son aquellos a quienes vencimos

en la guerra de las armas? Aqui estamos protagonizando todos

156 Jorge Rafael Videla, “Solicitud para no comparecer a la audiencia de acusacién” —poste-
riormente rechazada por el tribunal—, en E/ Diario del Juicio, afio I, n° 15, 3/9/1985.
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algo que es casi una travesura histérica: los vencedores son acu-
sados por los vencidos. Y yo me pregunto: ;En qué bando esta-
ban mis juzgadores? ;Quiénes son o qué fueron los que tienen
hoy mi vida en sus manos?; seran terroristas? [...] No he venido
a defenderme. He venido, como siempre, a responsabilizarme
de todo lo actuado por los hombres de la Armada [...] Me sien-
to responsable pero no me siento culpable, sencillamente por-
que no soy culpable [...] Mi futuro es una celda. Lo fue desde

que empezd este fantdstico juicio.'”

Debido a sus propias reglas discursivas, la enunciacién de la
Cémara Federal no podia verse envuelta en esa confrontacién bajo
los mismos pardmetros del discurso politico utilizado por los mil-
itares, ya que ello hubiese implicado desplazarse de su rol como
enunciador judicial dado que, para la Justicia, los crimenes eran
tales mds alld de toda valoracién politica. De esa manera, la narrati-
va de la “guerra antisubversiva” se presentaba como un tipo de dis-
curso yuxtapuesto, propio del género politico al que, ain al negarle
legitimidad, la voz judicial no podia terminar de desactivar, precis-
amente, por carecer de legitimidad dentro del sistema juridico. Y
asi, por ejemplo, mientras que el fallo de la Cdmara Federal dedicé
su primera parte a tematizar el “terrorismo” y a contextualizar el
clima politico previo al golpe de Estado bajo los términos de una
“guerra revolucionaria”, haciéndose eco de los argumentos de los
militares, subrayaba, sin embargo, la manifiesta “antijuridicidad” de
la respuesta escogida.'”® Contrariamente, en voz de los militares, y si
bien el lenguaje juridico podia ser complementariamente invocado,
era muy claro que el sentido que se vindicaba de esa “guerra” era
primordialmente politico. De esa forma, el discurso judicial inten-
taba instaurarse mds alld del discurso de la “guerra antisubversiva”.
Y viceversa, los enunciadores del discurso de la “guerra antisubver-
siva” se abanderaron bajo ese argumento a lo largo, al igual que con
posterioridad, del proceso penal.

157 Emilio Eduardo Massera, “Descargo”, reproducido en E/ Diario del Juicio, afo 1, n° 20,
8/10/1985.

158 Ver con mayor detalle la posicién acogida por la Cdmara Federal de Apelaciones en el
préximo capitulo.
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Sin embargo, y en lo que concierne a su desempefio en el nue-
vo contexto de los tribunales, cabe destacar que la capacidad de
autonomia del discurso militar se encontré a su vez severamen-
te limitada en funcién del marco discursivo judicial. Frente a la
estructura de generalidad postulada por la narrativa militar que
pretendia integrar globalmente cada evento, de forma indistinta,
como actos de servicio o como excesos en el contexto explicativo
e informe de una “guerra antisubversiva”, existia ahora otro suje-
to —la Justicia— que obligaba a referirse a los hechos particulares
del pasado y que indicaba, ademds, que esos actos eran —podian
ser— delitos. Debido a ello, la estructura de universalidad de aquel
discurso, aquella estructura que permitia la convivencia contradic-
toria del error y la obediencia, corria el peligro de verse desbordada
por los casos particulares que no podia tomar como ejemplo. En
este marco, como analizé Arendt, la Justicia tendia a presentarse
como aquel tipo de institucién y régimen de sentido en el que era
précticamente imposible eludir las responsabilidades personales y
en el que todas las justificaciones de naturaleza vaga y abstracta
tendian a desmoronarse. Precisamente, porque para el discurso ju-
dicial la responsabilidad individual no es mero emergente de una
mdxima moral generalizable, sino ante todo el resultado de actos
particulares efectivamente materiales (lo que, finalmente, consti-
tuye uno de los aspectos centrales que distinguen la culpa de la
simple responsabilidad politica o moral)."

Ante la doble imposibilidad de convertir el discurso de la
“guerra antisubversiva” en el tnico discurso en escena y también
de clasificar cada caso particular que era presentado como error o
como obediencia (ya que ello hubiese implicado, ademds, reconocer
la existencia de sujetos penales especificos), sobrevenia entonces el
mencionado cierre de filas de corte corporativo del discurso, bajo la
forma de un conjunto de afirmaciones pretendidamente coercitivas
que no aceptaban interpelacién alguna, ni aceptaban como vilidas,
en el interior de su propio régimen discursivo, reformulaciones de
sentido por parte de otros sujetos.

159 Arendt, Hannah, Responsabilidad y Juicio, op. cit., pp. 52, 151-152.
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Intertextos Yy ecos en otras voces

No obstante, resultaba sumamente significativa la extensién
que algunos elementos del discurso de la “guerra antisubversiva”
lograban en otras voces. Es decir, la apropiacién de algunos de los
temas o interpretaciones que pertenecfan a esta narrativa en la enun-
ciacién de otros sujetos no identificados con el campo castrense, aun
cuando de su adopcidn no se derivara necesariamente la asuncion
del discurso militar en su totalidad. De ese modo, aun cuando la
politica de interpretacién propuesta por el discurso militar no fuera
siempre aceptada, algunas relaciones de sentido pautadas por aquel-
la narrativa tenian la capacidad de ser asumidas en otros discursos
sociales, incluso en algunos dispuestos a confrontarla. Este hecho
resulta uno de los més ilustrativos de la complejidad del contexto
cultural en el que se produjo el juicio y, a su vez, una de las marcas
que mejor permite comprender los conflictos sociales experimen-
tados para tematizar los derechos y las identidades de las victimas,
como se discutird mds adelante.

Tal fue, por caso, la adopcién de las nociones o temas vincu-
lados al imaginario de la “guerra antisubversiva” por parte de acto-
res politicos destacados. A modo de ejemplo, las audiencias orales
del proceso judicial fueron inauguradas con el testimonio de Tralo
Luder. Al responder a la pregunta del juez Arslanian sobre su cono-
cimiento acerca de la existencia de delitos cometidos por las Fuerzas
Armadas, Luder respondié al tribunal utilizando los términos del
lenguaje procesal y penal. Sin embargo, durante la instancia de las
repreguntas, Calandra —defensor de Graffigna— repregunté a Luder
sobre su afirmacién anterior utilizando el término “excesos”. Luder
decidié utilizar esta palabra en su respuesta (equiparando asi la idea
de “excesos” —expresién valorativa— a la de “delitos”, una nocién
técnica y judicializable):

ARSLANIAN (Presidente en ejercicio): ;Tiene conocimiento
Dr. Luder si durante la lucha contra la subversién Jefes, Ofi-
ciales, Suboficiales y tropa cometieron delitos, privacién ilegi-
tima de la libertad, tormentos u homicidios contra elementos

subversivos?
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LUDER: Tengo el conocimiento publico al respecto, no solo
lo que expresaban los diarios nacionales y extranjeros, sino las
reclamaciones de otros gobiernos de la Organizacién de Estados
Americanos, de instituciones extranjeras y nacionales y miles de
recursos de Hdbeas Corpus presentados a la justicia que demos-
traban que habfa una lesidn a los derechos individuales a través
de la metodologia que se utilizé en la lucha contra el accionar
de la subversién [...]

CALANDRA: Sefor Presidente, el testigo ha manifestado co-
nocer por medios publicos la existencia de excesos en la lucha
contra la subversién; la pregunta concreta [es] si el conocimien-
to fue contempordneo al ejercicio del poder [constitucional] o 2
posteriori del mismo.

LUDER: A posteriori [...] del poder constitucional, fue a poste-
riori y a través de manifestaciones de las propias autoridades del
Gobierno Militar en declaraciones publicas que reconocieron

excesos en la represion.'®

Ese mismo dia, Carlos Ruckauf, ministro de Trabajo del
gobierno de Estela Martinez de Perén en visperas del golpe de
Estado, equiparé la “supresién de personas” —que connota, entre
otras violaciones a los derechos humanos, las desapariciones— con
la idea de homicidio y esta, a su vez, con la de “muerte en enfren-
tamiento”, validando asi también los casos de asesinatos monta-
dos por las Fuerzas Armadas y fraguados como muertes en hechos
armados:

ARSLANIAN: ;Implicaba esto [los decretos 2.770, 2.771 y
2.772 del 6 de octubre de 1975] acciones directas, de supresién
de las personas?

RUCKAUEF: Por supuesto que no se estd indicando en ninguna
norma de cardcter legal la supresién de personas, en todo caso la
supresién de personas, el homicidio, pueden ser caracteristicas

de un enfrentamiento armado, que obviamente si estd en opera-

160 Testimonio de fralo Luder, 22/04/1985, reproducido en E/ Diario del Juicio, afio 1,
n® 1, 27/5/1985.
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ciones cualquier fuerza de seguridad, no solamente las Fuerzas
Armadas, sino la policia, esto puede ocurrir.'¢!

Aspectos similares podian ser encarados también, por ejemplo,
por testigos que eran representantes de las organizaciones sindicales.
En el testimonio de Ramén Baldassini, quien era cosecretario de la
Confederacién General del Trabajo (CGT) en 1985, y frente a la
pregunta de la fiscalia acerca de los representantes gremiales que
fueron torturados o desaparecidos durante la dictadura, el testigo
opt6 por responder, en cambio, acerca de muertes de gremialis-
tas suscitadas en el periodo previo; entre las més conocidas, las de
Augusto Vandor (1969), José Alonso (1970) y José Ignacio Rucci
(1973), todas ellas atribuidas tempranamente a agrupaciones arma-
das de la izquierda peronista. El testimonio apuntaba a convalidar
asi la idea de que la actividad represiva desarrollada por los militares
era consecuencia y ponfa fin a la actividad pretérita desatada por
aquellos actores “subversivos”:

STRASSERA: [...] Para que diga el testigo si en su cardcter de
dirigente gremial tiene conocimiento de que en algin caso du-
rante el periodo 76-82, bajo pretexto de reprimir el terrorismo
subversivo, se haya detenido o eliminado fisicamente a diferen-
tes personas por su actividad sindical.

BALDASSINI: Es pertinente, sin duda que es de conocimien-
to publico que el movimiento sindical argentino tuvo muchos
mdrtires en sus filas, tengo el caso de Vandor, de Rucci, de Alon-
so, de Valle, es decir, una serie de dirigentes sindicales que fue-
ron asesinados, y que ain estd todavia en nebulosa la necesaria
investigacion que debe hacerse sobre estos casos [...]
STRASSERA: Hay un caso que es notorio, y yo creo que al
testigo le falla la memoria [presumiblemente, en referencia al
caso de Oscar Smith, desaparecido en 1977 con fuertes conno-

taciones publicas].

161 Testimonio de Carlos Ruckauf, 22/04/1985, reproducido en E/ Diario del Juicio, afio I,
n® 1, 27/5/1985.
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ARSLANIAN (Presidente en ejercicio): No haga comentarios
acerca del testimonio Dr. Strassera, limitese a hacer preguntas y
a recibir las respuestas [...]

ORGEIRA (Defensor de Viola): Sr. Presidente, mi pregunta
[...] es la siguiente; si los dirigentes sindicales muertos, a los que
ha aludido el testigo, han sido muertos por la subversién, por
la agresién subversiva, si conoce el origen de esas muertes, o la
causa, quién las ha causado.

BALDASSINI: [...] Desconocemos realmente cudles han sido
los autores ideoldgicos y materiales de estas muertes, lo que si
sabemos es que han sido companeros que durante muchos afos
han estado junto a nosotros trabajando por el bien de los traba-
jadores y del pais, y lamentablemente no se ha hecho ninguna

investigacion que pueda llegar al fondo de este problema.'®

Todo ese contexto influfa en las posibilidades que el Juicio a
las Juntas brindaba para aludir a las identidades de las victimas del
terrorismo de Estado. Si en su parte de mayor peso el discurso en
clave bélica no estaba basado en enunciados juridicos, sino politicos
(cuya esencia consistia en la afirmacién de que la supuesta filiacién
“subversiva” de las victimas podia ameritar la violacion de los dere-
chos humanos y otros cuerpos de derechos), en las audiencias iba
a tener también lugar un contradiscurso cultural que se propuso
discutir la relacién de las victimas con los marcos pautados por esa
estructura discursiva. En esta direccién, por ejemplo, la centralidad
retomada durante el juicio por la figura de la “victima inocente” o
la “hipervictima™® fue otra muestra de los diversos modos en que la
escena judicial reproducia también imaginarios, representaciones y
memorias que circulaban a través de otros relatos colectivos produ-
cidos en esos afos y dispuestos también a interpretar el pasado con
lenguajes distintos al quehacer judicial.

162 Testimonio de Ramén Baldassini, 24/04/85, reproducido en E/ Diario del Juicio, afio I,
n° 1, 27/5/1985. De acuerdo con la entrevista realizada a un cronista de las audiencias del
juicio (Buenos Aires, 9 de septiembre de 2014), al ser interrogado por otro colega a la salida
del Palacio de Tribunales, Baldassini cayé en cuenta de su “olvido” y quiso entonces volver a
declarar, lo que por procedimiento de la Cdmara estaba vedado.

163 Gonzélez Bombal, Inés, “Nunca mds: el juicio mds alld de los estrados”, ap. cir.



Capitulo 3. La Sala (continuacion).
El proceso cultural

Las interpretaciones desplegadas por multiples voces sobre los
crimenes en los centros clandestinos encontraron también su cor-
relato en una serie de representaciones sobre las victimas y el campo
de los derechos. A mitad de camino entre el marco y las reglas de
la enunciacién judicial, y un discurso cultural que tendia a estig-
matizar la actividad politica, el Juicio a las Juntas sostuvo, como
acontecimiento, marcos especificos de legitimidad y autorizacién
para los discursos sobre el universo de las victimas, que se pusieron
en juego en las audiencias a partir de los relatos propuestos para
interpretar el pasado sin ley, y las relaciones que se trabaron entre
ese imaginario y la cultura politica.

La metonimia juridica

Por una parte, a los efectos del trdmite penal ante la Justicia, el
proceso supuso, como otros, una serie de procedimientos estandariza-
dos, propios de la tradicién judicial, destinados a delimitar y objetivar
a las victimas, que las convertia en un indice de referencia para los
hechos sometidos a consideracién del tribunal. Como es propio del
derecho procesal, este mecanismo de objetivacién fue desarrollado a
través de caracteristicas normalizadas que permitian identificar los
casos, categorias que consistian, paradigmdaticamente, en aquellas que
especificaban la identidad de la victima en términos legales (nombre y
apellido, tipo y niimero de documento, lugar y fecha de nacimiento,
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domicilio). Se anadfan a ellas otra serie de categorias que resultan pro-
pias del sistema del derecho y de su tradicién liberal (nacionalidad,
estado civil, profesion). Dado que estas mismas categorfas eran uti-
lizadas también para la identificacién judicial de los testigos e incluso
de los responsables de los delitos cometidos, puede observarse que
ninguna de ellas proporcionaba un conocimiento particular adicional
acerca de la naturaleza y los motivos de los crimenes perpetrados,
como tampoco sobre las subjetividades especificas de las victimas o de
los perpetradores. Una vez establecidas estas dimensiones bdsicas, el
peso de los testimonios en el proceso judicial se volcaba a la construc-
cién de los hechos. Este pasaje era inmediato y no requeria mayores
mediaciones. Su forma general era, por ejemplo, la siguiente:

LOPEZ (Secretario del tribunal): Se llama al estrado a la sefiora
Maria Kubik Marcoff De Lefteroff.

LEDESMA (Presidente en ejercicio): ;En qué consiste su interés
en este proceso?

KUBIK MARCOFF: Mi interés, bueno le vuelvo a repetir que
yo fui detenida y primero fue detenida mi hija a las diez de la
mafana en mi domicilio.

LEDESMA: ;O sea que ha sido afectada por...?

KUBIK MARCOFF: Directamente.

LEDESMA: ;Por las fuerzas que presuntamente comandaban
los imputados?

KUBIK MARCOFF: Si.

LEDESMA: De acuerdo, ahora vamos a pasar a los hechos, se-
fiora, indique si estuvo privada de su libertad.

KUBIK MARCOFE: Si, senor.

LEDESMA: ;En qué fecha?

KUBIK MARCOFEF: Desde el 26 de enero a las 3 de la manana.
LEDESMA: 26 de enero, ;de qué afio?

KUBIK MARCOFF: De 1977, [hasta] el 4 de febrero del “77.
LEDESMA: Reldtenos en qué circunstancia fue privada de su
libertad (Marfa Kubik Marcoff comienza el relato a partir del
secuestro de su hija, el 25 de enero de 1977).1%

164 Testimonio de Maria Kubik Marcoff, 30/04/85, reproducido en El Diario del Juicio,
afo I, n° 2, 4/06/1985.
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Afin a este tipo de construccidn, se producia otro mecanismo
propio de la prictica judicial que tendia también a sustraer y ob-
jetivar determinadas facetas, en este caso fisicas. Por ejemplo, se
ligaba la posibilidad de referir a una persona que habia sido victima
de un homicidio a la existencia del caddver producto de ese acto, o
a una persona que habia sido torturada a sus secuelas visibles. No
es de extrafar, por lo tanto, que la puesta en relieve de esas mar-
cas referenciales no coincidiera necesariamente con los factores que
determinaban la experiencia y las consecuencias de ese acto en la
percepcién de los testigos:

LEDESMA (Presidente en ejercicio): Dos preguntas mds del
Tribunal sefiora, ;stiene secuelas fisicas o psiquicas, ademds de la
que menciond del brazo, por los apremios sufridos?

GATICA: Durante estos ocho afos yo estuve buscando a mis
dos hijos bebés, la angustia vivida durante estos ocho afos, solo
una madre y un padre saben lo que significa, realmente es... no
se puede decir lo que una madre siente.

LEDESMA: ;En cuanto a las secuelas fisicas?

GATICA: El brazo lo he recuperado, pero en algunos momen-
tos no lo he recuperado totalmente.'®®

Esta dimensién se encontraba particularmente exaltada en las
disertaciones de los testigos periciales o que oficiaron en calidad de
expertos. Por ejemplo, durante el testimonio de Clyde Snow, fellow
de la Academia Americana de Ciencias Forenses y asesor del grupo
de antropologia forense de la Subsecretaria de Derechos Humanos
y del Equipo Argentino de Antropologia Forense a partir de su fun-
dacién, se mencionaba, sobre una victima (tras detallar la secuencia
forense que permiti6 determinar su identidad, la forma y los medios
de su asesinato, asi como el hecho de que habia dado a luz durante
su detencién clandestina), que su “esqueleto constituye su mejor

testimonio”.'%°

165 Testimonio de Ana Marfa Caracoche de Gatica, 29/04/85, reproducido en E/ Diario
del Juicio, afio I, n° 2, 4/6/1985.

166 Ver el testimonio de Clyde Collins Snow, 24/04/1985, reproducido en E/ Diario del
Juicio, afo I, n° 1, 27/5/1985.
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A través de estos distintos mecanismos, la prictica judicial pro-
ponia una primera limitacién a la puesta en escena de las dimensiones
biograficas y subjetivas. Asi, a partir de ese dispositivo, el “paradigma
punitivo” construfa una relacién “metonimica” con las victimas: la fi-
jacién del discurso juridico, por ejemplo, en los caddveres como mar-
co de referencia para pensar en los desaparecidos se sostenfa en una
ruptura de la cadena semiética de asociaciones que ligaba la existencia
de ese cuerpo particular a una experiencia vital concreta y polifacética
(y en consecuencia, una existencia constituida también, entre otras
cosas, por valoraciones y acciones sobre el mundo social).'®

Pero también, esta modalidad, que tendia a recrear una rela-
cién de sustitucién entre algunos elementos materiales especificos,
y la identidad y experiencia de las victimas, podia encontrar su eco
en la reconstruccién del pasado que victimas y familiares hacian
en virtud de las caracteristicas propias del sistema de desaparicién.
Como ha analizado Da Silva Catela, los familiares de desapareci-
dos construfan también con los objetos (cartas, fotografias, poemas)
una relacién que permitia, entre otras practicas, elaborar un vinculo
con el desaparecido. Asi, en la interpretacién de Da Silva Catela,
el sentido de estas pricticas se encontraba ligado estrechamente al
tipo de crimen que determinaba esa clase de ausencia particular; es
decir, a la implicada en el proceso de desaparicion.'*® Esas précticas
intimas podian ser reproducidas durante el juicio por los familiares,
encuadradas por el discurso judicial, y asi, la capacidad de recrear
aquella existencia podia darse, por ejemplo, por un recurso legal con
efectos judiciales. Tal era el caso de los recursos de habeas corpus y
otras certificaciones oficiales:

167 Kaufman, Alejandro, “Notas sobre desaparecidos”, gp. ciz. Por su parte, Thomas La-
queur rastred este mecanismo desde el punto de vista de su construccién histérica durante
el siglo XIX e identific como narrativa humanitaria aquella préctica narrativa que compor-
ta un discurso de autoridad sobre el dolor y la subjetividad del otro basado en una légica
causal simple —definida por los mecanismos fisicos que provocaron el deceso—, y que, en
consecuencia, promueve cierto lazo de empatia con el damnificado, pero evita proponer una
interpretacion sobre el contexto en el que se produjo esa muerte. Ver Laqueur, Thomas
Walter, “Bodies, details, and the humanitarian narrative”, en Biersack, Aletta y Hunt, Lynn
(eds.), The New Cultural History, Studies on the history of society and culture #6, University of
California Press, Los Angeles, 1989.

168 Da Silva Catela, Ludmila, No habrd flores..., op. cit.
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Martes 28 [de mayo de 1985]. Carmen Rosella Arenas tes-
tifica sobre la suerte de su hijo, operario de Mercedes Benz,
desaparecido. [...] Minutos més tarde, el Tribunal le pedird si
tiene constancias de los habeas corpus presentados en favor de
su hijo. [...] Entrega los testimonios al Tribunal. Entonces se
produce este didlogo: —Sefora —dice el presidente Torlas-
co—: Se le van a extraer fotocopias y se le van a devolver los
originales. —Bueno —dice resignada la mujer—. Si ustedes
lo creen asi... —Y agrega—. Por favor, no me pierda los pa-
pelitos... —Quédese tranquila, sefiora —dice el presidente del
Tribunal, sin poder contener una sonrisa—. No le vamos a

perder nada...'®

Dadas esas analogias, puede verse que el mecanismo discursivo
basado en un desplazamiento del objeto era, en efecto, consecuencia
de la préctica judicial; pero también de las caracteristicas propias de
un sistema represivo que borraba sus huellas. Este efecto se ponia
especialmente de manifiesto en los testimonios de los sobrevivien-
tes de los centros clandestinos de detencién cuando referian a los
desaparecidos con los que no habian tenido un contacto personal.
En estos casos, la identidad de esos desaparecidos permanecia en el
anonimato y eran nombrados Ginicamente en funcién de registros
sensoriales aislados. Por ejemplo, los gritos o los llantos:

LEDESMA: ;En esas torturas o en otras, pedian declaraciones
sobre algunos aspectos de alguna cuestién?

MIRALLES: Si, a veces insistian sobre distintos temas.

LEDESMA: ;Recuerda alguno en particular?

MIRALLES: ;Con respecto a nosotros?

LEDESMA: O a ustedes o alguna otra persona.

MIRALLES: Con respecto a otras personas escuchaba los gri-
tos, las expresiones de dolor, no puedo decir qué es lo que le pre-
guntaban...”””

169 Editorial Perfil, “Por favor, no me pierda los papelitos”, sobre el testimonio de Carmen
Rosella Arenas, 28/05/1985, en El Diario del Juicio, afio 1, n° 2, 4/6/1985.

170 Testimonio de Luisa Villar Riat de Miralles, 02/05/85, reproducido en E/ Diario del
Juicio, aio I, n° 2, 4/6/1985).
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Dado que se trataba marcas sensibles de las que no podia
saberse a quiénes pertenecian, eran los dGnicos elementos que re-
construfan, para los espectadores, la existencia de esos desparecidos
durante el juicio y de alli era posible presumir que se trataba de
casos que quedarfan sin juzgar. Como resistencia a ese fenémeno,
los sobrevivientes tendieron a resignificar y extender el sentido que
la Justicia atribuia a los nombres propios de las victimas. Elementos
que, en manos de la Justicia, permitian contextualizar un delito,
en la voz de los testigos, los nombres propios se convertian en una
reivindicacion de la existencia de esos individuos. De ese modo, los
testimonios de los sobrevivientes expresaron un renovado trabajo
de memoria'”!
ficaciéon. Solo sus voces podian certificar su pasaje por los centros
clandestinos y de alli que este trabajo estuviera investido, ademds,
de la condicién de deber de memoria y de mandato moral:

sobre esas victimas, el que adquirfa especial signi-

D’ALESSIO: Perdén, ;podria dar el nombre de las dos partu-
rientas?

DIAZ: Sé que eran de Capital Federal, que Dios me perdone,
pero no recuerdo. Hace 9 afios que lo estoy tratando de recor-
dar.'”?

Allf estaban ademds de las personas que ya nombré Susana Au-
che, Silvia Munoz, Inés Menescardi de Odorizio, Diana Marti-
nez, Marfa Adela Troncoso de Bobadilla, Inés Ortega de Fosat-
ti, espero no olvidarme de nadie, aunque més no sea nombrarlas

una vez en este tribunal.'”

La construccion social de las victimas

Mis alld de las “metonimias” y sus resignificaciones en la esce-
na judicial, el Juicio a las Juntas habilit6 también otras instancias

171 Ver Ricoeur, Paul, La lectura del tiempo pasado. .., op. cit.

172 Testimonio de Pablo Diaz, 09/05/85, reproducido en E/ Diario del Juicio, n° 3,
11/6/1985.

173 Testimonio de Adriana Calvo, 29/04/85, reproducido en El Diario del Juicio, afio 1,
n° 2, 4/6/1985.
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para construir sentidos sobre las victimas de la represién a partir de
su dimensidn social.

En esta direccién, una de las modalidades por la que se cons-
truyeron esas referencias fue la alusion a sus identidades grupales.
Al respecto, la identidad grupal invocada en una mayoria de casos
era la familia. En segundo lugar, se encontraba la referencia a los
grupos laborales y las amistades; y en muy contados casos, las re-
ferencias remitian a grupos politicos. Esto, en parte, se encontraba
fortalecido en el curso del proceso penal porque era la Justicia la
que alimentaba el énfasis en la identidad familiar. Fueron los lazos
sanguineos y familiares los que impulsaron los recursos de habeas
corpus y otros tramites judiciales, y establecian con ello el tipo de
sujeto interesado en la causa.

LEDESMA: Senor Calvo, en razén del vinculo de sangre que
lo une a Adriana Calvo de Laborde y al parentesco por afinidad
que tiene con Miguel Angel Laborde, ;realizé gestiones en pro-
cura de establecer el paradero de ellos?

CALVO: §Si.

LEDESMA: Cuéntenos las circunstancias, tiempo, mévil, lugar

en que realizé gestiones.!”*

Pero también, esas referencias a los vinculos familiares se en-
contraban sobredeterminadas por las claves culturales y sociales que
existieron en las etapas iniciales de la lucha por los derechos hu-
manos en la Argentina, que habian hecho de esas dimensiones una
pieza central para la audibilidad de las denuncias."”> Esto subrayaba
un hecho particular del juicio oral. Como ocurria con los relatos
acerca de la violencia en los centros clandestinos, los testimonios
tenfan la capacidad de adecuarse, pero a la vez extender el campo de
indagacién judicial. Es decir, nuevamente aqui posefan una suerte
de plusvalor, caracterizado por el despliegue de temas, dispositivos

174 Testimonio de Julio César Calvo, 29/04/85, reproducido en E/ Diario del Juicio, afio I,
n° 2, 4/6/1985.

175 Jelin, Elizabeth, “;Victimas, familiares o ciudadanos/as? Las luchas por la legitimidad
de la palabra”, en Crenzel, Emilio (coord.), Los desaparecidos en la Argentina: memorias, rep-
resentaciones e ideas, Biblos, Buenos Aires, 2010.
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de enunciacién y sentidos, que alternativamente tendian a comple-
mentar, forzar o incluso ponerse en conflicto con la enunciacién ju-
dicial. Se trataba de una puesta en tensién de los limites del discurso
judicial que tendia a expandir el campo discursivo de la Justicia. Y
esa tension era doble: se manifestaba en el interior (se erigia sobre
las reglas y se emitian discursos fuera de los temas legitimos), y pre-
sionaba desde el interior hacia el exterior (extendia la cantidad de
enunciados y el volumen cualitativo del campo discursivo judicial).

En términos pricticos, para las referencias a las identidades de
las victimas, esto implicaba que se pudiera acudir a una serie de
referencias a sus identidades que no resultaban vinculables juridi-
camente. Estas podian referir a las cualidades morales positivas que
las victimas posefan (las que a la vez intentaban ser impugnadas por
los defensores), la exposicién de algunas sensaciones y sentimientos,
o de deseos y expectativas de justicia. Pero podian incluir también
otros elementos mds bien accesorios, como simples anécdotas de la
vida cotidiana, o elementos meramente accidentales que conforma-
ban culturalmente la identidad de una persona y la forma en que era
percibida por los otros:

LEDESMA: ;Puede describirla a esta seforita?

KUBIK MARCOFF: Era una chica mds o menos como la her-
mana, la estatura de ella; rubia, unos ojos verdes hermosos, le
decian “ojos de gata”, ese era el apodo que tenia.

LEDESMA: ;Edad, altura?

KUBIK MARCOFF: La altura de la hermana, que ahora va a
venir la hermana.

LEDESMA: No la conocemos, sefiora.

KUBIK MARCOFF: Mds o menos la altura de ella, muy blan-

ca, rubia, una linda chica y unos ojos muy hermosos, eso sf.'”®

Entre estos aspectos, por principio no judiciales, que desplega-
ban los testimonios, hay uno que tuvo especial impacto publico en
el curso del proceso. Consisti6 en la proposicién, mdltiples veces
mencionada, acerca de la inocencia de las victimas. En rigor, gran

176 Testimonio de Maria Kubik Marcoff, 30/04/85, reproducido en El Diario del Juicio,
afio I, n° 2, 4/6/1985.
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parte de las luchas por el sentido del pasado reciente durante el cur-
so de las audiencias, y con ellas los marcos permitidos para referir
y caracterizar a las victimas, se encontré montada discursivamente
sobre la figura de la “victima inocente”, que operaba enfrentando la
figura del “enemigo subversivo” sostenida por las voces castrenses:

Sé que existia violencia y contra violencia, y que personas ino-
centes sufrfan y morfan por este motivo.'”’

Este es uno de los aspectos mds diabdlicos de la represion, estar
dirigido a gente inocente. La idea era hacer aparecer a todos los
que criticaban al gobierno como terroristas.'”®

Cuando me inquirfan sobre quiénes eran los que estaban en de-
terminado asado, por ejemplo, yo decfa: mire, no sé a qué asado
se refleren, porque con mis companeros de trabajo anualmente
voy a muchos asados, siempre se espera una oportunidad para
poder festejar algo, y si entre esa gente que asistia a los asados
habia alguien involucrado en alguna organizacién, eso estd fuera
de mi conocimiento. A lo que ellos replicaban: Vos no te hagds

el inocente.!”’

Desde el punto de vista juridico, esta idea representaba un sin-
sentido, un oximoron, inabordable para la prictica juridica. Pues
para la racionalidad juridica, las victimas no son inocentes ni culpa-
bles, son victimas de un delito o no lo son. Sin embargo, a lo largo
de las audiencias, muchos testigos se esforzaron por poner de ma-
nifiesto la inocencia de las victimas, y los defensores por “imputar”
o insinuar —al arrojar un manto de sospecha— su “culpabilidad”, lo
que equivalia a proponer el compromiso o la afinidad ideoldgica de
las victimas con una organizacién politica que practicé la lucha ar-
mada. Un ejemplo claro de esa disputa se dio durante el testimonio
de la conocida periodista Ruiz Guifiazu, quien declaré en calidad de
integrante de la Conadep:

177 Testimonio de Teo van Boven, 23/04/85, reproducido en E/ Diario del Juicio, ao 1,
ne 1, 27/5/1985.

178 Testimonio de Robert Cox, 26/04/85, reproducido en E/ Diario del Juicio, afio I, n° 1,
27/5/1985.

179  Testimonio de Alberto Maly, 06/05/1985, reproducido en E/ Diario del Juicio, afo 1,
n° 3, 11/6/1985.
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PRATS CARDONA: Para que diga, si excepto las denuncias
formuladas en la CONADEDP, la testigo conoce por circunstan-
cia de relacién familiar o personalmente particular que algin
inocente haya sido perseguido en la lucha antisubversiva, indi-
cando nombre y apellido.

GUINAZU: Yo creo que me expreso muy mal o muy confusa al
haber relatado el episodio por ejemplo de Eduardo Frias, al cual
se lo volvi a su casa con disculpas y ademds me permito hacer
otra vez mencién de los ninos desaparecidos, para no hablar de
tanta gente a la cual también la mandaron con disculpas a su
casa, después de haberla torturado, esos 172 chicos que desapa-
recieron [...], seran terroristas?'®

En la voz de las defensas, este recurso era especialmente sen-
sible en el caso de los sobrevivientes de los centros clandestinos de
detencidn, a través de una serie de repreguntas destinadas a desle-
gitimar las violaciones a los derechos humanos que esos sobrevi-
vientes atestiguaban ante el tribunal, no ya por su falsedad, sino
por la presunta insolvencia moral de esos testigos al identificarlos
ideolégica o politicamente con la “subversién”. Esta actitud, que
algunos testigos y organismos de derechos humanos contemplaban
premonitoriamente desde antes que comenzaran las audiencias del
juicio, podia expresarse, durante las audiencias, bajo la sensacién de
que los propios sobrevivientes eran los acusados y no, en realidad,
los excomandantes:

[Desde antes del juicio] se sospechaba que [los defensores] po-
dfan tratar de ensuciar o invalidar el testimonio, diciendo que
nosotros habiamos sido militantes. Mi sensacién, estando ahi,
era que la acusada era yo. Mi actitud era estar como perma-
nentemente a la defensiva. De todas maneras, Arslanian [quien
condujo la audiencia] interrumpia cada vez que sentia que cier-

tas preguntas iban hacia mi militancia o mi responsabilidad en

180 Testimonio de Magdalena Ruiz Guifazt, 06/06/1985, reproducido en E/ Diario del
Juicio, aio I, n° 7, 9/7/1985.
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determinados hechos, o hechos de otras personas que yo men-

cionaba como desaparecidos. Fue muy largo y agotador.'®!

La construccién de ese sentido sobre la culpabilidad de las
victimas trascendia la estrategia estrictamente judicial y podia en-
contrar eco en otros discursos morales y antidemocriticos mds
profundamente arraigados a nivel cultural. Lo significativo resulta
que, culturalmente, el juicio se desviaba asi de su objeto y habilitaba
una instancia discursiva en la que se retomaba el juzgamiento de
otros presuntos delitos o faltas morales; precisamente, aquellos que
ya habian sido juzgados de hecho y sancionados como culpables a
través de decisiones “de facto” durante la dictadura. Este “juicio de
facto” previo no podia ser discutido en el juicio juridico, como se
ha mencionado, por encontrarse fuera de su normatividad discur-
siva (ya que las presuntas o inexistentes faltas civiles o morales de
las victimas no podian conformar atenuante ni excepcion a la idea
de delito), y su discusién quedaba por lo tanto librada a marcos
de representacién que eran ajenos a la enunciacién judicial. Asi,
ese imaginario se filtraba en el proceso penal bajo pardmetros no
juridicos, en los que el Juicio a las Juntas encontré dificultades para
intervenir.

En realidad, al sefalar la “inocencia” de las victimas, lo que
operaba era una discusién (especialmente por parte de los familiares
de las victimas, pero en la que no estaban exentas otras voces como
las de actores de la sociedad civil o politica y las de algunos testigos
que sufrieron en carne propia la actividad represiva) del juicio moral
formulado por los militares, aunque dentro de la misma diada “ino-
cente-culpable” que habia sido propuesta por el discurso militar.'*
Esto implicaba, de algiin modo, la posibilidad de dejar intacto el
precepto de que su “culpabilidad” pudiera ameritar las violaciones

181 De mi entrevista con una sobreviviente del CCD ESMA, testigo durante el Juicio a la
Juntas, exmilitante de una organizacién de la izquierda revolucionaria y posteriormente exil-
iada en los Estados Unidos (Buenos Aires, 22 de mayo de 2014). Sobre la percepcion previa
en los organismos de la estrategia que adoptarfan las defensas, de mi entrevista con un letrado
litigante del CELS en afios de la dictadura y la transicion (Buenos Aires, 15 de abril de 2010).
182 Crenzel, Emilio, “Los desaparecidos entre la culpabilidad y la inocencia: una diada
compartida”, en Pérez, Germdn; Aelo, Oscar y Salerno, Gustavo (eds.), Todo aquel fulgor, la
politica argentina después del neoliberalismo, Nueva Trilce, Buenos Aires, 2011.
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a los derechos humanos. Se producia asi un desplazamiento por el
que, sin necesidad de rebatir o argumentar la ilegitimidad de los
juicios morales pautados por la interpretacién en clave bélica, lo
que variaba, fundamentalmente, era el diagnéstico de la represion.
Bajo este nuevo formato, no se trataba de actividades criminales rea-
lizadas contra el “enemigo subversivo”, ni de “excesos” o “errores”
producto de esa actividad, sino la ejecucién de un plan sistemdtico
que derivé en la aniquilacién de una gran mayorfa de inocentes.
Asi, se concebia a las victimas bajo un formato cultural que las vol-
via exteriores a los pardmetros de la confrontacién planteada por la
narrativa militar, pero que no lograba vindicar necesariamente sus
derechos o defender su ciudadania en un sentido politico, es decir,
como la capacidad de actuacién sobre el mundo social compartido.
Como se verd en los siguientes apartados, ello conllevé dificulta-
des para plantear las violaciones a los derechos humanos cometidas
contra individuos que pudieran haber intervenido activamente en
la vida politica y publica.

El juicio a las excomandantes se convertia asi en un doble jui-
cio: uno penal-judicial en el que se evaluaba la existencia de delitos
cometidos durante la dictadura militar y un juicio penal-cultural,
que juzgaba los actos cometidos en funcién del sentido atribuido a
sus objetivos. En este tltimo campo, confrontaron como narrativas
la voluntad de validar en general lo actuado a partir de la culpay la
responsabilidad atribuida a la accién “subversiva” y, a la inversa, la
de concebir las terribles violaciones a los derechos humanos como
un plan sistemdtico contra una mayoria de inocentes, lo que no lo-
graba recuperar, en consecuencia, el sentido politico profundamen-
te regresivo de la accién militar. Asi, la puesta en relieve de la figura
de la inocencia o de las “hipervictimas” (los nifios y adolescentes, las
mujeres embarazadas, los ancianos, los lisiados)'®? tenfa la facultad
de disponer en la escena dos elementos imputados culturalmente al
accionar militar: la desmesura y la arbitrariedad. Por contrapartida,
para el discurso juridico no podia existir ni uno ni lo otro. No hay

183 Gonzélez Bombal, Inés, “Nunca mds: el juicio mds alld de los estrados”, gp. cir.
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desmesura, porque simplemente hay o no delito; y no hay arbitra-
riedad porque es la ley la medida de lo justo y de la pena.

Por otra parte, esas claves de lectura reforzaban ademds los re-
cursos a los valores y cualidades morales de las victimas y de su en-
torno cercano. En el caso de las voces identificadas con el discurso
dictatorial, para culpabilizar a las victimas en términos morales. Por
ejemplo, ademds de las acusaciones de “subversién”, los defensores
podian endilgar a una victima el hecho de su convivencia con su
pareja sin haber contraido matrimonio:

Audiencia del lunes 27 [de mayo de 1985]. Declara Norma Te-
resa Leto [...] Cuenta su secuestro y el de su compafiero, San-
tiago Bernardo Villanueva, el cautiverio de ambos en el Banco,
las torturas, la humillacién. A la hora de los defensores, el doc-
tor José Marfa Orgeira, después de hacer otras preguntas, dice
al Tribunal: —Para que diga la testigo cémo le consta que su
concubino (remarca la palabra) fue torturado... El fiscal Stras-
sera salta de su sillén como impulsado por un resorte: —;Ese
término es agresivo...! [...] Sefor presidente, yo rogaria a la pre-
sidencia que encareciera a las defensas se abstengan de calificar

a los testigos.!®!

Esas manifestaciones también podian adquirir dimensiones ex-
tremas, como en el caso de una testigo sobre quien insinuaron que
habia sostenido relaciones sexuales consentidas con su secuestrador
y torturador.'®

184 Editorial Perfil, “Concubino con Sorna”, en E/ Diario del Juicio, n° 2, 4/6/1985.

185 Ver el testimonio de Elena Alfaro, 02/07/1985, reproducido en El Diario del Juicio,
n° 2, del 27/8/1985. Alfaro responde a esta acusacion en una entrevista para Editorial Perfil,
publicada en E/ Diario del Juicio, n° 7, 9/7/1985. Este tipo de descalificacién de las victimas
podia ser a la vez extendida a otros testigos, con el fin de instalar una sospecha sobre quienes
acusaban a las Juntas que excedia el criterio judicial. Tal fue el caso de José Solanille, quien
atestigu6 sobre la inhumacién clandestina de 500 “NN” en Cérdoba y a quién se “imputs”
de bebedor; o incluso del testigo Julio Emmed, el que en su condicién de policia asignado
como chofer de Miguel Etchecolatz en la Direccién General de Investigaciones de la Provin-
cia de Buenos Aires participd en el traslado de varios desaparecidos, a quien se le reprocharon
sus antecedentes penales por varios hechos delictivos contra la propiedad y contra las perso-
nas ocurridos, precisamente, en el desempenio de sus funciones bajo las érdenes del general
Camps. Para el testimonio de José Julidn Solanille, ver E/ Diario del Juicio, n° 13, 20/8/1985;
para el de Julio Alberto Emmed, £l Diario del Juicio, n° 3, 11/6/1985.
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En consecuencia, no es de extrafiar que las propias victimas o
familiares intentaran también rebatir la argucia de los defensores y
pusieran de relieve las cualidades morales positivas de las victimas,
lo que al mismo tiempo se transformaba en una reivindicacién y en
un homenaje publico a la luz de la escucha que brindaba el juicio
oral. Por ejemplo, en el testimonio de Melba Méndez, victima de
torturas y madre de desaparecidos:

[El] que me torturaba [...] me decfa que yo habia colaborado
por hacerle la mudanza a mi hijo y que tenfa que decir dénde
estaba; yo realmente no sabfa dénde se habia ido, y si lo hubiera
sabido me hubiera dejado morir por mi hijo, porque era mi hijo;
ademds sabia qué clase de hijos tenfa qué clase de juventud se
trataba: idealista, jévenes que lo tnico que querfan era la justicia
social, que eso era lo que defendfan, simplemente.'®

Pero ademds, los valores morales que eran recalcados por los
afectados directos, familiares y conocidos, podian coincidir con
aquellos que eran sostenidos por el discurso militar y se tendia,
de ese modo, a descalificar, en sus propias categorias, la “impu-
tacién” de culpabilidad moral que era insinuada desde aquella
posicién, aunque a la vez a dar por vélidos los criterios en las que
esta se basaba:

Entra quien serfa el jefe, un sefior de mediana estatura, rubio de
35 a 40 afios de edad, con un arma de grueso calibre, me pre-
gunta: “Quién vive aqui”. Le contesto. “Anibal Lebed”. “Péngase
contra la pared”. “Quién es Ud. para ordendrmelo”. “Péngase
contra la pared sefior”. Le digo: “Yo soy un jefe de familia ho-
norable, soy argentino, cristiano, catdlico, nacionalista. Entiendo

que esto es un atropello”.'¥

186 Testimonio de Melba Méndez de Falcone, 09/05/85, reproducido en E/ Diario del
Juicio, n° 2, 4/6/1985.

187 Testimonio de Nemi Anibal Lebed, 09/08/85, reproducido en El Diario del Juicio,
ano I, n° 31, 17/12/1985.
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Las identidades politicas

Las formas de presentar las identidades de las victimas durante
el juicio crearon dificultades para la enunciacién de las identidades
politicas de parte de los testigos, en especial de los sobrevivientes de
las desapariciones. En lo que atafie propiamente a esas identidades,
cuatro fueron los tipos caracteristicos desarrollados durante el juicio.

El primero y mds comun era el que referia a la inexistencia de
una identidad politica concreta; es decir, la desvinculacién de cual-
quier tipo de colectivo politico:

Entonces ellos, que se titulaban agentes, vinieron a arrestarme,
0 a secuestrarme a mi, porque este otro, que luego supe que era
oficial montonero, habfa dado mi nombre a estos sefiores [...]
Es decir... que a través de todo lo que le estoy relatando, llego a
la conclusién de que a mi me arrestan por una supuesta relaciéon
con montoneros, relacién que yo honestamente no tenia... Este
joven que dice que me nombré también dice que él me habia
limpiado. Después surgid, una de las palabras, que yo era un
perejil; es algo asi como Perez el Gil. Esa fue la aclaracién que
me dio este sefior. Entonces, tratando de analizar las cosas, me
dije si yo soy un perejil, un don nadie, entonces por qué estoy
aqui. Bueno, esa es una de las cosas que uno maquinaba o pen-

saba cuando estaba en estas circunstancias. '8

En segundo lugar, podia encontrarse en ocasiones la referencia
a una identidad politica pautada por la militancia social y antidicta-
torial de masas, aunque desvinculada de las actividades partidarias:

Yo debo decir, Sr. Presidente, porque sé que Ud. me lo va a
preguntar... Yo no militaba en ningtin partido politico, yo tra-
bajaba en la Asociacién de Docentes e Investigadores de la Fa-
cultad de Ciencias Exactas... Después del golpe la prohibieron,

188 Testimonio de Alberto Maly, 06/05/1985, reproducido en E/ Diario del Juicio, afo 1,
n° 3, 11/6/1985. En la jerga de las fuerzas de seguridad, un “perejil” es aquella persona que
sin responsabilidad concreta frente a un hecho delictivo, purga penas por otros que si la
tienen. En consecuencia, pueden observarse continuidades entre la adopcién de esta figura y
el entramado de relaciones pautado a partir de la idea de la inocencia.
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ni tampoco, ni eso, ADIFSE era la sigla. Yo, Sr. Presidente, no
militaba en ningtn partido politico... pero mis ideas eran pu-
blicas, yo era docente investigadora de la facultad. Mis com-
pafneros me conocian, me querfan... Todos sabian cudl era mi
posicién politica, no era ningin secreto. Yo fui profundamente
antigolpista, dentro de mis posibilidades, con mis compaferos
de trabajo que algunos decian que esto no se aguanta mis... Yo
decia, un golpe va a ser peor para nuestra patria, va a sembrar
hambre y destruccién. Defendi el gobierno constitucional, pos-
teriormente. Durante la época de la dictadura, lo poco que vivi
adentro de la facultad, efectivamente, me opuse a ello, dentro de

mi lugar de trabajo.'®

Una tercera forma de referirse a la militancia inclufa elementos
partidarios concretos, como la filiacién a partidos tradicionales (la
Unién Civica Radical, el Partido Justicialista, la Democracia Cris-
tiana, entre otros), pero también sectoriales, como las menciones a
la Juventud Peronista (JP):

[Tras relatar su detencién y las sesiones de tortura] En ese mo-
mento me preguntaban por gente que habia militado conmigo
en la Juventud Peronista, hasta hace un afio y dos meses antes,
o0 sea yo tuve una militancia politica hasta setiembre del ‘77,
momento en el cual me abro o me voy porque [...] sabia la
situacidn de aquella época, o sea que toda persona que tuviera
alguna idea politica que no fuera la de los mentores del proceso

de reorganizacién nacional, era peligrosa.'

La ultima modalidad se situaba en el terreno de la distancia.
Era el espacio destinado a las filiaciones politicas correspondientes
a la lucha armada y se caracterizaba por un dispositivo enunciativo
que construian los testigos a partir de una relacién de otredad con
los sujetos que pudieran haber pertenecido a esas organizaciones.
Precisamente, los tres tipos anteriores de identidades politicas se en-

189 Testimonio de Adriana Calvo, 29/04/85, reproducido en El Diario del Juicio, afio 1,
n° 2, 4/6/1985.

190 Testimonio de Carlos Mufioz, 23/07/85, reproducido en El Diario del Juicio, afio 1,
ne 24, 5/11/1985.
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contraban marcados por una relacién de no identidad con ese otro;
y este otro se definfa asi por aproximacién, de una manera negativa,
pero que no llegaba a presentarse nunca en sus dimensiones y conte-
nidos politicos concretos mds que por la caracterizacién estereotipa-
da que realizaban los testigos militares y las defensas. Las caracteris-
ticas politicas de las organizaciones de la lucha armada aparecian asi,
como algo dado, y esto “dado” era paradigmdticamente lo temati-
zado por el discurso militar. De este modo, su figura por excelencia
era la del “terrorismo-subversivo” y, generalmente, se manifestaba
simplificado con aspectos préximos a una caricaturizacién:

MARUTIAN (Defensor de Viola): Solicito se le pregunte al tes-
tigo respecto a como caracterizarfa la accidn desarrollada por las
fuerzas subversivas, y la consecuente accién emprendida por las
Fuerzas Armadas para enfrentarlas, es decir en qué estado colocé
al pais.

NICOLAIDES: Como profesién militar, personalmente no
tengo ninguna duda, de que esto fue una guerra, y fue una gue-
rra por las siguientes razones, puedo darlas Sr. Presidente, fue
una guerra, porque habfa dos oponentes armados, dos oponen-
tes armados cuyo objetivo politico esencial era la conquista del
poder, aqui no habia alternativa, era la conquista del poder; uno
de los oponentes armados buscaba la conquista del poder, la
subversién para imponer y para ser sintético y emplear términos
que ya estdn muy conocidos; la subversién buscaba la conquista
del poder para imponer una ideologfa de izquierda totalmente
ajena a las tradiciones, al sentir y al sistema de vida nacional, era
algo distinto que se queria, se pretendia imponer para el pais,
ese era el objetivo politico por el cual se buscaba el poder dentro
de la Nacién.""

Mientras que la identidad grupal mds extendida en los testi-
monios de victimas y familiares era la familia, en los discursos de
los militares el colectivo escogido para describir el universo de las
victimas era el de “la subversién”. Pero no llega nunca a ser proble-

191 Testimonio de Cristino Nicolaides, 26/04/1985, reproducido en El Diario del Juicio,
ano I, n° 1, 27/5/1985.
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matizada —dada ademds la ambigiiedad y el sentido politico, pero
también profundamente moral de esta categoria— la adecuacién y
pertinencia de ese imaginario para describir las acciones y las pers-
pectivas politicas de las victimas.

La referencia a ese sujeto politico en el resto de los testimo-
nios consistia, en forma predominante, en una invocacién mera-
mente nominativa (“montoneros”, “subversién”, “terrorismo”),
que podia aludir a personas vistas en los centros clandestinos pero
no vinculadas a los testigos, cuya caracterizacién de contenidos y
sentidos concretos permanecia sin especificar. De esta manera, asi
como las desapariciones conformaban un dmbito de sentido difuso,
pero particular, alrededor de la idea de la muerte y sus procesos, la
identidad de los “otros” se resolvia del mismo modo proponiéndola
con una exterioridad de dificil aprehensiéon. Pero mientras que para
los sobrevivientes y los familiares los contornos que delimitaban las
fronteras sobre qué era un desaparecido y qué no lo era se presen-
taban como el producto de sus experiencias vitales y de sus luchas
por develar en qué consistia esa condicién, en el desarrollo de las
audiencias las fronteras de la “subversién” aparecian dispuestas por
el arbitrio militar:

TIMERMAN: sabia que estaba en Campo de Mayo [...] Ahi
debo haber estado uno o dos dias, de noche me golpeaban en
la puerta, una voz femenina me decia ;Qué sos: Tupa, Erpio,
Monto?, y eso es todo [...]

LEDESMA: ;Pretendian vincularlo con algin grupo subversivo
en especial, o....?

TIMERMAN: Le iba a decir que de las fantasfas de cada uno
dependia la conspiracién; habia quienes exigian una conspira-
cién con los Montoneros, habia quienes la exigfan con el ERP,
habia quienes exigian con el sionismo marxista, habia quienes
inclusive exigfan que formaba parte de una conspiracién de
Wall Street, la fantasfa de esa gente que algiin dia habria que
estudiar, como se forma la ideologia de la fuerza de seguridad.'*

192 Testimonio de Jacobo Timerman, 03/05/85, reproducido en E/ Diario del Juicio, n° 2,
4/6/1985.
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A tal punto resultaban escasas las referencias de victimas y
familiares a conocidos que pudieran haber participado en alguna
agrupacion de la lucha armada, que en una ocasién las defensas in-
tentarian signar el proceso judicial entero en la “confesién” que bajo
tortura una testigo habria escuchado gritar a su esposo:

TAVARES (Defensor de Videla):'* [...] la testigo dijo expresa-
mente que oy6 por su parte a su marido, cuando reconocié ser
montonero y esa es justamente, lo...

VALERGA ARAOZ (Presidente en gjercicio): [...] ;Puede re-
petir lo que usted haya expresado al respecto?

TEMPERONI: Si, yo dije que habfa escuchado de boca de mi
marido, que él era montonero. [...]

ORGEIRA (Defensor de Viola): [Interrumpiendo el turno de
preguntas de Tavares] Yo le dirfa que me permita una licencia,
este es realmente un momento importante en el juicio doctor.
VALERGA ARAOZ: Doctor, haga la pregunta.

ORGEIRA: No lo tome a mal, realmente lo considero positivo,
o es esto una chanza.

VALERGA ARAOZ: Haga otra pregunta si quiere.
ORGEIRA: [...] Le pediria que le pregunte a la testigo si puede
explicar en qué circunstancias escuchd a su esposo hacer esta
manifestacién. Que la testigo ha tenido la hidalguia de recon...
VALERGA ARAOZ: Puede contestar.

TEMPERONI: Porque no sé dénde, en qué lugar nos tenfan y
cuando se hablaba fuerte, se escuchaba [...]

VALERGA ARAOZ: Pero se lo expres6 a usted personalmente.
TEMPERONI: No, no, no.

VALERGA ARAOZ: ;A quién se lo expres6?

TEMPERONI: A la gente que estaba interrogdndolo, no sé.

[...]

193 Carlos Tavares fue designado defensor de oficio de Videla, ante la negativa del exco-
mandante de la primera Junta Militar a designar un defensor privado. Sus posturas durante
el juicio se alinearon con el resto de las defensas. Con anterioridad, Tavares habia sido fiscal
de la Cdmara Nacional de Apelaciones y juez en lo criminal en primera instancia. Ver “Un
defensor de oficio para Videla”, en “El juicio del siglo”, suplemento a E/ Diario del Juicio,
ano I, n° 1, 27/5/1985.
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VALERGA ARAOZ: Si en ese momento, en que expresaba eso
sestaba siendo torturado?

TEMPERONI: Supongo que si. [...]

ORGEIRA: Si Sr. Presidente. [...] si la testigo, estd en condi-
ciones de descartar, por la informacién que posee, de un modo
absoluto la posibilidad de que su esposo, y las demds personas
involucradas hayan estado efectivamente vinculadas a movi-
mientos Montoneros, o a otro movimiento guerrillero.
VALERGA ARAOZ: A usted le consta sefiora que lo que le dijo
su marido era cierto.

ORGEIRA: La pregunta no era asi Dr.

VALERGA ARAQZ: Pero asi la formula el Tribunal.
TEMPERONI: No, no sé porque yo después no vi a nadie para

que me dijera si era cierto o no.'”*

El problema y las propuestas politicas de las militancias popu-
lares radicalizadas no solo carecian de una voz propia en el trans-
curso de las audiencias, sino que incluso se presentaban como algo
sobre lo que mucho no se debia 0 no se podia hablar. Este efecto
estaba apuntalado por la propia estrategia del discurso judicial, que
apuntaba a desautorizar las preguntas o declaraciones de opinién
politica impropias o irrelevantes al proceso penal en si, en este caso,
la filiacidn politica de victimas y testigos.

Durante la declaracién del capellin Christian Von Wernich,
quien particip6 en las actividades clandestinas realizadas en las co-
misarfas bajo su distrito pastoral en la provincia de Buenos Aires,
la defensa le pregunté si en secreto de confesion alguno de los de-
tenidos admitié pertenecer a alguna “organizacién subversiva”. Se
produjo entonces el siguiente intercambio:

CALANDRA (Defensor de Grafligna): [La] pregunta es para
que manifieste si alguno de estos muchachos se confesé con el
padre Von Wernich.

VON WERNICH: Si.

194 Testimonio de Cristina Temperoni, reproducido en El Diario del Juicio, n° 15,
3/11/1985.
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CALANDRA: Perfecto. Si no viola el secreto confesional, si
puede decirnos si, por este medio, se enter6 si alguno de ellos
pertenecia a alguna organizacién subversiva.

D’ALESSIO (Presidente en ejercicio): Doctor, aunque al padre
yo no le formularfa esa pregunta, el contenido de la confesion
no se lo voy a preguntar.

CALANDRA: No... no le pregunto.

D’ALESSIO: No puede él tampoco por disposiciones.
CALANDRA: De acuerdo, por eso le aclaro si no viola el secre-
to confesional.

D’ALESSIO: No queda librado al criterio del testigo siquiera
doctor.

CALANDRA: Perdéneme Sr. Presidente, no le pregunto si en
la confesidn; si de alguna otra forma se enterd.

D’ALESSIO: Como Ud. lo ligd, inmediatamente después de la
confesién, fuera del sacramento de la confesién le manifesté...
Contéstela por favor.

VON WERNICH: Puedo hablar un poquito del secreto de la
confesién.

D’ALESSIO: Puede Ud. directamente contestarla o no contestarla.
VON WERNICH: Eso le queria decir, cosa que le agradezco
Sr. Presidente que Ud. respete esa carga tremenda del secreto de
la confesién que nosotros tenemos.

D’ALESSIO: La pregunta era sobre la base de una distincién
que hace el Dr. Calandra, en aquello que Ud. haya recibido
estrictamente confesién y lo que fue motivo de charlas particu-
lares, si en algin momento le manifestaron haber pertenecido a
alguna organizacién guerrillera.

VON WERNICH: Si. [Fin del testimonio].'”

Al menos tres elementos decantan en el fragmento: pertenecer
a una “organizacién subversiva” conllevarfa un secreto sentimiento
de culpabilidad religiosa que necesitaba expiarse; segundo, al ligar el
secreto de confesion a la pregunta sobre la filiacién “subversiva” se

195 Testimonio de Cristian Von Wernich, 08/05/1985, reproducido en E! Diario del
Juicio, afo I, n° 3, 11/6/1985.
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pretendia por oclusién de la respuesta la condena publica; y por al-
timo, la pregunta resultaba formulada sobre alguna de las victimas,
la respuesta general y sin mayores precisiones, “si”, homologaba a
todas las victimas en un vaciamiento de sus filiaciones concretas.!*

Finalmente, el simple nombre de una organizacién guerrillera
podia llegar a parecer incluso un tabu:

El 7 de mayo [...] Alberto Cruz Lucero [...] contaba cémo era
torturado. Me preguntaban —dijo— qué nivel tenfa dentro de
la organizacién... Titubed. Miré al presidente del Tribunal y,
temeroso aun, quiso saber: ;Puedo decir el nombre de una or-
ganizacién guerrillera, sefior? La respuesta de la Justicia no se
hizo esperar: ‘Si, por supuesto’. Recién ahi Cruz Lucero atiné a

mencionar el nombre de la organizacién: ‘Montoneros’."”

El resultado global era una especie de sentido comin vaga-
mente verbalizado y cuyo abordaje resultaba conflictivo para la
mayorfa de los actores del debate judicial excepto para los mili-
tares y las defensas (aunque mediado, en este ultimo caso, por una
ideologia estereotipante y profundamente antidemocritica). Dado
que el régimen de sentido que dominé el proceso no autorizaba a
tematizar la militancia mds alld de estos marcos, las discusiones so-
bre las matrices politicas y econémicas de la violencia de Estado se
vieron ocluidas por la articulacién de un discurso estigmatizante so-
bre la “subversién”, junto al silencio propio del tratamiento juridico
acerca de las identidades politicas de las victimas.

Los derechos en el estrado

Resultaba imposible que una politica de sentido basada en la
probidad moral de las victimas no conllevara determinadas repre-

196 En 2007, Von Wernich fue condenado por el Tribunal Oral Federal N° 1 de La Plata a
prisién perpetua por delitos de lesa humanidad, habiéndose probado su participacién en los
secuestros, torturas y homicidios cometidos en los CCD de su pastoral.

197 Alberto Amato, “Miedos y corajes frente a los jueces: el juicio a los comandantes y las
debilidades y grandezas de una sociedad todavia con miedo”, en E/ Diario del Juicio, ao 1,
ne 1, 27/5/1985.
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sentaciones sobre la idea de derechos. Asi, las caracterizaciones de-
sarrolladas durante las audiencias se correspondian con otras con-
cepciones determinantes del cuerpo de derechos reivindicable en
el plano de la cultura politica. Como ocurre con todo proceso o
instrumento social vinculado al reino de los derechos, el sentido
atribuido en la prictica a uno u otro cuerpo de ideas no puede des-
glosarse de la formacién histérica particular que lo determina vy,
a menudo, desde un punto de vista que no se rige por su eficacia
normativa dentro del derecho explicitamente consagrado.'”®

En la interpretacién de Landi y Gonzélez Bombal, lo mds car-
acteristico del caso argentino que hizo viable el Juicio a las Juntas
(un proceso inédito en materia de justicia transicional) consistié en
la progresiva apropiacion y resignificacién por parte de la opinién
publica, acelerada en 1982 tras la guerra de Malvinas, de las de-
mandas y consignas que habian sido puestas en escena por los or-
ganismos de derechos humanos. A partir de estas demandas, segtin
proponen los autores, se habria consolidado un “pacto cultural”,
“definido en gran medida por el deseo de que no se repitiera en
el pais el traumdtico pasado de crisis y de violencia politica y por
la revalorizacién del Estado de derecho y de las libertades individ-
uales”."” Expresado bajo la forma de un rechazo general de la vio-
lencia que permitia la equivalencia entre Fuerzas Armadas y guerril-
la, este “juicio cultural” comunitario se habria asentado, sobre todo,
en un trabajo de seleccién y nueva delimitacién de los sentidos de
las demandas iniciadas por los organismos. Entre aquellas consi-
gnas referidas a la aparicién con vida, la justicia, la memoria y la
verdad, el juicio comunitario habria seleccionado principalmente
dos, “justicia” y “verdad”, para resignificarlas bajo la forma de una
demanda de juridicidad y otra de “develamiento” del pasado.”® Y
de esta manera, en su dimensién de proceso cultural, se proponia
para el Juicio a las Juntas la relevante funcién social de operar como

198 Rorty, Richard, “Solidarity or Objectivity?”, en Rajchman, John y West, Cornel (eds.),
Post-analytic philosophy, Columbia University Press, Nueva York, 1986.

199 Landi, Oscar y Gonzdlez Bombal, Inés, “Los derechos en la cultura politica”, op. cit.,
p. 150.

200 Gonzélez Bombal, Inés, “Nunca mds: el juicio mds alld de los estrados”, op. cit.,
pp- 203-208.
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“un lugar de restitucién de los derechos de los ciudadanos frente al
Poder”, al postular la idea de una violacién, contenida en las terri-
bles acciones llevadas a cabo por los militares, a un orden cultural
quebrado tras la ruptura del Estado de derecho el 24 de marzo de
1976.%! Desde este punto de vista, el reconocimiento de la existen-
cia de las victimas y su transformacién en sujetos de derechos por
la voz judicial conllevaba un reconocimiento de la idea del derecho
como valor para la preservacién de la comunidad politica. Y asi, la
idea de sujeto de derecho y la de Estado de derecho operaban en este
plano, junto a la idea de democracia, como términos equivalentes.
Sin embargo, esa restitucion de derechos no se encontré exenta
de usos diversos. Como la posible militancia politica de las victimas
de la represién se convirtié en un lugar problemdtico y esquivo en
las audiencias, y cuando tomaba lugar lo hacia para entramarse en
la narrativa de la “guerra antisubversiva”, los crimenes cometidos
contra militantes tampoco encontraron a través del juicio lazos de
representacién en el marco de la cultura politica de la transicién y
sus representaciones normativas sobre el universo de los derechos.
De ese modo, mientras que desde el punto de vista del discurso
de la “guerra” esas victimas se convertian en la principal estrategia
de legitimacién, la impugnacién ética de la violencia tendia, por
su parte, a soslayar a esas victimas, con lo que corria el peligro de
transformar la condena moral generalizada a la violencia en una
conculcacién de derechos para sujetos particulares, aspecto en el
que la figura de la victima inocente constituy6 un sintoma. En esta
direccién, en su sentido politico, el Juicio a las Juntas se expres6
fundamentalmente como una arena en la que, podria decirse, con-
frontaron las dimensiones formales cldsicas de la idea de ciudada-
nia (principalmente basadas en el cardcter universal de los derechos
civiles en el interior de un cuerpo politico y, con ellos, la idea del
sujeto de derecho),** y otros contenidos histéricos y coyunturales

201 Gonzélez Bombal, Inés, “La figura de la desaparicién en la re-fundacién del Estado de
derecho”, en Novaro, Marcos y Palermo, Vicente (comps.), La historia reciente: Argentina en
democracia, Buenos Aires, Edhasa, 2004, p. 127.

202 Ver Marshall, Thomas Humphrey, “Ciudadania y clase social”, en Marshall, Thomas
Humpbhrey y Bottomore, Tom, Ciudadania y clase social, Alianza, Madrid, 1998.
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propios de la cultura politica, entendida aqui como el conjunto de
representaciones y normatividades que construyen las dimensiones
y el estatuto de lo politico para una sociedad en un momento dado
y que definen los tipos de accidn politicamente legitimos. En térmi-
nos mds generales, ello implicé que durante el Juicio a las Juntas
se pusieran en juego diversas nociones de ciudadania en disputa,
que consistian en los embates por establecer lo politicamente legiti-
mo para esa comunidad histéricamente situada (lo que puede y no
plantearse como politica aceptable, y el tipo de ciudadano pasible
de encarar por esa politica). En ese contexto, la extrapolacion de esa
disputa al reino de los derechos de las victimas implicaba la cuestién
por la demarcacién de los limites caracteristicos para esas fronteras
de la condicién de ciudadania que se proponian.

En el plano del género de los derechos humanos, por ejemp-
lo, las voces mds allegadas al discurso autoritario durante el juicio
acufaron una estrategia combinada que, por un lado, se construia
a partir de la negacion de esas violaciones, pero a la vez sostenia
el cardcter faccioso de esos derechos al impugnar a los organismos
destinados a promoverlos. En el caso de los organismos internacio-
nales, porque protegian a los terroristas; en el caso de los organismos
locales, porque eran ellos mismos los terroristas:*”

Cuando el enemigo se dio cuenta de que empezaba a perder
la guerra de las armas monté un espectacular movimiento de
amparo, inobjetable, del sagrado tema de los derechos huma-
nos. Yo tenfa muy buenas razones informativas para saber que
se trataba de una guerra psicoldgica totalmente desprovista de
buenos sentimientos.?t

Esa asimilacién permitia que todas las voces vinculadas de al-
gin modo a la defensa de los derechos humanos fueran igualadas,

203 Al respecto, ver también, por ejemplo, las intervenciones de los defensores Orgeira
(Viola) y Marcépulos (Lami Dozo) durante la presentacién de Teo van Boven (director de
Derechos Humanos de la ONU entre 1977 y 1982), en las que se le cuestiona no haber reci-
bido denuncias de “victimas de la subversidn” y se le reprocha responder a partir de “distintos
derechos humanos”, reproducidas en E/ Diario del Juicio, afio I, n° 1, 25/5/1985.

204 Emilio Eduardo Massera, “Descargo”, reproducido en E/ Diario del Juicio, afio I, n° 20,
8/10/1985.
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sin diferenciar experiencias, funciones y trayectorias particulares. El
jueves 13 de junio, durante el testimonio de Patricia Derian (sub-
secretaria de Estado para los Derechos Humanos durante la pre-
sidencia de James Carter, en los Estados Unidos), los defensores
produjeron una salida general de la sala a fines de deslegitimar su
testimonio. Al ser interrogados por la prensa en las afueras de Tri-
bunales sobre el motivo de esta salida, se produjeron, entre otras, las
siguientes expresiones:

[Orgeira] pregunté en voz mds baja a una periodista de televi-
sién: ;No la vio a la Patry dando vueltas esta tarde por la Plaza
de Mayo [junto a las Madres]...? [...] Miguel Angel Buero —
defensor del almirante Anaya— fue mds explicito: ;Para qué va-
mos a estar en la sala si esta sefiora ya le pasé el informe al fiscal

y es la base de su alegato...2?”

Puede verse que el sentido de estos enunciados en el contexto
judicial no diferfa demasiado de otros usos informales desarrollados
durante la dictadura, por ejemplo, a través de la generalizacién del
eslogan que a partir de 1978 denunciaba la existencia de una “cam-
pafa antiargentina”.?® Y, de ese modo, al convertir el Juicio a las
Juntas en una instancia de actualizacién para esas representaciones,
se permitia la construccién de un nuevo colectivo a través del que
los “subversivos”, los “derechos humanos” y la Justicia Federal que
sentaba en el banquillo a los excomandantes formaban parte de un
mismo conglomerado, el de la “subversién” (la “base del informe
del fiscal”, como proponia el defensor de Anaya; o el “fantdstico jui-
cio de los terroristas”, como habia ensayado el descargo de Masse-
ra). Asi, durante el Juicio a las Juntas, el desprestigio de los derechos
humanos en la escala de valores se actualizaba como el rechazo a
esa institucion particular, la Justicia, institucién mediante la que, a

205 Editorial Perfil, “;Por qué se fueron los defensores?”, en El Diario del Juicio, afio 1,
ne° 4, 18/6/1985.
206 Franco, Marina, “La ‘campafia antiargentina’: la prensa, el discurso militar y la con-
struccion de consenso”, en Casali De Babot, Judith y Grillo, Marfa (eds.), Derecha, fascismo
y antifascismo en Europa y Argentina, Universidad Nacional de Tucumdn, San Miguel de
Tucumidn, 2002.
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través de su lenguaje, que percibia lo actuado como delitos penales,
la democracia proponia jerarquizar esos derechos.

En esta direccién, resultaba relevante que en los testimonios
de Emilio Mignone (CELS) y Graciela Fernidndez Meijide (APDH,
Conadep), cuya trama central estuvo dada por su calidad de padres
de desaparecidos, su filiacién en la defensa de los derechos humanos
fue requerida o sugerida en ambos casos por la fiscalfa. El propésito
de estas intervenciones de la fiscalia no fue sacar a la luz el tema de
los derechos humanos, sino salvaguardar el testimonio individual
frente a la estrategia de deslegitimacién por parte de los defensores.
En el caso de Meijide, al indicar que su participacién en la APDH
y en la militancia por los derechos humanos en general comenzé
una vez ocurrida ya la desaparicién de su hijo Pablo. En el caso de
Mignone, a la inversa, para establecer su compromiso con el CELS
en funcién de un compromiso social mds amplio y pretérito, que
inclufa su participacién en el justicialismo, pero también su inter-
vencién en el gobierno militar de Ongania, y subrayaba fundamen-
talmente su filiacién a instituciones religiosas o laicas pertenecientes
a la Iglesia catélica. La acreditacién de imparcialidad de los testigos
se realizaba asi no por su compromiso en la lucha por los derechos
humanos, sino por la inexistencia de este compromiso con anterio-
ridad al delito del que resultaron damnificados, o bien, alternativa-
mente, la remisién previa de este compromiso a una institucién que
resultaba legitima para el propio discurso militar.*””

Este recurso operaba como contraparte de los argumentos es-
grimidos, por anos, por los militares. En la estrategia del discurso
militar, el bien supremo a obtener (caracterizado por la “pacifica-
cién” y la “reorganizacién nacional” que postulaban necesarias para
lograr una “verdadera democracia”) se proponia como un elemento
legitimador de la violacién de derechos que las tareas represivas pu-
dieran haber requerido. En este punto, para los militares, las ca-
racteristicas particulares de la “guerra antisubversiva” no solo jus-
tificaban los actos cometidos, sino que, sobre todo, explicaban por

207 Ver los testimonios de Emilio Mignone (15/7/1985) reproducido en E/ Diario del
Juicio, afio 1, n° 18, 24/09/1985. Testimonio de Graciela Ferndndez Meijide, 30/5/1985,
reproducido en E/ Diario del Juicio, afio I, n° 6, 2/07/1985.
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si mismas, como su efecto natural, la violacién de los derechos de
los individuos (“hecho” que, en comunicaciones mds informales,
los militares podian representar, con cinismo, incluso con notas de
pesar y dolor):

Cuarenta y ocho horas después de haber quedado en libertad,
[...] le digo a mi hijo cémo habia venido mi libertad, cémo ha-
bia venido todo, y le digo: “Bueno, vamos a tener que ir a ver a
este capitdn Juan, porque aunque sea a uno de estos sefiores ten-
go que agradecerle algo, por lo menos es alguien que se salva”.
Y efectivamente, nos vamos con nuestro coche a La Tablada,
pido hablar al capitdn Juan; el capitdn Juan nos hace entrar, nos
recibe, me abraza, le veo ldgrimas en los 0jos.?*®

LEDESMA (Traduce del inglés un fragmento del testimonio de
Robert Cox): Lo que dijo fue que en el transcurso de esta con-
versacién con el coronel Ruiz Palacios [llevada a cabo durante la
dictadura], le dijo, por una parte que habia oficiales que habian
tenido que tener que meter las manos en la mugre, [...] que
habian hecho cosas tan terribles que no podian besar a sus pro-
pios hijos, y después agregé que no sabfa cémo los iba a juzgar

la historia, pero él se sentia totalmente identificado con ellos.?”

Dado que las caracteristicas de esa guerra resultaban atribui-
das como efecto del tipo de actos cuya autoria correspondia a la
“subversién”, la carencia de derechos para ese grupo se concebia,
en consecuencia, como provocada por el grupo mismo y no por los
militares. De acuerdo con el modelo explicativo propuesto por el
discurso bélico, el tipo de respuesta escogida por los militares para
enfrentar a ese enemigo era una adecuacién natural y la tnica posi-
ble. Si las victimas no tenfan derechos era, en primer lugar, porque
ellas mismas (dada su filiacién “subversiva”) se los conculcaron. Y
asi, como se ha mostrado anteriormente a propésito de las victimas,
las defensas se empenaron permanentemente en desacreditar a los

208 Testimonio de Alberto Maly, 06/05/1985, reproducido en E/ Diario del Juicio, ano 1,
n° 3, 11/6/1985.

209 Testimonio de Robert Cox, 26/04/85, reproducido en E/ Diario del Juicio, afio I, n° 1,
27/5/1985.
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testigos de la fiscalia por su supuesta relacién de proximidad (ya sea
por compromiso ideoldgico, por su participacién activa o por sus la-
zos de parentesco) con organizaciones “subversivas”. Esta estrategia
fue paralela a la pretensién de negar lisa y llanamente la existencia
de las victimas (como es l6gico, sin objeto de la violacién, no hay
derechos violados).

El discurso apoyado en la inocencia de las victimas se constru-
y6 también como alternativa a esos enunciados, con el fin de mos-
trar que la exclusién de derechos propuesta no aplicaba a los casos
particulares. Pero, por lo tanto, no participaba en la discusién “de
fondo”. Es por ello que, en el campo de la Justicia, el género de los
derechos civiles durante el Juicio a las Juntas ocupaba por principio
un rol central. Desde el punto de vista juridico y politico, la disputa
por el sentido de los derechos civiles se convertia asi en una pieza
central para la reconstruccién de la historia argentina reciente y para
los sentidos que el juicio podia apuntalar sobre la idea de democra-
cia a partir de su homologacién con la nocién de Estado de derecho.
Fundamentalmente, porque el sistema judicial entero se regia por
las categorias de este género de derechos.

Que no se podian obliterar los derechos civiles de las victimas
por sus compromisos politicos fue algo a lo que apuntaron a elu-
cidar enféticamente las voces del tribunal desde inicios del juicio
de 1985. En las entrevistas brindadas a la prensa por el fiscal de la
Cdmara —los jueces del tribunal sostuvieron un silencio publico du-
rante las audiencias y gran parte de los afos que siguieron al juicio—,
esa posicién se enunciaba como algo evidente, con la estructura de
un cliché juridico. A comienzos del juicio, Strassera no se extendia
sobre este tema en sus alocuciones publicas y se concentraba sobre
todo en manifestar los aspectos técnicos y probatorios de la cau-
sa.?'® De hecho, Strassera dedic6 la primera semana completa de
audiencias a dilucidar el alcance del término “aniquilacién”, plas-
mado en los decretos de 1975 del gobierno constitucional, y las
caracteristicas legitimas de un “acto de guerra”. Estas intervenciones
tempranas del fiscal apuntaban a argumentar que el espiritu de una

210 Ver, entre otras, la entrevista concedida a Rodolfo Zibell, en “El Juicio del Siglo”,
Nuamero Presentacién de £/ Diario del Juicio, Editorial Perfil, 27/5/1985.
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orden legal de un gobierno constitucional no podia consistir (si se
deseaba preservar el cardcter legitimo de esa orden y de acuerdo
con los principios del derecho constitucional) en la violacién de los
derechos civiles de los individuos:

STRASSERA: Yo quisiera que el testigo dijera si en las reunio-
nes previas al dictado de esta norma antisubversiva se considerd
imprescindible o necesaria la adopcién de métodos extraordina-
rios para combatir la subversién, tales como privaciones ilegales
de libertad, es decir, detenciones al margen del conocimiento de
jueces, obtencién de informacidn a cualquier costo, inclusive de
tormentos o privacion de la vida.

CAFIERO:*"! De ninguna manera sefior Presidente, creo que
hubiera sido un hecho realmente incalificable que miembros de
un gobierno constitucional que querfamos defender el Estado
de derecho y que por eso convocdbamos a las Fuerzas Armadas
para accionar sobre cualquier grupo subversivo que intentara
violarlo, quisiéramos instrumentar esta accién a través de los
mismos procedimientos que la subversién utilizaba contra la so-
ciedad argentina.’'?

Por una parte, este argumento tendia a eximir al gobierno civil
de 1973-1976, al dar por hecho la vocacién legitima de sus 6rdenes
represivas, de una responsabilidad politica y penal por lo actuado
antes del 24 de marzo de 1976. Pero, por otra parte, al subrayar por
contraste las diferencias entre los principios normativos de un or-
den constitucional y los utilizados durante la dictadura, se proponia
como manifiesta la notoria ilegalidad de la violacién de los princi-
pios del derecho que caracterizé el plan represivo. Asi, se desarti-
culaba por falaz el argumento de las defensas que se apoyaba en un
supuesto cumplimiento del mandato constitucional en la orquesta-
cién del plan represivo (argumento que ya habian ensayado las Jun-

211 Antonio Cafiero fue ministro de Economfa de la Nacién entre 1975 y 1976. Como
miembro del gabinete, su firma acompand, junto a la de Luder y Ruckauf entre otras, los
decretos represivos de 1975. Al regreso de la democracia, ocuparia un destacado rol dentro
del justicialismo al asumir diversos cargos electivos.

212 Testimonio de Antonio Cafiero, 22/04/85, reproducido en El Diario del Juicio, afio 1,
ne 1, 27/5/1985.
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tas en el ocaso de la dictadura y el Consejo Supremo de las Fuerzas
Armadas durante el primer ano de democracia). De ese modo, en la
enunciacion de la fiscalia y la de los testigos clave convocados a tal
efecto, se plasmaba que la estrategia adoptada por los militares para
“aniquilar” al enemigo politico era tanto mds ilegal por cuanto exis-
tfan con anterioridad érdenes constitucionales diferentes, presun-
tivamente ajustadas a derecho, para enfrentar el mismo fenémeno.

Algo muy similar se plasmé en el fallo de la Cdmara Fede-
ral, que dedicé su primera parte a tratar el tema del “terrorismo”
y contextualizé el clima politico previo a marzo de 1976 bajo los
términos de una “guerra revolucionaria”, al hacerse eco de los argu-
mentos de los militares. Sin embargo, se subrayé la manifiesta “an-
tijuridicidad” de la respuesta escogida. Lo hizo del siguiente modo.

En el Capitulo 1° del Considerando Segundo de la sentencia,
resefo:

El fenédmeno terrorista tuvo diversas manifestaciones con distin-
tos signos ideoldgicos en el 4mbito nacional [...] no solo por la
pluralidad de bandas que aparecieron en la escena, sino también
por el gran nimero de acciones delictivas que emprendieron e
incluso por la espectacularidad de muchas de ellas.

A continuacién, tomé las fuentes del Ejército aportadas al tri-
bunal por Viola (aunque sefialaba que algunas de ellas, a la luz del
juicio, parecian “en la actualidad, cuanto menos, bastante dudo-
sa[s]”) para computar, entre 1969 y 1979, un total 21.642 acciones
de diversa indole atribuibles a esas “bandas”, acciones a las que se
atribufan 687 muertes (511 de militares y policias, y 166 civiles).*

213 En particular, resefiaba cuarenta y seis eventos comprendidos entre mayo de 1970
y febrero de 1976, desde el asesinato de Aramburu. En el marco de esas acciones del “ter-
rorismo”, aunque bajo otro capitulo, el fallo recogié también los crimenes de la “Triple A”
(Alianza Anticomunista Argentina). Al respecto, apunté cuarenta y ocho acciones criminales
atribuidas a las “Tres A” (la primera de ellas el atentado al senador radical Solari Yrigoyen,
en octubre de 1973y, las restantes, asesinatos, en varios casos multiples, a partir de la eje-
cucién del sacerdote Carlos Mujica en mayo de 1974). Aunque no indicaba la relacién con el
gobierno de facto, sefialaba en este capitulo la existencia de 262 personas desaparecidas con
anterioridad a marzo de 1976 registradas por el informe de la Conadep. De los Capitulos I y
VI del Considerando Segundo del Fallo la C4dmara Federal en la Causa 13. Ver Cdmara Na-
cional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional Federal, Texto completo de la sentencia. . .,
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Bajo esa caracterizacién contextual, el Considerando Sexto del fallo
tematizo la “guerra” en la Argentina de los setenta, especificamente,
en términos de “guerra revolucionaria”

La permanente recurrencia de las defensas al tema de la guerra,
bajo cuya dptica pretenden se analice el caso, llevan a este Tri-
bunal a una consideracién particular [...] En consideracién a los
multiples antecedentes acopiados en este proceso, especialmente
documentacién secuestrada, y a las caracteristicas que asumio el
fenémeno terrorista en la Repidblica Argentina, cabe concluir
que dentro de los criterios clasificatorios que se vienen de expre-
sar, este se correspondié con el concepto de guerra revoluciona-
ria [...] [Pero] Por lo demds, en momento alguno, tales grupos
insurgentes, fueron reconocidos como beligerantes, recibieron
reconocimiento internacional, contaron con la capacidad de
dictar normas con alguna eficacia general, y menos atin tuvieron
poder de hecho, para aplicarlas, ni hubo intervencién en el con-

flicto de potencia extranjera alguna.?'*

Pero, finalmente, en el mismo considerando en el que se anali-
zaban las causas de justificacién alegadas por los excomandantes, se
dejaba patente que esas consideraciones previas no constitufan una
excepcién ni un atenuante para los crimenes cometidos. Y se aludia,
ademds, a un comportamiento profundamente “antijuridico” de los
militares que habia danado los pilares de la sociedad:

Se han senalado precedentemente los instrumentos legales exis-
tentes para luchar contra la subversién. Para hacerlos cumplir,
contaba el Estado con su imperium emergente de la posibilidad
de emplear las fuerzas policiales y de seguridad. A ello se sumd,
a partir de octubre de 1975, la intervencién de las Fuerzas Ar-
madas, lo que equivale a decir que todas las armas de la Nacién
fueron aplicadas al fortalecimiento de la voluntad estatal de ha-
cer cumplir la ley [...] No obstante lo expuesto [...] se recurrié

op. cit. El texto de la sentencia se encuentra disponible en http://www.derechos.org/nizkor/
arg/causal3/ (consultado: marzo 2016).
214 Del Considerando Sexto del Fallo la Cdmara Federal en la Causa 13 (Idem).
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de manera directa y no instrumental a la fuerza de las armas.
Ello quedé demostrado, sin perjuicio del reconocimiento de los
imputados y sus defensas, en forma documental, testifical e in-
diciaria en el curso de la causa. [...] El tribunal concluye que las
privaciones ilegales de la libertad, tormentos, apremios ilegales,
homicidios y robos que constituyen el objeto de este proceso,
son también, materialmente antijuridicos. Esos hechos tipicos
danaron bienes juridicos de vital importancia y fueron antiso-
ciales, en la medida que, atacando los valores fundamentales de
la persona, en los que reposa la vida comunitaria, y subvirtiendo
los principales valores del derecho positivo del Estado, contra-
dijeron el orden juridico que regula los fines de la vida social en
comun. No fueron un medio justo para un fin justo. Se esta-
bleci6 en el curso de este fallo que los instrumentos empleados
para repeler la agresion terrorista no respondieron ni al derecho
vigente, ni a las tradiciones argentinas, ni a las costumbres de las
naciones civilizadas y que el Estado contaba con otros muchos
recursos alternativos que respondian a aquellas exigencias. Por
lo expresado en el pdrrafo anterior, porque los medios emplea-
dos fueron atroces e inhumanos, porque la sociedad se conmo-
vi6 y se sigue conmoviendo por ellos, no respondieron a las nor-
mas de cultura imperantes en la Republica, cuyo interés comin,
manifestado a, través de sus mds diversas actividades, no estd
en la guerra sino en la paz [...] No obstante que la subversién
terrorista , afectaba gravemente a la sociedad, la conducta de los
enjuiciados, lejos de restituir el orden por las vias adecuadas,
import4, ademds de lesiones juridicas, una ofensa a los ideales o

aspiraciones valorativas de la comunidad.?

Es decir, por una parte, a partir de las intervenciones de la fisca-
lia, el tribunal y otras voces del mundo del derecho en los medios de
comunicacion, resultaba un saber dispuesto en escena no solo que
las garantias de los derechos civiles comprendian a todos los ciu-
dadanos, sino incluso que la estrategia de la defensa, en su recurso
permanente a la acusacién de las victimas por su filiacién politica,

215 Idem.
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consistia en una estrategia notoriamente politica y no juridica. Sin
embargo, ese sentido comin propio de la racionalidad juridica re-
sultaba dificil de instalar en campos mds vastos de representacién,
aspecto en el que incidian otros imaginarios culturales que el Juicio
también ponia en escena a partir de la pluralidad de fuentes de pro-
duccién de sentidos que participaban en el evento comunicativo.

A lo largo del juicio, se fue observando en el discurso del fiscal
Strassera un viraje de énfasis en el tratamiento de este tema. Del
paso presuroso que caracterizaba su despliegue inicial, paulatina-
mente el fiscal fue incorporando diversas formas de reescritura y
ejemplificaciones por analogfa para explicar ante la opinién publica
el valor universal de los derechos civiles. Se ponia asi de manifiesto
que aquel sentido comun juridico no lo era tanto en otros campos
sociales del saber. Durante la semana del 18 de junio, Strassera se
refirié a la cuestién del siguiente modo:

Ac4 se ha dicho una atrocidad que lamentablemente prende en
la opinién publica. En una audiencia, se ha dicho textualmente:
“Senor presidente: Yo quiero saber si era subversivo porque usted
comprenderd que es muy distinto torturar y matar a un simple
paseante que torturar y matar a un delincuente subversivo...”.
jiiEsto es falsolll Si usted quiere establecer ese tipo de diferencias,
vamos a decir “si, es muy distinto torturar y matar a un perio-
dista que a un abogado. A un ruso que a un japonés”, ezc., etc.,

etcétera.*'°

Una semana mds tarde, la cuestién adquirié las siguientes con-
notaciones:

Lo otro, que también me parece realmente desafortunado, es
la insistencia en que acd se olvidan los hechos cometidos por
la subversién. Acd no estamos juzgando los hechos cometidos
por la subversién. Los subversivos, en la medida en que han
caido al alcance de la Justicia, estdn siendo juzgados [...] Acd
estamos juzgando a los que condujeron la represién. El hecho

216 “Agosti es tan responsable como Massera”, entrevista a Julio César Strassera en E/ Dia-
rio del Juicio, n° 5, 25/6/1985, cursivas en el original.



El Juicio a las Juntas

de que existi6 subversidn es un dato de la realidad pero yo no
tengo por qué preocuparme si el sefior Firmenich mandaba po-
ner bombas. Tengo que preocuparme por quién mandé a re-
primir a los secuaces de Firmenich en la forma que lo hicieron,
con la gravisima consecuencia de que muchas, muchisimas, la
gran mayorfa de personas inocentes pagaron las consecuencias.
[...] Yo no creo que los senores defensores sean tontos. Con
ese tipo de argumentos ellos saben que no estdn destinados al
Tribunal. Esto estd destinado a prender en cierta porcién de la
opinién publica, particularmente proclive a enganarse con estas
cuestiones. Lo que se trata de decir, de demostrar, es que los tes-
tigos son mentirosos, o se trata de devaluarlos. [...] Acd se estd
tratando de probar continuamente que los testigos de la Fiscalia
son subversivos al igual que sus amigos. Yo creo que esto es un
arma de doble filo que se da vuelta contra las defensas. Fijese
que cada subversivo —segun ellos— que aparece en el estrado,
me sugiere a mi esta pregunta: ;por qué estd acd y por qué no
estuvo enjuiciado? o ;por qué no desaparecié como desaparecie-
ron montones de inocentes? Esto a mi me sugiere que acd hubo
un pacto con los subversivos por parte de la cipula represora
[...] Sino ;cdmo me aparecen tantos subversivos? jj;Ojo!!! Este
no es un calificativo que ponga yo, pero a la luz de lo que dice
la defensa son todos subversivos los que aparecen acd y esto de-
mostrarfa la complicidad, para cada defensa, de sus defendidos

con la subversién.?"”

En suma, puede verse que el discurso sobre la universalidad de
los derechos civiles podia también verse desbordado por su contra-
puesto, e incorporar y asumir como estrategia algunos de los meca-
nismos de impugnacién que otras voces usaban para deslegitimarlo.
Podia sumergirse en ocasiones en los argumentos del discurso de la
“guerra antisubversiva”, y comenzar a ser, finalmente, lo uno y lo
otro: la defensa por principio de los derechos de los “secuaces de
Firmenich” y de la “gran mayoria de personas inocentes”, la acusa-

217 “Los defensores son los que buscan politizar el juicio”, entrevista a Julio César Strassera
en El Diario del Juicio, n° 6, 2/7/1985.
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cién de las transgresiones penales de los imputados y en la denuncia
moral de los excomandantes por su “complicidad con la subversién”.
La pregunta en todo caso serfa: ;como puede explicarse acaso
esa evolucién que asimilaba contenidos esgrimidos para deslegiti-
mar las propias reglas, la estructura minima de sentido, del discurso
basado en la universalidad de los derechos? Una respuesta posible:
porque el discurso juridico se vio atravesado por otros discursos so-
ciales, una de las caracteristicas centrales del Juicio a las Juntas.

Dentro y fuera de los tribunales

Como se ha mencionado, desde el punto de vista de la enun-
ciacién juridica, los pardmetros de la confrontacién a partir de la
moralidad y de la inocencia de las victimas resultaban inabordables
de acuerdo con su propio sistema de reglas. Por lo tanto, se trata-
ba de una discusién que no podia ser formalmente zanjada dentro
del sistema de enunciados propiamente juridicos y quedaba librada
fuera de su orden de sentidos, orden que justamente esa discusion
procuraba refutar. De ese modo, frente a este debate, la enuncia-
cién judicial no podia més que exhibir y denunciar repetidamente
la inadecuacién de los pardmetros de estos discursos y, en suma,
establecer su “incompetencia”. Sustancialmente, porque el princi-
pio juridico igualitario no es tanto el punto de arribo de un proceso
judicial como su punto de partida. No es lo que un juicio debe crear
de la nada, construir socialmente, sino lo que debe poner en escena.

Pero, en este marco, el Juicio a las Juntas ademds se presentaba
como un acontecimiento discursivo ampliado, que involucraba junto
al rito juridico diversas esferas de la vida social y, de ese modo, como
un lugar a la vez fuera y dentro del resto de la discursividad social.

Por un lado, supuso una disrupcién de la temporalidad de los
sucesos sociales productores de sentido. En primer lugar, con la
forma de una interrupcién momentdnea, esa intervencion se en-
contré sostenida por la referencia a los hechos pasados que supo-
ne el tratamiento juridico (como en todo proceso penal), su corte
cronoldgico de referencia y la ruptura previa con la temporalidad
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politica y social que implica el sistema judicial (las leyes son an-
teriores empiricamente o légicamente a los hechos juzgados). En
segundo lugar, modalidad fundamentalmente de superposicién, la
intervencidn sobre la temporalidad politica y cultural se encontré
pautada por la puesta en suspenso del tiempo que supuso el juicio
en calidad de acontecimiento histdrico concreto, desde la avocacién
de la Cdmara en octubre de 1984 hasta la enunciacién de la sen-
tencia el 9 de diciembre de 1985, acto que ofici6 finalmente como
totalidad significativa de lo actuado por el tribunal. A su modo, el
curso del proceso se presentaba asi como un tiempo de espera para
la verdad de la sentencia, la que se suponia daria sentido y ordenaria
jerdrquicamente los enunciados anteriores (el hacerse presente de la
verdad de la Justicia). Desde este segundo punto de vista, el juicio
se tratd de la superposicién de un tiempo tnico (aunque escalonado
secuencialmente) con un tiempo a la vez sucesivo y mdltiple, es
decir, el tiempo politico y social.

Esas modalidades de intervencion sobre la temporalidad se en-
contraban sobredimensionadas dada la relevancia simbélica otorga-
da al juicio no solamente para la sociedad en general, sino también
para el Poder Judicial y las posibilidades de restablecer su legitimi-
dad frente a la pasada politica de complicidad de muchos de sus
jueces con la dictadura.”’® En esta direccién, aquellos mecanismos
de intervencion sobre el tiempo social encontraron un correlato en
la puesta en suspenso del tiempo mds general de la Justicia Federal.
Las sesiones ocurrian por la tarde una vez cerradas las actividades
ordinarias de los tribunales, se cerraba la calle de acceso principal
al Palacio de Justicia y se instalaban vallas que impedian el transito
vehicular y peatonal. Durante cada sesidn, el Palacio quedaba asi en
completo silencio y vacio, con excepcién de la sala de audiencias y
el personal de seguridad.””” De ese modo, si la Justicia era en una de
sus facetas la puesta en pausa del tiempo social, el Juicio a las Juntas

218 Sobre la presencia de estas consideraciones en los actores del tribunal, ver Feld, Claudia,
Del estrado a la pantalla. .., op. cit., pp. 11-16. También, la entrevista a Ricardo Gil Lavedra,
en el Archivo de Historia Oral de la Argentina Contempordnea, Instituto de Investigaciones
Gino Germani, Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires, 2005.

219 Kaufman, Ester, “Desnaturalizacién de lo cotidiano...”, op. cit.
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fue a la vez aquello propio de la Justicia y la creacién de un tiempo
especifico, extraordinario, dentro de la Justicia.

Existia asi una dimensién que hacfa que el proceso penal no
pudiera identificarse plenamente con las pricticas de la gramdtica
judicial ni con las narrativas sociales mds generales. Y, de esta forma,
finalmente, que la Causa 13 no fuera un acontecimiento exclusiva-
mente social o judicial.

El juicio se construia de ese modo como una pieza extraordi-
naria a la vez dentro y fuera de la sociedad, en el que ademds de la
caracterizacién judicial de los crimenes cometidos, las victimas y sus
responsables, se convocaba la presencia de la sociedad y sus valores
en conjunto (como interpreté Esther Kaufman mediante la idea
de que se habia desarrollado como una prictica ritual).”* Como se
indicd, este aspecto se encontraba potenciado por su cardcter publi-
co y oral, y la consecuente cantidad de dispositivos de enunciacién
superpuestos que esto permitia.

No era solo que se tratara de la presencia de otros discursos
sociales en el contexto procesal (aspecto que, en suma, es afin a todo
proceso judicial y, por lo tanto, no especifico de la Causa 13/84),
sino que la especificidad del proceso a los excomandantes estaba
dada por el dominio publico y la trascendencia social y politica que
le eran atribuidos a la causa por otras pricticas sociales, por ejemplo,
la idea de que el evento propendia al fortalecimiento de la demo-
cracia politica:

LEDESMA: ;Conoce a los procesados y tiene noticia de esta causa?
CAFFINI: Si, naturalmente.?!

LEDESMA: ;Conoce a Los procesados y tiene noticia de esta causa?
CALVO: Si, son de dominio publico.?

Y asi, lo que resultaba trascendente en el proceso no era tanto
la capacidad para establecer una verdad juridica, lo que también

220 Idem.

221 Testimonio de Néstor Oscar Caffini, 29/04/85, reproducido en E/ Diario del Juicio,
afio I, n° 2, 4/6/1985.

222 Testimonio de Julio Cesar Calvo, 29/04/85, reproducido en E/ Diario del Juicio, afio I,
n° 2, 4/6/1985.



El Juicio a las Juntas

serfa propio de toda causa judicial, sino las dimensiones politicas
particulares, el alcance social que de esa verdad se proponia como
posible. Lo que estaba en juego era, ante todo, la posibilidad de lo-
grar el reconocimiento de esa verdad por otros sujetos, la capacidad
de extender como un saber aquella verdad en el campo de otras
formas discursivas que no se regian por las mismas jerarquias del
discurso juridico. De ese modo, se proponia una relevancia que le
sobrevenia al juicio, y con él a la Justicia, desde fuera de sus propios
marcos normativos. Bajo estas expectativas, parecia esperarse que de
algin modo el proceso pudiera formular un tipo de verdad com-
partida bajo un relato que fuera una “ficcién” (es decir, un tipo de
construccién narrativa)??
Ese propdsito resultaba rastreable no solamente en la posicién
asumida por las defensas y los acusados mediante el desliz de estra-
tagemas ideoldgicas no vinculables juridicamente (como se ha mos-
trado, lo hacian, en parte, ademds, con desprecio de los principios
de la prictica judicial), sino que fue abordado con un sentido de la
responsabilidad por parte de la fiscalia y los camaristas, de un modo
mds o menos espontdneo.”** Finalmente, la propia apelacién y con-
vocatoria al “nunca mds” que fue utilizada por el fiscal en el final de
su alegato, y la referencia al pueblo argentino como propietario de
esa frase, daba cuenta de esa construccién de sentido particular. Por
contrapartida, este pasaje desde el punto de vista juridico al punto
de vista politico y social se realizaba en el contexto de una cultura
politica que bien podia continuar siendo permeable a enunciados e
imaginarios antidemocrdticos heredados de la sociedad dictatorial.

a la vez judicial y cultural.

223 Ver Mari, Enrique Eduardo, Teoria de las ficciones, ap. cit.

224 Por ejemplo, en la siguiente intervencion del fiscal Strassera: “Strassera, al intentar
rebatir el argumento de Torlasco [sobre la innecesariedad de una preguntal, comete el lapsus
de marras. Concretamente dice: ‘Es que esa pregunta, sefior presidente, ha sido hecha reitera-
damente por esta defensa...[corrige] por esta Fiscalia’. No podia ser de otra forma, en la sala
pudo observarse una sonrisa que adquirié cierta sonoridad en la zona reservada a los abogados
defensores [...] Strassera se percata inmediatamente y vuelca la situacién a su favor: ‘Quiero
aclarar, sefior presidente, respecto a algunas sonrisas que he visto, que esta es una defensa:
la defensa de los intereses de la sociedad’. Y las sonrisas se borraron de cuajo en la aludida
zona, mientras en las barras hubo un amago de aplauso (Editorial Perfil: “Cuando Strassera
se convirtié en defensor, se apagaron las sonrisas”, en E/ Diario del Juicio, n° 2, 4/6/1985).
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Por cierto, la interaccién entre uno y otro momento discursivo
conllevé, en este caso, al deterioro de la posicién argumental de los
derechos politicos de los desaparecidos; es decir, se renunciaba a si-
tuar en el mundo de las demandas de juridicidad una reivindicaciéon
de la legitimidad de aquellas dimensiones propias de la reflexién
y de la agencia politica. En esta direccién, amerita una reflexién
final el entrecruzamiento entre aquellas otras narrativas sociales y
la gramatica juridica en las voces mds propiamente allegadas a la
enunciacion judicial, como la utilizacién del término “subversién”
por parte del tribunal como elemento no marcado ideolégicamente,
cuyo origen se remontaba ademds a los instrumentos de oficio del
proceso judicial, o la referencia en forma alternativa a las “victimas”
a secas y a las “victimas inocentes” que fue apropiada por la fiscalia.

En realidad, fue en la propia trascendencia social otorgada al
proceso, desde fuera de sus propios pardmetros normativos, en la
que deberian buscarse las claves para comprender las dificultades
que tuvo el juicio para neutralizar aquellos otros discursos que con-
vocaba y ponia en escena. Sobre todo porque, mds alld de la irre-
cusable necesidad ética y social de la justicia, es en el sistema de lo
politico y no en el judicial en el que deben buscarse las bases de
una cultura mds democrética. Tal vez por ello, y en contra de algu-
nas de las expectativas politicas puestas inicialmente en el juicio en
términos de la instauracién y consagracion social ampliada de una
cultura democrdtica, aquella “cultura del sujeto de derecho” que
la transicién debia realizar, el juicio a los excomandantes no podia
mds que significar un trabajo en comienzo, atravesado por las claves
culturales de la cultura politica existente y no por la que se aspiraba
a fundar a través de él.



Capitulo 4. La sala grande. El juicio como
acontecimiento: el evento judicial en las luchas
politicas de la transicion

Como se mostré en el dltimo capitulo, el juicio fue percibi-
do por sus propios actores como un acontecimiento cuyos efectos
excedian la esfera de los tribunales. Esta apreciacién, asumida tam-
bién por aquellos que intervinieron en el programa de medidas que
derivé en el juzgamiento ante la Cdmara Federal, tuvo repercusiones
en las posiciones asumidas por otros actores de la sociedad politicay
civil de la época. Diversas voces intervinieron a partir de los sentidos
que se habifan puesto en juego en la escena judicial, para proponer,
al mismo tiempo, nuevas interpretaciones sobre los sucesos, pasados
y presentes, que el curso de la accién juridica iluminaba.

Los contenidos de estas intervenciones resultaron determinados
por tres aspectos centrales que, bajo cursos de temporalidad diferen-
ciados, concurrieron en una misma direccién. Por una parte, las posi-
ciones se encontraban pautadas por las trayectorias grupales pasadas,
que marcaban los niveles de acuerdo con el procesamiento de los ex-
comandantes y el discurso que comenzaba a desplegar el tribunal. En
segundo lugar, se encuadraban en las expectativas y conflictos politi-
cos presentes, que determinaban en gran medida el posicionamiento
con respecto a la Justicia y a la politica del gobierno nacional, pero
también frente a otros actores que intervenian en el “acontecimiento
discursivo” publico y colectivo que el juicio suponifa.”* Finalmente,

225 La nocién de acontecimiento discursivo, forjada en el 4mbito de la escuela francesa de
andlisis del discurso, supone una construccién dialéctica entre los enunciados que se encuen-
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las representaciones sobre el juicio se encontraron mediadas por los
contenidos que paulatinamente proveia a esta discusién el desarrol-
lo de las audiencias, las que invitaban con mayor o menor énfasis
a desplegar, en distintas ocasiones, las interpretaciones sobre deter-
minados temas y problemas. Todos estos aspectos confluyeron para
que, como observé Alessandro Portelli en otro caso de estudio,? la
construccién de una memoria sobre el juicio comenzara con el acon-
tecimiento mismo.

El juicio y los medios

La noticia y el desarrollo del juicio fueron asumidos de diversos
modos por los medios de comunicacién del pais y del exterior. Esto
fortalecia su semblanza como acontecimiento de relevancia publica
y tendia a promover el desarrollo de las disputas por los sentidos de
los acontecimientos sometidos al tribunal.

El discurso formulado por los medios entrelazaba distintos
aspectos. Entre ellos, figuraban las tendencias internacionales del
género periodistico, las distintas lineas editoriales de cada medio

tran vigentes en una formacién discursiva y social determinada, y la transformacién de esos
enunciados a través de la creacion de un nuevo sentido, resultante de esos actos de habla.
Es decir, la transformacién de los regimenes de enunciabilidad que operan como matrices,
de inclusién y de exclusién de enunciados, y que determinan lo que puede o no ser dicho
desde diferentes posiciones ideolégicas. De esta manera, dado que lo propio de ese proceso
lingiifstico y social consiste en el acto de irrupcién de un evento discursivo en la serie de
discursos en la que se encuentra (serie en la que introduce una dislocacién y a partir de
alli el posible surgimiento de sentidos nuevos), de alli la apelacién a ese proceso discursivo
bajo la idea de “acontecimiento”, construida a la luz de la recuperacién de ese concepto por
parte de la filosofia posestructuralista en Francia a partir de la obra, entre otros autores, de
Michel Foucault y Gilles Deleuze. Para la génesis de la nocién de acontecimiento discursivo,
ver su implementacién en los trabajos de Courtine y Mainguenau: Courtine, Jean-Jacques,
“Analyse du discours politique...”, 0p. cit.; Maingueneau, Dominique, Genéses du discours,
Lieja, Mardaga, 1984. Ver también la actualizacién de ese concepto y sus discusiones con-
temporéaneas en Charaudeau, Patrick y Maingueneau, Dominique, Dictionnaire d’Analyse du
Discours, op. cit.; y Arnoux, Elvira, Andlisis del discurso. Métodos de abordar materiales de ar-
chivo, Santiago Arcos, Buenos Aires, 2006. Agradezco a Juan Bonnin por haberme permitido
reflexionar en la tensién implicita, dada entre el movimiento de disrupcién que constituye la
especificidad de un acontecimiento discursivo y la actualizacién de otros sentidos preconstru-
idos, que hago aqui extensiva a la idea de acontecimiento.

226 Portelli, Alessandro, “Memoria e identidad...”, op. cit.
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de comunicacién, los datos ficticos que aportaba cada sesién de
audiencias, las caracteristicas formales con que la informacién ju-
dicial era distribuida a la prensa y el modo en que la produccién
periodistica se articulaba con otros discursos sociales en circulacién,
particularmente, el género politico, la narrativa humanitaria y el
discurso de la “guerra antisubversiva”. Los medios le otorgaron, de
ese modo, el cardcter de acontecimiento socialmente significativo y
abordaron su cobertura bajo una suerte de mandato profesional que
entremezclaba, en muchas ocasiones, un sentido del deber asumido
por sus propios actores.

Tal fue el caso, por ejemplo, del Diario del Juicio, editado por
Editorial Perfil a partir del 27 de mayo de 1985, de cardcter semanal
y disponible los dias martes, y que se comercializaba en forma inde-
pendiente de las otras publicaciones de la editorial. La publicacién
contenfa un cuerpo central de ocho pdginas en formato tabloide en
el que se presentaban los hechos mds relevantes en las audiencias
de la semana y a partir del primer nimero adosaba un anexo de
veinticuatro pdginas en el que se reproducian, en forma casi com-
pleta, los registros taquigréficos del juicio.””” Dado que las audien-
cias comenzaron el 22 de abril y el peridédico comenzé a publicarlas
a fines de mayo, existia un anacronismo entre las crénicas y notas
presentadas en el cuerpo central de cada niimero y su insert testi-
monial. Asi, los testimonios de cada edicién cafan en una suerte de
“desenganche” con respecto a las interpretaciones y la presentacion
de los hechos, y trababan relacién de continuidad con el ejemplar
publicado con un mes de anterioridad. Como ha notado Feld, esta
separacién cronoldgica (pero que también iba acompanada por una

227 De acuerdo con la redaccion del periddico, “se han suprimido algunas partes del texto
original que nuestros taquigrafos tomaron en las sesiones del juicio [...] Esa versién fue pos-
teriormente cotejada con la que brinda la Cdmara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y
Correccional. No solo por razones de espacio sino para facilitar la lectura de los testimonios
mds interesantes, se eliminaron los didlogos [tales como] ‘Puede contestar esa pregunta’ [o]
‘Nada mds, sefior Presidente, muchas gracias’ [...] En todas estas eliminaciones, en ningin
momento se desvirttian las preguntas o respuestas, pero se eliminan las repeticiones de pre-
guntas ya efectuadas o aclaraciones referidas a estas. En otros casos también se eliminaron
testimonios completos por ser redundantes respecto de otros vertidos anteriormente [...]
Para los casos citados privé siempre en primer término el rigor periodistico” (E/ Diario del
Juicio, afio I, n° 1, 27/5/1985).
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separacion fisica y tipogréfica), reforzaba la relacién de distancia-
miento entre la palabra de los testigos y la seleccién periodistica que
operaba como marco de interpretacién.?

El periédico, que edité treinta y seis nimeros que se extend-
ieron hasta el 26 de enero de 1986, se concibié como una empresa
periodistica, pero que asumia ademds funciones de registro y trans-
misién social. El primer nimero de la publicacién fue acompanado
de un suplemento destinado a presentar el proyecto y los marcos del
proceso judicial. Se proponia alli en primera pdgina (bajo un titulo
impactante que ocupaba un cuarto de pdgina y anunciaba “El juicio
del siglo: porque la historia es el prélogo del mundo que heredardn
nuestros hijos”, lo que estaba acompanado por una fotografia aérea
a sala llena del tribunal), que el periédico surgié “menos como una
idea editorial que como una obligacién histérica [...] pensada para
que usted pueda archivarla y coleccionarla, pero fundamentalmente
ideada para que usted pueda responderle a su hijo cuando, dentro
de algunos afios, comience a preguntarle: ;qué pas$?”.**’

Esto muestra que el Diario, pero también otros sectores del
periodismo, se ofrecian como intérpretes de los sucesos presentados
en el tribunal, en muchas ocasiones con una voluntad pedagdgica y
con una lectura propositiva sobre esos hechos del pasado. Precisa-
mente, hechos que se erigfan en el presente como un nuevo nicleo
de sus conflictos. Es decir, si el juzgamiento de las violaciones a los
derechos humanos y la construccion de un sentido colectivo sobre
el pasado se convirtié en uno de los ejes centrales de la lucha politica
en la primavera democritica, los medios no se comportaron como
meros mediadores de discursos propuestos por otros actores, sino
que intervenian a su vez activamente en esos procesos, extrayendo
de su propia propuesta de interpretacién del pasado consecuencias
performativas y normativas para el futuro.

228 Feld, Claudia, Del estrado a la pantalla..., op. cit., pp. 28-32.

229 Editorial Perfil, suplemento a El Diario del Juicio n° 1, 27/5/1985. Feld ha relevado
que, de acuerdo con la informacién suministrada por la editorial, el periédico vendié un
total de 2.533.503 ejemplares (un promedio de 70.900 por nimero), y que los fasciculos se
habfan convertido en objeto de coleccién. Ver Feld, Claudia, De! estrado a la pantalla.. ., op.
cit., p. 28.
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Esta clase de actividad, por cierto, trabajaba en la tensién que
existia entre la pretendida “objetividad” periodistica y las condi-
ciones sociales que convierten a todo acto de habla en una toma de
posicién y respuesta frente a un contexto histérico y determinado.
En el marco de esa tensién, gran parte de los medios emprendieron
el relato mediante una estrategia que consistia en el borramiento de
las operaciones de seleccién y jerarquizacion de temas, a través de
la que los discursos explicativos y normativos anteriormente men-
cionados se proponian no ya como interpretaciones realizadas por
los medios, sino como evidencias de la “realidad”. Lo paraddjico
es que de ese modo, aunque atravesados por distintas lineas y dis-
cursos que podian resultar comunes, podia haber para un mismo
acontecimiento del tribunal tantas realidades y sentidos propuestos
como lineas editoriales y modos de enunciacién que los medios pro-
dujeran. Por cierto, claro estd, este era un tipo de operacién cuya
existencia serfa licito contemplar desde el inicio de la “noticia” del
juzgamiento.

Dante Peralta ha analizado, en ese marco, la cobertura que hi-
cieron Clarin y La Nacién (dos de los principales medios gréficos
argentinos) sobre la presentacién de los decretos N° 157 y 158 del
13 de diciembre de 1983; es decir, el minuto inaugural del juego
politico, legislativo y judicial que desembocaria en el juicio a los
exmiembros de las Juntas Militares. El 14 de diciembre, con un
titular central y superior en tapa, que sefialaba la accién de un sujeto
indeterminado (“Enjuician a ex miembros de la Junta y a cabecillas
subversivos”), La Nacién construy en sus notas un imaginario de
asimetria de responsabilidad que rescataba la nobleza de los exdicta-
dores —cuyo error habria sido el apartarse de la ley en la lucha contra
el mal—, recuperaba el estilo discursivo y el uso de los nominativos
de la dictadura, y connotaba mediante una redundancia peyorativa
basada en la idea de delito —“cabecillas subversivos” — la referencia
a los integrantes de las organizaciones armadas mentados en el De-
creto N° 157. La presentacién de la noticia reproducia de ese modo
la linea editorial que el diario habia sostenido durante la dictadura
y que se perpetuaria en las décadas siguientes. Por su parte, Clarin
dividi6 en tres los titulares de su tapa, con espacios equivalentes.
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El primero de ellos fue destinado a presentar la noticia del juicio
(“Someten a juicio sumario a tres Juntas Militares” —el complemen-
to con la informacién de la prosecucién penal a los lideres de la
guerrilla indicados en el Decreto N° 157 se bajaria en la p4gina 2);
el segundo aludia a las modificaciones legislativas necesarias para
desarrollar el juicio (principalmente, la nulidad de la autoamnistia
y la reforma del Cédigo Militar); y el tercero sopesaba otras medi-
das legales propuestas por el gobierno radical para prevenir futuras
dictaduras (como la creacién de la figura de atentado al orden con-
stitucional). De ese modo, por una parte, se hacia eco de los diver-
sos puntos desarrollados por el discurso del presidente Alfonsin por
cadena nacional el dia anterior (discurso que a su vez reprodujo en
forma integra en el interior del cuerpo del diario), y asumia como
propia su clave interpretativa. Pero a la vez, el desarrollo de la noti-
cia y los llamados mutuos entre las diversas notas incorporaban un
plus de interpretacién al evento: se presentaba el acontecimiento,
fundamentalmente, en el marco de un enfrentamiento y los conflic-
tos vigentes entre civiles —especialmente, el gobierno nacional— por
un lado, y, por otro, los militares. Este sentido resulté explicito en
una nota editorial que Clarin publicaria al dia siguiente y medi-
ante la que se proponfa una explicacién “pedagdgica” para alertar
sobre los peligros de la politica de juzgamiento (la “profundizacién
de las heridas” y la “reactivacién de los enconos”, si la justicia se
transformaba en “revancha”).”” De esta manera, el periddico, que
también habia sostenido distintas relaciones de proximidad con el
poder militar,®" optaba, en este caso, por asumir rdpidamente la
clave de denuncia, pero a la vez construia una posicién equidistante
en los conflictos.

Leonor Arfuch ha mostrado que, durante las audiencias, la
presencia recurrente del juicio en los grandes diarios de circulacién
nacional (especificamente, Clarin, La Nacidn y La Razén) conformé
en realidad una serie narrativa identificable. Esa serie, a lo largo

230 Peralta, Dante, De dngeles torpes..., op. cit., pp. 17-26.

231 Borrelli, Marcelo, “El Diario Clarin frente a la politica econémica de Martinez de
Hoz (1976-1981)”, tesis para optar por el titulo de doctor en Ciencias Sociales, Facultad de
Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aiires.
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de los meses, se basé en un pardmetro de continuidad-discontinui-
dad de la informacién que era especialmente relevante teniendo en
cuenta el cardcter episddico del juicio. En esta direccién, si bien los
periddicos solian llevar regularmente un registro minimo en su in-
terior sobre lo que ocurria con el juicio, la frecuencia de los titulares
en primera plana oscil$ y fue variando con el curso de los meses.?*
Esto tenfa que ver con la oportunidad de cesién de espacio peri-
odistico a los discursos propios del juicio y la preeminencia de otros
temas sociales de la vida politica diaria, lo que pone de manifiesto
que el juicio, como acontecimiento que excedié a su duracién es-
tricta en los tribunales, se insertaba a la vez en una dindmica publica
mds vasta de discursos y procesos econdémicos, politicos y sociales.
Sin embargo, a pesar de diferencias en las distintas lineas edito-
riales, de estilo y pautas de edicidn, cabe destacar que en el andlisis y
presentacion del proceso penal existian también marcadas lineas de
continuidad en las operaciones temdticas y en la seleccion de deter-
minados usos léxicos; aspecto que daba cuenta de la forma en que
los medios se hacian eco de otros discursos sociales en circulacién.
Por una parte, los medios grificos continuaban sirviéndose
de las categorias heredadas de la década anterior, como la palabra
“subversién”, o “Proceso de Reorganizacién Nacional” (por regla
general, la caracterizacién del régimen iniciado tras el golpe de Es-
tado de 1976 como “dictadura” se encontraba ausente en la enun-
ciacién periodistica y demorarfa mucho en decantar). En algunos
casos, también podian asumir como propias las series de conexiones
légicas y argumentativas que de aquellos discursos se heredaban.
Asi, por ejemplo, otro medio de circulacién nacional, La Prensa (un
periédico ultraconservador que habia sostenido sin embargo con
la dictadura relaciones conflictivas), titulé en tapa el inicio de las
audiencias judiciales con la siguiente explicacién: “Dio comienzo el

232 Arfuch detecté durante el desarrollo de las audiencias un total de 136 titulares en
primera plana, entre principales y secundarios, para esos tres periddicos. De ellos, 24 cor-
respondieron a Clarin (con una mayor acumulacién en los dos primeros meses, con siete
titulares cada uno de ellos), 44 a La Nacién (14 de estos durante octubre, el mes del alegato
y los descargos) y 68 a La Razén (que publicé 15 titulares durante mayo, el primer mes com-
pleto del juicio, y 16 en octubre). Ver el cuadro con las frecuencias mes a mes en esos tres
periddicos en Arfuch, Leonor, Critica cultural. .., op. cit., p. 109.
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juicio por los excesos en la represién”. El articulo continuaba —bajo
un copete que proponia que la declaracién de Luder del dia anteri-
or versé sobre el “aniquilamiento fisico de subversivos” — con una
bajada en la pdgina cuatro cuyo titulo era, simplemente, “El juicio
por los excesos”.?* El periddico se alineaba asi con el discurso que
los militares utilizaron en dictadura y que comenzaban a actualizar
ante el tribunal.

Pero, en otros casos, en buena medida el speech periodistico se
encontraba cruzado también por las formas argumentativas de la
narrativa humanitaria. Asi, se proponia que la masacre principal-
mente estuvo dirigida a individuos que se encontraban en profun-
do estado de indefensién y eran ajenos a la practica de la politica.
Al retomar de ese modo aspectos estructurales del informe de la
Conadep y al sumar en buena medida las lineas de estilo del géne-
ro sensacionalista, la figura de la hipervictima ocupé un lugar pre-
ponderante en el desarrollo las crénicas de las audiencias. Asi, estas
aproximaciones se distanciaban ahora mds marcadamente de las
construidas durante el “show del horror” en 1984, cuando las inter-
venciones de la prensa —en su mayoria apoyadas en el punto de vista
y los discursos de los represores, asi como en una presentacién de
los desaparecidos deshumanizada y culpabilizadora— prolongaban
muchos de los efectos politicos y simbdlicos de la desaparicion.?**
Sirvan los siguientes titulares a modo de ejemplo, en el nuevo con-
texto, basados en dos casos presentados el 24 de mayo:

“Patético relato sobre el ataque a una familia entera en su do-
micilio” (Sobre el caso Rios Armelin, en Clarin, 25 de mayo de
1985).

“Dramdtica narracién de una no vidente sobre su secuestro”
(Sobre el caso Guillén, en La Razdén, 25 de mayo de 1985).
“Patético relato sobre dos nifios” (Sobre el caso Armelin, en
Tiempo Argentino, 25 de mayo de 1985).

233 La Prensa, 23/4/1985.

234 Feld, Claudia, “La prensa de la transicion ante el problema de los desaparecidos: el
discurso del ‘show del horror’”, en Feld, Claudia y Franco, Marina (dirs.), Democracia Hora
Cero: Actores, politicas y debates en los inicios de la posdictadura, FCE, Buenos Aires, 2015,
p. 308.
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“Testimonian tres lisiados torturados” (Sobre el caso Guillén, en
Clarin, 25 de mayo de 1985).
“Ensafiamiento con el trabajo solidario de los lisiados” (Sobre el

caso Guillén, en Tiempo Argentino, 25 de mayo de 1985).

Es cierto que la crudeza y el tono profundamente emotivo de
esas historias hacfan que resultara muy dificil abstraer la empatia y
conmocién a la que ellas invitaban, lo que a su vez es algo propio y
compartido por todas las formas testimoniales basadas en experien-
cias limite. Pero, por otra parte, al privilegiar este modo de enuncia-
cién se tendia a relegar la voz, valoraciones y expectativas politicas
pasadas y actuales de las propias victimas y familiares sobre quienes
el relato emotivo se construia. Asi, por ejemplo, al reconstruir en
esos términos el primer caso tratado que probé la existencia de los
“vuelos de la muerte”, el caso Floreal Avellaneda (“Estremecedores
testimonios sobre el secuestro de un adolescente”, en T7empo Ar-
gentino, 29 de mayo de 1985; o “Relato de una madre que salvd
su vida pero perdié su hijo”, en La Prensa, 29 de mayo de 1985),
era minimo el espacio que se destinaba para compartir que, a la
salida de los tribunales, la testimoniante Iris de Avellaneda, madre
de Floreal, precisé que si bien estaba conforme con el proceso
judicial esperaba que “a partir de acd vayan cayendo todos los que
cometieron fechorfas, porque ademds de los excomandantes estdn
involucrados oficiales del Ejército, policias, y civiles” (“Rolo’ se
llama Angel Aneto y es subcomisario”, en La Voz, 29 de mayo de
1985). Estas intervenciones, que podian promover lecturas nove-
dosas del pasado (por ejemplo, al aludir a las responsabilidades de
la sociedad civil) y a su vez se anudaban a expectativas politicas en
el presente (en este caso, vinculadas a la proyeccién de la justicia)
resultaban notoriamente desplazadas en el relato fundado en las
crénicas dominantes.

Por cierto, un dmbito muy particular en la cobertura de la
prensa estuvo dado por el tratamiento de las imdgenes audiovisua-
les. Como se menciond, el juicio fue registrado desde el primer dia
de audiencias hasta la lectura de la sentencia por dos cdmaras del
canal publico Argentina Televisora Color (ATC), perteneciente al
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Servicio Oficial de Radiodifusién. Las cimaras tomaban a los testi-
gos de espaldas y, de ese modo, realzaban mediante el uso del pri-
mer plano y la diferencia de altura entre el estrado y el resto de la
sala el protagonismo simbdlico del tribunal. Sin embargo, a pesar
de este registro que se pretendia exhaustivo, estas piezas filmogré-
ficas fueron distribuidas tras cada sesién a los distintos canales de
televisién en clips de video, mudos, de tres minutos de duracién.
Esta politica de transmisién claramente contrastaba con el rol pre-
ponderante de la palabra ocupado en los medios graficos. Como ha
mostrado Feld, mediante esa decisién de televisar sin sonido que
tuvo multiples ribetes y motivaciones, se lograba transmitir el hecho
de que el juicio se estaba llevando a cabo, pero se quebraba el lazo
de contacto entre espectador y acontecimiento. El hecho de que
la lectura de la sentencia haya sido el tinico momento televisado
integramente y con audio (fue transmitida en directo por todos los
canales de aire y radioemisoras), apuntd a invocar la legitimidad del
tribunal y a su fuerza institucional respecto a las lecturas discordan-
tes del pasado que se habfan auditado.?®> La eleccidn de esta serie de
disposiciones finalmente no fue del todo eficaz en su cometido de
enmarcar la palabra frente a otras voces, y el mundo del periodismo
y otros actores sociales lograron abrir camino a sus propios relatos
en la prensa escrita.

Las expectativas

Mds alld de las intervenciones y la participacién que tuvieron
los partidos politicos durante la reforma del Cédigo de Justicia Mi-
litar en 1984, el interlocutor principal de las iniciativas del gobierno
y la Justicia en materia de los crimenes cometidos durante la dic-
tadura fue el movimiento de derechos humanos. Los organismos
mantuvieron en general una posicién expectante con respecto al
desarrollo del juicio, que no ocluiria su apoyo manifiesto, pero que
conservaba una mirada alerta y critica.

235 Ver la reconstruccién completa de estas discusiones y las caracteristicas de la transmis-
i6n televisiva en Feld, Claudia, De! estrado a la pantalla. .., op. cit., p. 33-57.
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Apenas fue conocido el proyecto radical en diciembre de 1983,
Emilio Mignone, del CELS, transmitié a la prensa que consideraba
la iniciativa como un importante avance, aunque anticipaba ya sus
inquietudes con respecto a la distribucién de responsabilidades que
el proyecto propiciaria para las Fuerzas Armadas y sobre el alcance
de los juzgamientos. La misma postura fue asumida en esa ocasién
por el Servicio de Paz y Justicia (Serpaj), presidido por el premio
Nobel de la Paz, Pérez Esquivel.** Las actividades de la Conadep
concentraron buena parte de los esfuerzos de los organismos duran-
te 1984, aunque no dejaron de promover, paralelamente, diversas
acciones judiciales en el fuero federal que se superpusieron al de-
sarrollo del expediente de la Causa 13 en el Consejo Supremo de
las Fuerzas Armadas. El 21 de marzo de 1985, mientras la Cimara
Federal resolvia las condiciones de instrumentacién del juicio oral,
los organismos realizaron una movilizacién desde el Congreso de la
Nacién hasta Plaza de Mayo. La marcha, encabezada por Madres
de Plaza de Mayo y conocida como “Marcha de las manos” (llevé
el lema “Dele una mano a los desaparecidos” y cont6 con pancartas
con bocetos moldeados de manos enviados desde 68 paises), con-
gregd segtin la agencia Diarios y Noticias a unas 25.000 personas y
agrupé a las ocho principales entidades de defensa de los derechos
humanos: Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, APDH, Serpaj,
MEDH, CELS, Liga Argentina por los Derechos del Hombre y Fa-
miliares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Politicas. Fue
acompafiada, ademds, por la Juventud Peronista y la Juventud Ra-
dical, el Partido Intransigente y la Democracia Cristiana, asi como
los principales partidos de izquierda.

El acto de ese dia en Plaza de Mayo conté con la alocucién
final de la presidenta de Madres de Plaza de Mayo, Hebe de Bona-
fini, quien denuncié una “justicia que de tan lenta y tan corrupta
se convierte en injusticia’, e interpel6 a la clase gobernante para
que “cumplan con lo que prometen”: “quienes estuvimos desde el
primer momento en la calle luchando contra la dictadura, somos
los que mds derechos tenemos que reclamarle al gobierno consti-

236 Ver “Primeras reacciones por el mensaje presidencial”, en Lz Nacidn, y “Repercu-
siones”, en Clarin, 14/12/1983.
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tucional”.*” La movilizacién, guiada por las consignas “Aparicion
con vida” y “Juicio y castigo a los culpables”, se habia preparado
enarbolando la denuncia de una amnistia encubierta impulsada por
el gobierno nacional y los rumores sobre una amnistia explicita que
sospechaban se estaba evaluando en el dmbito presidencial.

La preocupacién por los rumores de la sancién de una ley de
amnistia se acrecentd en los integrantes del movimiento de derechos
humanos tras una declaracién del ministro de Defensa, Radl Borris,
el 2 de abril, es decir, veinte dias antes del inicio de las audiencias
publicas del Juicio a las Juntas. En un encuentro en su despacho
con periodistas, Borrds dijo textualmente: “Me niego a hablar de
amnistia, pero no puedo dejar de reconocer que el pais no puede
vivir in eternum con una herida abierta, hay que ponerle un punto
final”. El exabrupto de Borrds tuvo que ser desmentido rdpidamente
por el subsecretario de Derechos Humanos Eduardo Rabossi, quien
senald que tal idea no tenia asidero y recalcé que la politica de dere-
chos humanos del gobierno seguia siendo la de “dejar que la Justicia
actGie”.”® El mismo dia en que se conocieron las declaraciones de
Borrés, los organismos se apresuraron a anticipar publicamente la
convocatoria a una movilizacién con el objetivo de apoyar las accio-
nes de la Cdmara Federal el dia del inicio de las audiencias publicas.
La convocatoria, que se realizé en una conferencia de prensa en la

sede de APDH, sefialaba:

[Contra el juicio] se levantan hoy quienes se beneficiaron con la
dictadura, participaron de sus ideas y, sobre todo, quienes sos-
tuvieron con sus posiciones politicas o econdmicas y practicaron
la accién represiva. Pero en apoyo de este juicio estd el testimo-
nio del dolor argentino en estos sombrios afos, la necesidad de

afirmar la democracia con la eficaz accién de la justicia, que no

237 Ver “Reclamaron explicaciones”, en Crdnicay “Justicia convertida en injusticia”, en La
Gaceta de Hoy, ambas del 22/3/85.

238 DPara las declaraciones de Borrds, ver “Hebe de Bonafini lanzé criticas contra el titular
de Defensa”, en Crénica, 4/4/1985, y “Apuesta a la conciliacidn”, en Somos, 12/4/1985.
La intervencién de Rabossi fue publicada, junto a otras intervenciones que rechazaron las
palabras del ministro de Defensa y entre las que se incluyen las de Manuel de la Sota, Jorge
Novak, Augusto Conte y Simén Lizara, en “Derechos humanos: reacciones frente a una
posible amnistia”, en Clarin, 4/4/1985
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tiene otro camino que la efectiva condena a estos principales
responsables [...] Es el paso inicial de la exigencia de juicio y
condena [...] Para terminar con la impunidad es indispensable
que el enjuiciamiento y castigo alcance a todos los culpables sin
excepcidn, por lo cual no admitimos siquiera la posibilidad de
eventuales amnistias, abiertas o encubiertas (Madres y Abuelas
de Plaza de Mayo, APDH, SERPAJ, MEDH, CELS, Liga Ar-
gentina por los Derechos del Hombre y Familiares de Deteni-
dos y Desaparecidos por Razones Politicas).

En ese marco, indicaron a la prensa que una de las consignas
centrales de la movilizacidn serfa “Juicio y castigo a las Juntas Mili-
tares y a todos los culpables”, contrariando asi la expectativa oficial
de centralizar en el proceso a las Juntas la atencién publica.”®

De ese modo, como en los anos anteriores, los organismos
adoptaron frente los eventos que llevaron al juicio de 1985 una
posicién que tendia a preservar los logros obtenidos de acuerdo
con las metas de justicia y a proseguir las acciones de denuncia,
concientizacién y movilizacién frente a las acciones del gobierno
y del sistema judicial que desdefiaban esas expectativas. El Juicio
a las Juntas, en este marco, era vivido como la punta de lanza que
abrirfa las puertas a un escenario en el que la consecucién poste-
rior de una justicia mds plena serfa, finalmente, posible; aunque
estas consecuencias esperadas resultaran independientes, o incluso
contrariaran las expectativas ultimas de aquellos otros actores (el
gobierno nacional, la Justicia civil) que las habfan promovido. En
este sentido, quince dias antes del inicio del juicio oral, Marcelo
Parrilli —por entonces coordinador del departamento juridico del
CELS- publicé una nota de opinién en la que proponia que, antes
que una propuesta politica del gobierno nacional, el juicio era “una
inmensa conquista del campo popular lograda a través de una lucha
inclaudicable, desarrollada durante anos, y que tuvo en su vanguar-
dia a las Madres de Plaza de Mayo y a Familiares de Desaparecidos”.

239 Los detalles de la convocatoria y la reproduccion del documento colectivo de los ocho
organismos, extraidos de Clarin, 4/4/1985, “Movilizacién por el Juicio a las Juntas”. El acto
en APDH fue acompafiado por el director de Derechos Humanos de Cancilleria, Horacio
Ravenna.
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Esta lucha, proponia, se aunaba a la lucha por la democracia y am-
bas caminaban juntas en su suerte en la batalla que se coronaria con
la condena: “Resulta de fundamental importancia para el curso de
esa lucha y la construccién de una democracia real, la condena de
los ex comandantes”.>*

La movilizacién de apoyo al juicio comenzé por la tarde del 22
de abril. De acuerdo con la agencia Diarios y Noticias, concurrieron
cincuenta mil personas, segtin la agencia Noticias Argentinas, unas
treinta mil, y los organizadores contabilizaron unas cien mil. Por
una resolucién del Ministerio del Interior que fue conocida con
antelacién, el acceso a los entornos de Tribunales fue severamente
restringido. Por lo que, el acto central, pautado inicialmente frente
a este, fue llevado a cabo frente al Congreso de la Nacién. Pérez
Esquivel (Serpaj) y monsefior Pagura (MEDH) fueron los encar-
gados de leer el documento preparado para la ocasién por las ocho
entidades. Al solicitar a todos los poderes del Estado la proteccién
de los testigos frente a las “ofensivas ultraderechistas que apuntan a
impedir la normal accién de la Justicia”, el documento enfatizaba el
apoyo al proceso judicial:

Al apoyar el juzgamiento del terrorismo de Estado a través del
proceso a sus principales responsables, la comunidad democrd-
tica asume con valor su deber de procurar el triunfo de la verdad

y la justicia”.*!

240 Parrilli, Marcelo: “Una conquista del campo popular”, en La Voz, 9/4/1985. La nota,
ademds, se explayaba en una condena a la “teorfa de los dos demonios”, al criticar la “posicién
ideoldgica de Alfonsin que iguala a los luchadores del campo popular (que no dejan de serlo
aun cuando utilicen métodos equivocados) con los genocidas del pueblo argentino”. Esa
reivindicacién de la militancia politica y social de los setenta en general estaba ausente en
otras intervenciones del CELS, por tratarse de un organismo dedicado especialmente a la in-
tervencion judicial. Entre los principales organismos argentinos, esa clave de lectura aparecia
mds frecuentemente en Madres de Plaza de Mayo y, a su modo, en las intervenciones de Pérez
Esquivel del Serpaj, a través de la denuncia de las condiciones sociales regresivas instaladas
durante la dictadura militar (Ver, por ejemplo, la entrevista al premio Nobel de la Paz junto a
Hebe de Bonafini, en revista Hoy, 18/7/1984: “Es juicio y castigo a los culpables”). Mientras,
marcaba una diferencia con las posiciones de APDH, identificada en mayor medida con la
“narrativa humanitaria”.

241 Ver Clarin, 23/4/1985: “Mds de 50 mil personas asistieron a la movilizacién de apoyo
al juicio”, y “Manifestacién de apoyo al proceso contras las Juntas”, en Tiempo Argentino del
mismo dfa.
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Con esas iniciativas, el comienzo de las audiencias fue presen-
ciado por los principales representantes de los organismos, entre
los que se encontraron Adolfo Pérez Esquivel, quien se ubicd en
primera fila junto a Hebe de Bonafini; Emilio Mignone del CELS,
Marfa Chorobik de Mariani de Abuelas de Plaza de Mayo y Jorge
Taiana por APDH, entre otros. Fueron acompanados, también, por
Augusto Conte y Carlos Auyero de la Democracia Cristiana, por
los tres diputados radicales que integraron la Conadep (Santiago
Lépez, Horacio Huarte y Hugo Piucill), y por el subsecretario de
Derechos Humanos, Eduardo Rabossi, y el director de Derechos
Humanos de Cancillerfa, Horacio Ravenna, lo que propiciaba la
imagen de un punto de encuentro alcanzado, aunque brevemente,
entre el oficialismo y los organismos.**?

La oposiciéon

En realidad, la necesidad de preservar y defender el juicio que
postulé el colectivo de organismos el dia de inicio de las audiencias
respondia a un peligro real. El desarrollo de las sesiones fue acom-
panado por una serie improperios y amenazas, con el objeto de silen-
ciar la accién judicial, que alcanzaron indistintamente a la fiscalia,
a testigos, a abogados de los organismos de derechos humanos y a
periodistas, desde el mismo momento en que comenzé el juicio.*”
Estas acciones fueron acompanadas por otras que, también desde
el anonimato, se manifestaron pablicamente. Tal fue el caso de la
“pinchadura” de una entrevista telefénica que, sobre otros temas, se
estaba realizando en vivo en el masivo programa “Revista Cinco”

de Radio Continental, la tarde del 17 de septiembre de 1985. En

242 Ver “Comenzaron ayer las audiencias publicas del Juicio a las Juntas”, en La Razén, y
“Majestad y calma en el juicio al Proceso”, en Crdnica, ambas del 23/4/1985.

243 Ver, por ¢jemplo, “Denuncian amenazas a un testigo”, en La Razén, 24/4/1985, y “Dos
veces fue amenazada la periodista Cora Lasso” y “Strassera: ‘Este es un juicio serio y un juicio
juridico™, en La Nacidn, 8/5/1985. En esta tltima nota, el fiscal Strassera intenté minimizar
el impacto de estas acciones en el desempefio del marco judicial: “El juicio estd en marcha
y ya no se puede parar [...] [Las amenazas] son mds o menos aisladas. Siempre hay gente
interesada en amedrentar sobre todo a testigos claves. Esto es una cosa que no se puede evitar.
Nadie puede evitar un llamado telefénico y, encima, saber si no es una broma”.
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ella, los periodistas Cardoso, Viale y Bravo se vieron sorprendidos
por una voz masculina que imprevistamente interrumpié la comu-
nicacién para proponer, repetidamente: “Libertad a los nueve ex
comandantes del Proceso; fueron nuestros héroes y nuestros lideres;
volveremos y habrd muchos mds desaparecidos en Argentina”.>

El 5 de julio, el secuestro de Marfa Arana, esposa del exminis-
tro bonaerense Ramén Miralles y cuyo caso se habia tratado en la
sesién del 2 de mayo, hizo que el tribunal, que hasta entonces habia
procurado no abrir la discusién sobre estos hechos, considerara
manifestarse expresamente para condenar y prevenir esas acciones.
En esa sesion, Valerga Ardoz ley6 una nota redactada por el tribunal
en la que se urgfa al presidente Raul Alfonsin, al ministro de Defen-
sa, Roque Carranza, (quien reemplazé a Borrds tras su fallecimiento
el 26 de mayo), y al ministro del Interior, Antonio Trédccoli, a que
“brinden toda la proteccién que puedan requerir los ciudadanos que
hayan prestado testimonio en esta causa o sean citados para hacerlo
en el futuro”.** Sin embargo, todavia restaba esperar el momento
de mayor tensién. Este fue vivido en octubre, mientras los acusados
hacian sus descargos frente al tribunal. Se produjo entonces una se-
rie de eventos que incluyeron la multiplicacién de intimidaciones a
personas, amenazas de bomba en las escuelas portenas, un atentado
contra de la sede del Comando en Jefe del Ejército, otros contra los
vehiculos de jefes y oficiales en actividad, y, finalmente, uno con-
tra la casa del ministro del Interior. Mientras el gobierno procuré
impulsar la interpretacién de esos eventos como intentos de deses-
tabilizacién orientados a las elecciones legislativas del préximo 3 de
noviembre, la APDH los relacioné ripidamente con el juicio y con-
vocé a una conferencia de prensa dirigida por Graciela Ferndndez
Meijide y Simén Ldzara, llevada a cabo el 15 de octubre, en la que
denunciaron “un plan preconcebido y una ejecucién coordinada
con la proximidad de las sentencias en el juicio a los ex miembros
de las Juntas Militares”. Tras el desconcierto inicial, una semana
mds tarde Alfonsin decreté la detencién por 60 dias de un grupo de

244 “Amenazas por radio”, en Clarin, 18/9/1985.
245 Ver “Reclaman proteccién”, en Clarin, “Exigen proteccién para los testigos”, en La
Voz, y “Pedido por el caso Miralles”, en La Razdn, 6/7/1985.
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personas, que inclufa a civiles y militares, y el 25 de ese mes ordené
el estado de sitio por el mismo periodo de tiempo junto con la
detencién de otros allegados al régimen militar. Si bien la decisién
presidencial generé alguna polémica, sobre todo en el mundo de los
juristas, los dirigentes de la Ucede y en parte del peronismo; las me-
didas fueron recibidas con buenos ojos por gran parte de la dirigen-
cia politica y los organismos de defensa de los derechos humanos,
entre los que se destacaron los apoyos del CELS, APDH, Serpaj y el
Movimiento Judio por los Derechos Humanos.?*

Todos estos actos de coaccién, a su vez, fueron acompanados
por otras estrategias publicas promovidas por sectores afines a la
dictadura, destinadas a impugnar moralmente a los testigos, que
acompafiaban bajo un juego de espejos a las implementadas por
las defensas en la sala del tribunal. La primera de ellas consistia en
argumentar que, si los testigos decian lo que decian, al igual que
los miembros de la Justicia Federal y aquellos otros que apoyaban
la causa penal, era debido a su condicién de “subversivos”. Con
esa orientacién, por ejemplo, el arzobispo de La Plata, monsenor
Plaza, manifesté al diario La Nacién el 21 de mayo que el juicio
era “una revancha de la subversién” y “una porqueria”: “[Se trata
de] un Nuremberg al revés [donde] los criminales estdn juzgando
a los que vencieron al terrorismo”.?*” Esa clase de discurso también
fue asumida por el lider conservador Emilio Hardoy, quien durante
una conferencia en la campana electoral para las elecciones legis-

246 El levantamiento del estado de sitio se anticipé: serfa decretado el 7 de diciembre, y
publicado en el Boletin Oficial, tornando asi efectiva la medida, el 11 de diciembre; es decir,
dos dias mds tarde de conocerse la sentencia del tribunal. Ver los Decretos N° 2049, 2069 y
2070 en BORA del 23 y 28 de octubre de 1985, y el Decreto N° 2333 en BORA del 11 de
diciembre. Los sucesos también tuvieron impacto internacional. Ver, por ejemplo, E/ Pais,
“Alfonsin decreta el estado de sitio en Argentina por 60 dfas”, 26/10/1985. Sobre la confer-
encia de prensa de APDH: “Asamblea permanente por los derechos humanos: relacionan los
atentados con el juicio a los ex comandantes”, en La Razdén, 16/10/1985. Sobre las repercu-
siones de la medida: “La opinién de especialistas en derecho constitucional”, en La Nacién,
23/10/1985; “Dirigentes de varios sectores comentaron el anuncio del P.E.”, en La Prensa,
23/10/1985; y “Adhiere la Asociacién a las medidas de gobierno”, en La Prensa, 24/4/1985.
247 Envirtud de las declaraciones de Plaza, la Liga Argentina por los Derechos del Hombre
solicité el procesamiento penal del obispo. Ver “Pidieron el procesamiento y la prisién del
obispo de La Plata”, en La Voz, 25/5/1985; y “Graves cargos pesan sobre Plaza y Von Wer-
nich”, en La Voz, y “La Plata: denuncia”, en Clarin, ambos del 28/5/1985.
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lativas nacionales de 1985, en Mendoza, expres6 que “el proceso
a los jefes militares estd siendo capitalizado por grupos afines a la
subversiéon préximos al marxismo, interesados en dividir a la socie-
dad, como ocurrird si los acusados son finalmente condenados”.*®
Una segunda estrategia apuntaba a deslegitimar las estremecedo-
ras acusaciones de los testigos cuestionando su valor de verdad.
En esta segunda modalidad, se intentaba argiiir que lo que los tes-
tigos expresaban, fueran o no “subversivos”, era producto de un
plan malicioso y meditado de una instancia superior, destinado a
desprestigiar a las Fuerzas Armadas y condenar a los comandan-
tes. Por cierto, esta estrategia comenzd también el primer dia de
las audiencias. El 22 de abril, uno de los abogados de Grafhigna, el
exjuez Eduardo Gerome, manifesté a la prensa que los testimonios
ya evidenciaban “que todos los testigos se han puesto de acuerdo
en la forma de declarar” y ese mismo dia, la defensa de Agosti hizo
publico un documento en el que denuncié que “el Poder Ejecutivo
haya tomado partido propiciando la condena” y, asi, que “de este
juicio se haya pretendido hacer un especticulo publico”.** Poste-
riormente, un debate similar intenté ser instalado por uno de los
defensores de Viola, José Maria Orgeira, quien durante las audien-
cias denuncié ante el tribunal que el fiscal Strassera “instruia” a los
testigos antes de declarar (lo que en la jerga judicial, equivale a decir
que los instaba a mentir u ocultar informacién). Aunque la Cdmara
desestimé prontamente el valor de esa acusacién, los medios se hi-
cieron eco de la denuncia y Strassera tuvo que, en esa ocasién y
también posteriormente, desmentir piblicamente a Orgeira, lo que
da cuenta de la permeabilidad que estos discursos, supuestamente
judiciales, tenian en la sociedad.”” Un acontecimiento particular se

248 Hardoy anadié: “En lo que puede disentirse es en lo relacionado con los medios em-
pleados y no con los fines perseguidos, que salvaron al pais de una amenaza terrible [...] Creo
que lo que el pais necesita es el olvido, por cuanto sobre lo que ocurrié toda la sociedad tiene
su cuota de responsabilidad”. Reproducido en Lz Nacién, 6/8/1985: “Dijo Emilio Hardoy:
‘Creo que lo que el pais necesita es el olvido™.

249 “Perdié interés’, dijo el defensor de Agosti”, en Clarin, 23/4/1985.

250 Ver “Esa consulta es para el fiscal”, en Clarin, 31/5/1985 y también la entrevista a
Julio César Strassera, disponible en Memoria Abierta, Fondo Memoria Abierta, Archivo oral
(Memoria Abierta, Testimonio de Julio Strassera, Buenos Aires, 2007).
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dio con respecto al testigo Julio Emmed, quien habia participado en
las tareas del terrorismo de Estado al mando de Miguel Etchecolatz
en la provincia de Buenos Aires. Emmed, quien desdijo durante su
declaracidn el testimonio que habia prestado ante la Conadep sobre
el asesinato de ocho detenidos-desaparecidos, sefialé tras la audien-
cia judicial que sus dichos iniciales habfan sido producto del ofrec-
imiento de una suma cuantiosa de dinero y la conmutacién de las
penas que ya estaba purgando por otros delitos.”' Esta acusacidn,
formulada a través del abogado de Emmed, Roberto Polito, buscaba
instalar la sospecha de que, como el caso de Emmed, muchos otros
testigos podian haber sido igualmente “comprados”. De ese modo,
se pretendia retirar el velo de la duda sobre la veracidad de las afir-
maciones de los represores y colocarlo, en cambio, sobre quienes
denunciaban la represién dictatorial. Una u otra modalidad de esa
estrategia (proponer que los testimonios eran manipulados por las
esferas de gobierno, o deslizar la idea de la corrupcién de los testi-
gos y sus dichos por un interés egoista o ideolégico) suponia negar
la voluntad propositiva de aquellos testigos que denunciaban la
accién militar.

Pero, sobre todo, las amenazas y otros actos de coaccidn se liga-
ban también a un aspecto central que se convirti6 en objeto de de-
bate mientras transcurria el juicio, y que estaba dado, podria decirse,
por la presencia y continuidad de los represores en la vida cotidiana.
Esa permanencia alcanzaba luz publica y notoriedad, precisamente,
mediante los testimonios formulados durante el juicio y sus répli-
cas en los medios de comunicacién. Asi, el juicio fue acompanado
por diversas acciones tendientes a promover el juzgamiento ante
la Justicia Federal de otros perpetradores (entre los casos mds rele-
vantes de los que se hacia eco la prensa, Camps, Etchecolatz, Sudrez
Mason, Menéndez, Chamorro, Astiz, Acosta, Saint Jean, Simén,
Anibal Gordon y el capellin Von Wernich; y otros excomandantes,
como Nicolaides y Bignone, asi como el exministro Albano Har-
guindeguy). Del mismo modo, los relatos en la sala también acti-
vaban la visibilidad publica de las bisquedas y las denuncias de las

251 Ver “Descalifican la versién de Emmed”, en La Razén, 9/5/1985.
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Abuelas de Plaza de Mayo para recuperar a los nietos desaparecidos
o nacidos en los centros clandestinos, las diversas manifestaciones
de condena al sostener “intactas” las estructuras y actividades de los
servicios de inteligencia militar, y el cuestionamiento de la continui-
dad —e incluso los ascensos— del personal militar sindicado como
perpetrador de violaciones a los derechos humanos (entre los que se
destacé, por ejemplo, el caso de Durdn Saenz, exdirector del centro
clandestino “El Vesubio”, designado como agregado cultural de la
embajada argentina en México).??

Mientras que fueron excepcionales los casos de miembros de
las Fuerzas Armadas y de seguridad, en actividad o en retiro, que
se manifestaron expresamente a favor del proceso judicial (como el
exdictador Lanusse y los integrantes del Centro de Militares para la
Democracia Argentina —-CEMIDA—*?), masivamente los militares

» o«

252 Ver, entre otros, “Tratan de salvar el honor de Astiz”, “Vencié el plazo en la causa
sobre la ESMA” y “Astiz comparece ante la Justicia Federal en sesién publica”, en Tiempo
Argentino, 2815 y en La Voz, 24/4 y 31/5/1985; “Citaron a Camps” en La Razén, 30/5/1985
y “Camps declarard en otra causa” en Clarin, 28/5/1985, sobre el juicio contra Camps y
Riveros en San Isidro; “Pasan al tribunal civil la causa de Bignone” y “Cargos del ex policia
Alberto Hours contra el brigadier Cacciatore y el coronel Roualdes” en Tiempo Argentino,
30/5/1985; “Definicién”, “El caso Von Wernich” y “Magistrado competente”, sobre la causa
contra Etchecolatz y el capelldn en La Plata, en Clarin, 28 y 29/5 y en La Razdn, 26/5/1985;
“El préfugo Sudrez Mason fue involucrado reiteradamente en las audiencias del jueves” y
“Actividades de Suarez Mason en ‘El Olimpo™, en Tiempo Argentino, 25/5/1985; y sobre la
continuidad de los represores en la vida diaria y las acciones de los organismos: “Un presunto
torturador estarfa en Corrientes”, sobre el “Turco Julidn”, en Tiempo Argentino, 29/5/1985;
“Acusan al agregado militar en México” y “Nuevas denuncias contra un agregado militar”,
en Clarin'y Tiempo Argentino, 25/5/1985; y “Las Madres van hasta el Congreso”, en La Vog,
30/5/1985.

253 El CEMIDA fue fundado en noviembre de 1984 y agrupé a diversos militares en
actividad opositores a la dictadura. En gran medida, se tejié en torno al informe de Augusto
Rattenbach que denunciaba la actuacién en la guerra de Malvinas (conocido desde entonces
como “Informe Rattenbach”) y, posteriormente, las criticas a la represion, asi como las de-
nuncias sobre la corrupcién econdmica que acompafié la dictadura. Con posterioridad a la
transicién, impulsaron distintos proyectos tendientes a la democratizacién de las Fuerzas Ar-
madas. Las trayectorias previas de su grupo fundador pueden rastrearse desde la dictadura de
Onganfa. Ver la reconstruccién de esa historia politica propuesta por el CEMIDA en linea:
www.cemida.com.ar (consultado: mayo, 2014). Sobre las intervenciones de los miembros del
CEMIDA, ver “Rattenbach apoya los juicios”, en La Razdén, 26/4; las distintas intervenciones
de Cesio —quien ademds era dirigente del Partido Intransigente—, por ejemplo, en “El juicio
segtn Cesio”, en La Razdn, 14/9, y la nota firmada por Ramén Orieta: “Aqui puede concluir
una pesada crénica de odios”, en E/ Diario del Juicio, afio 1, n° 2, 4/6/1985.
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—incluso algunos comandantes de Alfonsin— reprodujeron el dis-
curso de los acusados y las defensas, y manifestaron explicitamente
su desagrado con los términos del proceso y los discursos que aquel
ponia en escena. Si bien los atentados e intimidaciones eran las
manifestaciones publicas mds sobresalientes del rechazo de las Fuer-
zas Armadas —de efectivos retirados y en actividad— y de sus aliados
en el mundo politico, otras, como las misas de Famus en las que
se denunciaba el “marxismo que nos gobierna”, o la reproduccién
filtrada del audio del descargo de Massera en el que el marino cali-
ficaba a los miembros del tribunal de “terroristas”, transmitida por
una radio local, mostraban de igual modo el estado de crispacién de

estos sectores ante el desarrollo del juicio.”

¢Amnis...2

Todos estos aspectos repercutirian en el dmbito del gobierno
nacional y harfan resucitar las cavilaciones iniciales que habia tenido
Alfonsin, antes de asumir la presidencia en diciembre de 1983, re-
specto a la politica de enjuiciamiento. Las manifestaciones publicas
de los miembros del gabinete nacional se revistieron entonces de
una serie de mensajes cruzados que daban cuenta, a la vez, de las
contradicciones propias con las que fue concebido el plan radical
para la transicién, pero, también, de los conflictos internos que ex-
istian en el gobierno en materia del juzgamiento a las violaciones a
los derechos. Dieron lugar, entonces, a la proliferacién de nuevos
rumores sobre una eventual amnistia.

254 Ver la resefa de la posicién de Lanusse en su testimonio ante el tribunal, en “Vehe-
mentes respuestas de Lanusse”, en “El Juicio del Siglo”, niimero presentacion de E/ Diario
del Juicio, Editorial Perfil, 27/5/1985. Algunas de las declaraciones de militares contrarias
al desarrollo del juicio pueden encontrarse en: “Consideré Saint Jean falaz el testimonio de
Lanusse”, en Tiempo Argentino, y “Replican conceptos de Lanusse”, en Clarin, 25/5; “Opin-
iones de Levingston”, en La Razdn, 6/7; la carta de Etchecolatz a Arslanian por no permitirle
declarar, en La Nacidn, 6/8; “Zariategui ante los recientes atentados”, en Tiempo Argentino,
11/10; y “Arguindegui aseguré que el juicio es un show politico: el general mencioné ‘un
porvenir inquietante’, en La Razdn, 3/10/1985. Sobre las misas de Famus, ver “Misa Famus:
se conden el ‘marxismo que nos gobierna™ y “La misa de Famus”, en La Prensa, 2215 y
24/10/1985. Sobre la transmisién radial de la grabacién de Massera en Radio Argentina, “La
voz de Massera y una radio muy particular”, en La Razdn, 5/10/1985.

171



172

Diego Galante

Hacia fines de junio de 1985, el comandante en jefe del Ejérci-
to, general Rios Erent, quien un mes antes habia manifestado que
su fuerza acatarfa el juicio y lo reivindicaba como una expresion
de la “vigencia del Estado de derecho”, afirmé que tras el juicio
a los excomandantes habria “una solucién politica” al problema.
Roque Carranza, el ministro de Defensa, salié rdpidamente a con-
tradecir las afirmaciones de Rios Erefid e indicé, el 30 de junio,
que la “preocupacién fundamental” de su ministerio y del gobier-
no era lograr que “todos los responsables de los excesos cometidos
durante la represion sean sancionados con la legislacién vigente”,
y se proponia la continuidad de los procesos fundados en los tres
niveles de responsabilidad. Aunque, de ese modo, deslizaba también
que era posible esperar la eximicién de aquellos que no cometieron
“excesos” y actuaron siguiendo las érdenes. El 1 de julio, intervino
el secretario general de la Presidencia, Germdn Lépez. En una en-
trevista transmitida por Radio Continental, Lépez manifesté sobre
la politica de derechos humanos que “es necesario concluir répid-
amente con esto, para que la sociedad se repliegue sobre si misma,
haga la reflexién necesaria, se sancione lo que corresponda, y se baje
la cortina sobre esta situacién dramdtica”. En ese marco, dijo que
el gobierno analizaba una “nueva linea de trabajo” y luego afadié:
“Acd hay dos cuestiones fundamentales: primero, estd la urgencia,
la perentoriedad que plantea un sector de la sociedad que quiere
concluir con esto, que enfrenta al otro sector de la sociedad que dice
que es necesario agotar esta copa de hiel”.”> Nadie parecié darse
cuenta, en ese momento, que Lopez estaba anticipando los términos
perentorios de la ley de “Punto Final”.

La cuestién de la obediencia debida, en linea con Carranza, fue
retomada un dia més tarde por el ministro del Interior. Tréccoli
manifest6 a la prensa que el gobierno estaba “trabajando en algo
parecido a una ley de amnistia” destinada solo a los que “debieron
cumplir 6rdenes”, proyecto que se retomarfa, segiin propuso, una
vez conocida la sentencia del juicio a los excomandantes. El vice-

255 Ver “Germédn Lépez admitié que se analiza la sancién de una eventual amnistia”, en
Tiempo Argentino, 2/7/1985. Sobre las declaraciones de Rios Erefiti del mes anterior, “Des-
mintié Rios Erefiti versiones sobre malestar en el Ejército”, en Tiempo Argentino, 29/5/1985.
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presidente Victor Martinez rectificé los dichos de Tréccoli, e indicé
que “la amnistia estd descartada por parte del gobierno, [porque]
cierra cualquier posibilidad de esclarecimiento”, lo que interpretaba
vital para los casos de violaciones a los derechos humanos, aun-
que admitié que “siempre se estd pensando en la perfeccion de la
ley penal [por ejemplo,] dar las precisiones juridicas para lo que
se entiende como obediencia debida”. La palabra final la tuvo el
presidente. En una entrevista grabada para un canal de television
alemdn, recogida por los medios locales a través de la agencia EFE,
Alfonsin negb el proyecto de la amnistia: “Por el contrario, quere-
mos que los procesos avancen, que actden los tribunales militares
y luego las instancias de apelacién”. Dos dias mds tarde, las pal-
abras del presidente fueron retomadas y ampliadas por el ministro
de Justicia, Alconada Arambur.?® Las distintas intervenciones de
miembros del Poder Ejecutivo Nacional mostraban que el devenir
del juicio, antes que moderar, incrementaba los margenes de inde-
terminacion y las tensiones propias con que habia sido constituida
la propuesta oficial.

El tiempo politico

En la semana de inicio del juicio oral, declararon muchos de los
principales protagonistas del panorama politico de la primera mitad
de los setenta. Esto fomenté que, en el espacio publico, las voces de
diversos actores politico-partidarios construyeran nuevamente una
arena de discusiones sobre lo que se presentaba en Tribunales.

La entonces segunda fuerza mayoritaria del pais, el peronis-
mo, habia tenido durante el afio electoral una posicién dubitativa
con respecto al juzgamiento de las violaciones a los derechos hu-
manos, que no le impidié asumir una actitud mds decidida tras
su derrota electoral y reclamar al gobierno de Alfonsin medidas

256 Ver las declaraciones de Tréccoli y Martinez en Tiempo Argentino, 3/7/1985: “Con-
firmé Tréccoli que se dictard ‘algo parecido’ a una amnistia”. Las declaraciones de Alfonsin,
en “El endeudamiento externo causa problemas politicos”, Clarin, 7/7/1985, y la inter-
pretacién de Alconada, en “Alconada: no habrd amnistia”, La Voz, 9/7/1985.
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mds duras contra los implicados durante la revisién parlamentaria
del Cédigo de Justicia Militar.”” Medidas similares habian sido
reclamadas por otras fuerzas partidarias, como el Partido Intransi-
gente o la Democracia Cristiana. Sin embargo, en términos gene-
rales, casi todo el espectro partidario manifesté su apoyo al Juicio
a las Juntas.

Algunos politicos enfatizaron la virtud del proceso penal de
fortalecer la democracia (entre ellos Carlos Auyero, de la Democ-
racia Cristiana y Francisco Manrique, del Partido Federal), otros
reivindicaron el mismo valor y ademds presentaron sus expectati-
vas de procesos judiciales mds amplios (como Néstor Vicente y el
diputado Miguel Monserrat, del Partido Intransigente, el diputado
Florencio Carranza, del Partido Justicialista, e Hipélito Solari Iri-
goyen, de la UCR), y algunos prefirieron guardar distancia (como
Francisco Cerro, de la Democracia Cristiana, Mariano Lorences del
PI, o los diputados Luis Santos Casale y Norberto Imbelloni del
PJ). Luis Abelardo Ramos, del Frente de Izquierda Popular, expres6
su apoyo, pero lo contrapuso con los “golpes” que daba diariamente
el gobierno de Alfonsin a la clase obrera y a la “capacidad de de-
fensa del pais”. Las declaraciones de Luder y de otros miembros
del gabinete del gobierno derrocado en marzo de 1976, aunque
incorporaban en alguna medida los argumentos militares, fueron
elogiadas por el diputado radical Santiago Lépez (exmiembro de
la Conadep) y por Carlos Auyero. Finalmente, el socialista Alfre-

257 Esa circunstancia habfa intentado ser transformada por Alfonsin a su favor, al fortalecer
la posicién de la expresidenta Maria Estela Martinez de Perén como interlocutora legitima
dentro del peronismo. En mayo de 1984, el Congreso sanciond la Ley N° 23062, remitida
por el Poder Ejecutivo el 17 de diciembre anterior, que establecia la inimputabilidad de un
gobierno constitucional por presuntos delitos en el caso de haber sido derrocado por un
golpe de Estado (en BORA, 19/7/1984). El evento legislativo fue acompanado por el regreso
de la expresidenta y la realizacién de una serie de encuentros con Alfonsin. El 7 de junio
suscribieron en forma conjunta un “Acta de coincidencias” que fue acompanada de la firma
de otros partidos, y que serfa fuertemente rechazada, entre otros actores, por Madres de Plaza
de Mayo. Estas circunstancias favorecen la comprension, en alguna medida, de la decisién
del gobierno de Alfonsin de no investigar ni juzgar los crimenes cometidos con anterioridad
al golpe de Estado de 1976. Ver Portantiero, Juan Carlos, “La concertacién que no fue: de la
ley Mucci al plan Austral”, en Nun, José y Portantiero, Juan Carlos (comps.), Ensayos sobre
la transicién democrdtica en Argentina, Puntosur, Buenos Aires, 1987; Crenzel, Emilio, La
historia politica del Nunca Més. .., op. cit.
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do Bravo se refirié también a la pobre actuacién que mostraban
las defensas, sefialando que “debe ser muy dificil defender lo inde-
fendible”.”® Entre los sectores politicos mds representativos que se
manifestaron en desacuerdo con el proceso judicial, se encontré el
Movimiento de Integracién y Desarrollo (MID). El excanciller de
la dictadura y miembro de ese partido, Oscar Camilidn, se distancié
del proceso judicial y puso en duda su capacidad para gestionar
una “solucién juridicamente congruente y enmarcada en la Con-
stitucién Nacional”.”® Pero la posicién del partido se definié tras
el testimonio del expresidente Arturo Frondizi, el 16 de mayo. Al
salir de prestar declaracién, Frondizi leyé un comunicado de prensa
en la sala de periodistas de Tribunales. Reivindicaba alli la “guerra
antisubversiva” y adoptaba también un lenguaje juridico que ponia
de algin modo en duda la construccién de la prueba que podia
realizar el tribunal, y aunque justificaba el sometimiento a juicio
de los “excesos”, pedia “serenidad” en los juzgamientos para que el
pasado “quede atrds”.>

Otros campos y procesos politicos de la transicién se articular-
on también en distintas posiciones mediadas por lo que acontecia
ante la Justicia y ejemplificaron el modo en que el evento inter-
venia en la vida politica presente. En ese marco, resulta ilustrativa la
polémica especial que se dio tras las declaraciones de los sindicalistas
Jorge Triaca y Ramén Baldassini. En sus testimonios, el primero se
habia congraciado ante el tribunal con el buen trato que recibié de
los militares; mientras que Ramén Baldassini manifesté no conoc-
er casos de sindicalistas desaparecidos o asesinados durante la dict-
adura, denunciando en cambio los cometidos por la guerrilla en
los afos previos.”! La conmocién del 4mbito gremial fue especial-

258 Ver “Significativas opiniones sobre el juicio”, en La Razdn, 22/4, y “Respaldan el
juicio”, en Clarin, 24/4/1985.

259 De la nota citada en La Razdn, 22/4/1985.

260 La Voz, “Frondizi afirmé que ‘la represién contra la subversién atin no ha terminado
y “Frondizi fue un testigo impreciso”, en La Razdn, ambos del 17/5/1985. Frondizi habia
apoyado reiteradamente la “lucha antisubversiva” durante la dictadura y solo criticaba la
politica econdmica de Martinez de Hoz. Ver el abordaje de esa posicién y su asuncién por
parte del diario Clarin en Borrelli, Marcelo, “El Diario Clarin...”, op. cit.

261 Ver los testimonios de Triaca y Baldassini, reproducidos en E/ Diario del Juicio, afio 1,
n° 1, 27/5/1985.
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mente significativa, ya que varios representantes de los trabajadores
habian apoyado publicamente el juicio en los meses previos, al
depositar expectativas en una reparacion simbélica para ese grupo
social. Asi, por ejemplo, Luz y Fuerza y la CGT (de la cual dos de
los escanos de su Secretaria General eran ocupados por Baldassini
y Triaca) habian firmado conjuntamente una solicitada a pdgina
completa en Clarin del 11 de febrero, al cumplirse el aniversario
del crimen de Oscar Smith, en la que reclamaban una “respuesta
de la democracia” por su desaparicién. Todas estas disputas se
daban, ademds, en el contexto de una CGT recientemente unifi-
cada para hacer frente, a la vez, a las reconfiguraciones del PJ tras
la derrota electoral de 1983 y al reformismo sindical del gobierno
nacional, frente al que los sindicatos aumentaron crecientemente
el nivel de combatividad.?*

Los testimonios de Baldassini y Triaca se produjeron el 24 de
abril. La repercusién fue inmediata, y comenzé con un fuerte mur-
mullo en la sala y la citada manifestacién de Strassera en la audien-
cia, en la que expresaba que crefa que al testigo Baldassini “le falla
la memoria”. Luz y Fuerza emitié inmediatamente un comunicado
de repudio, lo mismo manifestaron otros gremios de trabajadores
y Juan José Taccone —exsecretario general de Luz y Fuerza y com-
panero de Smith— indicé que se trataba de “un ataque de amnesia
que no solo borra el nombre de Smith sino el de otros secretarios
generales”. Representantes de Familiares de Detenidos y Desapare-
cidos por Razones Politicas se entrevistaron esa semana con Triaca
para llevarle una lista de desaparecidos de origen gremial. Hebe de
Bonafini expresé que Baldassini “tiene amnesia para lo que le con-
viene” y que “si Triaca dijo que a él lo atendieron en la Marina de
una forma ejemplar, y a los nuestros los torturaban, los masacraban
y los mataban, todos los argentinos debemos pensar porqué recibié
ese trato”. Baldassini intentd justificarse inmediatamente, a través
de un comunicado publico, argumentando que no mencioné el
caso de Smith ya que se trataba de un caso puiblico que ya habian
denunciado durante la dictadura ante la Organizacién Internacion-

262 Portantiero, Juan Carlos, “La concertacién que no fue...”, op. cit.



El Juicio a las Juntas

al del Trabajo (OIT) (y agreg6 que no podia en realidad contestar
si Smith habia sido “detenido o eliminado”, como le inquirié el
fiscal, ya que se encontraba desaparecido). Dos dias mds tarde, la
“Comisién de los 25” de la CGT —aliada por entonces al incipi-
ente peronismo renovador e integrada, entre otros, por el cervece-
ro Sadl Ubaldini, José Rodriguez, de SMATA, Osvaldo Borda del
gremio del caucho y el ferroviario Pedraza—, demandé su renuncia
o “destitucién”. Baldassini fue respaldado por el sector “indepen-
diente” de la CGT (la ex CGT Azopardo, mds afin a la estructura
sindical y del P] “dialoguista” con la dictadura), que él mismo
integraba, y recibié también el apoyo de Triaca, quien manifest6
que no crefa “de ninguna manera” que debiera renunciar, ya que
“ante la Justicia cada uno tiene la oportunidad de expresar las co-
sas tal cual las siente y tal cual las vive e interpreta”, palabras que
reprodujo durante una entrevista con el cardenal Ratl Primatesta,
en Cérdoba, prelado conocido por su afinidad ideoldgica con el
terrorismo de Estado.?®

Este encuentro entre Triaca y el cardenal cordobés, ademis,
daba cuenta de las distintas posiciones asumidas por la Iglesia catdli-
ca de cara al acontecimiento judicial y que se incrementarian mds
tarde a la luz del revuelo que causé en la Iglesia la declaracién del
capellin Von Wernich. En ese marco, mientras que obispos como
Plaza sefialaban que el juicio era una “porqueria” y una “revancha
de la subversién”, otros, como monsenor Hesayne, obispo de Vied-
ma, o Jaime de Nevares, obispo de Neuquén y exmiembro de la
Conadep, ambos con intensa participacién en las redes de dere-
chos humanos, acompanaron el proceso judicial, abogaron por el
esclarecimiento de otros crimenes cometidos por la dictadura ya
que la “obediencia debida solo se somete a Dios”, bregaron por el
desmantelamiento de las estructuras represivas que continuaban en
actividad y oraron para “que se cumpla rigurosamente la justicia

263 Ver “Un silencio, varias criticas y el archivo”, “Repudio de Luz y Fuerza”, y “Justifi-
cacién de Baldassini”, en La Razén, 26/4/1985; también “Fuertes criticas al dirigente sindi-
cal”, en Clarin, 26/4; “Los 25 presionan para que Baldassini renuncie”, en Tiempo Argentino,
27/4; “Venturini aclaré su testimonio”, en La Razén, 27/4; y “Critica Bonafini”, en Clarin,
27/4/1985.
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en todo sentido, para que no haya animosidad ni venganza desde
ningin punto de vista”.?*

Es decir, las diversas tesituras que los distintos actores asum-
ieron en el espacio publico resultaban producto, al fin, del com-
plejo de relaciones que se trababan entre los objetivos politicos
presentes y las trayectorias pasadas. El juicio tenia, de ese modo,
la particular capacidad de convocar multiples procesos de con-
frontacién anclados en diferentes temporalidades. Ponia en esce-
na y reactivaba disputas del pasado sucedidas en los anos setenta
y principios de los ochenta, pero, también, luchas presentes —no
siempre ancladas a las “noticias” de lo que ocurria en Tribunales—
entre actores que entendian que el escenario judicial prolongaba
las confrontaciones que, a sangre y fuego, se habian librado en
tiempos de la Argentina sin ley.

“El tribunal, por unanimidad, falla...”

El fallo de la Cdmara fue conocido el 9 de diciembre. La parte
resolutiva de la sentencia, junto a un breve texto de unas ochocien-
tas palabras que oficiaba como “Introduccién al dispositivo”, fue
leida en la sala del tribunal por su presidente, Ledén Arslanian, y
transmitida en directo por radio y television. La noticia fue recogi-
da al dia siguiente por los diversos periédicos nacionales: la revista
de actualidad La Semana publicé el 11 de diciembre un nimero
especial de 32 pdginas con el resumen del fallo y E/ Diario del Juicio
publicé integramente la sentencia a lo largo de sus cuatro Gltimos
ndmeros, entre el 7 y el 28 de enero de 1986. La noticia del fallo fue
recogida, ademds, por multiples y diversos medios del exterior, los

264 Las declaraciones de Plaza, en la nota citada en La Voz, “Pidieron el procesamiento
y la prisién del obispo de La Plata”, 25/5/1985. Sobre las intervenciones de Hesayne y de
Nevares, “Hesayne y la obediencia debida: Nadie estd obligado a cometer un crimen”, en
La Razén, 1/4/1985; “Definiciones de Monsefior Hesayne respecto del juicio”, en La Voz,
24/4/1985; “El fiscal Strassera explicé por qué se opone a las preguntas de los defensores”,
en Tiempo Argentino, 13/6/1985; y “Hesayne reza por la justicia”, en La Razén, 17/9/1985.
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que celebraron la novedad como un importante logro en la causa de
los derechos humanos a nivel internacional.?®

Sin embargo, al igual que el proyecto oficial para el juzgamien-
to de las violaciones a los derechos humanos y que el desarrollo de
las audiencias, el fallo suscit6 distintas lecturas e interpretaciones
en la sociedad politica y civil local. Ellas amalgamaron, otra vez, di-
versos temas y discusiones que, aunque muchas veces incorporaron
los aspectos técnicos y juridicos del tratamiento judicial, excedieron
los marcos de ese campo discursivo. De ese modo, al tiempo que
las distintas opiniones sopesaron, por ejemplo, la carga punitiva del
fallo o sus aspectos procesales, incorporaron también diversas inter-
pretaciones sobre sus consecuencias para la vida politica, el panora-
ma futuro respecto al tratamiento de las violaciones a los derechos
humanos, o expresaron valoraciones sobre las lecturas del pasado
que la sentencia de la Cdmara Federal proponia.

El campo que generé mayores controversias y decepciones fue,
sin duda, la distribucién y la cuantia de las penas, y, sobre todo,
las cuatro absoluciones. A excepcién de las defensas de los milita-
res absueltos (quienes no dejaron de cuestionar por ello los funda-
mentos del juicio) y el distanciamiento que en sus apreciaciones
sobre las condenas asumié tanto el oficialismo como el peronismo
renovador (quienes optaron por subrayar en cambio las conse-
cuencias institucionales positivas del proceso penal), la desilusion
por la conclusién juridica alcanzada por la Cdmara Federal fue la
marca distintiva de las opiniones vertidas en el espacio publico
nacional, hecho que contrast6 notoriamente con las valoraciones
positivas con que habia sido recibido el fallo por la prensa en el ex-
tranjero. En el dmbito nacional, la disconformidad con las penas

265 Sobre las decisiones para la comunicacién del fallo y la fuerza institucional favorecida
por estas estrategias enunciativas, Feld, Claudia, Del estrado a la pantalla..., op. cit., pp. 54-
57. Fue intensa la cobertura de la noticia del fallo en la prensa nacional del 10 y 11 de dic-
iembre. Para un andlisis de la cobertura y las estrategias enunciativas desarrolladas por Clarin
y La Nacién, ver Peralta, Dante, De dngeles torpes..., op. cit., pp. 26-46. Entre otros periédi-
cos, ver también “Condenas perpetuas solo para Videla y Massera”, en La Razdn, y “Dictan
prisién perpetua a Videla y Massera”, en Tiempo Argentino, ambas del 10/10/1985. Sobre la
produccién de la noticia en el exterior, “Undnimes elogios de la prensa en EEUU y Europa”,
en Clarin, 12/12/1985. Las reproducciones de la sentencia, en La Semana, afio VIII, n° 471,
11/12/1985, y en El Diario del Juicio, afio 11, n° 33-36.
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marcé a una multiplicidad de actores, que incluian a los sectores
afines al movimiento de derechos humanos, pero también a aque-
llos otros que mds fervorosamente habian defendido y defendian
la causa “procesista”.

En este ultimo grupo, por ejemplo, la dirigente de Famus,
Hebe Solari de Berdina, manifesté que “nos queda el dolor de sa-
ber que nuestros muertos se estdn revolviendo en sus tumbas en
estos momentos, porque han sido defraudados por un gran sector
de la ciudadania”, ya que consideraba, al ponderar los “secuestros
y asesinatos” cometidos por las organizaciones revolucionarias, que
las mdximas penas para Videla y Massera eran “una ironia”, ya que
las Fuerzas Armadas habfan “cumplido con su rol especifico, que
era combatir a la subversién”. Se daba asi a entender nuevamen-
te que los crimenes cometidos por los militares y probados por la
Cémara Federal no debian ser considerados, siquiera, materia de
debate penal. Estas declaraciones coincidian con otras manifestadas
por sectores afines, antes de conocerse el fallo, que reivindicaban la
supremacia de los objetivos de la “lucha antisubversiva” frente a los
dispositivos legales, y solicitaban las absoluciones de los excoman-
dantes. En una solicitada publicada en La Nacidn el 5 de diciembre,
sin firma institucional (las firmas se agrupaban a titulo personal e
inclufan maliciosamente un apellido “Strassera”), se reivindicaba el
accionar militar y se depositaba en el tribunal la “responsabilidad
histérica” por el regreso del “terrorismo” que un fallo condenatorio,
se presagiaba, conllevaria en forma irremediable. Cabe destacar que
discursos del mismo tenor fueron asumidos también por impor-
tantes sectores politicos y gremiales. Asi, por ejemplo, Jorge Triaca
recuperé en la antesala de la sentencia la idea del delito de sedicién
contra el gobierno peronista, pero sefalo que “desde el peronismo
tenemos una visién mds amplia de la cuestién: no es tan puntual
como la violacién a los derechos humanos [...] De todas maneras,
aspiro a que quienes se vieron afectados por la desaparicién de seres
queridos o por sus propios padecimientos encuentren tranquilidad
espiritual en el criterio que adopte la Justicia”. Por su parte, el lider
metaltrgico y del PJ, Herminio Iglesias, ya habia expresado el 18 de
noviembre que cualquier condena resultarfa una “herejia”:



El Juicio a las Juntas

Esto empez6 mal y va a terminar peor. Inflaron tanto el globo
que ahora no saben cémo desactivarlo. Cualquier condena sona-
rd a ridicula porque el pueblo sabe que es una herejia encarcelar
a los triunfadores de la tinica guerra que ganaron las Fuerzas

Armadas en lo que va del siglo.?

A pesar de la existencia de estas posiciones favorables a los re-
presores, las repercusiones mds notorias con respecto a la carga de
las condenas se produjeron en el movimiento de derechos humanos
y los sectores partidarios mds identificados con aquella lucha.

La APDH, que era el organismo que mds indulgente se habia
mostrado con respeto a la propuesta de juzgamiento elaborada por
el Poder Ejecutivo, encabezé con un rotundo titulo “Benevolencia
y decepcién” la noticia del fallo en su revista Derechos Humanos de
diciembre de 1985. La presentacion de la noticia fue acompanada,
ademds, por un articulo de Graciela Ferndndez Meijide en el que se
recuperaba el juicio como “un hecho tan inédito como la represion
misma”, pero que concluia subrayando —en mayusculas— la necesi-
dad de “JUSTICIA”.

El Serpaj, por su parte, evit hacer declaraciones publicas inme-
diatamente conocida la sentencia y elaboré un documento institu-
cional cuyo contenido fue dado a conocer un par de dias mds tarde.
Se criticaba alli la decision del tribunal de desconocer las responsabi-
lidades conjuntas para las Juntas Militares que habia sido propuesta
por la fiscalia (decisién que habia posibilitado la reduccién de penas
sobre todo para los miembros de la Fuerza Aérea), el hecho de que
la orden de investigacién de otros responsables establecida por el
“Punto 30” de la sentencia se circunscribiera a altos oficiales (lo que
resultaba éticamente inaceptable) y que se pautara para ello como
jurisdiccién de competencia nuevamente al Consejo Supremo de
las Fuerzas Armadas (cuyas “insolentes frases” respecto al cardcter
inobjetable de la politica de exterminio “estdn atin presentes”). Se

266 Ver “Herminio Iglesias es inimputable” en E/ Diario del Juicio, afo 1, n° 27,
26/11/1985. Las declaraciones de Famus y la solicitada en La Nacién en “Critica de Famus”,
Clarin, 12/12/1985, y “Solicitada: los Comandantes deben ser absueltos”, La Nacién, 5/12;
los dichos de Triaca se reprodujeron en “Cinco opiniones sobre la tltima etapa del jucio”,
en La Razén, 9/12/1985.
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exponfa finalmente que “nuestro pueblo [no] estd conformado por
juristas especializados; pero sabe que [...] muchos de los testimonios
que seguramente la Cdmara desestimé como pruebas reflejaban el
drama que todos padecimos. Por eso, se sintié decepcionado al oir
el fallo”. Todas estas consideraciones se encontraban encabezadas
por una valoracién general: “Basta [...] recordar el sufrimiento de la
sociedad argentina, para percatarse de que estas condenas no guar-
dan relacién con la magnitud del genocidio perpetrado en nuestro
pais”. Lecturas similares fueron prestadas, a su vez, por Zamora y
Parrilli del Movimiento al Socialismo (ademds, exintegrantes del
CELS), dirigentes del Partido Obrero, del Partido Intransigente y
del Partido Comunista.””’

La decepcién de Madres de Plaza de Mayo conforma un ca-
pitulo especial. Al escucharse la segunda absolucién, su presidenta
volvié a colocarse el pafiuelo distintivo que el tribunal le habia so-
licitado se quitase para comenzar la audiencia final. Arslanian in-
terrumpid entonces la lectura del fallo para pedirle que se quite el
distintivo o, caso contrario, se retirase. Hebe de Bonafini salié de
la sala. El pedido formulado por el presidente de la Cdmara repro-
ducia uno idéntico que habia sido realizado el dia del comienzo de
las audiencias, al que Bonafini habia, en aquella ocasién, accedido.
La escena construfa de ese modo un final circular para el juicio.
Ante todo, representaba simbdlicamente la cesién de legitimidad
que Madres concedié al tribunal el dia de inicio del juicio oral y que
volvia a reclamar para si tras la desilusién de la sentencia. Inmedia-
tamente, las representantes del organismo criticaron con mucha du-
reza el fallo ante la prensa. Posteriormente, en una entrevista radial,
Hebe de Bonafini estimé que “esta impunidad de hoy es un camino
abierto para que se vuelva a reprimir”. Afadid, ademds, que el fallo
confirmaba el trasfondo que habfa llevado a Madres a desconfiar de
la politica del gobierno radical en primera instancia y que, dado ese

267 Ver el comunicado del Serpaj: “;No habrd mds penas ni olvidos...?”, diciembre de
1985. Ubicacién: Archivo Serpaj, Memoria Abierta, Coleccién “El Juicio a las Juntas Mil-
itares. Seleccién de fuentes documentales”. Disponible en http://www.memoriaabierta.org.
ar/materiales/juicioalasjuntas/ (consultado: enero 2013). Las posiciones del MAS, PO, P1 'y
PC, en: “Opiniones disimiles sobre la sentencia”, en La Razén, 10/12/1985.
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marco institucional, no se mostraban sorprendidas: “Para nosotras,
el fallo no fue demasiado novedoso, porque venfamos anunciando
que iba a haber una especie de amnistia encubierta, que no habia
decisién politica para condenar”. La desazdn contrastaba con las ex-
pectativas depositadas hasta un dia antes de conocerse la sentencia.
El 8 de diciembre, Nora Cortifias habfa manifestado a la prensa que
Madres se mostraria relativamente satisfecha —si bien esperaban ade-
mis el juzgamiento de los “1500 militares que fueron nombrados
en las denuncias a la Conadep y ahora durante el juicio” con una
condena “tan rigida como la que pidi6 el fiscal Strassera”. Es decir,
cinco cadenas perpetuas y penas de entre 10 y 15 afos de prision
para los cuatro acusados restantes. En cambio, a partir de conocerse
la sentencia, en la posicién dominante en Madres, el juicio comenzé
a interpretarse como un instrumento al servicio de un programa po-
litico para clausurar el pasado, del que habria sido subsidiario y, en
alguna medida, un simulacro. Sobre este fracaso, Madres construia,
ademds, su desesperanza e incredulidad con respecto a la condena
de otros criminales cuyo procesamiento y juicio se habia abierto
con el “Punto 30” de la sentencia de la Cdmara Federal. Pese a esta
posibilidad, desde la ptica de Maderes, el Juicio a las Juntas iba a ser
interpretado, de allf en mds, antes que como un hito de la democra-
cia, como el simbolo y el inicio de la impunidad.**®

La construccién que ligaba la decepcion con los resultados del
juicio a la escasa esperanza en los juicios venideros también impactd
en algunos de los testigos que habian denunciado los vejdmenes a
los que fueron sometidos. Adriana Calvo de Laborde, por ejemplo,
consider6 que el “Punto 30” fue simplemente el mecanismo que la
Cémara encontré para “lavarle la cara a los otros 297, y Pablo Diaz
manifestd, con ironfa, que los juicios “van bien... bien parados”.
Sin embargo, otros actores del movimiento de derechos humanos
encontraron, aun en la insatisfaccién producida por las magras con-

268 Ver, entre otros, “La tltima Jornada” y “Reacciones opuestas”, en Clarin, 10/12/1985,
y “Un paiuelo fue el tnico incidente”, en E/ Diario del Juicio, afio 1, n° 29 del 11 de dic-
iembre. Ver los dichos de Hebe de Bonafini durante el programa de Ruiz Guifiazt de Radio
Mitre en La Nacién: “Hebe de Bonafini criticé el fallo de la Cdmara”, 3/1/1986, y las expec-
tativas previas de Cortifias en la nota citada correspondiente a Lz Razdn, 9/12/1985. La acu-
sacién y las penas solicitadas por Strassera, en E/ Diario del Juicio, afio 1, n° 19, 1/10/1985.
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denas, la apertura a expectativas crecientes de justicia. Miembros
de Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Politicas
manifestaron su “asombro e indignacién por lo que esto significa
para la sociedad argentina”; pero indicaron que “a pesar de ello, esto
es una nueva motivacién para continuar la lucha por el castigo a
todos los culpables”. Simén Lézara, miembro de APDH y dirigente
del Partido Socialista, se pronuncié en una direccién similar. Del
mismo modo, Emilio Mignone, presidente del CELS, expresé que
“el fallo no me gustd; pero el Punto 30 si [...] Nos permite advertir
que en vez de facilitar lo que se ha dado en llamar el punto final, lo
dificulta”.?

Como puede verse, el CELS asumié para la evaluacién de los
resultados del juicio una posicién compleja. Si bien su presidente
recuperaba las perspectivas abiertas por el “Punto 307, al conocer-
se el fallo el organismo elaboré especialmente un comunicado de
prensa que manifestaba su desacuerdo mds general. Al igual que el
comunicado del Serpaj, disponia nuevamente como enunciador al
pueblo argentino, y sefialaba:

[El fallo] no satisface las expectativas de la sociedad democrética
ni se ajusta a las exigencias de la justicia. Por eso ha producido
una justificada decepcién en la conciencia ética argentina. Se
trata de delitos de lesa humanidad, acreditados hasta la saciedad,
procesal y socialmente [...] El pueblo no entiende que se salva-
guarde el buen nombre y honor de los genocidas [...] Decisiones
como esta ponen de manifiesto debilidad y complacencia y de-

terioran el sistema constitucional.?”°

Esta comunicacién se diferenciaba claramente del tono de la
carta que el organismo habia dirigido en septiembre, tras pronun-
ciarse la acusacidn, a la fiscalfa para expresar “su profundo recono-

269 Ver la entrevista conjunta a Pablo Diaz y Adriana Calvo en E/ Diario del Juicio, ano 11,
n° 33, 7/1/1986 y la nota de Mignone en E/ Diario del Juicio, ano 1, n° 34, 14/1/1986. Las
declaraciones de Familiares y de Simén Lizara, en la nota citada en La Razén, 10/12/1985.
270 Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS): “Comunicado de prensa: el fallo de la
Cémara Federal”. Ubicacién: Archivo CELS, Memoria Abierta, Coleccién “El Juicio a las
Juntas Militares. Seleccién de fuentes documentales”. Disponible en http://www.memoriaa-
bierta.org.ar/materiales/juicioalasjuntas/ (consultado: enero 2013).
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cimiento [...], que lo es también del conjunto de la sociedad, por
la intensa y brillante labor desempenada”. Dicha carta sostenia que
la realizacion del juicio debia ser considerada como un logro de la
sociedad argentina, cuya “gran importancia histdrica trasciende su
dimension juridica y nuestras fronteras nacionales”:

Sentar en el banco de los acusados a los mdximos responsables
de la més cruel dictadura militar que hemos conocido, y en-
frentarlos con las pruebas de sus crimenes ante un drgano de
la Justicia Federal constituye un hecho no solo sin precedentes,
sino también de una proyeccién institucional que diferenciard

dos épocas en la historia argentina.””!

Las diferencias entre estos dos documentos permiten consid-
erar la posicién de diversas aristas asumida por el organismo con
la sentencia, como ejemplo de lo experimentado a su vez por otros
actores, principalmente en el movimiento de derechos humanos.
Desde esta perspectiva, el fallo operé como frontera de ruptura con
respecto a las expectativas y valoraciones positivas que emanaban
del hecho de que el juicio haya tenido lugar. Esa frontera permitia
construir una distincién simbélica basada en una apreciacién dual
que separaba el sentido mds general del proceso penal de sus con-
clusiones particulares. A su vez, estas conclusiones particulares per-
mitian la lectura de nuevas y graves consecuencias generales, por
ejemplo, en cuanto al desarrollo y estabilidad del sistema politico
democridtico. Asi, la lectura suponia, en Gltima instancia, que la liv-
iandad de las penas —es decir, la conclusién del juicio, de naturaleza
especifica— conllevaba el peligro de echar por la borda su objeti-
vo politico primordial, es decir, el fortalecimiento del Estado de
derecho vy, junto a él, de la democracia, conclusién de naturaleza
simbdlica y general. En suma, estas interpretaciones contrariaban la
idea de que la legitimidad que la Justicia propiciaba para el Estado
de derecho, como ntcleo de la vida en democracia, resultara inde-

271 Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), “Carta del CELS agradeciendo a la
fiscalfa su labor en el juicio”. Ubicacién: Archivo CELS, Memoria Abierta, “El Juicio a las
Juntas Militares. Seleccién de fuentes documentales”. Disponible en http://www.memoriaa-
bierta.org.ar/materiales/juicioalasjuntas/ (consultado: enero 2013).
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pendiente de sus acciones y decisiones histéricas concretas, y en-
tendian que para lograr ese efecto esas acciones de la Justicia debian
estar a la altura de aquel deber.

El pesar con la conclusién del juicio y sus consecuencias para
el desarrollo de la vida politica, que oficiaba como limite respecto al
acompafiamiento y expectativas depositadas en el proceso penal, fue
abordado en forma muy parecida por Abuelas de Plaza de Mayo. Al
conocerse la sentencia, representantes del organismo interpretaron
que “un proceso que por su trascendencia moral y social fue ejem-
plificante durante su transcurso culmind, en cambio, con un fallo
injusto e inaceptable [que] profundiza el quiebre moral del con-
junto de la sociedad que ocasioné la dictadura militar genocida”.
También en una direccién similar se pronuncié Herman Schiller,
copresidente del Movimiento Judio por los Derechos Humanos,
quien considerd que “hoy ha sido un baldén para el estado de dere-
cho [...] La Cdmara que dicté la sentencia, en lugar de preferir en-
trar en la historia prefiri6 entrar en la historieta”.*”?

Estas reflexiones contrastaban notoriamente con las evalua-
ciones marcadamente positivas que, en ese campo, fueron tematiza-
das por los actores cercanos al gobierno nacional y otras voces de
la sociedad politica y civil. Distintos actores del Poder Ejecutivo
Nacional, y legisladores nacionales y provinciales de la UCR, man-
ifestaron publicamente que la llegada a término del juicio ponia
en evidencia el funcionamiento de la Justicia y la vigencia de la
democracia, a la vez que el fallo marcaba el comienzo de una nueva
etapa para la vida politica argentina. Todos ellos anadian, ademis,
que las consideraciones juridicas en las que se basé la resolucion
de la Cdmara Federal lograban exhibir a la comunidad que no se
trataba de un juicio “politico”, como pretendian los mds entusiastas
del régimen militar, sino de un proceso penal acorde a las reglas del
pleno funcionamiento del Estado de derecho y la divisién de pode-
res. El ministro de Defensa, Roque Carranza, sugiri6 a la prensa que
el fallo “tuvo poca repercusién” en las Fuerzas Armadas, ya que en
ellas estaba surgiendo una “mentalidad nueva”, y el subsecretario de

272 Las apreciaciones de Abuelas de Plaza de Mayo y del Movimiento Judio por los Dere-
chos Humanos en la nota citada en La Razén, 10/12/1985.
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Derechos Humanos, Eduardo Rabossi, se esperanzé con el futuro
de plenitud institucional que abria la “serenidad” con que el tribu-
nal se habia pronunciado, ya que “el camino de la paz debe atravesar
necesariamente el de la justicia”. Apreciaciones igualmente positivas
fueron formuladas por exintegrantes de la Conadep, como el escri-
tor Ernesto Sdbato, quien manifesté que a pesar de “las precarie-
dades inherentes [...] a toda Justicia”, “ha sido un proceso tinico en
la historia [y una] honrosa demostracién de la democracia argentina
para [el] mundo”. O la periodista Magdalena Ruiz Guinazi, quien
consider6 (desde una interpretacion opuesta a la lectura de Madres
de Plaza de Mayo) que, a pesar del “pecado de omisién” implicito
en las absoluciones y en las bajas penas, el juicio mostré claramente
que “se terminé la impunidad”. El decano de la Facultad de Dere-
cho de la Universidad de Buenos Aires, Eugenio Bulygin, apoyé de
modo similar las acciones de la Justicia, y lo mismo hizo el obispo
de Quilmes, Jorge Novak, quien interpreté que “el fallo es profun-
damente moralizador, ejemplificador [...] hay algo nuevo, algo que
nos llena de esperanza”, con lo que tomaba asi distancia nueva-
mente del llamado a la “conversién para recibir y dar perdén” que
fue formulado por el cardenal Raiil Primatesta al conocerse el fallo.
Finalmente, valoraciones positivas que celebraban el mismo alca-
nce de la sentencia sobre las dimensiones de la comunidad politi-
ca fueron plasmadas por otros actores partidarios de la oposicién,
como Carlos Grosso y Miguel Angel Toma del incipiente peronis-
mo renovador, quienes subrayaron la trascendencia de la condena
dictada por “una Justicia transparente que actué de cara al pueblo”
para la consolidacién y estabilidad de la democracia.””?

273 Ver las declaraciones de los radicales César Jaroslavsky, Leopoldo Moreau, Guiller-
mo Tello Rosas, Juan Carlos Pugliese, Jorge Fava, Pascual Cappelleri, Juan Manuel Casella,
Guillermo Sarquis, el ministro Carranza y el subsecretario Rabossi, en: “Cinco opiniones
sobre la tltima etapa del jucio”, La Razdén, 9/12/1985; “Opiniones disimiles sobre la sen-
tencia”, en La Razdn, 10/12/1985; “Destacé Carranza que el gobierno no estudia ningin
‘punto final””, en Tiempo Argentino, 11/12/1985; y “este juicio ejemplar ayudé a fortalecer la
democracia”, en El Diario del Juicio, afio 11, n° 36, 28/1/1986. Las afirmaciones de Primat-
esta, Grosso y Toma, en la nota citada en La Razén del 10/12. Las apreciaciones de Sébato,
Ruiz Guifiazd, Bulygin y Novak, respectivamente en: “Un juicio tnico a pesar de todo”, en
La Razdn, 11/12/1985; “Lo importante es que terminé la impunidad” y “el fallo no se puede
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La fiscalfa comunicé su desacuerdo con la resolucién de la Cdmara
tras conocerse la sentencia y adelanté que prepararian el recurso ante la
Corte Suprema. Strassera lo comunicé a la prensa por primera vezel 11
de diciembre y el fiscal adjunto, Moreno Ocampo, lo reiteré el 14 de
ese mes.”’* Ambos destacaron dos ejes centrales. En primer lugar, cues-
tionaron la decisién del tribunal respecto a la distribucién por Fuerzas
de las responsabilidades penales. Este hecho, argumentaban, contrade-
cfa la propia afirmacién de la Cdmara en cuanto al reconocimiento de
la existencia de un plan criminal preconcebido, y cuyo sujeto de eje-
cucion era, en consecuencia, la Junta Militar como colectivo (posicién
que, por ejemplo, acercaba la mirada de la fiscalia a la lectura juridica
del CELS). En segundo lugar, aprovecharon para adelantar su posicién
frente a un debate politico y juridico inminente referido a los sujetos
que debian ser investigados de acuerdo con lo pautado por el “Punto
30”. Al respecto, expresaron que resultaba claro, desde el punto de vista
procesal, que la orden de investigar a los altos oficiales que ordenaron
las acciones criminales no excluia la investigacién de aquellos que las
ejecutaron ya que, ademds, tanto el concepto de mando como el de
ejecucion estaban implicitos en la idea de “responsabilidades operati-
vas” con la que la Cdmara habia redactado la orden de esa prosecuciéon
penal. El recurso extraordinario, que incorpord también una solicitud
de revision de penas, fue presentado para remitirse a la Corte Suprema
el 24 de diciembre, con anterioridad al inicio de la tradicional feria de
los tribunales. Esta presentacién de la fiscalfa fue acompanada por otras
redactadas por las defensas militares. La Corte publicé su fallo a fines de
1986, con algunas modificaciones de concepto relativas a la teorfa penal
de la autorfa y una reduccién parcial de penas para Agosti y Viola, pero

sostuvo en general las consecuencias del fallo establecido por la Cdmara
Federal.?”®

discutir en base a la condena de Agosti”, en E/ Diario del Juicio, afio 11, n° 35, 21/1/1986; y
“El fallo cumplié con lo que se debia hacer”, en El Diario del Juicio, afio 11, n° 33, 7/1/1986.
274 Para las posiciones de Strassera, particularmente “Apelard el fiscal Strassera la sentencia
de la Cdmara Federal”, en Clarin, y “El Fiscal y los grados de responsabilidad”, en La Razén,
ambas del 11/12/1985. Ver la entrevista a Moreno Ocampo en La Razdn, 14/12/1986: “La
obediencia debida no ampara a criminales ni a torturadores”.

275 Ver Corte Suprema de Justicia de la Nacién (CSJN), “Causa originariamente instruida
por el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas en el cumplimiento del Decreto 158/83 del



El Juicio a las Juntas

Como puede verse en las distintas discusiones que suscité el
fallo, diversas voces dialogaban no solamente con los aspectos ju-
ridicos sobre los que la Cdmara construyé su argumentacidn, sino
también con las lecturas del pasado que la sentencia llevaba impli-
citas, a partir de las que también se articulaban distintas interpre-
taciones sobre las consecuencias politicas para el presente. En esta
direccidn, el hecho de que existieran sanciones penales efectivas en
la sentencia de la Cdmara Federal —ya fueran estas débiles o contun-
dentes— significaba para los militares acusados, o aquellos grupos
ideolégicamente cercanos, una “herejia” que obstaculizaba el reco-
nocimiento publico de las Fuerzas Armadas en su lucha contra la
“subversién”. Por contrapartida, la debilidad de las condenas signi-
ficaba para los sectores sociales y politicos identificados con la causa
de los derechos humanos no solo la ausencia de una pena “justa”
por los crimenes cometidos, sino también una conclusién que re-
sultaba sideralmente desproporcionada con la magnitud del “geno-
cidio” perpetrado. En este dmbito, el énfasis asumido por los fiscales
en recuperar las responsabilidades compartidas para las Juntas Mi-
litares no operaba solo como medio para obtener una distribucién
mds equitativa de las penas, sino que funcionaba, ademds, como un
relato del pasado que ponderaba, antes que las responsabilidades
individuales, las responsabilidades politicas compartidas por la ins-
tauracion de un régimen de gobierno que, a conciencia, se concibi6
como asesino y al margen de la ley. Finalmente, al menos por dos
razones, el fallo de la Cdmara favorecié indirectamente los discursos
que habfan comenzado a convertirse en dominantes en una impor-
tante parte de la opinién publica desde comienzos de la democracia
y con los que se identificaba el gobierno nacional. En primer lugar,
porque ponderé en los capitulos iniciales de la sentencia un esta-

Poder Ejecutivo Nacional”, en Fallos, Tomo 309, Buenos Aires, Corte Suprema de Justicia
de la Nacién, 1986. Disponible en http://www.csjn.gov. ar/jurisp/jsp/fallos. Sobre el recurso
extraordinario de la fiscalia y las defensas, “Presentd tres recursos la defensa de los ex coman-
dantes, hoy lo hard Strassera” y “Present6 la fiscalia un recurso a las sentencias de la C4dmara
Federal”, respectivamente, en Clarin, 24 y 26/12/1985. Ver también el contenido de este
recurso en E/ Diario del Juicio, afo 1, n° 32, 31/12/1985. Sobre la respuesta de la Corte Su-
prema y las discusiones juridicas entre esos fallos, ver Sancinetti, Marcelo, Derechos humanos
en la Argentina post dictatorial, op. cit.
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do de efervescencia revolucionaria y violencia generalizada en los
afos previos al régimen militar, pero consideré que esas circuns-
tancias no guardaban relacién ni justificaban la violencia inhuma-
na desplegada por la dictadura militar. Recuperaba, de ese modo,
aspectos centrales que el oficialismo habia elegido para referirse a la
violencia del pasado como el juego de opuestos entre dos extremos
y que habia retomado, a su vez, el informe de la Conadep. De al-
glin modo, también, como se tematizé en el capitulo anterior, daba
cuenta de la respuesta que la Cdmara Federal escogia para responder
a la estrategia reivindicativa de la “guerra antisubversiva” que ha-
bian adoptado durante el juicio los militares, sus defensas y algunos
actores de la sociedad politica y civil. Un segundo punto revestia
atin mayor importancia para las expectativas politicas depositadas
en el juicio por el oficialismo. Al condenar penalmente las acciones
de los comandantes, permitia reconstruir un relato del pasado que
se erguia enfiticamente sobre la idea del delito y la criminalidad,
aspecto que se encontraba implicito en la oposicion entre dictadura
y democracia —cuyo punto de partida era definido en la transicién
en la vigencia o no del Estado de derecho— que proponia el discurso
oficial. Y en esta medida, para el discurso oficial las absoluciones no
contrariaban necesariamente ese enunciado general, sino que este
podia fortalecerse incluso en aquellas. Al construirse a partir de la
insuficiencia de la prueba penal y no sobre la legitimidad de las
6rdenes, como habfa pretendido el fuero militar, la evaluacién de la
Cdmara reforzé la distincién entre dos formas de entender la précti-
ca politica: la actual, que estaba caracterizada por el pleno ejercicio
de las garantias e instituciones de la democracia liberal, de la pasada,
regida por el imperio de la violencia sin ley.

Hacia fines de 1985, todos esos discursos sobre el pasado se
construyeron a partir de un didlogo con los argumentos dispuestos
en la sentencia y con los que, en consecuencia, dialogaban, lo que
supuso a su vez el pasaje a segundo plano de otros tépicos discur-
sivos y lecturas frente a los que el tribunal y otros actores judiciales
no se habian pronunciado. De esa forma, el acontecimiento judicial
operd de algin modo como marco de seleccién sobre los temas pre-
eminentes a indagar y proponer para la interpretacién de la historia
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reciente, y su primacia como referente desplazé a otros discursos
que, aun sin desaparecer, pasaron a convertirse en memorias secun-
darias en el espacio publico. Entre ellas, por ejemplo, la interpreta-
cién de la dictadura militar en clave de las luchas entre peronismo
y antiperonismo, o las denuncias sobre el proyecto econémico y
social antipopular y regresivo llevado a cabo por el régimen mili-
tar. De alguna manera, aunque fuera brevemente, al tiempo que el
juicio actualizaba los conflictos colectivos sobre la interpretacién y
elaboracién de aquel pasado, la sentencia se convirtié en un refe-
rente obligado que establecia los limites legitimos para interpretar o
cuestionar aquella realidad. Otro tanto ocurrié con las expectativas
de justicia. Al tiempo que el juicio forjé en gran medida su tras-
cendencia como acontecimiento a partir de dichas expectativas, su
conclusion particular ponia de manifiesto la distancia con aquellas
y acrecentaba las demandas de justicia, asi como los conflictos en
torno al proyecto oficial.

El juicio en la opinién piiblica

En noviembre de 1985 se conocieron los resultados de una
encuesta realizada en colaboracién por la Comisién Permanente en
Defensa de la Educacién (COPEDE), presidida Emilio Mignone
y Alfredo Bravo, y la carrera de Sociologia de la Universidad de
Buenos Aires. El estudio, dirigido por la sociéloga Maria Teresa
Farrés y cuyo campo fue realizado por estudiantes de la carrera,
se basé en 580 casos relevados en distintas zonas de la Ciudad de
Buenos Aires.

La investigacion, conducida cuando la etapa oral del juicio ha-
bia llegado a su fin y se aguardaba la sentencia de la Cdmara Federal,
arrojé que, sobre el total de respuestas efectivas, un 79,4% de los
entrevistados tenfa opiniones favorables sobre el juicio, un 11,5% lo
consider6 “regular” y un 9,1% se expres6 en contra del proceso pe-
nal. El andlisis desagregd los motivos de las opiniones negativas y re-
gulares. Por un lado, se hallé que el 40,4% se fundaba en la coinci-
dencia ideolégica con la politica represiva del régimen militar y que
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otro 24,8% aducia razones formales contra el juicio. De ese modo,
las opiniones contrarias al proceso penal recuperaban los dos planos
discursivos desarrollados por las defensas durante el desarrollo del
juicio oral. Por contrapartida, el restante 34,8% de las respuestas no
favorables se vinculaba a la poca severidad y celeridad que los en-
cuestados vefan en el juicio. De acuerdo con el informe del estudio,
los entrevistados de este tltimo grupo “lo que realmente desearian
es que [el juicio] fuese mds rdpido, mds severo e inclusive, ya que
este tema fue citado numerosas veces, que hubiera la posibilidad
de aplicar pena de muerte”. Se hallé que esta dltima tendencia se
acentuaba en las mujeres y en los sectores demogrificos de mayor
edad, rango que coincidia ademds con quienes manifestaron poseer
un menor conocimiento previo sobre los crimenes cometidos. Los
investigadores interpretaron que “el parecer tan crudamente severo
respecto de los hechos que se enjuician por los sectores de la pobla-
cién menos ideologizados” podia comprenderse como “el resulta-
do del espanto ante una aberracién moral”.”¢ En atencién a esas
observaciones, el estudio concluyé que el 92,4% de la poblacién
se mostraba a favor del Juicio a las Juntas en la forma en que se es-
taba llevando o con mayor severidad, mientras que el restante 7,6%
coincidia ideolégicamente con la absolucién de los militares.

Tras conocerse la sentencia, la consultora Nudelman Bass rea-
liz6 un nuevo sondeo de opinién publica. El relevamiento se basé
en una muestra de 400 casos en seis zonas de Capital Federal y
el Gran Buenos Aires.”” Se encontré que el 86% de los encues-
tados valoré positivamente el juicio a los excomandantes, percep-
cién que se hacfa extensiva a la actuacién del gobierno nacional
en la materia y que recuperaba también especialmente la actuacién
de la Justicia Federal. Con respecto a las penas, se encontré que
el 61% de los entrevistados las consideraba justas, frente al 34%

276 La minuta de la investigacién, publicada por COPEDE en noviembre de 1985, en
El Diario del Juicio, afo I, n° 25: “La ciudadanfa apoya masivamente el juicio contra los
excomandantes”.

277 Ver Miguel Angel Nudelman Bass-Estudios Politicos y Econémicos (1985): “Encuesta
de Opinén Publica EDP 10-85: proceso al Proceso, diciembre 9 de 1985”7, Buenos Aires,
mimeo (3 folios.). En Memoria Abierta, Fondo Luis Marfa Ocampo, Folio 1, Documento
N° FMO054.
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que las juzgaba demasiado benignas y un 5% que las encontraba
excesivas. De acuerdo con el informe, el grupo demogrifico en el
que la percepcidn sobre la benignidad de las penas alcanzé mayor
extensién se encontraba en las mujeres mayores de 35 afos, entre
las que llegaba al 51%. En ese marco, el andlisis de Nudelman Bass
encontrd grupos de opinién y tendencias similares a las halladas por
COPEDE en el mes anterior. La consultora destacé también en su
informe otros elementos emergentes que ya habian sido analizados
por COPEDE, como las menciones al cardcter inédito y novedoso
del proceso penal o las referencias formuladas en forma espontdnea
a la pena de muerte. Pero ademds, el estudio indagé otros aspectos
vinculados al modo en que las representaciones sobre la causa penal
se proyectaban sobre la vida politico-institucional. En ese marco,
produjo un hallazgo significativo. Encontré que la alta valoracién
positiva sobre el Juicio a las Juntas resultaba coincidente con una
fuerte valoracién positiva del golpe de Estado de marzo de 1976.
De acuerdo con los datos obtenidos por la consultora, el 72% de
los entrevistados consideraba correcto el proceder de las Fuerzas Ar-
madas al destituir a Maria Estela Martinez de Perén y el 83% de
respuestas sobre el total consideraba “como positivo que el gobierno
del Proceso haya combatido la subversién”. Esta fuerte valoracion
positiva de la intervencién de las Fuerzas Armadas en la vida politica
nacional contrastaba con el 88% de valoraciones negativas respecto
a “los excesos cometidos en la represion de la subversién”.

De ese modo, los resultados de esta investigacién permitian
mostrar dos tendencias contrarias en la opinién publica hacia fines
de 1985 con respecto a la memoria oficial que se promovia sobre
la dictadura desde la 6rbita del Poder Ejecutivo. Por un lado, en
sintonia con el gobierno, se apreciaba una fuerte condena conjunta
de la violencia revolucionaria y de los métodos empleados en su
represion, aspecto que construia una de las facetas centrales de la
“teorfa de los dos demonios”. Pero, en segundo lugar, los resultados
mostraban que en la opinién publica estas representaciones podian
independizarse de la estructura argumentativa que les daba fuerza
en el discurso oficial, la idea de la democracia como valor central,
que aparecia menoscabada en la valoracién positiva del golpe mili-
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tar. Asi, si en su objetivo politico la prosecucién penal de las vio-
laciones a los derechos humanos debia conllevar el fortalecimiento
de la democracia, se observaba que el Juicio a las Juntas impulsaba
el consenso publico sobre la cruenta represién desencadenada, pero
no necesariamente ese consenso tenfa correlato sobre el sistema
politico democrdtico como valor general. La consultora pregunté
finalmente sobre la opinidn respecto a la sancién de un eventual
“punto final”, proponiéndolo como el hecho de “limitar a las cipu-
las el juicio”. Las opiniones resultaron dispersas: encontraron que
el 44% de los entrevistados veria con buenos ojos esa medida y un
52% deseaba la proyeccién de los juzgamientos.



Capitulo 5. La sala histarica. El juicio
como objeto de memoria

En 1984, mientras en la transicién argentina se lanzaba el
Juicio a las Juntas Militares, el historiador Pierre Nora se propuso
emprender un proyecto de magnitud enciclopédica. Ideé elaborar
una historia cultural de las formas en que la sociedad francesa orga-
nizaba sus representaciones colectivas y su sentido de pertenencia a
partir de la construccién de los relatos basados en la idea de nacién.
Fundamentalmente, encontré que estos relatos, a partir de los que
era posible para esos sujetos forjarse una idea de la identidad colec-
tiva, se encontraban sustentados en torno a diversos objetos e hitos
simbélicos desde los que aquellas narrativas se estructuraban. La
Marsellesa, la toma de la Bastilla, el lema “Liberté, Egalité, Fraterni-
t¢” o la bandera tricolor tenfan una caracteristica funcional comin
en esos procesos: se trataba de lugares simbdlicos a partir de los que
las comunidades recreaban un relato colectivo y una identidad, al
tiempo que los sujetos actualizaban sus disputas sobre el sentido
del mundo en que vivian. Nora llamé a estos simbolos “lugares de
memoria” (lieux de mémoire) >’

En una medida muy significativa, las memorias sobre el Juicio
a las Juntas se construyeron en torno a las pujas por convertirlo en
un objeto de este tipo. Se fue transformando en un objeto cultu-
ral, intervenido por diversos grupos que lo utilizaron para hacer
presente en la esfera publica sus propias representaciones sobre el
del pasado de violencia estatal y, posteriormente, sobre la justicia

278 Nora, Pierre, “Entre mémoire et Histoire”, op. cit.
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y la democracia, al poner de manifiesto también a través de esas
representaciones sus conflictos. Ese proceso se construyé como un
recorrido de lenta pero sostenida maduracién. Comenzé desde el
momento en que la Causa 13 cerré sus autos judiciales y terminé
por consolidarse, tras el indulto de 1990 a los excomandantes con-
denados, al convertir el Juicio a las Juntas en un lugar de resistencia
y un objeto de memoria en si mismo. Finalmente, en el escenario
generado tras la reapertura y el impulso politico en el nuevo siglo a
los juicios por violaciones a los derechos humanos en la Argentina,
aquellas primeras medidas tomadas en la democracia transicional se
convirtieron nuevamente en un objeto a partir de que otros actores
articularon sus disputas sobre el sentido de la justicia, las memorias
sobre la dictadura y el presente politico y social.

La urgencia del archivo

Tras conocerse el fallo de la Cdmara Federal, la revista de ju-
risprudencia £/ Derecho publicé un fasciculo de 112 pdginas desti-
nado a registrar la sentencia dictada por el tribunal. Esta apuesta se
vio redoblada cuando, en 1987, la Cdmara Federal decidié publicar
por su cuenta, en dos volimenes, una edicién completa.””” Dichas
iniciativas juridicas fueron acompanadas por otras como la del ju-
rista Marcelo Sancinetti (1988) (aunque desde una perspectiva que
criticaba la benignidad con la que la Cdmara, y luego la Corte, asu-
mieron las penas); la de la Asociacién Americana de Juristas (1988);
y las de Amnesty International y Americas Watch, que a mediados
de 1987 publicaron sus respectivos reports sobre el juicio.”® Todas

279 Cdmara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional Federal, Texto comple-
to de la sentencia dictada el 9 de diciembre de 1985 por la excelentisima Cdmara Nacional de
Apelaciones en lo Criminal y Correccional Federal de la Capital Federal, 2 vol., Imprenta del
Congreso de la Nacién, Buenos Aires, 1987.

280 Sancinetti, Marcelo, Derechos humanos en la Argentina post dictatorial, op. cit.; Americas
Watch y Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), “Truth an partial justice in Argen-
tina”, Americas Watch; Amnesty International, Washington, 1987; “Argentina: the military
juntas and human rights: report of the trial of the former Junta members, 1985”, , Amnesty
International Publications, London; Asociacién Americana de Juristas, Argentina: juicio a los
militares, op. cit.
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estas iniciativas inclufan, junto a los andlisis de la Causa 13 des-
de el derecho, un extenso apéndice documental con las fases mds
significativas de las politicas desarrolladas para el juzgamiento de
las violaciones a los derechos humanos. Se asumia asi el llamado a
recordar y documentar los aspectos memorables de la dimension
legal y técnica del juicio en su entroncamiento con las decisiones
de Estado y, de manera cada vez mds patente, la actuacién judicial
en el Juicio a las Juntas comenzaba a considerarse como algo que
habia que preservar frente a las incertidumbres del contexto poli-
tico, tanto de aquel pautado por los conflictos del presente, como
otros eventuales cambios en el futuro cercano. Este proceso tendria
todavia su punto mds expresivo cuando, tras reiteradas sublevacio-
nes militares y el deterioro de las condiciones politicas, en abril de
1988 los seis jueces de la Cdmara Federal decidieron viajar a Oslo
para depositar una copia completa de los videos originales del juicio
como reservorio en el parlamento noruego.?®!

Pero este movimiento habia comenzado a ser acompanado
tempranamente también por iniciativas de otro tipo. Entre me-
diados de 1985 y comienzos de 1986 se produjeron otros cinco
proyectos editoriales, dos de los cuales se construyeron a partir de
los testimonios brindados durante las audiencias; dos, funddndose
en las cronicas del juicio (uno de ellos medidndolas, ademds, por las
interpretaciones de distintas personalidades de la sociedad civil); y
el dltimo, a partir de las entrevistas realizadas a Strassera y Moreno
Ocampo, proponiéndolos como testigos expertos, en funcién de su
protagonismo de lo acontecido.”® Todos estos proyectos editoriales
integraban dos facetas. Por un lado, su cardcter documental, que
los convertia en un archivo de los crimenes de la dictadura y, a la
vez, de aquel juicio que les propicié su reconocimiento como tales.

281 Feld, Claudia, Del estrado a la pantalla. .., op. cit., p. 88.

282 Consistieron en las siguientes obras: Perfil (Editorial), Libro del Diario del Juicio, Edi-
torial Perfil, Buenos Aires, 1985; Testigo (Editorial), Testimonios: El libro del juicio, Editorial
Testigo, Buenos Aires, 1985; Camarasa, Jorge; Felice, Rubén y Gonzélez, Daniel, £/ juicio,
proceso al horror: de la recuperacion democrdtica a la sentencia, Sudamericana, Buenos Aires,
1985; Moncalvillo, Mona; Ferndndez, Alberto y Martin, Manuel, Juicio a la impunidad,
Tarso, Buenos Aires, 1985; Strassera, Julio César; Moreno Ocampo, Luis y Montenegro,
Néstor, Serd Justicia: entrevistas, Distal, Buenos Aires, 1986.
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Esa dimensidn se reflejaba, a su vez, en el estilo propositivo que las
diversas producciones introducian con ese fin y la incorporacion
de sendos “apéndices” documentales que integraban, al igual que
las publicaciones juridicas, las principales actuaciones de la Cdmara
Federal y las medidas dispuestas por la politica en democracia. Se
entendia asi el Juicio a las Juntas como un acontecimiento doble-
mente histérico, que tenfa por objeto hacer historia y, a la vez,
mostrar la historia como realmente fue. En su segunda faceta, la
importante presencia del género testimonial reiteraba la voluntad
de narrar el carcter extraordinario de la represién dictatorial, en
este caso, a partir de los protagonistas (en los tribunales y, a través
del juicio, en la sociedad civil) que se encontraron mano a mano
con las pruebas de ella. Pero también anadia un elemento particular
a los marcos de construccién de lo memorable: al proponer la expe-
riencia de los “testigos del juicio” como el eje central para aquellas
representaciones, convertia al mismo juicio en un evento excepcio-
nal que merecia a su vez ser narrado y escuchado. Y de ese modo,
la experiencia de la represién se anclaba al juicio tan decisivamente
que se volvia imposible referir a ella sino era por medio de la puesta
en relieve y el primado de aquel acontecimiento juridico extraor-
dinario que la hacfa cognoscible. Finalmente, de diversos modos,
todas esas producciones ponderaban la relacién entre el juicio y la
construccion de la democracia. En este marco, aunque con diversos
grados de intensidad, pregonaban “la decisién politica” de Alfonsin
que habia brindado la posibilidad histérica del procesamiento judi-
cial. Por cierto, esta clave de lectura —que ocupaba un rol consider-
able en la época, sobre todo en el campo del discurso politico— iba
a contrastar notoriamente con otras que fueron desarrolladas en los
afios siguientes, muy particularmente a partir de la sancién de las
leyes de clausura de la via judicial. A partir de ese momento, la
figura de Alfonsin resultard desplazada durante casi dos décadas en
el imaginario dominante como sujeto protagénico de los procesos
politicos que viabilizaron el Juicio a las Juntas y ese rol serd ocupado
por otros actores politicos y sociales (como el movimiento de dere-
chos humanos, la Justicia Federal, o la idea de una demanda cul-
tural masiva y generalizada) que resignificaron el origen del juicio,
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interpretdndolo como un acontecimiento arrancado al Estado antes
que como el desarrollo de una politica de Estado especifica.

En estas iniciativas tempranas, mds alld de las posibles deci-
siones editoriales fundadas en una razén de oportunidad comercial,
la celeridad en la produccién de estos sentidos culturales, acom-
panada por una creciente conflictividad en el campo politico, re-
sulta sintomadtica e ilustrativa del cardcter a la vez trascendente y
potencialmente fugaz que esos proyectos asignaban a esos logros,
y que habia que, por lo tanto, registrar y documentar. Entre esos
cinco libros, uno se produjo con tal premura que dedicaba solo unas
cuatro paginas entre casi trescientas a tematizar el fallo de la Cdmara
Federal; y otros dos se terminaron de imprimir con anterioridad a la
lectura de la sentencia por la Cdmara Federal —uno de ellos, tres dias
antes— por lo que ese momento fundamental de la instancia judicial
quedaria sin registrar.

Asi, los afios inmediatamente posteriores al Juicio a las Juntas
se caracterizaron por la aparicién de las primeras acciones destina-
das a producir un archivo o fondo cultural y juridico del juicio. En
estos proyectos se anudaron la existencia de una “voluntad de ar-
chivo” sobre lo actuado en Tribunales, concebida en buena medida
por el cardcter histérico y trascendente otorgado a lo actuado por la
Justicia Federal, y las necesidades de transmisién que de alli se de-
rivaban. Pero también las acciones se encontraban encuadradas por
el temor a la naturaleza efimera del evento, que se percibia como un
peligro a la luz de los tiempos y climas de la politica nacional. Por
cierto, la dualidad en este cometido colocaba al Juicio a las Juntas
en el campo de una contradiccién. Por una parte, se lo comenzaba
a rememorar como una pieza fundamental para la realizacién de
justicia respecto a las violaciones a los derechos humanos durante
la dictadura y, a partir de alli, como el evento que permitié la con-
crecién y consagraciéon del Estado derecho. Por contrapartida, al
considerarlo también un tesoro de naturaleza frigil que habia que
cuidar, se entendia que esa pérdida posible conllevaba también la
de aquel logro fundamental; y, por ende, se colocaba en interdic-
cidén la consagracion definitiva de esa democracia que, se suponia, el
juicio habia permitido realizar. De ese modo, el Juicio a las Juntas
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se encontré en esos anos bajo un equilibrio inestable, que lejos de
deteriorar su posicién como objeto cultural y como pieza memora-
ble, lo que hizo en realidad fue fortalecerla. Esa posicién lo dispuso
como eje de nuevas discusiones que anudaron a las caracteristicas
concretas de su desarrollo judicial, las potencialidades para desarr-
ollar otros relatos. Un ejemplo de estos fue el de la “Noche de los
Lépices”.

El ano de los ldpices

En junio de 1986 la editorial Contrapunto publicé su prim-
era edicién de La noche de los ldpices, de Maria Seoane y Héctor
Ruiz Nufez. Unos meses mds tarde, las salas de cine estrenaron
la pelicula homénima de Héctor Olivera. El libro acumulé once
ediciones entre su publicacién y 2003,%* la pelicula fue vista por
mds de 670.000 espectadores en las salas de cine locales en ocasién
de su estreno®™ y su estreno en un canal privado de televisidn,
en septiembre de 1988, fue visto por mds de tres millones de es-
pectadores, una cifra récord para la televisién que solo habia sido
superada hasta entonces por el Mundial de fatbol y la llegada del
hombre a la Luna.”

Libro y pelicula tenian un sustrato comun. Se proponian nar-
rar, cada uno a su modo y de acuerdo los materiales especificos de
su género, los intersticios y el horror frente a un acontecimiento en
virtud del cual, a partir de su puesta en escena durante el juicio a
los excomandantes, comenzaba a construirse un relato emblemadtico
que operd en los afos venideros como uno de los indices mds sig-

283 Raggio, Sandra, “La construccién de un relato emblemdtico de la represion: la ‘noche
de los ldpices™, en Crenzel, Emilio (coord.), Los desaparecidos en la Argentina. Memorias,
representaciones e ideas (1983-2008), Biblos, Buenos Aires, 2010, p. 139.

284 Guastamacchia, Carla y Pérez Alvarez, Sabrina, “Cine ficcional histérico (1984-1994):
la memoria de la herida”, en Crenzel, Emilio (coord.), Los desaparecidos en la Argentina. Me-
morias, representaciones e ideas (1983-2008), Biblos, Buenos Aires, 2010, p. 88.

285 Lorenz, Federico, ““Témala vos, ddmela a m{’: La Noche de los Lapices: el deber de me-
moria y las escuelas”, en Jelin, Elizabeth y Lorenz, Federico (comps.), Educacién y memoria:
la escuela elabora el pasado, Siglo XXI, Buenos Aires, 2004, p. 111.
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nificativos de la represién dictatorial.”* En lo que respecta al evento
de la “Noche de los Lépices”, mientras que el fallo de la Cidmara
aludié principalmente al cardcter criminal y violatorio del sistema
de derechos (frente a los que cualquier otra interpretacién result-
aba secundaria), el libro y la pelicula en cambio historizaron esos
crimenes en el marco de una particular politica destinada a reprimir
las demandas gremiales de los estudiantes secundarios, especifica-
mente la demanda por la vigencia del boleto estudiantil. En esa
direccién, por ejemplo, proponian una “revelacién de la perversidad
que asesiné a la adolescencia”.?” Dicha interpretacién contextual,
en consonancia y desarrollada a partir de la interpretacién que la
prensa hizo del testimonio de Pablo Diaz ante la Cimara Federal
el 9 de mayo de 1985, tenia distintas particularidades. Por un lado,
hacia que la condicién de militantes en distintas juventudes politi-
cas de las victimas (mencionada por Diaz en la audiencia como el
lazo comun entre esos estudiantes) se corriera de escena. Asi, en el
libro, las filiaciones politicas de los jévenes, aunque se menciona-
ban, se remitian a la tradicién familiar o a aspectos puramente emo-
tivos.”®® O, en la pelicula, las alusiones al contexto politico —como
la aparicién en una escena de un retrato de Eva Perén y en otra, de

286 El acontecimiento en cuestién alude a la trama del secuestro, el cautiverio en distintos
centros clandestinos de detencidn, las torturas y, finalmente, la desaparicién de un grupo
de estudiantes secundarios en septiembre de 1976 bajo la actuacién del Ejército y la Policia
bonaerense. Las caracteristicas de estos crimenes tomaron notoriedad publica a partir del
testimonio de uno de los sobrevivientes en la Causa 13, Pablo Diaz, cuya figura cobré un rol
preponderante en la composicién de las obras, en las que su personaje lleva un rol protagéni-
co; pero también en virtud de sus multiples acciones de denuncia y su destacado trabajo como
“emprendedor de memoria” (Jelin, Elizabeth, Los trabajos de la memoria, op. cit.) en los anos
venideros. Si bien Diaz ya habia plasmado su denuncia ante la Conadep en 1984, fue a partir
de su testimonio ante la Cdmara Federal el 9 de mayo de 1985 que el caso cobré especial
resonancia publica, a partir de la conmocién y el eco que el testimonio suscité en multiples
medios de comunicacién. Esta intervencion en tribunales fue asistida posteriormente por la
participacién de Diaz como fuente de informacién para la redaccién del libro y la construc-
cién de la pelicula, y la realizacién de mds de tres mil charlas y conferencias, realizadas, en
su mayorfa, en escuelas y colegios secundarios, entre mediados de 1986 y fines de 1988. Ver
Lorenz, Federico, ““Témala vos, ddmela a m{’...”, op. cit., pp. 103-114.

287 Seoane, Marfa y Ruiz Nufez, Héctor, La noche de los ldpices, Contrapunto, Buenos
Aires, 1992, p. 19.

288 Raggio, Sandra, “La construccién de un relato emblemdtico de la represion...”, gp.
cit., pp. 146-148.
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una publicacién con el rostro del Che Guevara— resultaban tan sut-
iles que requerian la agudeza de una mirada entrenada.”®

En este marco, la fuerza del acontecimiento de la “Noche de
los Lépices” y su facultad para convertirse en un relato emblem-
dtico sobre la dictadura puede aprehenderse, en buena medida, en
funcién del hecho de que las dos obras, a su manera, heredaban
los marcos discursivos con los que, en otros discursos, ya tendia a
contrarrestarse el peso argumentativo de la narrativa de la “guerra
antisubversiva”, hacia mediados de los ochenta. Como ya ha sido
mencionado, se trataba de enunciados basados primordialmente en
una defensa de la probidad moral de las victimas que se construia
sobre una idea de inocencia, entendida como exterioridad al mundo
de la politica, discursos que el juicio a los excomandantes no habia
logrado desactivar, entre otros aspectos, por tratarse de discursos
externos a su dmbito especifico de enunciacién. Las dificultades que
tuvo el discurso juridico para extender en otros campos sociales su
mirada centrada ante todo en la violacién de los derechos de las
victimas, fueran o no militantes, resultaba asi una vez mas resaltada,
tanto mds por cuanto los nuevos relatos fundaban precisamente en
el evento judicial los contornos de su legitimidad.

En esta direccidn, las obras mencionadas representaron una de
las diversas formas en las que el juicio se convertia a su vez en fuente
para la produccién de nuevos discursos, en los que, mediante la
puesta en juego de diversas estrategias argumentativas, y mecanis-
mos de seleccidn y transposicién de los textos y testimonios judi-
ciales, se perfilaban nuevos pardmetros simbdlicos para recrear una
memoria de la dictadura. De ese modo, los relatos vertidos en tribu-
nales se convertian, tras un trabajo de traduccién y resignificacién,
en un soporte de la memoria social que establecia marcos y premisas
para el desarrollo de las conmemoraciones en diversos grupos so-
ciales, que respondian y satisfacian distintas necesidades de repre-
sentacion. Asi, se construfan redes de sentidos que no eran siempre
coincidentes con aquellas entabladas en el marco judicial, pero que
a su vez establecian, con respecto a aquel un sistema de referencias

289 Lorenz, Federico, ““Témala vos, ddmela a mf’...”, 9p. ciz., p. 111.
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cruzadas, un didlogo que posibilitaba brindar al acto judicial un
alcance que sobrepasaba notoriamente su dimensién juridica.

La amplia difusién del libro y la pelicula sobre la “Noche de los
Lépices”, asi como la proliferacién de las mencionadas iniciativas
editoriales fundadas en la voluntad de archivo, contrastaron, por
cierto, con las dificultades oficiales para impulsar otros vehiculos
culturales de memoria tras el impacto del Nunca Mds y la visibilidad
del Juicio a las Juntas. A lo largo de 1986 un equipo conducido por
el presidente de Télam, Mario Monteverde, se avocé a la realizacion
de la miniserie documental para televisién “Sefores, ;de pie!”, pro-
duccién que tenfa por objetivo difundir los eventos mds significa-
tivos del juicio, que no habian sido difundidos anteriormente mds
que a través de breves clips de video mudos. La finalizacién del tra-
bajo, el 24 de diciembre de 1986, coincidié con la sancién de la ley
de “Punto Final” y ATC decidi6 entonces reprogramar su emisién.
En marzo de 1987, se decidié posponer su emisién un mes mds. La
crisis de Semana Santa, que culminarfa en la ley de “Obediencia
Debida” poco tiempo mds tarde, llevd a las autoridades de ATC,
en conjunto con el Ministerio de Defensa, a la decisién final de no
transmitirlo. Ese silencio, decidido con el objeto de no exacerbar las
demandas populares de justicia y los humores militares, resultaba
especialmente significativo si se tiene en cuenta que, como se verd
a continuacién, el juicio que se elegfa no mostrar era a la vez el ¢je
sobre el que pretendian montar su legitimidad los discursos que

presentarian las nuevas medidas de Estado.”

Puntos suspensivos y punto final

La primera nueva medida gubernamental tras el fallo de la
Cdmara Federal en el Juicio a las Juntas (las llamadas “instrucciones

290 Feld, Claudia, Del estrado a la pantalla..., op. cit., pp. 67-77. El documental de ATC,
que circulé inicialmente en copias caseras, fue utilizado posteriormente como base para la
produccién E/ Juicio, desarrollada por APDH en 1989. Sin embargo, en un contexto medi-
ado por las primeras medidas de indultos menemistas, aunque con anterioridad al indulto a
los excomandantes, la realizacion de APDH comenzarifa a colocar en el centro de la escena
la conduccién de Strassera y Moreno Ocampo, potenciando la idea de la acusacién como
protagonista del juicio (Zbidem, p. 82).
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a los fiscales militares” del 24 de abril de 1986, que solicitaban la
presuncion del error insalvable para los oficiales que estaban siendo
juzgados) derivé en la primera renuncia de un juez del tribunal que
juzgd a las Juntas Militares, el camarista Jorge Torlasco.”! Alfonsin
en persona debié reunirse con los restantes jueces el 29 de abril para
evitar una renuncia en bloque.*?

En medio de conflictos y amenazas de la corporacién militar
que se intensificaban, la siguiente medida del gobierno radical fue
acompafiada por senales cruzadas de la Justicia. El 2 de diciembre
de 1986, en su sentencia en la “Causa Camps”,** la Cdmara Fed-
eral se negd explicitamente a amparar a distintos imputados bajo el
principio de obediencia, ya que consideré que la doctrina militar
no fijaba como deber seguir érdenes.”* En sentido contrario, tres
dias mas tarde, el 5 de diciembre de 1986, se conocié la absolucién
del capitdn Alfredo Astiz en la causa por la desaparicién de Dag-
mar Hagelin en 1976, al considerar la Cdmara que el caso habia
prescripto.?”” De ese modo, Astiz habia sido absuelto por uno de
los casos “piloto” que fue clave en la acusacién a Massera durante
el Juicio a las Juntas. El mismo dia que se conocié la absolucién de
Astiz, Alfonsin dirigié un mensaje al Congreso de la Nacién, en el
que presentaba el proyecto de extincién de la accién penal para las
violaciones a los derechos humanos cometidas durante la dictadura
y que fue posteriormente conocido como “Ley de Punto Final”. De
acuerdo con Carlos Nino, la idea que vertebré el proyecto habia sido
discutida con algunos jueces de la Cimara Federal durante una cena

291 Acuia, Carlos y Smulovitz, Catalina, “Militares en la transicién argentina...”, op. cit.,
pp. 60- 61.

292 Nino, Catlos, Juicio al mal absoluto, op. cit., p. 146.

293 La llamada “Causa Camps”, instruida al igual que el Juicio a las Juntas a partir de un
decreto del Poder Ejecutivo (N°© 280/84), evaluaba las acciones de la Policfa bonaerense bajo
el comando del Primer Cuerpo de Ejército, en mando del general Camps desde marzo de
1976 y, posteriormente, del general Ricchieri. Ramén Camps fue sentenciado a 25 afos de
prisién y Pablo Ricchieri a 14 afios. El comisario Miguel Etchecolatz fue condenado a 23
afios de cércel, el médico policial Jorge Bergés a 6 afios, y el cabo Norberto Cozzani a 4 afios
de prisién (los comisarios Videz y Rousse fueron sobreseidos).

294 Americas Watch y Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), Verdad y Justicia en la
Argentina: actualizacion, Americas Watch-CELS, Buenos Aires, 1991, pp. 51-53.

295 Diaz Colodrero, José y Abella, Ménica, Punto Final: amnistia o voluntad popular, Pun-
tosur, Buenos Aires, 1987, pp. 184-185.
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sostenida con el presidente en octubre de 1985, en la que Alfonsin
les pidié que asumieran una definicién concreta en la sentencia del
Juicio que fijara los limites de la “obediencia debida”, solicitud que
rechazaron. Algunos jueces concedieron entonces, frente al deseo
del presidente, que si podria ser legislado en cambio un término
temporal al final del cual todos aquellos perpetradores que no hubi-
eran sido identificados deberian quedar libres de persecucién penal.
En marzo de 1986 se anuncié a los jueces que se habia decido avan-
zar con ese proyecto oficial.>

Es una creencia relativamente extendida que el nombre de
“Punto Final” con el que se conocié la ley de 1986 respondia al
plazo perentorio que ella establecia, expresado a través de la idea
de caducidad de la accién penal. En realidad, el sintagma “punto
final” ya habia sido utilizado como lenguaje comin para organizar
las discusiones suscitadas durante 1984 y 1985, discusiones en las
que la idea de un “punto final” se asociaba mds directamente a la
promulgacién de una amnistia para las violaciones a los derechos
humanos —que se temia estaba por entonces en el tintero del despa-
cho presidencial- y que la ley de “Obediencia Debida” —sancionada
cinco meses después a la de caducidad— pondria en la prictica sobre
tablas. De ese modo, y en perspectiva, el proyecto de caducidad de
la accién penal representaba mds bien puntos suspensivos: un en-
sayo cuyo trasfondo depositaba la esperanza oficial en su presunta
ventaja frente al proyecto de “Obediencia Debida”. Por un lado,
presumia suspender al menos en parte el costo politico y piblico
de legislar la impunidad. Por el otro, procuraba prevenir los prob-
lemas que una amnistia selectiva —como la implicada finalmente
en la “Ley de Obediencia Debida”- podia suponer en términos del
sistema legal y, a partir de alli, las eventuales repercusiones que sus-
citaria en el campo judicial.

296 Nino, Carlos, Juicio al mal absoluto, op. cit., pp. 141-145. La Ley N° 23492 fue sancio-
nada por el Congreso de la Nacién el 23 de diciembre de 1986. Establecfa un plazo mdximo
de sesenta dias corridos para que los tribunales citen a prestar declaracién indagatoria a per-
sonal de las Fuerzas Armadas, debiéndose considerarse extinguidas dichas denuncias una vez
vencido este plazo. Ver el texto completo en BORA, 29/12/1986.
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En esta direccidn, el mensaje presidencial de presentacién del
proyecto de 1986 al parlamento intentaba convencer de que la ini-
ciativa se fundaba en el objetivo de una aceleraciéon de los tiempos
para la politica de juzgamientos que ya se venia realizando y no en
su atenuacidn, politica sobre la que, el Juicio a las Juntas, en opin-
i6n del presidente, constitufa su ejemplo m4s virtuoso:

El gobierno democrético trazé una politica tendiente a [...] res-
tablecer el imperio de la ley impidiendo la impunidad de los
grandes responsables de esos delitos y de quienes se hubieran
excedido en el cumplimiento de las 6rdenes recibidas. [...] La
politica del gobierno nacional obtuvo logros importantes, eva-
luados como tales en el pais y en el exterior. Pero existe, de
manera manifiesta una dificultad provocada por el largo tiem-
po insumido por las investigaciones, con el consiguiente retraso
en la asignacién de responsabilidades. Las causas son variadas,
pero, cualesquiera fueran ellas, lo cierto es que ese retraso afecta
de modo directo a las personas perjudicadas por la represién
ilegal y a un nucleo indeterminado del personal de las Fuerzas
Armadas que experimenta dudas acerca de su eventual situacién
procesal.””

Esta tesitura se profundizé durante las exposiciones de las ban-
cadas oficialistas en el Senado y la Cdmara de Diputados, en las que
se destacaron los elogios internacionales por el Juicio a las Juntas y
se lo presentaba como un hito histérico que quebré, no solo en la
Argentina, sino también para la historia de la humanidad, la politica
de la impunidad. En ese marco, los legisladores retomaron los pun-
tos de la propuesta basada en los tres niveles de responsabilidad y se
proponia interpretar el juicio como el indice del éxito de la politica
oficial para el juzgamiento de las violaciones a los derechos humanos
y la consagracién de la democracia. Pero por esto mismo, también
puede comprenderse porqué, en las intervenciones de los radicales
durante el debate parlamentario, la reinterpretacién del horizonte

297 Mensaje del Poder Ejecutivo N° 2294 al Honorable Congreso de la Nacién, 5 de dic-
iembre de 1986, en Secretaria Parlamentaria del Senado de la Nacién, Diario de Asuntos Trar-
ados, afio 11, n° 88, 10/12/1986, Direccién de Publicaciones, Buenos Aires, pp. 1791-1792.
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de expectativas de justicia abierto por el juicio se volvia clave a la
hora de discutir nuevas medidas legislativas que atenuaran el al-
cance (en el tiempo, en la cantidad de procesados) de los juicios
a otros perpetradores. Se incorporaban de ese modo nuevos usos
en los que se volvia indistinguible el lenguaje politico y el juridi-
co. Asi, por ejemplo, frente a la responsabilidad de las Juntas por
aquel plan criminal sistemdtico que habia establecido la Cimara
Federal (responsabilidad que incluia el secuestro, la privacién de
la libertad en condiciones infrahumanas, la tortura, el asesina-
to, la discrecionalidad en la destruccién de las pruebas de esos
delitos y de los cuerpos de las victimas, e incluso por promover
atentados contra la propiedad privada, como el robo), el vocero
encargado de presentar en la Cdmara de Senadores el proyecto
del oficialismo, Antonio Berhongaray, propuso interpretar que
quienes se “habian excedido en el cumplimiento de las érdenes”
serfan por lo tanto aquellos perpetradores de violaciones a los
derechos humanos que habian avanzado mis alld de esa multipli-
cidad de actos. De alguna manera, por cierto bastante ingeniosa,
se apuntaba asi a utilizar la voz del tribunal para contextualizar
aquello que los jueces se habian rehusado explicitamente a poner
en palabras.”®

En esta direccién, un hecho significativo del debate sobre “Pun-
to Final” consistié en que precisamente los mismos fragmentos del
fallo de la Cdmara Federal citados por Berhongaray eran retomados
por el justicialismo, incluso con mayor detalle, para orientar una
afirmacién contraria a la propuesta por el senador pampeano. Desde
la perspectiva de los legisladores peronistas, el juicio habia mostrado
propiamente “la teorfa y la doctrina del terror”, como manifesté el
senador Rodriguez Saa, cuyos hechos y actores particulares mds alld
de las Juntas, si se deseaba permanecer fiel al proyecto inicial del
presidente, era necesario comenzar a juzgar: “No concebimos que

298 Ver el desarrollo de estas y otras posiciones durante los debates parlamentarios de “Pun-
to Final” y “Obediencia Debida”, en Galante, Diego, “Los debates parlamentarios de ‘Punto
Final’ y ‘Obediencia Debida’: el Juicio a las Juntas en el discurso politico de la transicion
tardia”, Clepsidra, Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria, n° 4, Buenos Aires,
octubre 2015, pp. 12-33.
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el pueblo argentino pueda haber entendido otra cosa distinta de la
que aqui planteamos”.*”

Como puede verse a partir de estas distintas intervenciones,
que lo tomaban como anclaje referencial para la formulacién de
estrategias argumentativas y lo convocaban como fuente de legiti-
midad para esas estrategias, el Juicio a las Juntas suscitaba diversos
usos y apropiaciones de sentido. Esto permitia que se construyeran
enunciados por entero disimiles tanto respecto a la interpretacion
de los sentidos construidos en el fallo de la Cimara Federal, como
respecto al tipo de aprendizaje y horizonte de accién que habia que
emprender en funcién de lo legado por la Justicia.

Lejos de morigerar la intervencién de la Justicia comun, en el
plazo de sesenta dias previsto por el parlamento para la caducidad,
se produjo “un estallido de la actividad judicial” que incorporé cu-
atrocientos nuevos imputados, lo que multiplicé asi por veinte la
cantidad de individuos hasta entonces senalados por la Justicia por
crimenes contra la humanidad.*® Tras la crisis de la Semana Santa
de 1987, suscitada in crescendo ante la negativa de los militares a
prestar declaracién indagatoria ante la Justicia Penal, llegaria, ahora
si, el “punto final” de la politica de Alfonsin.*"’

El mensaje de Alfonsin remitido al parlamento el 13 de mayo
de 1987 presentando el proyecto de “Obediencia Debida”, >

299 Secretarfa Parlamentaria del Senado de la Nacién, Diario de Asuntos Tratados, Reunion
36%, Direccién de Publicaciones, Buenos Aires, 22 de diciembre de 1986, pp. 4614-4616.
300 Nino, Carlos, Juicio al mal absoluto, op. cit., p. 150.

301 El levantamiento de Campo de Mayo, producido el 17 de abril, conocido como “Sub-
levacién de Semana Santa” o simplemente “Semana Santa” (conducido por Aldo Rico y que
llevé a Alfonsin a reunirse en persona con los rebeldes, a una multitud a reunirse en Plaza
de Mayo para defender la democracia y a los diversos partidos a suscribir un “Acta de Com-
promiso Democritico” que rechazaba un nuevo golpe de Estado aunque prometia también
“el debido reconocimiento de los niveles de responsabilidad de las conductas y hechos del
pasado”) se desencadend precisamente a partir de la negativa y el amotinamiento de oficiales
medios del Ejército. Ver Acufia, Carlos y Smulovitz, Catalina, “Militares en la transicion
argentina...”, op. cit., pp. 62-63.

302 La Ley Ne 23521, de “Obediencia Debida”, fue sancionada el 6 de junio de 1987.
Creaba una presuncién casi irrefutable de obediencia, y con ella legislaba la eximicién penal,
para cuadros con rangos inferiores a los de jefe de Zona y jefe de Subzona, o sus rangos
equivalentes, en las Fuerzas Armadas, las policiales y las penitenciarias, con excepcién de
los delitos de violacién, secuestro y apropiacion de nifios, y robo. Ver su texto completo en
BORA, 9/6/1987.
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como en el caso anterior, proponia que se inscribia en el mismo
plan politico para el juzgamiento de las violaciones a los derechos
humanos que habia sido establecido a partir de la idea de los tres
niveles de responsabilidad en 1983. En realidad, esta posicién ar-
gumentativa se sostenia en el hecho de que el proyecto original del
alfonsinismo habia sido construido bajo aquella tensién irresuelta
entre una ética de lo justo y una ética de la responsabilidad politica
(expresada en su doble objetivo de la realizacién de la justicia por
las violaciones a los derechos humanos y, al mismo tiempo, la con-
solidacién y estabilidad institucional del régimen politico), tensién
que como se ha mostrado era estructural del proyecto basado en los
tres niveles de responsabilidad que habia pautado sus mdrgenes de
indeterminacién a comienzos de la transicién. En esta direccién,
aunque el proyecto de “Obediencia Debida” intervenia activamente
modificando los pardmetros de aquella propuesta inicial (difumi-
nando, por ejemplo, el andarivel propuesto para los que se “habian
excedido” en la represién), el presidente afirmaba que, contraria-
mente a una modificacién de ese programa o el establecimiento
de mecanismos de amnistia, el proyecto en realidad correspondia
a la necesidad de establecer una definicién juridica més especifica
para aquella decisién politica primordial.**® Por cierto, lo que esta
estrategia argumentativa ahora invisibilizaba, durante el debate de
“Obediencia Debida”, era que lo mds caracteristico del proyecto
transicional originario habifa consistido en aquella tensién (es de-
cir, sus mdrgenes de indefinicién, que ahora procuraban mostrarse
claramente definidos y resueltos).

En este marco, la presentacién de Alfonsin al Congreso nue-
vamente intentaba postular el proyecto de ley bajo esas dos dimen-
siones ¢éticas en conflicto que supuestamente lo justificaban. Por un
lado, argumentaba que el proyecto procuraba atenerse a las carac-
teristicas de lo justo en un Estado de derecho. Con ese sentido,
por ejemplo, consideraba que dado que el criterio que regfa para el

303 Mensaje del Poder Ejecutivo al Honorable Congreso de la Nacién N° 717, del 13 de
mayo de 1987. En Secretarfa Parlamentaria de la Cdmara de Diputados de la Nacién, Diario
de Asuntos Tratados, Reunién 82, , Direccién de Publicaciones del Congreso de la Nacién,
Buenos Aires, 15 de mayo de 1987, pp. 618-620.
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Cédigo de Justicia Militar en aquella época era el de la “obedien-
cia ciega”, no se podria penar a los oficiales subalternos de acuerdo
con las normas vigentes en democracia. Pero, en realidad, no era
ese argumento el que ocupaba la posicidn central del mensaje a la
Asamblea Legislativa. La posicién dominante en el discurso estu-
vo ocupada por el objetivo politico postulado como disparador del
procesamiento de las violaciones a los derechos humanos: el for-
talecimiento del sistema democrdtico. Se recordé que el objetivo
primordial de asumir la causa de los derechos humanos como una
cuestién de Estado consistia ante todo en “la conviccién de que la
necesaria actuacién de la Justicia debfa insertarse en la ardua tar-
ea de transitar hacia una democracia sélida, construyendo asi los
cimientos de una convivencia arménica dentro de un sistema politi-
co que expresa en la actualidad una decision indeclinable de todos”.
Ahora bien, en la perspectiva de Alfonsin, el juicio a los excomandan-
tes ya habia asegurado con sumo éxito esa funcién ético-politica de la
actuacion judicial; y, por lo tanto, habia, desde el punto de vista de
su sentido politico, poco por ganar, aunque si bastante por perder —la
presentacion del presidente dedicé un pérrafo especial a los incidentes
de “Semana Santa”- en la perduracién de los procesos judiciales. Esa
posicién fue retomada por distintos legisladores radicales (como los
diputados Jorge Vanossi, Juan Carlos Pugliese y César Jaroslavsky; y
en el Senado, por el futuro presidente Fernando De la Rua).

De ese modo, implicitamente se postulaba que, considerdn-
dose cumplido el objetivo de fondo sustentado en la legitimacién y
consagracién simbdlica del Estado de derecho, y frente a la crisis de
coyuntura, el problema actual consistia en un problema prictico:
garantizar la continuidad en el tiempo de aquel régimen politico,
la democracia, que habia sembrado al derecho como un elemento
fundamental en la conciencia colectiva. Se implicaba asi una aporia
latente: la actuacién de la Justicia habia resultado vital para la con-
struccién de la democracia; pero, al mismo tiempo, podia consistir
en un obstdculo para la continuidad de ese régimen politico, al sus-
citar reacciones antidemocriticas.

La cuestién de fondo es que esta tesitura, como puede verse,
abordaba casi exclusivamente las violaciones a los derechos hu-
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manos desde el género del “realismo politico”,*

* al desplazar la
“ética de la conviccién” —que habia dominado hasta entonces los
discursos publicos del oficialismo, incluso los orientados a limitar
los juicios— hacia el nucleo de las razones de oportunidad. En otras
palabras, si anteriormente en los discursos publicos oficiales habia
primado el enunciado de la conviccién de que los juicios, aunque
con los recaudos necesarios, debian ser realizados (y de acuerdo con
la existencia de tres niveles de responsabilidad, con las debidas ga-
rantias procesales, etcétera), ahora comenzaba a disputarle espacio
a esa afirmacién el enunciado de que aquellos juicios deberian ser
realizados, pero, sin embargo, eso no era posible, ya que pondria en
peligro los logros alcanzados.

Asi, paraddjicamente, el Juicio a las Juntas, que habia poten-
ciado en el campo judicial el surgimiento de otros nuevos juicios,
era utilizado ahora en el campo politico —desde donde se habia
propiciado su rol como pieza central de la justicia transicional—
como punta de lanza para la clausura de la via judicial. Lo que
resulta significativo de este giro discursivo es que, ante todo, ese
trdnsito fue posible merced a la jerarquia superior en el plano ar-
gumentativo y el lugar simbdlico que se prestaba al proceso penal
a los excomandantes. De esa manera, el Juicio a las Juntas operé
como vehiculo y soporte que permitia lidiar con esas contradic-
ciones. Y asi, por ejemplo, Pugliese sostenia que “lo que deseamos
no es este proyecto de ley [que] no nos gusta [porque deja im-
punes a] muchos que tendrian que ser condenados”; pero esti-
maba que, sin embargo, a pesar de las presiones militares que se
reconocian, se votaba desde una “posicién de fuerza” del presiden-
te y del pueblo, “porque este presidente procesé a los comandan-
tes en jefe integrantes de las Juntas Militares, los puso en prisién y
bien presos estdn y estardn”.’%

304 Sobre el discurso politico del “realismo” y la forma en que para la época habia comen-
zado a organizar los asuntos en otros campos publicos, ver Landi, Oscar, Reconstrucciones: las
nuevas formas de la cultura politica, Puntosur, Buenos Aires, 1988.

305 Secretarfa Parlamentaria de la Cdmara de Diputados de la Nacién, Diario de Asuntos
Tratados, Reunién 82, Direccién de Publicaciones del Congreso de la Nacién, Buenos Aires,
15 de mayo de 1987, pp. 665-668.
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Las discusiones y maltiples representaciones sobre el juicio que
se habfan ensayado durante el debate de “Punto Final” se profun-
dizaron durante el trdmite parlamentario de la “Obediencia Debi-
da”. A excepcién de los legisladores que aprovecharon la extrema
visibilidad publica de las sesiones para hacer un elogio de lo actu-
ado por la dictadura y reivindicar los compromisos ideolégicos de
los sujetos beneficiados por la ley en tablas (como Alvaro y Maria
Julia Alsogaray, de la Ucede, y varios representantes de los parti-
dos provinciales), el resto de la oposicién se ocupd, por su parte,
de subrayar las contradicciones del oficialismo en el desarrollo de
la politica de juzgamientos desde 1983, y retomaron, de diversos
modos, la actuacién de la Justicia en 1985 y el “Punto 30 del fallo
de la Cdmara Federal como el ejemplo a seguir. El diputado del
PI, Raudl Rabanaque, anadié que asi como la ley de caducidad fue
conocida como “Punto Final”, la ley en tratamiento deberia llamarse
“Proyecto Rico”, en alusién al militar y luego politico carapintada
que condujo la rebelién de abril. Por cierto, las presentaciones del
PJ tuvieron caracteristicas especiales. Una de las mds representativas
fue la del exministro de Economia, Antonio Cafiero. El diputado
comenzd con una critica al doble mensaje contenido en la politica
de Alfonsin, que prometia “la justicia y la verdad” a la sociedad y a
los militares, “impunidad”. Para ejemplificar esa afirmacion, realizé
—al igual que otros legisladores de los diversos partidos politicos—
una historizacién de lo que llamé una “larga historia de errores e
improvisaciones” desde diciembre de 1983. El caso particular es
que el proceso penal a las Juntas Militares no era mencionado en
la cronologia de Cafiero, lo que resultaba significativo por el nivel
de detalle con que fue elaborada la crénica, porque si invocaba la
actuacién de la Justicia en otras causas, como la “causa Camps”, y
finalmente, por el hecho de que él mismo habia participado como
testigo el dia de inicio de las audiencias orales del Juicio a las Juntas.
Para terminar con la exposicidn, y tras precisar porqué la ley tenia
las caracteristicas de una amnistia selectiva —lo que ocurrié también
en las criticas de otros legisladores—, Cafiero se sirvié de los discur-
sos del Episcopado Argentino para senalar que la reconciliacién na-
cional debia ser acompanada del perdén, aunque el perdén tuviera
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como prerrequisito el reconocimiento publico de los crimenes, a
cuyos fines reconocia que la Justicia era un instrumento privilegia-
do. En ese marco complejo y no exento de contradicciones, Cafiero
formalizé finalmente las supuestas ventajas politicas y para el colec-
tivo moral de un “indulto selectivo”, lo que comenzé asi a conver-
tirse en la contrapropuesta principal del PJ a la estrategia politica
del alfonsinismo:

Se nos dice que no tenemos propuestas, y eso no es cierto. He-
mos propuesto que se aplique la justicia, y si esto no fuera su-
ficiente por razones de Estado o por cualquier otro motivo de
acreditada importancia gubernativa, los indultos selectivos pue-

den constituir una variante a analizar.*

El indulto fue incorporado también como tema por otros le-
gisladores del PJ en la Cdmara de Diputados, como el formosefio
Fappiano, el cordobés De la Sota, y aunque de un modo mds bien
indirecto que privilegiaba su antesala en la actuacién de la Justicia y
el reconocimiento de la existencia de autores materiales imperdona-
bles, por Carlos Grosso y José Luis Manzano, futuros funcionarios
del gobierno de Carlos Menem. En el Senado, el riojano Eduardo
Menem, tras enunciar que el proyecto de “Obediencia Debida” se
trataba de “una prueba mds de la incoherencia que viene eviden-
ciando la posicién de la bancada oficialista sobre este tema”, tuvo
palabras muy elogiosas para el Juicio a las Juntas y concluyé su
exposiciéon argumentando que el error histérico del alfonsinismo
habia sido buscar la solucién de un problema politico, la cuestién
militar, por la via judicial, cuando tenfa a su alcance los instrumen-
tos politicos adecuados, aunque no la valentia necesaria para poner
esa solucién en practica:

Si se querfa buscar una solucién politica para concluir con los
juicios antes de la sentencia, indudablemente debia disponerse
de los mecanismos politicos que estdn expresamente previstos
por la Constitucién: el indulto o la amnistia. El otorgamiento
del primero es una facultad del Poder Ejecutivo, mientras que la

306 Ibidem, p. 675.
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amnistia se concede a través del Congreso. A mi me parece —lo
digo con toda amabilidad, sin querer usar palabras fuertes—,
que ha habido una suerte de falta de coraje institucional para
encarar esa via, porque el Poder Ejecutivo tenia la facultad para

hacerlo.?*”

De ese modo, la renovacién peronista ensayaba pablicamente
durante el debate de la “Obediencia Debida” las primeras creden-
ciales del instrumento que se convertirfa en la herramienta escogi-
da para lidiar con el pasado a partir de la asuncién presidencial de
Carlos Menem. Sin embargo, un tltimo aspecto merece ser men-
cionado. En las posiciones del P] durante el trdmite parlamentario
de 1987, ninguna de las consideraciones sobre las caracteristicas
morales, politicas o juridicas del perdén presidencial se pensaba to-
davia respecto a la posibilidad de un indulto a los que la transicién
semblanteé como los mdximos responsables del sistema de desapa-
ricién, es decir, los excomandantes de las Juntas Militares. Para ello
serfa necesario, todavia, esperar un par de afios mds.

El perdén presidencial

Como se ha mostrado, el Juicio a las Juntas se concibid, en par-
te, desde un comienzo, pero sobre todo a partir de las voces que in-
tervinieron durante su desarrollo, como una tarea monumental. En
ese marco, como la torre babilénica y en medio de multiples voces
que pugnaban distintos lenguajes para significarlo (la impunidad, el
Estado de derecho, la democracia o la “revancha de la subversién”),
tras el indulto de 1990 el lugar del juicio como ordenador social se
desplomé sobre su propio peso.

En medio de una crisis politica, econdmica y social, Alfonsin
anticipé seis meses la entrega del mando presidencial. Carlos Sadl
Menem, quien se habia impuesto en las internas del PJ por escaso
margen a Antonio Cafiero y en las urnas generales por una dife-

307 Cdmara de Senadores de la Nacién, Diario de Asuntos Tratados, Reunién 72, Direc-
cién de Publicaciones del Congreso de la Nacién, Buenos Aires, 28 y 29 de mayo de 1987,
pp- 503, 509.
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rencia considerable al candidato radical Eduardo Angeloz, asumié6
como presidente de la Nacién el 8 de julio de 1989. Poco tiempo
antes de asumir, Menem habia anunciado que una politica de am-
nistia estaba entre las consideraciones del futuro gabinete de gobier-
no en materia del procesamiento de las violaciones a los derechos
humanos.’® Como resulta conocido, los primeros decretos de per-
dén presidencial fueron fechados el 6 de octubre de 1989 e indul-
taron a multiples personas entre los que se encontraban militares
procesados por violaciones a los derechos humanos, otros imputa-
dos por las sublevaciones durante el gobierno de Alfonsin y civiles
bajo proceso por su participacién en la lucha armada durante los
setenta. El dltimo decreto de esa lista indultaba ademis a los exco-
mandantes Galtieri, Anaya y Lami Dozo —quienes habian resultado
absueltos durante el Juicio a las Juntas al considerarse insuficiente
la prueba en su contra— en la causa que se les llevaba por la guerra
de Malvinas.’”

El indulto que alcanzé a los exmiembros de las Juntas Mi-
litares por los delitos probados en el Juicio a las Juntas (Decreto
Ne 2741/90) fue firmado el sébado 29 de diciembre de 1990, jun-
to a nuevas medidas de perdén para civiles y militares. La noticia
del perdén a los excomandantes habia trascendido diez dias antes,
cuando Menem anticipé la medida presentdndola, al mismo tiem-
po, como una politica de memoria, que hacia eco de la “guerra
sucia”’ y, a la vez, como una politica de olvido que era necesario
encarar en el presente: “Los indultos pondrédn fin a una historia
tragica. Hubo una guerra sucia y hay culpables de los dos lados. Es
mejor olvidarlo y serd a través de esta medida que asumo con total
responsabilidad”. Tras los dichos del presidente, los organismos de
derechos humanos convocaron a una movilizacién en repudio de la
medida, a realizarse al dia siguiente de que se efectivice el perdén,
en las plazas mds importantes de cada localidad y ciudad del pais,
y una convocatoria similar fue lanzada por los obispos catdlicos y
evangélicos comprometidos con los derechos humanos, asi como

308 Acufia, Carlos y Smulovitz, Catalina, “Militares en la transicién argentina...”, op. cit.,
p- 80.
309 Ver la decena de decretos de perdén presidencial en BORA, 10/10/1989 y 3/1/1991.
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por otras personalidades de la sociedad civil. El preanuncio de la
medida fue fuertemente rechazado también por los dirigentes del
Partido Intransigente, la Democracia Cristiana, el MAS, el Partido
Socialista, el excandidato presidencial por el radicalismo, Eduardo
Angeloz (aunque Angeloz precisé que se oponia primordialmente al
indulto de aquellos que ya habian sido condenados) y también en el
interior del PJ por parte del “Grupo de los Ocho” diputados nacio-
nales, conducido por Carlos “Chacho” Alvarez y Juan Pablo Cafiero
(quien renuncié entonces a su cargo en el Consejo Nacional del
Justicialismo). El fiscal adjunto durante el Juicio a las Juntas, Luis
Moreno Ocampo, sugirié ante los medios de comunicacién que
Menem debia explicar si “indulta porque hizo un pacto con los mi-
litares o porque Firmenich le puso plata para la campana electoral”,
reponiendo las denuncias sobre “pactos” de impunidad que Alfon-
sin habfa ensayado durante su campana electoral. A continuacién,
el fiscal redoblé la apuesta y publicé también una carta abierta en la
que indicaba que la medida pondria en peligro “la seguridad y la paz
de los argentinos”, ya que sembraba la idea de que “los amigos del
poder tienen licencia para cometer crimenes”. Menem anuncié que
querellaria al fiscal por sus dichos y afiadié que las interpretaciones
de Moreno Ocampo eran “una estupidez”: “Yo no sé si el fiscal es
adicto al alcohol; pero tan solo emborrachado puede hacer una afir-
macién tan temeraria”. Por su parte, el arzobispo de Buenos Aires
y titular del Episcopado, Antonio Quarracino, expresé su “alegria”
frente a la medida inminente, ya que pondria en préctica “aquello
que se llama reconciliacién”, perspectiva que fue celebrada también
por el cardenal Radl Primatesta y otros obispos locales.?'

310 Los dichos de Moreno Ocampo, en “No se dice la verdad”, Pdgina/12, 23/12/1990.
Sobre la polémica de Moreno Ocampo con el presidente y la convocatoria de los organismos,
“Licencia para cometer crimenes” y “Marchas a las plazas el dia después”, en Pdgina/l2, y
“Menem podria querellar las fiscal Moreno Ocampo” y “Marchas el dia después”, en Clarin,
26/12/1990. Las posturas del espectro partidario nacional pueden encontrarse en “Repudios
al perdén: ‘muestra de impunidad y amoralidad”, Pdgina/12, 27/12/1990. La felicidad de
Quarracino y la posicién dominante en el Episcopado Argentino, en “Apoya Quarracino”,
Clarin, 27/12/1990, e “Iglesia, a dos aguas”, en Pdgina/12, 30/12/1990. Sobre los usos del
discurso de la “reconciliacién” en la Iglesia catdlica de la transicién y su eco en el mundo
politico, ver Bonnin, Juan Eduardo, “Los discursos sobre la reconciliacién: variaciones en
torno al perddn, la verdad y la justicia”, en Feld, Claudia y Franco, Marina (dirs.), Democra-
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De acuerdo con el redactor del indulto (Radl Granillo Ocam-
po, secretario Legal y Técnico de la Presidencia), el texto fue cui-
dadoso en “no reivindicar lo actuado por nadie”, con el objetivo
de cerrar la permanencia del debate.’’’ En ese marco, el cuerpo del
decreto dispuso al Poder Ejecutivo en el rol de lider espiritual de la
Nacién, con el objeto de canalizar la primacia de un interés colecti-
vo (“la reconciliacién definitiva entre los argentinos”) sobre las de-
mandas sectoriales.”’* A continuacién, se postulaba que el objetivo
de fortalecer la democracia era a su vez subsidiario de esa medida.
Ese doble movimiento permitia que, acto seguido, el Poder Ejecuti-
vo se concibiera a si mismo como el fundador definitivo de aquella
democracia, aspecto que, como se ha mostrado, habia ocupado un
rol preponderante en la argumentacién de las medidas instituciona-
les del gobierno instaurado en diciembre de 1983. De este modo,
sobre el fracaso de su antecesor, el gobierno de Menem se postula-
ba como el garante perdurable para el nuevo orden democritico,
cuyo anclaje era ahora la paz que serfa heredera del perdén. En este
marco, un aspecto significativo consistia en que este objetivo del
fortalecimiento de la democracia se colocaba ahora —explicitamen-
te— en el mismo escalafén de prioridades que la “reconciliacién” y
la “pacificacién”, mientras que en el discurso de la transicién habia
sido, contrariamente, la consumacién del sistema democritico, a
través del ejercicio de la ley, la que habria de concretar las demds
prioridades.

Desde el punto de vista enunciativo, la autoridad de Menem
para postular esos argumentos se construia mediante el recurso a la
familiaridad subjetiva del enunciador con los hechos sobre los que
se pregonaba, en calidad de participe, testigo y victima de esos suce-
sos del pasado, dando a entender que esas cualidades le otorgaban la
facultad para determinar las mejores alternativas para su resolucién.
Esta estrategia era doble: politica-partidaria y personalizada en la
figura de Menem. Por un lado, aludia al partido de gobierno y se

cia Hora Cero: Actores, politicas y debates en los inicios de la posdictadura, FCE, Buenos Aires,
2015.

311 En Gente, 3/1/1991, p. 18.

312 Lacita, y en adelante, del texto del Decreto N© 2741/90 en BORA, 3/1/1991.
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construia en funcién de la conmemoracién del peronismo como
el sujeto politico derrocado por el golpe de Estado de 1976, y a
sus seguidores como uno de los principales grupos de victimas del
terrorismo de Estado. A su vez, esta perspectiva también podia in-
corporar la participacién del peronismo de izquierda como una de
las partes implicadas en el periodo de violencia y como uno de los
sujetos que esa reconciliacién vendria a incluir:

El Poder Ejecutivo Nacional pretende, crear las condiciones y el
escenario de la reconciliacién, del mutuo perdén y de la unién
nacional. Pero son los actores principales del drama argentino,
entre los cuales también se encuentran quienes hoy ejercen el
Gobierno, los que con humildad, partiendo del reconocimiento
de errores propios y de aciertos del adversario, aporten la sincera
disposicién de dnimo hacia la reconciliacién y la unidad.

Esta tesitura que proyectaba al peronismo como uno de los
participes y mayores impulsores de la “reconciliacién” y el olvido
de las ofensas recibidas, se aproximaba a los proyectos que habian
comenzado a forjarse en el justicialismo en ocasién del tratamiento
legislativo de la ley de “Obediencia Debida”. Sin embargo, diferia
sustancialmente de las posturas ptblicas que habia asumido el par-
tido durante la ley de “Punto Final”. En 1986, el portavoz del P] en
el Senado, Alberto Rodriguez Saa, habia propuesto, en cambio, una
memoria sobre la participacién activa del justicialismo en el juzga-
miento de las violaciones a los derechos humanos desde comienzos
de la transicién, relato que hacfa propias del partido las demandas
de justicia sostenidas por el movimiento de derechos humanosy, en
particular, aquella orientada a la actuacién de la Justicia ordinaria:

Todos recordamos que la campana electoral del justicialismo estaba
basada en una consigna que decfa: “Dar poder a los tres poderes”.
Esto no significa otra cosa que el justicialismo decfa y dice que los
crimenes atroces cometidos durante la etapa de la dictadura militar
debieron, deben y deberan ser juzgados por la justicia comin.*"

313 Secretarfa Parlamentaria del Senado de la Nacién, Diario de Asuntos Tratados, Reunién
362, Direccién de Publicaciones, Buenos Aires, 22 de diciembre de 1986, pp. 4614-4615.
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De esa manera, en 1986, haciendo propia la invocacién a la
actuacién de la Justicia, Rodriguez Saa convertia a la actuacién de
la Justicia civil —y con ella, el Juicio a las Juntas— en un hito cuya
gesta politica el justicialismo también podia heredar. Esta memo-
ria, desanclada de la historia politica concreta y que pretendia con-
trarrestar la dubitacién sostenida por el PJ durante la campafia de
Luder, contrastaba como se ve notoriamente con las estrategias y
argumentos que presentaron el PJ y el presidente Menem para lidiar
con la “cuestién militar” en el nuevo contexto politico.

La segunda direccién en la que el texto del indulto de 1990
construfa la legitimidad moral del enunciador se individualizaba en
la persona de Menem. La prisién ilegal de Menem como detenido
a disposicién del Poder Ejecutivo durante la dictadura permitié que
el perdén presidencial fuera a la vez el perdén directo de una de las
victimas de aquella represién a cuyos méximos responsables se am-
nistiaba. Para dejar este aspecto patente, el decreto no solo indulté
a los cinco excomandantes por las condenas que cumplian por la
causa iniciada en virtud del Decreto N° 158/83, sino que también
incorporé una exencién de pena a Jorge Videla en la causa que el
propio Menem habia iniciado por privacién ilegitima de la libertad.
Esta operacién sobre el dispositivo de enunciacién buscaba apoy-
arse, en consecuencia, en la tradicién forjada a la luz las narrativas
que habian hecho del testimonio de las victimas de la represién y
sus familiares una via de acceso privilegiada para construir un relato
legitimo del pasado.’'* Sin embargo, su uso por parte del presidente
de la Nacién era un aspecto innovador. El perdén del presidente
como individuo se hacia uno con el perdén de todos los argen-
tinos a través de su presidente. Ello permitia, finalmente, que la
medida se argumentase “sacrificando convicciones obvias, legitimas
e histéricas”, a las que sin embargo se estaba dispuesto a renunciar
para “lograr la pacificacién de la Republica”.

Finalmente, el texto del decreto indicaba que el perdén otorga-
do no hacia mella en lo probado judicialmente. Sustancialmente, al
indicar que la decisién no tenia nada que decir sobre la actuacién de

314 Jelin, Elizabeth, “;Victimas, familiares o ciudadanos/as?...”, op. cir.
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la Justicia, se proponia a la sociedad que interprete la medida como
una politica alternativa para procesar y superar el pasado por fuera
de la via judicial, via que hasta entonces habia sido una clave para
lidiar con ese tiempo traumdtico. De ese modo, los tribunales se
presentaban como una instancia del pasado que debia ser superada,
del mismo modo que se postulaban como superados los hechos del
pasado que la Justicia habia arbitrado.’"

Al efectivizarse la medida, el exfiscal Julio César Strassera re-
nuncid a su cargo como embajador ante la Comisién de Derechos
Humanos de Naciones Unidas, en la que habia sido nombrado por
Alfonsin y confirmado por Menem, al considerar que su cargo era
“directamente incompatible con el perdén a Videla, Firmenich y
los otros”. Interpretd, ademds, que el indulto no solo era injusto,
sino ademds institucionalmente innecesario, por lo que no podia
argumentarse razones de Estado como en el caso de las leyes de
“Punto Final” y “Obediencia Debida” o inclusive los indultos del
afo anterior. Por el contrario, estimé: “Yo no sé cémo se puede
hablar de pacificacién. La Argentina pierde uno de los simbolos del
castigo justo. Se reinstala socialmente un peligroso sentimiento de
impunidad. El mensaje es que se pueden cometer las atrocidades
mds grandes”.?'® Para esa época, por su parte, los seis jueces del tri-
bunal se desempefiaban como penalistas en la actividad privada vy,
a excepcion de Torlasco, en la docencia universitaria. Gil Lavedra y
Arslanian tenfan ademds distintas participaciones, respectivamente,
en el radicalismo y el justicialismo. En una semblanza del juicio que
el diario Pdgina/12 publicé a dos pdginas al dia siguiente de conoc-
erse la medida presidencial, Gil Lavedra se lamenté por el desenlace:
“Nunca pensamos que todo iba a concluir en un indulto [...] crei-
mos que estdbamos haciendo no el dnico juicio, sino el primero de

315 De acuerdo con una encuesta conducida por la consultora Mora y Araujo, Noguera y
Asociados entre el 27 y 29 de diciembre, y basada en 300 casos relevados en Capital Federal y
Gran Buenos Aires, el 68% de esa poblacién se mostrd en contra del indulto a los militares y
un 32% a favor. Solo el 35% de los encuestados considerd que los indultos podfan favorecer
la “reconciliacién”. En Gente del 3/1/1991, pp. 20-21, “Encuesta exclusiva: ;A favor o en
contra?”.

316 “Julio Strassera desde Ginebra: ‘estos tipos eran vulgares asesinos™, en Pdgina/l2,
2/1/1991.
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los juicios que correspondia hacer”. La posicién de Le6én Arslanian
era todavia mds compleja, ya que habia sido consultado como ase-
sor por el gobierno justicialista para elucidar los aspectos técnicos
en materia penal durante la campana electoral y luego, a partir de
1991, comenzaria a trabajar como ministro de Justicia de la Nacién.
Arslanian recuper6 la dimensién moral del juicio y precisé:

Los seis jueces tenfamos la conviccién de que lo que habiamos he-
cho era lo pertinente, lo justo y lo posible [...] No sabfa si el juicio
tendrfa, ademds, los efectos deseados: servir de superacién defini-
tiva de una etapa de nuestra historia signada por la intolerancia y
la crueldad; servir de divisoria de aguas entre el pasado ominoso
y el futuro esperanzador. A un lustro de distancia, aprecio que
los hechos tuvieron el significado que deseaba. Solo espero que la
fuerza ética de los juicios resista el favor de los indultos.>”

Los excomandantes fueron puestos en libertad el mismo 29 de
diciembre durante la noche. Massera ya habia comunicado a la Arma-
da que irfa a pasar fin de afio con su hijo en Rio de Janeiro y también
habia sugerido a la prensa, a través de sus compafieros de armas, que
proyectaba “ponerse al servicio del proyecto de modernizacién na-
cional que encabeza Carlos Menem”. Videla fue fotografiado por la
revista Gente asistiendo a misa durante la manana del domingo 30.
Por la tarde, mientras se realizaban las marchas de repudio convoca-
das por los organismos, envié una carta al presidente de la Nacién
para demandar el desagravio y reivindicacién publica de las Fuerzas
Armadas por lo actuado en la “guerra antisubversiva”. El presidente
cancel6 répidamente esas diversas expectativas en una entrevista con-
cedida a Radio Mitre el lunes 31. Dio a entender que no habria lugar
para una nueva gravitacién de los indultados en la esfera publica, e
indicé que de alli en mds no deberia esperarse desde la érbita oficial
miés que un silencio para la cuestién: “Yo creo que lo que he dado es

un paso importantisimo, trascendental, y a otra cosa”.*'®

317 Las posiciones de Gil Lavedra y Arslanian, en “Jueces de la democracia: memorias del
tribunal que condend a los ex comandantes”, Pdgina/12, 30/12/1990.

318 Sobre los proyectos politicos de Massera y Videla, ver “Videla y la reivindicacién”, en
El Cronista, 27/12/1990. La crénica sobre la salida en libertad de los indultados, en Gente,
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El desencanto y la resistencia

Los indultos del presidente Menem oficiaron, en la prictica,
como el telén que cerrd el primer acto para el tratamiento judicial
de los crimenes de la dictadura en la Argentina y, junto a ello, el
sistema ideado para el procesamiento del pasado propuesto por Al-
fonsin. Pero también fueron acompaniados por procesos sociales de
dimensiones mayores, caracterizados a su vez por el relativo despla-
zamiento de la cuestién de las violaciones a los derechos humanos
como uno de los anclajes de la opinién publica, el decaimiento de
los organismos de derechos humanos como actores protagdnicos de
la vida social y el abandono de las reflexiones sobre el pasado en la
primera linea del dmbito politico nacional. En este marco, diversos
investigadores sobre memoria social han coincidido en caracterizar
el periodo enmarcado por el primer mandato de Carlos Menem
como de “eclipse”, “ocaso” o “silencio” de la memoria.*"”

En esta nueva coyuntura social, las estrategias sociales respec-
to al juicio de 1985 cobraron dos vias primordiales. Una de ellas
consistié en el posicionamiento del Juicio a las Juntas como obje-
to de memoria que permitia, a partir de las acusaciones realizadas
por los jueces y el fiscal a los médximos responsables del terrorismo
de Estado, la formulacién de una politica de memoria sobre los
crimenes de la dictadura frente a las presentes politicas del “olvido”.
La segunda via consistié en los mecanismos, recursos y estrategias
judiciales que a partir de la experiencia desencadenada por el Juicio
a las Juntas se abrian en el nuevo contexto, a saber: nuevas acciones
judiciales que se fundaron o bien en la construccién de saberes que
habia elaborado el juicio, o bien otras acciones que se motivaron
en los aspectos que el juicio habia dejado sin tratar y, por lo tanto,
habian quedado fuera de los indultos, respecto a los cuales el proce-
so judicial a las Juntas se presentaba como una puerta entreabierta.

3/1/1991. La entrevista de Menem a Radio Mitre, en Pdgina/12, 2/1/1991.

319 Cerruti, Gabriela, “La historia de la memoria”, Puentes, afio 1, n° 3, 2001, pp. 14-26;
Crenzel, Emilio, La historia politica del Nunca Mis..., op. cit; Landi, Oscar y Gonzélez
Bombal, Inés, “Los derechos en la cultura politica”, op. cit.; Lorenz, Federico, “;De quién es
el 24 de Marzo? Las luchas por la memoria del golpe de 19767, en Jelin, Elizabeth (comp.),
Las conmemoraciones: las disputas en las fechas in-felices, Siglo XXI, Madrid, 2002.
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Y asi, de algin modo, los nuevos procesos judiciales se escribirfan en
los mérgenes de aquel juicio original.

En materia judicial, cabe senalar el fuerte efecto desconcertante
que el nuevo clima institucional tuvo al comienzo. Resulta signifi-
cativo que la convocatoria realizada por los organismos de derechos
humanos para rechazar el indulto de 1990 fuera elaborada bajo la
forma del llamado a un “duelo” ptblico en la Plaza de Mayo, lo
que en buena medida expresaba la sensacién de clausura de toda
posibilidad de justicia.*”® Las decepciones que generaron los indul-
tos alcanzaron tal dimensién que esas representaciones también se
hicieron extensivas a otros circuitos de la Justicia penal no vincula-
dos al tratamiento de las violaciones a los derechos humanos. En ese
dmbito, por ejemplo, la revista Pdgina/30 publicé una nota a cinco
pdginas a Luis Moreno Ocampo titulada “El fin de la justicia”, en la
que el fiscal sefalaba que “la justicia estd destruida” y lo ejemplifica-
ba con diversos temas de la justicia ordinaria del crimen. Al mismo
tiempo, el penalista platense Marcelo Antelo publicé un libro en
el que se dedicaba un capitulo a especial al Juicio a las Juntas para
rescatarlo como el iltimo momento positivo antes de la corrupcion
y el deterioro del sistema judicial.?*!

Frente al desplazamiento del peso de la Justicia local como
dmbito de competencia real para el tratamiento de las causas por
las violaciones a los derechos humanos, los organismos recurrieron
como primera medida nuevamente al exterior. En 1992, la Comis-
i6n Interamericana de Derechos Humanos se pronuncié contra las
leyes de “Punto Final”, “Obediencia Debida” y los indultos. Pos-
teriormente, emitié dictamen a favor del establecimiento de una
“justa compensacién” por las violaciones a los derechos humanos.’*
Mientras que la primera recomendaciéon de la Corte Interameri-
cana iba a tardar mds de seis afos para comenzar a encontrar algin

320 Crenzel, Emilio, La historia politica del Nunca Mis. .., ap. cit., p. 150.

321 “Elfindelajusticia”, entrevista a Moreno Ocampo de Maria O’Donnell, en Pdgina/30,
afio 3, n° 25, agosto de 1992; Antelo, Marcelo, ;Serd Justicia? (La justicia en la Argentina de
hoy. Corrupcion, lentitud, dependencia), Tripaco, La Plata, 1993.

322 Guembe, Marfa José, “La experiencia argentina de reparacién econdmica de graves vio-
laciones a los derechos humanos”, CELS, Buenos Aires, 2004, pp. 7-8. Disponible en http://
www.cels.org.ar (consultado: abril 2013).
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eco estable en la politica argentina,*® la solicitud de 1993 tuvo un
efecto mds inmediato. En mayo de 1994 el Congreso de la Nacién
sancioné la Ley N° 24321 de “desaparicién forzada de personas”
que implicaba un reconocimiento de la condicién legal, judicial y
politica especifica de los desaparecidos, y reemplazaba el trdmite
abreviado para la “presuncién de fallecimiento” que habia sido leg-
islado a fines de la dictadura militar. La medida implicaba, en con-
secuencia, el reconocimiento formal por parte del Estado argentino
del tipo paradigmatico de victimas cuya especificidad la Conadep y
el Juicio a las Juntas habian contribuido a dar a conocer. En diciem-
bre del mismo ano, fue sancionada la Ley N° 24411, que estipulé los
mecanismos de resarcimiento econémico para los causahabientes de las
victimas de desaparicién forzada de personas.®* Esta tlltima medida fue
recibida con intensas controversias en el seno del movimiento de dere-
chos humanos, pero algunos familiares encontraron en ese mecanismo,
més alld del cardcter intrinseco de las retribuciones, la posibilidad de
consolidar publicamente la idea de la responsabilidad del Estado por las
desapariciones y, a la vez, continuar y sostener la via judicial por medio
del registro de antecedentes en el contexto de impunidad.*”

Con ese sentido, por ejemplo, fue sostenida tras el indulto la
querella civil contra Massera y Lambruschini iniciada por Daniel
Tarnopolsky, la que, a su modo, procuraba convertir también la de-

323 En 1998 el Congreso Nacional derogd las leyes de “Punto Final” y “Obediencia Debi-
da”. Aunque el efecto real de esta medida fue objeto de reflexiones y polémicas en su mo-
mento, referidas sobre todo a si su alcance resultaba eminentemente simbdlico o conllevaba
posibles implicaciones en el plano judicial (ver Centro de Estudios Legales y Sociales, Dere-
chos humanos en Argentina: Informe Anual 1998, CELS, Buenos Aires, 1999, p. 36-39), lo
cierto es que la iniciativa legislativa de 1998 resulté desplazaba en la memoria puablica y en la
préctica juridica por el trdmite de nulidad para aquel mismo paquete legislativo, desarrollado
en 2003.

324 Las leyes N° 24321/94 y 24411/94 fueron publicadas, respectivamente, en BORA,
10/6/1994 y 3/1/1995. La medida de reparacién a los familiares de desaparecidos contaba
como antecedente con la Ley N° 23466 (en BORA, 16/2/1987). Sin embargo, la medida
sancionada durante el gobierno de Alfonsin, que implicaba el otorgamiento de una pension
no remunerativa equivalente a la jubilacién minima para los cnyuges, hijos menores o famil-
iares que se encontraban a cargo de los desaparecidos, no habia sido ideada en sentido estricto
como una politica de reparacién econémica sino como una politica de asistencia social. Ver
Guembe, Maria José, “La experiencia argentina...”, gp. cit., pp. 5-6.

325 Da Silva Catela, Ludmila, No habrd flores. .., op. cit.
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manda civil en una dimensién —aunque imperfecta e inacabada— del
castigo.®” Durante el Juicio a las Juntas, Massera habia sido conde-
nado por la desaparicién de cuatro integrantes de la familia de Tar-
nopolsky y la demanda civil presentada por un miembro de ella (que
tuvo sentencia de la Corte en septiembre de 1999) resulta ilustrativa
al menos por tres motivos: por un lado, permite percibir el modo en
que el Juicio a las Juntas podia convertirse a la vez en el disparador
y en objeto de otros procesos judiciales de diverso tenor y jurisdic-
cién a partir de los elementos que habia puesto en escena de modo
indiciario, pero sobre los que no habia instalado un imaginario en
forma taxativa (como la obligacién de reconocer y resarcir el dafo
causado a las victimas). Por otro lado, el caso exhibia el modo en
que la Causa 13 funcionaba como fuente de legitimacién para esos
nuevos procesos penales (la Corte condené a Massera y absolvié a
Lambruschini, en funcién de lo probado por la Cimara Federal en
1985). Finalmente, porque de las nuevas acciones judiciales podian
resultar, a su vez, consecuencias inesperadas que promovian nuevos
avances en la prosecucién de la justicia, pero también en el campo
de la produccién de saberes con respecto a la tltima dictadura mil-
itar (en el caso particular, por ejemplo, el fallo de la Corte Suprema
dictamind la imprescriptibilidad de la “privacién ilegitima de liber-
tad” asociada a la desaparicién forzada de personas y ello en virtud
de diversas consideraciones que se realizaron sobre las consecuencias
sociales y morales del régimen de desaparicién). Estas tres dimen-
siones, a la vez juridicas y sociales, podian encontrarse también en
otras acciones judiciales, como el proceso criminal iniciado en 1999
con respecto al “Plan Céndor”, llevado contra Videla, Sudrez Ma-
son y Harguindeguy, y que incluy$ también a Augusto Pinochet y
los mdximos responsables de la Direccién Nacional de Inteligencia
chilena; a Stroessner y los lideres de la Policia paraguaya; y a los
responsables del Ejército uruguayo por las acciones llevadas a cabo
en la Argentina.’”” En el juicio por el “Plan Céndor”, la Justicia se

326 Tarnopolsky, Daniel, Betina sin aparecer: Historia intima del caso Tarnopolsky, una
familia diezmada por la dictadura militar, Norma, Buenos Aires, 2012.

327 Sobre el fallo de la Corte en la demanda de Tarnopolsky y la querella por el “Plan
Céndor”, ver Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), Derechos humanos en Argentina:
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servia de lo probado en el Juicio a las Juntas, habilitaba a partir de
alli el juzgamiento de otros responsables a escala internacional y ve-
hiculizaba la construccién de un nuevo saber social: la insercién de
las violaciones a los derechos humanos en la Argentina en el marco
de un plan articulado para el Cono Sur.

Sin duda, el ejemplo mds paradigmadtico de los noventa referi-
do a los represores condenados en el Juicio a las Juntas e indultados
por Menem estuvo en el juicio por sustraccién de menores que im-
pulsé principalmente Abuelas de Plaza de Mayo, juicio que fue el
que mayor impacto encontrd en los medios de comunicacién y en la
opinién publica desde la sentencia de la Cdmara Federal en diciem-
bre de 1985. En la Causa 13, si bien el fiscal habia presentado cargos
penales contra Videla, Massera y Agosti por sustraccién de meno-
res y supresién de identidad —y en menor proporcién contra Viola,
Lambruschini y Graffigna—, la Cdmara Federal habia considerado
que no pudo probarse que ello consistiera en una practica sistemdti-
ca comandada desde el Estado y, en consecuencia, no condend por
esos delitos a los exmiembros de la Junta Militar. En esa direccidn,
sobre los siete casos tratados en 1985 de apropiacién de nifios hijos
de desaparecidos, la sentencia de la Cdmara Federal absolvié sobre
seis casos y no se pronuncié sobre el dltimo.**® La presencia publica
de estos delitos en el imaginario colectivo facilité posteriormente
su exclusién explicita en las leyes de “Punto Final” y “Obediencia
Debida”, aspecto que habia sido apoyado también entonces por el
oficialismo. Esto posibilité que, a partir de la denuncia presentada
por Abuelas de Plaza de Mayo en 1996, entre 1998 y 1999 fueran
detenidos bajo prisién preventiva, junto a otros exmilitares implica-
dos, primeramente Videla y Massera; pero luego también Cristino
Nicolaides y Rubén Franco, miembros de la dltima conformacién
de la Junta Militar que no habfan sido alcanzados por la causa ini-
ciada en el Decreto N° 158/83, asi como el expresidente de facto
Reynaldo Bignone. En las distintas jurisdicciones que atravesé el

Informe Anual 2000, Eudeba, Buenos Aires, 2000, pp. 38-52.

328 Tud, Alan, “El juicio por el ‘Plan sistemdtico de apropiacién de nifios’, un hito en la lu-
cha contra la impunidad”, Derechos Humanos, afio 2, n° 3, agosto de 2013, Ministerio de Jus-
ticia y Derechos Humanos-Sistema Argentino de Informacién Juridica, Buenos Aires, p. 5.
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nuevo juicio a fines de los noventa (el Juzgado Criminal Federal
de San Isidro, a cargo del juez Marquevich, el Juzgado Criminal
Federal N° 7 a cargo de Bagnasco, el de la jueza Maria Servini de
Cubria y la Cdmara Federal), los distintos jueces realizaron actu-
aciones tendientes al establecimiento del cardcter de crimenes de
lesa humanidad de los delitos analizados,®” aspecto que cobraria
notoria impronta en el desarrollo de nuevas causas judiciales a partir
de la década siguiente. Al tiempo que estas referencias al derecho
internacional humanitario tenian un anclaje juridico —permitian es-
tablecer la imprescriptibilidad de los crimenes frente a las demandas
de prescripcién presentadas por los defensores—, implicaban tam-
bién consecuencias simbdlicas muy importantes y consustanciaban
la produccién de nuevos saberes y memorias sobre las caracteristicas
de la dltima dictadura militar. Por un lado, inscribian los crimenes
de la dictadura en la historia universal de los delitos contra la hu-
manidad y, en ese marco, contribufan a fundar la legitimidad para
la actuacién de los tribunales internacionales. En segundo lugar,
implicaban un nuevo enfoque para la cuestién que desplazaba, con
renovada fuerza, la racionalidad del “discurso de la guerra antisub-
versiva”, a través de la puesta en relieve de un tipo particular de
victimas de la represién (los ninos separados de sus familias y los
nacidos en los centros clandestinos de detencidn, el ejemplo mds
extremo de la denuncia humanitaria sostenida en los ochenta) y un
encuadre de tipificacién con validez ética universal (los crimenes
contra la humanidad) que tendia a eliminar la posibilidad de toda
argumentacién basada en consideraciones o atenuantes concerni-
entes a la coyuntura politica. La causa por apropiacién de ninos
se apoyaba ademds, vale mencionar, en una herencia legada por la
Causa 13, aunque negada entonces para estos casos en particular: la
posibilidad de establecer las denuncias particulares en el marco de
un plan sistemdtico comandado desde el Estado y, en consecuencia,
fuera del campo de los “excesos” o “errores” en la represién que
habian sido ensayados como argumentos a fines de la dictaduray a

329 Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), Derechos humanos en Argentina: Informe
Anual 1998, op. cit., pp. 65-80; Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), Derechos
humanos en Argentina: Informe Anual 2000, op. cit., pp. 22-38.
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inicios de la transicién.** Finalmente, permitia sostener en el nuevo
contexto social, ademds de la continuidad de los juicios, un estado
publico de la memoria sobre las terribles consecuencias sociales y
deudas pendientes por lo perpetrado en dictadura.

Esta tltima dimensién se encontrd particularmente acentuada
en los “Juicios por la verdad”, procesos penales no punitivos sos-
tenidos en el derecho de habeas data de los familiares de desapa-
recidos, que se iniciaron en diversas localidades del pais hacia el
final de la década. Como ha mostrado Andriotti Romanin, a la vez
que esta modalidad permitié canalizar las estrategias judiciales en el
presente de impunidad, los “Juicios por la verdad” se fundaron en
el valor ritual y simbdlico que la institucién judicial habia ganado
como instancia para establecer saberes acerca de los crimenes de la
dictadura, experiencia adquirida durante la transicién que situé al
Poder Judicial en el centro de la escena institucional y como garante
de esos saberes.”!

Un indice para denunciar el presente

La paulatina recuperacion de la Justicia como escenario para la
reconstruccién de las memorias sobre la dictadura, hacia la segunda
mitad de los noventa, resulté acompanada por otros procesos socia-
les que, en buena medida, hicieron posible el alcance piblico de ese
reposicionamiento. En el plano cultural se destacd, por ejemplo, la
progresiva adopcién de las denuncias sobre las fisuras producidas
por el modelo econémico implementado a comienzos de la década,
que permitieron la integracién de nuevos actores a las acciones de

330 Las diversas instancias judiciales se sirvieron ademds de otra herramienta juridica que
habfa formado parte de los aspectos mds innovadores utilizados por la Cdmara Federal en
1985: la idea de autorfa mediata, a partir de la que se podia consignar, en calidad de coau-
tores, la responsabilidad de los exdictadores por la apropiacién y sustraccién de identidad
de los menores. Ver Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), Derechos humanos en
Argentina: Informe Anual 1998, op. cit.

331 Andriotti Romanin, Enrique, Las luchas por el sentido del pasado dictatorial en la ciudad
feliz. Memoria(s) y politica(s) en el Juicio por la Verdad de Mar del Plata, tesis de Doctorado
en Ciencias Sociales, Universidad Nacional de General Sarmiento-Instituto de Desarrollo
Econdémico y Social (UNGS-IDES), 2010, p. 36.
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denuncia que venfan llevando adelante los organismos de derechos
humanos. En esta direccién, una progresiva recuperacién simbdlica
de la militancia social de las victimas de la represién en los setenta,
adoptada ahora por otras organizaciones politicas y sociales, oficiaba
de vehiculo a partir del que podia trazarse una enunciacién colec-
tiva mds amplia que convertia la impunidad de los represores del
pasado en una expresién de las politicas excluyentes del presente.
Inversamente, las politicas econdmicas de la actualidad comenzaban
a representarse como un indice de la pervivencia de las consecuen-
cias de aquella dictadura que habia generado ese tipo particular y
esa cuantia de victimas. Y, de ese modo, una memoria que aun-
que formaba parte de algunos grupos desde la década anterior (por
ejemplo en el discurso de Madres o la izquierda politica), pero que
permanecié hasta entonces como secundaria en funcién de la clave
humanitaria dominante en los ochenta, comenzaba a encontrar
nueva audibilidad publica a través de su apropiacién por parte de las
nuevas organizaciones sociales.** El surgimiento de estos nuevos ac-
tores fue acompafiado por nuevas configuraciones y modalidades de
denuncia en el movimiento de derechos humanos, particularmente
desde el surgimiento de la agrupacién H.I.J.O.S., en 1995, que in-
tegraron a esas claves novedosas intervenciones en el espacio publi-
co, como los “escraches”, que colocaban en primera linea la pervi-
vencia de los represores en la vida diaria.* Finalmente, aquellos
procesos se superpusieron a otras voces que contribuyeron a recrear
el efecto de un boom de memoria, como la serie de declaraciones
formuladas por diversos exrrepresores y organizaciones de sociabili-
dad militar que verbalizaron, a menudo, bajo un tono celebratorio,
los aspectos mds tormentosos y de extrema crueldad llevados a cabo

332 Lorenz, Federico, “;De quién es el 24 de Marzo?...”, gp. cit.; Lvovich, Daniel y Bisquert,
Jaquelina, La cambiante memoria de la dictadura. Discursos piiblicos, movimientos sociales y
legitimidad democrdtica, Biblioteca Nacional-Universidad Nacional de General Sarmiento,
Buenos Aires-Los Polvorines, 2008.

333 Bonaldi, Pablo, “Hijos de desaparecidos, entre la construccién de la politica y la cons-
truccién de la memoria”, en Jelin, Elizabeth y Sempol, Diego (eds.), E/ pasado en el futuro: los
movimientos juveniles, Siglo XXI, Madrid, 2006.
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en la clandestinidad,®* aunque subordinando ese entusiasmo a la
preservacién de la impunidad alcanzada.’”

Los diversos cambios fueron acompafiados, a su vez, por la
produccién de nuevos vehiculos de memoria sobre el Juicio a las
Juntas. Estos recubrieron funciones disimiles de representacién y
adoptaron, con respecto a aquel momento central de la politica de
la transicion, diferentes interpretaciones. Sin embargo, un elemento
les era comin: a diferencia de los sentidos dominantes en los ochen-
ta, en los que primaba la recuperacion de la sentencia formulada
por la Cdmara Federal como imagen de la prictica de la justicia
y bajo el mismo mandato moral de deber de memoria, los nuevos
usos del Juicio a las Juntas colocaban, en el contexto de impunidad,
a la accién de denuncia como protagonista del juicio. Aunque este
sentido habia empezado a construirse a partir de las decepciones que
generaron las magras condenas, fue en el nuevo periodo cuando esas
interpretaciones se volvieron dominantes.

Por un lado, las imdgenes del juicio adquirieron nuevo relieve
y espesor. En 1995 Editorial Perfil reedit los contenidos de £/ Di-
ario del Juicio. En esta ocasién, sin embargo, el componente central
del producto eran sus imdgenes audiovisuales. E/ juicio que cambié
al pais se concibid en seis fasciculos quincenales cada uno de ellos
acompafado de una videocinta de unos 30 minutos de duracién
a partir del acervo filmico que resguardaba la Cdmara Federal. Se
tratd del primer proyecto explicito para “sacar de los archivos” esos
materiales y hacerlos circular en el dmbito comercial, combinando
su componente documental con aspectos espectaculares de la nar-
racién, como las recreaciones de los sucesos mediante otras fuen-
tes filmicas contempordneas. Esas dimensiones se reflejaron mids
claramente en las dos producciones que realizé Canal 13, television

334 Salvi, Valentina, “Entre el olvido y la victimizacién. Transformaciones en la narrativa
sobre la reconciliacion nacional”, en AAVV, La sociedad argentina hoy frente a la construccion
de la memoria social de los arios *70, Eudeba, Buenos Aires, 2010.

335 Canelo, Paula, “La responsabilidad y la conviccién. Las ‘autocriticas’ del general Balza
y su impacto en la interna militar argentina durante los afios noventa”, en Militares ¢ Politica,
n° 7, julio-diciembre de 2010, Universidade Federal do Rio de Janeiro, pp. 100-116; Feld,
Claudia, “La construccién del ‘arrepentimiento’: los ex represores en la television”, Entrepa-
sados, n° 20/21, 2001.
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abierta de propiedad privada, entre 1998 y 1999 con el objeto de
ilustrar, a través de los materiales filmicos del Juicio a las Juntas,
aquellos horrores de la ESMA que la causa por apropiacién de ninos
colocaba nuevamente en escena. A la luz de ese tema central, sin
embargo, las producciones para televisién construfan un distanci-
amiento respecto al acontecimiento de la transicién, ahondando
en una experiencia centrada en imdgenes de distintas fuentes que
posibilitaba montajes mds cercanos al género de la ficcién que al
documental, y en las voces y las emociones de padres e hijos de
desaparecidos como enunciados centrales de aquello a narrar. Se
observaba asi, en estas iniciativas comerciales basadas en los videos
del juicio, un efecto comin: no se trataba tanto de construir una
memoria sobre el evento judicial (aunque, en efecto, ella se pro-
ducia) como de la puesta en relieve, a través de la rememoracién del
juicio, de aquellas penurias que encontraban eco y continuidad en
la actualidad.?*

Ese rol prestado al Juicio a las Juntas como iluminador y her-
ramienta de denuncia del presente de impunidad estuvo también
representado en el libro de los periodistas Sergio Ciancaglini y
Martin Granovsky, publicado por Editorial Planeta al cumplirse el
décimo aniversario del juicio. Por una parte, el volumen recogia las
crénicas elaboradas por los autores para el diario La Razdn desde la
antesala del juicio hasta la sentencia de diciembre de 1985, lo que
lo aproximaba a otras publicaciones realizadas inmediatamente tras
el juicio. Sin embargo, el libro contaba a su vez con una perspectiva
de época que permitia diferenciarlo de sus antecesores. Mientras
que al igual que aquellos ponderaba el valor innovador y funda-
mental del juicio para la democracia en la Argentina, perdida ahora
la idea de la condena ejemplar y de justicia, lo que el libro recuper-
aba era la idea del juicio como vehiculo de una “verdad” propuesta
como una intervencién necesaria en el presente. Verdad que a la
luz de los acontecimientos posteriores al evento judicial (las leyes y
los indultos de impunidad, pero también otras manifestaciones de
violencia social y estatal) habia sido producida en una “democracia

336 Feld, Claudia, Del estrado a la pantalla..., op. cit., pp. 114, 116-122, 128-136.



232 Diego Galante

[que] todavia parecia débil como para soportar(la]”.>”” Una iniciati-
va similar fue abordada en el texto de Luis Moreno Ocampo, publi-
cado en 1996. Al profundizar en las caracteristicas centrales del plan
criminal probado en 1985, el exfiscal adjunto se explayaba sobre las
terribles consecuencias de este modo criminal de la politica para la
construccién de una sociedad y la vida en comunidad. Ponderaba,
entonces, junto a la responsabilidad de los victimarios, una respons-
abilidad mds amplia, que competia a la sociedad cuya “culpa no
fue matar personas sino dejar hacer, y no controlar lo ocurrido”. Si
bien desglosaba esa responsabilidad, a su vez se desglosaba en grados
de competencia diferentes (ya que resultaba especialmente sensible
para aquellos sectores sociales que tenfan un deber especifico, como
los dirigentes politicos, empresariales y periodisticos, los jueces y
los obispos), se imponfa para Moreno Ocampo una conclusién:
resultaba adn necesario internalizar los principios democrdticos y
reaccionar ante el menor intento de violarlos, como el juicio habia
apuntado a establecer.?*® Concebido con ese espiritu pedagdgico,
el libro del fiscal fue publicado con una imagen en portada que
reproducia el famoso retrato de E/ Principito, de Saint-Exupéry.’”
La eleccién editorial no era casual, dado que su lanzamiento co-
incidia con el afo de un boom editorial de nuevos textos escolares
(mediados por la Ley Federal de Educacion de 1993) que, a pesar de
diferentes interpretaciones, hacian propios varios enunciados que
el proceso penal se habia esforzado en asentar (el cardcter criminal
de los hechos cometidos, su insercién en un plan sistemdtico en-
marcado por el terrorismo de Estado, la presentacién del cuerpo
politico y social como victima de la violencia y sus consecuencias
morales destructivas). Al tiempo, esos textos escolares reproducian,

337 Ciancaglini, Sergio y Granovsky, Martin, Nada mds que la verdad. .., op. cit., p. 8.

338 Moreno Ocampo, Luis, Cuando el poder perdié el juicio: cémo explicar el “Proceso” a
nuestros hijos, Planeta, Buenos Aires, 1996, pp. 251, 259-261.

339 La eleccién de Planeta se justificaba, en parte, en el hecho de que Moreno Ocampo
recordaba la anécdota de la censura de E/ principito durante la dictadura militar y retomaba
la figura en otras oportunidades para trabajar un juego de palabras en relacién con la obra
de Magquiavelo. Sin embargo, puede pensarse que involucraba también una estrategia de
comunicacién editorial para transmitir la idea de que podia tratarse de un libro destinado a
un publico infantil.
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entre si, algunas de las disputas por el sentido de lo acontecido que
ya se habian puesto en escena durante las audiencias ante el tribunal
(como aquellas referidas al sentido de la “guerra antisubversiva” o
la nocién de la “victima inocente”) y sumaron otras que durante el
tratamiento de la Cdmara Federal habian permanecido como discu-
siones subalternas y que ahora habian comenzado a ganar audibil-
idad (por ejemplo, acerca de la contracara econémica del régimen
desaparecedor).’*

La disparidad entre la produccién del juicio en los ochenta
y la sociedad presente fue el tema central del libro publicado en
esos afios por uno de los principales “arquitectos” de la transicién
judicial. En su obra de 1996, publicada originalmente en inglés y
editada en espanol en el 2000, Malamud Goti present$ diversas
interpretaciones que no escapaban al desencantamiento general-
izado. El exasesor presidencial se mostraba escéptico con la consa-
gracién simbdlica del valor colectivo del Estado de derecho que el
juicio habfa apuntado a sembrar, a la luz del presente trazado por
la ausencia de justicia y la impunidad de los perpetradores, el as-
censo de personificaciones del autoritarismo en el plano electoral
(el exgeneral Bussi en Tucumdn, y el excomisario Luis Patti en la
localidad de Escobar, provincia de Buenos Aires), la justicia por
mano propia y el “gatillo fécil” policial. Proponia aceptar que la
politica de juzgamiento habia logrado expresar la cuota de poder
de la que la democracia disponia en aquel momento, a través del
juzgamiento de algunos violadores de los derechos humanos, y
asi tomar cierta conciencia de los derechos. Y también que, sin
embargo, ello no habia alcanzado para un desarrollo adecuado de
la responsabilidad individual de los ciudadanos con la democracia

340 A pesar de esa presencia implicita del Juicio a las Juntas, que convertia al evento judicial
en fuente para los distintos tipos de interpretaciones, su mencién como acontecimiento espe-
cifico no constitufa todavia un apartado especifico en los diferentes textos. La Causa 13 solo
se convertirfa en un objeto comuin a todos los textos escolares de historia de la escuela media
recién en los inicios del nuevo milenio. Ver Born, Diego, “Las representaciones de la tltima
dictadura militar. Los textos escolares de Historia en el nivel Secundario de la Ciudad de
Buenos Aires, 1976-2009”, tesis de Maestrfa en Ciencias Sociales, FLACSO, Buenos Aires,
agosto de 2010, p. 107.
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ni para el convencimiento general sobre la ilegitimidad de la vio-
lencia en la sociedad.?"!

Por cierto, la lectura desencantada de Malamud Goti contrasté
con la de la obra de Carlos Nino, publicada por primera vez tam-
bién en 1996. Su amigo y colega ponder ante todo las virtudes del
Juicio a las Juntas para la construccién de la democracia. El libro de
Nino trazaba una sinopsis histérica de las diversas medidas adopta-
das en los ochenta a la luz de un apotegma central: las dificultades
para transitar el delicado equilibrio —imposible de establecer a cien-
cia cierta— entre la vigencia del Estado de derecho que permitiria
consagrar la democracia y las estrategias de supervivencia del siste-
ma politico democrético que permitirian sostener al Estado de dere-
cho. Aquella aporia permitia al jurista poner de relieve el cardcter
eminentemente conflictivo de los procesos de toma de decisiones en
materia de la politica de juzgamientos, tanto en el oficialismo como
en su concurso en la vida politica e institucional mds amplia. Dada
la construccién de ese panorama inestable, abierto e inacabado, en
perspectiva de Nino el proyecto resulté “milagrosamente bien”,
dado que “los juicios contribuyeron a crear una conciencia publica
acerca de los horrores que pueden ocurrir cuando la democracia
y el Estado de derecho son dejados de lado”.>*> Nino y Malamud
Goti, los dos principales asesores de Alfonsin en materia justicia
transicional, arribaban asi a conclusiones opuestas sobre la expe-
riencia de justicia en los ochenta. En realidad, habia también una
diferencia contextual. Nino fallecié en 1993 y su libro se construyé
a partir de los borradores que habia legado unas semanas antes.’*
De ese modo, construido su libro todavia mds al calor de las dis-
cusiones de los ochenta que del nuevo contexto, la desazén y el
desconcierto producidos por las nuevas caracteristicas del sistema
judicial, politico y social de la Argentina menemista, patentes en
el trabajo de Malamud Goti, no se encontraban marcadas como
un lugar a desarrollar y, tampoco, un presente desde el que era
posible escribir.

341 Malamud Goti, Jaime, Terror y justicia en la Argentina. .., op. cit.
342 Nino, Carlos, Juicio al mal absoluto, op. cit., p. 261.
343 Ibidem, p. 265.
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Tras la crisis social y politica de 2001-2002 en la Argentina, las
variaciones iniciadas a mediados de la década anterior en los relatos
mds caracteristicos sobre la violencia del Estado dictatorial se pro-
fundizarfan, acunadas por el deterioro social heredado de los anos
de “silencio” oficial, primero, y fortalecidas por la enunciacién de
un gobierno que las haria propias después.

La Causa 13 en los nuevos juicios

Desde comienzos del nuevo siglo, un grupo de acontecimien-
tos judiciales de diversa indole allané el camino para la reapertura
de las causas por las violaciones a los derechos humanos en la Ar-
gentina. Junto a ella, dio lugar a una nueva mirada judicial sobre
los hechos denunciados en el juicio de 1985. Tres sucesos signif-
icativos, todos fundados en el derecho internacional humanitario,
acompanaron ese proceso en el mdximo tribunal de la Republica
Argentina, que recientemente habfa cambiado su composicién y fi-
sonomia. El primero de esos eventos fue el pronunciamiento sobre
la imprescriptibilidad para los delitos de lesa humanidad expresado
en el fallo “Arancibia Clavel”, conocido en noviembre de 2004. El
segundo, consisti6 en el resonante fallo del “Caso Simén”, del 14 de
junio de 2005, que resolvié la inconstitucionalidad de las leyes de
“Punto Final” y “Obediencia Debida”. De ese modo, la méxima in-
stancia del Poder Judicial volvia sobre sus pasos y formulaba un pro-
nunciamiento en sentido contrario al expuesto durante el gobierno
de Alfonsin, momento en que se habia resuelto favorablemente la
constitucionalidad de las leyes de impunidad. Finalmente, en julio
de 2007, el fallo en el caso “Mazzeo” signé la inconstitucionalidad
de los indultos para los casos comprometidos en crimenes de lesa
humanidad.?* Estas medidas, sustentadas en causas de origen diver-
so no solo del fuero penal, sino también del civil y del derecho de
garantias, operaron sobre cada una de las temporalidades hasta en-
tonces utilizadas para el tratamiento de las violaciones a los derechos

344 Lorenzetti, Ricardo y Kraut, Alfredo, Derechos humanos: justicia y reparacién, Sudame-
ricana, Buenos Aires, 2011, pp. 129-164.
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humanos en la Argentina. La primera medida, la imprescriptibi-
lidad de los delitos, anulé la idea de que se trataba de hechos del
pasado que habia que olvidar, como habia sido propuesto por los
militares en el dltimo ano de dictadura. La segunda medida, por
su parte, embistié sobre el tratamiento durante los afios ochenta y
derrumbo la estrategia politica de Alfonsin basada en los tres niveles
de responsabilidad. La dltima, puso fin a la politica de impunidad
promovida durante los afnos noventa y destrab6 nuevamente su
tratamiento judicial** Por cierto, estos pasos acompafaban otros
impulsados por los organismos de derechos humanos en tribunales
del exterior, lo que habfa revitalizado el derecho humanitario como
herramienta para el tratamiento judicial de los crimenes del Estado
terrorista. En esta direccién, el “efecto Pinochet” —denominado de
ese modo por la multiplicacién de procesos judiciales en el plano
internacional suscitada tras la detencién en Londres del exdictador
chileno en octubre de 1998, a instancias de la Justicia espafiola—>*
se expresd en el plano local con la forma de un boomerang®”” lanzado
por los organismos de derechos humanos al plano juridico y nor-
mativo internacional durante la década del impasse judicial, y cuya
pardbola de retorno a la Argentina transformé los términos juridicos
para abordar el fenémeno de los crimenes de la dictadura.’*® Para la

345 De acuerdo con los datos de la Procuradurfa de Crimenes contra la Humanidad de-
pendiente del Ministerio Pdblico Fiscal, en marzo de 2018, y desde la reapertura de los
juicios, 2985 personas se encontraban imputadas (incluyendo 506 que fallecieron durante la
investigacion) por violaciones a los derechos humanos, en un total de 599 causas en trémite
que no computa las 278 causas acumuladas en alguna fase de la investigacion ni las once
que fueron archivadas en la etapa de instruccién por el fallecimiento del tnico imputado.
En total, 867 individuos fueron condenados (211 con sentencia firme), 110 absueltos (doce
con sentencia firme), 694 se encontraban procesados, a 157 se les dict6 la falta de mérito, 73
fueron sobreseidos y para 541 imputados se encontraba pendiente la resolucién de la situ-
acién procesal. Ver Procuraduria de Crimenes contra la Humanidad, “Informe Estadistico
sobre el Estado de las Causas por Delitos de Lesa Humanidad en Argentina”, Ministerio
Publico Fiscal, Buenos Aires, marzo de 2018,.

346 Ver Roth-Arriaza, Naomi, 2005, 7he Effect Pinochet, University of Pennsylvania Press,
Filadelfia, 2005.

347 Keck, Margaret y Sikkink, Kathryn, Activists Beyond Borders: Advocacy Networks in
International Politics, Cornell University Press, Ithaca-London, 1998.

348 Guthmann, Yanina, “Sociedad civil y derecho internacional de los derechos humanos
en Argentina”, Perfiles Latinoamericanos, n° 32, Facultad Latinoamericana de Ciencias Socia-
les, México, julio-diciembre 2008, pp. 127-150.
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politéloga Kathryn Sikkink, el efecto dominé con que se originé esa
“cascada de justicia” internacional habia comenzado con el Juicio
a las Juntas en la Argentina y transformd, a su paso, la prictica del
derecho y las relaciones internacionales a escala global.**

En el caso histérico argentino, ese giro conceptual de la Jus-
ticia hacia la legislacién basada en la defensa de los derechos fun-
damentales, aunque con antecedentes en el impasse de impunidad,
comenzd a imponerse en el nuevo siglo. En términos generales, se
expresé en la continuidad de la aplicacién de las penas en las figuras
establecidas por el Cédigo Penal, pero dispondria como sustrato
para ello las normas vinculadas al derecho humanitario. Con re-
specto al Juicio a las Juntas, este giro implicarfa un desplazamiento
de las discusiones juridicas tematizadas en 1985, movilizadas desde
los fundamentos de la estructura de la responsabilidad hacia el en-
cuadre juridico de fondo —los crimenes contra la humanidad— que
permitia reconocer esos delitos como imprescriptibles e inamnis-
tiables, pero, también, de su rol como objeto juridico de referencia
insoslayable, papel que habia ocupado por excelencia hasta finales
de los anos noventa, ya que muchos de los nuevos procesos pe-
nales funcionaron como causas relacionadas, pero auténomas, con
respecto a la Causa 13.

En realidad, varios de los principales procesos penales con-
tempordneos se habian originado en los ochenta a través de las ac-
tuaciones derivadas del “Punto 30” de la sentencia de la Cdmara
Federal, como la causa N° 450-1°-Cuerpo del Ejército, o la causa
N° 761-Escuela de Mecédnica de la Armada, luego interrumpidas
por la ley de “Obediencia Debida”, y reabiertas bajo el nuevo con-
texto politico y judicial. A su vez, diversas fuentes probatorias, doc-
umentos y testimonios fueron tomados de la actuacién de 1985,
y lo actuado en esa causa continué siendo una de las fuentes de
referencia predilectas a la hora de identificar el plan sistemdtico que
enmarcé las acciones de la dictadura. Pero la distancia temporal, la
recoleccién de material probatorio adicional en los afios transcurri-
dos, la reforma del sistema judicial que reestructuré los tribunales

349 Sikkink, Kathryn, 7he justice cascade..., op. cit.
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orales y reglament6 la participacién de los amicus curiae y las querel-
las, la exclusién del Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas en las
actuaciones, la participacién de los organismos como actores judi-
ciales activos, la adicién de nuevos imputados y nuevos testigos, y el
fallecimiento de otros, entre varios elementos, acabaron por hacer
que los juicios se independizaran de aquel marco fictico previo y
comenzaran a funcionar virtualmente como causas auténomas.*”
Esta distancia ha llevado, en algunos casos, incluso, a que los tribu-
nales optaran por conducir nuevas investigaciones y relativizaran el
peso de lo actuado en 1985.%!

Este doble juego de proximidad y distancia encontré su correla-
to en otra serie de discursos desplegados en los tribunales. Si bien
desde el punto de vista de su funcionamiento los nuevos juicios ora-
les homologaron varios de los temas y formas narrativas que domin-
aron el juicio de 1985 (como la narracién féctica en los testimonios
de las victimas y familiares de las secuencias de secuestro-tortura-de-
saparicion, asi como sus componentes fuertemente emotivos, la de-
scripcidn de los perpetradores, las justificaciones o negaciones de los
militares, o el énfasis puesto por los actores judiciales en el derecho a
la Justicia, del que los imputados gozaban y que habian negado a sus
victimas), por contrapartida los nuevos procesos lograron abrir pau-
latinamente otras representaciones vedadas en el contexto de 1985.

350 Yanzon, Rodolfo, “Los juicios desde el fin de la dictadura hasta hoy”, en Andreozzi,
Gabriele (coord.), Juicios por crimenes de lesa humanidad en Argentina, Atuel, Buenos Aires,
2011, pp. 146-150.

351 La contigiiidad y heteronomia de los nuevos procesos judiciales respecto a la Causa
13 se expresé también bajo la forma de disputas implicitas en el interior del Poder Judicial.
Por ejemplo, tras la sentencia en la “Causa Patti”, en 2011, la presidenta del Tribunal Oral
Federal N° 1 de San Martin, Emilia Larrandart, sostuvo a la prensa: “Yo no cito la Causa 13:
me parece la peor causa, aunque sus protagonistas estdn considerados como héroes: si uno lee
toda la causa, observa que enuncia la Obediencia Debida [...] y ademds utiliza la teorfa de los
dos demonios. [...] A mi me parece que no tiene ninguna virtud”. Si bien en ese momento
las afirmaciones no suscitaron un debate publico, a modo de respuesta esa misma semana
el Tribunal Oral Federal N° 5, que analizaba las desapariciones en la ESMA, incorpord las
declaraciones de los testigos que estaban muertos o no estaban en condiciones de declarar.
Para ello, se transmitieron en la sala de audiencias los videos de las declaraciones que esos
mismos testigos habfan realizado en el Juicio a la Juntas, medida que fue celebrada por los
querellantes. Ver la entrevista a Emilia Larrandart en Pdgina/12 del 25/4/2011, “Las criticas
al juicio a las Juntas de Comandantes: el debate juridico”; y “La validez de los testimonios”,
en Pdgina/12, 29/4/2011.
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Entre ellas, comenzaron a observarse algunas expresiones volcadas a
tematizar el sentido politico mds global de la represién y su vinculo
con la reestructuracién del modelo econémico y social del pais, y
comenzaron a abordarse también crimenes cometidos por actores
no militares, como la Triple A (cuya causa fue iniciada en 1975
y reabierta en 2007 en el Juzgado Federal N° 5), algunos agentes
econdémicos comprometidos con el proyecto de la dictadura (como
aquellos comprendidos en la causa “Burgos”, avocada a la “Noche
del Apagén” en el Ingenio Ledesma), e incluso miembros de la Jus-
ticia “procesista” (como el exjuez federal santafesino Victor Her-
mes Brusa, condenado a 21 afios de prision el 22 de diciembre de
2009), al tiempo que se empezaba a desglosar el lapso temporal de
corte institucional, que la transicién habia impuesto, pautado por el
golpe del 24 de marzo de 1976.%*? En el mismo marco, comenzaron
a ser tematizados también otros vejdmenes y torturas sufridos en los
centros clandestinos de detencién y que el Juicio a las Juntas habia
relegado, como la violencia sexual >

Esta apertura relativa a nuevos sentidos en el curso de la tra-
mitacién de la justicia fue avizorada también como una perspec-
tiva alentadora por varios testigos que narraron sus experiencias
durante el Juicio a las Juntas. La reescritura de temas en los testi-
monios, que el nuevo marco posibilitaba, vehiculizaba también en
forma incipiente nuevas aproximaciones al tema de la militancia
politica y social en los setenta, que aunque encontraban su limite
en cualquier reivindicacién de la lucha armada, comenzaban a ser
verbalizadas en un contexto politico y social en el que se consid-
eraba que esa militancia estaba, comparativamente a la transicién,
legitimada.?>

352 Ver “El fin de la impunidad llegé a Santa Fe”, en Pdgina/12, 23/12/2009; “La justicia
procesé a Blaquier por 29 casos de secuestro en 19767, en Tiempo Argentino, 16/11/2012; “Y
los amigos del brujo”, en Pdgina/12, 8/6/2012.

353 Ver Jelin, Elizabeth, “Dilemas actuales: los abusos sexuales como crimenes de lesa
humanidad y el respeto a la intimidad”, Lucha Armada en la Argentina, ano 7, Anuario
2011, Ejercitar la Memoria Editores, Buenos Aires, 2011; Oberti, Alejandra (coord.), Y nadie
queria saber..., op. cit.

354 Ver las entrevistas realizadas por Alejandra Danddn, “Las diferencias”, en Pdgina/l2,
31/10/2010. Esta perspectiva también fue expresada durante entrevistas del autor con so-
brevivientes de la ESMA, testimoniantes en el Juicio a las Juntas y otras causas recientes
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En consecuencia, la cuestién de fondo sobre estas diversas di-
mensiones radica en el hecho de que su nuevo peso relativo en los
discursos judiciales no podria comprenderse sin su referencia a los
procesos sociales y politicos mds vastos que le dieron cuerpo también
en estos afios, procesos que se encontraron mediados por la asuncién
oficial de aquellos temas que habfan comenzado a extenderse en el
espacio publico desde la segunda mitad de la década del noventa.

La re-refundacién de la democracia y la guerra de los relatos

En mayo de 2003, tras la renuncia del presidente De la Rua
y el interinato de Eduardo Duhalde, asumié la presidencia el per-
onista Néstor Kirchner, quien desde su primer ano de gobierno
hizo suyas las banderas de verdad, justicia y memoria, y se propuso
a sf mismo como un “hijo de las Madres y las Abuelas de Plaza de
Mayo”.% La construccién de ese ethos cobré impronta en julio de
2003, cuando Kirchner derogé el decreto de Fernando De la Rda
que (ampardndose en los juicios de los ochenta y en las medidas
de impunidad) prohibia la extradicién judicial de represores y se
consolidé un mes mds tarde mediante un paso politico decisivo:
el proyecto remitido al Congreso para consagrar con jerarquia
constitucional a la Convencién de las Naciones Unidas sobre la
imprescriptibilidad de los crimenes de lesa humanidad y el impul-
so a través de la bancada oficial al proyecto interbloques para la
nulidad del “Punto Final” y la “Obediencia Debida”.?*¢ A partir
de estos eventos, llamativamente, casi veinticinco afios después de
su finalizacién y de los conflictos que entonces lo acompanaron, el
Juicio a las Juntas volvié a convertirse en un objeto de las luchas

por crimenes de lesa humanidad, y percibida por esas voces en clave alentadora (La Plata y
Buenos Aires, 17 y 18 de junio de 2014).

355 DPara esos usos, ver Montero, Ana Soledad, ;Y al final un diz volvimos!: Los usos de la
memoria en el discurso kirchnerista (2003-2007), Prometeo, Buenos Aires, 2012.

356 Los decretos de De la Rua y Kirchner (N° 1581/2001 y N° 420/2003) fueron publi-
cados en BORA, 17/12/2001 y 28/7/2003, respectivamente. Las leyes N° 25778 y 25779
(jerarquia constitucional de la Convencién y nulidad de las leyes de “Punto Final” y “Obedi-
encia Debida”), en la edicién del 3/9/2003.
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memoriales enmarcadas en disputas mds amplias acerca del sen-
tido de la justicia y la democracia, merced a la intervencién que
tuvieron diversos actores que pulsaron por darle un significado al
compds de sus luchas presentes.

Durante la transicién, como se ha mostrado, el gobierno de
Alfonsin habia presentado su proyecto de justicia por las viola-
ciones a los derechos humanos y, muy especialmente, el Juicio
a las Juntas, como un momento que doté de una nueva histori-
cidad al pasado dictatorial. Se proponia que el acontecimiento
habia impulsado (mediante la vigencia de la idea del Estado de
derecho) la consagracion politica de la democracia como forma
de vida en comunidad y asi, el Juicio a las Juntas se representa-
ba como el eslab6n central de una préictica democratizante. En
el nuevo marco histérico, por contrapartida, aquellos argumen-
tos comenzaron a convertirse, a su modo, en relatos subalternos
frente a una nueva memoria que comenzaba a perfilarse como
oficial.*” La estructura de este incipiente relato se fundaba, prin-
cipalmente, en una nueva temporalidad que entramaba la historia
del Estado de derecho democrdtico no ya en la ruptura de 1983,
y la consecuente oposicién entre dictadura y democracia que en-
tonces fue elaborada, sino, ante todo, en el quiebre representado
por los nuevos procesos judiciales y el pasado institucional de
“impunidad”. En ese marco, en agosto de 2003 la nota de pre-
sentacién del Poder Ejecutivo al proyecto de ley ya mencionado
anunciaba que “la Republica Argentina ha iniciado [...] una nue-
va etapa en la que el respeto a los derechos esenciales del hombre,
a las instituciones de la democracia y a la justicia social se ha con-
vertido en el paradigma de los tiempos por venir [...] la Reptblica
Argentina no estd dispuesta a tolerar en modo alguno la comisién
e impunidad de dichos crimenes”.?*® Y durante el curso del de-
bate parlamentario por la nulidad de las leyes de los ochenta,
por ejemplo, la senadora Cristina Ferndndez de Kirchner, futura
presidenta de la Nacidn, asever6 que “hoy estamos haciendo un

357 Ver Pollak, Michael, Memoria, olvido, silencio..., op. cit.
358 Diario de Sesiones de la Cimara de Diputados de la Nacién, Periodo N° 121, 2013,
p. 1519.
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acto de reparacidn y reconstruccién institucional y moral de la
Argentina”.**? De ese modo, por segunda vez en la historia argen-
tina, el juzgamiento de las violaciones a los derechos humanos
aparecia en los discursos emanados desde la érbita oficial como
una pieza clave para el desarrollo y la recuperacién de la democ-
racia, y junto a esto, como el augurio de un nuevo modo politico
de vida en comunidad.

A medida que el nuevo relato se cristalizaba, el discurso sobre
la fundacién democrdtica propio de los ochenta y el de los dos mil
comenzd a presentar, sin embargo, una diferencia en su estructura.
Mientras que durante el periodo de Alfonsin la recuperacion del Es-
tado de derecho se concibié como el paso inaugural que permitiria
la generacién de espacios de democratizacién mds amplios —la pie-
dra de toque que posibilitaria verificar que “con la democracia” se
“come”, se “cura”, se “educa”, a partir del nuevo ciclo, més bien
a la inversa, era la refundacién iniciada en aquellos otros espacios
(por ejemplo, en materia de derechos sociales o la distribucién del
ingreso) lo que, segtin se proponia, permitia también encarar aquel-
la otra deuda pendiente, igualmente fundamental para la democra-
cia, en materia de justicia por los crimenes de lesa humanidad. La
conjuncién de estos elementos se vio asentada mds claramente un
afo mds tarde, durante la creacién del Museo de la Memoria en
el predio de la ex Escuela de Mecdnica de la Armada —uno de los
centros clandestinos de detencién mds representativos que el Juicio
a las Juntas habfa tramitado— el 24 de marzo de 2004. En ese acto,
el presidente Néstor Kirchner anuncié:

Como Presidente de la Nacién Argentina vengo a pedir perdén
de parte del Estado nacional por la vergiienza de haber callado
durante 20 afios de democracia por tantas atrocidades. [...] Una
Argentina con todos y para todos va a ser nuestra gufa y también
la bandera de la justicia y de la lucha contra la impunidad. De-
jaremos todo para lograr un pais mds equitativo, con inclusién
social, luchando contra la desocupacién, la injusticia y todo lo

359 Diario de Sesiones de la Cdmara de Senadores de la Nacién, Periodo N° 121, 2013,
p. 763.
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que nos dejé en su tltima etapa esta lamentable década del 90

como epilogo de las cosas que nos tocaron vivir.>

Mientras que el discurso en la ex ESMA fue recibido con pers-
pectivas alentadoras por parte del movimiento de derechos huma-
nos, especialmente Madres y Abuelas de Plaza de Mayo y también
H.1.J.O.S., el radicalismo emiti6é un comunicado de su Comité Na-
cional senalando que “Kirchner perdié la memoria [...] y cay6 en
un exabrupto al no recordar [...] nada mds ni nada menos que un
hecho inédito en la historia del mundo: el Juicio a las Juntas”. El
ex presidente Alfonsin también se mostré prontamente ofuscado.
Senal6 ese dia a la prensa:

Siento dolor porque creo que fue injusto y omitié parte de la
historia de la democracia de los argentinos. Si queremos alca-
nzar la verdad y la justicia algin dia serd necesario recuperar
el valor de las palabras y no permitir que la emocién borre la
diferencia ética que existe entre los indultos y el Nunca Mis o el
Juicio a las Juntas. 3!

Como ha analizado Crenzel, los términos de aquella ruptura y
nueva relacién temporal propuesta por Kirchner quedaron cristali-
zados dos afos més tarde como memoria oficial en el nuevo prélogo
escrito por la Secretarfa de Derechos Humanos de la Nacién para
la reedicién del informe de la Conadep. En el nuevo prélogo, a di-
ferencia del original, no se proponia una separacién del pasado y el
presente a través de la oposicién entre democracia y dictadura, sino
que ese corte se trazaba entre las politicas del gobierno actual frente
a las de sus predecesores constitucionales. Esto se expresaba en su
cuestionamiento a las “leyes de impunidad” sancionadas durante
el gobierno de Alfonsin y los indultos otorgados por Menem, pero
también en la critica a la prolongacién en democracia del orden
material fundado por la dictadura y en la refutacién de la explicacion
oficial vigente desde 1983 sobre la violencia politica y el terrorismo

360 Discurso de Néstor Kirchner en el Museo de la Memoria, 24 de marzo de 2004. Di-
sponible en http://www.presidencia.gob.ar/discursos-2007/11155 (consultado: diciembre
2013).

361 En Pdgina/12, 25/3/2004.
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de Estado, denunciando la “simetria justificatoria” de la violencia (en
alusién a la “teorfa de los dos demonios”) que justificaba —segtin la
interpretacién del nuevo prélogo— el terror estatal. Su explicacién del
terror de Estado, en cambio, vinculaba al horror con la instauracion
de un modelo econémico y social y, por ello, su esperanza en un
“nunca mds” conjugaba los objetivos de justicia frente a los crime-
nes y la afirmacién de la justicia social. Al asumir esta perspectiva,
hacia suya la mirada que, fuertemente desde el vigésimo aniversario
del golpe de Estado, y reforzada por la crisis econémica y politica de
diciembre de 2001, postulaban los organismos de derechos humanos
y otros multiples actores para explicar el terror dictatorial.**

En las caracteristicas generales de esos dos grandes relatos que
vitalizaron desde el Estado el rol de la justicia transicional en la
Argentina, aquel propio de los ochenta y el mds contempordneo,
se encuentra la clave para comprender el tenor de las luchas por
las memorias sobre las medidas de la transicién en el nuevo siglo.
Lo que ocurre es que, en realidad, no fueron tanto las diferencias
como las similitudes entre esos relatos lo que pauté los términos del
conflicto. Si el tono fundacional del discurso del Frente para la Vic-
toria implicaba la ruptura con el pasado reciente, y a partir de esa
instancia, la homogenizacién de la historia politica desde 1983 bajo
el prisma de la impunidad, ello conllevaba dos consecuencias para
las pretensiones fundacionales del relato establecido en los ochenta.
En primer lugar, que el proceso politico iniciado en diciembre de
1983 no habia consagrado el Estado de derecho, sino la impunidad.
Y en segundo lugar, a partir de aquella afirmacién, que su sentido
histérico habia consistido en una continuidad de la dictadura y, por
lo tanto, no una consagracion de la democracia, haciendo asi mella
en el tema central del relato de los ochenta y su sistema de oposicio-

nes con el régimen autoritario.**

362 Crenzel, Emilio, La historia politica del Nunca Més..., op. cit., pp. 172-179. Ver Sec-
retarfa de Derechos Humanos de la Nacién, “Prélogo a la edicién del 30° aniversario”, en
Conadep, Nunca mds: Informe de la Comisién Nacional sobre la desaparicién de personas, Eu-
deba Buenos Aires, 2006.

363 Galante, Diego, “Democracia y justicia por las violaciones a los derechos humanos cometi-
das en dictadura: el relato circular”, Revista Ciencias Sociales, n° 90, Buenos Aires, marzo 2016.
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Para retomar los origenes de esa disputa, hacia 2003, salvo algu-
nas expresiones minoritarias, ni siquiera el nicleo alfonsinista duro
percibia en si misma la nulidad de “Punto Final” y “Obediencia
Debida” como una derrota para las posibilidades de establecer una
memoria colectiva sobre el pasado reciente. De hecho, con anterio-
ridad al debate parlamentario que nulificé las leyes, Radl Alfonsin
remitié una carta a los jefes de la bancada radical en el Congreso en
la que, aunque justificaba las medidas en funcién de su antiguo con-
texto politico, proponia abiertamente su revisién.*** Sin embargo,
esa situacién vir6 en el momento preciso en el que el debate comen-
z6 a implicar la puja y confrontacién entre dos relatos con alcance
sobre el sentido y la historicidad de la vida politica democrética. En
ese marco, la idea de la impunidad resultaba inaceptable para los
radicales no solo por lo que se entendia su inadecuacién a los hechos
(se habia propulsado el juzgamiento a las Juntas Militares y algunos
otros represores), sino sobre todo porque en la memoria radical los
juicios a los militares y la restauracién de la democracia comporta-
ban, desde el comienzo, un todo indivisible (y asi, la renuncia a uno
de los términos implicaba necesariamente la demolicién del otro).
Localizado estructuralmente en ese punto, y en defensa de aquel
sentido principal para la antigua memoria oficial, la discusién de
los dos mil trajo nuevamente a colacién su caballito de batalla pri-
mordial: el Juicio a las Juntas y su anteriormente ensayada funcién
—protagénica a lo largo de los ochenta— de tomarlo como un indice
y resumen de una politica destinada a la restauracién del Estado de
derecho a través de los mecanismos de la justicia transicional.

Mientras que fueron muy escasos los legisladores de otros
movimientos partidarios que refirieron al Juicio a las Juntas en
los debates parlamentarios del 2003, el juicio se convirtié en un
objeto comun en las alocuciones del partido de Alfonsin. Todas
esas voces, a pesar de algunas diferencias, situaron las diversas in-
terpretaciones en un contexto discursivo primordial: frente a su
ostracismo en una historia de la impunidad, se trataba de la recu-
peracién de una memoria del Juicio a las Juntas como acto sobera-

364 La reproduccién de la carta, en Alfonsin, Radl, Memoria politica. .., op. cit., pp. 245 y ss.
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no y constituyente de la democracia en la Argentina. En palabras
del diputado Marcelo Stubrin:

Lo que no vamos a permitir es que en este recinto se desvalorice
la importancia del juicio a las Juntas Militares, que [...] ha he-
cho causa de Estado, cosa juzgada definitiva confirmada por la
Corte, y eso no estd en discusién hoy ni tampoco lo estuvo con
la aplicacién de leyes posteriores. Eso es cultura politica, prin-
cipio sentado por la democracia en la Republica Argentina y no

vamos a tolerar un retroceso.>®

En julio de 2004, Raul Alfonsin publicé su “memoria politi-
ca”.%% El libro, aunque concebido como un proyecto de lenta ma-
duracién desde que Alfonsin renuncié a su banca de senador en
junio de 2002, y cuyo objetivo era convertirse en una fuente de
primera mano sobre las decisiones mds controversiales de su carrera
politica,*” se transformé también en una respuesta del exmanda-
tario a las afirmaciones de Néstor Kirchner. Significativamente, el
titulo escogido para la primera seccién fue “La reconstruccién del
Estado de derecho”, y su primer apartado el “Juicio a las Juntas
Militares”, lo que otorgaba al evento una primacia que soslayaba
incluso un relato cronoldgico, ya que, por ejemplo, el apartado des-
tinado a la Conadep no aparecia sino paginas después. Esta posiciéon
del juicio en el libro respondia a una preeminencia también simbé-
lica, que convertia al evento judicial en el ejemplo de los principios
politicos que, segtin se proponia, adopté el gobierno transicional y
ala vez lo transformaba en el indice a partir del cual se entendia que
debia leerse el sentido de un acontecimiento politico colectivo —la
reconstruccién de la democracia— que lo habria acompafiado.

La iniciativa del expresidente fue seguida por otras a lo largo
de la dltima década, las que se propusieron reinstalar el juicio como
pieza central en una historiografia de la democracia, al integrar en

365 Diario de Sesiones de la Cdmara de Diputados de la Nacién, Periodo N° 121, 2003,
p. 1580.

366 Alfonsin, Ratl, Memoria politica. .., op. cit.

367 De mi entrevista con la productora de contenidos del libro. Buenos Aires, 20/8/2012.
El libro fue reimpreso en dos oportunidades en agosto del afio de su publicacion.
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esos proyectos también otros conflictos sectoriales presentes con el
gobierno nacional. Por ejemplo, al cumplirse el 25° aniversario del
juicio, el diario Clarin —con una linea editorial opositora al gobier-
no desde 2008— produjo un suplemento y contenidos web multi-
media que, recuperando las claves de lectura y la “narrativa humani-
taria” dominante en los ochenta, contrastaban esa experiencia con la
“grosera manipulacién de los derechos humanos, convertidos en un
arma de lucha politica, acaparados por una faccién que en su afdn
de retener el poder desfigura la historia, la modela segin sus intere-
ses y pasiones”. La iniciativa de Clarin fue retomada por Editorial
Perfil ese mismo afio, que elabord un blog destinado a reeditar los
32 ejemplares de E/ Diario del Juicio. En ese contexto, se conoci6
también una “autobiografia del juicio” en la que, a través de las
historias de vida de los miembros del tribunal y el fiscal Strassera,
se permitia construir el juicio como una obra en la que hombres
comunes, aunque de convicciones profundas, habian logrado algo
extraordinario.*® Esta tltima clave de lectura fue también central
en el documental de Pablo Racioppi estrenado en 2015, en el que
principalmente, a través de la figura del fiscal, se contraponia una
valentia préxima a la temeridad de aquellos hombres con el cardcter
“inadvertido” del juicio en las memorias més recientes. Primaba asi,
de manera implicita o explicita en todos estos relatos, la idea de que
“se robaron el juicio”.*¥

Cinco afios después del debate de 2003, a dias de cumplirse
el 25° aniversario del triunfo electoral del radicalismo en 1983, la

368 Eliaschev, Pepe, Los hombres del juicio, op. cit.

369 La frase, de mi entrevista a Julio César Strassera, Buenos Aires, 20/5/2013. La edi-
torial de Clarin, firmada por su editor general, Ricardo Kirschbaum, en “El pais que creyé
en la democracia”, suplemento de Clarin “Juicio a las Juntas: 25 afios”, 9/12/2010, y en la
version web de la produccién multimedia disponible en http://www.clarin.com/juicio-a-las-
juntas/ (consultado: enero 2014). Sobre el blog de Perfil, “Llega el mitico ‘Diario del Juicio’
en versién digital”, en Perfil.com, 9/12/2010, disponible en http://www.perfil.com/politi-
ca/Llega-el-mitico-Diario-del-Juicio-en-version-digital-20101209-0025.html  (consultado:
enero 2016). El film de Racioppi (Un juicio inadvertido) se estrené en el festival Bafici al
cumplirse el 30° aniversario del inicio de las audiencias del Juicio a las Juntas, el 22 de abril
de 2015. La crénica de esa presentacién, con participacién de los miembros del tribunal y
algunos integrantes de la Conadep, en Perfil.com, 25/4/2015, disponible en http://www.
perfil.com/sociedad/A-30-anos-del-juicio-a-las-Juntas-homenajean-al-final-Strassera-en-el-
BAFICI-20150425-0044.html (consultado: enero 2016).

247



248

Diego Galante

presidenta Cristina Ferndndez de Kirchner inauguraria junto a Al-
fonsin la exhibicién permanente del busto del exmandatario en la
Casa de Gobierno. Cristina Ferndndez expres6 en esa oportunidad,
tras las palabras del lider radical que recordaron la erradicacién para
siempre de los gobiernos de facto, que Alfonsin “como presidente,
lo quiera o no, es el simbolo del retorno a la democracia en la Repu-
blica Argentina”.’”® El gobierno del Frente para la Victoria reabria
asi la puerta al ciclo alfonsinista como parte de la lucha contra la
impunidad y la historia de la democracia. Ello se plasmé también
en iniciativas tales como la digitalizacién completa de los registros
filmicos del Juicio a las Juntas para difusién y consulta publica, lle-
vada a cabo entre mediados de 2011 y fines de 2013 por el Archivo
Nacional de la Memoria dependiente de la Secretaria de Derechos
Humanos de la Nacién, proyecto que coexistié al realizado en for-
ma independiente por los organismos de derechos humanos a través
de Memoria Abierta.’”! Sin embargo, los términos del conflicto en
el campo de las luchas por la memoria ya estaban planteados y, de
algin modo, se emanciparon de sus enunciadores oficiales en su
circulacién en el campo publico.

Desde entonces, diversos protagonistas de esa historia politica
de los ochenta y de los dos mil intervinieron en el espacio publico
y actualizaron sus posiciones. Por una parte, en unisono, las diver-

370 En “Alfonsin, emocionado por el homenaje en Casa Rosada: ‘No habrd aqui mds pres-
identes de facto’, Diario Perfil, 1/10/2008.

371 La coleccién de Memoria Abierta, desarrollada también en colaboracién con la Cdmara
Federal y la Universidad de Salamanca, se encuentra disponible en la sede de la institucién.
Fundada en 1999 con el propésito de organizar y preservar los acervos de documentacién
que existen en diversos organismos del movimiento de derechos humanos (APDH, CELS,
Serpaj, Madres de Plaza de Mayo Linea Fundadora, y la Fundacién Memoria Histdrica y
Social Argentina), Memoria Abierta es también depositaria del “Fondo Luis Moreno Ocam-
po”, que retne los diversos papeles y documentos de trabajo recolectados por el fiscal adjunto
del Juicio a las Juntas a lo largo de su carrera en materia del juzgamiento de las violaciones
a los derechos humanos, consultado en distintas oportunidades para el desarrollo de este
trabajo. La coleccién del Estado Nacional, comprendida por videos en alta definicién desti-
nados a preservar los documentos y otros en baja definicién para las consultas, se encuentra
disponible para el publico desde fines de 2013 en la sede del Archivo Nacional de la Memo-
ria ubicada en el predio de la ex ESMA. Los proyectos funcionaron en buena medida con
desconocimiento de la existencia uno del otro (de mi entrevista con uno de los responsables
del equipo de digitalizacion de los videos del juicio en el Archivo Nacional de la Memoria,
Buenos Aires, 3 de febrero de 2014).
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sas voces valoraron el rol general de la Justicia para la concrecién
de la democracia. Por contrapartida, dos posiciones aparecieron
planteadas frente a aquella primera experiencia de la Justicia en la
Argentina para el tratamiento de los crimenes de lesa humanidad.
En términos generales, los protagonistas histéricos de los ochenta
(como se expres, por ejemplo, en el panel que compartieron en
2013 junto a los responsables de las carteras de Derechos Humanos
y de Educacién de la Nacién en ocasién de la presentacién de los
videos del juicio digitalizados por Memoria Abierta)’’* tendieron a
valorar los juicios actuales como una consecuencia directa de aquel
juicio primigenio; o lo que es decir, como sus herederos naturales y,
en Ultima instancia, sus “efectos”. De ese modo, se tiende a reescri-
bir una historia de la democracia bajo un lazo de continuidad que,
relegando al plano de la contingencia las leyes de los ochenta y el
indulto de los noventa, convertiria en rastreable, a partir del Juicio a
las Juntas, el reencuentro y las luchas de la sociedad argentina por la
justicia y el Estado de derecho. Desde este punto de vista, las diver-
sas iniciativas histéricas por la verdad, la memoria y la justicia serfan
entendidas como una mdquina de movimiento continuo —aunque
no de velocidad constante—, que llevé a la comunidad politica a su
realizaciéon progresiva. Por otro lado, el recorrido de esa historia
resulta trazado bajo relaciones de temporalidad y consecuencias di-
ferentes en la dptica de los actores mds identificados con el dltimo
relato oficial. En esta direccién, la experiencia de los ochenta es per-
cibida como una trama histérica trunca, disrupcién que, segtn se

372 De mis notas de campo durante la presentacién. Participaron en este encuentro, llevado
a cabo en la Biblioteca Nacional el 2 de mayo de 2013, sus “protagonistas historicos” (expus-
ieron Horacio Ravenna, exsecretario de derechos humanos de Cancillerfa durante el gobierno
de Alfonsin, Jorge Watts representd al universo de los testigos y Ricardo Gil Lavedra leyé
el texto preparado para la ocasién por Leén Arslanian; al tiempo que la audiencia conté
también con la presencia e intervenciones de Julio César Strassera, Ricardo Ledesma, Jorge
Torlasco y Ana D’Alessio, en representacion de Andrés D’Alessio, fallecido en 2009); expus-
ieron representantes de Memoria Abierta y del mundo de la academia (Valeria Barbuto, por
Memoria Abierta y el CELS, y la antropéloga Maria José Sarrabayrouse, asi como el rector
de la Universidad de Salamanca a través de un video preparado con ese fin), y se conté con la
participacién de dos miembros del gabinete nacional (el ministro de Educacién, Alberto Sile-
oni, y el secretario de Derechos Humanos, Martin Fresneda, quien habia sucedido a Eduardo
Luis Duhalde tras su fallecimiento en abril de 2012).
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interpreta, limité gravemente su impacto social y politico potencial,
consecuencia que se sostuvo hasta la reapertura de los juicios. Y,
por lo tanto, se sigue que la recuperacién del Juicio a las Juntas no
podria hacerse sino en perspectiva de los juicios actuales, es decir,
en virtud y a luz de los logros del presente. Aqui, a diferencia de la
lectura anterior, no se tratarfa tanto de que el juicio de 1985 hubiese
posibilitado los juicios contempordneos y, con ellos, la realizacién
de la justicia; sino, mds bien a la inversa: la realizacién de los juicios
contempordneos serfa la que permite una recuperacién, en forma
retrospectiva, del Juicio a las Juntas.

Al terminar este libro, un nuevo ciclo politico tiene lugar en la
Argentina, con distintas intervenciones en apariencia mds capilares
que espectaculares sobre el sentido de aquellos eventos. El resto de
esa historia sobre el Juicio a las Juntas, y eventualmente sus memo-
rias, continda siendo parte de la escritura colectiva.



Conclusiones

El Juicio a las Juntas Militares fue un referente central en las
politicas pablicas que, desde 1983, la democracia argentina imple-
mentd para procesar las violaciones a los derechos humanos. In-
augurd el escenario de los tribunales, desde entonces central en la
tramitacion de los delitos de lesa humanidad en el pais, y ha jugado
un papel medular en la conformacién de representaciones, ideas
y memorias sobre los crimenes sucedidos en la Argentina cuatro
décadas atrés.

No fue simplemente un acontecimiento juridico. Antes bien,
su rasgo més profundo estuvo dado por su complejidad. Ha sido un
acontecimiento social y discursivo —multidimensional, complejo,
heterogéneo— en el cual se cruzaron desde el comienzo multiples
regimenes discursivos. Como se ha mostrado, esa riqueza en buena
medida respondié a la relacién establecida con las reglas del juego
pautadas por su contexto especifico de desarrollo en el dmbito ju-
dicial, pero sobre todo se dio por la interaccién con un contexto
social e histérico més vasto de produccién. En virtud de ello, seria
un error intentar comprender lo que se dijo en el juicio —y con
ello lo que el juicio “dijo” como acontecimiento politico colectivo
en 1985— como un campo de confrontacién entre dos narrativas
homogéneas y contrapuestas (vale decir, el discurso propio de la
defensa de los derechos humanos y el celebratorio de la “guerra anti-
subversiva” y del accionar militar). Como el andlisis permiti6 sena-
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lar, esas narrativas tuvieron durante el juicio maltiples mediaciones
y, como pudo verse, los distintos relatos establecieron entre si con-
diciones de enunciacién que hicieron que ni una ni otra narrativa
solo pudiera comprenderse en profundidad a partir de sus llamados
mutuos; es decir, por su intertextualidad en el contexto social y la
cultura politica de la transicién.

Sobre todo, lo significativo de ese fenémeno, para el caso de
andlisis concreto, resulta que ello fue, en parte, también un efecto
del propio devenir judicial durante 1985. Ello fue asi porque, por
una parte, discernir sobre la separacion entre esas narrativas y deli-
mitar su grado de legitimidad era uno de los objetivos principales
que se habian planteado para el proceso judicial (y asi, en suma, el
juicio también proponia ver dos narrativas claramente delimitadas,
a fin de trazar el cardcter delictivo de las acciones justificadas por
una de ellas). Pero, contradictoriamente, a través de esa iniciativa,
se perdia también de vista lo que estaba por fuera de ese tipo de ex-
posicién: en realidad, dada su dimensidn social especifica, el Juicio
a las Juntas se habia convertido en un escenario privilegiado en el
que participaban diversas voces que no les hablaban exclusivamente
a la Justicia, a las organizaciones de derechos humanos o al nicleo
y al entorno militar, sino también a todos aquellos que no estaban
posicionados en estos grupos o actores sociales. Sustancialmente, se
construfa asi un nuevo tipo de interlocutor mds general: los miem-
bros de la “sociedad”, de la “opinién publica”, de la “comunidad
politica”. Y, por lo tanto, en la propia trascendencia social otorgada
al proceso penal deben buscarse las claves para comprender las li-
mitaciones que tuvo el juicio para reorganizar, bajo la forma de una
verdad juridica superior, aquellos otros discursos que convocaba y
ponia en escena. Frente a estos registros, el discurso judicial oper6
como ordenador de esas voces que invocaba, pero a partir de es-
tas también result6 condicionada la intervencién que podia realizar
sobre esos enunciados que se le presentaban. En tltima instancia,
porque se trataba de materiales y sentidos que, aunque encuadrados
por el contexto judicial, encontraban su trasfondo y su tenor real
en el imaginario y en las précticas de la cultura politica colectiva.
De ese modo, finalmente, multiples actores construyeron diversos
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sentidos sobre las caracteristicas concretas de lo que estaba ocurrien-
do en los tribunales, bajo distintos regimenes de temporalidad que
combinaban las trayectorias pasadas, las experiencias y los conflictos
del presente, y las perspectivas hacia el futuro. Ello hacia que se
produjeran, en la prictica, tantas interpretaciones y representacio-
nes sobre el proceso penal en curso como memorias y expectativas
tuvieran los sujetos, pero también que todas ellas dialogaran.

Esa dimensién del Juicio a las Juntas como acontecimiento
colectivo, expresada en la relacién y las tensiones entre el discurso
juridico y otros discursos culturales en la transicion politica, resulté
potenciada por aquella otra relacién que la transicién habia estable-
cido como central: los llamados mutuos entre justicia y democracia.
A la luz de las iniciativas de gobierno, esta relacién demostré com-
portarse en forma igualmente heterogénea a partir de una dialéctica
irresuelta entre el ejercicio ético del castigo y la practica, “realis-
ta” segun se proponia, de la politica. En consecuencia, es claro que
la multiplicidad de sentidos que rodearon el proceso penal estuvo
fuertemente anudada también al proyecto a partir del que se con-
cebia la construccién de una verdad juridica como inescindible de
la construccién de una verdad politica sobre el pasado dictatorial y
el presente democritico. A tal punto que la produccién de conoci-
miento sobre los crimenes cometidos se convirtié en parte integral y
vital de la politica. Si la construccién de una verdad sobre el pasado
se transformaba asf en una de las aristas centrales de la transicién, el
rol social fundamental del Juicio a las Juntas se convertia en la retro-
alimentacién simbdlica de esa verdad como verdad judicial y, junto
con ella, como verdad politica, al asociarse con ese momento funda-
cional de la democracia. Asi, la construccién de una verdad juridica
—la criminalidad del régimen de desaparicién— y la construccién de
una verdad politica —el valor de la democracia como principio de
ordenamiento social-, cada una de ellas atravesadas por narrativas
encontradas en cada uno de esos campos, se entramaron en un fené-
meno discursivo mds global que el juicio dispuso en escena.

Finalmente, a partir del entrecruzamiento de esas multiples di-
mensiones, el Juicio a las Juntas se convirtié en un objeto amplio y
polifacético en el que resultaba imposible establecer una jerarquia
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de sentidos en virtud de un deslindamiento entre lo juridico, lo
politico y lo cultural.

Con posterioridad al evento juridico concreto, diversos pro-
yectos politicos procuraron nuevamente operar en el lazo pautado
entre aquella verdad politica y la necesidad de su tratamiento judi-
cial. En el campo de esas experiencias, se inscribieron experimentos
tan diversos como el “Punto Final” y la “Obediencia Debida”, los
indultos o la reapertura legislativa de los juicios por violaciones a
los derechos humanos en los afios mds recientes. Habiendo sido el
punto clave de esa articulacién durante los ochenta, el Juicio a las
Juntas se convirtié también en un objeto de memoria que acompa-
ié esos distintos procesos, ordenando tanto discusiones sobre las
violaciones a los derechos humanos perpetradas durante los afios
setenta como sobre su tratamiento por la democracia en las dos ul-

timas décadas del siglo XX.
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Coleccién
Entre los libros de
la buena MEXISIITY

El Juicio a las Juntas Militares de 1985 fue un evento central en las
politicas publicas que, desde la transiciéon a la democracia en la
Argentina, se implementaron para procesar las violaciones a los
derechos humanos. Inauguré el escenario de los tribunales, desde
entonces central en el tratamiento de las violaciones a los derechos
humanos en el pais, y ha jugado un papel medular en la conforma-
cion de representaciones, ideas y memorias sobre los crimenes del
Estado dictatorial sucedidos cuatro décadas atras. Sin embargo, fue
mucho mas que un evento juridico. Se comporté también como un
acontecimiento multidimensional, complejo, heterogéneo, en el
cualmultiples actores actualizaron sus disputas sobre el sentido del
pasadoy el mundo politico compartido. Este libro propone construir
una genealogia de los usos y resignificaciones sociales del Juicio a
las Juntas Militares, a partir de los discursos producidos tanto
dentro como fuera de los tribunales y las memorias que el juicio
suscité desde su antesala hasta los afos mas recientes.
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