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T odos, alguna vez, fuimos a la escuela.

Alguna vez, alguien se ocupó de ense-

ñarnos las letras, para que hoy podamos

estar leyendo esto. Alguna vez, una maes-

tra, un profesor o un director creyeron en

que podíamos aprender y "machacacaron",

corrigieron, apostaron, insistieron. Alguna

vez, una escuela nos abrió sus puertas, nos

ofreció refugio, nos vistió de blanco, nos

alojó un rato todos los días. De algún modo,

todos hemos pasado por la experiencia

escolar. Con mayor o menor éxito, con

mejores o peores recuerdos, la escuela es

parte de nuestra historia, de nuestro pasa-

do, de nuestra vida. La experiencia escolar

nos constituye, es parte de lo que somos,

de los modos que tenemos de ver el

mundo, de relacionarnos, de pensar, de

pensarnos, al punto de que nos resulta tan

natural y familiar que existan las escuelas

que nos es difícil pensar un mundo sin

ellas. El pasaje por la escuela es algo que

tenemos en común con casi todos los habi-

tantes de este país. Con ellos compartimos

una experiencia en el reconocimiento de

elementos familiares, y compartimos la

escuela como un sentimiento, una época

de la vida, algo de nuestro pasado que está

presente en lo que somos.

Una constelación de elementos rodea la

escuela. Los propios de su interior: el piza-

rrón, las tizas, los pupitres, el patio, la cam-

pana, los libros de lectura, las carátulas, los

actos, la canción "Aurora", los exámenes

de fin de año. Los maestros y los directores,

los "inspectores" y supervisores, las porte-

ras, los "profes" de Educación Física y de

Música. Unos contenidos que enseñar, un

reglamento que respetar, unas sanciones

que aplicar. Un tiempo, una parte impor-

tante del día de chicos y jóvenes, que se

pasa dentro de la escuela. Por otro lado,

todo aquello que "la rodea": las expectati-

vas paternas, el futuro a construir, las ganas

de estudiar alguna carrera, las preguntas

acerca de para qué sirve lo que se aprende

en la escuela. Los compañeros, los amigos,

el antes y después de la escuela en los

quioscos o en la esquina. La sociedad, los

gremios, la clase política, y todos aquellos

que debaten sobre su forma o contenido.

Estos elementos, las experiencias que nos

recuerdan, los sentimientos que alberga-

mos de esa época de nuestra vida son, en

algunos casos, los mismos para tucumanos,

porteños o fueguinos. En otros casos hay

preguntas que son parte de cada lugar, de

cada geografía, de los modos en que el

campo y la ciudad, el interior y la Capital, el

Norte y el Sur las reconfiguran y les dan

sello propio. También lo hacen los sectores

sociales que a ellas concurren: hay escuelas

atravesadas por la pobreza, que ofrecen

otras respuestas además de un lugar para

aprender, y escuelas que han incorporado

horizontes que exceden los límites de nues-

tro territorio, y proponen "bachilleratos

internacionales" o prometen una llave de

éxito en los estudios posteriores.

A su vez, las escuelas son interpeladas por

un sinnúmero de acontecimientos exteriores

a ellas: los desarrollos de la tecnología y las

comunicaciones, las dificultades para conse-

guir trabajo, las preguntas sobre la eficiencia

de sus saberes, la violencia social cotidiana,

la desorientación y las dificultades para pen-

sar a largo plazo que nuestra sociedad en su

conjunto viene experimentando en la última

década. El presente de las escuelas se ha

vuelto complejo. ¿Cuál es la función de

estas viejas instituciones, en una sociedad

atravesada por el cambio? ¿De qué tienen

que ocuparse? ¿Les toca jugar algún papel

en la apuesta por una sociedad más justa e

igualitaria? ¿Poseen alguna función que

exceda la de enseñar y transmitir? ¿Son las

responsables de la educación de un país? En

este fascículo nos proponemos detenernos

en las escuelas, en lo que fueron, en lo que

son y en lo que pueden ser. Intentaremos

pensar la escuela: la propia, la presente, con

sus dificultades y desafíos, la de nuestros

hijos o nietos, la del futuro.
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Es necesario volver a pensar la función de las escuelas en un presente cada vez más complejo.
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D el término "escuela" proviene el verbo

"escolarizar", un verbo que pretende

dar cuenta de la acción que la escuela ejer-

ce sobre cada uno de los sujetos que concu-

rren a ella. De este modo, decimos que exis-

ten procesos de escolarización, que hay

sujetos que no están escolarizados, etc. El

verbo "escolarizar" es más amplio que

"alfabetizar", ligado básicamente a la

adquisición de los procesos de lectoescritura

y cálculo; por el contrario, la escuela tiene

objetivos que superan ampliamente que la

gente aprenda a leer, escribir, sumar o restar.

La acción de la escuela incluye, además de

la alfabetización, el acceso a la cultura, la

transmisión de una historia común, de nor-

mas y códigos de convivencia, el aprendizaje

con pares, distintas relaciones con el cuerpo,

el conocimiento y respeto de los símbolos

patrios, la certificación para el acceso a un

trabajo, el contacto con algunas artes y

muchas otras cosas. Si volvemos a nuestra

propia experiencia escolar podemos encon-

trar en ella que las marcas que la escuela nos

dejó tienen que ver tanto con el acceso a

bienes culturales como con marcas en el cuer-

po: el modo de sentarse, de agarrar el lápiz,

de formar fila. Pero también incluyen señales

acerca de lo que está bien y lo que está mal,

acerca de lo que se puede y se debe, con pro-

hibiciones, sanciones y amonestaciones.  

En este sentido, el verbo "escolarizar" pue-

de subsumirse al verbo "educar", aunque no

se correspondan literalmente: si bien la

escuela educa, lo hace de un modo particu-

lar. Existieron, y existen, modos de educación

no escolares. Con muchos otros verbos se ha

descrito la acción de la escuela. Algunos de

ellos, en clave de denuncia, remiten a que la

escuela ejerce una acción que va en contra

de la libertad de los sujetos, que "encorseta"

las posibilidades y "cuadricula" lo que pode-

mos ser. Es desde allí que se plantea que la

escuela "disciplina", "civiliza", "aculturali-

za", "reprime", "homogeneiza", "encasi-

lla", "domestica", "forma un ejército de tra-

bajo", "ordena".

Pero, por otra parte, sabemos que la

escuela permite que la gente se convierta
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en otra cosa de la que es, y en este sentido

nos encontramos con que la escuela capaci-

ta, habilita, instruye, filia, forma, abre puer-

tas, moviliza, construye futuros. La lista de

verbos que señale lo que las marcas de la

escuela nos han permitido ser o hacer

podría incluso ser más larga. Quizás, echar

una mirada en el proceso histórico que dio

lugar a la constitución y expansión de las

instituciones escolares pueda explicar cómo

conviven juntos todos estos verbos. 

¿CÓMO ES QUE LAS ESCUELAS LLE-
GAN A SER LO QUE SON?

Podríamos comenzar diciendo que la escuela,

tal como nosotros la conocemos y la hemos

vivido, no puede pensarse si no es como par-

te indivisa del paisaje moderno: ese momen-

to histórico en que las sociedades abandonan

las monarquías como forma de gobierno y

empiezan a ordenarse en Estados, con autori-

dades elegidas por sistemas de representa-

ción, y con principios de organización racio-

nales, momento que puede ubicarse entre

los siglos XVII y XIX en el Occidente europeo.

En este sentido, la forma escolar es una for-

ma moderna, que más allá de las particulari-

dades que haya cobrado en cada región,

constituye un fenómeno universal bastante

reciente. Si bien existían otras formas educa-

tivas como la catequesis, la alfabetización

familiar, los ritos de iniciación y la transmisión

oral de la cultura, podemos decir que la

sociedad moderna inventa una modalidad

específica y novedosa de organización de la

enseñanza y de los aprendizajes, que logrará

imponerse como hegemónica, esto es, como

el modo de acceder a los bienes culturales. 

La idea de un docente, de alguien que

posee saberes específicos y que se dedica a

transmitirlos al común de la población parte

de la necesidad de transmitir la religión,

tarea que sólo podían llevar adelante algu-

nos pocos: los sacerdotes, los hermanos de

las órdenes especialmente dedicadas a tal

fin. Ahora bien, ¿cómo se pasa de esas pri-

meras "escuelas", a cargo de religiosos, li-

gadas a las parroquias, a la catequesis, a la

enseñanza de las Sagradas Escrituras, que

se imponen luego de los procesos de

Reforma y Contrarreforma de la Iglesia, a

los sistemas educativos de hoy? 

El modo de enseñar desarrollado por las

iglesias es visualizado como el más efectivo
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El proceso de escolarización incluye una amplia serie de prácticas y experiencias que
modelaron nuestras subjetividades.



El desarrollo de la escuela como forma privilegiada de educación se relaciona con el afianza-
miento de los Estados nacionales modernos.
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Ha llegado el momento de que el Congreso se ocupe, con cualquier pretexto y en cualquier circunstancia de que el extranjero [...] sea afec-

to a la nacionalidad argentina [ya que,] puesto que los extranjeros no tienen una patria aquí, se consagran al culto de la patria ausente. 

Estanislao Zeballos (1887)

La "creencia" en la posibilidad de la unión completa y sin fisuras interculturales entre las generaciones, que está en la

base de nuestro sistema educativo, estuvo depositada con mucha fuerza en el mecanismo de los rituales escolares, lla-

mados a unificar las distintas identidades que convocaba la escuela pública argentina de comienzos del siglo XX. 

Así, la reglamentación de las fiestas patrias, el saludo a la bandera, el himno y los cánticos, el uso del guardapolvo

blanco, el culto a los símbolos nacionales, los monumentos a los héroes y los retratos de los próceres en el aula, se

constituyeron en instrumentos que los nacientes Estados inventaron para asegurar o expresar identidad y cohesión, y

estructurar así el nuevo ordenamiento social. 

Es cierto que a través de los rituales la escuela argentina supo filiar a los sujetos haciéndolos partícipes del tejido social,

pero también es necesario reconocer el lugar que éstos ocuparon en la transmisión de normas de comportamiento que se

esperaban del ciudadano como súbdito de la patria. En este sentido, "argentinizar" al inmigrante era disciplinarlo, elimi-

nando todo registro de diferencia, lo que pone en escena el ejercicio de poder que en los rituales escolares se anudaba. 

para hacer que una población diversa y dis-

persa, pobre en su mayoría, reconozca y res-

ponda a la autoridad del Estado, se sienta

parte de un territorio, obedezca unas leyes y

se incluya en un conjunto común de conoci-

mientos. Los Estados modernos se hacen car-

go de esta generalización de la educación

escolar, bajo un ideal de "homogeneización"

y de ambición "civilizatoria" de las poblacio-

nes. Podríamos decir que los Estados moder-

nos necesitaban la escuela, en tanto debían

atender a las exigencias de legitimidad del

nuevo orden político, pero −y quizás funda-

mentalmente− la escuela estaba llamada a

promover en las nuevas generaciones el sen-

tido de pertenencia a un espacio social deter-

minado, que era el nacional, y que se com-

partía con otros ciudadanos.

Claro que este proceso no fue rápido ni

sencillo. La escuela logra consolidarse como

un espacio civilizatorio no sólo por el sostén

que le brinda el Estado, sino, y fundamental-

mente, por el consentimiento de las familias.

Una operación que, como nos cuentan los

historiadores de la pedagogía, implicó una

"alianza" que se sostuvo, por un lado, en la

violencia ejercida sobre las familias a partir

del establecimiento de leyes de obligatorie-

dad escolar. Por otro lado, es necesario

sumarle a esta imposición la cuota importan-

te de confianza que la familia depositaba en

este espacio que se convertía rápidamente

en metáfora de progreso y en una vía de

ascenso social. La escuela aparecía como el

espacio adecuado para brindar a las nuevas

generaciones un saber excedente al saber

privado del mundo familiar; un saber especí-

fico, que se asociaba a la posibilidad de

entrar en un futuro mejor. La autoridad del

Estado se sobreimprimía así a la autoridad

familiar, en un proceso que marca una ten-

sión entre los órdenes público y privado, y
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que indica la gradual delegación de tareas en

el Estado educador. El triunfo de la forma

escolar mucho le debe a la aceptación y al

reconocimiento que las familias depositaban

en la legitimidad de ese espacio y de las figu-

ras de la maestra y el maestro. 

Ahora bien, el vínculo escuela-progreso,

asociado a la necesidad de construir un orden

social nuevo que eliminara el atraso y la bar-

barie del mundo medieval y colonial, se asen-

tó sobre una estrategia dirigida especialmen-

te a un sector de la población: la infancia. La

infancia quedará constituida como la etapa

educativa por excelencia del ser humano,

construyéndose la figura del alumno, al que

se volverá sinónimo de niño. Esta operación,

que se consolida entre los siglos XVIII y XIX,

será posteriormente extendida a los adoles-

centes, fundamentalmente en el siglo XX,

con la generalización de la escuela media. Es

así como la niñez y la adolescencia o juventud

se convierten en las etapas de la vida donde

se es más maleable. 

La  imagen que se construye del niño-

alumno es la de un sujeto fácil de gober-

nar, carente de razón, débil, indócil e

incompleto. El niño será así objeto de

gobierno
1

a la vez que de reclusión; padres,

maestros y escuelas deberán ocuparse de

él para que pueda insertarse productiva-

mente en una sociedad que necesita fun-

cionar organizadamente. El "nacimiento"

de la infancia, esto es, la construcción de

su especificidad y su diferenciación de la

edad adulta, no puede pensarse por fuera

del nacimiento de la familia nuclear y de la

escuela, procesos que se desarrollan en la

modernidad. La escuela sólo adquiere su

razón de ser en función de la existencia de

este modo de entender a la infancia. Al

mismo tiempo, el cuerpo infantil sólo

adquiere sus caracteres definidos a partir

de la escolarización. Los niños quedaron

representados como los sujetos en condi-

ciones de hacer posible un tipo de socie-

dad imaginada por los adultos. Ese largo

"purgatorio escolar" fue así el resultado de

un proceso lento y no siempre sencillo, que

marca en la historia un "quiebre" en la for-

ma de pensar al niño y al adolescente. Se

tratará de mantenerlos en su estado y

retrasar la entrada al mundo adulto.  

¿QUÉ DEFINE A UNA ESCUELA? 

Para poder llevar adelante la ardua tarea de

alfabetizar, civilizar y disciplinar a la vez, la

escuela se ordena alrededor de un conjunto

de características. El primer rasgo que es

necesario subrayar es la separación, la cerra-

zón del espacio escolar con respecto al mun-

do, a los adultos, a la calle, a la vida; en defi-

nitiva, la distancia entre el afuera y el aden-

tro. La escuela nace como un espacio delimi-

tado, donde las cosas no son ni deben ser

"como en la vida"; es un lugar de aislamiento

que separa a las generaciones jóvenes del

mundo y sus placeres, y de los adultos.

Podríamos decir, entonces, que la escuela

nace como una institución cerrada al afuera

y de espaldas a un tiempo presente al que se

considera de poco valor.  Este rasgo se hace

patente en el plano material en la estructura

de los internados, pero también se encuentra

en el interior de cada alumno a través del

contenido y la forma de la enseñanza, un uni-

verso puramente pedagógico que se define

por ajenidad y separación del mundo exte-

rior. La escuela se configura así como templo

del saber, de la civilización, de la salud, de la

tradición, de la razón, de la ciencia, de la ver-

dad, de la patria, del orden, frente a un afue-

ra donde se ubica la ignorancia, la barbarie, el

peligro, el caos.

Este encierro tiene múltiples fundamen-

tos. Por un lado, la escuela nace en una

época donde empiezan a perfilarse otras

instituciones que poseen la misma lógica:

las cárceles, los hospitales, los manicomios,

las fábricas. A todas estas instituciones la

lógica del encierro les permite producir

efectos específicos sobre las personas que

allí se encuentran, efectos de ordenamiento

y de disciplinamiento. De algún modo,

mantener a los niños en el interior de la

escuela constituía una estrategia de cuida-

do de los peligros externos, mientras se lle-

gaba a la vida adulta. Por otro lado, el aisla-

miento tenía que ver con la importancia

otorgada a los saberes y prácticas que allí se

enseñaban, con la imposición de modelos a

seguir, con el peso que se otorgaba a un

modo específico de hablar, de ligarse a una

La escuela nació y se desarrolló como un espacio delimitado, que ponía distancia entre un
afuera y un adentro.

1 La idea de gobierno ligada a la educación la tomamos del pensamiento del filósofo francés Michel Foucault, quien la desarrolla para explicar que las instituciones
modernas actúan a través de técnicas que al mismo tiempo que aseguran la obediencia desencadenan procesos a través de los cuales uno se construye a sí mismo y
se transforma.
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cultura, a una historia, a un modo de ver el

mundo.

Un segundo rasgo a destacar de la escue-

la es el lugar que en el aula ocupa la figura

de quien enseña. El docente se ubica en el

centro de la vida escolar, es quien a la vez

que enseña permite y prohíbe, controla,

vigila. No sólo sabe lo que enseña, sino que

también tiene el saber acerca de cómo

enseñar; es una figura de autoridad que

actúa como soporte de las acciones de los

alumnos. En este sentido, es la misma

arquitectura escolar la que se encarga de

dar realce al maestro o profesor y convertir-

lo en el único dueño de los medios colecti-

vos de expresión: en la clase, las relaciones

se ejercen de manera asimétrica, y la comu-

nicación es jerárquica. Los pupitres se dis-

ponen mirando el pizarrón y el escritorio del

maestro, que a su vez se ubica sobre una

tarima; los salones de clase se ordenan de

tal modo que desde un corredor central o

patio se pueden controlar. 

Esta organización del espacio escolar se

complementa con el "método de enseñan-

za simultánea", que guarda para la historia

de la educación un carácter observador y

punitivo. A través de este método, un

docente podía enseñar a muchos alumnos

a la vez, lo que hacía la acción de la escuela

más eficaz. Aunque surgen otros métodos

de enseñanza, la simultaneidad no es soste-

nida sólo por la "economía" de gastos que

garantiza, sino también en función del

lugar que allí se le asigna al docente como

única autoridad, un docente dirige la aten-

ción simultánea de los alumnos.

Un cuarto rasgo que define a la escuela

moderna es su organización graduada. La

escuela se encarga de dividir las edades, y

especifica saberes y aprendizajes para cada

una de ellas. Grados, niveles y modalidades

componen una pirámide ordenada, en la

que cada nivel se apoya en el anterior y es

base del siguiente. El orden ascendente se

corresponde con una continuidad entre los

saberes comprendidos en cada uno de

estos ciclos temporales. 

Estos rasgos fueron la matriz desde la

cual la escuela se dio forma, matriz que se

multiplicó para dar lugar a los sistemas

educativos en el momento en que el

Estado incluyó la educación entre sus res-

ponsabilidades. Para uniformizar la acción

de la escuela, el Estado impuso un currícu-

lum homogéneo, indicaba qué se debía

aprender −y de qué manera− en cada ciclo.

La lectura, la escritura y el cálculo se pre-

sentaban como los saberes básicos que la

escuela elemental se encargaba de trans-

mitir. También se encontraba esta unifor-

mización en la utilización del tiempo y el

espacio escolares, de tal manera que las

escuelas se organizaban siguiendo criterios

propios y artificiales. Si le sumamos a esto

el método, el currículum y la gradualidad,

nos encontramos con una lógica única

para todos los sujetos que pasaban por allí:

en todas las escuelas de un territorio los

chicos aprendían las mismas cosas prácti-

camente al mismo tiempo. Con un impor-

tante impulso del Estado, se multiplicaba la

experiencia escolar para que pudiera ser

transitada progresivamente por todos los

habitantes de un país. Desde esa experien-

cia se ponía en juego un lenguaje y una

cultura comunes, a la vez que un senti-

miento colectivo de inclusión en un "nos-

otros" más amplio que el de la pequeña

comunidad o grupo de pertenencia. 

La escuela constituyó el método ideal

para que nos sintiéramos parte de un todo.

A través de ella era posible construir seme-

janzas en las diferencias, instituir una ban-

dera y unos orígenes, ordenar elementos

dispersos, formular un proyecto político,

social y económico.

DE LA ESCUELA AL SISTEMA EDUCATIVO: EL CASO ARGENTINO

L os rasgos que vimos constituyeron a

las escuelas y a los sistemas escolares

que, en los países del Occidente cristiano

y durante los siglos XIX y XX, se reprodu-

jeron sin cesar. Sin embargo, en cada una

de las realidades y de los países se produ-

jeron combinaciones particulares entre el

Estado, la sociedad y la educación, dando

lugar a sistemas educativos con caracte-

rísticas específicas. La Argentina, en parti-

cular, es un país donde la escuela tuvo

una importancia crucial para la constitu-

ción de la nación. A diferencia de otros

países latinoamericanos, aunque con

semejanzas con Uruguay y Chile,
2

la

Argentina cuenta con un sistema educati-

vo que desde las últimas décadas del siglo

XIX hasta la década de 1970, no cesó de

expandirse.
3

Este dato es el que explica el

bajo índice de analfabetismo de nuestro

país, en relación con otros países de

Latinoamérica: la Argentina detenta actual-

mente un índice del 2,6 %, valor que llegó

a ser menor.
4

2 La clasificación de Adriana Puiggrós (1994) de los países latinoamericanos en cinco grupos, en relación con las características de sus sistemas educativos, funciona
a modo de mapeo de presentación del continente: a) Argentina, Chile, Uruguay, con importante escolarización; b) países con alta población indígena como Bolivia,
Ecuador, Guatemala, Paraguay, Perú, donde el sistema educativo alcanzó sólo a una parte de la población, y donde hoy existe una profunda brecha cultural e idio-
mática entre aborígenes, campesinos y mineros y la población que detenta la cultura moderna; c) México, con el mayor nivel de articulación entre formas educativo-
culturales modernas y vernáculas; c) Brasil, con un sistema educativo de constitución tardía y con dificultades para el alcance masivo; e) Cuba y Nicaragua, que pro-
dujeron integración de todos los sectores al sistema educativo moderno recién a partir de los procesos revolucionarios nacionales.
3 "De una escolarización para el nivel primario del 20% en 1869, la Argentina pasó a tasas del 31% en 1895, del 48% en 1914 y del 73% en 1947, para llegar al
96% actual" (Puiggrós, 1999: 224).
4 Esa es la tasa de analfabetismo de 2001 para todo el territorio del país, según el Censo Nacional de Población, Hogares y Vivienda del INDEC. Fuente: INDEC
(www.indec.mecon.ar).
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un cuerpo de especialistas que se ocuparía de

la tarea "civilizadora". La condición de fun-

cionario,  la feminización de la tarea, la asep-

sia política, los componentes morales, la car-

ga misional, conformaron el núcleo de coor-

denadas que dieron forma al magisterio

argentino. Para las clases sociales que accedí-

an a este nivel del sistema educativo −una

composición social donde primaba la clase

media-baja con un alto porcentaje de muje-

res−, este representaba una posibilidad muy

importante de acceso a bienes simbólicos y de

movilidad social. Los colegios nacionales, en

cambio, mantuvieron un carácter preparato-

rio para el acceso a la universidad y para la

conformación de la clase dirigente, hecho que

queda visualizado en el tipo de enseñanza

que allí se brindaba: contenidos enciclopedis-

tas y una enseñanza humanista clásica, cohe-

rentes con las necesidades políticas del reduci-

do sector de la población que accedía a ellos. 

En ese momento, la Argentina no presen-

taba un panorama geográfico y humano

sencillo de pensar. El orden colonial, los des-

potismos, la población aborigen, la exten-

sión y diversidad geográfica del territorio,

fueron sumándose unos a otros para fundir-

se en un significante que recorrería, a modo

fantasmagórico, toda la instalación del

orden posterior: "barbarie". Hacía años que

la población existente en el territorio argen-

tino constituía una preocupación para la cla-

se dirigente. Aborígenes, gauchos y criollos,

en un país que, por extenso, se figuraba

como inmanejable, representaban en el

imaginario de los que soñaban con la cons-

trucción de la Argentina una amenaza para

la realización de sus sueños.

La máxima "civilización o barbarie" repre-

sentó para el pensamiento de las generacio-

nes en el poder una certera síntesis de la dis-

yuntiva sobre la cual fundar una nación.

Constituyó la clave interpretativa para pen-

sar y nombrar los misterios de la llanura

argentina. En el significante "barbarie" no

sólo estaban comprendidos sectores de la

Este lugar se "ganó" a partir de la impor-

tancia adjudicada por el poder político a la

escuela desde fines de siglo XIX y casi a lo

largo de todo el siglo XX. Esta particular arti-

culación entre política y sistema escolar fue

a su vez la que le dio forma a este último: la

apuesta por la educación no constituyó en

realidad una apuesta sino una certeza de

que el sistema escolar era una herramienta

clave para la constitución de identidades

colectivas, que se presentaban dispersas y

variadas, y esa certeza se plasmó en objeti-

vos, métodos, contenidos, rituales y fines de

la educación. El sistema escolar argentino

que recorrió todo el siglo XX sentó sus bases

en 1884, con la sanción de la ley 1420, en

una época en la que, al mismo tiempo, se

constituía un orden nacional y se establecía

una fórmula política para su gobierno. 

El desarrollo de este sistema se da en para-

lelo con la consolidación de la profesión

docente. Las escuelas normales se crean a

partir de la necesidad del Estado de formar
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Para el proyecto que llevó adelante la generación que gobernó el país hacia 1880, la escolaridad pública funcionó como un dispositivo disci-
plinador de los inmigrantes, de las clases populares y de los nativos.



población, sino también especiales formas

de vida, que traían consigo leyes propias de

organización política. La educación y la

inmigración empiezan a perfilarse como

respuestas a este problema. El proyecto de

poblar tomando en cuenta la inmigración

era una idea que se imponía desde la mira-

da hacia afuera que tanto Sarmiento como

Alberdi poseían. Alberdi ya lo había senten-

ciado con su "gobernar es poblar": veía en

el transplante de una civilización ya forma-

da la posibilidad de instalar efectivamente

la república, mientras que el tiempo haría

que los nativos fueran adquiriendo las cos-

tumbres que la vida republicana necesitaba.

Pero Sarmiento da un paso más allá.

Entendiendo que la inmigración que llega-

ba a nuestros puertos no traía consigo la

"civilización" que se esperaba, sino que

eran personas humildes, sacudidas por la

miseria, analfabetas, apunta a la integra-

ción territorial y humana a partir de la tarea

de la educación. 

Es, sin embargo, especialmente la llamada

"Generación del 80", que gobierna nuestro

país de 1880 a 1916 −período que el histo-

riador Natalio Botana denominó "el orden

conservador"−, la que asume los desafíos

de poblar y educar. En este proyecto de país,

la escolaridad pública funcionaría como un

dispositivo disciplinador de las clases popu-

lares, de los inmigrantes y de los nativos. 

La Generación del 80 se nutría de corrien-

tes positivistas y cientificistas en boga en

Europa, que constituían a su vez el horizon-

te de sus ideas. Debió enfrentarse −y lo hizo

con la herramienta de la educación− a una

población que se incrementaba día a día: un

censo nacional realizado en 1895 señala

que, de 4.000.000 de habitantes, el 34%

eran extranjeros. Según el Tercer Censo

Nacional, realizado en 1914, de 7.885.000

habitantes el 43% estaba constituido por la

población extranjera (Prieto, 1988). Italianos

y españoles cubrieron el 80% de la pobla-

ción arribada al puerto de Buenos Aires,

asentándose fundamentalmente en la ciu-

dad y la provincia de Buenos Aires y en el

Litoral argentino.

La tarea de educar no era sencilla.

Convivían, entre las fuerzas políticas, fuer-

zas conservadoras y nostálgicas de sistemas

anteriores y la Iglesia católica, que atravesa-

ba el poder político. El proyecto pedagógico

plasmado en la ley 1420 es fruto de los

debates de estas distintas fuerzas. Si bien

retoma los principios esbozados por

Sarmiento, difiere con él en cuanto a lo que

se entendía por civilización: si para

Sarmiento la civilización estaba formada por

una lógica occidental de pensar la organiza-

ción social y política toda, los positivistas del

80 recurren a la búsqueda de cierta "argen-

tinidad". En la organización de la escuela

8 EXPLORA PEDAGOGÍA

secundaria, los debates tuvieron sus especi-

ficidades propias. Si bien estaban dirigidos

al mismo sujeto, inmigrante o extranjero,

sobre quien era importante desplegar una

operación a la vez civilizatoria y de inmer-

sión en la patria, los diferentes proyectos de

escuela secundaria que se propusieron en

esta época ponían en juego las articulacio-

nes de la escuela con la sociedad, la necesi-

dad de responder a la profesionalización, al

ingreso a los estudios superiores y a las

demandas de los sistemas productivos. Sin

embargo, la educación secundaria se orga-

nizó desde un fuerte espíritu humanista,

casi como continuación de la educación pri-

maria, ordenada sobre todo alrededor de

proveer una cultura general humanista diri-

gida especialmente a la formación moral y

letrada del futuro ciudadano.

Educación primaria y secundaria se orde-

nan alrededor de un modelo común. Es así

como nace el Sistema de Instrucción Pública

Centralizado Estatal argentino, denomina-

ción que es propia de ciertos sistemas moder-

nos de escolarización, no sólo latinoamerica-

nos, y que anticipa algunas de las característi-

cas que nos interesa resaltar particularmente

(Puiggrós, 1990). Los cambios que sufrió este

sistema educativo no modificaron posterior-

mente su estructura inicial, al menos hasta la

década iniciada en 1990. Hubo en los gobier-

nos peronistas algunos cambios significati-

vos, como un fuerte empuje a la expansión

del sistema educativo en nombre de la justi-

cia social y de los derechos de los "descami-

sados", ampliándose la función política de la

educación al vincularla al mundo del trabajo,

a través de su inclusión más amplia en un

proyecto industrial de país. Pero los cambios

introducidos hasta los años setenta mantu-

vieron un punto de articulación: la pretensión

de homogeneizar la sociedad y el uso de la

escuela para lograr este fin. Unos lo hacían

frente a los inmigrantes europeos, y los otros,

frente a las diferencias generadas por la

pobreza propia del interior del país. 

El primer momento histórico de quiebre lo

constituye la dictadura militar que comenzó

en 1976, donde se ven claros signos del

abandono del Estado de su función de edu-

car, al caer los niveles de inversión y de expan-

sión del sistema. Pero el cambio más signifi-

cativo de este sistema nacional de escuelas se

da desde un grupo de leyes que se sancionan
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Desde sus comienzos y hasta bien entrado el siglo XX, la escuela tuvo como principal propó-
sito la homogeneización de la sociedad.
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en las últimas décadas del siglo XX: las leyes

de transferencia de la jurisdicción nacional a

las provincias, la Ley Federal de Educación, de

1994, y la Ley de Educación Superior. Con

este conjunto de leyes, el sistema educativo

pierde su carácter nacional y empieza a

depender de las provincias, a la vez que se

abre a la participación de otros actores.

Las reformas impulsadas por este grupo de

leyes acarrearon, además, otras consecuen-

cias para el formato escolar: introdujeron

modificaciones en la gestión de las escuelas,

cambiaron la estructura del nivel medio,

extendieron la obligatoriedad escolar de siete

a nueve años, impulsaron proyectos institu-

cionales por escuela, discutieron los conteni-

dos básicos comunes a enseñar, abandona-

ron el sesgo homogeneizador del sistema,

hicieron participar otras voces en la construc-

ción de sentido y las definiciones curriculares

de las instituciones educativas (jurisdicciones

provinciales, organizaciones de la sociedad

civil, padres, actores del sector económico-

productivo, etc.). Estableciendo como hori-

zonte las transformaciones geopolíticas y tec-

nológicas, pretendieron actualizar el sistema

educativo de acuerdo a las demandas que

estas transformaciones planteaban. Pero

muchos de esos cambios no produjeron un

sistema educativo mejor ni más equitativo. 

En los últimos años, un conjunto de nuevas

leyes reconformó el escenario educativo. La

Ley de Educación Nacional concibe la educa-

ción como derecho social y plantea, junto con

la Ley de Financiamiento Educativo, una serie

de disposiciones que intentan recuperar un

sistema educativo común en su estructura,

que a la vez respete las características locales.

Por ello, la ley vuelve a revisar la estructura de

la escuela media, prolonga la obligatoriedad a

todo el nivel, amplía la cobertura en el nivel

inicial y extiende la jornada de la escolaridad

primaria (a la vez que recupera la denomina-

ción "escuela primaria" para ese nivel). Las

disposiciones de la ley buscan plasmar un sis-

tema más atento a las necesidades de inclu-

sión e igualdad en nuestra sociedad.

A lo largo de nuestra historia educativa se

pueden reconocer las dificultades que el sis-

tema educativo ha tenido para articularse

con el mundo productivo. Una desarticula-

ción que algunos historiadores de la educa-

ción reconocen como "congénita", produc-

to de una sociedad agroexportadora exitosa

que se suponía capaz de derramar benefi-

cios en el tiempo y mantener un nivel de

vida comparable al de los países industriali-

zados. Fueron los mismos sectores medios

quienes rechazaron durante mucho tiempo

la educación laboral "formal", en tanto veían,

en algunos intentos de reforma del sistema

tradicional humanístico, la intención de limi-

tar el número de aspirantes a ingresar a las

universidades. Cabe destacar el desarrollo

de las escuelas técnicas que se produjo con

el peronismo en la década del 50, que supo

LA ESCUELA EN LA MIRA

H oy, la escuela es una institución que

viene siendo revisada. Mucho se dis-

cute acerca de su potencia, de su impor-

tancia, del papel que debe cumplir en este

mundo cambiante. Al mismo tiempo que

se la convierte en lugar de múltiples

demandas, es fuente constante de impug-

naciones. Los diagnósticos que se hacen

acerca de ella son muchos y complejos, a

veces contradictorios. Esta discusión se da

en diferentes ámbitos: entre los especialis-

tas en educación, en la clase política, en los

gremios y sindicatos, en los medios de

comunicación. Muchas veces tomamos

parte de ella, cualquiera sea nuestro lugar

en la sociedad, porque tiene que ver con

nuestros hijos, con el mundo que queremos

para las generaciones que vienen, con la

responsabilidad que nos cabe como socie-

dad en la escuela que tenemos y en la que

queremos.

Con la intención de responder a las pre-

guntas acerca del papel que le compete a la

escuela en los desafíos que el presente nos

impone, vamos a revisar estos debates, con

el objeto de visualizar cuáles son los proble-

mas que la escuela debe enfrentar y qué

cambios y resignificaciones se debe a sí mis-

ma. Vamos a ordenarlos en grandes grupos,

intentando señalar en cada uno cómo califi-

can la acción de la escuela y qué aspectos

marcan como deficitarios.

1) Una de las primeras críticas que ha reci-

bido el modelo escolar discute su aislamien-

to con respecto al medio. "La escuela no

tiene nada que ver con la vida", "la escuela

cierra las puertas a la vida", son frases que

hemos oído o dicho alguna vez. La impug-

nación se dirige a la escuela como espacio

resolver la articulación escuela/trabajo sin

sacrificar la formación general de la escuela

secundaria, pero que no fue mantenido por

los siguientes gobiernos para ser práctica-

mente desmantelado en los noventa. Es

más, en el marco de las políticas neolibera-

les, las reformas implementadas retomaron

el problema pero se plantearon un precario

concepto de trabajo, al que equipararon al

empleo. Las propuestas pedagógicas fueron

entonces de corto alcance: capacitar perso-

nal o proporcionar conocimientos instru-

mentales. Posicionarse frente a la formación

laboral sin atarse a las demandas puntuales

pero siendo capaz de responder a la inser-

ción de sus egresados en el mundo produc-

tivo es uno de los desafíos que enfrenta la

escuela actualmente. 

Por otro lado, y más allá de los avatares

argentinos de la experiencia escolar, la escue-

la como espacio de educación sufrió muchas

críticas e innovaciones a lo largo del siglo XX,

movimientos que permearon las instituciones

y la experiencia escolar a través de los cam-

bios en el currículum, de la formación docen-

te, de las articulaciones entre sistema político

y sistema educativo. Es así como es posible

encontrar en la historia de la educación

argentina muchas experiencias diferentes,

innovadoras, que discutieron esta matriz

básica de uno u otro modo, e hicieron que la

experiencia escolar pudiera ser otra con res-

pecto a la pautada por el modelo único.  



El ángel enamorado 

(a Cristian David Barraza)

De Laura Patiño

Desde aquí te extraño

Desde ahí me acompañas

Desde aquí tengo miedo

Desde ahí me cuidas

Desde aquí quisiera verte

Desde ahí me miras

Desde aquí quisiera hablarte

Desde ahí me escuchas

Desde aquí quisiera besarte

Desde ahí besos me mandás

Desde aquí te amo

Desde ahí me amas

A los 16 años mostraba su tristeza en

todo el cuerpo: encorvada, con la

mirada honda del dolor adolescente,

en silencio. Su novio, que también

había sido nuestro alumno tiempo

atrás, murió en un fin de semana de

esos riesgosos para los jóvenes de la

Villa 20. Lo encontró su madre cerca

de la estación de Madero.

Pensé cómo darle una mano a Laura

para sostenerse en ese momento.

Alguien me contó que le gustaba

escribir. Se me ocurrieron dos cosas:

regalarle un cuaderno y pedirle que

tratara de ponerle palabras a su dolor,

y otra, prestarle el libro de César

Vallejo donde está la poesía "Los

Heraldos Negros", que dice: "¡hay

días en la vida!!!!", porque a mí

alguien me la regaló una vez que la

vida me había puesto en un momento

muy difícil. No mejoró nuestro diálo-

go explícito pero las dos entendimos

que nos podíamos comprender.

Laura me recordó −ahora− esa opor-

tunidad en que le regalé el cuaderno;

yo no me acordaba. En ese cuaderno

está escrita la poesía que transcribimos

para comenzar estas líneas. 

Hoy, a sus 21 años, ya bachiller, y yo

sin ser la directora de la escuela a la

que ella asistió, seguimos encontrán-

donos, ella y yo, junto a otro grupo de

egresados, para ver cómo encaran la

vida laboral y  profesional .

La escuela es la institución que debe

ayudar a los jóvenes a elaborar su pro-

yecto de vida. Estoy convencida de

que la escuela es el mejor lugar para

los adolescentes hoy; y que la mayor

necesidad de un adolescente es que

haya un espacio para ayudarlo a dise-

ñar su propio proyecto. Para ello es

necesario que haya adultos en esa

escuela, que conozcan cómo diseña-

ron su proyecto y que estén ubicados

en la historia que nos toca vivir, sin

excusas, desde el lugar que elijan. Pero

desde un lugar que es el suyo, el que

se han construido. Y desde allí encon-

trarse con un adolescente y discutir la

construcción de su propio lugar. Desde

sus saberes y desde sus sentires.

La escuela se construye con todos:

chicos, maestros, directivos, padres,

vecinos del barrio donde está inser-

ta... La escuela educa desde todas sus

respuestas; para bien o para mal, por

lo que hace y por lo que no hace. Si

discrimina, enseña a discriminar. Si,

en cambio, cada uno encuentra su

lugar, la escuela enseña a construir

un mundo más solidario, más justo,

donde se construya con los saberes y

sentires de todos. Y de eso se trata.

Norma Colombatto

ÁNGELES ENAMORADOS 
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de encierro, construido −tal como describi-

mos anteriormente− de espaldas al tiempo

presente. Es sobre todo a partir del momen-

to en que se produce el avance de la psico-

logía en el terreno educativo cuando se

comienza a discutir el modo en que la

escuela organizó la transmisión de un saber

"libresco", supuestamente extraño al

"saber de la experiencia". La indiferencia

por la vida y el mundo exterior redundaría

en la enseñanza de conocimientos que no

tienen que ver con la experiencia del alum-

no, sus intereses y motivaciones; por lo tan-

to, lo convierten en alguien receptivo, pasi-

vo, dócil. Se ve a la escuela con ambición

enciclopédica, hecha de métodos pasivos,

que van en contra de la "naturaleza" infan-

til. "Instruir", "imponer", "reprimir", "or-

denar", "controlar", "disciplinar", son ver-

bos que definen a esta escuela a la que se

suele denominar "tradicional". Este reclamo

se dirige directamente a la forma de lo esco-

lar, y abre algunas preguntas: ¿cuál es el

peso del pasado, de la tradición, de lo insti-

tuido, en la educación de la infancia? ¿Qué

sucede cuando la escuela "abre" sus puer-

tas a la vida? ¿A qué riesgos se enfrenta

cuando no logra hacer diferencia con el

afuera? ¿La escuela debe trabajar con lo

que el chico trae o, por el contrario ofrecerle

otros mundos extraños a los que no accede-

ría de otra manera?

2) Desde otra perspectiva, más política, se

discute, pensando en el sistema educativo

en su conjunto, el papel que la escuela

cumple en la reproducción de las desigual-

dades sociales. Dado que el sistema educa-

tivo se ordena con un proyecto político, que

en  nuestro país ha tenido siempre como

base un sistema capitalista, se señala que la

escuela es funcional a un orden social que

es injusto y desigual. La escuela, se plantea,

es un aparato que trasmite la "ideología

dominante", de tal manera que los valores,

el currículum, los roles fijos de maestro-

alumno, la disciplina escolar, la concepción

del "fracaso escolar", resultan funcionales

a los intereses de los grupos en el poder.

Estas críticas fueron formuladas en el con-

texto de cambios políticos, sociales y cultu-

rales amplios que se dieron en las décadas

de 1960 y 1970, pero todavía se plantean,

fundamentalmente por la necesidad de revi-

sión del recorte cultural que la escuela prio-
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relación a las culturas de los sujetos. La

apuesta por la diversidad, la tolerancia, el

respeto por la diferencia, incluye un con-

junto de críticas amplias, que van desde el

reclamo por un currículum "multicultura-

lista", al respeto por las identidades sexua-

les y la construcción de narrativas étnicas y

raciales que no sean discriminatorias. La

crítica no se restringe entonces a una

escuela que excluye, o a la preocupación

sobre el acceso a la educación, sino que la

discusión también apunta hacia el currícu-

lo escolar, los libros de texto, los rituales

escolares, usualmente ordenados con la

lógica de construir una identidad domi-

nante −nacional, de raza, étnica, de géne-

ro− que ubica a las demás como subordi-

nadas. Se señala, en este sentido, que la

escuela discrimina, reparte desigualmente,

refuerza estereotipos, construye jerarquías

entre géneros, clases y etnias, privilegia

unos modos de ser hombre y mujer por

sobre otros. El desafío que se le plantea a

la escuela tiene que ver con cómo organi-

zar y presentar los saberes, contenidos y

prácticas escolares de modo que tengan

en cuenta las diferencias y las particulari-

dades de los sujetos, resistiendo la cons-

trucción de jerarquías culturales, de clase y

de género, y de criterios de normalidad y

anormalidad.

qué se enseña. Desde esta perspectiva, tra-

dicionalmente la escuela uniformizó,

homogeneizó, aculturizó, borró las diferen-

cias y disciplinó. 

Claro que la discusión sobre la diversidad

va mucho mas allá de revisar la forma que

asumió nuestro sistema educativo con

riza, que muchas veces es el modo de mirar

el mundo de un grupo o clase social. La

escuela, desde esta perspectiva, reproduce,

ejerce un control social, selecciona,

clasifica, diferencia, oculta, mantiene el sta-

tu quo, impone. Se abre aquí la pregunta

acerca de quién define y qué es lo que la

escuela enseña; a los intereses de quién

debe responder. 

3) Si a comienzos del siglo XX la escuela

apostó fuertemente por la homogeneiza-

ción de la población escolar, comenzando

el siglo XXI la crítica se dirige justamente a

esa operación, señalando que la escuela no

respeta las diferencias entre los sujetos y no

trabaja con la diversidad. La escuela

moderna negó las culturas regionales,

familiares, sociales que preexistían al proce-

so de escolarización. "Igualdad" fue en

nuestro sistema educativo sinónimo de

"homogeneidad", y la inclusión que la

escuela produjo fue a costa de subsumir las

diferencias de los sujetos en una identidad

común. La crítica se dirige entonces a las

exclusiones que resultaron de las formas de

inclusión social que planteó la escuela, pro-

poniendo el respeto por lo que el niño trae

consigo −por su cultura, por sus códigos,

por sus costumbres, por sus lenguajes−

como criterio a la hora de decidir cómo y

La escuela puede fomentar la coexistencia de las diferencias regionales, familiares y culturales,
que históricamente fueron sometidas por la imposición de una identidad común. 
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La escuela puede organizar los saberes y prácticas escolares de manera que estos contemplen
las diferencias y particularidades de los sujetos, y evitar así la constitución de jerarquías y la
instalación de criterios de normalidad y anormalidad.
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4) Otra impugnación a la escuela se for-

muló en términos de discutir la calidad de

la enseñanza que allí se imparte. La discu-

sión sobre la calidad de la enseñanza esco-

lar fue una de las constantes en las déca-

das del 80 y del 90. Los argumentos que

sostenían la necesidad de las reformas edu-

cativas se basaban en un diagnóstico que

planteaba que los sistemas educativos

modernos habían cumplido con la expan-

sión y la universalización de la educación;

crecimiento que se logró en desmedro de

la "calidad" de los "productos". La crítica

caracterizaba un sistema educativo caro e

ineficiente, con un extendido aparato

burocrático estatal, con docentes con esca-

sa capacitación y un bajo rendimiento en el

aprendizaje de los alumnos. Palabras como

"calidad", "reciclaje", "gestión", "compe-

titividad", "equidad", "cambio tecnológi-

co", "sociedad del conocimiento", comen-

zaron a formar parte del discurso pedagó-

gico, asociándolas a la escuela. La deroga-

da Ley Federal de Educación, de 1994,

impulsó algunos cambios que pretendieron

combatir este déficit, pero las críticas per-

sistieron.

La "falta de calidad" se midió y se mide,

fundamentalmente, a partir de dos varia-

bles:

a) La insuficiencia de formación que la

escuela brinda para responder a las nuevas

demandas del mercado de trabajo. En este

sentido se acusa al sistema educativo de no

atender a las modificaciones operadas en el

mundo del trabajo, que requieren de for-

mación de nuevas competencias. La globa-

lización de la economía, el avance científi-

co-técnico aplicado a la producción, los

cambios en las formas de organización del

trabajo en las empresas, contrastan con la

desactualización de los contenidos curricu-

lares, la tendencia al aislamiento de la edu-

cación formal, la falta de incorporación de

los procesos de trabajo como forma de

aprendizaje, la obsolescencia tecnológica.

Esto abre algunas preguntas fundamenta-

les: ¿debe el sistema educativo adaptarse a

las demandas del mercado de trabajo?; ¿no

es precisamente el no haber sido permeable

a la demanda lo que le dio a nuestro siste-

ma educativo su fuerza y autonomía?  

b) La falta de actualización de los saberes

escolares frente al avance acelerado de las

nuevas tecnologías de la comunicación y la

información. Se ha señalado que la escuela

sigue centrada en el pasado, descansando

sobre el uso de la palabra, la argumenta-

ción, la linealidad, el orden secuencial, la

escritura, y desconociendo las nuevas

modalidades de acceso al conocimiento y la

diversidad de lenguajes. Se plantea que las

nuevas tecnologías están creando una nue-

va "cultura del aprendizaje" que pone en

duda los elementos que constituyeron el

modelo escolar (gradualidad, simultanei-

dad, asimetría, etcétera).

Desde esta mirada, el accionar de la escue-

la resulta insuficiente frente a los problemas

que plantea el presente. Cabe preguntarnos

aquí qué relación debe mantener la escuela

con el presente, con el pasado y con el futu-

La mayor parte de las escuelas secun-

darias de La Matanza se creó en la

década de 1980, con la democracia

recién estrenada. Fue el resultado de

la lucha obstinada de padres y docen-

tes para que los chicos de los barrios

más carecientes tuvieran igualdad de

oportunidades. Aunque el día a día a

veces nos desmintiera, el nacimiento

de espacios de demanda y de partici-

pación popular nos permitía soñar

con otros y mejores horizontes para

nuestros alumnos.

Durante los noventa, cada vez más

familias perdían el trabajo y la sobe-

ranía alimentaria. Esto repercutió

muy fuertemente en el modo de

habitar las escuelas. La promesa de

movilidad social ascendente, que for-

maba parte del andamiaje de la

escuela de la modernidad, se había

roto. Los chicos nos miraban con

escepticismo y nosotros, los docentes,

intentábamos respuestas pedagógi-

cas queriendo detener el derrumbe y

vencer al desaliento.

En el 2001 hubo que trabajar en tie-

rra arrasada. Los padres venían a la

escuela a preguntarnos cuál de sus

hijos debía continuar, porque sólo

había un par de zapatillas. Las clases

de Educación Física se despoblaban,

porque el hambre no era compatible

con el deporte. Las mamás trataban

de negociar algún trabajito en la

escuela de al lado para llevarse las

sobras del comedor, que ya hacía

tiempo que no tenía sobras. Algunos

compañeros se quebraron; otros

empezamos a pensar que las respues-

tas pedagógicas no alcanzaban, que

había que buscar por el lado de la

política. Eran malas épocas para nom-

brar siquiera a la política, eran tiem-

pos del "que se vayan todos". Sin

embargo, en épocas de derrumbe

pudimos ver claramente que el dile-

ma más profundo que cruza la tarea

de enseñar es si trabajamos para

reforzar la desigualdad y la injusticia

o nos proponemos construir otros

futuros posibles con el conjunto del

pueblo. Y esta pregunta y su respues-

ta son profundamente políticas.

Y aquí estamos. Con la única certeza

de que vale la pena enseñar, porque

nuestros chicos son valiosos y se mere-

cen que les soñemos un futuro. A

veces el desaliento nos merodea pero,

como diría Patricia Redondo, la obsti-

nación puede más. Sabemos que toda-

vía hay muchos que están afuera de la

escuela y por ellos preguntamos. 

Siempre habrá nuevas injusticias

contra las cuales habremos de luchar.

Para eso, tratamos de aprender mucho

de la gente de nuestros barrios, que

cada día estrena y recrea su dignidad.

Graciela Carballo

VALE LA PENA ENSEÑAR
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da que educar incluye cuidar de múltiples

formas.

La vinculación entre educación y asisten-

cia, en Argentina, formó parte de la escue-

la desde sus orígenes. Son muchos los rela-

tos de las generaciones anteriores en las

que la escuela aparece sacando piojos,

regularizando documentación, vacunando,

entregando un libro, brindando la copa de

leche, etc. Esto no supone minimizar la

enorme crisis económica y social que nues-

tro país vive desde varios años a esta parte,

que sin lugar a dudas acrecienta la presión

sobre la escuela para que cubra cada vez

más problemas. Pero de algún modo, la

acusación desconoce los vínculos entre cui-

dado y conocimiento, dos rasgos centrales

que debe tener una educación que preten-

de ser una respuesta de la sociedad hacia

sus miembros más necesitados. Se enfatiza

que la escuela asiste, contiene, alberga,

protege, cuida. Estas críticas abren la pre-

gunta acerca de las relaciones entre socie-

dad y educación, acerca de las delegacio-

ro, para no correr el riesgo de funcionar

sólo a partir de las demandas, a veces pre-

carias, que la sociedad le hace.

5) La escuela es acusada, además, de

dejarse "invadir" por los problemas socia-

les, no logrando sostener las tareas para las

que fue creada. Se acusa a la escuela de

haberse convertido en comedor, ropero,

centro de salud, lugar de contención, refu-

gio contra la violencia familiar, la drogade-

pendencia, etc., y por ese motivo se señala

que ha dejado de ocuparse de enseñar, de

transmitir, de ofrecer conocimientos.

Podríamos decir que este argumento con-

tribuyó, sobre todo en las últimas décadas,

a validar el desprestigio de la escuela públi-

ca, pero también es una crítica recurrente

de los docentes frente a una realidad para

la que no han sido preparados, crítica que

se dirige a mostrar que la escuela ha cam-

biado sus funciones: ya no enseña, asiste.

Como si lidiar con la pobreza no hubiera

sido nunca objeto de la escuela, se constru-

ye un dilema entre educar y asistir, que olvi-

nes que hace el Estado en la escuela como

modo de atender la crisis, acerca de la con-

flictividad que atraviesa la escuela cuando

una sociedad como la nuestra es tan con-

flictiva en términos económicos y sociales.

Ahora bien, ¿cómo establecer los límites

históricamente precarios entre educar, cui-

dar y proteger?

6) Por último, se acusa a la escuela actual

de que se ha dejado permear por la crisis

de valores propia de la sociedad. La escuela

ha abierto sus puertas a una libertad que

se traduce en el repliegue de la enseñanza,

el desprestigio del conocimiento y la caída

de la autoridad, sin la cual no puede fun-

cionar. El argumento se amplía mostrando

que la escuela participa del relativismo

moral y cultural de nuestro tiempo: banali-

zación, ignorancia, superficialidad, "todo

vale", falta de límites, ocio, invaden el

espacio escolar. La escuela devalúa el

esfuerzo, desprecia lo correcto, renuncia a

transmitir "valores", es un lugar sin sancio-

nes, del cual los alumnos extraen conse-

Si bien la escuela tiene como función principal la transmisión del conocimiento, su importancia social también abarca el vínculo entre
educación y contención.
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cuencias "poco morales". El lamento de la

pérdida sitúa a este grupo de críticas en

una constante nostalgia por un pasado

mejor, donde no se ve con claridad qué

relación hay entre ese pasado de certezas y

un presente tan difícil. La nostalgia por lo

perdido descontextualiza la crisis actual,

dejando de lado los procesos sociales y

económicos que expulsan a gran parte de

la población. Caben aquí los cuestiona-

mientos acerca de la universalidad de estos

valores que se añoran, o acerca del fuerte

peso conservador y del autoritarismo que

suelen acompañar esta queja. Deberíamos

preguntarnos por la historicidad de los

valores, por su carácter situacional, por la

necesidad de que sean construcciones

colectivas y no simples retóricas. 

Frente a estas críticas, debemos señalar

que la escuela constituye un modo históri-

co, por lo tanto contingente, de traspasar la

cultura. Si en general las sociedades dele-

gan en algunos de sus miembros la función

de transmitir a los "nuevos", a los recién

nacidos, las claves para poder incluirse en

ella (el lenguaje, las normas, las leyes, etc.),

es claro que en las sociedades como la

nuestra esa función la cumple la escuela.

Ella ha asumido la responsabilidad de trans-

mitir a las nuevas generaciones los saberes

y los conocimientos que se han acumulado

a lo largo del tiempo, y a los que se les adju-

dica algún valor. Esta función no se define

de una vez y para siempre, sino que está en

constante reconsideración.

Sin embargo, sabemos que no es sencillo

dirimir qué es lo que debe enseñar la escue-

la. ¿La cultura del pasado? ¿Conocimientos

útiles? ¿Saberes instrumentales? ¿Legados

culturales? ¿Nuestra historia? ¿Artes?

¿Oficios? ¿Principios de convivencia? Es evi-

dente que estas preguntas poseen una res-

puesta compleja, porque muestran la ten-

sión entre el pasado, las herencias, los lega-

dos de las generaciones anteriores −con sus

aciertos y errores− y el futuro, el mundo

que podamos construir con las herramien-

tas que recibimos de nuestros mayores. Esta

tensión se visualiza en cómo se construyen

en la escuela los problemas del mundo y sus

transformaciones sociales y políticas, en las

lecturas que esta propone sobre cómo es

que llegamos a ser lo que somos, en el

modo que elige para transmitir el pensa-

miento, las artes, las producciones cultura-

les, los adelantos de la ciencia, los debates

éticos. La escuela ofrece un modo de dialo-

gar con el mundo que bien puede conver-

tirse en la llave para hacer de este mundo

otra cosa. En ese sentido, asume la respon-

sabilidad que tiene de acercar a los chicos y

jóvenes el mundo mismo, para convertirlos

así en parte de él.

Mi escuela está ubicada en las afueras

del distrito de…, en un barrio muy

humilde, de "viejos" trabajadores y

actuales desocupados, cerca de un

asentamiento que ya no puede pasar

inadvertido. Los alumnos que recibi-

mos tienen poco en común con aque-

llas imágenes que retrataban a los

estudiantes secundarios. Estos pibes,

lejos de transitar una moratoria

social, se hacen cargo de situaciones

familiares complicadas. En muchos

casos son los únicos proveedores de

sus hogares y son los que se ocupan

del cuidado de sus hermanos meno-

res. Los que comparten la vida escolar

con el trabajo regresan a su casa casi

a medianoche.

Cada vez más nos enfrentamos a

experiencias que rompen todos los

esquemas aprendidos. El año pasado,

uno de los chicos esperaba la salida

de la escuela para ir a robar, por

supuesto, armado. Venía intermiten-

temente. Con frecuencia íbamos a

buscarlo a su casa pero era difícil

encontrarlo, vivía huyendo de la poli-

cía. Luego de varios intentos lo

encontramos y logramos que volviera

a la escuela. En una ocasión, un ami-

go lo esperó afuera y juntos fueron a

robar a una carnicería. La policía los

atrapó con la bolsa de carne, los

detuvo y los llevó al juzgado. Apenas

nos enteramos de los ocurrido fuimos

hasta allí con la asistente social.

Cuando llegamos, nos dijeron que si

estábamos dispuestos a bancarlo, que

hiciéramos una carta dirigida al juez.

El pibe era adicto. Hicimos la carta y

afortunadamente pudimos evitar que

lo trasladaran al instituto de meno-

res. Finalmente lo enviaron a una

granja de recuperación. No le perdi-

mos el rastro, de tanto en tanto lo

visitábamos. En unos días sale, vamos

a ir a esperarlo para traerlo nueva-

mente a la escuela. Ya nos dijo que

quiere ver a sus compañeros (Birgin y

Duschatzky: 2001).

He aquí las palabras de uno de los

tantos directores de escuela que día a

día se enfrentan con los problemas de

violencia, de delincuencia, de drogas

y de pobreza que atraviesan las

"villas miseria" de nuestro país. Es

posible leer allí cómo los límites de la

tarea del docente y del director se

hacen borrosos. Lidiar con jueces,

ofrecer espacios de contención, escu-

char las problemáticas familiares,

convivir con la miseria y con las estra-

tegias de supervivencia, y a la vez

insistir para que la escuela sostenga

su función educadora. Muchos son los

cambios de escenarios en el presente,

al punto que la escuela en ocasiones

queda atravesada por tareas que la

exceden y la cuestionan. ¿Cómo y

para qué enseñar a jóvenes cuyos

horizontes se nos presentan cada vez

mas inciertos? ¿Qué sucede cuando

una sociedad deja de ofrecer lugares,

trabajo digno y palabras a las genera-

ciones que vienen? ¿Cómo sostienen

las escuelas la paradoja de prometer

un futuro mejor dentro de una socie-

dad a la que le cuesta tanto hacerlo?

UN LUGAR PARA LA ESCUELA
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A tendiendo a las críticas anteriores, la

escuela, esa maquinaria superpode-

rosa de producción de identidades que la

modernidad supo conseguir, pareciera lan-

guidecer en un presente en el que poco

puede hacer. Claro que a lo largo de la his-

toria ha habido múltiples experiencias que

nos muestran que la escuela libera, con-

cientiza, emancipa, transforma, problema-

tiza, ofrece alternativas, posibilita el pensa-

miento, nos convierte en otra cosa de lo

que somos, cambia destinos de lugar.

Muchos ejemplos podemos citar aquí. Los

de nuestros padres, abuelos o bisabuelos,

que llegaron a este país con una mano

atrás y otra adelante, a quienes la escuela

argentina, al mismo tiempo que les

"negó" sus raíces, los hizo parte de un

colectivo, los contuvo y asistió, los sumó a

una cultura, a un país que se estaba

haciendo.

En la experiencia de muchos de ellos la

escuela primaria, la secundaria y en algunos

casos la universidad, constituyeron la clave

para poder hacerse una vida mejor, unas

perspectivas diferentes, otra posición social

y económica, acceder a un universo cultural

mucho más amplio que el lugar de donde

provenían. Podemos pensar también, por el

contrario, en lo que sucede con los niños y

jóvenes que no tienen posibilidad de soste-

ner la experiencia escolar. En los chicos que,

en lugar de estar en la escuela, están lavan-

do parabrisas, abriendo puertas de taxis,

pidiendo. En los adolescentes para quienes

no poder estar en la escuela significa estar

en la calle, deambulando, sin perspectiva de

trabajo ni de futuro, sin horizontes donde

pensarse, proyectarse, soñarse. Sabemos

que la escuela sola no puede con la pobre-

za, con la falta de horizontes, con el desem-

pleo, con la delincuencia. Pero sabemos que

no es lo mismo para ellos, y para todos, que

haya una escuela y un maestro o un profe-

sor allí, esperándonos, o que no lo haya. 

Puede que la forma escolar necesite ser

revisada, puede que esté caduca, puede que

se enfrente a fuertes desafíos. Pero también

es cierto que no se vislumbra en el horizonte

otro modo de acceder a la cultura que tenga

la fuerza y el alcance, la eficacia que en el

siglo XX tuvo la escuela. Si bien la tecnolo-

gía parece aportar otros modos de infor-

marse y capacitarse más adecuados a los

imperativos de los tiempos que corren,

todavía está restringida a los sectores socia-

les que pueden acceder a ella, y además,

requiere de la alfabetización que brinda la

escuela. 

En una sociedad desigual como la nuestra,

con profundos problemas para reducir estas

desigualdades entre los sujetos, la escuela

sigue siendo un espacio dirigido a todos,

con capacidad para abrir mundos, para

habilitar, para incluir. La escuela es un espa-

cio que también se define por la posibilidad

y la oportunidad. Como institución pública

seguramente todavía tiene mucho para

ofrecer a las nuevas generaciones si estamos

en condiciones de afrontar los desafíos
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Imaginar la escuela del futuro, tanto desde lo edilicio como desde lo pedagógico, supone recuperar 
y al mismo tiempo dejar atrás aspectos de la historia y la tradición escolares.

CONCLUSIONES: LA ESCUELA DEL PRESENTE Y LA ESCUELA DEL FUTURO

pedagógicos que implica que todos efecti-

vamente puedan aprender en la escuela.

Hoy, la escuela sigue siendo para la socie-

dad argentina una institución de confianza.

En cada encuesta en la que se indaga sobre

las adhesiones que las instituciones sociales

poseen, la escuela sigue estando dentro de

las primeras; quizá por su historia, quizá

porque logró hacer efectivos los sueños de

generaciones de argentinos, quizá porque

sigue siendo un espacio cotidiano de

encuentro entre adultos y niños. Sin embar-

go, esa confianza necesita ser renovada

recuperando lo mejor de nuestras herencias

y despidiéndonos de aquellas que no nos

ayuden a construir una escuela para todos.

Que haya un lugar en la escuela para cada

uno de los chicos y jóvenes de nuestro país,

más allá de los desafíos que la escuela debe

superar, hará la diferencia en el futuro de

todos. De nosotros depende.
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