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EL CUERPO, LAS MASCARAS Y OTROS TEMAS EN LITERATURA DE HABLA FRANCESA

“O blasphéme de ’art! 6 surprise fatale!

La femme au corps divin, promettant le bonheur,
Par le haut se termine en monstre bicéphale!”
CHARLES BAUBELAIRE, “Le masque”

“Votre dme est un paysage choisi

Que vont charmant masques et bergamasques
Jouant du luth et dansant et quasi

Tristes sous leurs déguisements fantasques.”
PAUL VERLAINE, “Clair de lune”

El presente volumen reGne las conferencias y ponencias presentadas
en las XX Jornadas Nacionales de Literatura Francesa y Francofona cuya
tematica verso acerca de El cuerpo, Las mascaras y Literatura Comparada.

La nocidn de cuerpo, inseparable de a de persona humana, constituye una
construccion simbolica tributaria de un concepto del hombre y del mundo,
que cada sociedad, en diferentes ¢pocas, ha elaborado, adjudicandole diversos
sentidos y valores. Si en el medioevo y hasta ya entrado el Renacimiento,
en un mundo signado por la trascendencia cristiana, en el que gravitan
socialmente las tradiciones populares, el hombre y su cuerpo aparecen
como una cifra del cosmos y en relacion estrecha con su comunidad; hacia
el siglo XVI, y preparado por los avances de la medicina y la anatomia, se
insinuda el concepto moderno del cuerpo, asociado a lo racional y objetivo.
Los siglos XVII y XVIHI han sido denominados por Michel Foucault,' la
“era del biopoder”, en atencion a los modos ejercidos por el poder politico
para articularse directamente en el cuerpo, en sus funciones, en los procesos
fisiologicos, en las sensaciones y en los placeres. El pensamiento de Freud
y la importancia atribuida al subconsciente, los enfoques filosoficos que a
partir de Bergson intensifican la relacion entre physis y psiquis, el desarrollo
creciente de la cienciay las tecnologias, han influido para que progresivamente
las relaciones entre lo bioldgico y lo historico se hayan hecho cada vez mas
complejas y se haya instaurado en la actualidad un nuevo imaginario del
cuerpo que conquista practicas y discursos inéditos.

También inherentemente unido a la nocion de persona, el concepto de
mascara se halla, como el de cuerpo, atravesado por concepciones religiosas,
filosoficas, historicas, sociales y artisticas. La mascara, que permite al ser
humano esconder o cambiar su identidad, se encuentra presente en las mas
viejas manifestaciones del arte paleolitico, y fermo parte desde la antigiiedad



de rituales magicos y sagrados asociados a la caza, la fecundidad, el cambio
de estaciones, el culto a los muertos y a los dioses, tanto en Oriente como
en Occidente. Instrumento privilcgiado de comunicacion con el més alla,
en el medioevo y el renacimiento la méscara sobrevivid en los ritos paganos
que coexistieron junto a las fiestas cristianas y en la cultura cdmica popular,
donde, como sefiald Bakhhtine?, fue la expresion mas cabal del juego gozoso
de transferencias, metamorfosis y violaciones a lo establecido. Asociadas
indisolublemente con el costado grotesco y realista del arte, las méscaras
renacentistas de la Comedia del Arte italiana perduraron y adquirieron nuevas
formas en los bufones de Shakespeare, en los disfraces de las pastorales
barrocas, en los rostros enharinados de los personajes de Moliere, en el
grotesco romantico, en la poesia simbolista, y en todas las formas artisticas
consideradas como anteccdentes del teatro del absurdo y de las puestas en
escena contemporaneas, desde el teatro patafisico de Jarry y el teatro “de la
crueldad” de Artaud, al music-hall y el cine mudo.

Por otra parte, como simbolo de profunda complejidad semantica,
la mascara se halla asociada desde Platon y el mito de la caverna a las
especulaciones filosdficas sobre el ser, la apariencia y el conocimiento de
la verdad, y en este sentido, las concepciones de cada sistema repercuten
indudablemente en los mensajcs implicitos de la literatura, espejo de las
interrelaciones sociales de cada época, portavoz de las funciones y valores
atribuidos a} arte.

En esta oportunidad las Jornadas Nacionales de Literatura Francesa y
Francofona se llevaron a cabo en la ciudad de La Plata los dias 10,11 y
12 de mayo de 2007, organizadas por la AALFF (Asociacion Argentina de
Literatura Francesa y Francdfona) y por el CeLyC (Centro de Estudios de
Literaturas y Comparadas) de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educacién de la UNLP.

Participaron de ellas, ademds de los conferencistas invitados, Dr. Pierre
Brunel (Paris 1V) y Dr. Daniel Castillo Durante, (Ottawa University)
profesores, investigadores y alumnos de distintas Universidades e Institutos
del Protesorado de nuestro pais y del extranjero.

Ademas de las conferencias dedicada al tema de Las madscaras, este
volumen recoge quince comunicaciones que versan sobre el tema “El
cuerpo”, diez sobre “Las mascaras”, y seis referidas a la “Literatura
Comparada”. La mayoria, atinente al género novela, estd centrada en
autores pertenecientes al siglo XX o al actual, entre las cuales cinco son
relativas a escritores francdfonos. Las restantes se dividen entre las que se
refieren a obras de literatura medieval y a autores del siglo X1X, a las que
se suman dos ponencias dedicadasautores del siglo XVIII y por tiltimo una
a obras del Renacimiento.
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Finalmente, en nombre de los organizadores, agradecemos el apoyo
recibido por las autoridades de nuestra Facultad para que las XX Jornadas
se llevaran a cabo; en especial a la Sefiora Decana, Profesora Ana Maria
Barletta, y a los miembros de la Comision directiva de la Fundacion de la
Facultad de Humanidades.

Asimismo, expresamos nuestro reconocimiento a la Municipalidad
de La Plata y al Servicio Cuitural de la Embajada de Francia, quienes
colaboraron en el desarrollo del evento.

Estela Blarduni - Claudia Moronell

Notas
1 Foucault, Michel, Historia de la sexualidad. T. 1.,Madrid, México, Siglo XXI, 1991, p.168.

2 Bakhtinc, Mikhail L oeuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moven ./fge et
sous la Renaissance. Paris, Gallimard, 1970, p. 49.
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MASQUES

Réflexions sur la question des genres

Pierre Brunel
Paris IV

Ma grande amie d’Argentine, Martha Vanbiesem de Burbridge, m’a
offert, lors de son demier séjour & Paris un livre magnifique Mujeres
imaginadas en Buenos Aires, publié sous les auspices du Fondo Nacional
de los Artes I’année derniére.! Des textes d’écrivains ont été choisis par
Maria Martha Estrado, et I’album est illustré par de superbes photographies
d’Antonia Robirosa.

Je pourrais choisir [’un des textes, qui sont autant de portraits pris le plus
souvent dans des contes et des nouvelles, découvrir Roberto Arlt ou Rodolfo
Walsh (les deux extrémes dans 1’ordre alphabétique), retrouver Jorge Luis
Borges (“El duelo™) ou Julio Cortazar (comentario sobre Rayuela), Ernesto
Sabato (Sobre héroes y tumbas, fragmento) ou Macedonio Fernandez (Una
novela que comienza, fragmento). Mais, plus paresseusement peut-étre, je
porterai mon attention sur une photographie, celle, admirable, qui vient d’abord
illustrer le texte de Federico Pelizer, Casos extremos. Est-ce un masque, est-
ce un visage? Ou encore: esi-ce une morte ou une vivante? Les paupiéres
sont baissées, les traits sont immuables. Mais aucune raideur, Ics lévres sont
charnues et sous les longs cils on est prét a deviner un regard filirant. Tout de
blancheur, {’ovale du visage se détache du noir. La question revient: est-ce un
masque, ou n’est-ce pas plutét un visage de femme dans toute sa pureté?

On a révé, surtout au début du XXe siécle, de poésie pure (1’abbé Henri
Bremond), de roman pur (André Gide, dans Les Faux Monnayeurs), et
sans doute d’un théatre pur qui, & la limite, pourrait se passer de texte. A
I’inverse a resurgi la tentation du baroque, du Soulier de satin de Claudel,
ajoutant une immense quatriéme Jourmnée aux tres jornadas traditionnelles
de la comedia du Siécle d’or, au roman d’Alejo Carpentier, Concierto
barroco, ou le “réel merveilleux” se déplace du folklore afro-cubain vers
la Venise des XVlle et XVllle siécles, la cité des doges, mais aussi la cité
des masques, avec son légendaire carnaval. Au centre de cette évocation
se trouve le Prétre roux, Antonio Vivaldi, et son opéra Montezuma, sur un
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livret de Giusti, ot était représenté un empire inca de fantaisie. Les visages
s’y mélent aux masques, 1’histoire du Mexique au Carnaval vénitien, en
particulier quand parait sur scéne un Montezuma accoutré a I’espagnole,
“si insolite”, écrit le romancier, si inadmissible, que 1’action s’embrouille,
s’enchevétre, s’empétre de nouveau dans ’esprit du spectateur, de iclle
sorte que devant les nouveaux atours du Protagoniste, de Xerxés vaincu, de
la tragédie musicale, il confond le chanteur avec les innombrables individus
masqués qui s’étaient exhibés au carnaval fété la veille, I’avant-veille ou je
ne sais quand, jusqu’au moment ol le rideau de velours rouge tombe sur un
vigoureux appel au combat naval lancé par un certain Asprano”.?

Est-ce un roman impur que Concert baroque? du théatre impur que Le
Soulier de satin? J'en doute, mais dans 1’'un et I’autre cas I’ ceuvre littéraire me
semble étre a I'image de I"homme qui la veille participe a la {Ete, avec ou sans
masque, et le lendemain se trouve confronté au memento mori, aux “Mori de
la tour de I’Horloge”. Dans I’évocation vénitienne d’Alejo Carpentier, ces
Mori nc cessent de sonner les heures, “attentifs a leur réle déja fort ancien de
mesurcr le temps” méme quand, comme cela arrive quelquefois a Venise, ils
doivent frapper leur marteaux dans la grisaille, “enveloppés dans une bruine
qui, dés I"aube, assourdi(t) les voix du bronze”.?

Exemplaire est a cct égard I'action de tous les Don Juan, et en particulier
du Don Giovanni de Mozart et Da Ponte, quand au milieu du festin apparait
la Statue du Commandeur tué naguére par le libertin, porteur a lui seul du
memento mori que don Juan a jusqu’alors chassé de sa pensée. Don Juan est
sans doute I’honune des masques, mais a I'heure fatale, c’est le masque de la
Mort qui s’incruste sur son visage, qui s’en empare et qui abolit en lui le vivant,
d’une maniére plus radicale encore que la main de pierre ou le gouffie béant.

“Repens-toi, change de vie; C’est le dernier instant”, demandait le
Commandeur a son meurtrier dans le finale de Don Giovanni.* Dans le drame
de Montherlant, ot le héros est dgé de soixante-six ans, a peu prés comme
son auteur a la date de son Don Juan, en 1958, 1a Statue n’est que I’invention
grotesque de carnavaliers, et la Mort, présente tout au long de la piéce, est
une vieille putain qui fait le trottoir. Mais don Juan la porte en lui, comme il
la porte surlui, et dans I’étonnante scéne finale le masque de la mort ne fait
plus qu’un avec ce qui fut son prétendu visage de vivant, de viveur plutot.*

2

J’aimerais reprendre certains des exemples précédents dans une autre
perspective. Montherlant donne en 1958 a don Juan son age, la soixantaine
passée. Claudel confie au Soulier de satin le sccret de sa relation avec
Rosalie Velch, passionnément aimée vingt ans plus 6, perdue et récemment
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retrouvée, Avant méme de publier Concierto barroco en 1974, Alejo
Carpentier avait accordé a César Leante pour la revue mensuelle Cuba, en
avril 1964, un entretien qui parut sous le titre de Simples confessions d’un
écrivain baroque (Confesiones sencillas de un escritor barroco).

Ce mot confession me retient pour une réflexion sur les genres. 1l
devrait s’agir en effet du degré zéro de tout genre. Absente du Dictionnaire
du littéraire de Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (PUF, 2002),
I’entrée CONFESSION est heureusement présente dans 1’ouvrage dirigé par
Claude Eterstein La Littérature frangaise de A a Z (Hatier, 1998) et ellc devrait
avoir sa place dans un Dictionnaire de littérature comparée, s’il existait.

Au point de départ on place les Confessions de saint Augustin (397-401),
définies comme “une autobiographie religieuse”, (“spirituelle” conviendrait
micux), “ayant une visée apologétique”, la célébration de Dieu. On en retient
un itinéraire, “Augustin découvre Dieu”, dans le chapitre 10 du Livre VI,
I’invitation lancée au lecteur pour qu’il suive le méme parcours, c’est-a-dire
qu’il se reconnaisse comme pécheur et qu’il se convertisse. Ce que ne sait pas
faire don Juan, précisément, qui jusqu’a la fin s’obstine dans son refus.

Le genre a ses lettres de noblesse au Moyen Age, avec par exemple la
Confessio amantis de John Gower, poéme composé en 1383-1384 qui est
une “énorme compilation de contes en quarante mille octosyllabes™.% Le titre
est latin, mais le texte fut rédigé en anglais a la demande du roi Richard
qui voulait pouvoir le lire lui-méme. La confession est plutdt paienne ici:
c’est Vénus qui, un jour de mai, conseille a ’amant de se confesser au prétre
Genius. Il devra ainsi énumérer chacun de ses vices, qui chaque fois seront
illustrés par une histoire, telle I’histoire du chevalier Florent, afin que I’amant
se rende compte s’il est coupable du méme péché. Vénus finira par se moquer
de ce pitoyable amant, le renvoyer au chemin de la vertu, et a ses livres.

Ce sont les Confessions de Jean-Jacques Rousseau qui inaugurent
I’autobiographie moderne et c’est par des extraits de ce livre illustre que
Philippe Lejeune commence ’anthologie qu’il a placée a la fin de son
livre sur L’Autobiographie en France.” Le préambule du manuscrit de
Neuchdtel, écrit en 1764 et remplacé par un prologue plus mesuré dans
I’édition définitive, oppose & I’histoire des Rois une histoire bien “plus
intéressante” selon I’auteur, ce qu’il appelle “I’histoire de mon ame”. La
problématique n’est pas exactement celle du masque et du visage. A des
“romans ingénieux batis sur quelques actes extérieurs”, Rousseau veut
substituer I’histoire de la formation d’un éire, de celui qu’il connait le mieux
et qu’il veut connaitre mieux encore en écrivant, - lui-méme. Il sait pourtant
le danger: en s’écrivant, on risque de se déguiser,® sinon de se masquer,
de tromper le lecteur par des silences sur soi, comme |’a fait Montaigne,
qui ne s’est “peint ressemblant que de profil”. Jean-Jacques dira tout, il
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prendra soin d’écrire sans se farder. 11 va, dit-il, “travailler dans la chambre
obscure” (Barthes retrouvera cette expression et saura la mettre en valeur).
Peu importe que ces Confessions paraissent ou non de son vivant:

J’y dis de moi des choses trés odieuses et dont j’aurais horreur de
vouloir m’excuser; mais c’est aussi I’histoire la plus secréte de mon
Ame, ce sont mes confessions & toute rigueur. 1l est juste que ma
réputation expie le mal que le désir de la conserver m’a fait faire. Je
m’attends aux discours publics, & la sévérité des jugements prononcés
tout haut, et je m’y soumets. Mais que chaque lecteur m’imite, qu’il
rentre en lui-méme comme je I’ai fait, et qu’au fond de sa conscience
il se dise, s’il osc: “‘je suis meillcur que ne fut cet homme-1a”.

Philippe Lcjeune rappellc & son tour comment I’autobiogiaphie reste
doutcuse quand il s’agit d’une “autobiographie apocryphe”, ou d’une
“autobiographie mensongeérc™,’ etl’onsait combien depuis la date de son premier
essai en 1971, I’introduction par Serge Doubrovski du terme “autofiction” et ic
dévcloppement de ce genre ont rendu le probléme plus aigu que jamais.'

3

Rousseau révélait I’abandon de ses enfants, dans les Confessions, Gide,
son homosexualité dans Si le grain ne meurt. De méme Mishima dans sa
Confession d’un masque (Kamon no Kokuhaku) qui, ne nous y trompons
pas, est un roman.' Publiée en juillet 1949, ’euvre a établi la réputation
de I’écrivain qui, diplomé de I'Université de Tokyo en 1944, recu en 1947
a I’examen d’Etat pour les hauts fonctionnaires ct entré immédiatcment
aprés au ministére des Finances venait de démissionner de cette fonction
pour éviter les ennuis d’une vie double.'?

Mais peut-on étre romancier sans mener une vie double, ou méme
plurielle? Peut-on étre sans masque quand, portant le nom de Kimitake
Hiraoka, on prend en littérature le pseudonyme de Yukio Mishima? Et
est-ce une confession sans masque de cet écrivain nommé Mishima que
I’histoire d’un jeune homme auquel il donne encore un autre nom et un
autre prénom? Cette Confession d’un masque reconnait ce masque méme,
et ’autobiographie n’y peut étre qu’indirecte: les lectures du narrateur, les
références de ['auteur en sont I’indice suftisant, de La-bas de Huysmans a
Proust en passant par le journal intime du comte de Platen, par un poéme
d’André Salmon. Plus indirectement encore le jeune homme fait lire a
Sonoko, la jeune fille avec laquelle il a une ultime conversation aprés un
amour impossible, le roman de Tanizaki, Certains préférent les orties, c’est-
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a-dirc I’ceuvre d’un écrivain de |” “Ecole de la nouvelle sensibilité” ou du
néo-sensationnisme inauguré dans les années 1920.

Sans nul doute cette Confession d’un masque appartient-elle & lalittérature
de I’aveu, d’un secret dont I’écrivain veut se délivrer tout en risquant de s’y
enfermer (sur ce point Mishima rejoint Gide, si différent soit-il de lui). Mais
cet aspect me retiendra moins ici que, venu de plus loin, de I’enfance méme
du narrateur, se glissant dans la vie ordinairc du Japon d’avant-guerre, un
contrepointdesvisagcsctdesmasques,uneconcurrenceentrele vécuetlethéatre.

De I’enfance remontent les images d’une féte religieuse dans les rues,
d’une procession ou “le prétre porteur du baton avait le visage recouvert
d’un masque de renard” (p.36): un renard dont les yeux semblaient au
gargonnet doués d’un regard occulte, assez puissant pour [’ensorceler; un
défilé qui suscitait en lui une joie voisine de la terreur. Les années d’école,
les premiéres lectures, les premiers émois sexuels se sont mélés en un
ensemble confus au sein duquel, comme Rimbaud, il cherchait la voie de la
“vraie vie”.'* Telle est la fin du deuxiéme chapitre:

Jéprouvais le besoin de commencer & vivre. Commencer & vivre
ma vraie vie? Méme si ce devait étre une simple mascarade et pas
du tout ma vraie vie, le tcmps était venu ou il me fallait prendre le
départ et s’avancer en trainant lourdement mes pas (p.99).

Conuneles écrivains espagnols de I’Age baroque, Mishima s’est senti obsédé
par I’idée que “la vie est une scéne de thédwe” (p.101), un théitre de masques,
comime I’était la tragédie grecque, et tout aussi bien la comédie aristophanesque,
ou comme lc perpétuaient, dans I’Angleterre de 1’époque élisabéthaine, ces
masques que réclamec le duc Thésée & I’acte V du Songe d’une nuit d’été:

Come now; What masques, what dances shall we have,
To wear away this long age of three hours

Between our after-supper and bed time?

Where is our usual manager of birth?

Voyons, quels masques, quels ballets nous
donnera-t-on pour occuper ce long siécle de trois
hecures entre notre banquet et I’heure du coucher?
ol est le préposé ordinaire & nos plaisirs?'4

Depuis longtemps, et dans toute I’Europe, s’étaient développés ces

divertissements auxquels on avait donné en 1512 en Angleterre le nom
de maske. Issus des anciens déguisements du Moyen Age, c’étaient des
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processions de danseurs masqués, les maskers, qui n’hésitaient pas a prendre
des partenaires parmi les spectatrices. Sous le régne de Jacques 1* ¢’était
devenu un véritable genre théatral, et sous celui d’Elisabeth les masques
élaient toujours créés pour une circonstance, un peu comme le seront les
spectacles a la Cour de Versailles. Ces spectacles ne sont pas donnés au
thédtre, mais dans des halls, et les maskers ne sont jamais des comédiens
professionnels. Ces divertissements éphémeres, cette sorte de théatre en
passant pouvait bénéficier du talent des poétes, étre associés a des sujets
mythologiques. Ben Jonson combina le masque et I’antimasque, sorte
de mascarade grotesque qui servail de repoussoir au masque proprement
dit. On retrouve ce jeu du masque et de I’antimasque dans le théatre de
Shakespeare, a I’acte V du Songe d’une nuit d’été, mais aussi dans les
derniéres comédies, Le Conte d’hiveret La Tempéte.!

4

Si le thédtre s’est dégagé du masque, et si le roman s’est dégagé du
théatre, la tentation des retours esttoujours la. Le Don Juan de Montherlant
fait place a une mascarade, celle des carnavaliers chargés de fabriquer la
Statue, et Louis Aragon a évolué vers un Théatre / Roman, le roman étant
alors “un jeu de masques, de miroirs, qui s’accomplit secrétement dans (un)
théatre de mots™.'"* Continuant sur la lancée du premier Surréalisme, il met
ses réves en scénes. Don Juan repasse dans ce livre (“Jouer Don Juan ou le
physique de I’emploi” p.287-296), et I'image de saint Sébastien (p.16) qui
saisit Mishima adolescent, ou encore Shakespeare, cette fois avec Mesure
pour mesure et les vents invisibles dans lesquels, selon le mot de Mercutio,
la mort emprisonncrait les vivants (p. 89).

On a pu reprocher & Aragon d’étre théatral. Et d’une autre maniére la
méme critique revient sous la plume de Pietro Citati, quand, en 1979, 4 la
sortie du nouveau roman de Calvino, il juge que “cet écrivain qui n’cst pas
stirde lui et qui voudrait disparaitre” s’exhibe dés qu’il commence a raconter
dans Si par une nuit d'hiver un voyageur et donc dans ce premier récit, “Si
par une nuit d’hiver un voyageur”, le seul qu’il s’attribue nommément.
“Comme autrefois”, note le critique, - et cet autrefois est pour lui celui du
Baron perché plus largement encore celui de la trilogie Nos ancétres -, il
s’exhibe: il exalte tout ce qu’il y a de monomaniaque, d’histrionesque et de
canaille dans le personnage du narrateur”."”

Je ne suis pas slr que Calvino en aurait disconvenu, méme si le reproche
pouvait le blesser. Les récits successifs sont autant de “a la maniére de”, -
dont un a la maniére du roman japonais dans le récit numéro 8 “Sur le tapis
de teuilles éclairées par la lune”. Leurs auteurs sont autant de masques,
dont le plus longuement étudié est celui de Silas Flannery, le prétendu
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romancier irlandais dont le modéle pourrait étre, plutdt que James Joyce, le
double, I’ insaisissable Vladimir Nabokov, retiré en Suisse comme Flannery
et mort dans ce pays en 1977 alors qu’il traduisait en anglais certaines
de ses premiéres revues russes. Les protagonistes ont souvent plusieurs
identités a travers lesquelles ils peinent & trouver leur véritable moi. Ce
jeu du “je” et de “I’autre”, Calvino I’a suivi tout au long de sa carri¢re de
romancier, a travers raccontini et racconti, conscient du fait que le “je” du
narrateur “n’est jamais qu’une projection de soi que ’auteur met en jeu
dans I’écriture, et ce peut étre la projection d’une vraie part de soi-méme
comme la projection d’un moi fictif, d’'un masque”."®

Ce qui m’intéresse aussi, c’est I’horizon du poéme quand le héros
de Mishima, passant avec la jeune femme devant un dancing se rappelle
soudain un vers d’un poéme qu’il a lui autrefois et qu’il attribue justement
a I’ami d’Apollinaire, André Salmon:

Et toujours c¢’était une danse sans fin.'

Ou encore quand des poémes parfois longs interrompent le cours de la
prose dans Théatre / Roman d’ Aragon, du premier o il se pare de “mille rles
de moi-méme en d’autres costumes” (p. 15) au dernier o1 la mort de I’amour
et ’approche de la mort I’introduisent & un théitre en ruines, un cimetiére
dévasté, un Rien oll tous les masques semblent levés dans un jour nu. C’est une
derniére confessio amantis queces “mots dela fin”, ce long poéme déchirant ou
il n’est méme plus besoin d’un rideau déchiré pour ouvrir sur un théétre vide:

Ah de long en large marcher
Mon reste d’étre

O miirs de ne pas mourir

Vous contre qui s’en vient s’éteindre
Le cri dément-ciel qui m’habite

Moi qui n’ai jamais jou€ jamais

Eté I’acteur de pcrsonne

Je le jure.

Jamais été que ce long désert

Scéne d’aucune histoire

Echo de rien sinon de mes pas

Etouffés sinon

Le sable a I’étranglement du verre

Ou se mesure la durée

J’attends mourir comme un mauvais amant (p. 518).
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Un écrivain a un visage que le lecteur souhaite découvrir. Pour cela
il faut le débarrasser des masques, soit que 1’auteur en ait recouvert son
visage, soit que ses contemporains ou la postérité aient fini par le dénaturer,
le transformer ou le cacher.

Ainsi en est-il pour Charles Baudelaire et ce qu’il est convenu d’appeler
son dandysme. Mais aussi de la légende ou des légendes dont il a été
entouré. Le sculpteur Emest Christophe a laissé un témoignage précieux
a cet égard quand il fut interrogé par Eugéne Crépet, en 1886, au sujet du
poéte qui avait €té son ami:

J’al en effet beaucoup connu Baudelaire...Le Baudelaire dont je me
souviens est fort différent du Baudelaire légendaire. Celui que j’ai connu
m’a toujours fait ’effet d’étre simple comme un enfant, souvent victime de
lui-méme, treés bon ami, et en somme, toute sa vie, dupe de lui-méme.**

Ce témoignage est d’autant plus intéressant qu’il émane d’un sculpteur
dont une statuette, Le Masque, a inspiré a Baudelaire un poeme, publié
dans la seconde édition des Fleurs du Mal, I’édition autorisé€e, aprés avoir
paru isolément dans la Revue contemporaine, le 30 novembre 1859. 1l n’y
avait pas de dédicace dans la pré originale. Dans le recueil le poete a inscrit,
apres le chiffre, le titre et le sous-titre:

XX
LE MASQUE

Statue allégorique dans le gotit de la Renaissance
I’hommage suivant;

A ERNEST CHRISTOPHE

Statuaire.?'

Tout se passe done comme si, a I’origine, Baudelaire ne tenait pas compte
de I’artiste modeme. 11 I’occulte, il le cache sous le masque d’un anonyme
florentin du Quattrocento. Et dans le premier vers la tigure sur laquelle il attire
le regard, sans fournir la reproduction de I’ceuvre, est un “trésor de grces
florentines”. Il en va un peu de méme que pour “A une Madone”, le poeéme
LVII, présenté comme un “ex-voto dans le gotit espagnol (OC I, 58-59).
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Ces graces florentines sont a I’image des détours tlorentins, des
ruses florentines, de cette politique florentine qu’a illustrée si fortement
Machiavel dans Le Prince. Sans parler du livre lui-méme od, au temps du
premier Romantisme, Ugo Foscolo voyait un livre “oblique”, devant étre
lu comme un livre “a double sens”. Faut-il se rappeler que pour 1’écrire,
Machiavel, apres avoir chassé la grive et joué aux dés dans une auberge
avec ses compagnons, de petites gens, s’est retiré dans une maison proche
de San Casciano, revétant des habits de cour et entrant ainsi dans la
société qu’il allait représenter. Larvatus prodeo: d’une tout autre maniére
que Descartes, Machiavel s’est avancé sinon masqué, du moins déguisé,
pour étre a I’image ou a I’unisson de son sujet.?? Baudelaire le sait fort
bien et il connait la lettre & Francesco Vettori du 10 décembre 1513 dans
laquelle Machiavel lui-méme rapporte ces faits et décrit ce subterfuge. Il
y fait discrétementallusion dans 1’essai qu’il a consacré en 18 a L’Oeuvre
et la vie de Delacroix.?

Pour I’artiste méme il est un temps ot il projette devant lui des masques,
puis celui ot par dépouillement en quelque sorte, il devient pleinement lui-
méme. D’ot I'importance que Baudelaire accorde, en matiére d’ “hygiene
du travail” et de “conduite de la vie”, a cette confidence du grand peintre
devenu lui aussi son ami:

“Autrefois, dans ma jeunesse, je ne pouvais me mettre au travail
que quand j’avais la promesse d’un plaisir pour le soir, musique, bal, ou
n’importe quel autre divertissement. Mais aujourd’hui, je ne suis plus
semblable aux €coliers, je puis travailler sans cesse et sans aucun espoir
de récompense. Et puis, - ajoutait-il, - si vous saviez comme un travail
assidu rend indulgent et peu difficile en matiére de plaisirs! L’homme qui
a bien rempli sa journée sera disposé a trouver suffisamment d’esprit au
commissionnaire du coin et a jouer aux cartesavec lui” (OC II, 762-763).

C’est cette confidence, précisément, qui améne la comparaison avec
Machiavel jouant aux dés avec les paysans, quittant alors les habits de cour
et les masques du courtisan pour redevenir tet qu’en lui-méme un homme
simple, tel Alonso Quijano débarrassé de ’armure de ses ancétres et de
I’armet de Mambrin.

La statue de Christophe, si on passe de la statuette de 1858 qu’a connue
Baudelaire a la statue plus tardive et si on la rend cette fois a son auteur, a
porté un autre nom: La Comédie humaine. La référence a Balzac, mort en
1850, était explicite. Ce n’était pas la Comédie florentine, mais elle était a
I’image de cette société moderne ot les visages si souvent se dissimulent
sous des masques, et en particulier sous des masques mondains. Au-dela de
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Don Quichotte et pour entrer alors dans un temps ot le roman est reconnu en
tant que tel, Madame de La Fayette en donne un exemple admirable dans La
Princesse de Cléves. Qu’est-ce que faire sa cour, pratiquer la galanterie, sinon
porter des masques?** Mais la Princesse de Cléves évolue d’'un tel monde
vers le dépouillement, elle aussi, quand a la fin du livre elle fait retraite dans
ses lerres des Pyrénées cn s’éloignant de Monsieur de Nemours, jugeant que
“I’absence seule et I’éloignement pouvaient lui donner quelque force”. >

De Balzac a Proust, le roman est une comédie des masques aux cent
actes divers, et bien plus encore. Et le romancier, surtout s’il est doublé
d’un moraliste, excelle a lever les masques. Baudelaire rappelle que Balzac
connaissait la perversité de la société, “que je n’ai pas faite, disait-il”, mais
il était capable de montrer “qu’il est peu de grands coquins dont la vilaine
dme n’ait un envers consolant”.?® Il est arrivé 4 Baudelaire de placer Vautrin,
Rastignac et César Birotteau au-dessus des héros de L’lliade.”” Le premier
des trois eut I’art de prendre plusieurs identités, de porter bien des masques.

Mais nul exemple ne pouvait plus le frapper que le conte d’Edgar Poe,
Le Masque de la Mort rouge, qu’il a lui-méme traduit.>* La société est ici
une société ferinée, qui se croit protégée, dans la retraite profonde d’une
abbaye fortifiée, le royaume du prince Prospéro, le prince de La Tempéte.

. Les courtisans sont barricadés pour échapper a la Mort Rouge qui rode
et dévaste tout comme le loimos dévastait tout autour de Theébes dans ®dipe
roi. Et pourtant cette société n’est qu’une “mascarade”? et la féte bat son
plein quand sonne a minuit I’horloge d’ébéne suspendant le tournoiement
des valseurs et I’attention de tous a un masque qui s’est introduit sans que
personne s’en soit apergu:

Le masque qui cachait le visage représentait si bien la physionomie
d’un cadavre raidi, que ’analyse la plus minutieuse aurait difficilement
découvert I’artifice. Et cependant, tous ces fous joyeux auraient peut-étre
supporté, sinon approuvé, cette laide plaisanterie. Mais le masque avait ét¢
jusqu’a adopter le type de La Mort rouge. Son vétement était barbouillé de
sang, et son large front, ainsi que tous les traits de sa face, étaient aspergés
de I’épouvantable écarlate.

C’est la Mort rouge, qui est venue comme un voleur de nuit, au beau
milieu d’un carnaval.

Dans le Salon de 1859 Baudelaire a commenté la statuette dont
Christophe lui avait envoyé I’épreuve, et ces lignes sont une excellente
introduction au poéme futur tel qu’on le trouvera en 1861 dans Les Fleurs
du Mal. 11 la présente déja comme une statue “gracieusement allégorique”
qu’il distingue ainsi de 1’autre ceuvre du sculpteur, “Danse macabre”, qui
lui a inspiré un autre poéme. La statuette allégorique représente une femme
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nue, d’une grande et vigoureuse tournure florentine (car M. Christophe
n’est pas de ces artistes faibles en qui I’enseignement positif ct minutieux
de Rude a détruit I’imagination), et qui, vue en face, présente au spectateur
un visage souriant et mignard, un visage de théatre. Une légére draperie,
habilement tortillée, sert de suture entre cette jolie téte de convention et la
robuste poitrine sur laquelle elle a I’air de s’appuyer. Mais, en faisant un
pas de plus a gauche ou a droite, vous découvrez le secret de ’allégorie,
la morale de la fable, je veux dire la véritable téte révulsée, se padmant
dans les larmes et I’agonie. Ce qui avait d’abord enchanté vos yeux, c’était
un masque, c’était le masque universel, votre masque, men masque, joli
éventail dont une main habile se sert pour voiler aux yeux du monde la
douleur ou le remords. Dans cet ouvrage, tout est charmant et robuste. Le
caractére vigoureux du corps fait un contraste pittoresque avec 1’expression
mystique d’une idée loute mondaine, et la surprise n’y joue pas un role
plus important qu’il n’est permis. Si jamais I’auteur consent & jeter
celte conception dans le commerce, sous la forme d’un bronze de petite
dimension, je puis, sans imprudence, lui prédire un immense succes.*

De la femme ainsi représentée, le poéme donne d’abord une vision
d’ensemble, et communique I’impression d’une Beauté de pierre, d’une
Beauté massive, comme celle du poéme de 1857, “La Beauté”, piece XVII
et dans la premiére et dans la seconde édition des Fleurs du Mal:

Je suis belle, § mortels! comme un réve de pierre.?’

A la prosopopée se substitue la contemplation de “I’Elégance” et de
“la Force” qui y “abondent, sceurs divines”, mais aussi de la femme toute
femme qui entraine 1’imagination dans une invitation au voyage faisant
triompbher, 1a aussi, luxe, calme et volupté:

Contemplons ce trésor de graces florentines,
Dans I’ondulation de ce corps musculeux
L’Elégance et la Force abondent, seurs divines.
Cette femme, morceau vraiment miraculeux,
Divinement robuste, adorablement mince,

Est faite pour troner sur des lits somptueux,

Et charmer les loisirs d’un pontife ou d’un prince.

La deuxiéme strophe, ou plutdt la deuxiéme laisse de vers, attire

I’attention sur le visage, sur le sourire, sur le regard, sur chaque trait
victorieux de cet étre qui semble étre fait pour I’amour:
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—Ausst, vois ce sourire fin et voluptueux

O la Fatuité promeéne son extase;

Ce long regard sournois, langoureux et moqueur;
Ce visage mignard, tout encadré de gaze,

Dont chaque trait nous dit avec un air vainqueur:
“La Volupté m’appelle et I’Amour me couronne!”
A cet étre doué de tant de majesté

Vois quel charme excitant la gentillesse donne!
Approchons, et tournons autour de sa beauté.

Mais en s’approchant justement, I’erreur se dénonce. La téte se révéle
double, monstrueuse. Ce qu’on a d’abord pris pour un visage n’était qu’un
masque, et le vrai visage est crispé, douloureux, a I’image de la condition
humaine selon Baudelaire et du vrai visage de sa propre souffrance:

O blasphéme de I’art! § surprise fatale!
La femme au corps divin, promettant le bonheur,
Par le haut se termine en monstre bicéphale!

Mais non, ce n’est qu’un masque, un décor suborneur,
Ce visage éclairé d’une exquise grimace,

Et, regarde, voici, crispée atrocement,

La véritable téte, et la sincére face

Renversée & 1’abri de la face qui ment.

Pauvre grande beauté! le magnifique fleuve

De tes pleurs aboutit, dans mon ceceur soucieux;

Ton mensonge m’enivre, et mon me s’abreuve

Aux flots que la Douleur fait jaillir de tes yeux!

—~Mais pourquoi pleure-t-elle? Elle, beauté parfaite
Qui mettrait a ses pieds le genre humain vaincu,
Quel mal mystérieux ronge son flanc d’athléte?

—Elle pleure, insensé, parce qu’elle a vécu!

Et parce qu’elle vit! Mais ce qu’elle déplore
Surtout, ce qui la fait frémir jusqu’aux genoux,
C’est que demain, hélas! il faudra vivre encore!
Demain, aprés-demain et toujours! — comme nous!

On trouvera, sous la plume de baudelairiens renommés d’amples
commentaires du “Masque”: celui de Mario Richter, dans sa courageuse
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entreprise de Lecture intégrale des Fleurs du Mal,*? celui de Patrick
Labarthe dans sa thése sur Baudelaire et la tradition de 1’allégorie.** De
cette derniére analyse je retiendrai surtout la remarque de Walter Benjamin
sur I’expressivité destructrice des allégories baudelairiennes:

Dans le champ de I’intuition allégorique, I’image est fragment, ruine
(...). Le faux-semblant de la totalité se dissipe.™

Sans doute avons-nous la, comme le suggére Patrick Labarthe, une
allégorie de 1’Allégorie elle-méme. Mais ni une explication formelle
comme celle-ci, ni I’explication intime par la relation avec Mme Sabatier
assez gratuitement proposée par Antoine Adam* ne me convainquent. Le
poéme s’achéve bien plutdt dans une sorte de métaphysique de la Douleur
qui n’est pas sans analogie avec la philosophie de Schopenhauer et laisse
présager cette vague schopenhauérienne qui déferlera sur la littérature
frangaise 4 la fin du siécle.

Cette métaphysique de la Douleur est inséparable de la conception
baudelairienne de la Beauté. Mais on observera que quand Henri Matisse
illustrera Les Fleurs du Mal, il placera en regard de “La Beauté” (privée de
ce titre) un visage de {femme.* et non un masque, mais un visage pur comine
celui de la photographie d’une femme de Buenos-Aires dont je suis parti.
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LITTERATURE ET ALTERITE

Danicl Castillo Durante
University of Ottawa

1: JEAN-JACQUES ROUSSEAU: UNE ECRITURE DE LA PERTE

La mélancolie est probablement 1’état psychoaffectif qui caractérise le
mieux la situation de I’étranger. L’étranger, par définition, est celui qui doit
faire le deuil d’un temps, d’un lieu et d’un environnement humain qui lui
sont chers. Et c’est bien lui qui incarne peut-étre le mieux les figures les
plus intenses de I’altérité: le déraciné, 1’exilé, le réfugié, le diasporique,
le nomade, I’itinérant. Faire le deuil de son passé et de sa patrie pour
I’étranger peut s’avérer une entreprise insurmontable. Dans [’espace
littéraire, ces différentes figures de 1’altérité sont souvent congruentes
a la mélancolie. Etat de vulnérabilité et d’hyperlucidité tout a la fois, la
mélancolie crée (pour ce qui est de la parole littéraire surtout) une sorte
de perspective marginale susceptible bien des fois d’une appréhension des
phénomenes redoutable. Considérée tout d’abord comme un processus
mental qui mobilise I’affectivité dans son ensemble, la mélancolie n’est
pas vue ici exclusivement comme synonyme de tristcsse, abattement ct
dépression. En tant que premier moteur d’une sensibilisation au vide qui
menace nos consciences individuelles, la mélancolie produit des sources
d’énergie fondamentales pour la création en général, et pour la parole
littéraire en particulier, Ce premier constat devrait nuancer quelque peu la
perspective freudienne qui laplace sous I’étiquette un peu trop commode de
“psychonévrose narcissique”; transformée de la sorte en pure pathogenése,
la mélancolie pousserait le sujet atteint vers un renoncement de son moi
jusqu’a son extinction. Bien que le pére de la psychanalyse ait tout a fait
raison de considérer la mélancolie comme un deuil pathologique, il n’en
demeure pas moins que la lucidité exacerbée caractérisant le mélancolique
peut aboutir a des stratégies de représentation qui ne vont pas toutes dans
le sens d’un rabaissement et d’un appauvrissement du moi comme le veut
Freud. Lc mélancolique sait (surtout dans le domaine littéraire) qu’il a
une lanterne capable de ’aider & interroger les ténebres qui I’assaillent.
Son hypersensibilité concernant notamment toute forme de perte le rend
particuliérement apte a la mise en scene de fictions qui constituent de
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véritables paraboles de I’existence humaine. Le mélancolique excelle dans
latdched’explorer les mécanismes opaques, souvent pervers, qui précipitent
son moi dans des relations d’altérité condamnées d’avance a 1’échec. Le
récit de ses pertes transforme 1’écrivain en spéléologue de la mémoire
et de ses goufties. Les Confessions (1782-1789) de Rousseau n’auraient
probablement jamais atlteint ce niveau inégalé d’auto-dépouillement de
I'ego sans une forte composante mélancolique a la base méme de son

énonciation:

Je forme une entreprise qui n’eut jamais d’exemple et dont I’exécution
n’aura point d’imitateur. Je veux montrer a mes semblables un homme dans
toute la vérité de la nature; et cet homme ce sera moi.

Moi seul. Je sens mon coeur et je connais les hommes. Je ne suis fait
comme aucun de ceux que j’ai vus; j’ose croire n’étre fait comme aucun
de ceux qui existent. Si je ne vaux pas mieux, au moins je suis autre. Si la
nalure a bien fait ou mal fait de briser le moule dans lequel elle m’a jeté,

c’est ce dont on ne peut juger qu’aprés m’avoir lu'

Au nom de sa différence, Rousseau dévoilera un moi souvent en
conflit avec les régles les plus élémentaires de 1’éthique et de la morale
(exhibitionnisme, vol, mensonge, calomnie, abandon de ses propres enfants
livrés aux Enfants-Trouvés, elc.). Le mélancolique qu’il élait exigeait
de metire a I’épreuve la plus totale I’attachement du lecteur. Plus il se
confessait, plus il éprouvait une proximité avec la perte de I’objet (sa mére,
Suzanne Bernard, décédée a sa naissance, ses enfants expu/sés du foyer
familial). N’'est-ce pas d’ailleurs le méme mécanisme, cette fois détourné,
qui le pousse au début de I’Emile (1762) a déclarer:

Celui qui ne peut remplir les devoirs de pére n’a point le droit de le
devenir. I n’y a ni pauvreté ni travaux ni respect humain, qui le dispensent
de nourir ses enfants et de les élever lui-méme. Lecteurs, vous pouvez
m’en croire. Je prédis a quiconque a des entrailles el néglige de si saints
devoirs qu’il versera longtemps sur sa faute des larmes améres ct n’en sera

jamais consolé.

Peu a peu, la mélancolie sous-jacente aux confessions dévoile un
impossible projet: écrire pour réparer la perte. L Emile, (raité sur1’éducation
déguisé en roman, ancre sa vision de la formation des étres humains dans la
perte. Eduquer les enfants des autres devient ainsi un palliatif pour celui qui
n’eut pas le courage dc conserver auprés de lui-méme ses propres enfants.
La perte de ses enfants hante Rousseau, et la mélancolie qui en découle,
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reprise par I’écriture, se transforme en énergie pédagogique. Celle alchimie
générée par la mélacolie dans son rapport a la littérature intéresse au plus
haut point I "altérité car elle explique, en partie du moins, le décalage que 1’on
peut constater entre la “vie” du sujet et sa parole lorsqu’elle se transforme
en livre. La rage de confession qui pousse Rousseau a découvrir son passé
est une forme d’auto-flagellation publique grice a laquelle il réussit a se
reconnecter a ce qu’il a perdu. C’est I’accés a la perte que 1’écriture livre en
dernierressort. Et par la méme c’est1’accés & unealtérité mutilée, coupée de
son tronc. Les enfants perdus de Rousseau, leur errance, hante la littérature.
On peut les voir comme le signe de ce que la parole littéraire cherche a
exprimer lorsqu’elle évoque le réel. Le divorce radical entre la littérature
et la réalité réside dans cette impossibilité de dire ’autre différamment
que par la perte. On ne re-présente ’autre que lorsqu’il n’est plus la. Re-
présenter d’ailleurs, dans ce contexte précis, veut dire reconstruire ce que
la vue ne saisit plus. C’est la mise en place d’une perspective forcément
dépravée, en trompe-1’oeil, faisant appel & une anamorphose. Un second
regard en émane; ’espace littéraire y opére. La littérature est toujours
un second regard. La perte est donc une forme de cécité, un huis-clos de
I’altérité, une impasse que la littérature cherche (en vain, il faut bien le
dire) a surmonter. La parole littéraire invoque et convoque a la fois un étre
voué a la perte. Lautre, par définition, est ce qui nous échappe en dépit
des mécanismes que nos peurs meltent en place pour le fixer. Faire que
I’autre demeure 1a ol la perte ne serait plus possible constitue, qu’on le
veuille ou non, un désir qui s’inscrit a I’encontre de toute rationalité. L’acte
d’échange amoureux qui est a ia base de toute forme d’altérilé n’avance
que masqué. Le doute, les incertitudes et le malentendu empéchent
généralement la relation de s’établir dans la fluidité requise par I’altérité.
L’amour de sujet a sujet a tendance a se pétrifier et I’opacité empiéte sur
la réciprocité. L’amour n’échappe a une agonistique de reconnaissance qui
se fait souvent entre deux masques. Aimer I’autre c’est parfois I’effacer ou
s’effacer soi-méme. Les Confessions constituent le lieu ol la subjectivié
du narrateur doit s’offrir en sacrifice afin de pouvoir dire [’autre comme ce
qui est toujours égaré. Aumer ’autre, c’est d’abord I’égarer. Voila ce que
nous apprend le rapport de Rousseau a ses enfants. L’hospice des Enfants-
Trouvés dans Jlequel Rousseau séme ses enfants recevait a peu prés 3, 300
enfants en dépot par année (ce sont les statistiques en tout cas pour 1746,
année dans laquelle naquit le premier enfant de Rousseau). Les enfants qui
surmontaient le début de leur séjour dans I’hospice (la mortalité y atteignait
70% pour la premiére année) devenaient laboureurs, ouvriers ou soldats.
Le récit dans Les Confessions de ce geste qui va se répéler au moins cing
fois entre 1746 et 1752 demeure somme {oute assez superficiel pour que
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I’on ne s’interroge pas sur les formidables masquages que recele la parole
autobiographique de Rousseau lorsqu’il est question de dévoiler le manque
d’éthique qui sous-tend sa conduite:

D’honnétes personnes mises a mal, des maris trompés, des femmes
séduites, des accouchementes clandestins, étaient 1a les textes les plus
ordinaires, et celui qui peuplait le mieux les Enfants-Trouvés était toujours
le plus applaudi. Cela me gagna, je formai ma fagon de penser sur celle
que je voyais en regne chez des gens treés aimables, et dans le fond tres
honnétes gens, et je me dis: “Puisque c’est ["usage du pays, quand on y vit
on peut le suivre.” Voila ['expédient que je cherchais. Je m’y déterminai
gaillardement sans le moindre scrupule, et le seul que j’eus a vaincre fut
celui de Thérese, a qui jeus toutes les peines du monde de faire adopter
cet unique moyen de sauver son honneur. Sa mére, qui de plus craignant
un nouvel embarras de marmaille, étant venue a mon secours, elle se laissa
vaincre. On choisit une sage-femme prudente et siire, appelée Mlle Gouin,
qui demeurait & la pointe Sainte-Eustache, pour lui confier ce dépot, et
quand le temps fut venu, Thérese fut menée par sa meére chez la Gouin pour
y faire ses couches. I’allai I'y voir plusieurs fois, et je lui portai un chiffre
que j'avais faita double sur deux cartes, dont une fut mise dans les langes de
I’enfant, et il fut déposé par la sage-femme au bureau des Enfants-Trouvés,
dans la forme ordinaire. L’année suivante, méme inconvénient et méme
expédient, au chiftre prés qui fut négligé. Pas plus de réflexion de ma part,
pas plus d’approbation de celle de la mére: elle obéit en gémissant.*

Le récit de Rousseau re-présente 1’abandon des enfants dans une
perspective truquée. Tout sc passe en fait comme si les responsables de
cet abandon étaient les “trés honnétes gens’ qui “peuplaient” I"hospice des
Enfants-Trouvés. Le narrateur se dédouane par [’entremise d’une formule
préte-a-’emploi (“I’'usage du pays”™) qui tout en universalisant une pratique
pour le moins problématique d’un strict point de vue ¢thique est associée
a d"“honnétes gens™. |) D’honnétes gens déposent leurs enfants au bureau
des enfants, 2) j'y dépose, moi aussi, mes enfants, 3) je suis un honnéte
homme. Voila le sophisme inhérent a la stratégie discursive de Rousseau.
Quoique conforme aux régles de la logique, le raisonnement aboutit & une
conclusion fausse que le récit de Rousseau ne parvient pas a cerner. Une
ambiguité s’y installe, et on a du mal a faire la part des choses. Le récit de
la perte semble échapper a Rousseau dans la mesure ou le moi qu’il veut
exécuter en public est essentiellement celui d’une victime. Au fond de sa
mélancolie, en dépit des actes qui ne relevent que de ses choix existentiels,
Rousseau veut offrir au public I'image d’un étre marqué par un destin
funeste. Il n’en demeure pas moins que la perte, bien a son insu, met en
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place une sorte de spectacularité de la douleur. Le pathos qui en résulte
nettoie tout, y compris la responsabilité de I'auteur dans 1’abandon de ses
enfants. Dans ce sens, Rousseau ouvre la voie a une herméneutique de la
perte. Tout se passe chez lui comme si, afin d’atteindre autrui, il lui faut
en premier anéantir le moi. Freud affirme que [*“analyse de la mélancolie
nous enseigne que le moi ne peut se tuer que lorsqu’il peut [...] se traiter
lui-méme comune un objet™. Dans le méme ordre d’idées, on pourrait
suggérer que le mélancolique au lieu de s’éliminer (€lection extréme qui
clignote certes toujours a I’horizon de son existence), choisit quelquefois
de se faire lui-méme objet d’écriture. 11 fait ainsi d’une pierre deux coups:
il évite la destruction radicale du moi sans pour autant renoncer a une
certaine réification de sa conscience qui devient en quelque sorte la “cible”
d’une écriture d’une analyse souvent implacable. C’est le cas de tous les
écrivains quin’hésitent pas a mettre a nu les zones les moins nobles de leurs
vies. L’€criture autobiographique de Rousseau devient ici paradigmatique.
Il n’est pas difticile de comprendre a présent le sentiment exacerbé de perte
qui devait faire rage en lui pour qu'il éprouve le besoin d’avouer que les
enfants qu’il avait eus avec sa compagne Thérese Levasseur avaient tous,
I’un aprés ’autre, été confiés a I’assistance publique. Lui, ["auteur d’Emile
ou De !’éducation (1762), roman imprégné d’une pédagogie humaniste
et novatrice qui vise a une formation intégrale de I’individu depuis sa
naissance jusqu’au mariage. Freud relie ce type de comportement & une
absence de honte:

Enfin nous ne pouvons qu’étre frappés du fait que le mélancolique ne
se comporte malgré tout pas tout a fait comme quelqu’un qui est, de fagon
normale, accablé de remords et d’auto-reproches. Il manque ici la honte
devant les autres qui, avant toute chose, caractériserait ce dernier état, ou
du moins cette honte n’apparait de maniére frappante. On pourrait presque
mettre en ¢vidence chez le mélancolique le trait opposé: il s’épanche aupres
d’autrui de fagon importune, trouvant satisfaction a s’exposer a nu.’

C’estd’ailleurs dans Les Confessions que I’on apprend que Jean-Jacques
se plaisait & montrer ses fesses nues aux passants. Pourquoi ne pas mettre
en rapport cette forme d’exhibitionnisme avec la “satisfaction a s’exposer a
nu” dont parle Freud? Est-ce que, en forgant la note, I’exhibitionniste n’est
pas justement celui qui, aveuglé a I’avance par la perte de son objet de désir,
remet la partie la plus secréte de son corps au néant d’un regard anonyme?
Est-ce que le mélancolique, a certains égards, n’aurait-il pas comme projet de
noyer son désir (ainsi que le fruit de son désir) dans I’anonymat d’une masse
amorphe, gluante, a la limite plus obscéne que ses propres aveux? Remettre
ses cinq enfants a [’hospice des Enfants-Trouvés serait-ce pour ['auteur des
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Confessions une maniére détournée et perverse de regagner I’anonymat dans
lequel il avait été heureux? Mais ce qui compte aussi, c’est cette volonté de
se dire dans le cadre d’un exhibitionnisme ot le remords, la culpabilité et la
honte s’effacent au profit d’une écriture paradoxale qui, a la limite, vise a
innocenter le sujet par une fonction cathartique de la décharge du moi.

LES INSONDABLES VOLTIGES DE L’ETRANGER: ALBERT Camus, Dany
LAFERRIERE, SERGI0 KOKIS

Le mélancolique, tout comme 1’étranger, cherche a se dédouanner
aux frontieres. L’altérité, réseau d’acces a ’autre, en est le carrefour
par excellence. L’autre licu, I’autre espace, I’autre temps, autrui et ses
innombrables bifurcations, tout cela pointe vers des déplacements ot la
frontiére devient le lieu de la transgression pour le mélancolique. En fait,
voyager pour lui c’est transgresser. Pour gravir les échelons et franchir
les seuils inhérents & chaque migration, il faut d’une maniére ou 1’autre
satisfaire les besoins de soumission de la Loi. Le récit autobiographique
d’auto-inculpation plait a I’autorité car il légitime son statut tout en lui
facilitant la tiche. Rien de plus instructif la-dessus que la Lettre au pére
de Kafka comme il sera étudié plus loin. L’auto-reproche s’avere donc une
stratégie du mélancolique beaucoup plus qu’une faiblesse. Cette logique
d’auto-dénigrement joue également un réle trés important dans ’oeuvre
de Camus notamment L’Etranger et La Chute. La mélancolie associée
aux différentes métamorphoses de I’étranger s’y découvre beaucoup plus
consiructive et métastratégique, si 1’on peut dire, qu’un pur probléme de
deuil pathologique dont le travail n’a pas eu lieu. Il n’en demeure pourtant
pas moins vrai qu’une réaction anormale a la perte de 1’objet d’amour de
méme qu’une régression libidinale (les deux conditions de possibilité¢ du
deuil pathologique selon Freud) peuvent aussi s’expliquer par d’autres
factcurs qui ne sont pas nécessairement reliés a une pure impossibilité
de déplacer ’investissement libidinal. Il est vrai cependant que la pensée
freudienne, avec la perspicacité qui la caractérise, nuance ce tableau en
faisant jouer un rdle déterminant a I’ambivalence des sentiments chez le
mélancolique qui ’ameéne a un conflit entre I’amour et la haine:

La perte de 1’objet d’amour est une occasion privilégiée de faire valoir
et apparailre I’ambivalence des relations d’amour. La ou la prédisposition
a la névrose obsessionnelle est présente, le conflit ambivalentiel confére
de ce fait au deuil une forme pathologique et le force a s’exprimer sous
la forme d’auto-reproches selon lesquels on est soi-méme reponsable
de la perte de I’objet d’amour, autrement dit qu’on 1’a voulue. Dans ce
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genre de dépressions névrotiques-obssessionnelles survenant apres la
mort des personnes aimées, nous sommes en présence de ce que le conflit
ambivalentie] produit a lui seul lorsque ne s’y ajoute pas le retrait de la
libido. I.es causes déclenchantes de la mélancolie débordent en général
le cas bien clair de la perte due a la mort et englobent toutes les situations
ol I’on subit un préjudice, une humiliation, une déception, situations qui
peuvent introduire dans la relation une opposition d’amour et de haine ou
renforcer une ambivalence déja présente. Ce conflit ambivalentiel dont
I’origine peut tantot étre rattachée davantage a la réalité, tantot davantage
aux facteurs constitutionnels, ne doit pas étre négligé parmi les conditions
présupposées par la mélancolie. Sil’amour pour I’objet, qui ne peut pas étre
abandonné tandis que I’objet lui-méme est abandonné, s’est réfugié dans
I’identification narcissique, la haine entre en action sur cet objet substitutif
en I’injuriant, en le rabaissant, en le faisant souffrir et en prenant a cette
souftrance une satisfaction sadique. La torture que s’inflige le mélancolique
et qui, indubitablement lui procure de la jouissance, représente, tout comme
le phénomene correspondant dans la névrose obsessionnelle, la satisfaction
de tendances sadiques et haineuses qui, visant un objet, ont subi de cette
fagon un retournement sur la personne propre.®

La “torture” dont parle Freud dans le cadre du contlit entre I"amour et
la haine peut s’avérer essentielle pour comprendre le probléme que pose
I’irruption de la violence; les attitudes suicidaires propres au mélancolique
peuvent probablement s’expliquer par une tentative de récupérer 1’objet
perdu en agressant le moi. Ainsi touché, le moi serait a méme (par un curieux
mécanisme de compensation) de redécouvrir I’autre. Mais je préfére plutét
ici relier la notion de violence a une production discursive se traduisant
par une mise-en-scéne de la “faute” au point que I’expression de la parole
mélancolique débouche sur un véritable spectacle d’auto-inculpation.

La confession calculée de Clamence, le personnage de La Chute de
Camus, emprunte la voie d’une mise-en-scéne autant de la faute que de la
parole en trompe-1’oeil qui lui sert d’appui. Il faudrait ajouter & cela une
dimension thédtrale qui permet au discours mélancolique dc berner son
public, La violence verbale que le mélancolique exerce contre lui-méme
reléeve ainsi d’une forme de sadisme qui aboutit & une autoimmolation
publique en quelque sorte. Tout se passe comme s’i] fallait que le monde
entier prenne note de sa souffrance. Ce n’est donc pas la cause de la
souffrance qui est dés lors en jeu mais la souffrance elle-méme. “Regardez-
donc ce que la souffrance fait de moi”, semble nous dire le mélancolique.
1l ne s’agit surtout pas d’avoir une prise sur elle, de la transformer. Le
mélancolique subit I’interpellation de la souffrance avec une tres grande
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énergie et partois méme une sorte d’euphorie délectable. Tout en renongant
a lui faire obstacle, il épouse avec détermination la vague qui I’emporte.
Ccla pourrait expliquer !'enthousiasme lyrique de Meursault dans
L’Etranger qui, ayant tout fait pour avoir la téte tranchée, semble atiendre
impatient (et presque avec soulagement) le moment de 1’exécution finale:

Comime si cette grande colére m’avait purgé du mal, vidé d’espoir,
devant cette nuit chargé de signes et d’étoiles, je m’ouvrais pour la
premiére fois a la tendre indifférence du monde. De I’éprouver si
pareil @ moi, si fraternel enfin, j’ai senti que j’avais été heureux, et
que je I’étais encore. Pour que tout soit consommé, pour que je me
sente moins seul, il me restait & souhaiter qu’il y ait beaucoup de
spectateurs le jour de mon exécution et qu’ils m’accueillent avec

des cris de haine.’

La solitude de I’étranger est ainsi comblée par un geste paradoxal:
ceux-la méme qui le condamnent ct ’ostracisent se transforment en un

regard panoptique pétri de haine qui brise son isolement.
II: DANY LAFERRIERE: LES MASQUES DU NEGRE

Ce regard derriére lequel se profile la Loi demeure le point de
repére incontournable: c’est d’elle que I’étranger attend son impossible
reconnaissance. Orl’étranger, par définition, c’est justement celui que I’on
ne reconnait pas. “Qui es-tu?”, “D’ou est-ce que tu viens?”, “Que fais-
tuici?”, ce sont des énoncés que I’étranger lit toujours dans le regard de
celui qui I’observe. Ce geste qui consiste & toujours devoir décliner son
identité I’agace et le maintient en éveil en méme temps. Que ce soit la
couleur de sa peau ou I’accent avec lequel il parle, I’étranger ne parvient
que rarement a se mimétiser avec I’environnement qui I’accueille. Quoi
qu’il dise, quoi qu’il fasse, il n’ignore pas que jamais il ne sera comme
ceux nés sur place. Dany Laferriére en choisissant la figure du Négre
comme clef de voiite de son écriture joue sur I'anticipation du regard
d’une société blanche curieuse, voire obsédée, de tout ce qui échappe a
sa représentation. Comment faire I'amour avec un Négre sans se fatiguer
met en scéne le stéréotype du Négre (assumé comme étalon sexuel) sans
parvenir cependant a vraiment le démonter. Mais c’est I’anticipation du
regard de I’autre qui doit retenir ici notre attention. En comblant I’attente
de ce regard, la parole étrangére de Laferriére céde aux sommations d’une
logique du conflit basée sur la différence ethnico-culturelle. En effet, le
narrateur de Comment faire I’amour avec un Négre sans se fatiguer voit
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dans I’accouplement Négre/Blanche la logique explosive susceptible de
déstabiliser I’ordre des choses:

Nous retournons a la table.

-Ton truc sur la sexualité, me dit-elle sans transition, c’est des clous.
-Ah! bon...

-Tu reprends tout simplement le mythe du Negre Grand Baiseur. Je
ne crois pas a ¢a, mot.

-Etc’est quoi ton idée a 101?

-Pour moi, Négre et Blanc, c’est pareil.

-On parle sexualité, pas mathématique.

-Soit. Mais encore...

-Puisque tu m’as provoqué, je vais te dire le fond de ma pensée.
Négres et Blancs sont égaux devant la mort et la sexualité. Eros et
Thanatos. Je pense que le couple Négre/Blanche est pire qu’une
bombe. Le Négre baisant la Négresse ne vaut peut-étre pas la corde
qui doit le pendre, mais avec la Blanche, il y a de fortes chances
qu’il se passe quelque chose. Pourquoi? Parce que la sexualité est
avant tout affaire de phantasmes et le phantasme accouplant le
Négre avec la Blanche est I’un des plus explosifs qui soit.
-L’émotion est négre, n’est-ce pas la un mythe éculé?

-Oui, mais les Blancs ne peuvent pas gagner sur les deux tableaux.
1ls s’aftirment supérieurs aux Négres partout et puis tout a coup, ils
veulent étre nos égaux quelque part. Dans la sexualité.

-Et les Blancs qui ne se croient pas supérieurs aux Négres?
-Ceux-la, évidemment, n’ont pas de problémes sexuels.”

Alors que dans / ’Etranger de Camus ’autre (I’Arabe), n’avait pas
de voix et terminait par étre assassiné par Meurseault®, le Négre dans les
textes de I’écrivain d’origine haitienne prend abondamment la parole et
n’hésite pas a faire I’éloge de la célébrité et de I’argent en tant que valeurs
américaines qu’il épouse sans trop de scrupules aunomd’un passé de misere.
Cet éloge explicite et peu nuancé de ce que nos sociétés occidentales ont
probablement de plus problématique ne peut que surprendre, bien entendu,
venant d’un auteur qui vient du pays le plus démuni des Amériques. Bien
que son écriture fasse souvent la part belle au cliché, Laferriére interroge
les conditions qui rendent le Négre une métaphore de la sexualité débridée
en Occident. La place de nouveau considérable qu’occupe le sujet liée a
la logique postmoderne avec son accent sur une culture de I’hétérogéne
font en sorte quc cette figure “marginale” prenne soudainement une place
importante dans le cadre de la littérature migrante au Québec. Alors



que la parole littéraire au Québec allait surtout dans le sens de renforcer
I’appartenance a la communauté francophone “pure laine™'?, I’irruption de
la voix du météque sous la figure du Neégre remet en question cet état de
choses. André Lamonlagne a raison de souligner qu’en déléguant la voix
narrative a un personnage explicitement placé en situation minoritaire™',
Laferriere brise avec le dominant du roman québécois qui voit I’autre a
partir d’une perspective en trompe-1’ oeil ou sa différence est figée d’avance.
Derriére ce travail mi ironique mi-naif se cache une soif de reconnaissance
qui frise parfois la révolte. De méme que chez I’Argentin Manuel Puig'?,
’écrivain haitien met en place un imaginaire gavé de mytheshollywoodiens,

notamment celui de la femme blonde:

[...] La blonde est un étre a parl. Premier principe: elle le sait.
Deuxiéme principe: si tu sais cela, tu sais tout, fiére. Je 1'analyse
minutieusement parce qu’elle est un des phantasmes les plus
puissants de I'Amérique. Quelque chose qui se trouve au coeur de
nos réves les plus fous. Cet obscur objet du désir reste quand méme
I’étre le plus proche de la lumiére. Cette lumiére qui semble I"éclairer
de I’intérieur. La peau diaphane. L’odeur du lait de vache. C’est ce
qui attire le Négre (I’odeur du lait). Pour ma part, je dirais que ce
genre de femme (blonde, jambes longues et fines, sourire légérement
méprisant) constitue I’échec personnel de ma vie. Non seulement
J’ai perdu cette bataille, mais j’ai été aussi humilié dans mon identité
méme. Toujours ce bon vieux Ts’ao Ts’ao: “C’est un terrain d’ot il
est difficile de revenir”. Elles m’ont littéralement ignoré durant deux
décennies. Celle fagon de regarder dans ma direction sans jamais ime
voir. L’impression d'étre un mur lisse et blanc. Sans aucune aspérité.
L’oeil ne peut s’accrocher nulle part. En un mot, vous n’existez pas.
D’outient-elle une telle capacité de mépris?"?

Le “mépris” évoqué par le naratewr de Cette grenade dans la main du
jeune Négre est-elle une arme ou un fiuit?semble pouvoir étre interprété a
Pintérieur d’une dialectique de reconnaissance entre le Maitre et I’esclave.
Derriere les traits que le Negre préte a “la blonde” se dessine le profil du
pouvoir. Le regard qui ne voir pas 'autre (le Negre, I’étranger, I’immigré),
beaucoup plus qu’un constat, opere comme une plainte. Le sujet périphérique
avce le crine bourré d’images préconstruites, aliéné par rapport au pays
d’origine, ne peut assumer son désir qu’en position de dépotoir, de déchet. En
effet, c’est en fonction d’humilié, d’excroissance tiers-mondiste qu’il formule
sa parole de désir. D’out Ic sentiment d**“échec” qui s’empare de lui lorsqu’il
porte le regard vers ’objet de son désir. Le référent originaire, Haiti, devient
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I’espace dont il faut se déprendre pour parvenir & combler le manque. La soif
dc “célébrité”, les concessions qu’il fait aux formules commerciales, le fait
qu’il soit prét a fencer dans une carriére litiéraire ol ’exigence et la rigueur
intellectuelles et artistiques ne sont pas toujours au rendez-vous, illustrent une
démarche d’écriture interpellée par le vide qu’éprouve *étranger qui doit a tout
prix “réussir” s’il ne veut pas sombrer dans le néant du grand mythe américain.
Face a lablonde, le Négre reste en suspens. Saparole se {ige; c’est la défaillance
du langage dont parle Quignard" qui le ligote tout a coup. Interdit d’oralité,
le Négre dépose les armes pour assister au “théatre de la cruauté”'® qui fait
de lui un pur regard abimé dans la contemplation du Maitre. Ce mécanisme
de reconnaissance 1’éblouit au point qu’il fait inlassablement appel a une
sexualité primitive dans }e but de sortir de sa prostration. Se met en place une
ocnophilie'® fantasmatique qui est le fruit de son aliénation de sujet en position
de dépotoir. L’anonymat dans ce contexle a pour lui des résonnances négatives.
Ignoré par la Blonde, il éprouve le monde américain comme le principal défi de
son existence. Ce qu’il nomine son “identité” passe alors par une récupération
de la virilité du Negre telle qu’elle est représentée (a gros coups de stéréotypes)
dans I’imaginaire collectif occidental. Ici se trouve la force et la faiblesse tout
a la fois de I’écriture de Dany Laferriére; le fait de récupérer, pour ainsi dire,
la dépouille (discursivement parlant tout au moins) du Neégre pour en faire
sa matiére prime constitue en soi-méme une stratégie namative intéressante
et novatrice dans le cadre de I’espace littéraire québécois; cependant, 1’on
constate en méme temps que ses romans ne remettent pas en question la vision
préconstruite de I’hypersexualité du Neégre mais vont jusqu’a la légitimer:

-Quand est-ce que vous allez arréter de provoquer les gens et sortir une
fois pour toutes ce que vous avez dans le ventre?... Vous ne pourrez
pas contenir trés longtemps cetle souffrance que je sens en vous.
-Ah! les catholiques... Quel sens de la souffrance! Je ne provoque
pas les gens. J’analyse les clichés a propos de la sexualité. La
sexualité interraciale est tout simplement un bon sujet, si I’on est
amateur... Au début, je voulais détruire ces clichés... Ah! ah! ah!...
Quel naif j’étais! Je suis tout de suite arrivé a cette conclusion qui
m’a litiéralement terrifié: la plupart des clichés sur les rapports
sexuels entre le Negre et la Blanche sont vrais. Tout est vrai dans
cette histoire. J’ai été d’abord effrayé. Ensuite, j’ai repris mes esprits
afin de rendre compte a mes lecteurs des résultats de mon enquéte.
Je suis un écrivain. Un reporter des rapports humains.'”

L’énoncé selon lequel les clichés sur les rapports sexuels entre le Negre et
la Blanche sont vrais révele une certaine absence de profondeur concernant
le traitement des enjeux sous-jacents aux interactions interculturelles dans le
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roman de Laferriére. Cela est d’autant plus remarquable que la somme de vécu
investie dans chacun des textes semble aller vers une représentation soucieuse
de subvertir les idées regues sur I’altérité¢ du Negre en Occident. La figure du
Négre prend place au détriment de I’identité proprement haitienne. Ce choix
narratif parait sous-tendu par une stratégie qui mobilise en fait le stéréotype
du sujet noir virilement puissant dont la pertinence est posée comme vérité
universelle. Tout se passe comime si Ja figure de I’immigré haitien a elle seule
ne pourrait pas attirer I’attention que réclame I’agonistique de reconnaissance
dans laquelle s’engage la parole romanesque de Dany Laferriere. La figure
de I'tmimigré haitien est donc tacitement oblitérée afin que le stéréotype du
Négre puisse émerger comine seul et unique héros capable de livrer cette lutte
pour la reconnaissance qui sous-tend 1'écriture de Laferriere. Cette occultation
du sujet haitien renforce ainsi le cliché que le discours romanesque présente
comme “vrai”. Une parole littéraire dont la fonction serait d’exprimer la vérité
du stéréotype, voila ce que Dany Laferriére parait viser comme projet lorsqu’il
s’agit de représenter ’altérité du Négre,

111: SERGIO KOKIS: L’ETRANGER DANS TOUS SES ETATS

La figure de I’étranger chez Sergio Kokis (contrairement a celle de Dany
Laferriére) découvre un fudisme de surface qui vise en réalité a épouser la
neutralité de I’anonyme. 11 s’agit d’un masque peremettant a 1’étranger de
ne pas étre repéré tout en se protégeant des menaces suspendues a I’horizon
de tout exil:

Je me revois a la sortie de 1’aéroport, m’étonnant de la taille énorme
des automobiles, de Papparence moderne de cette grande ville el je
pouvais enfin meperdre, passer inapergu. Rienne m’y attachait, aucun
souvenir, aucune souffrance. L’étranger porte un masque d’apparence
anodine pour étre accepté, pour qu’on le laisse en paix. Il n’est pas
slir des autres, ni prét a abandonner sa nature profonde. 11 joue un jeu
pour s’intégrer. Par I’orifice des orbites il essaie d’apprendre a son
corps cette danse qu’il singe mais qu’il ne ressent pas. Tel un négre
sur une patinoire, je m’agitais, maladroit et déséquilibré, cherchant a
ne pas étre ridicule a leurs yeux. Rien que pour un certain temps, en
attendant que les choses se tassent [a-bas.'s

Le pavillon des miroirs, parole-clé de I’oeuvre romanesque de Sergio
Kokis, voit le lieu ol s’accomplit I’exil comne un laboratoire mémoriel
pour I’étranger; c’est 1& qu’il pourra cn fin donner libre cours au conglomérat
d’images que constitue son ‘passé’. En conflit souvent les unes avec les
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autres, ces images réclament de I’étranger un mimétisime stratégique afin de
pouvoir franchir le seuil qui effacerait I’impression de flottement dans laquelle
vit I’artiste migrant. La figure de I’étranger-anonyme revét ainsi une double
fonction; elle permet une intégration circonstancielle (purement stratégique)
tout en suscitant la libre expression de fantasmes, d’images archétypales ainsi
que des réveries capables de se substiuer & I’espace el au temps dans lesquels
opére la voix venue d’ailleurs, L'étranger évite ici les sentiers battus dans
la mesure ot il refuse d’endosser les représentations stéréotypées du méme
toujours avide de confirmer I'idée qu’il se fait de I'autre. A I’écoute exclusive
de ses propres images, |’étranger offre le masque de I’anonyme telle une toile
blanche sur laquelle le stéréotype n’a plus de prise. Dites de moi ce que vous
voudbrez; je suis dilleurs,semble nous dire, non sans un brin d’ironie, I’ étranger
de Kokis. Etranger partout, y compris chez lui, il appert que le personnage se
découvre de nulle part a partir du moment ot il refuse d’étre enfermé dans une
idée toute faite de son lieu d’origine. Les clichés sur le carnaval et les lieux
comumuns sur la samba ne fent qu’approfondir son sentiment d’étrangeté. A
cela s’ajoute que I’étranger du Pavillon des miroirs pratique un art figuratif
dont les portraits torturés ne cadrent pas avec 1’idée que I’on se fait du Brésil,
pays d’origine de I’auteur et dans lequel se déroule le roman:

[...] Tout génait mes visiteurs. Je me sentais encore plus mal & I’aise
de devoir expliquer les légendes ou les références historiques que
personne ne connaissait, les cilations de poémes que personne n’avait
lus. Leurs commentaires étaient déplacés, avec des silences lourds
comme lorque quelqu’un n’ose pas demander ot sont les toilettes. Le
pire, ¢’étaient les réflexions béates sur le malheur des pauvres gens, sur
le tiers monde ou, lorsque trop angoissés, ils poussaient la bienséance
jusqu’a suggérer des interprétations sauvages sur ma propre personne.
Trés pénible, en effet. Je ne sais pas vraiment quoi faire dans ces
situations, quand je dois arréter de parler, si je dois montrer d’autres
tableaux, comment je devrais abréger la visite. Heureusement que les
gens savent réagir, qu’ils sont mondains, jouant avec le regard et le
corps pour changer de sujet, s’extasiant sur un objet quelconque de
mon atelier pour dévier des tableaux. Ou alors sachant que je viens de
la-bas, ils bifurquent sur le carnaval ou la samba. '

Grace a ce double exil, 1’étranger se dérobe aux politiques de
représentation du stéréotype. Ni les tableaux du personnage ni le peu
d’empressement qu’il met a épouser les images prétes a ’emploi de la
société d’accueil font de lui un assimilé; il tient d’ailleurs a conserver
une neutralité intrinséque a I’anonyme qui réserve sa voix profonde pour
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une communion avec des images hostiles & toute forme de pacte avec
le stéréotype. Le stéréotype désigne ici ce qui cherche la conformité de
I’étranger, son assimilation d une image préconstruite. L’étranger, condamné
& un deuil perpétuel, cherche a multiplier les preuves de son incapacité a
saisir la Chose;*" attaché ainsi & une intensité dépourvue de présence, le
personnage de Kokis ne peut que multiplier en atelier (c’est la son cocon
matriciel, le centre méme de sa quéte narcissique) 1'impossible portrait
de I’inassouvissable et de ce qui, somme toute, demeure irreprésentable.
Deés lors on comprend mieux I’étonnement et 1’incompréhension des
visiteurs qui s’attardent sur les toiles de I’étranger; peintes a la bile noire
de la mélancolie, I"humeur qu’elles dégagent ne sont que les signes d’une
recherche phénoménologique (I’art de 1'étranger se veut un pont entre
sa mémoire et le passé en tant que phénomene a jamais perdu) vouée a
I’échec. A travers les visages crispés qui s’agglutinent en grappes de
désespoir, le spectateur est pris de malaise en s’éprouvant témoin d’une
atmosphére appesantie par I’haleine décomposée de la mort. Serait-ce la
grande fiancée de I’étranger? Sa seule amie? Leurs noces, différées a la
limite de I’insoutenable, découvriraient-elles enfin I’autisme affectif dans
lequel s’enferme le personnage confronté a 1’exil? Ce décalage d’identité
que I’étranger constate entre son lieu d’origine, son passé, et “le monde
palpable™' sera ’espace-temps dans lequel il inscrira les signes aveugles
de son errance. Le passé mal-aimé qu’il ressent souvent comme un boulet
cache au fond une fracture entre lui et ce dont il a été séparé que le mot
‘passé’ ne fait plus que creuser. L’atelier surgit alors comme le lieu dans
lequel exorciser les revenants qui maintiennent le désir de I’artiste migrant
en suspens; 1'ultime reconnaissance de I’étranger s’avere ainsi ne pouvant
étre que celle de la mort. Utopie radicale et absurde tout a la fois. L’étranger
du roman de Kokis s’inscrit donce dans une parole-pour-la-mort qui nous
éclaire sur I’impossible tdche qui attend le sujet déraciné lorsqu’ils’acharne
a représenter son passé.

DES ALTERITES MINEURES: PAROLE LITTERAIRE ET LANGUE DE BOIS

L’écrivain cubain Alejo Carpentier, dans son roman Concierto barroco®,
présente la prise de conscience du “Négre” cubain Filomeno lors de sa
rencontre avec la culture européenne au moment du Carnaval de Venise.
Apres avoir affirmé son identité cubaine a travers son attachement a la
musique, le personnage périphérique de Carpentier prend soudainement
conscience d’étre pris en Europe pour un masque de lui-méme. C’est-a-
dire qu’il n’est pergu qu’en fonction de I’idée que la société italienne de
I’époque se fait d’un Noir. Un Noir par surcroit au service d’un maitre qui,
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lui, s"en sert pour mettre en valeur son rang social. Corncierto barroco nous
décrit donc un Noir qui représente un symbole de la réussite du Blanc.
La soumission du Noir, sa qualité d’esclave en quelque sorte, I’échec de
sa liberté en tant qu’individu sont des qualités et des signes extérieurs de
richesse pour la classe sociale au pouvoir. La démarche de Carpentier,
cemme on le voit, s’inscrit elle aussi a I’opposé de celle de Dany Laferriére.
Concierto barroco cherche, en effet, a démonter les mécanismes faisant que
le sujet périphérique a la peau noire aboutisse & une sorte de déguisement
de lui-méme lorsqu’il engage sa parole dans une lutte de reconnaissance.
La reconnaissance dans le roman de Carpentier ne réduit pas son identité a
une pure question de sexualité. Pour étre accepté pour ce qu’il est plutét que
pour ce qu’il irradie comine cliché, le sujet doit d’abord décliner son identité
en fonction d’un horizon d’attente largement nourri par le stéréotype. Ne
pouvant que se placer 1a oti le regard réificateur de 1’Européen I’attend, le
Noir Filomeno disposera d’une marge de manoeuvre limitée mais somme
toute efficace. Grace a une recontextualisation historique de scs conditions
matérielles d’existence, le roman laissera transparaitre une ironie décapante
moyennant laquelle le personnage parviendra a faire entendre sa musique
hybride et déroutante. Le personnage de Carpentier s’emploie a une
subversion du stéréotype, et par la méme du discours ayant le pouvoir
de figer I'autre (le différent, 1'étranger, le “Négre” comme dirait Dany
Laferriére) dans des traits préconstruits. On voit dés lors les différentes
politiques de représentation qui séparent I’écrivain cubain de I'auteur de
Comment faire |’ amour avec un Négre sans se fatiguer.

Le procédé métonymique utilisé par Dany Laferriére (association d’une
identité a un seul trait, qui peut du reste s’avérer faux) rappelle les formules
administratives dans lesquelles I’on demande a la personne de s’identifier
“comme membre d’une minorité visible” en fonction d’étiquettes aussi
vagues et imprécises que “les habitants de 1I’Asie méridionale” ou “les
Latino-Américains™.® Une méme logique de classification qui transforme
’autre en chose peut alors alors sous-tendre et la langue administrative et la
parole littéraire. Le gouvernement canadien, a travers ses différents organes
institutionnels, établit des partages en fonction des origines culturelles
et de la couleur de la peau. La notion de “minorité visible” y trouve ses
conditions de possibilité. Il s’agit en fait d’un fourre-tout permettant
d’embrasser toute une série d’individus dont le seul point commun est
celui de ne pas appartenir a I’Europe. La s’établit le premier partage grace
auquel la machine & pondre des statistiques peut s’emparer des spécificités
identitaires pour les compresser sous le seau de la race.** Loin de respecter
une altérité, ce procédé ghéttoise et marginalise des individus dont la
différence n’est établie qu’en fonction de la couleur de leur peau:
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On estime que des personnes appartiennent a une minorité visible
selon la définition aux fins de I’équité en matiére d’emploi
qui entend par minorités visibles les personnes autres que les
autochtones, qui ne sont pas de race blanche ou qui n’ont pas
la peau blanche. La population des minorités visibles comprend
ceux qui déclarent appartenir a I’un des groupes suivants: Chinois,
Asiatiques du Sud, Noirs, Arabes ou Asiatiques de 1’Ouest,
Philippins, Asiatiques du Sud-Est, Latino-Américains, Japonais,
Coréens et Insulaires du Pacifique.**

La langue de bois administrative s’abrite derriére “I’équité en maliere
d’emploi” afin de procéder a son classement ethnique. I1 ne s’agit pas ici,
bien entendu, de faire un procés d’intention a la langue de bois officielle
pratiquée au Canada et ailleurs, mais de souligner que méme avec les
meilleures intentions, on risque parfois de précariser le droit & une différence
non stéréotypée de celles et ceux que I’on prétend protéger. C’est justement
cette langue de bois dont le but est de chosifier I’autre qu’il faut mettre
en rapport avec la parole littéraire. Aussitét qu’un trait unique (la couleur
de la peau ici) est identifié comme dénominateur commun (“minorité
visible”) pour des cultures et des peuples aussi différents, complexes
et intrinséquement variés que des Chinois, des Arabes et des Latino-
Américains (parmi lesquels, au demeurant, I’on peut trouver des Noirs,
des Indiens, des Blancs, des Métis et des Jaunes), on est confronté, pour le
moins, a un emploi, si j’ose dire, totalitaire du langage. Le rapport suspect
entre la forinulation des énoncés et le pouvoir est d’ailleurs a 1’origine de
ce que Barthes appelle “langue fasciste™,

Le terme “minorité” vient du latin minoritas, extrait a son tour du
latin classique minor, qui veut dire “moindre”. Le mineur c’est donc
le plus petit, I’inférieur, celui qui doit étre mis sous tutelle. Sa raison
dépend d’une autorité sans laquelle elle ne peut fonctionner. En réalité,
elle n’est jamais reconnue car, d’'une maniére ou d’une autre, elle est
pergcue comme barbare, étrangére a I’espace de civilisation du méme.
Qu’on le veuille ou non, I’assignation de quelqu’un a résidence (celle de
la “minorilé visible”) reléve d’une forme de paternalisme insidieux, et
probablement dangereux a moyen terine pour la société qui I’emploie. Ce
regard officiel quiprojette la différence comme mineure est consubstantiel
a une performativité dialectique qui fait de I’autre ce qu’elle énonce. La
aussi la littérature permet de comprendre la logique inhérente & ce regard
dans la mesure ol elle se révéle capable d’anticiper 1’arrét de mort dont
est porteuse la langue de bois.
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1V: LETTRE AU PERE DE KAFKA: LES METAMORPHOSES DE L’ETRANGER

Le texte littéraire révéle comment I’étranger est piégé dans le carcan
du langage avant que la réalité brute ne déferle sur lui. Dans ’espace du
roman, le langage est d’ailleurs la seule réalité possible. La mise a mort
de toute forme d’aliérité passe d’abord par une carcéralité¢ discursive.
Pour effacer les traits ditférentiels qui font signe chez ’autre, la violence
exige un arrét sur image. L’immobilisation de 1’autre passe par une mise
en place de mécanismes langagiers de nature & pétrifier toute forme de
différence susceptible de s’écarter de la “norme”. Pour Kafka (clef de
voiite de la sensibilité moderne), cette violence commence a la maison
sous le regard du pére qui rase les crétes de liberté du fils. La violence
cherche ici une conformité & une vision qui lutte pour imposer une seule
perspective. L’espace domestique constitue ainsi le microcosme dans
lequel se concentre une dynamique d’évacuation et de rejet de différences.
C’est la scéne paternelle par excellence ol se joue le destin du fils. Et
cela, a la limite, est bien plus important que de savoir si Kafka dit vrai ou
non lorsqu’il rend responsable son pére de son matheur.?” Toute I’oeuvre
de Kafka souligne que les registres variés, souvent d'une trés grande
finesse, qui accompagnent la voix du fils doivent se metire en veilleuse
au profit de ’autorité. Et c’est par la parole en tout premier lieu que cette
autorité s’exprime. Car il faut avant tout réduire la marge de manoeuvre
de la différence du fils pour pouvoir enfin 1’éliminer, ou tout au moins la
neutraliser. Dans ce cadre d’analyse (et toujours a la lumiére de ’oeuvre
de Kafka), le roman a la capacité d’anticiper des savoirs sur la destruction
de I’autre. Détruire ’autre c’est tout d’abord, aussi paradoxal que cela
puisse paraitre, le.re-présenter. Tous les textes de Kafka confirment cetle
hypotheése. La Meétamorphose, Le Procés et Le Chdteau multiplient des
savoirs sur la précarité croissante de I’individu. Cette fragilit¢ commence
par les trappes que le langage aclive dés qu’il s’agit de nommer [’autre. Les
clichés, les stéréotypes, les licux communs, les expressions toutes faites, les
meétaphores lexicalisées peuvent étre vus comme des trappes, ou des pieges,
dans lesquels les sujets sont inféodés a une logique réductrice. Parler veut
alors dire étre broyé d’une maniére ou d’une autre par les engrenages qui
transforinent I’autre en dépouille de lui-méme. Dans ce broyage de ’autre
intervient la peur. C’est elle probablement la compagne la plus fidele de
I’étranger aprés la mélancolie. Kafka, étranger parmi des étrangers, sait
que sa parole sera toujours celle d’un acrobate. Mais son étrangeté méme
(liée enpartie a son caractére minoritaire) font d’elle un levier grace auquel
sauter par-dessus 1’épaule du pére qui I’oppresse. A ’origine de la peur,
il y a un danger réel ou imaginaire, Afin de survivre, I’étranger qu’il est
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doit se confier a une intensité extréme de ’expression face aux menaces
qui assombrissent son horizon. Kafka dont 1’écriture en derniére instance
ne parle que de I’impossibilité d’étre soi-méme, nous découvre la figure
de Iétranger au sein de la famille. Etranger au pére surtout et avant tout.
Ltranger a cette force que le fils ressent comme une menace et une bombe
a retardement. I{ sent qu’un jour cette force qui I’a fait naitre I’émiettra en
mille morceaux, ou s’abattra soudainement sur lui de tout son poids pour
I’écraser a tout jamais. Vivre a coté pére veut dire alors vivre tout contre
le pére. Quoique paradoxal, dans I'imaginaire du fils, le pére joue le rdle
du pire ennemi: celui qui dort sous le méme toit. Peu importe ici si le pére
dont parle Kafka est vrai ou faux. La seule chose qui compte c’est I’espace
que le regard du pére prend dans I’imaginaire du fils; au fait, il prend tout
son espace vital. A cet égard, d’un strict point de vue littéraire, le pére
imaginaire c’est le pere réel. Rien de moins étonnant que ce soit la peur qui
pousse le fils & prendre la plume lorsqu’il s’agit de parler au pére:

Tres cher pere,

Tum’as demandé récemment pourquoi je prétends avoir peur de toi.
Comme d’habitude, je n’ai rien su te répondre, en partie justement a
cause de la peur que tu m’inspires, en partie parce que la motivation
de cette peur comporte trop de détails pour pouvoir étre exposée
oralement avec une cerlaine cohérence. Et si j’essaie maintenant de
te répondre par écrit, ce ne sera encore que de fagon trés incomplete,
parce que, méme en écrivant, la peur et ses conséquences génent
mes rapporis avec toi et parce que la grandeur du sujet outrepasse de
beaucoup ma mémoire et ma compréhension.™

Ecrire c’est donc pour Kafka oser nommer ce qui le tenaille au point
de le rendre inapte au mariage, incapable d’assumer une sexualité¢ mfire,
accroché a une écriture sous le signe du désespoir, etc. Dans ce texte bref
qui contient en condensé toute son oeuvre, Kafka essaie de comprendre
ce lien étrange et paradoxal que constitue la peur entre la victime et le
bourreau. La peur crée un lien de dépendance entre le fils et le pére. Ce qui
le limite semble en méme temps se transformer en une raison d’étre. La
peur qui Je rend hésitant jusqu’a la paralysie peut aussi devenir une raison
de vivre. Regarde-moi, pere, saltimbanque de la peur, semble dire Kafka
entre les lignes. Les indécisions, les impasses, les échecs y puisent des
tentatives d’explication. Kafka a besoin d’analyser cette peur enracinée en
lui depuis son enfance pour pouvoir comprendre (ou ne pas comprendre) le
sens de savie. Le report de ses projets de mariage, sa carriére plutét mome
de bureaucrate, son écriture de juif marginalisé écrivant en allemand,
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tout passe a la loupe de la peur. Son choix méme d’une écriture mineure
(faite maison?), carcérale a la limite, restreinte en tout cas, fait de lui le
bouc émissaire du désir du pére qui veut & tout prix le garder entre les
quatre murs d’un univers domestigue impitoyable. Au fond, la peur, I’étre
de la peur, est indissociable de la figure du pere. C’est la qu’elle prend
sa source comme un horizon indépassable. Pour Franz, étre fils revient
donc a avoir peur. Fils de la peur, Kafka voit dans les figures animales
la meilleure stratégie pour exprimer la logique primitive de ce sentiment-
passion. Etudier les “conséquences” de cette peur sur sa vie sera la tiche
du fils. Une activité herméneutique intense, fébrile, inépuisable, vrombit
a chaque ligne de son texte. Katka sait que sa parole (parole fécondée par
la peur) est fonciérement incompatible avec les attentes du pére. Jamais il
ne lui enverra la lettre. Ce n’est donc pas lui le destinaire de cette parole
prise d’effroi. Kafka s’adresse au pére qu’il n’a jamais eu. Le pére que
I’étranger garde dans son for intérieur comme un souvenir du futur, Un pére
reconstruit a partir des lacunes du pére réel:

Jétais un enfant craintif, ce qui ne m’empéchait pas d’étre tétu,
comme le sont les enfants; il est certain aussi que ma mere me
gétait, mais je ne puis pas croire qu’on n’efit pu obtenir tout ce
qu’on voulait de moi en me parlant sur un ton affectueux, en me
prenant posément par la main, en me regardant avec bonté. Or tu es
bien, au fond, un homme bon et tendre (ce qui suil n'y contredira
pas, car je parle uniquement de I’apparence que tu prenais aux yeux
de I’enfant quand tu agissais sur lui), mais tous les enfants n’ont
pas la persévérance et I’audace de chercher aussi longtemps qu’il
faut pour arriver a la bonté. Tu ne peux traiter un enfant que selon
ta nature, c’est-a-dire en recourant a la force, au bruit, a la colére,
ce qui, par-dessus le marché, te paraissait tout & fait approprié dans
mon cas, puisque tu voulais faire de moi un gar¢on plein de force
et de courage.”

Le pére veut un fils a son image, une copie conforme & I’idée qu’il se fait
de ce que doit étre un homme; le fils regarde le pere d’en bas: sa peur est
rampante, visqueuse, elle colle & sa peau comme une seconde nature au point
qu’il ne pourra jamais confronter le pére en face, et encore moins franchir le
seuilentre I’apparence dupére et saréalité. L 'image du pérecomme apparence
pernnet ainsi une politique de la peur que le fils mettra toute une vie a mener
a nul port: celui d’une littérature de ’anéantissement. Le pére doit toujours
avoir le bénéfice du doute pour que le fils poursuive sa tiche herméneutique
jusqu’a la fin de ses jours. Mon pére, était-il bon? Etait-il méchant? Afin de
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pouvoir répondre a cette question cruciale, il faudrait d’abord étre capable
d’émettre un jugement, voire de condamner. Mais un pere peut étre craint
ou aimé mais jamais condamné. La force du pere réside dans le fait qu’il se
dérobe a toute forme de condamnation. On ne condamne pas la parele de la
Loi. On la subit, tout au plus on I'interpréte. Trancher, en outre, voudrait dire
pour le fils prendre enfin le taureau par les cornes et, qui sait?, parvenir un
jour a évacuer la peur ou, du moins, I’apprivoiser.

La peur, tout en étant a I’origine d’une sorte de paralysie ontologique
chez Katka, n’est pas exempte d’une certaine dose de séduction. Comment
expliquer autrement le regard presque médusé que le fils porte parfois a
I’endroit du pére en dépit des ravages causés par la peur?

{...] La ou j’étais encore le plus a ’aise, ¢’estquand il t’arrivait de te
déshabiller le premier et que je pouvaisrester seul dans la cabine pour
retarder la honte de mon apparition publique, jusqu’au moment ot tu
venais voir ce que je devenais et ot tu me poussais dehors. Je t’étais
reconnaissant de ce que tu ne semblais pas remarquer ma détresse, et,
d’autre part, j’étais fier du corps de mon pére. 11 subsiste d’ailleurs
aujourd’hui encore une différence de ce genre entre nous.*

La force du pére repose sur un corps grand et puissant que le fils
voit comme celui d’un géant. Le corps du pére provoque 1’admiration
et I’écrasement du fils & la fois. C’est un corps qui se confond avec
les limites de ’univers; c’est un corps-mappemonde qui détermine a
I’avance les frontiéres qu’il est impossible de traverser. La réalité est
ainsi soufflée au profit de ce simulacre grotesque dicté par la peur de
I’enfant. L’image du pére comme microcosme de 1’univers renforce
cette peur qui se lit alors conume une réalité inébranlable. C’est a partir
de la que le fils éprouve de la honte lorsqu’il observe son propre corps.
A I'aune de la force physique du pére, le fils perdle lien avec son corps
qui devient ainsi la preuve de son échec. Une carcasse lamentable,
la dépouille de quelqu’un qui ne sera pas. Kafka éprouve son corps
comme une dépouille avant la lettre. Il s’agit d’un corps que la force
de la vie déserte; enfant, il se découvre mort alors méme qu’il est &
I’aube de la vie. D’ou le cauchemar dans lequel il se retrouve lorsqu’il
doit se déshabiller devant le regard du pére, mesure supréme de toute
chose. Cette perte du propre corps sous le regard du pére est essentielle
pour comprendre la logique de la métamorphose chez Kafka. Incapable
d’assumer son corps (“maigre, chétif, étroit’™*), le fils s’identifie avec
des formes animales abjectes. Grégoire Samsa, le personnage principal
de La Métamorphose, est changé en cancrelat a son réveil:
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Unmatin, ausortir d'un réve agité, Grégoire Samsas’éveilla transformé
dans son lit en une véritable vermine. Il était couché sur le dos, un dos
dur comme une cuirasse, et, en levant un peu la téte, il s’apergut qu’il
avait un ventre brun en forme de voite divisé par des nervures arquées.
La couverture, a peine retenue par le sommet de cet édilice, était pres
de tomber completement, et les pattes de Grégoire, pitoyablement
minces pour son gros corps, papillotaient devant ses yeux.*

Sous le regard horrorisé de sa famille, il gardera sa conscience jusqu’a
lamort comme la preuve d’une lucidité d’homme qui a égaré son enveloppe
humaine. C’est I’homme-dépouille qui fait irruption dans I’espace littéraire
de la modernité. Puisque 1’on ne saura jamais ce que le corps du fils peut,
I’on détaillera au moins ses restes, la dépouille de ce qu’il fut. Comme pour
I’étranger de Sergio Kokis, le personnage de Kafka cherchera toujours en
vain de composer avec un présent qui le transforme en dépouille de lui-
méme. Le fils ne signifie au fond qu’en tant que future dépouille, d’ou
son bannissement et son exil. Cette exclusion du monde “normal” opére
commie une derniére alternative face au regard du pére. Devenir un cafard,
un insecte répugnant, voila la marge de manoeuvre du corps du fils face a
la force du peére. Cette force attire et pulvérise ’enfant. Mais la séduction
du pere ne s’arréte pas a sa seule force physique. Adhérée a ce corps “fort,
grand, large™?, il y a une opinion qui fait la pluie et le beau temps. En
fait, le discours du pére se substitue au réel grice a un premier moteur qui
surprend et séduit le fils: une confiance illimitée en lui-méme. Le doute est
étranger a 'univers du pere. C’estsimple, il ne doute pas, il opine:

A ceci répondit par la suite ta souveraineté spirituelle. Grice  ton
énergie, tu étais parvenu tout seul & une si haute position que tu
avais une confiance sans bornes dans ta propre opinion. Ce n’était
pas méme aussi évident dans mon enfance que cela le fut plus tard
pour 1’adolescent. De ton fauteuil, tu gouvernais le monde. Ton
opinion €tait juste, toute autre était folle, extravagante, meschugge,
anormale. Et avec cela, ta confiance en toi-méme était si grande que
tu n’avais pas besoin de rester conséquent pour continuer a avoir
raison. Il pouvait aussi arriver que tu n’eusses d’opinion du tout, et
il s’ensuivait nécessairement que toutes les opinions possibles en
I’occurrence étaient fausses, sans exception. Tu étais capable, par
exemple, de pester contre les Tcheques, puis contre les Allemands,
puis contre les Juifs, et ceci non seulement & propos de points de
détail, mais a propos de tout, et, pour [inir, il ne restait plus rien en
dehors de toi. Tu pris & mes yeux ce caractére énigmatique qu’ont
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es tyrans dont le droit ne se fonde pas sur la réflexion, mais sur leur
lest dont le droit fond la réfl m rl
propre personne. C’est du moins ce qu’il me scmblait.™

L’autonomie intellectuelle dont fait preuve le pére semble fasciner
le fils. Le fauteuil paternel s’érige comme un tréne. Ses jugements
irrévocables ne laissent personne debout. La force reapparait ici sous la
forme du tyran qui écrase (out sur son passage, y compris la raison. Cette
mise hors-lieu de la raison par le pére explique probablement 1’univers
arbitraire dans lequel évoluent les personnages dc Kafka. Dans un monde
ol personne ne connait les régles du jeu, I’on ne peut qu’étre en taute.
La culpabilité du fils, son tardeau le plus lourd, y trouve sa condition
de possibilité. Condamné a toujours enfreindre des lois qu’il ne connait
pas, le fils accroit sa culpabilité dés qu’il essaie de s’affranchir des seuils
(le mariage, ’écriture, etc.) qui coincent son désir. Dans ce contexte, la
relation d’altérité est toujours compromise. Une opacité flotte entre les
sujets. Aucun engagement n’est possible car I’incertitude face a la Loi rend
toute tentative de rapprochement vaine. Le cauchemar (sous la forme de
la métamorphose animale) risque d’intervenir a n’importe quel moment
faisant en sorte que la reconnaissance humaine s’efface. fitre vu comme
une “vermine” serait alors I’échec le pluis cuisant d’une altérité aux abois.
l.a forme animale avec conscience humaine constitue alors la figure la plus
extréme de 1’étranger. L’oeuvre de Katka représente ainsi I’altérité comme
une impasse par rapport a laquelle la voie de la dépouille animalc est une
tentative d’échapper aux interepellations du discours du pouvoir.

V: TRUISMES DE MARIE DARRIEUSECQ: LE MONDE VU DEPUIS LES YEUX
D’UNE TRUIE

Le roman Truismes de Marie Darrieusecq met en scéne 1’animalisation
d’une femme au sein d’une société régie par la manipulation de I’image et
la prédation capitaliste. La figure de I'étrangére y révele les contraintes qui
pésent dans nos sociétés occidentales sur le corps de la femme. Ecrit & la
premierc personne, le roman explore lamétamorphose d’un femme en truie.
D’ou I’ironie du titre qui joue avec I'image de la femelle du porc et la vérité
d’évidence. La symbolique du “cochon” imprégne le texte dés le début
grice a une exploitation stratégique de I’imaginaire qui I’accompagne:

[...] Jespére que I’éditeur qui aura la patience de déchifirer
cette €criture de cochon voudra bien prendre en considération
les efforts terribles que je fiis pour écrire le plus lisiblement
possible. L’action méme de me souvenir m’est trés difficile. Mais
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si je me concentre trés fort et que j’essaie de remonter aussi loin
que je peux, c’est-a-dire jusie avant les événements, je parviens
a retrouver des images. 1l faut avouer que la nouvelle vie que je
mene, les repas frugaux dont je me contente, ce logement rustique
qui me convient tout & fait, et cette étonnante aptitude a supporter
le froid que je découvre & mesure que I’hiver arrive, tout ceci
ne me fait pas regretter les aspects les plus pénibles de ma vie
d’avant. Je me souviens qu’a cette époque ou tout a commence
j’étais au chomage, et que la recherche d’un emploi me plongeait
dans des affres que je ne comprends plus maintenant. Je supplie
le lecteur, le lecteur chémeur en particulier, de me pardonner ces
indécentes paroles. Mais hélas je ne serai pas a une indécence pres
dans cc livre; et je pri toutes les personnes qui pourraient s’en
trouver choquées de bien vouloir m’en excuser.*

La “nouvclle vie” du personnage dc Darrieusecq découvre un arriere-
tond de misére humaine et cupidité que 1’animalisation de la jeune femme
ne fait qu’accentuer. Comme chez Katka, le regard de celui qui exerce
autorité rabaisse ’autre tout en lui faisant sentir sa vulnérabilité et
I’exiguité de sa marge de manoeuvre, Tous les hommes se servent d’elle, y
compris les clochards avec lesquels elle s’acoquine lors d’une invasion de
piranhas. L’imaginaire de Darrieusecq n’hésite pas a faire appel aux formes
les plus exotiques de la présence animale afin de renforcer une atmosphere
de prédation qui envahit le récit. La rencontre avec les clochards représente
une descente dans ce que la ville a de plus puant (“Moi, j’avais une bonne
odeur franche et forle, ¢a les enivrait ce parfum de campagne; mais I’odcur
des citadins pas lavés, j’avoue que j’ai du mal”’)*%. Le périple de la femme-
truie comprend les hauts et les bas d’une société fracturée. Alors que
Grégoire Samsa chez Katka ne voit que la mort comme derniére voltige
ontologique possible face a sa famille qui le rejette, le personnage de
Darrieusecq trouve dans un retour a la nature une nouvelle raison de vivre.
Entre Rousseau et Kaftka, c’est donc le premier qui semble inspirer ’ultime
avatar de la femme-truie:

[...] Je ne suis pas mécontente de mon sort. La nourriture est bonne,
la clairiere confortable, les marcassins m’amusent. J¢ me laisse
souvent aller. Rien n’est meilleur que la terre chaude autour de soi
quand on s’éveille le matin, I’odeur de son propre corps mélangée
a I’odeur de I’humus, les premiéres bouchées que 1’on prend sans
méme se lever, glands, chataignes, tout ce qui a roulé dans la bauge
sous les coups de paite des réves.”’



Ce retour a la nature est cependant une critique acerbe a I’égard d’une
civilisation qui court a sa ruine. L’altérit¢ s’y heurte a un cul-de-sac: plus
I’image devient une marchandise plus I’autre est pétrifié. En quelque sorte,
le texte de Darrieusecq fait le constat d’une impossibilité de transparence
et de réciprocité dans un monde miné par le malentendu, les magouilles
politico-financiéres et la manipulation des informations. Les nouvelles
technologies de I’information et 1’dge de 1’accés débouchent au bout du
compte sur une société ou ’espace de I’étre se rétrécit de jour en jour.
D’ou le besoin d’un retour a la nature qui se fait par une métamorphose
vers une étrangeté poussée a ses limites les plus extrémes. L’animalisation
de I’étranger y joue alors le réle d’une derniére stratégie possible face a
une altérité aux abois. Le regard animal, dans une certaine mesure, met
les choses en perspective. La femme-truie, en dépit de la violence qui
déferle sur elle, donne un sens au déséquilibre des signes. Paradoxalement,
le monde vu par une truie trouve soudainement une sorte d’équivalence
grice a laquelle la vie demeure possible. Tout se passe comme si le monde
lui-méme se couvrait d’une peau de truie & la maniére d’une oeuvre de
Christo. L’effet qui en ressort en saisissant: enfin la matrice de cette terre
corrompue par I’haleine fétide des hommes la voici couchée et souillée a
chaque page. La mélancolie de I’étrangere (la truie-écrivaine) parvient &
nous imposer une vision crépusculaire oli I’embryon d’un ressourcement
brille a I’horizon. Tout se passe comme si elle nous disait: “puisque nous
n’avons pas su étre humains, apprenons au moins a apprivoiser I’animal
qui sommeille en nous”.

EriLoGuUE:
MELANCOLIE ET PEPOUILLE: ECRIRE POUR TOUT PERDRE

En s écrivant, le mélancolique essaie de saisir ce qu’il a perdu. Cette
tentative exige de sa part beaucoup d’énergie qui peut se traduire en
violence. La violence sous-jacente a sa parole reléve de cette dynamique.
11 doit briser le carcan dans lequel I’enferme la perte afin de mobiliser des
énergies susceptibles del’extraire de la prostration qui le ronge de I’intérieur.
Il faut d’abord qu’il expie sa faule; réelle ou imaginaire, peu importe, la
faute est a I’origine de sa perte. L’auto-rabaissement (1’animalisation en
fait partie) sera la stratégie choisie par les plus aptes a survivre dans les plis
de I’étre. Il s’agit d’un renoncement a épouser la frénésie de la vie dans ce
qu’elle a de plus concret (assumer ses enfants pour Rousseau ou contracter
un mariage pour Kafka). S’offrir en sacrifice tel un agneau mystique
permet d’aplanir les soupgons. Avant méme que le refus ne soit formulé,
I’auto-dénigrement a déja levé les obstacles qui empéchaient une écoute
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bienveillante. Qui oserait attaquer celui qui se flagelle au su et vu de tous?
Cette forme de parole autosacrificielle rassure la communauté des justes. 11
est toujours bon qu’il y ait des brebis galeuses soucieuses du grand pardon
public. Méme dans le régne animal, des 1ézards et des crustacés se livrent &
des automutilations afin d’échapper a un danger. Cet autotomie (mutilation
réflexe) du mélancolique se fait donc sur un autel rituel: le livre, espace
de communion, lieu d’altérité par antonomase. Le livre fonctionne comme
un espace public de lapidation symbolique: “Tirez sur ma dépouille, jen’y
suis plus 1a”, semble nous dire I’auteur. Au fond, le mélancolique confie
aux mots la punition qui lui est dile. La violence est avant tout verbale, et
elle vient tout d’abord de la perte.

Or la tentative de récupérer 1’objet perdu, y compris si elle échoue,
révele une énergie qu’on pourrait qualifier presque d’héroique. Méme si
I’échec est souvent au rendez-vous, 1’écriture de la perte est vécue comme
une réparation. Le sentiment de décalage par rapport a ’environnement y
trouve des modalités d’atiénuation. Autant le mélancolique que 1’étranger
sont des héros de I’exil. Tous les deux (se) sont condamnés a vivre loin de
ce qui leur est cher. L’intégration est souvent vécue comme une parenthése
entre I’indéracinable mémoire du passé et un nouvel exil. Afin d’apaiser la
mémoire, |’étranger, un jour ou I’autre, doit renouer avec son passé. Qu’ille
veuille ounon, I’écriture de 1 étranger est une parole d’exil irreprésentable. 11
y aura toujours hiatus et décalage entre son passé et lui. Assumé ou répudié,
ce passé revét le poids d’un rocher sisyphien avec lequel il faudra jower
pour le meilleur ou pour le pire. L’étranger devra toujours gravir sa pente
sans filet de sécurité. Saltimbanque sur la corde de ses propres dépouilles,
il ne peut étre qu’un contorsionniste dans un monde on I’acrobatie majeure
est de demeure en vie. Le regard qu’il pose sur sa terre d’adoption, aussi
ferme soit-elle, est forcément teinté et conditionné par le déracinement et
la perte. Rien n’exige davantage d’effort et de courage que la réparation
d’une perte. S’il s’agit d’un lieu (pays, ville, maison, personne), la parole
de I’étranger fera de I’absence la mati¢re premicre de son entreprise. Ce
faisant, acrobate de lui-méme, I’étranger batit de nouvelles passerelles sur
le néant qui I’entoure.

Le mélancolique, tout comme 1’étranger, est toujours aux prises avec le
vide que laisse la perte de 1’objet de désir. Lorsqu’il s’abime dans I’écriture,
il fait parfois du néant son séjour d’élection. Le fait de séjourner dans le
néant ne doit pas étre pris ici comme une figure rhétorique. Pour quelqu’un
qui a tout laissé derriére (lieu d’origine, langue, culture, environnement
humain, etc.) I’écriture peut certes se transformer en terre d’asile bien
plus que le pays d’accueil. L’écriture en tant que parole transnationale ne
connait pas de fronti¢res, el peut méme trasgresser les différents codes
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d’appartenence culturelle. Par définition, la parole migrante brise toute
loyauté dans la mesure ou elle ne se révéle que dans la dispersion et le
déracinement. La logique nomade qui la pousse souvent vers des limites
proches de I’insoutenable représente une quéte permanente de I’épreuve.
D’ou la mélancolie qui plane sur elle. Voila pourquoi la figure de I’étranger
incarne dans ce livre le registre lc plus intense dc la mélancolie. Dés qu’il
est confronté a I’absence de son environnement familier, il comprend qu’a
I’étranger, 1’élranger c’est lui. Trés vite aussi il découvre que son €tre se
rétrécit littéralement dans I’impossibilité qu’il est de se servir des codes
linguistiques, des conduites, des rituels et des interprétations propres a sa
culture d’origine. C’est alors qu’il doit pratiquer une sorte de mutilation
réflexe afin de survivre sans pour autant renoncer a I’expression. lncapable
de s’inféoder a la langue du méme, il renonce a celle qui I’a vu naitre. A
I’aide d’une parole hybride, reconstituée, il se confronte au présent tout en
étant hanté par le passé. Devant le vide qu’il éprouve lors de son arrivée
dans un nouvel environnement culturel, I’horizon de sa recherche acharnée
d’un objet inaccessible s’étale jusqu’a I’infini. Tout & coup, il comprend
que jamais il ne pourra la combler.

La tradition aristotélicienne associe la mélancolie au désir. Les
romantiques allemands (Schelling, Schlegel) y voyaient le sentiment
a I’état pur de l’existence humaine. Contrairement au désir qui lrouve
satisfaction, la mélancolie ouvre sur une soif inextinguible. La mélancolie
devient ainsi le paradigme de 1’inassouvissement. L’exil est probablement
le lieu ou la mélancolie met le mieux en lumiere la fracture entre le sujet
et la société dans laquelle il vit. La se découvre aussi le carrefour le plus
a méme de révéler les sentiments de vide, de vacuité, d’inanité et d’ennut
qui obsédent la parole littéraire dans son rapport a I’altérité. Les différentes
poétiques du néant inhérentes a I’espace littéraire gagnent a étre interrogées
en fonction des enjeux posés par 'altérité. A 1'épreuve de I’angoisse qu'’il
ressent en tant que sujet dépaysé, I’étranger glisse progressivement vers
un sentiment d’engluement, de chute et de vertige. C’est le néant qu’il
vit comme une suspension entre ciel et terre. “Tombé” en terre inconnue,
souvent inhospitaliére, I’étranger expérimente sa séparation du pays natal
comme un déchirement. Une impression de mort peut méme le ligoter au
point qu’il se claquemure dans un ghetto mental qui meéne, dans les cas
les plus graves, & une situation d’inadaptation et d’ostracisme. Ce que
I’étranger connait de la mort commence par la: ’angoisse d’un sevrage
qui n’aura jamais de fin. Faire le deuil du premier terroir se réveéle souvent
une tiche impossible. Les plus instruits, ceux qui possédent les outils
culturels les plus sophistiqués, parviendront probablement tant bien que
mal a se forger des identités multiples mais I’absence demeure, obstinée et
incontournable.
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Associer la mélancolie a I’étranger permet donc de mieux éclairer du
méme coup les registres les plus liés a la parole littéraire. Fonciérement
nomade, cetle parole frise souvent la transgression dans la mesure ol
elle méconnait les remparts linguistiques et culturels qui tabouisent les
représentations du méme. De maniére générale, la littérature migrante
nc parle que d’une impossible reprise. En cela elle rappelle le drame de
Kierkegaard incapable d’épouser la femme aimée, et condamnée & en
parler a partir d’un ressassement sans fin. Parler toujours, jusqu’a I’infini,
de I’objet perdu. C’est la perte, en derniére instance, qui est a la base de
la mélancolie de I’étranger. L’écrivain en tant qu’étranger n’écrit que pour
s’appartenir. Voila son espoir et son leurre en méme temps.

Eu égard au fait que les grands mélancoliques sont également de grands
amoureux, la tradition aristotélicienne a tendance a les classer dans la
catégorie de 1’éros. @r il se trouve que, contrairement a ce qui se passe
avec le désir, la mélancolie ignore la satisfaction. Par définition insatiable,
le mélancolique fait de sa quéte de 1’objet perdu la raison de son parcours
existentiel. La relation étroite entre mélancolie et écriture y trouve sa
condition de possibilité: I’écriture ne déploie sa force épistémologique que
lorsqu’elle se met en quéte d’une perte. L’étranger, héros malheureux de
cette quéte vouée a I’échec, y perd inéluctablement son “identité”. Pour
que la perte soit enfin censemmée, donc consumée et détruite, la parole
littéraire, et I’art en général, s’abiment (ne serait-ce qu’en trompe-1’oeil)
dans leurs propres dépouillcs.
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CORPS ET MUSIQUE CHEZ JEAN ECHENOZ

Moénica Martinez de Arrieta
Universidad Nacional de Cordoba

L oeuvre de Jean Echenoz (1947) s’inscrit pour certains, historiquement
et éditorialement, dans “I'Ecole du regard”, ou dans la “nouvelle Ecole
Minuit”; pour d’autres, 1'écrivain est le “romancier de 1’errance”, ou un
auteur postmoderne, malgré sa méfiance: “J ai toujours eu du mal a voirla
pertinence de 1'idée de postmodernité en littérature™ car il s’est toujours
senti en marge de ce qui est a la mode dans I “activité littéraire.

Mais ses critiques sont d’accord a voir dans son ceuvre des themes de
prédilection: la disparition, le voyage, et le trouble identitaire, et la présence
dominante de 1'image de la machine, dont le roman lui-méme comme
“machineafiction”, olilesmarques d”influences cinématographiques (systéme
de “montage alterné”) et musicales (le jazz) ainsi qu’une riche intertextualité
sont visibles. “La rhétorique du cinéma et la syntaxe musicale continuent
d’occuper une place majeure dans mon travail’ atfirme 1"écrivain.

Bepuis son premier roman Le Méridien de Greenwich (1979), ou il
s’agit de la recherche d’un cube aux pouvoirs extraordinaires, en passant
par Nous trois (1992), qui évoque la vie dans une fusée spatiale conduite par
le narrateur, Lac (1989) ot parmi d’autres objets sophistiqués, des mouches
espionnes portent des micros, jusqu’a.Je i ‘en vais, Prix Goncourt 1999, ou
il y a toute sorte d’appareils maritimes, d’armes, d antennes paraboliques,
rayons X, ecodoplers etc., la machine peut aussi étre caméra ou projecteur
et elle renvoie, de maniére parodique, au cinéma et aux séries télévisées
comme dans Les grandes blondes (1995), entre autres romans. Tous les
moyens modernes de communication: radio, tourne-disque, ordinateur,
flipper, téléphone, vidéo, écran ou automobile servent a substituer la
conversation absente, parfois remplacée par les gestes, ou par la musique, &
palier en somme le manque de communication avec les autres.

Dans les deux derniers romans d Echenoz, Au piano (2003) et Ravel
(2006), son dixieme livre, la machine n’a pas complétement disparue,
métro ou piano dans le premier, le paquebot France dans le deuxiéme,
“j’ai eu peur, & un moment -avoue l'auteur- d’en avoir trop mis- trop de
turbines, trop de chaudiéres, trop de spécifications de vitesse...™, mais

M

c¢’est I'organisme humain, “partie matérielle des étres animées”, “opposé a
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I'esprit, a 1'Ame”, de méme que “le corps humain aprés la mort™ qu’il est
possible de considérer dans ses rapports avec la musique et les musiciens,
présents aussi de fagons différentes dans les romans précédents’, tous
caractérisés par les déplacements:” Les errances ou les allers-retours
incessants dans mes livres ressortissent & une nécessité de mouvement qui
est impérieuse pour moi™ dit le romancier.

Le personnage échenozien est dépourvu de psychologie: “on n’entre pas
dans le personnage”, assure Echenoz’, son comportement montre la solitude
et la peur du sujet fragmenté d"aujourd hui, par I’évocation des symptdmes
divers: accélération du rythme cardiaque, nervosité, incohérenccs, dont on
ne peut connaitre tout a fait les causes, inexistantes ou inconnaissables, tout
rapport psychosomatique étant impossible a établir avec certitude. Catherine
Argand considére que dans lalittératureactuelle “le corps, devenu personnage
principal, ne parle plus de 1'ame, ni du ¢a, ni du monde, ni de 1"étre. Il est
cru, anatomique, organique, mécanique, génétique™. C’est a travers 1 aspect
machinal du mécanisme corporel qu’on peut donc aborder les personnages
d’Echenoz: portraits, vétements, nourriture, opérations chirurgicales,
symptomes physiques, principalement la peur, la fatigue et 1'insomnie et
leurs rapports avec la musique dans les romans qui nous occupent.

Au piano met en scéne un homme “trés bien habillé mais son visage
livide, ses yeux fixés sur rien de spécial dénotent une disposition d’esprit
soucieuse”, il a une “une cinquantaine d’années”, des problémes avec
1’alcool et le narrateur le présente comme quelquun qui est “mort de peur”,
ce qui provoque son mutisme, des vomissements, et “‘une succession de
spasmes exfrémement douloureuse’™. Cet état n’est pas en rapport avec son
avenir immédiat, car cet homme ignore qu’il va mourir de fagon violente
dans vingt deux jours. Max Delmarc s’habille “d’effets mous et pratiques”
(AUP: 31), caractérisés par les boutons qui tombent, mais il revét aussi
“son uniforme de pianiste” (AUP: 61), et tous les jours “aprés le café, le
piano [...] lesgammes et les arpéges ne lui servant qu’a se délier les doigts
avant un concert, comme gymnastique d’assouplissement pour se chauffer
doucement les muscles” (AUP: 32).

Ravel, cntre la biographie et le roman, (Echenoz nous renvoie a la
biographie de Marcel Marnat publiée par Fayard en 1995'), raconte la
période comprise entre la tournée américaine du compositeur en 1928,
“itinéraire aberrant” car il visitera vingt-cinqvilles, “du glacial au tropical"',
el samort en 1937, Ravel, “petile taille”, “a le format d"un jockey”, habite
une “petite demeure” et a “les cheveux blancs™'?. Selon 1'occasion, et en
parfait “dandy”, il porte: pour son voyage aux Etats Unis sur le paquebot
France, “un costume ardoise sous un bref pardessus chocolat [...] canne
pendue a son avant-bras, gants retournés sur le poignet {...]” (R: 11); en
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vacances a Saint-Jean-de-Luz, “un peignoir jaune d’or sur un maillot de
bain noir a bretelles et coiffé d'un bonnet de bain écarlate, il s’attarde un
moment au piano, joue et rejoue d un doigt une phrase sur le clavier” (R:
76); tandis que chez lui, quand il est assis a son piano, 1" éternelle gauloise
aux lévres et les cheveux impeccablement peignés, “sous sa robe de
chambre a revers clairs et pochette assortie a ceux-ci, il porte une chemise
a rayures grises et une cravate bronze” (R: 77). En musicien célébre, on le
voit en “redingote et pantalon rayé, ses chaussures vernies sans lesquelles il
n’est rien, cravate et col cassé, vétu d’une toge, coiffé d'une toque, rieur et
se tenant le plus droit possible. Poings fermés, ses bras pendant le long de
son corps bref, sur la photo il a |"air un petit peu idiot” (R: 81).

Aux portraits, qui ne sont pas nécessairement le reflet d"une personnalité
quelconque, Echenoz ajoute des précisions sur les habitudes gastronomiques
du pianiste et du compositeur illustre: “Comme la plupart du temps, Max
sortirait donc déjeuner dans le quartier ot le brassage ethnique avait fait naitre
une prolifération de restaurants africains, tunisiens, laotiens, libanais [...]”
{AUP: 33), tandis que Ravel, “comme toujours quand il est seul, il prend son
repas face au mur sur la table repliée. Comme il dévore sa viande, son dentier
produit un bruit de castagnettes ou de fusil-mitrailleur qui se répercute dans
la piéce étroite. 1l mange en réfléchissant a ce qu’il fait” (R: 77).

Ces détails sur le physique, 1"habillement et la nourriture servent a la
construction de la peinture extérieure des deux personnages, qui priorise
I"aspect physique.

Ces espéces d’enveloppes corporelles s’exhibent et montrent des
comportements décrits a la maniére de Flaubert, qu’Echenoz admire car *‘son
art constitue toujours un modeéle™"?, a travers des termes de spécialité qu’on
peut lire dans les livres scientifiques sur 1’anatomie humaine, la chirurgie, le
fonctionnement des organes ou la manifestation de symptomes divers, associ€s
presque toujours dans ces romans, a l’activité musicale des protagonistes:

I1 se tient devant son clavier dans un état fébrile d’excitation, de
découragement et d’anxiété mélés, bien qu’au bout d'un certain
temps 1'anxiété prenne le pas sur les deux autres mouvements et
que, d’abord logée au creux du plexus, Max la sente envahir les
zones circonvoisines, principalement son estomac de fagon de
plus en plus oppressante, convulsive et sans espoir, jusqu’a ce que,
passant vers treize heures trente du psychique au somatique, cette
anxiété se métamorphose en faim (AUP: 32).

Quant a Ravel, le romancier remarque son godt pour la mécanique (son
peére était ingénieur), et évoque la composition du célébre Bolére, qui “reléve
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du travail a la chaine”, le compositeur s’étant inspiré dans une fabrique du
Vésinet: “Chaine et répétition [...] pas de modulation, juste du rythme et de
I"arrangement {...] une partition sans musique [...]Jchose sans espoir [...]
¢’est seulement fait pour étre dansé [...] il est vide de musique” (R: 78-79-
80), malgré ces appréciations du créateur, tout le monde connait 1’énorme
succés mondial de “cet objet sans espoir”. Mais la carriére musicale du
compositeur sera malheureusement accompagnée de la faiblesse physique,
la maladie et la mort. Le roman remémore la terrible année 1932 ou
Ravel devient la victime d’une maladie dégénérative (la maladie de Pick
apparemment), annoncée selon les médecins par 1’insomnie, et aussi d’
un accident d'auto qui va précipiter sa chute. Il subira une intervention
au cerveau le 17 décembre 1937, dont le compte-rendu opératoire semble
avoir été détruit, néanmoins le romancier, a partir de certaines données de
la biographie, décrit cette opération minutieusement:

Procédant & mains nues, on lui scie la boite cranienne pour enisoler le
volet frontal droit qu’on retire, puis onouvre transversalement la dure-
mére afin d’examiner comment ¢a se passe a l'intérieur. On tombe
sur un cerveau légérement affaissé & gauche mais plutdt normal, sans
aspect de ramollissement particulier méme si les circonvolutions,
pas trop atrophiées non plus, sont séparées par de |’'oedéme. Ne
découvrant aucune tumeur, on ponctionne la corne ventriculaire
pour faire sortir un peu de liquide, celui-ci n’apparaissant que si 1'on
presse la zone considérée. On y injecte un peu d’eau plusieurs fois
dans I’espoir d'une dilatation: le cerveau se gonfle mais se dégonfle
aussitdt, l'atrophie cérébrale parait irréversible, bref on n ‘est pas trés
avancé. On renonce, on referme 1’orifice d’injection puis, laissant la
dure-mére ouverte, on remet en place le volet que 'on suture au fil
brun (R: 123).

Ravel mourra le 28 décembre de cette méme année: “On revét son
corps d’un habit noir, gilet blanc, col dur & coins cassés, nceud papillon
blanc, gants clairs, il ne laisse pas de testament, aucune image filmé, pas le
moindre enregistrement de sa voix™ (R: 124).

Dans 4u piano Max Delmarc sera violemment attaqué dans la rue et
mourra victime

[...] d’un long stylet que le jeune homme démasqué, sans doute
moins affolé que Max, lui plante profondément dans la gorge, juste
au-dessous de la pomme d’Adam. Le stylet transperce d’abord
I"épiderme de Max puis traverse dans le mouvement la trachée artére
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et cesophage, endommageant au passage de gros vaisseaux de type
carotide et jugulaire aprés quoi, se glissant entre deux vertébres-
septiéme cervicale et premiére dorsale-, il sectionne la moelle épiniére
de Max et personne n’est 1a pour voir ¢a. (AUP: 85-86).

A la lecture de ces passages il est presque inévitable de penser &
"opération du pied-bot d’'Hippolyte, ou a I’empoisonnement d’Emma, par
la documentation médicale qui sert de base a la précision scientifique de ces
descriptions ainsi que par 1"obsession du style qu’Echenoz reconnait quand il
affirme qu’une fois que 1’histoire, les personnages et les lieux sont organisés,
“si ¢a ne passe pas le filtre du son, ce n’est pas la peine de le faire™."

Mais les corps, territoires presque topographiques de description, et
fascinants pour!’étude anatomique et des comportements, comme les espaces
urbains et ruraux, réels, révés ou inventés ot ils se déplacent, sont dans ces
romans, la demeure de la solitude, la peur et le manque d’identité.

Denosjours lalittérature “désindividualiselecorps, elleenfaitunemachine”,
il devient “le lieu des derniéres incertitudes et des plus folles angoisses™ tandis
que le pouvoir des objets relativise et amoindrit I"humain, propos visibles dans
I"ceuvre d’Echenoz qui s”inscrit dans un contexte de surmodemité dans lequel
les personnages ont une vie aftective toujours déficiente.

Le pianiste Max Delmarc qui, comme Ravel, souffre d'insomnie, est
toujours apeuré, quand il traverse le parc Monceau' en compagnie de
Bernie, son assistant, il doivent éviter la statue de Chopin, a tel point il
lui rappelle son métier et sa peur scénique; on doit le “propulser vers le
piano”, bouche effrayante qui le guette: “Il était 1a, le terrible Steinway,
avec son large clavier blanc, prét a te dévorer, ce monstrueux dentier qui
va te broyer de tout son ivoire et son émail, il t"attend pour te déchiqueter”
(AUP: 15) et pour I"anéantir finalement: “[...] le clavier ne fiit plus comme
d’habitude un simple maxillaire mais une authentique paire de machoires
qui s’apprétaient cette fois, le plus sérieusement du monde, a l'absorber
pour le disloquer en le mastiquant” (AUP: 47). Mais une fois mort, Max
continue “de ressentir les choses” (AUP: 89), le récit de cette vie surnaturelle
occupe la deuxiéme et la troisiéme parties du roman, plus longues que la
premiére. Dabord logé au “Centre”, ol il retrouvera des stars du cinéma
(le chapitre 18 n"a qu’une phrase: “Nuit d’amour avec Doris Day”) (AUP:
144), Dean Martin en valet de chambre et d"autres, puis dérivé a la “Section
urbaine”, “Le Parc” lui étant refusé comme orientation possible, de la vie
a la mort, de Paris & Iquitos, entre I’Amazone et la jungle, ol il portera des
“vétements appropriés au climat” (AUP: 165) et mangera en conséquence,
du purgatoire a 1’enfer urbain, car on u’est jamais plus dépaysé qu’a Paris,
Max ne pourra plus se reconnaitre, sans piano, sans alcool, et sans identité,



4 jamais sans paradis. Trois régles définissent sa nouvelle existence: 1°)
“[l est interdit de contacter des personnes connues de son vivant”, (AUP:
150), notamment Bernie et Parisy, son chef; Alice, sa sceur; Rose, un
souvenir de jeunesse; et la voisine, la femme au chien, “une apparition”
(AUP: 60). 2°) Il doit changer d’identité et 3°) il ne pourra jamais reprendre
son ancienne activit¢. Une chirurgie esthétique d"abord, un nouveau nom
apreés: “Salvador Paul, André Marie” serviront & le rendre définitivement
un étranger pour lui-méme:

Ni son nez ni son front, ses yeux, ses joues, sa bouche ou son
menton rien n’avait changé. Tout était 1a. Cétait plutot la structure
de ces organes, leurs relations entre eux qui s’étaient insensiblement
modifiées, quoique Max lui-méme m’aurait pas su dire de quelle
maniere au juste, dans quel ordre et dans quel sens. Mais le fait est

qu’il n"était plus le méme, ou plutdt le méme quoique sans conteste
un autre [...] (R: 162).

Catherine Argand constate qu'a notre époque, en littérature, tout se passe
“comimne si le corps luiHnéme, apres tout le reste, devenait incertain. Comme si ce
puzzle de membres venait illustrer la difficulté & avoir une identité oule chaos d'un
monde dont on n"éprouve plus 1'unité” (op.cit., p.44). Le pianiste d'Echenoz, ainsi
que bien d"autres personnages de |"auteur, en est un bon exemple.

Quant & Ravel, de retour en France, 1'insomnie le poursuit comine
toujours, il y a d"ailleurs dans le roman quatre techniques contre l"insomnie
qui ponctuent la vie du musicien; il fume beaucoup, se sent énormément
fatigué, et souffre d’autres ennuis de santé. On lui conseille divers
traitements: “Electricité, piqdres, hypnose, homéopathie, rééducations,
suggestion, un tas de drogues 4 sy perdre mais apparemment rien n’y fait”
(R: 104). Echenoz met en scéne la progression inévitable de la décadence du
corps: d’abord i} décrit le concert & la salle Pleyel ou Ravel dirige 1 orchestre
symphonique de Paris, épisode ou 1"atrophie cérébrale irréversible devient
évidente: “[...] [l n"a pas 1"air d’étre absolument présent. Dailleurs, de ce
que sa baguette tenue de la main droite passe dans la gauche quand il toume
une page de la partition, on peut induire qu’il ne dirige plus son ceuvre par
ceeur” (R: 105); puis “toujours effondré de fatigue” (R: 112), le manque
de contrdle des gestes, “il a perdu le sens du toucher, ne sait pratiquement
plus écrire ni lire et s’exprime de plus en plus mal”; “quant a la musique,
s'il peut encore chanler ou jouer un peu de mémoire, il ne sait plus lire
une partition ni la déchiffrer au piano. Sans parler du sommeil qui ne vient
toujours pas” (R: 113); “rien de son corps ne marche plus” (R: 118); il est
finalement un “fantéme toujours aussi bien habillé” (R: 121).

64



EL CUERPO, LAS MASCARAS ¥ OTROS TEMAS EN LITERATURA DE HABLA FRANCESA

On est bien loin de beaux corps fictifs, glorieux, révés, idéalisés, on est
face & une machine organique qui ne peut plus fonctionner. Max Delmarc
personnage d’aujourd’hui, comme Ravel a son époque mais €voqué
récemment, et pour des raisons diftérentes tous les deux privés de moi,
“observe tout cela clairement, sujet de sa chute en méme temps que spectateur
attentif, enterré vivant dans un corps qui ne répond plus & son intelligence,
regardant un étranger vivre en lui” (R: 117). Ces corps réifiés ne sont plus
qu’apparence ou reflet, aussi dénués de sens que le monde sans profondeur
dont ils sont 1'image. “Le corps dont parlent les écrivains est un corps en
lutte, un corps vivant a sa mesure et vivant sa mesure comine veérité [...] c’est
1’identité en question” affirme encore Argand (op.cit., p. 45).

Dans 1'univers d’Echenoz, jamais exempt d’ironie et d humour,
le physique semble avoir remplacé la métaphysique; la biologie, la
psychologie; dans ses deux demiers romans, en plus, la musique tous les
autres moyens de communication humaine, c’est pourquoi, sans elle, Max
et Ravel sont morts.

Le corps, exposé jusqu’aux entrailles, devient le lieu de 'incertain, le
fragmentaire, le superficiel, du vide, analogie des inquiétudes de 1"époque,
mais cette représentation de I’emballage corporel communique peut-étre
le désir d’éviter, malgré tout, sa désintégration définitive, sans théoriser,
simplement en le nommant musicalement.
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EL CUERPO EN LE RAVISSEMIENT
DE Lot V. STEIN DE MARGUERITE DURAS

Estela Blarduni
Universidad Nacional de La Plata
Universidad de Buenos Aires

RAPTO. Episodio considerado inicial (pero que
puede ser reconstruido después) en el curso del cual
el sujeto amoroso se encuentra “raptado” (capturado y
encantado) por la imagen del objeto amado (flechazo,
prendamiento).

Roland Barthes. Fragmentos de un discurso amoroso.

La nocidon de cuerpo en el mundo contemporaneo, como percepcion
de la persona humana de su modo de ser en el mundo, como construccion
cultural, como mediador y determinante de roles, como lugar desde y donde
se ejerce el poder, o como instrumento desprovisto de dimension simbdlica
constituye un término multidisciplinario, en el cruce de diversos discursos
provenientes de la filosofia, la antropologia, la sociologia, la historia, el
psicoanalisis y la técnica.'

En el caso de Duras y sunovela, me interesa detenerme en su poética de
la pasion y el deseo, desde una concepcion unificadora de p/ysis y psiquis,
profundizada en la filosofia modemna a partir de Bergson y continuada
entre otros por Merleau-Ponty para quien “la unidad del alma y del cuerpo
se realiza en cada momento de la existencia”.? De este modo, el cuerpo
transporta en su historia y en su carne las inscripciones del pasado que
encarna en sintomas.

Le Ravissement de Lol V. Stein® forma parte de una narrativa que
comporta una sutil y despiadada indagatoria en el interior de seres alienados.
Todos ellos se debaten hastiados en contextos asfixiantes cuyo marco socio-
histérico puede estar fuertemente marcado o aludido en forma velada, pero
siempre enfocado desde la dptica de un implacable testigo de nuestra época.

El topico del intento frustrado del encuentro amoroso aparece
generalmente en la obra de Duras flanqueando la pasion, la locura, la
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enfermedad y la muerte. Esta sombria y ligera connivencia de los textos
de la autora con el dolor, ha llevado a Julia Kristeva a calificar su arte
como “sin catarsis™: Elle nous conduit a radiographier nos folies, les bords
dangereux ot s écroule I'identité du sens, de la personne et de la vie.

A proposito de Lol, su “loquita”, Duras afirmé que todos su personajes
femeninos, no importa sus edades, derivan de Lol, es decir de un cierto
olvido de si mismas: Elles ont toutes les veux clairs. Elles sont imprudentes,
imprévoyantes. Toutes, elles font le malheur de leur vie. Elles sont trés
effravées, elles ont peur des rues, des places, elles n’attendent pas que le
bonheur vienne a elles ?

La historia de la novela puede sintetizarse en pocas palabras, pero
también pasa por los hiatos, los silencios, las palabras omitidas, ya que
para Duras la escritura: C’est raconter une histoire qui en passe pour son
absence. Lol est détruite par le bal de S.Thala. Lol V. Stein est bcitie par le
bal de S. Thala. "

Elacontecimiento crucial del baile de Tahia Beach que marca la vida de
la joven Lol, esta relacionado con un instante: el momento en que su novio
la abandona, raptado, arrobado, arrebatado —todas son opciones posibles
para traducir ravir y sus derivados— por una recién llegada de elegancia
inquietante: Anne Marie Stretter. Lol los observara con una sonrisa hasta
que dejen el baile, raptada también ante la situacion, para caet en una crisis
de locura de la que aparentemente se repone.

Transcurridos diez afios de ausencia, su regreso a la ciudad natal la
muestra ya casada, con una vida familiar sin aparentes sobresaltos.
Reencuentra alli a Tatiana Karl, la compafiera de colegio con quien habia
asistido al baile, y al amante de ésta: Jacques Hold.

Comienza entonces un misterioso triangulo amoroso entre Lol, Hold
y Tatiana. Triangulo buscado por Lol, quien cuenta con la complicidad
enamorada de Hold y una Tatiana que primero ignora, luego sospecha y
finalmente, sufre.

El relato iniciado por una primera persona que en el capitulo 1l se
identifica con Hold, nos informa sobre Lol a través de lo que de ella le ha
confiado Tatiana Karl, pero también lo que élmismoinventa oviveconella.
A medida que avanza, se suceden tanto el discurso directo o el indirecto
—~muchas veces sin marcas tipograficas que alerten al lector~ como la
narracion en primera o tercera persona con focalizaciones internas variables,
o didlogos truncos y oscuros que se repiten con leves modificaciones. El
narrador imagina, observa, recrea, pero progresivamente se involucra en la
historia y transmite al lector su angustia y desconcierto. El texto, centrado
en la fractura entre el deseo y el lenguaje permanece incompleto, abre pistas
sobre posibles significancias que exigen la colaboracion del lector.
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EL RAPTO VY SUS SINTOMAS CORPORALES

La referencia al ravissement mencionado en el umbral del titulo, se
emplea en el texto con diversos matices, relacionados con los significados
multiples y contradictorios del término: rapto o encantamiento, violencia
o transporte delicioso. El momento del baile en Tahla Beach en el que sc
produce el rapto esta precedido de otro baile aludido en el inicio del relato,
premonicion del siguiente: Elles dansaient toutes les deux, le jeudi, dans
le préau vide.Llles ne voulaient pas sortir en rangs avec les autres, elles
préféraient rester au collége. (Duras, M, 11) Se trata de Lol y Tatiana en el
colegio y su baile imaginario, inventado en soledad con los escasos medios
que poseen, es una suerte de escena arcaica del deseo.

El baile trascendental del Casino se presenta como un acontecimiento
en dos tiempos con caracteristicas dramaticas: el inicial esta impregnado
de resonancias escénicas racinianas: en el recinto cerrado, amuratlado,
de la fiesta nocturna, iluminado por una /umiére artificielle, prestigicusc
(Duras, M. 46) se producen dos coups de foudre reciprocos: el de Michael
Richardson quien aparece pdli et sous le coup d’une préoccupation
subite; (Duras, M.17) y el de Anne Marie Stretter, trasuntando su
desconcierto a través de una expresion abétie, figée par la rupidité du
coup. (Duras, M 19) El espacio se colma con las miradas que lo invaden
y fundan, en el intercambio mutuo, la pasion naciente. Los bruscos
cambios en la expresion y en la coloracion del rostro son sintomas de
la conmocidn interna.

El resto de los personajes participan a la vez como espectadores, Lol,
especialmente, los observa fascinada: Llle guettait I’'événement, couvait
son immensité, sa précision d’horlogerie. (Duras, M. 18) La conjuncion de
miradas construye el triangulo y fundamenta el rapto.

La coreografia de la danza, ilustrando operaciones casi algebraicas de
adicion, sustraccion y permutacion en el desplazamiento espacial de los
cuerpos, se erige en metafora del relato, en el que se tejen y destejen los
nudos de relaciones mutuas.’

+Qué sentido tiene el rapto de Lol?: en primera instanciaalude al despojo
del que es victima. Llamativamente la mujer que le arrebata a su prometido,
si bien es descripta con la seguridad de una seductora, presenta algunos
rasgos que relacionan su caracter de “mujer fatal” con el de una Medusa
“donadora de muerte”® o de locura, como forma de muerte. Precisamente, s¢
destaca de su aspecto corporal: cette grdce abandonnée, ployante, d'oiscan
mort. (Duras, M. 15) También la delgadez, su osamenta, el vestido negro:
Llle avait vétu cette maigreur,[...1d 'une robe noire|...]L ossatitre adnirahie
de son corps. (Duras, M. 15-16)

71



Elsegundo momento coincide con la llegada de la aurora: en la penumbra
de la sala, la musica se detiene y el baile concluye. Ninguno de los personajes
sabe comment sortir de la nuit. (Duras, M. 21) Michael Richardson busca en
la sala quelque signe d’éternité. (Duras, M. 21) No ve el de la sonrisa de Lol,
quien aparentemente no sufie: /a souffrance n’avait pas trouvé en elle oi se
glisser, (Duras, M. 19) como si deseara continuar el éxlasis de esa noche.
,De qué trata este instante del rapto de Lol? ;Qué la arroba hasta la locura?
(no se debe olvidar que en provenzal /e ravi designa al loco). Desde el primer
instante su ser se ha fracturado, y sibien para los otros ella existe en un cuerpo
que es siempre el mismo, su percepcion de si misma ha variado radicalmente.
Probablemente su expresion denote una vivencia objetivamente imposible:
existir, formar parte del lazo que une a Richardson y Stretter.

Luego sigue la irrupcion stbita de la madre de Lol, y sus gritos que
quiebran el hechizo. Lol despierta de su estado hipndtico y grita. lgnorandola,
Stretter y Richardsonabandonan el baile con la mirada baja. Lol los contempla
y, cuando no los ve mas, cae desvanecida. (Duras, M. 17) Esta muerte
temporaria, traduce la muerte psiquica informulable de la que es presa.

LA ERRANCIA

Relacionado con el motivo del baile, se halla el de la errancia de Lol
por las calles de S. Tahla: asi como Peter Morgan imagina incansable a
la mendiga india del Fice-consul en un periplo a través de Indochina e
India, Lol, la otra abandonada, es infatigable en su recorrido circunscripto
a la ciudad. Vagabundeos y marchas que despiertan la mirada del otro y el
deseo ante la apariencia de un cuerpo maladivement jeune. (Duras, M. 29)

Hold reconstruye la primera salida de la joven convaleciente, marcha
indefinida en la ronda nocturna donde conoce a su futuro marido y en
cuyo transcurso parece buscar algo d une grande importance et qu’elle ne
pouvait trouver que de nuit. (Duras, M. 28)

También describe los vagabundeos erraticos de Lol de regreso a su
ciudad natal, ce navire de lumiere (Duras, M. 49) en el que todas las tardes
Lol se embarca.: Hold imagina que /e déplacement machinal de son coips
(Duras, M. 45) permite a la mujer pensamientos que repiten cotidianamente
la escena antigua del baile y, fundamentalmente, el instante final: Elle se
voit, et c’est la sa pensée véritable, a la méme place, dans cette fin, au
centre d'une triangulation dont I’aurore et eux deux sont les termes éternels.
(Duras, M. 49) El pensamiento eternizaria el momento, (i/ ne reste de cette
minute que son temps pur, d'une blancheur d’os.) (Duras, M. 47) en un
escena de a tres. Escena del deseo, de la inverosimil realidad del deseo
y de sus excesos, la imagen escande todo el relato y lo nutre de paradoja
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e incertidumbre. Noche de deslumbramiento, el oximoron: pénombre de
Daurore, (Duras, M. 22) designa lo indecible del instante.

Porque ademas la instancia del rapto es también la de la oclusion de la
palabra, lapalabra no dicha que podria haber retenido a los otros, perpetuado
el momento y la triangulacion de la que Lol formaba parte: C’aurait été un
mot absence, un mot-trou, creusé en son centre d'um trou, de ce trou ot tous
les autres mots auraient été enterrés...Inmense, sans fin, un gong vide, il
aurait retenu ceux qui voulaient partir... (Duras, M. 48)

Palabra no pronunciada, palabra-ausencia, palabra-agujero, la
imposibilidad de la enunciacién, importa el silencio del “yo” y el silencio
magnificado del propio cuerpo hasta su desaparicion. Desaparicion,
ausencia, que desde la dptica de Tatiana se remonta a mucho antes del baile,
como una enfermedad en incubacion que se revelaba en la indiferencia, en
el hecho de que: une part d’elle- méme eiit été toujours en allée loin de
vous et de I'instant. (Duras, M. 13)

Durante los diez afios consecutivos a su crisis, Lol lleva una vida de
dormeuse debout (Duras, M. 12), en una suerle de virtualidad constante
y silenciosa su cuerpo deambula dentro de un orden riguroso, tanto en el
tiempo como en el espacio. Cuando regresa a Tahla, sus gestos cotidianos
repiten en la esfera doméstica los rituales de ese orden glacial en el que
prima la imitacion, como si en esa suerte de “muerle en vida” pudiera
aferrarse a un mundo esquematico y fijo para olvidarse de si misma.

Pero desde el encuentro con Tatiana y Hold, la relacion triangular produce
un nuevo escenario en el que Lol progresivamente dicta las leyes del juego, a
través de un Hold rendido ante la atraccion de su ser enigmatico.

En vano intentara ayudarla a enterrar definitivamente la escena crucial
del baile que la ha transformado para siempre: sdlo logra desencadenar una
crisis de disociacion en la que ella se llama simultaneamente Tatiana Karl
et Lol V. Stein.( Duras, M. 189)

Hold también descubre otro ritual de Lol: espia sus encuentros con
Tatiana, los sigue hasta el hotel donde se citan, y observa, tendida en el
campo de centeno contiguo al lugar, las sucesivas imagenes de la pareja que
aparecen en el cuadro iluminado de una ventana. Ve a Tatiana desnuda con
su cabellera negra y la sombra del hombre que pasa a través del rectangulo
de luz. Encuentros y visiones repetidos con ligeras variantes y una esencial:
un Hold raptado por Lol, quien ofrece a Tatiana como objeto sacrificial.

LA MISE EN ABIME Y EL FANTASMA

La escena de la ventana contemplada por Lol constituye wini mise ¢
abime del momento final del baile, esta vez con Hold y Tatitutit en lugim
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de Richardson y Stretter, y Lol, quien a través de la mirada se aduefia
de los otros.

Espejo que refieja la escena principal en otra dimension, la mise
en abime® como relato satélite resume el gran relato y cumple el rol de
revelador con una doble funcion: por una parte multiplica lo que imita, o lo
subraya al volverlo a contar, pero ademés tiene un efecto de condensacion,
pues en la repeticion los dispositivos repercutidos tienen una tendencia a la
nitidez esquematica.

En este caso, el tiempo espacializado del baile se renueva cada vez que
Lol contempla a la pareja cn sus encuentros amorosos, y en ese escenario
imaginario el cuerpo de la otra reemplaza su propio cuerpo, y ella es
simultaneamente quien posee, quien ve, quien actua.

El relato concluye en ese final abierto, repeticion imaginaria del
gesto inacabado del desnudamiento de A.M. Stretter. Puesia en escena
incompleta, tentativa vana de entrar en la intimidad de los amantes, a la par
de permanecer ausente: Cet arrachement trés ralenti de la robe de Anne-
Marie Stretter, cet anéantissement de velours de sa propre personne, Lol
n’a jamais réussi a le mener a son terme. (Duras, M. 50).

A proposito de la novela, Jacques Lacan''® escribio un ensayo-homenaje
a Marguerite Duras, quien en su opinion, supo expresar con su arte lo que el
psicoandlisis intenta por la via cientifica (el instante del “rapto” constituye
para Lacan el nudo del ser de [.ol).

Novela del dolor, de las ambigiiedades del deseo, de las oscuridades y
frustraciones del alma, Le Ravissement de Lol V. Stein, como todalanarrativa
de Duras, concibe el cuerpo humano no como una mera materialidad fisica,
sino como parte de una totalidad que se realiza indivisible de la psiquis en
cada acto de la existencia.

El cuerpo raptado de Lol, con su rostro petrificado en la sonrisa y la
mirada congelada enlosotros,su silencio inmutable o su grito irracional, sus
vagabundeos erraticos y sus geslos repelitivos, dicen de un ser atravesado
por la soledad de la locura.
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LA NATURALEZA COMO GARANTIA
DEL ORDEN SOCIAL. ANALISIS DE LA RELACION
ENTRE EL CUERPO Y LA FUNCION DE
LOS PERSONAJES DE LA CORTE ARTURICA
DE CHRETIEN DE TROYES

Maria Guadalupe Campos
Universidad de Buenos Aires

INTRODUCCION

Los personajes del mundo arturico, tal como lo caracteriz6 Chiétien
de Troyes en sus romans se mueven en un universo cerrado, altamente
estructurado. Cada nuevo integrante introducido a la corte artlrica ingresa
a los textos marcado con su destino en el propio cuerpo: no son las ropas
las que definen al caballero y a la dama, sino la noble sangre, escrita
en los rostros, en el porte y en la fuerza. Su funcién dentro del cuerpo
social esta marcada de antemano, de acuerdo con un orden urefutable, y
sus actos afectaran el desarrollo organico de todo su entorno de acuerdo
con la importancia del rol que les es asignado. El cuerpo es un signo que
categoriza al personaje y legitimiza su grado de poder, su potencial y su
responsabilidad en el mantenimiento de una armonia siempre {ragil.

Este breve trabajo se propone como un primer analisis del modo en que
se presentan (0, a veces, se omiten o anulan) estos cuerpos-signos en tres
romans de este autor: se analizaran ejemplos tomados de £/ caballero del
Leon, El cuento del Grial y EI Caballero de la Carreta.'

LL.os 0J0S DEL NARRADOR SORRE EL. MUNDO ARTURICO

Los romans de Chrétien de Troyes no suelen presentar descripciones
ociosas. Nunca se dice mas acerca de los personajes que aquello que
necesitamos saber para el desarrollo del texto. No hay imiagenes detenidin
en las que se describan elementos por simple placer poélico o por eleeio
mimético: todos los elementos descritos conlribuyen en algan momento
a la narracion. En E£7 Caballero del Lecn, por ejemplo, 801 (enemon nia
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descripcion extensa de la puerta de un castillo cuando en ella hay una
trampa, detalle que tendra gran significado para la narracion.’

Puede observarse asi, en primer lugar, lo que ocurre sistematicamente
con las vestimentas: normalmente sélo indican un estatus del personaje,
1no su esencia, por lo que se despachan en unas pocas lineas, una pincelada
visual de guia a la imaginacion del lector. Normalmente actiian en armonia
con el cuerpo, con detalles significativos, de manera tal que la vestimenta
de noble inspira respeto porque debajo de ella debe haber un hombre
excepcional.’ Sélo se hacen descripciones exhaustivas cuando esas, por
algiin motivo, se vuelven significativas en el relato, ya sea por tratarse de
dones, o porque producen un contraste importante, generador de accidn,
entre ellas y el personaje en cuestion, o el lugar en el que se encuentra.
Asi ocurre con Yvain, quien es hallado desnudo y loco, dormido en los
bosques. Su cuerpo noble es reconocible como tal, pero lleva en su falta
de adecuacion al simple codigo de la vestimenta la marca de la desgracia,
de modo que provoca la inmediata asistencia de las doncellas que lo
encuentran. También podemos citar la descripcion de la vestimenta ruda
de Perceval, en contraste con su verdadera condicién, que lo oculta a la
mayor parte de los ojos de la corte de Arturo y provoca su inmerecida
afrenta cuando va a buscar lo que por derecho de sangre, por derecho de
cuerpo, le corresponde’. Y también con las ropas que Lunele regala a Yvain
para presentarse dignamente ante su sefiora, de modo que sea ficilmente
reconocido como caballero digno de la mano de Laudine. La vestimenta
es, por ende, una mascara necesaria, la marca de que a un cuerpo elegido lo
sigue también determinado estado, ya sea de educacion, o de salud mental.
Un cuerpo noble desnudo es menos escandaloso que tragico.’

El cuerpo ensi, por su parte, es descrito muy sucintamente, a menos que
el estado mental, fisico o econdmico-politico del personaje, o el contraste
de sus caracteristicas con una escena a la que no deberia pertenecer lo
pidan: asi, las descripciones mas detalladas son las que corresponden a los
nobles en desgracia, a los personajes magicos® o a los de baja condicidn,
puesto que estos estan de alguna forma fuera de lugar, y crean situaciones
asimétricas cuando se enfrentan a la corte, que es en donde se ubica el
punto de vista del narrador.’

Esta presentacion fisica de los personajes usualmente es, cuando
no necesita ser marca de alteridad, muy breve, o incluso inexistente.
Acompaiia al rango del personaje por defecto. Pero no por ello es menos
importante: como un codigo de ubicacion, convierte al personaje en un
ser reconocible, con determinadas opciones y obligaciones a la hora de
decidir su destino. En esta linea, el caso de Perceval es paradigmatico:
el joven, criado fuera de las cortes, como hombre de inferior condicion,
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mal vestido y sin una educacién pertinente, lleva sin embargo inscrita
la marca de su sangre en sus capacidades y en un cierto conocimiento
instintivo de lo que nunca nadie le ensefio: le basta ver a un caballero para
intuir cual es su lugar en la sociedad, por mucho que su madre se haya
ocupado de intentar asignarle otro, menos honorable pero mas seguro, de
hombre simple dedicado a las tareas rudimentarias de subsistencia fisica.
El triste final de la madre, por mucho que Perceval se culpe luego de ello,
puede leerse también como castigo por oponersc a un orden ideal, que
es mas fuerte que la socializacion que ella pretende dar a su hijo. Muere
descorazonada por haber fallado en intentar frenar un destino que le
tocaba aceptar, por mucho que hubiese sufrido por causa de los peligros
que los caballeros constantemente soportan y que le habian arrebatado ya
a su marido y a sus hijos mayores.

Los rasgos propios de los personajes, aquello que les confiere
identidad individual, pasan fuera del cuerpo. Son elementos de un codigo
especifico, una marca de pertenencia a una clase y a una funcion en esta
sociedad, organizada segiin la idea de que quienes ostentan el poder son
los naturalmente mas capacitados para hacerlo. Si es la Naturaleza la
que por voluntad divina asigna su posicion social a cada ser humano, las
desigualdades quedan justificadas, puesto que el mundo esta planificado
para ello. No queda mas lugar para cuestionar este ordenamiento que para
criticar lasucesion de las estaciones. La pobreza de los hombres en el mundo
de estos romans ocurre a quienes la eligen (los santos que renuncian a los
bienes de este mundo, los caballeros penitentes) y a los seres deficientes,
deformes, que no pueden servir para grandes propdsitos y que amenazan el
orden saludable de todo el cuerpo social con su natural maldad cuando se
aventuran en funciones que no les corresponden.

El personaje completo y complejo se define como tal en el choque entre
dos discursos a menudo contradictorios: por una parte, la voz del narrador,
que usualmente loa al rey Arturo, a los caballeros de la Mesa Redonda y a sus
damas (seres fuertes, dignos y hermosos), y que se extiende en su narracion
sobre las acciones que estos llevan a cabo a lo largo de la intrincada serie de
aventuras fantasticas, morales y amorosas a las que son expuestos. Por otra,
los personajes, después de todo, presentan su cuota de humanidad, y aun los
mejores no actiian siempre como se esperaria de ellos.

De esta forma, la corte de Arturo conformael espacio ideal en el que entra
en juego un cddigo de comportamiento, solo vélido para los elegidos, seres
a los que la maxima perfeccion del cuerpo obliga a un perfeccionamicnto
a su vez mayor de las costumbres y de la moral que, lo mismo que las
vestimentas, solamente se adecuan a quienes son dignos, por nacimiento
o por designio divino, de ellas. La belleza de la palabra actiia a menudo
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metonimicamente con la del cuerpo, y es asi, por ejemplo, como el amor se
traslada a la palabra, y es ella la que nos hace intuir los cuerpos®.

A continuacion, para ver con mas detalle y atencion el modo de
funcionamiento de estas cuestiones, se analizaran los principales papeles
distribuidos dentro del cuerpo social que conforma el mundo arttrico.

EL REY ARTURO

Es el organizador textual del mundo de estos romans. Su funcion
general, en estas obras, es la de servir de seiial reconocible, de marca para
guiar las expectativas del receptor®. Es presentado como monarca ejemplar,
en la gloria de su afamada corte:

Arturo, el noble rey de Bretaiia, cuyas proezas son para nosotros
ejemplos de valor y cortesia, al llegar la fiesta que llamamos
Pentecostés, la celebrd con todo el fasto propio de la realeza,
reuniendo a su corte en Caraduel, en el pais de Gales. (Yvain, p. 1)

Pero aunque el narrador nunca critica ni cuestiona directamente la
figura del rey, las acciones parecen darnos otra imagen diferente de Arturo
en distintas oportunidades. Por una parte es el monarca justo que resuelve
los conflictos de su corte con sabiduria y con ingenio.'® Pero por otra, es
también el que, en E/ caballere del leén, le niega asistencia a Lunete, el que
no sale a rescatar a su mujer cuando la raptan sino que manda a Gauvain y
a Lanzarote", y quien ante la ausencia de éstos, sus mejores caballeros, no
puede sino negarle asistencia a su sobrina nieta (la hija de la hermana de su
sobrino Gauvain) cuando esta por ser entregada a los siervos de baja estofa
de un gigante para ser violada.

Evidentemente, este rey es otra cosa que el caballero heroico que sale
en busca de aventuras para sostener su honor y asi justificar y mantener
su estilo de vida. No esta entre sus funciones salir de la corte sin una
compaififa inmensa de caballeros que luchen por €l. No corresponde que
él salga armado a la batalla, y menos a los duelos, sino que todo su poder
descansa en los hombros de los caballeros que dirige, grupo de pares a
quienes debe respeto y sin cuya aprobacion no podria ocupar el puesto que
le corresponde.

Este rey ideal no tiene cuerpo visible, sino que es palabra pura, es la ley
en esa sociedad y eso lo hace digno de poder y de respeto. Aunque ello le
cueste su evidente impotencia general en el plano fisico, ya sea a la hora de
luchar o de complacer a su mujer en el lecho matrimonial'2,
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EL IDEAL DE CABALLERO

El caballero es, ante todo, bello en su fuerza, en su porte bajo el peso
de las armas. Es una destreza que también llega junto con el cuerpo, en
la naturaleza de los destinados a la gloria de la caballeria, y su rango
siempre dependerd, en Ultima instancia, del valor de los hechos de armas.
Asi tenemos una escena de reconocimiento como la que encontramos en
El Cuento del Grial, cuando un hombre se dispone a enseiiar al joven e
ignorante Perceval algo de la técnica para la caballeria®:

Lo hizo montar entonces, y €l llevo desde el primer momento el
escudo y la lanza con tanta destreza como si hubiera pasado todos
los dias de su vida en guerras y torneos, y recorrido toda la tierra
buscando batallas y aventuras. Era que le venia de naturaleza, y

" cuando la naturaleza lo propicia y el corazdn se da por completo a
ello, no hay obstaculo posible. (Perceval, p. 51)

Es en este estrato también en el que amar es no solo legitimo sino
también necesario.'* La capacidad de amar forma parte de la naturaleza de
los caballeros y en ella, su amor cobra dignidad:

Es una gran lastima cuando Amor es tan vil como para albergarse en
el peor lugar que encuentra, como si fuera el mejor hospedaje. Pero
esta vez, en cambio, le acoge una morada noble, un lugar donde
gustara de morar y demorarse. Asi deberia comportarse siempre
Amor, que es de muy noble naturaleza, porque no deja de ser
sorprendente que se atreva vergonzosamente a alojarse hasta en los
lugares mas infames. (Yvain p. 24)

Es de alguna forma por eso que las mujeres dignas de amor, las mas
bellas, son las damas de alto rango.

L AS DAMAS EN LA CORTE

El paradigma de belleza femenina es la reina Ginebra, quien ostenta
ademas el rango mas alto entre las mujeres nobles. Paraddjicamente, el ser
ella tan hermosa la coloca [uera del alcance de los caballeros comunes, y la
hace casarse con el hombre mas poderoso, que, como se dijo antes, es una
entidad despojada de cuerpo, figura de rey justo y sabio, pero no todo lo
activoque labelleza de una dama joven requicre. Y entonces lareina se ve
implicada en un amorilicito, con un caballero lo suficientemente esforzado
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como para ser digno de amor: Lanzarote, suerte de contraparte corpérea de
Arturo, caballero excelente pero que se maneja exclusivamente por amor
—aun si en ello le va la vida o el honor—y que olvida muy a menudo los
codigos que lo atan a un determinado comportamiento social.

Estas damas bellas no tienen como unica funcion ser objetos de deseo.
Las damas de cierto rango ostentan una cierta autoridad, y pese a la sumision
debida sus voluntades y caprichos, tienen fuerza suficicnte para servir de
motor de los caballeros, y para poner en movimiento los relatos, para
estabilizar, desestabilizar o reacomodar el orden en el cuerpo social. Nos
encontramos, por ejemplo, con que el destino de Yain comienza a causa
de una narracion pedida por Ginebra'® y a partir de alli esta signado por
mujeres: Lunete y Laudine, fundamentalmente, pero también las mujeres
nobles que lo vuelven a la cordura con un ungiiento de Morgana, la sobrina
de Gauvain, y las hermanas en pleito. Es también Ginebra quien mueve a
Lanzarote, y es la trasgresion de una mujer, la madre viuda de Perceval, la
que marca todas las dificultades del joven en sus comienzos.

Son mujeres que se muevcen con relativa independencia y cuya palabra
liene en ocasiones bastante peso. Hablan en publico como cn privado, y
pese a la formalidad de su subordinacion, sus decisiones son tenidas en
cuenta por los caballeros justos.

PERSONAJES DE BAJA CONDICION

Lo dicho para las mujeres de alta condicidn no se aplica para las de
baja. Ellas, por lo general son feas y duras de palabra, nunca se mueven
por voluntad propia, sino que son enviadas, mensajeras de malas noticias,
portadoras de advertencias cuando se aproximan los peligros o coros
abstractos que rodean a las nobles para hacer resaltar su belleza y loar su
generosidad.

Existe un estrato intermedio, de mujeres que no son villanas pero
tampoco son las nobles y hermosas amadas de los grandes caballeros. Ellas
estan a la par de los caballeros de menor rango, honorables ellos en si
como sus mujeres, y quienes participan del buen discurso y de la vida sin
privaciones de los caballeros afamados, pero cuyas dotes no los colocan en
un nivel suficiente para dejar de funcionar como accesorios de relato.

Estan, también, las hadas y demonios, personajes que quedan fuera
del circulo de los nobles, pero temidos y respetados a su manera, como
representantes de [o desconocido, de lo no categorizable. Pueden ser seres
benefactores, que otorgan dones utiles, como el hada que regal6 a Lanzarote
en su nifiez un anillo que le permitia detectar las ilusiones magicas, o como
Morgana, que es quien se menciona como proveedora del ungiiento que
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rescataa Yvain de la locura. Pero también pueden ser artifices de engaiios y
de destruccion, como los hijos del diablo con los que los caballeros deben
luchar, en £/ Cabullero del Leon, luego de pasar la noche en el Castillo de
Pésima Aventura.

Estan, por tltimo, los seres deformes, gigantes y enanos, en el limite de
lo humano, cuyos actos y motivaciones son o bien muy basicos, animales, 0
bien perversos, cuando tratan de ubicarse por la fuerza por sobre los nobles
caballeros, y escarnecerlos con safia inmotivada. Son seres que merecen ser
evitados y tolerados cuando se mantienen para si, pero a los que hay que dar
muerte cuando se salen del lugar que les fue asignado en el orden general.'®

CONCLUSION

Los textos analizados intentan reestablecer, a modo de medicamento
paliativo, un orden que dista del que los caballeros empobrecidos o las
mujeres, publico prefecrido de estas obras, podian ver a su alrededor. A}
decir de Judith Kellogg,

es laimagen que la aristocracia queria ver de si misma, [...} un retrato
que devolvia a su publico un mundo caracterizado por la nobleza
de espiritu, la holgura econémica, una monarquia benevolente vy,
ademas, satisfaccion emocional. (Kellogg, 2000, p. 47)

Es un mundo sin posibilidad de grandes errores, en donde la misma
Naturaleza se encarga de dar a cada quien lo que merece, con el derecho
a ser considerado superior inscrito en el propio cuerpo. Un mundo sin
confusidn y sin amenazas de movilidad, en donde los reyes no tiencn
mas poder que el que les otorgan sus caballeros, en el que las mujeres son
motoras de pasiones por su belleza ideal y en el que no hay posibilidad de
verdadero conflicto, puesto que nunca faltard quien otorgue dones a los
caballeros que lo merecen, ni quien ponga en su lugar a los usurpadores.
Sin tener en cuenta de que estrato social provengan.
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Para las citas, sc cmplcara cl nombre corlo alterativo por cl que sc conocen cstos (extos, ¢s
dccir, Yvain, Perceval y Lanzarote, respeclivamentc, de acucrdo a sus personajes cenlrales
(cf. Bibliografia al final dcl documcnto)

Muy alta y ancha cra aquclla puctrta, pero de tan estrecho acceso, que dos hombres o dos
caballos no podian pasar dc frente y cruzarsc cn mcdio, sin entorpecersc ¢ incluso causarsc
gran daiio, por la siguicnic razén: cstaba hecha de tal forma, que funcionaba como un cepo,
quc cspera a la rata cuando llega para cometer cl hurto: la punta quc la aguarda salta, golpca
y la captura, porque sc dispara y cac, cn cuando cl minimo golpe, por ligero que sca, toca cl
cerrojo. De la misma mancra debajo de aqueila pucrta habia dos trampas, quc mantcnian cn
alto un baticnic corredizo, afilado y cortante; cn cuanto cualquicr cosatocaba cstc mecanismo,
la pucrta sc abatia, tajando y trinchando cuanto cstuvicsc a su alcance. El cspacio medio cnlrc
ambas (rampas cra tan estrecho como una pequeiia senda. (Yoain, p. 15-16)

tjemplo de csto cs el rigido cddigo de hospitalidad quc cs norma cntre gente noble, y que
s¢ Iepitc una y otra vez, cada vez que uno dce los personajes que sirven de hilo a fa narrativa
llcga a un lugar nucvo. Un caballero que sc presenta vestido como (al ha de scr asistido
dc acucrdo a la norma: debe scr desarmado, higicnizado, alimentado y, de ser necesario,
curado, aunquc no sc scpa quién cs.

Quicn sc burla cs Kcu, quien cs normalmente cl primero cn dar opinioncs aprcsuradas. Asi
manda al muchacho dcsarmado a quc quitc las armas a un caballcro orgulloso y armado.
Es intcresantc la respucsta de Arturo, mas sabio, cn esle punto:

Hac¢is muy mal burlindoos dc cste joven: csto cs una falta grave en un hombre noble.
Porque si cl muchacho c¢s simplén, y si cs un gentilhombre, pucde scr que le venga de
la cducacion, o de quc haya tenido un mal macstro. Todavia pucdc scr un bucn vasallo.
(Perceval, p. 43).
lixistc también un tipo particular de vestimenta que requcriria por si sola un (rabajo mas
exicnso: la armadura. Es cn csic punto dondc sc superponc a la bondad dcl cucrpo ofra
cuestién mas, a saber, la identidad. El cucrpo de un caballcro armado qucda totalmentc
vedado al ojo dc un cspectador, por lo que si éste cscatima su nombre, como ocurrc con
Lanzarotc, que lucha anénimo al lado dc sus parcs cn un tomco, o con Yvain y Gauvain
cuando sc enfrentan sin saberlo para dirimir ci plcito de las dos hermanas, lo tmico que
qucda cs lo que cl caballcro cs capaz dc haccr, demostrar cl valor de csc scr extraordinario
que sc ocuita bajo cl mcetal, dcl que normalmente surge cl rcconocimicnto.

Por cjemplo, cuando sc introduccn personajcs dcmoniacos:

Surgen ahora, monstruosamentc fcos y ncgros, los dos hijos del diablo. Ambos blandian
una clava dec corncjo encomado, quc habian mwandado aparcjar con pinchos dc cobre y
guarccer con alambre de auricalco. Desdc la cspalda hasta la rodilla llevaban armadura,
pero iban con la cabeza y cl rostro descubicrto y con las picmas, que no cran nada pcquciias,
desnudas. Asi armados avanzaban csgrimicndo cn la mano un cscudo redondo, robusto y
dc ligero mancjo. (Yiain, p. 97).

I. Aucrbach obscrvd que la forma de representacion clegida por el roman courtois “nos
ofrcce un cuadro muy variado y sabroso dc la vida dc una sola clasc social, que sc aisia dc
las demds y no las permite aparceer mis que como comparsas pintorescas, las mas dc las
veees comicas o grotescas” (AUERBACH, 2002, p. 129).

Ocurre asi quc los amorcs son narrados cn forma dc didlogo. Ocurre por cjemplo cn los
amorcs dc Gincbra y Lanzarotc, quc durantc la mayor partc dcl roman sc desarrollan cn
cuidadosos didlogos y sciialcs cn piiblico, y que cuando sc gana cn intensidad corporal,
cuando sc llcga al incvitable momento del acto sexual, hacen dccir al nairador “Pero nada
diré al respecto: mi relato debe guardar silencio™. (Lanzarote, p. 105).

Paul Zumthorsciialaque “cn cl nivel del texto, Etéocles y Polinicio, Encas, por un lado, Arturo
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y sus caballcros por ¢l otro, introducen como tales una garantia dc autenticidad. [ ...} Cualguicra
sca la aventura narrada csta ticne lugar en cl reino de Arturo, y cste hecho determina un tiempo
y un lugar de rcforencia, ticmpo y lugar realcs, probados.” (ZumTtHor, 1978).

Asi ocurre cn cl caso dc las dos hercderas, cn Yiain, cn dondc zanja la cucstion
consiguicndo una confcsion involuntaria de la hermana quc, en verdad, cstaba comcticndo
una injusticia.

E| cpisodio cs aludido cn £/ Caballera del Ledn, pero cs narrado con detalle en en £/
Caballero de la Curreta

Decalli lo complacida que sc mucstra Gincbra cn cl bucn desempciio de su amante en cl lecho
y cn las annas [Lanzarote, pp. 103-104 y 119-129], dos lugarcs cn los quc jamas vemos
aparccer a Arturo mds quc como durmicnte (Yain, p.2) o cspectador ( Bain, pp. 105-111)
Esta prcdcstinacion dc los “clcgidos™ cs una resignificacion dec un motivo mucho mis
antiguo, periencciente a la narracion ¢pica: “a hero [...] is recognised from the siart as
an extraordinary being whose physical development and characteristics are not those of
other men” {(Bowra, 1978, p. 95). Es la naturalizacion dc cste clemento, ¢l hecho de que
sc convicrta cn un factor hereditario puramente humano, lo que actualiza cl clemento y lo
vuelve digno de mencidn.

“Amor y accioncs gucrrcras constituyen la doble fuenic de luz que baiia cl universo
romancsco y cn cuya claridad sc organizan las cstructuras narrativas. Estas sc desplicgan
centonces sobre dos planos mctonimicamentc ligados, cpisodio frente a cpisodio, de sucrte
quc resulta menos una altcrnancia quc un conjunto complcjo dc imagencs desdobladas™
(ZUMTHOR, 1978).

At asi, no cra un personajc imprescindible: basta pensar cn cl modo cn que, cn ofro
contexto y cn ofro tiempo, sc soluciono estc mismo problema: cl mabinogi de la Dama
de la Fuente, quc narra otra version dc la historia contcnida cn csic roman de Chrétien,
rcsuclve esto de la siguiente mancra: Cynon (Calogrenante) narra por pedido de Arturo,
quicn se duerme para csperar su comida, no por su mujer. La condesa (Laudine) ccde a la
presion mas general de encontrar un defensor probadamente mcjor que su difunto csposo,
y Arturo se encamina a la fucntc lucgo dc una conversacion con Gwalchmei {Gauvain)
accrca dc lo quc sc cxtrafia a Owcein (Yvain) cn la cortc. (Jones, GwyN v JoNgs, THOMAS
(TrAD.), pp. 155-182).

Véascnota 7.
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EEL MICROUNIVERSO CORPORAL
EN VOLCAN DE PHILIPPE MINYANA

Danicl Alcjandro Capano
Universidad Catolica Argentina
Universidad de Buenos Aires
Universidad del Salvador

@i, Prince, je languis, je briile pour Thésée.
(Phédre, Jean Racine)

La nueva escena francesa —y la europea en general, si se atiende al
concepto de mundo globalizado difundido en las ultimasdécadas— presenta
como rasgo caracteristico la destruccion del género teatral canonico a
través de la conlaminacion con olras formas expresivas, conformando de
este modo un discurso hibrido cuya factura combina el despliegue corporal
con las artes visuales, las musicales y efectos especiales de tecnologia de
avanzada.

Por otra parte, la ficcion se construye desde una subjetividad
intencionalmente borrada. La ambigiiedad del texto posibilita la
interpretacion plural y el sentido se disemina, entre otras direcciones,
hacia un referente politico-social vinculado a la reaccion contra el poder
dominante. Los dramaturgos tienden a mostrar una realidad degradada. Para
lograr esle efecto echan mano, entre otros artilugios, de la inlertextualidad,
los anacronismos y la parodia.

La obra dramatica de Philippe Minyana, cuyo texto lolcan (1988)
analizaremos tomando como eje de investigacion el microuniverso corporal
creado por el autor, se inscribe en esta tendencia.'

Minyana pucde ser definido como un escritor experimental, que
explora nuevas formas de representacion utilizando como instrumento
de indagacion ademas de la palabra, la musica y el canto. El dramaturgo
cultiva una literatura que desarrolla lo marginal, llevando las posibilidades
de la performance al limile para generar un entourage que provoque al
espectador y le produzca nuevas sensaciones.

En cuanto al contenido, la obra del escritor se caracteriza por presentar
aspectos nihilistas y de vacio existencial. Sus crialuras son seres incapaces
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de comunicarse con los otros por medio de la palabra y de los afectos,
por eso los invade la soledad. Sufren una continua sensacion de culpa que
los enfrenta a circunstancias tragicas y a la vulnerabilidad existencial. La
palabrales crea inquietud y los ubica en situaciones incomodas. Los dramas
de Minyana, de honda intensidad humana, muestran al hombre enfrentado
a vivencias extremas. Revelan conflictivas relaciones familiares, ponen al
descubierto el abuso del podery hablan de laincomunicacion, de la soledad
y de la desesperanza. La inspiracion pareciera generarse, entonces, del
encuentro, casi siempre brusco, entre la macrohistoria, el amplio contexto,
y la microhistoria, cotidiana, individual. De este choque, surgen, desnudos,
retazos de los males de {a sociedad contemporanea.

Una peculiar comicidad tifie las secuencias dramaticas de los textos.
Se trata de un humor negro, corrosivo, que linda con lo siniestro y con lo
escatoldgico.

El medio que emplean sus personajes para comunicarse se sostiene la
mayoria de las veces sobre codigos paralingiiisticos. s alli donde cobra
especial significacion el texto espectacular: entonaciones, desplazamientos,
gestos, miradas, que no siempre logran la respuesta del otro. Por todo ello,
su estética responde a un estilo que lo aproxima al teatro del absurdo y al
minimalismo.?

l.as piezas de Minyana tienen el formato de un teatro semimontado,
una especie de work in progress que se va desarrollando a medida que
avanza la representacion. De este modo, la ficcion emerge de la forma, de
las palabras, de la musica, del texto vocal. Siempre escribe teniendo en
cuenta la performance, tanto del actor como del espacio esconografico.

Presentados el autor y su obra centraremos la atencién en Jolcan y en
las menciones del cuerpo que se diseminan en este texto breve de Philippe
Minyana para crear un microuniverso sémico corporal.

Volcan es, en rigor, un palimpsesto hipertextual del mito de Fedra.

El mito se caracteriza por su supervivencia a lo largo del tiempo y la
posibilidad de embeberse de otras significaciones diferentes de las que
tuvo en su origen, que lo enriquecen y le otorgan un matiz innovador.
Numerosos son los dramaturgos que utilizaron el mito cldsico como
elemento disparador para entender la esencia humana y buscar en €l un
valor intemporal al cual asirse.

El mito de Fedra, originado en la Antigiiedad, de larga trayectoria en la
literatura clasica francesa, vuelve a tener vigencia a través de las voces de
escritores candnicos como Marguerite Yourcenar y de otros transgresores
como Philippe Minyana.

Desde el punto de vista genérico, ¥lcan se aproxima a un “libreto
destinado a ser cantado total o parcialmente”, y asi lo califica su autor. La
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obra se organiza en doce fragmentos dialogados cuyos textos no presentan
puntuacién alguna. Respecto de esta particularidad, el autor sefiald, en un
reportaje reatizado para Pdgina /1.2 porel critico y director teatral Francisco
Javier, que prefiere no colocar puntuacidon porque de este modo el texto
tiene para el actor mas posibilidades de representacion. La palabra, la [rase
surgen sin trabas, siguiendo el impulso de respiracion que les imprime quien
lo dice. Se articulan libremente de acuerdo con la energia dada a la emision
de la voz. Para él, en el texto teatral la puntuacion es una imposicion, si
se quiere un rasgo de autoritarismo, porque en teatro la palabra es accion.
Precisa que no todas sus obras estdn escritas sin puntuacién, Folcdn es la
excepcion, ya que originariamente formaba parte de un triptico y la imagino
para ser cantada (Clr. Cabrera, version electronica).

Si bien el texto teatral es didlogo, la narracidn nunca esta ausente de €l,
pues es la madre de todos los géneros. En la obra de Minyana, la secuencia
narrativa légica causa-efecto, aparece desdibujada, en sordina. Por eso la
palabra en si, desnuda, cobra un significado especial. La historia progresa
por convergencia y por lensiones y no esencialmente por lo relatado.
Las escenas son cortas, algunas poseen una sola réplica y el espacio
escenografico aparece mencionado en la didascalia en forma radial, esto
es, presenta un centro, “‘planicie”, “playa”, “palacio”, “océano™, “mar”, y
cada uno de estos espacios-niicleos son abiertos en “En una planicie™, “Fn
la planicie”, “En una playa”, “Ln otra playa”, “Sobre la ladera del volcin™,
“Ln los alrededores del volcan”, “Cerca del volcan”, “Al pie del volcin™,
etlcétera.

Respecto del tema que se investiga, el cuerpo, su representacion sc
disefia en la obra de manera parcializada. La mencion de sus parles sc
disemina a lo largo de los discursos de los tres personajes principales:
Volcéan, Fedra Joven y el Rey Teseo, y forman en conjunto una urdimbre
velada de significados.

Ll cuerpo, antropolégicamente considerado, es una construccion socio-
cultural que, en muchas ocasiones, se configura como un simbolo, como
algo que esta en lugar de otra cosa. Segin nuestra hipdtesis de trabajo,
Minyana lo emplea para traducir una visién particular del mundo y para
mostrar un sistema de valores o “disvalores” —en el sentido negativo del
prefijo- presente en la sociedad de hoy.

El volcan, un objeto no humano pero personificado, elevado o uni
categoria de ser sobrenatural, omnipotente, abre la pieza. Focaliza su mirada
exploradora ~sefialemos brevemente que por su inmediatez la miradu ex
muy significativa para ¢l hombre actual- sobre los mortales a quicnes
encuentra indignos de su condicién y como un dios justiciero pretende
exterminarlos por sus acciones inicuas y malvadas. Al dirigirse a I‘edra
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Joven le comunica que las bases militares de las naciones importantes del
mundo seran devoradas y que €] vomitara sobre los hombres su lava para
borrar de la faz de la tierra al género humano. En su parlamento se relevan
metaforas construidas sobre el cuerpo: “Washington se rasca la frente y
Mosci inclina la cabeza [...] y Europa abre grande los ojos” (Minyana,
1997:18), y semas del mismo origen como los que remiten a la funcion de
la boca: “vomitar”, “escupir”, “devorar”, junto a otras partes de la figura
humana, “muslitos”, “rifiones”, “sangre”, “dedos de los pies”. De este
modo, se crea un campo semantico que hace referencia a lo corporal y a
sus funciones.

Ahora bien, muchas de estas metaforas aparecen asociadas a un
sentido de reaccidn contra el poder de las grandes potencias mundiales,
principalmente, contra el imperialismo americano: “;Tu héroe, le dice
a Fedra, [...] estd donde el hombre de los ddlares tu Rey Teseo Fedra
Joven demasiado morena cuyas aureolas de sudor veo alli donde tus
axilas no economizan su pequefia plantacion y tus otros vellos se
estremecen y sacudes tus cabellos tan largos que te dan una gran dolor de
cabeza!”(Minyana, 1997: 18).2

La falta de puntuacion y el fluir de cxpresiones que guardan poca
o ninguna relacion logica crean un discurso de tipo esquizofiénico,
distorsionado, que dificulta el anclaje en el sentido. La organizacion retdrica
tradicional estd completamente ausente de la cadena de proposiciones
presentadas sinnexos.

Ademas, la vision del cuerpo se complementa con algunos sonidos
onomatopéyicos que connotan una actitud agresiva por parte del sujeto
cmisor: “hop”, para indicar deglucion; “jPschchchchch!”, para sciialar
masticacion, entre otras.

Lin las réplicas del personaje, el cuerpo esta omnipresente, pero siempre
por medio de la metonimia, mencionado de forma cadtica en todas sus
partes, externas e internas, en sus particularidades y en sus generalidades,
y a través de la actividad realizada por ciertos drganos.

lin su didlogo con Volcan, una apasionada Fedra Joven describe, no sin
rasgos de humor, el itinerario de su sangre que parte del corazon y vuelve a él:

;Y yo digo volcan que tengo un puiial en el corazén pero mi sangre
llega bien por mis venas cavas a mi auricula derecha y pasa al
ventriculo derecho y luego la envia al pulmoén y alli paf le quita
de encima el sucio gas carbonico pero se carga de buen oxigeno y
vuclve entonces a mi auricula izquierda luego al ventriculo izquierdo
y loda mi sangre es propulsada en mi organismo via la aorta ah qué
bello itinerario volcan! (Minyana, 1997: 18)
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La figura de Fedra ha sido degradada a través de su parlamento. La reina
enamorada de Hipdlito se ha transformado en una experta en fisiologia. Su
discurso poético ha sido parodiado en discurso cientifico.

Enlazado con este comentario, la heroina no tiene reparos en mencionar
junto con un érgano tan noble como el corazon, asiento de los sentimientos
y de frondosa trayectoria literaria, otro 6rgano no tan gentil: los intestinos.
Explica que tiene el aliento pesado, provocado por la defeecion intestinal,
como sihubiese comido carnes muertas. En el devaneo de sus pensamicntos,
evoca la guerra civil y el imperialismo americano. En el personaje, como
ya se advirtié en Volcan, lo organico se enhebra con lo politico. Pero, el
verdadero objetivo de Fedra Joven es su amor por Hipdlito. Le confiesa
a su nodriza Nona que por él “pierde la chaveta”(Minyana, 1997: 19).
Desata su frenesi y ejerce sobre €l manejos de seduccion. Le enloquecen
las hermosas rodillas del joven. Describe sus muslos claros y sus esbeltas
piernas. Le fascinan los vellos de sus piernas, mas Hipolito la rechaza y,
como un nifio caprichoso, en lugar de mostrar respeto por su madrastra
intenta darle una patada en el pecho.

Fedra Joven declara que jamas experimentd tal pasion por mortal
alguno. Siente sed y comprende que es la pasion. Sus papilas excitadas
dan ordenes a todos sus retofios sensoriales, su lengua se endurece y sus
labios se agrietan ante su presencia. La excitacion de la reina es tanta que
Nona indignada exclama: jHembra pegajosa!” (Minyana, 1997: 22),

La hija de Pasifae tampoco ahorra expresiones escatologicas que hacen
reterencia a tlceras cutaneas, vomitos y diarreas.

Antes de morir, no invoca a la luz, como la Fedra clasica, sino a su
aorta. Exhala: “Traicion de mi aorta! {Traicion de mi aorta!” (Minyana,
1997: 31).

Como se advertira, Minyana ha utilizado para caricaturizar a Fedra
elementos corporales que desvirtiian su regia figura. Claro que el empleo
escatologico del cuerpo con intencion degradante no es novedoso si se
piensa en Rabelais, pero la propuesta del dramaturgo es sustancialmente
diferente, no solo en lo rclacionado con el sentido, sino también en lo

_referente a la técnica empleada. Esta ultima apunta a la acumulacion
caotica de esos elementos y al ritmo que imprime a las réplicas. Libre de la
puntuacion, la palabra no da respiro ni al actor ni al espectador.

En los parlamentos del Rey Teseo también aparecen numerosas
referencias al cuerpo. Minyana atina en ellos el humor y la satira politica.
El humor se trabaja sobre la base de los anacronismos, abundantes en el
texto: jVoy a adelantar las elecciones y recorrer el pais con un cantante
conocido tres intelectuales y un obispo y ofreceremos remeras gorritas
distintivos que tendran escrito: “Rey Teseo” (Minyana, 1997: 23).
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En un momento, Teseo pasea alrededor del volcan y éste lo saluda de
forma injuriosa: jHola asqueroso!, y le escupe un chorro de lava.* El rey
se siente acorralado por él y se encomienda a Dios. Reza una plegaria que
mas que una oracion es una descripcion del sistema endocrino. Le pide:
“Apacigua el alma y las glandulas suprarrenales y el timo y la tiroides y la
pineal y la pituitaria” (Minyana, 1997:28).

En sintesis, mediante la deconstruccién del cuerpo que realiza Minyana
en toledn, se puede inferir que se ha valido de este medio para ofrecer una
vision decadente del hombre y de la sociedad actual. El empleo retorico de
las partes del cuerpo a través de la metonimia esta simbolizando al individuo
fragmentado de la posmodernidad, escindido entre un yo y un otro.

David Le Breton al referirse a la concepcion del cuerpo del hombre
contemporaneo sefiala que “la unidad humana esta fragmentada [...].
] cuerpo [...] ya no es mas el rostro de la identidad humana sino una
coleccion de o6rganos™ (Le Breton, 1995: 221-222). Por ello, la parodia
del mito clasico que realiza el dramaturgo apunta a través de la vision
grotesca de la realidad a traducir la falta de certezas del mundo actual y la
desesperanza del hombre.

Pierre Bourdieu cuando analiza en Contfrefeux el problema de la
incertidumbre comenta que quien no tiene control sobre el presente no
se plantea el futuro, “el futuro en su conjunto resulia incierto y, por lo
tanto, impide toda prevision racional y, en particular, anula ese minimo de
esperanza” {Bourdieu, 1998: 96-97).

Finalmente, sostenemos que Folcan exhibe, de acuerdo con un
tratamiento transgresor y parcializado del cuerpo, la realidad acuciante de
nuestra época, la incertidumbre, la desolacion y la desesperanzaen las que
el hombre moderno esta sumido.
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Notas

o

Philippc Minyana naci6 cn Besangon cn 1946. Desde 1980, afio cn que comicnza a cscribir
tcatro, ha cditado mas dc trcinta obra dramaticas. Conjuntamentc con su labor dc cscritor
desarrolla su vocacion de actor y dircctor teatral. Forma parte del Théétre Dijon-Bourgogne
junto al régisseur Robert Cantarclla. Ha adaptado textos de Calderon y Numancia dc
Cecrvantcs, obra quc Cantarclla puso cn cscena cn 1992 cn cl IFestival de Avignon. Minyana
tambicn cs autor dc librctos para Opcra y piczas radiofonicas. Muchos tcxtos suyos han sido
adaptados para latclevision y cl cinc. Su obrarcconocccicrta influcncia de Margucritc Duras
y Georges Pérec, tambicén de Anton Chcjov y de los alemancs Pcter Handke, Botho Strauss
y Thomas Bcernahard. Dc Samucl Beckett le interesa la creacion dc la escritura de vacios
quc ticne que scr complctada por cl cspectador y reconstruida con su lenguajc coloquial.
Sus piczas mas dcstacados son: Chambires (1986), inventaires (1988), Les guerriers
(1990), Drames Breves (1990), Gang (1992) y La maison des morts (1996), cntrc otras.
(Cfr. Maison dc la Culture de Ncvers et de la Nicvre, “Biographic™, version clectronica).
Dc acucrdo con la traductora y difusora de su obra cn la Argentina, Frangoisc Thomas, la
cscritura dc Minyana sc rclaciona con la de Eduardo Pavlosvsky y la de Grisclda Gambaro,
pucs, como cn cstos autorces, “la palabra llcga al cspectador primero como sensacion y despucs
como sentido™. El cscritor visitd la Argentina. En cl afio 2002 sc representaron algunas dc sus
obras cn cl marco de un ciclo de intcrcambio cntre autorces francescs y argentinos organizado
por cl Scrvicio Cultural dc la Embajada dc Francia y la Alianza Franccsa (Cabrera, version
clcctronica).

La referencia politica cstd muy marcada en cl volcan. En ¢l segmento 7. “Sobrc 1a ladera del
volcan™, sc dirige a Tesco y Iedice: *jNo cres ti por casualidad cl que favorecio a csos cristianos
quc han birlado las ticrras a aqucllos los musulmancs y lcs has dicho a los cristianos: {Vayan
birlenles las ticras son las de los musulmancs y los cristianos contentos han birlado todo y
los otros csos musulmancs no tiencn mas nada sc cagan de hambre cstan solamentc cn villas
miscria y las crecidas dc los grandcs rios sc las pulverizan pero alli estan! jEscucha llcgar a los
musulmancs! ( Minyana, 1997: 27).

La cscena parodia la primera confesion dec amor de Fedra por Hipélito a su nodriza Enona
(Acto 1, 3), cn la tragedia dc Racinc.

Tesco como rey representa cl poder imperialista, por lo (anto sc constituyc cn ecnemigo dc
Volcan.
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LA c4sE pu comMmANDEUR DE EDOUARD GLISSANT
GRITO DE NEGRO ESCLAVO: VOZ Y MEMORIA
DE UNA IDENTIDAD RACIAL “CREOLIZADA”

Marta Celi
Universidad Nacional de Cordoba

[...] lemonde se créolise, c’est-a-dire que les cultures
du monde mises en contact de maniere foudroyantc
et absolument consciente aujourd’hui les unes avee
les autres se changent en s’échangeant & travers des
heurts irrémissibles, des guerres sans pitié mais aussi
des avancées de conscience et d'espoir qui permettent
de dire —sans étre un utopiste et méme en en élunt
un-, que les humanités d’aujourd’hui sont en I(ruin
d’abandonner difficilement quelque chose & quni
elles s’obstinaient depuis longtemps, & savoir que
l'identité d’un étre n’est valable et reconnaissable
que si elle est exclusive de l'identité de tous les autres
étres possibles. (Introduction & une Poétigue du
Divers. (1995:14)

La obra del martiniqués Edouard Glissant puede ser definida como un
archipiélago de lextos, como un conjunto de islas que se comunican y s¢
entremezclan. Este entrecruzamiento permite ser leido como el eco del otro
entrelazamiento del que sus obras dan cuenta, el del Caribe, entendido este
espacio mas como una cuestion cultural que geografica.

La créolisation exige que les éléments hétérogenes mis en relation
“s’intervalorisent”, c’est-a-dire qu'il n’v ait pas de dégradation ou ¢
diminution de [’étre, soit de l’intérieur, soit de |'extérieur. dans ce contact
et dans ce mélange. Et pourquoi la créolisation et pas le metissage? Parve
que la créolisation est imprévisible alors que I'on pourrait calculer les
effets d’un métissage. [ ...J La créolisation régit I'impreévisible par rappuort
au métissage, elle crée dans les Amériques des microclimats culturels
et linguistiques absolument inattendus, c’est-a-dire des endroits oit les
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répercussions des langues les unes sur les autres ou des cultures les unes
sur les autres sont abruptes.’

Escritura ;de lahibridacion, del multiculturalismo, de lainterculturalidad
en perspectiva dialogica? En todo caso, una poética de la creolizacion, esto
es, de una imbricacién de elementos de las culturas y de los seres humanos
diferentes que dan como resultado algo imprevisto segln caracteriza
Edouard Glissan! a la literatura antillana-americana-francofona en la que
inscribe su obra. La suya, es una literatura de islas, literatura que aparece
como una unité-diversité en la perspectiva glissantiana. Heterogénea, vasto
conjunto que, mas alla de sus diferentes pertenencias —lingiiisticas, étnicas
o nacionales— posee caracteristicas comunes que nos permiten insertarla en
una literatura caribeiia, islica o continental.

Derek Walcott, al pronunciar su *“Discurso de Estocolmo” cuando
recibié en 1992 el premio Nobel de Literatura, saludaba en estos términos
la profusién de letras insulares: “Qué privilegio ver una literatura —una
literatura Uinica en varias lenguas imperiales, francesa, inglesa, espafiola—
florecer de isla en isla en el nacimiento de una cultura ni timida ni imitativa™.?
Por extension, la literatura caribefia-antillana es de esta manera celebrada
como participante activa en la ceremonia inaugural de una cultura porosa
singular-plural, prefiada de resonancias de otras manifestaciones poéticas.
Eso es memoria haciéndose historia toda vez que de lo individual se
pasa a lo colectivo, toda vez que la rememoracion es trascendida por la
conmemoracion.

Caribe, lugar que engloba islas y continente, carrefour de razas,
lenguas, civilizaciones y textos —orales y escritos—, lugar percibido como
zona de encuentros, de conflictos, de provisorias identidades y, por esto
mismo, sitio llamado al dialogismo, a la negociacion, a la interaccion.
Punto de contacto de diferentes nostalgias en términos de evocaciones
y olvidos, de surgimientos y eliminaciones. Por esta via, la precariedad
ontologica de la que adolece adquiere una connotacién positiva ya que
en virtud de esa permeabilidad, puede re-hacerse y re-definirse seglin el
derrotero de la anamnesis de los caribefios puestos a recordar —memoria-
olvido dinamizados- y segtin la consecuente representacion y preservacion-
supresion que las diversas comunidades hagan de su propio pasado y de
sus legados.

[...] la Caraibe m’a aussi toujours paru étre une sorte de préface
au continent américain. [...]JLa Caraibe a été le lieu [...] du premier
débarquement des esclaves traités, des Africains traités. (2)

Nous avons fait la différence entre les communautés ataviques qui sont
basées sur l'idée d'une Genése, c'est-a-dire d’une création dit monde, et
sur l'idée d'une filiation, c’est-a-dire d’une liuison continue du présent
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de la communauté a cette Genese [...] et les cultuves composites nées
de la créolisation, ou toute idée d’'une Genése ne peut qu'éwre ou avoir
été importée, adoptée ou imposée: la véritable Genése des peuples de la
Caraibe, c’est le ventre du bateau et ¢ 'est 'antre de la Plantation.?

El objetivo de este trabajo es explorar los mecanismos dificultosos
de ta memoria de una “raza maldita” —la negra—, maldicién grabada
en el cuerpo entendido éste como primordial lugar de memoria de la
esclavitud. Pretendemos dar cuenta del alarido desgarrador que suple
recuerdos no agendados y del tratamiento inhumano dado a presencias
fisicas devaluadas, animalizadas y demonizadas. Asi, cadenas, trala,
trafico, latigo, violaciones, todo el repertorio, en definitiva, del ultraje
padecido por cuerpos esclavizados se vuelve grito nacido en las entrafias
—grito de dolor y de nostalgia—, aullido que debe hacerse palabra, segiin
lo quiere Edouard Glissant de acuerdo con su concepto de “creolizacion™.
Apoyamos nuestro analisis en sunovela, La Case diu Commandeur. Como
marco teorico, justificamos nuestro estudio en la serie de conferencias y
de charlas de este autor martiniqués publicadas en la fntroduction c une
Poétique du Divers.

La rememoracion de un pasado doloroso no muy lejano, como es el caso
en la parte del mundo que nos ocupa, estd impregnada de la tentacion del
olvido o de la competencia por el poder de las distintas memorias en conflicto
toda vez que esta esfera cultural y geografica —desde las islas al continente
nacio de la plantacion y la esclavitud. Estas comunidades surgen de la
conquista y del exterminio —en las islas— o de la marginacién —en las costas
continentales—, de las poblaciones amerindias, de la deportacion masiva de
africanos, de la llegada de trabajadores indios, asiaticos o del Medio Oriente.
Este caos inaugural quedd grabado en la piel y en el silencio impuesto a la
didspora martirizada que encontrd inicialmente, y durante mucho tiempo,
blancos en los textos oficiales para empezar luego a consignar disonancias
en los margenes hasta llegar a reclamar una voz plena en el centro de textos-
testimonios memoriosos. La remembranza de cuerpos atormentados impide
la supresion del horror a la vez que legitima la denuncia y la exigencia
de verdad capaz de reparar cicatrices, malestar y encono propios de las
comunidades postcoloniales de Ameérica en nuestro caso.

[.-.] Uantre du bateau négrier est {’endroit et le moment ott les langues
africaines disparaissent, parce qu’on ne mettait jamais ensemble dans le
bateau négrier; tout comme dans les plantations, des gens qui parlaient lu
méme langue. {...] Et qu'est-ce qui se passe pour ce migrant? [l recompose
par traces [...] une langue et des arts qu’on pourrait dire valables pour
tous. [...] L'Afvicain déporté [...] a fuit quelque chose d'imprévisible
partir des seuls pouvoirs de la mémoire, c'est-a-dire des seules pensées de
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la trace, qui lui restaient: il a composé d’une part des langages créoles et
d’autre part des formes d’art valables pour tous, comme par exemple la
musique de jazz qui est re-constituée avec des instruments donnés mais a
partir d’une trace de rvthmes africains fondamentaux.*

Agreguemos que lo especifico de la insularidad es e} hecho de disefiar
un micro espacio cercado, delimitado por todas partes: mar Caribe o de las
Antillas, océano Atlantico. Por ello, la dialéctica de lo cerrado y lo abierto
por un lado, y el permanente movimiento circular de partir y regresar o
el de errar sin abandonar el terrufio, por otro, siempre estan presentes. En
las obras de ficcion, estas dos cuestiones tienen un lugar de privilegio.
En el centro, esta la problematica de la pertenencia, tema recurrente que
se expresa de variadas maneras en y por la literatura. Pertenencia ligada
estrechamente a la problematica de la identidad y, con ésta, a la de la
memoria-olvido y a la de la afioranza de los anales identitarios borrados.

La literatura caribefia se construye sobre la pérdida de los lugares del
origen y, por ende, de la propia imagen; ancla en reminiscencias fragiles
y fragmentarias. La pertenencia se vuelve una paciente y obstinada
demanda, un pedido, un requerimiento. Por esta via, se problematiza, en
el caso de los negros, la relacion con Africa donde resuenan marcas y
busqueda de pertenencia.

[...] dans la relation mondiale aujourd’hui ¢’est une des tdches les
plus évidentes de la littérature, de la poésie, de l'art que de contribuir
peu a peu a faire admettre “inconsciemment” aux humanités que I’autre
n'est pas 'ennemi, que le différent ne m’érode pas, que si je change a son
contact, cela ne veut pas dire que je me dilue dans lui, etc. [...] Parce que
lartiste est celui qui approche l'imaginaire du monde, et que les idéologies
du monde, les visions du monde, les prévisions, les plans sur la comete
commencent a faillir et qu’il faut commencer a lever cet imginaire, ce n’est
plus la réver le monde, c’est y entrer.®

Las zonas de sombra son particularmente amplias para los pueblos
surgidos de una diaspora. De alli que quizad debamos hablar de memorias,
de un constante “hacer memoria”. La literatura caribefia reconstruye,
resemantiza, re-hace esas reservas siempre disponibles, esos recovecos de
las acervos colectivos e individuales de los americanos de ésta, una de las
Américas. Archivos, siempre en plural, siempre inestables, siempre anhelados
y buscados en las huellas, en los ecos, en los silencios y en las amnesias.
Siempre por construirse. Esta reconstitucion imaginaria a veces es grito
desgarrador, a veces es palabra articulada en relatos fragiles llenos de blancos
que exploran el océano de la deportacion al tiempo que intentan soslayar el
mutismo. En el centro de esta suerte de espiral perversa siempre nos topamos
con el maltrato corporal. El relato de ficcion imita de alguna manera el relato
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historico sin jamas confundirse con €l. Antes bien, lo aventaja al poder burlar
o ignorar los documentos de la historia oficial y apelar asi a las zraces de
la memoria ya que los registros de las cronicas coloniales dan cuenta de
la relacion de los negreros colonizadores y la legitiman. La literatura estd
habilitada para dar la voz a los que hablan, cantan, cuentan o callan, a los que
no pertenecen a la cultura del libro. Puede al fin abandonar el grito y forjar la
palabra, como lo quiere Edouard Glissant.

La empresa mayor de este novelista es la de reapropiarse de ese pasado
antillano fragmentario, caotico, “creolizado”. La Case du Commandeur,
publicada en 1981, remonta la genealogia de Marie Celat, Mycéa, hasta
encontrar la huella del antepasado @dono. El recorrido de este camino
analéptico re-traza también el lento periplo de vuelta a los origenes
historicos, lingiiisticos y raciales del pueblo antillano al tiempo que elucida
la marafia de la remembranza y recrea una historia por parches.

Desde el primer capitulo, vemos a Marie Celat (1928) desafiar al
pretendido discurso humanista de sus maestros. Su padre, Pythagore
Celat (1902), casado con Cinna Chiméne (1911), persigue la busqueda
de los recuerdos de trata, busqueda desatada por un grito, ;Odono!, cuyo
significado desconoce.

Desde el inicio, el tema de la memoria esta presentado en términos
de problematica. El olvido parece haber ganado la partida. Los esfuerzos
por hacer memoria se frustran frente a muros infranqueables. El tenips
d’avant es, por ahora, un agujero colmado de imagenes incoherentes que
desembocan siempre en el grito desesperado y desesperante por no poder
llegar a las fuentes: ;Odono! El mecanismo de rememoracion concluye,
entonces, en fragmentos de un relato que duele en lo mas profundo por
haber sido borrado, fragmentos que a su vez prueban que el gran relato
dcbe haber existido y que se perdid en la noche de los tiempos, en las
profundidades del océano, al dejar las raices en Alvica, y que trasladé casi
zombis sin nombre, sin dioses, sin lengua comun, sin legados —familiares
ni culturales—, sin palabras para contarse, reflejarse, y reconocerse. Sin
embargo, estos ecos resuenan en la epidermis castigada y vejada a la
vez que abrevan en las entrafias surcadas por heridas siempre abiertas
que aullan suplicios. Dificil cometido el de transformar una “antigua
maldicion” ensangrentada en una cicatriz apaciguada. Brutal sensacion la
de tomar conciencia de que el propio cuerpo —especificamente, el vientre
de la mujer esclava-— se transtorma en el arma privilegiada para terminar de
engendrar mas cuerpos predestinados a perpetuar dicho original anatema.
Asi, en La case..., el episodio de una joven que mata al nifio que acaba de
dar a luz porque los esclavos no deben tener hijos, se vuelve revelador del
autoexlerminio como (nica solucion para identidades raciales condenadas
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al infierno de la bestializacion. Cémo evitar pensar en Toni Morridon y su
Beloved o en Maryse Condé y su Tituba.

Paraddjicamente, la frontera intransitable que esconde al pasado como
a un arcano deberia ser, por liquida, especialmente apta para el pasaje
de cosas o personas. Si embargo, esta agua —la del Atlantico— se diluye
como un elemento de doble cara que esta vez muestra la negativa: no
es el liquido bautismal que purifica e inicia; se trata de aquel que pudre
y licua lo que toca. Traslada muertos vivos, amnésicos o sin historia
recobrada, fantasmas borrados por la Historia. En La Case..., la memoria
—voluntaria o involuntaria— llega hasta un gran pez cuyo vientre alberga
a dos hermanos —uno de ellos traidor, el otro traicionado—, a espectros
amordazados a latigazos o a suicidas que por saber bien que lo que dejaron
atras es irrecuperable ya que les ha sido arrancado de cuajo, no soportan
este comienzo de cero en la peor de las ignominias, cual es la esclavitud
en territorios desconocidos y cerrados. El cuerpo replica seglin permisos o
prohibiciones, sumisiones o desobediencias. ..

;Odono! Grito desgarrador que obedece al derecho delosnegros esclavos
de reclamar una humanidad negada por los blancos y los negros complices
de los amos. jOdono! Alarido que, al volverse palabra, origina un nuevo
confliclo entre palabras —la créole y la francesa, la de la vida privada y la de
lavida publica, la delrecreo y lade la clase, ladel oral y la del escrito, la de
la Memoria y la de la Historia... Una vez conocidos o intuidos los jirones
de una historia comun —la que comienza en un barco negrero, continua en
la exposicion y comercio de los negros animalizados para terminar en las
plantaciones y en las cases o en la selva, lugar apto para marronner— estos
pocos y horribles datos deberian unir en la misma trama a los personajes
de la novela que nos ocupa. Mas esta comunidad ya diversa —por eleccion
o por violaciones horrendas— debate por el instrumento —la lengua- con el
cual narrarla: el créole o el francés? La memoria, entonces, da cuenta de
una guerra de memorias, de gritos y de voces.

En términos de identidad, esta lucha refleja un conflicto de derechos,
una superposicion de monologos que Glissant pretende transformar en
dialogos de lo diverso, del Tout-monde, en creolizacion, rechazando la idea
de mestizaje. La primera se le ocurre dindmica y conciliadora toda vez que
preserva individualidades y propicia la aceptacién del otro; la segunda se
le antoja relacionada con el ser, con la predestinacién, con lo que propicia
culturas ligadas al poder y al centro frente a civilizaciones relacionadas con
la sumisidén y la periferia. El Caribe es uno y diverso. Si hay un nosotros,
evidentemente no deberia sustentarse en hegemonias sino en una pluralidad
de presencias fisicas que sin borrar fronteras tienda puentes, dialogue en pos
de y viaje hacia la interrelacion que preserva las singularidades. Todas.
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El derrotero de Marie Celat llega al borde del mar. Alli se descubre
mirando hacia las Antillas, imaginando el continente e ignorando el
Atlantico. Se reconoce de aca, de las islas del Caribe, sus islas ahora. Esta
pertenencia la reconforta. Abreva asi en las fuentes de la contramemoria.
Su presencia creolizada, y asi asumida, es posterior a Odono incluyéndolo
y resemantizandolo. Recuperar el pasado y su propio cuerpo cobra otro
sentido, la aleja del grito desgarrador de los comienzos.

Le pavs n’allait pas si mal, il ne fallait pas exagérer. [...] La race
des Négres est déja trop nombreuse comme ¢a. Marie Celat courait aux
endroits des bords de mer d’oit par temps découvert on reconnaissait la
Dominique au nord, [...] ou Sainte-Lucie au sud [...]; elle apostrophait
les iles. Répondez, la Dominique. Je vous appelle a conférence. [...] ho
répondez Jamaique. Venez a la naissance et appelez dans la danse, Haiti
ho Haiti. [...] Comprenant toutefois que si elle parlait a ces pays comme a
des personnes vivantes, ombrageuges ou bonnes, c'est parce qu’elle était
restée si longtemps a venir I se baigner au soleil sans jamais lever les yeux
sur [*horizon oit les mémes mornes la-bas se profilaient.

Recordar el tiempo pasado, especialmente para construir el futuro,
es ante todo alcanzar el saber. Y llegar al conocimiento significa para los
descendientes de los africanos deportados aceptar que ser negro esclavo
es una maldicidn. Asi, negarse a desandar la senda de esta raza maldita
o a tomar conciencia del maleficio primordial puede enienderse como un
mecanismo de defensa, como uno de los engranajes del funcionamiento
mnemonico toda vez que, como sabemos, el olvido fbrma parte de la
memoria. Funcionamiento éste que pretende sin lograrlo preservar al
memorioso de la memoria enfermiza recurriendo al autoengafio cuando se
quiere tachar o ya escrito, las fraces tatuadas por siempre en el cuerpo,
el corazon y la mente. No hay manera de borrar csc palimpsesto. Por el
contrario, una vez asumida esta condicion de las huellas de la raza y de
la Historia, ;Odono! se vuelve un alarido desgarradoramente victorioso.
Sobre las ruinas de la traicién y la ignominia, empieza a contarse —y
oirse— otra Historia. La voz de los negros suma sus relatos al libro de la
cronica de las Ameéricas. El literario constituye un discurso privilegiado
para ello. Si hemos llegado a las raices, ellas estan tefiidas de dolor, de
corrupcion, de rebeldia, de horror. Negros, mestizos, indigenas, seres
ignotos animalizados y exterminados por los blancos y por los negros
complices de estos negreros conquistadores.

Hacer memoria entonces, supone empezar por aceptar estos origenes
espurios, esta condicién bastarda producto de barcos de asfixia y dolor
extremo, de nativos borrados del mapa, de blancos duefios de negros e
indigenas para dar rienda suella a todos sus bajos instintos y de africanos
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y americanos traidores. La maldicion, deciamos... En las plantaciones
conviven negros desleales, caribes y arawaks finalmente exterminados,
blancos verdugos, esclavos asumidos.

El motivo de la locura surca toda la novela, corre de generacion en
generacton. En este desvario envolvente, algo se dice, que se transmite en
los cuentos y leyendas: huellas de la lengua original (africana) olvidada,
recuerdos confusos de las traiciones que la (rata precipito, grito ahogado
del marron que fue acallado introduciéndole una antorcha ardiente en la
boca. A este silencio secular impuesto responde por un lado, la presencia
de una raza heterogeneizada, y, por otro, el discours antillais de La Case du
Commandeur: la voz narrativa es la de un “nosotros” no definido, trunco,
diseminado, opaco para si mismo, que intenta por la narracion misma reunir
sus yo desjuntados. De este caos nace precisamente la “creolizacion” que
quiere Glissant, para el Caribe y para las “humanidades™. El grito de negro
esclavo, la voz y la memoria de una identidad racial creolizada. ..

La Historia y la homogeneidad de la raza licuadas por el agua y la
negacion a hacer la anamnesis de semejante pesadilla, esa herencia abona
la relacion de Marie Celat y, por esta via, se convierte en la guardiana de
ta memoria y en la propagadora de la unica historia que pueden rescatar:
la que han recompuesto con las fraces en las mentes, los corazones y los
cuerpos so pena de silenciarla para siempre y asi sufrir la muerte definitiva,
la del olvido, ésa que no se narra ni se refleja porque la nada extermina a
los cuerpos que invade.

Glissant, al recuperar una bisqueda iniciada con su novela La Lézarde,
teje nuevamente la larga reapropiacion de las palabras que logran hacer
comprender lo que es propiamente insensato: el rechazo de la esclavitud y
de fa trata por los mismos caribefios.

[...] les cultures ataviques tendent a se creoliser, ¢’est-a-dire a remettre
en question de maniere souvent dramatique —voir la Yougoslavie, le Liban,
etc.- le statut de 'identité comme racine unique. {...J] Cette vue de l'identité
[...] s 'oppose alanotion aujourd hui “réelle”, dans ces cultures composites,
de [lidentité comme facteur et comme résultat d'une créolisation, ¢’est-
a-dire de 1'identité comme rhizome, de I’identité non plus comme racine
unique mais comme racine allant a larencontre d’autres racines. [ ... ] Dans
le panorama actuel du monde, une grande question est celle-ci: comment
étre soi sans se fermer a l'autre, et comment s’ouvrir a l'autre sans se
perdre soi-méme? Et ¢’est la grande question que posent et qu’illustrent les
cultures composites [ ...] dans le monde des Amériques.’

Esclavitud, trata, torturas, rebeliones, castigos, suplicios al fin, de una
raza maldita son recordados en la novela que nos ocupa si en funcion del
derecho a saber y hacer saber al tiempo que este reservorio de ignominias,
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resguardado hoy por la memoria de la esclavitud, puede nutrir, una vez
rememorado, una vision menos cruel del presente y del futuro. ;Utopia?
Sin duda. Tout a fait, ¢ ’est utopique, afirma Glissant mientras se justifica
a renglon seguido: Mais je pense quie rien ne s’est fait sur terre de valable
suns utopie. Je ne connais pas de grande ceuvre des humanités qui se soit
Juite sans utopie.*

Explorar el pasado caribefio —islas y continente— como un espacio de
choques, ciertamente, pero también de encuentros de razas en perspectiva
dialogica es “hacer memoria” de este lugar marcado por la unité-diversite,
segin Glissant, novelista y ensayista.

La Case du Commandeur, leida como un fresco historico, reclama una
anamnesis con el fin de agendar gritos, voces, palabras y memorias. Plantea
y defiende con fuerzay lucidez los origenes rizomaticos de las culturas y de
las comunidades composites ~las del Caribe en nuestro caso— reflejados en
un presente que rechaza la identidad de la raiz Ginica y tiende apropiciar una
identidad racial creolizada con el fin, utopico indudablemente, de construir
“humanidades creolizadas™.

Notas

|  GLISSANT, Edovard
Introduction a une Poétique du Divers. Québee, Presses de I'Université de Montréal,
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3 GLISSANT, fdouard
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CUERPO/CORPUS AL BIES.
EL CUERPO FEMENINO EN BALZAC,
FLAUBERT Y COLETTE

Adriana Crella
Silvia Zenarruza de Clément
Universidad Nacional del Litoral

Laliteraturahasido un campo fértil enlaelaboracion derepresentaciones
del cuerpo sexuado, donde deseos, ensofiaciones, suefios y fantasmas del
imaginario masculino, se tradujeron en narraciones que mas que liberar,
encorsetaron a la palabra y al sentido a los tabies y lo prohibido. El siglo
XIX en particular, fue un siglo hipdcrita que al tiempo que desarrollaba una
virulenta represion sexual, se obsesionaba y perseguia al cuerpo femenino,
acosandolo en su desnudez y atisbandolo, celosa y celosiamente, a través
de los mirillos de las cerraduras.

Pero, por otro lado si el engranaje represion-trasgresion-liberacion
forma parte de laestrategia discursiva del poder, y en ese sentido la literatura
encuentra fisuras, se debe reconocer al texto literario la tentativa de poner
en jaque la ley del discurso sobre los cuerpos en su diversidad sexuada.
Esto implica que, a pesar de la doxa, ha habido emergentes especialisimos
que supieron adoptar andlisis y lecturas capaces de hacer visibles las
modulaciones de las subjetividades y de las diferencias y de interrogar con
bastante efectividad, los lazos entre identidad y cuerpo sexual.

-

MME. pE MORTSAUF, UN CUERP® SUBLIMABO

La representacion del cuerpo femenino en Le Lys dans la vallée de
Balzac, sigue la dominante del discurso romantico: fuga corporal hacia
un angelismo diafano, metaforizaciones religiosas, culpa y redencion.
Todo se juega en la pasién del “encuentro”, la silueta percibida, la dulzura
de un perfume y el embrujo de una mirada o de un beso. Asi, la primera
referencia que el amante percibe del cuerpo de Mme. de Mortsauf es el
perfume. Inmediatamenic la mirada del joven Félix de Vendenesse recorre,
“deslumbrada” unos hombros que parecen ofrecérseles.
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Mes veux furent tout a coup frappés par de blanches épaules rebondies
surlesquelles j ‘aurais voulu pouvoir me rouler; des épaules légérement
rosées qui semblaient rougir comme si elles se rouvaient ntres pour la
premiére fois, de pudiques épaules qui avaient une dme et dont la peau
satinée éclatait a la lumiére comme wun tissu de soie. (LV: 26)

La triple repeticion carga de sentido espiritual a los piidicos hombros y la
piel satinada, emanacion dela sensualidad dela Dama, reclama discretamente
al tacto. Esta primera percepcion de un cuerpo sexuado en el intercambio
de dos individualidades en la pluma de Balzac, es trabajada con acciones
que van narrando el suave deslizamiento de los sentidos en una sinécdoque
corporal, que se postula ya como un particular programa erético.

L’inattention de la comtesse me permit de | 'examiner. Mon regard se
régalait en glissant sur la belle parleuse, il pressait sa taille, baisait
ses pieds, et se jouait dans les boucles de sa chevelure. (LV p. 42)

Pero el cuerpo de la mujer es observado, nunca asido, abrazado,
poseido. Sélo un beso en los hombros durante el primer encuentro sirve
de disparador del deseo y de ejc de la trama. Los besos siguientes seran
siempre ligeros, fugaces y depositados en las manos de Henriette, con mas
devocion que erotismo.

Delicada, idealista y positiva, apasionadamente sentimental, solitaria
y con una experiencia dcl mundo inocentemente infantil, si bien casada
hace afios con un hombre mayor, la joven Mme. de Mortsauf posec los
escrapulos morales, la ternura refinada y la graciosa dignidad que el
joven Balzac conferia a las damas de su sociedad. Ella sera guia moral
e iniciadora de los conocimientos necesarios para que un joven como
Félix pueda sobrevivir y hacer carrera en Paris. Ligada a su pupilo por un
sentimiento a la vez maternal y pasional (de una pasion que no confesara
sino hasta sus tltimos momentos) aparece ante el lector evocada por
términos que remiten a la santidad y a lo angélico, o simbolizada con la flor
del lirio. Mme. de Mortsauf, abandonada por Félix que ha progresado en
Paris gracias a la educacion mundana y sentimental que recibe de una bella
inglesa libertina, atraviesa una tragica prueba. Enferma, prematuramente
envejecida y agonizante, la dama toma conciencia de la mentira en que
basd el sentido de su existencia amorosa. Y muere por no haberse permitido
vivir. De pronto, toda su vida, y la virtud tan atesorada, son puestas en
duda, llegando a dudar hasta de si misma.

La pregnancia del cuerpo es un motivo central en esta mujer de treinta
afios “mal casada”. Al final de lanovela, nos enteramos por su carta pdstuma
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dirigida a Félix, que aquel primer beso ha desencadenado el cambio radical

de suvida y que su represion por respeto a sus obligaciones morales son las
que marcaron su desgracia.

Ah ! si dans ces moments ot je redoublais de Jroideur;, vous m eussiez
prise dans vos bras, je serais morte de bonheur: (LV: 634)

El combateentablado contra los requerimientos de la came hasido atroz:
ese je serais morte de bonheur expresa con una asombrosa economia la
densidad del deseo y la intensidad de lo negado. En su hora final, Mme. de
Mortsauf, justificada por la doxa en razén de su sacrificio, puede merecer
la serenidad. Muere como esposa y como madre perfecta, confesada y
en santidad, consciente del dificil triunfo alcanzado por su virtud, que
ofrece como expiacion. En el conflicto entre el alma y los sentidos, el
desgarramiento productor del pecado tiene un poder energético propicio la
superacion de si mismo y abre el camino de una gloria espiritual. La muerte
de Mme. de Mortsaufes dulce, el tema angélico se cierra con profusion de
adjctivos que evocan la pureza, la blancura, lo virginal:

Les lignes de son visage se purifiaient, en elle tout s’agrandissait et
devenait majestueux sous les invisibles encensoirs des séraphins qui
lagardaient. (LV:350)

La representacion del cuerpo de lamujer, reprimido en haras de la virtud,
un cuerpo todavia sublimado en un proyecto cristianamente cortesano de
lo femenino coexisten en esta novcla. Asi lo ha querido Balzac quien hace
de esta heroina romantica un espejo de moralidad donde el universo entero
viene a reflejarse en neta oposicion a esa otra mujer, mas carnal y concreta,
que poco tiempo después la pluma de Flaubert sabra delinear.

EmmA BOVARY, UN CUERPO SUJETADO

Emma ha tenido una infancia y adolescencia nutrida por la literatura
romantica pero es un opuesto directo al personaje balzaquiano. Suefio,
deseo, erotismo, nada es idealizado en la representacion de este cuerpo
donde, ya que como lo afirma Vargas Llosa, “en Mme. Bovary, lo erético
es fundamental™. Excepcion hecha de los dos grandes hiatos que evocan
por auscncia —exigencias de la censura- la consumacion del adulterio de
Emma, toda la novela esta pespunteada por referencias corporales directas.
Jean Starobinski propone un “eje térmico” para elaborar series perceptivas
ligadas tanto a las caracteristicas psicologicas de los personajes como
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al decorado exterior en el que éstos evolucionan. Asi, al comienzo de la
novela, Charles, en sus visitas a la granja para curar la fractura del padre
Rouault, descubre la corporalidad de Emina en el gesto de llevarse a la
boca los dedos que se pinchaba mientras cosia, para chuparlos y aliviar
el dolor. Unas lineas mas abajo, seran sus ufias las que llamen la atencion
por estar “mas limpias que los marfiles de Dieppe, talladas en punta”, o
su elaborado peinado. Mientras comen, luego de haber vendado al padre,
Charles mira embelesado la carnosidad de sus labios y se detiene a analizar,
intrigado, los gestos con que acompaiia }a ingesta:

Comme la salle était traiche, elle grelotlait tout en mangeant, ce
qui découvrait un peu ses lévres charnues, qu’elle avait coutime
de mordillonner a ses moments de silence. (MB: 49, destacado
nuestro)

Mas tarde, en un dia de gran calor, son las manos que se apoyan para
refrescarse en la trescura del hierro lo quc atrae la mirada. El cuerpo de
Emma se percibe, sc aprehende y se analiza en directa relacion con el
modo de relacionarse con el exterior en acciones que denotan manifiesta
sensorialidad. Las partes visualizadas nada representan ni simbolizan.
Se detinen y definen la personalidad que habita ese cuerpo en rclacion
directa con su materialidad. Flaubert construye el cuerpo de Emma
asociando estrechamente sus “formas” visibles (los “labios carnosos™) a
sus comportamientos sensorio-motores. En los ejemplos citados hay toda
una gama gestual que va desde la reaccion por hiperestcsia térmica o por
intolerancia fisica al medio, hasta aquellos que el cuerpo realiza para calmar
o avivar sensaciones intimas. Los gestos de Emma son minuciosamente
detallados y las descripciones ambientales tienen fines precisos: no se trata
simplemente de exaltar la sensibilidad corporal de Emma ante las presiones
externas e internas. Las oposiciones térmicas, las reacciones ante el calor
y el fiio, constituyen uno de los ejes principales donde se distribuyen las
series perceptivas. Y éstas son importantes en tanto se relacionan con el
decorado (exterior, segun cl ritmo de las estaciones; interior, segin la
temperatura de las habitaciones, el fuego en la chimenea); y por otra parte,
con loda una scrie de valores simbdlicos ligados a la retorica amorosa
(Starobinski, 1983: 51). La temperatura ambiente constituye el fondo del
paisaje real. El acaloramiento y los temblores corporales son la manera dc
expresar esa realidad.

Por otra parte, calor y frio asumen también una significacion simbdlica al
abundar las referencias en las descripciones de los escenarios. Por ejemplo, la
oposicion frio-calor en los dos objetos que sefialan simbolicamente el pasaje de
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un espacio que debe ser negado: el “‘aqui” de Tostes a un alli mitico: Paris. A la
frialdad del bouquet de novia, destruido en la chimenea, se opone el calor del
porta cigarros encontrado después del baile en el castillo de La Vaubyessard,
simbolo y mediador del deseo. Ln el episodio del baile el registro de las
sensaciones térmicas experimentadas por Emima acentda el contrapunto calor-
frio en una progresion en laque el frio termina por triunfar.

Emma se sentit, en entrant, enveloppée par un air chaud, mélange du
parfum des flewrs et du beau linge [...]

On versa du vin de Champagne o la glace. Emma frissonna de toute
sa peatt en sentant ce fioid dans sa bouche.

Emma mit un chdle sur ses épaules, ouvrit la fenétre et s’accouda.
La nuit état noire. Quelques gouttes de pluie tombaient. Lile
aspira le vent humide qui lui rafraichissait les paupiéres. Mais elle
grelottait de fioid. (MB: 82-87, destacado nuestro)

Por su parte, las referencias al calor y la progresion hacia el trio juegan
un rol determinante en el proceso que va dc la eclosion sensual de Emma
hacia su muerte. La relacion con Rodolphe comicnza durante los comicios
agricolas cstivales y la consumacion del adulterio tiene lugar en los primeros
dias de octubrc, comienzo del otofio. La ultima tentativa de pedido de ayuda
a Rodolphe, que sera vana, ocurre en un tiempo de deshielo. Por oposicion,

la pasion vivida con Léon en la tibia habitacion del hotel de Rouen potencia
la voluptuosidad del cuerpo femenino:

Le tiéde appartement, avec son tapis discret, ses ornements folatres
et sa lhumiere tranquille, semblait tout commode pour les intimités
de la passion. (MB: 288).

Pero cs muy interesante ver el fin que Flaubert elige para este cuerpo
novelesco: en la escena de la muerte de la heroina confluyen las series
perceptivas y simbolicas. Por un lado, el sabor a tinta que le produce el
veneno. Asociacion voluntariamente significada por el autor, como se
revela en la carta de Flaubert del 14 de agosto de 1853:

L’encre est mon élément naturel. Beau liquide, du reste que ce

liquide sombre! Et dangereux! comme on s v noie, comme il attire!
(Starobinsky, 1983: 69)
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El peligro se convierte en el “affreux godt” que da cuenta del primer
signo del envenenamiento de Emma. Imagen que reaparece mientras las
mujeres la estdn amortajando:

Puis, elles se pencherent pour lui mettre sa couronne. Il fallut
soulever un peu la téte, et alors un flot de liguides noirs sortit,
comme un vomissement, de sa bouche. (MB: 349)

La tragica heroina, cuyos ardores se¢ han nutrido de imagenes de mala
literatura, se desliza a la muerte y al frio definitivo con el gusto en la boca
del liquido que ha figurado su existencia verbal. Este destino, desviado por
los maleficios de la lectura, se acaba como si, en €l, se denunciara también
el maleficio de la escritura (Starobinsky, 198: 69).

COLETTE, EL. CUERPO REVELADO

Luego de siglos de representacion ajena, el siglo XX pasara a la historia
como elsiglo enque lamujersereapropié de sucuerporobado. Recuperacion
no solo del propio cuerpo sino también de su propia percepcion sexuada.
En los estudios de género y de la creacion, esta percepcion e indagacion
involucra al menos tres &mbitos: a) el que va de los sentimientos espirituales
interiores hasla las diferentes formas de autocontempiacion; b) un segundo
campo de interés sobre los usos del cuerpo, tanto instrumental como
estético y ¢) un tercero también muy operativo, que se ocupa de indagar la
demarcacion de los limites del cuerpo en relacion con el otro, con la otredad
y los grados de autonomia o colectivizacion a los que es sometido.

Reapropiaciones analiticas que intentan problematizar, interrogar o
contestar las bases que impusieron los modos de hablar y significar el cuerpo
femenino a lo largo de los siglos desde una mirada falocéntrica y alterna.
e este modo, podriamos decir que la mujer no sélo ha iniciado acciones
concretas de recuperacion y control de la propia corporalidad, sino que ello
es posible porque ha generado nuevas formas de pensarlo y de hablarlo.
Proceso bisémico magnificamente contenido en cl titulo de un libro, Thinking
through the body, de Jane Gallop (1988): que puede ser traducido tanto como
“Pensando a través del cuerpo” como “El pensamiento atraviesa el cuerpo”.
Un cuerpo-pensamiento atravesado y al bies, también por el deseo de verse
mirar mirdndo(se) (Crolla, 2005-2006). Si la mujer, y la artista en particular,
no conto con una (radicion escrita en la que leer su cuerpo y reconocerse, es
en el siglo pasado cuando se produce una incontenible y profusa produccion
de nuevas miradas y operaciones escriturales basadas fundamentalmente en
la capacidad del autoandlisis y en clara actitud metarrefiexiva. Siel personaje
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femenino ha sido convencionalmente construido como proyeccion de la
subjetividadmasculinaen unprocesoartistico narcisista de autoconocimiento,
en la escritura de mujeres la imagen femenina se construye a partir de la
lucha y la conciencia de una inadecuacion entre su propia problematica como
mujer y la estética canonica masculina. La narracion en primera persona en
textos de mujeres en los que la protagonista no s6lo es mujer sino ademas
escritora, revela su emancipacion en dos niveles, como lo afirma Béatrice
Didier*: al autoanélisis se une el problema de la expresion, la escritura se
vuelve una meditacion sobre la propia identidad.

Parafraseando la célebre expresion de Simone de Beauvoir en Le
Deuxieme Sexe (1949) podriamos decir que las mujeres francesas no
han nacido autoras, sino que se han convertido en autoras, a lo largo
de liberaciones progresivas y marcas de reconocimiento arrancadas a
la institucion. Pero una de las mujeres que ha abierto la brecha para el
cambio en la literatura de las primeras décadas del siglo XX es sin duda
Colette. Colette, como tantas mujeres escriloras inscribe a través de sus
textos una sexualidad liberada de los obstaculos de la representacion, de
los roles sexuados sociales y de los clichés del cuerpo femenino. Con ella
la literatura es a la vez archivo de las representaciones y lugarpoético en el
que se despliegan otros imaginarios corporales. Como afirma Kristeva:

En [la experiencia de Colette], el Cuerpo y el Verbo, el deseo y el
sentido, no se cruzan para divergir, sino que se encuentran y se acompafian,
continuamente, a cierta distancia y, sin embargo, complices, a fin de
asegurar la vida, pero una vida extraiia, que so6lo existe porque ella la
imagina. Para decirlo de otro modo, en la experiencia segiin Colette, la
fantasia rehace el cuerpo y lo ata a la carne del mundo, apoyada a su vez
en la carne de la lengua.

[...JAsumanera, Colette laatea fue también una mistica, cuya felicidad
en el cuerpo glorioso de la escritura sc contenta con esas transgresiones
que la moral percibe como un mal. (Kristeva, 2003: 37)

Enlospoemas en prosa y en cuentos metaforicos que forman el conjunto
de Les vrilles de la vigne (publicados en 1908 y en reedicion definitiva en
1934), la escritura se nutre de la experiencia vivida. Colette se ha separado
de Willy y vive, a partir de 1907, con Missy, la hija del duque de Morny. El
efectopoético de su escritura nace de una musicatidad rara y del juego de las
imagenes, siempre inesperadas, que invaden al lector con correspondencias
que apelan a todos los sentidos. Los tres primeros textos “Les vrilles de la
vigne”, “Réverie de nouvel an” y “Chanson de la danseuse” son cuentos
metateéricos en los que Colette evoca su destino, doloroso y exultante de
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mujer libre y solitaria. El cuerpo se figura inicialmente atado, como el del
ruisefior, por los zarcillos de la vifia. Asi como en su infancia ha conocido
libertad y felicidad, logra la emancipacion luego de pasar por la desilusion
del primer amor y del matrimonio.

Cassantes, tenaces, les vrilles d’une vigne amére m’avaient liée,
tandis que dans inon printemps je dormais d’un somme heureux
et sans défiance. Mais j'ai rompu d'un sursaut effrayé, tous ces
[ils tors qui déja tenaient a@ ma chair, et j'ai fui...(Les vrilles de la
vigne:86)

Pero Julia Kristeva nos alerta sobre la profundidad de este simbolismo
del ruisefior —Colette preferia los cuadripedos a las aves- ya que evoca la
rcivindicacion que la escritora hace de su bisexualidad psiquica.

La musica de las palabras sugiere que el ruisefior no representa
simplemente al hombre, ni siquiera su deseo: el pajaro musico evoca
al artista que sostiene la pluma y su ser fluido lo lleva a identificarse
con sus compafieros para hacer de ellos un mundo: el mundo de su

canto. (Kristeva, 2003:108)

En “Réverie de nouvel an” la narradora se explaya en la sensacion de
felicidad nacida de ese instante privilegiado de comunién con el mundo
y de armonia entre los seres, donde los temas recurrentes de su escritura
aparecen: la infancia, el espacio mitico de su vida adolescente, su paganismo,
pero también la inquietud del paso a la edad madura y el cnvejecimiento.
La aceptacion del paso del tiempo, el deterioro del cuerpo, el camino a la
vejez y a la muerte, son temas abordados con una perfecta aceptacion. Solo
se vislumbra el miedo a la enfermedad, pero reina el convencimiento de
una muerte feliz si la vida lo ha sido.

Las tres piezas siguientes, “Nuit blanche”, “Jour gris” y “Le Dernier
feu”, destinadas a Missy, celebran la dulzura del lazo lésbico con la
compafiera y evocan, en un tono colmado de nostalgias, una infancia que

es un paraiso perdido.

Tu ne dors pas? Je léve un peu la téte, je devine la p&leur de ton visage
renversé, l'ombre fauve de tes courts cheveux. Tes genoux sont frais
comme deux oranges ... Tourne-toi de mon cété, pour que les miens leur
volent cette lisse fraicheur ... (“Nuit blanche ”: 104)

Colette presenta a menudo el safismo como un refugio contra el
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hombre. Su vida y el recorrido de sus heroinas predican la responsabilidad
de las mujeres en la construccion de su destino. La cscritura es para ella
la posibilidad de reencontrar esa extrema sensualidad y la explosion de
voluptuosidad vivida en la infancia de Saint-Sauveur-en Puissaye. Pero
es la experiencia del music-hall la que le permite alcanzar plcnamente
su libertad, reanudar el encanto de su adolescencia rebelde, exhibiéndose
ligeramente vestida en paisajes de tela pintada, reviviendo la exaltacion
de sus paseos en los bosques natales, la embriaguez de sus zambullidas
—desnuda— en las lagunas y, en el centelleo de las luces de la escena,
reencontrando la magia de los crepuisculos.

Je veux danser nue si le maillot me géne et humilie ma plastique [ ...J Je
veux eécrire des livres tristes et chastes, oit il n'y aura que des paysages,
des fleurs, du chagrin, de la fierté, et la candeur des animaux qui
s’effraient de I'homme. [...] Je veux chérir qui m’aime et lui donner
tout ce qui est a moi dans le monde, mon corps si doux et ma liberté.
(“Toby-Chien parle™: 146-147)

Colette adoraba ese clima de intimidad pasional, la posibilidad de
expresarse con total impunidad. Las bambalinas, el lujo de los trajes, los
perfumes, la intimidad del cuerpo develada la embriagaba, al tiempo que
la ruda disciplina dc los ensayos, la obligacion de los horarios, el rigor,
le hacian recordar el ejercicio de la tarea literaria a la que Willy la habia
entrenado. En sus pantomimas y en sus danczas, Colette redescubria esa
imponderable libertad, que habria de transmitir a su escritura.

El goce por el cuerpo femenino esta inscripto en toda la escritura de
Colette. Su extraordinaria capacidad para afinar la percepcion del mundo
cercano y de si misma, su experiencia de la vida vegetal, animal y humana
es tan intensa que se vuelca en su escritura, transmutada en musicalidad
y voluptuosidad. Colette opera una remodelacion de la lengua y del
lenguaje literario para que sirvan de vehiculos adecuados a la sensibilidad
femenina.

Julia Kristeva tiene razon de incluirla en la serie de “El genio
femenino”, concluyendo que Arendt, Klein, Colette,- y tantas otras- no
han esperado que la “condicion femenina” esté madura para realizar
su libertad. Y esta libertad pasa, antes que nada, por la liberacion del
cuerpo femenino.Una nueva era estaba comenzando en la literatura para
la historia de las mujeres.
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Notas

I Mario Vargas Llosa: La orgia perpetua, Scix Barral, Biblioteca de bolsillo, Barcelona, 1975
y 1989, p.33.
2 DIDIER, Beatrice: L 'Ecriture-Femme. PUF, Paris, 1981.
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EL LENGUAJE DEL CUERPO: CON LOS 0JOS BAJOS
DE TAHAR BEN JELLOUN

Florencia Ferrer de Alvarez
Universidad Nacional de Cordoba

“Si quieren conocer el nivel de desarrollo y evolucién de un pais,
observen la condicion de la mujer en ese pais”. Asi comienza Tahar Ben
Jelloun (Fez, 1944) el articulo “La mujer en Marruecos”, uno de los
tantos en los que, al igual que en la mayoria de sus novelas, expresa su
preocupacion y denuncia la situacion de discriminacion y desigualdad de
la mujer en el mundo arabe.

La condicion de la mujer es, precisamente, uno de los temas principales de su
novela Cown los ojos bajos, de 1992, historia que, para su autor, “funciona un poco
como una metafora de la voluntad”. En ella, una pequefia nifia, pastora en una
aldea de Martuecos, llega a Paris, y debe aprender a vivir recreando su cultura y la
que conoce en Francia. “Es necesario pelear y nada se nos regala. Instintivamente,
esta pequefia nifla comprende esto para existir”.! En el relato, la nifia posee ademas
una carga simbolica: es la depositaria de un secreto, grabado en la palma de su
mano, que conducira al descubrimiento de un tesoro que salvara a su pueblo.

EL LENGUAJE DEL CUERPO

La sociologia ha demostrado que el cuerpo es una realidad cambiante
de una sociedad a otra, y que “{...] las imagenes que lo definen y que le dan
sentido a su espesor invisible, los sistemas de conocimiento que intentan
dilucidar su naturaleza, los ritos y los signos que los ponen en escena
socialmente [...] son asombrosamente variados, incluso contradictorios (Le
Breton, 2002: 30). Un trabajo clasico de M. Douglas mucstra que [...] el
cuerpo es un simbolo de la sociedad y el cuerpo humano reproduce en
pequefia escala los poderes y los peligros que se atribuyen a la estructura
social. El cuerpo metaforiza lo social, y lo social metaforiza al cuerpo.

En el recinto del cucrpo se despliegan simbdlicamente desafios sociales
y culturales™. (Le Breton, 2002: 73)

Es por esta razdn que se presenta como imprescindible el analisis de
las distintas manifestaciones del cuerpo humano en esta novela, ya que se
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constituye como el punto de referencia necesario que define un lugar en
el mundo y una perspectiva tinica de los seres y las cosas. El cuerpo “es
el lugar privilegiado en que el mundo...recibe multiples significados y se
convierte en el universo humano” (Barbotin. 1977: 84), y por medio de €l
el scr humano se expresa y actiia en el espacio que lo rodea.

“Lo importante es el alima, no el cuerpo...no se puede esperarnada bueno
de una mujer {laca...baja los ojos, no mires de frente...a las hembras las
descubro, huelen mal...esta bien visto que una joven se desmaye: significa
inocencia y pureza”. Si el cuerpo metaforiza lo social, y se le atribuyen
simbdlicamente valores sociales y culturales, estos pocos ejemplos, todos
relacionados con el cuerpo femenino, le bastan a Ben Jelloun para situarnos
frente al estatuto de la mujer en la sociedad musulmana. Frente a estas
valoraciones, la protagonista se rebelard y buscard un nucvo lugar en el
mundo; ya no querra ser parte de ese universo: “entre mi cuerpo y mi
cabila no habia ya armonia”. (Ben Jelloun, 1992: 185) Es curioso que, para
expresarlo, la protagonista no diga “entre yo y mi cébila”, sino que hable
de su cuerpo como manifestacion de su persona.

En esta misma linea, la figura de la tia se presenta como la encarnacion
del Mal. Ben Jelloun, en su estudio de psiquiatria social La plus haute des
solitudes, explica que “para el magrebino, a diferencia del Occidental, el mal
psiquico no existe. Solo el cuerpo puede estar enfermo”. El cuerpo de la tia
muestra todos los signos negativos de la maldad: es estéril, su vozesronca y
violenta, tiene el rostro deformado, los pechos secos, el vientre liso y hueco.
La manifestacion mds extrema de esta encarnacion del Mal se encuentra en
el envenenamiento del hermano de la protagonista, motivado por el odio y
los celos. Precisamente una de las primeras imédgenes del cucrpo en la novela
es la descripcion de la agonia del pequeiio, de como “la vida se escapaba
lentamente de ese cuerpecillo que ni siquiera tuvo tiempo de enferinar™: cl
nifio pierde el habla, la mira asustado; se le hincha el estdmago y lo sostiene
con sus manitas; poco a poco un color verde invade su cara, hasta que llega
el momento de la muerte. En ese momento, el mundo que la rodeazozobra y
pierde su sentido, para volversce extrafio, desmesurado: “Mis ojos ya no veian
las cosas en su sitio”. La tia, sobre todo, es percibida como un monstruo:
“La cabeza, mucho mayor que el cucrpo, se contoneaba. Los brazos se le
iban alargando hasta arafiar la tierra al caminar. Con los pies dejaba tras de si
inmensos agujeros humeantes y, por {iltimo, despedia un olor a excrementos
que apestaba todo el pueblo”. (Ben Jelloun, 1992: 33) La muerte trae
aparejados ciertos ritos culturales relacionados con el cuerpo: “Se recoge el
cuerpo, lavado, envuelto en una sabana blanca y se deposita en la misma
tierra, entre rezos”. (Ben Jelloun, 1992: 181) Las reacciones dc los padres
también son diferentes y se manifiestan en el cuerpo: la madre adelgaza, ya
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no se maquilla, tiene la mirada fija en un punto lejano; el padre toma a la nifia
en sus brazos, la aprieta muy fuerte y llora durante largo rato. La nifia suefia
con vengarse; imagina ratas que morderian la barriga y la vagina de su tia, y
le arrancarian tiras de came.

Del mismo modo que el dolor, también se muestran por medio del cuerpo
las diversas reacciones de los aldeanos ante la frustracion que sienten al no
encontrar el tesoro: algunos sc ponen a cavar desesperadamente; las mujeres
lloran en silencio; unos se desmayan; a otros les dan crisis de epilepsia. La
misma protagonista siente que le falta el airc, que le tiembla la mano por
el cansancio y la tension; reacciona a menudo “como un animal, con las
tripas, con los nervios, jamas con la cabeza”. (Ben Jelloun, 1992: 191)

El cuerpo serd objeto de castigos (de los tios, del padre), pero también
lugar de crecimiento y de descubrimientos. Asi por ejemplo, cuando a los dicz
afios otra nifia de la aldea le pide que le muestre “sus tetitas™ y le deja tocar
las suyas, este contacto despierta en ella “una sensacion extraiia, agradable
y completamente nueva”. Estos sentimientos, sin embargo, se mezclan
a otros de culpa y de vergiienza, y comienza a despreciarsc a si misma al
descubrir que su cuerpo “podia scatir otras cosas distintas al hambre, al calor
o al cansancio”. (Ben Jelloun, 1992: 26) La primera regla es asumida con
sencillez, aunque nadie le habia hablado de ello; el primer novio, también;
no lo asume tan bicn su padre, quicen al verla de la mano con el muchacho le
pega por primera vez: ese dia conoce la vergiienza. Tiene olras experiencias
negativas: el vecino que intenta aprovecharse; mas adelante, el pintor para el
que posa, quicn al tocarla casi la hace desmayarse. Comienza a sofiar con el
amor, y eslo le provoca sensaciones nuevas: “Estaba prisionera de mi propio
cuerpo en el que el deseo, ese extrafio calor que estremece, nacia en mi, me
turbaba y luego se iba”. (Ben Jelloun, 1992: 100)

Sin embargo, el paso de la nifiez a la vida adulta no sc¢ va a producir con
los cambios provocados por el crecimiento {isico, sino que va a realizarse
brutalmente, por una circunstancia también relacionada con el cuerpo: ¢l
racismo. Segun Le Breton, “en tanto lugar de valores, el cuerpo también
es el lugar de fantasias, de vinculos indiscutibles cuyas logicas socialcs
es preciso comprender. Entre otras relaciones, el racismo sc basa en una
relacion fantasmatica con el cuerpo...El procedimiento de discriminacion
se basa en un ejercicio perezoso dc la clasificacion: solo se vincula a rasgos
facilmente identificables...e impone una version reificada del cuerpo. La
diferencia muta hacia el cstigma. El cuerpo extranjero se vuelve cuerpo
extraiio”. (Le Breton, 2002: 76) La muerte de Djelali, un joven arabe,
sin motivo alguno, por parte de la policia, la hacen alcanzar, de manera
fulminante, la madurez: “ese dia alcancé, como por arte de magia, otra
cdad; habia envejecido unos cuantos aiios...Aprendi el significado de
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la palabra racismo.En el colegio, cuando alguien no me queria, atribuia
el motivo a mi retraso; no al color de mis ojos 0 de mi piel. Nadie me
habia reprochado nunca el hablar bereber y tener el pelo negro y rizado...
La muerte de Djelali me introdujo en un mundo mas complicado y mas
duro”. (Ben Jelloun, 1992: 80) Este chogue con la realidad del racismo
sc va a profundizar cuando asiste a la proyeccion de una pelicula sobre el
Holocausto. La visidn de esos cuerpos descarnados, desnudos, que apenas
pueden sostencrse, se mezcla, en sus suefios, en una fosa comin, con los
cucrpos de los arabes asesinados, cuyos nombres va anotando en su diario,
asi como lasdescripcionesde sus heridas: balazos en la cabezay el abdomen,
craneo roto, balazos en la espalda. Necesita imaginarse sus facciones, les
atribuye rostros sonricntes, hoyuelos, etc. Las distintas manifestaciones del
racismo se unen asi en una sola, sin distincion de razas.

Enelcuerpo sedespliegan simbolicamente elementossociales y culturales.
Asi por ejemplo, la abuela de la protagonista va a reivindicar sus raices, y la
importancia de no olvidar su lugar de origen, quererlo y respetarlo. A pesar
de no haber ido a la escuela, ella y su madre poseen conocimientos escritos
en el cuerpo: “Nuestras manos, por ejemplo, son mas cultas que nuestras
cabezas; nuestros pies conocen algunos lugares que ningan libro describe;
nuestra piel guarda la memoria de mucho sol y lluvia; nos bastan los sentidos
para reconocer lo nuevo de lo antiguo” (Ben jelloun, 1992: 97). Estas marcas
sociales y culturales pueden llevarse a cabo mediante una escritura directa
en la persona: los tatuajes y dibujos rituales, inscripciones que “integran
simbolicamente al hombre dentro de la comunidad...y recuerdan los valores
de las sociedades y el lugar legitimo de cada uno en la estructura social”
(Le Breton, 2002: 63). Es por esto que la familia dispone que la nifia debe
ser latuada; van a dibujarle en la frente una fibula con un ojo abierto en el
centro, y un pez en la barbilla: “A las mujeres se las marcaba de ese modo.
Asi se reconocia la cébila, el aduar, e incluso la familia a la que pertenecian”.
(Ben Jelloun, 1992: 87) Pero el dia en que debe ir a su casa, la tatuadora
muere y la nifia queda sin marcar, hecho que disgusta a su madre pero que
a ella la deja indiferente, y mas (arde se alegraia de no haber sido marcada
y de que su rostro pase desapercibido. Ya aqui comienza a vislumbrarse una
primera sefial de rebeldia contra las tradiciones en cuanto al papel de la mujer,
rebeldia que se reforzara cuando, segtin su religion, deba comenzar a ayunar,
y que tendra incluso una manifestacion fisica: “Me molestaban los ardores de
cstomago, me sentia pesada y llegaba al colegio medio dormida. Al tercer dia,
dejé de ayunar y comi a escondidas” (Ben Jelloun, 1992: 78). Entre todas las
tradiciones, también esta pautado cdmo debe manifestarse el amor conyugal:
“No hay que ir cogidos de la mano en publico. El hombre saluda a su mujer
estrechandole la mano. El beso en la frente o en la mejilla jamas se da ante
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el otro, ni siquiera ante los propios hijos” (Ben Jelloun, 1992: 103) La nifia
reconoce en sus padres un amor solido y profundo, pero sabe, presiente, que
esa clase de amor no es para ella, que su amor sera extrafio, y ve confirmado
ese presentimiento afios después, cuando analiza la relacion con su marido, un
amor donde se aman los cuerpos, pero las mentes se ignoran o se enfrentan

1.A MANO

En un articulo sobre la preeminencia de la mano derecha, R. llertz
analiza las representaciones y los valores asociados a los distintos miembros
del cuerpo humano, y afirma que “la mano derecha cuenta con los honores,
las designaciones elogiosas, las prerrogativas. Actia, ordena, toma. Por el
contrario, la mano izquierda es despreciada...A la derecha se le asocia la
fuerza, lo benéfico, lo noble... es heredera de los atributos de lo sagrado™.
(Le Breton, 2002: 72) En esta novela, la protagonista llcva marcado en las
lineas de su mano derecha el mapa de un tesoro escondido que cambiara la
vida de todo el pueblo. Es por eso que la mano va a adquirir una importancia
fundamental en el relato. No solamente, por cierto, la de la nifia. “La mano
es inseparable del cuerpo entero: no puede ser comprendida sino en cl
interior del hombre total”. (Barbotin, 1977: 85) Muestra sus sentimientos,
sus intenciones: la mano del padre que se posa suavemente en el hombro
de la esposa, las manos de los judios que se aferran a las piedras, la mano
de la nina tendida hacia la abuela, entre otras, estan llenas de significado
profundo. Las manos de los aldeanos, toscas e inutiles, estan muertas, ya
no sirven para nada; la inica que aun conserva “las manos limpias™ es la
partera, quien, a falta de nacimientos, se dedica a lavar a los muertos y ya
no sabe qué hacer-con sus manos, porque nunca estan quietas, saben hacer
de todo y son testigos de todos los recuerdos.

Las manos poseen, a veces, poderes magicos; asi por ejemplo la tia le
dice a su hermano que, con sdlo poner la mano derecha sobre su cabeza
pucde liberarla de la maldicion, pero es sobre todo la mano de la niiia,
depositaria del secreto, la que esta revestida de un caracter sagrado, la que
posee el don, la que la tia intentard quemar y la que sera descifrada por el
profesor. En esa mano estan dcpositadas las esperanzas de todo un pueblo,
por eso, muchos la acompaifiaran en procesion, cuidando su mano como
un tesoro; ella decide volver a la aldea a descifrar el secreto dibujado en
sus lineas, a pesar de que ya ha dejado de creer en esa historia. Cuando
finalmente llegan al lugar y le liberan las manos, las lineas estan ilegibles.
Los aldeanos se desesperan; la joven les reprochasu actitud.: “‘para conseguir
un tesoro, hay que merecerlo. llabéis esperado montones de afios sin hacer
nada”. (Ben jelloun, 1992:193) Sin saber qué hacer, comienzan a cavar,
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encuentran agua, el tesoro mas preciado, que les cambia la vida. Este final,
prefigurado ya en parrafos anteriores (la joven siente que guarda el mar en
sus manos) refuerza otra cualidad fundamental de las manos: la capacidad
de actuar en el mundo y conquistarlo por medio del trabajo: “la mano,
organo universal de intervencion en el mundo de las cosas, es precisamente
por ello criterio de libertad”. (Barbotin, 1977: 118)

EL ROSTRO Y LOS 0JOS

Sefiala Le Breton que, entre todas las zonas del cuerpo humano, “en la
cara se condensan los valores mas altos. En ella se cristaliza el sentimiento
de identidad, se establece el reconocimicnto del otro [...)Muchas tradiciones
asocian la cara con una revelacion del alma” (Le Breton, 2002: 74). En esta
novela, particularmente, los rostros dan testimonio, manifiestan a la persona
entera: la cara horrorosa de la tia, cuya fealdad fisica es una manifestacién del
mal que lleva dentro; la carita screna del hermano en su agonia; los rostros
familiares que afiora el padre en su exilio; los rostros sonrientes que imagina en
los muertos; el rostro del amor, al que adjudica distintas facciones; los rostros
exlranjeros, siempre imaginados con ojos claros; la humanidad marcada en
las arrugas de la gente del pueblo... pero es, sobre todo el rostro del padre
ausente el que llena los pensainientos de los hijos, quienes, de tanto pensar
en €l, a veces se olvidan de su cara y tienen que reconstruirla: “[...] tiene los
ojos llenos de ternura... Tiene los ojos negros; las cejas se le juntan; la nariz es
pequeiia, la barbilla redonda y las mejillas rellenitas. Tiene una frente ancha y
surcada de algunas arrugas. Tiene el pelo tupido, y el l6bulo de la oreja grueso.
Dicen que eso es sefial de bondad...”. (Ben Jelloun, 1992: 19)

Si el rostro es la manifestacion mas veraz de una persona, es
precisamente en la mirada donde se condensa toda la conciencia y, como
rasgo distintivo, ésla no puede ser captada objetivamente: “La mirada...
solo puede ser encontrada por otra mirada; se manifiesta en la comunicacion
de dos subjetividades” (Barbotin, 1977: 118). La novela expresa esta idea
reiteradamente: “Todo estd en los ojos; todo estaba escrito en los ojos
profundos de mi padre; mi tia llevaba el odio en los ojos; los ojos eran los
tnicos que la mantenian viva”. La mirada establece la comunicacion con el
otro; aceplar o rechazar un rostro es aceptar o rechazar a la persona entera.
Cuando la protagonista suefia con vengarse de la tia, piensa que solo la
miraria, midiendo su dolor; cuando su hermano agoniza, ella pasa la noche
entera mirandolo; cuando la nifia muda la mira, ella no tiene la paciencia
de leer en sus ojos lo que quiere decirle. Pero si bien es fundamental el
cncuentro de las miradas, la novela plantea otra posibilidad, que se define
justamente por el rechazo del “cara-a-cara” y da titulo a la obra: los ojos
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bajos. Esta actitud, sefiala Barbotin, puede, paraddjicamente, revestir los
mismos significados de respelo y abandono que la anterior y debe ser
valorada en el contexto de una cultura particular para apreciar su verdadero
significado. En este caso en particular, en la cultura musulmana, la actitud
de bajar los ojos adquiere significados diversos. En primer lugar, marca
la actitud del respeto debido a los mayores: “cuando te dirijas a mi, baja
los ojos™. Mientras la abuela le recuerda la importancia de las raices, la
nifia la escucha con los ojos bajos; cuando el padre le ordena que baje los
o0jos, no puede negarse, porque acepta naturalmente su autoridad, pero a
la vez siente que esa aclitud es la expresion de un paclo entre ambos: “el
amor es ante lodo el respeto que se expresa con esos gestos. No hay por
qué darle mas vueltas™ (Ben Jelloun, 1992: 115). Sin embargo, desde nifia
hay en ella un germen de rebeldia; la califican de descarada porque mira
a la gente de frente. Con el tiempo, esa actitud se extendera también a {a
relacion con el padre: “desde que he observado que ya no bajas los ojos
al dirigirte a mi o a tu madre, prefiero evitar que nos enfrentemos” (Ben
Jelloun, 1992: 67). La mirada siempre indica respeto: frente a la tia, baja
los ojos por temor; ante la mirada del nifio judio que parece interpelarla
manifiesta dolor; al prepararse para ir a buscar el tesoro y encontrarse su
mirada con la de la abuela, ésta le indica que baje los ojos, porque “el
instante era solemne y habia que vivirlo con comedimiento y pudor” (Ben
Jelloun, 1992: 182). Esta ultima idea, la del pudor, impregna las relaciones
entre el hombre y la mujer, y también se manifiesta en los ojos bajos. En su
boda, le aconsejan que no mire de frente a sumarido y mantenga la mirada
baja, porque es sefial de pudor y de virtud. El amor entre sus padres se
resume en esa actitud: “... su amor cs solido; su fuerza reside en esa belleza
interior, discreta y jamdas nombrada; todo él esta contenido en un gesto: los
o0jos bajos” (Ben Jelloun, 1992:103). Sin embargo, a pesar de reconocer
la belleza y verdad de ese amor, la joven se da cuenta de que no es esa la
clase de amor que puede llenar su existencia. Como un gesto mas en su
camino de rebeldia, rechaza esa concepcion de amor que le ofrece también
su marido, y quiere sacudirse de su significacion: “Sé lo que €l quiere, me
lo dijo claramente un dia; me quiere con los ojos bajos, como cuando la
palabra del hombre descendia del cielo para posarse sobre la mujer, con
la cabeza y los ojos bajos, sin pronunciar otra palabra mds que {Si, mi
sefior! El lo llama pudor; yo digo que es bajeza, hipocresia e indignidad.
El pudor es mirar al hombre de fiente y confrontar sus deseos con nuestras
exigencias” (Ben Jelloun, 1992: 190). Al rebelarse, asi, de su destino sujeto
a la dominacion del vardn, la joven rechaza la sumision que le propone su
cultura y busca revertir situaciones ancestrales de humillacion. El mensaje
de Tahar Ben Jelloun es claro y coincide, en parte, con lo expresado por
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distintos intelectuales y analistas: la situacion de la mujer en la sociedad
musulmana que debe ciertamente cambiar, pero debe ser fundamentalmente
la mujer musulmana la que intente revertir este orden tradicional, “tomar la
palabra en nombre de su compromiso espiritual e intentar apropiarse de lo
que siempre ha estado en manos de los hombres musulmanes: su destino”.

(Lamrabet, 2007)

Notas

I Ben Jelloun, Tahar, (2006), La mujer en Marricecos, www.mundoarabe.org.
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L’OPTIQUE INCOMPLETE
D’UN GRAND ROMANCIER

Paul Gilmot
Mar del Plata

I. LA MORT D’UN VILLAGE

Le sens primitif du mot corps, selon le gros dictionnaire Robert, est la
partie matérielle d’un étre animé, le plus souvent considérée unie a une
partie immatérielle. Il ne se dit que de ’homme, de I’organisme humain,
par opposition & 1’esprit, & I’me. Mais dés le Xllle siécle on parle de corps
céleste dans le sens d’un objet dont la matérialité est évidente et aussi,
abstraitement, de corps de loi, dans le sens d’un ensemble juridique. Cette
évolution et, d’uine certaine fagon, cette déviation n’a pu empécher que
dans le vocabulaire courant et surtout en philosophie classique, on dit que
I’homme est composé de corps et d’ame, corps et esprit. On parle de 1’union
substantielle, la compénétration du corps et de I’ame. Cependant le mot
corps a fini par désigner aujourd’hui exclusivement la matiére, en laissant
tomber son complément I’esprit. Nos contemporains parlent abondamment
du corps, des soins a lui donner,mais ne soulignent que trés rarement, pour
ne pas dire jamais, 1’union du corps avec I’esprit.

Regain qui date de 1930 harmonise le corps avec le retour a la nature.
Cette harmonie semblerait anticiper un désir latent qui palpite au coeur de
notre culture, une vie simple au milieu d’une campagne verdoyante, loin
du béton, du bruit et de I’insécurité de nos ville, dans une communauté ou
s’effaceraient les conflits inévitables et inhérents & une société organisée et
marquée par une technologie dévorante et inhumaine. C’est le cas, pour ne
citer qu’un exemple, des quartiers dits fermeés et protégés, les countries qui
occupent les environs plus ou moins lointains de nos cités.

Cette vision, illusoire ou utopique, dont Giono s’érige en promoteur, et
qu’il s’est efforcé de mettre en pratique, dans une expérience communtaire
qui ne dura que quelques années, devient un théme recurrent dans nombre de
ses écrits, mais en particulier dans Regain, roman qui symbolise et synthétise
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dés le début de sa carriére d’écrivain, I’essentiel de sa pensée. Giono évolue
de toute évidence dans son regard sur I’homme et surtout dans son style,
mais il reste lui-méme sans métamorphose. On découvre donc dans Regain
I'essentiel de sa pensée marquée par la symbiose de I"hommme et de la nature.
C’est dans une tonalité¢ vivante et corporelle que le roman nous décrit
I’homme, les paysages et les élément qui en font partie. On le note d’abord
dans le portrait physique des personnages. Panturle, le protagoniste du récit,
est un homine énorme qui ressemble “a un morceau de bois qui marche”(17).
Quand il se redresse, c’est un arbre. L’homme est vu comme un élément qui
se confond avec le milieu ol il vit. La méme assimilation se retrouve chez
le charron du village a qui Panturle va rendre visite. Gaubert, ¢’est son nom,
est un petit homme tout en moustache, qui n’a plus que la peau sur les os
et qui vit allongé a coté de son enclume qu’il fabrique avec une poutre de
fréne qu’il tord sur sa cuisse pourqu’elleen assimile la forme. Gaubert, trop
vieux pour supporter le froid et la solitude de I’hiver, déménage chezson fils.
Panturle 1’aide et trasnsporte sur son épaule I’enclume, qu’il dépose dans la
carriole entre les jambes du vieux “qui la caresse. Il est heureux: Ca lui aurait
fait pire que la mort de la laisser”(27).

Le départ de Gaubert préfigure déja 1’abandon de la Mameche, le
troisiéme personnage du récit. Son visage maigre et rouillé ressemble “a un
vieux fer de hache”(29). En apprenant la nouvelle du départ de Gaubert, elle
éclate de colére, incriminant la Vierge pour les injustices de son existence,
la mort de son mari et de son enfant. Elle finit par s’apaiser et contemple
Panturle.

C’est un homme encore jeune. 1l y a du sang dans ses joues: ’oeil
est vif. Il 'y a du beau

poil sur ses joues, du beau poil bien sain, bien arrosé de sang. [l y a
sur les os de la bonne chair

épaisse, de la chair de quarante ans, dure et faite a la vie. Il a des
mains solides ; la force coule

comme de I’huile jusqu’au bout de ses doigts (36-37).

lci se glisse un dialogue ou la sensualité de la Mameéche se conjugue
avec celle de Panturle. Si elle était plus jeune, mais c’est trop tard, car elle
avait un corps de femme: “des mamelles et un ventre, et une bouche avec
la langue pour I’embrasser, pour lui faire du plaisir”( 31). Oui, dit Pantrule,
“il faudrait une femme. L’envie n’en prend quelquefois aux beaux jours.
Mais ou est-elle celle qui voudrait venir ici?” La Maméche finit par lui
demander: “Si je t’en méne une, moi, de femme, tu la prends? Oui, répond
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Panturle, avec la moitié de son corps”(37). La Mameche jouera désormais
un role différent.

L’hiver est 1a et Panturle, dans sa tournée de chasseur de liévre la voit
de loin,

montée sur la lande. Elle était debout comme un tronc d’arbre ... elle
disait: Il faut que ¢a vienne de toi d’abord... Elle parlait & quelque
chose 1a devant elle, et devant elle il n’y avait que la lande toute
malade de mal et de froid”(39).

La méme scéne se reproduit une autre fois avec le méme discours.
Panturle

s’est approché d’elle comme s’il avait voulu la prendre au lacet.
Elle était encore devant ce morceau de colline toute sale ...devant
les arbres nus qui n’en menaient pas large. Ne t’inquicte pas, disait-
elle, ¢a me regarde! J’irai la chercher 14 ou elle est, mais je te le dis.
I faut que ¢a vienne d’abord de toi. Elle le disait bien a tout ¢a qui
était devant elle, parce que, a la fin, elle a bougé son bras, elle a
pointé son doigt vers I’herbe, I’arbre, la terre (40).

Et cette année 14, I’hiver est dur.

Chaque matin un soleil roux monte en silence; en trois pas
indifférents, il travers la largeur du ciel Panturle a pris sa vraie figure
d’hiver. Le poil de ses joues s’est allongé... on est peu & peu arrivé
a ce temps ot I’hiver s’amollit comme un fruit malade... tout d’un
coup le voila tendre... au sud, un grand nuage est a ’ancre, dansant
sur place. Et puis ...il y a eu la pluie. ...Apres ¢a on a eu le soleil qui a
chauffé comme une bouche ...Elle a regardé le nuage ...elle reniflait
de longs morceaux d’air ... le nuage montait doucement vers le
large du ciel; il quittait la cote, il partait pour le voyage. C’est ¢a
qu’elle voulait voir (40-41).

Survient alors
la grande débicle du ciel. ...C’est le nuage a pluie, c’est le vent des

quatre coins, c’est la grande chanson des arbres aux feuilles seches,
ces chénes tétus qui ont gardé le pelage de 1’an passé et qui parlent
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dans le vent avec la voix du torrent. ... Panturle est las et it a été
vite endormi réveillé brusquement par un grand cri. ... C’¢était bien
la Mameéche ... sur le rampart avec du feu dans la main. ... C’est le
vent du printemps qui vient. ... Et maintenant Panturle a la gorge
raide d’avoir tant crié. Il a bien regardé le pays jusqu’au fin fond et
il dit & haute voix . Voila. Je suis seul maintenant (42-47).

Tout, dans cette premiére parlie du roman, nous décrit une nature
profondément humaine, sorte d’organisme vivant qui regorge de santé, de
scnsualité et ol le corps manifeste sa présence. La Maméche contemple le
nuage en voyage comme s’il anticipait son propre départ. On pourrait multiplier
les exemples d’une réalité imaginée a partir d’une main: le doigt du soleil, la
main grise de la nuit, un coude de bras, un chemin qui ouvre la bouche, etc...

Ainsi ’humanisation de la nature abonde de métaphores qui rendent
souvent plus aigués la justese de la nolation, comme quand Panturle est
peint “avec une grande lévre épaisse et difforme, comme un poivron
rouge”(17). Ce qui est toutefois remarquable, c’est que ces images
ne lassent presque jamais et ne souffrent guere d’exagération. C’est la
discrétion qui I’emporte, le réalisme et la finesse dans les évocations sans
aucune note de vulgarité. C’est frappant dans le cas de la sensualité de
Panturle qui sent en Jui I’instinct qui le porte vers la temme. Dans son
dialogue avec la Mameéche qui a connu en son temps le désir féminin,
elle joue le role discret, désintéressé de chercher une compagne mais sans
forcer la note. C’est toi qui dois décider, lui dit-elle. La réponse va de soi,
car elle correspond trop bien a I’impétuosité qui le pousse & ne plus étre
seul, “cette force folle que le printemps a mise au creux de ses reins et qui
boul 1a comme une eau toujours sur le feu”(8@). Autre image qui ajoute une
note poétique sur le réalisme du quotidien.

11 . LA RENCONTRE

La tragédie, I’abandon du village par ses deux derniers habitants et la
solitude de I’unique survivant se transforment en prologue d’un nouvel
épisode qui, loin de nous plonger dans lc désespoir ou la mort d’Aubignane,
ouvre la voie sur Regain, seuil d’une renaissance. Gédémus, le remouleur
qui parcourt les villages de Provence, accompagné d’une femme, Arsule,
une bonne a rien, selon lui, qu’il a recueillie et dont il se sert pour tirer
la bricole, introduit un nouveau chapitre dans cette histoire ou la nuance
humaine, corporelle et sensuelle se fait ici tout aussi lransparente.

C’est d’abord I’image d’une route qui monte avec ses deux files de
platanes, les maisons qui disparaissent au détour, leur disent “au revoir” et
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regardent la route qui s’en va (53). Dans ia montée vers le plateau, Arsule,
attelée a la voilurette est remplacée par Gédémus quand la route se fait plus
raide, jusqu’a ce qu’ils atteignent le plateau. Mais déja Arsule a apergu 1a
bas quelque chose droit dans 1’herbe avec des bras. Est-ce un arbre mort
ou autre chose 7 Et pendant qu’ils fonl la pause en cassant la crofite, Arsule
dresse son doigt et dit: “ca a fait hop” impossible que ce soit seulement un
arbre, malgré ’incrédulité de Gédémus qui finalement se rend sur place et
constate qu’iln’y arien (61).Mais régne désorimais une sourde inquiétude.
Le vent s’est levé.

Il gratte les yeux avec ses ongles. Il les a presque déshabillés. Le
vent entre dans le corsage d’Arsule, lui coule entre les seins, il lui
descend sur le ventre comme une main, il lui coule entre les cuisses,
les baigne toutes en la refaichissant comme un bain, car son corps
est en travail comme du vin nouveau (61).

Les deux voyageurs se réfugient pour la nuit dans une petite grange toute
délabrée. Arsule, meutrie et fatiguée par le poids de I’attelage, pense encore
a ’homme. “Elle sent les doigts du vent sur elle, cette grande main du vent
plaquée a nu sur sa chair™. lls se sont endormis serrés 1’un contre I’aulre, mais
ils se réveillent non pas “au bruit d’un vent qui galopait a bride abattue sur
le plateau, mais a celui d’un pas et d’un claquement d’étoffe™(67). C’est une
ombre qui a éteint la barre d’argent luisant sous la porte. Et puis c’est parti.

Le récit s’enrichit ainsi d’un nouvel horizon qui ne peut se deviner que
par bribes et demeurc imprévu en partie et ce, a plusieurs niveaux. D’abord,
celui du couple, Gédémus el Arsule, unis pour le travail par le hasard de
circonstances, ensuite celui du paysage qui dissimule son secret dans cet
arbre qui s’agile et les détourne de la route habituelle, et enfin celui de la
sensualité d’ Arsule qui s’accentue a mesure qu’elle avance sur la plateau,
ressentant violemment dans tout son corps la nécessité de I>’homme, comme
si elle pressentait qu’elle allait le rencontrer. l1s changent donc de direction
et débouchent sur Aubignane, devant la maison de Panturle qui justement
revient de la chasse et entend un pas qui bouge sur les pierres. 1l entre chez
lui et du grenier ou il est monté, il voit un homme et une jeune femme
qui ouvre son corsage. 1l n’en faut pas plus pour qu’il se précipite vers
la porte, mais il n’y a plus personne. Il devine ou ils sonl allés et se met
a leur poursuite. 11 arrive au ruisseau qui “saute en trois sauts, cntre des
coussins de mousse”(89). La branche a laquelle il s’est accroché craque,
il dégringole et, & demi inconscient, il se retrouve a plat ventre au bord de
I’eau. On I’a tiré sur I’herbe et il reprend conscience. Tout naturellement sa
main prend la main d’Arsule qui “entend les coups sourds de son sang qui
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la foule a grands coups de talon ...ce poignet qui est un pont par lequel le
charroi du désir de I’homime passe dans elle”(102).

Tout le vocabulaire dont se sert Giono s’imprégne d’humanité: c’est
un nuage dans le ciel avec son ombre “qui marche sur la terre comme
une béte”(56). Les herbes qui vont au galop (58). La nuit avance et pousse
devantelle les débris d’un hameau qui se meurt (61). Quand Panturle guette
le renard, il sent “ le beau vent, large d’épaule qui bouscule tout le pays.
A le voir comme ¢a, Panturle s’est dit: Celui-1a, c’est un monsieur” (76).
“Le vent le ceinture d’un bras tiéde et I’emmeéne avec lui”. Comme s’il se
promenait avec unami. “Le printemps est cramponné sur ses épaules comme
un gros chat” (88). On pourrait accumuler les exemples qui s’ornent sans
cesse de poésie, mais surtout de sensualité dans cette premiére rencontre
de la femme qui suscite cette nouvelle métaphore: “ils ont maintenant de
grands corps calmes, des coeurs simples comme des coqulicots” (103). Et
Panturle invite Arsule a le suivre chez lui.

JII . LA NOUVELLE SOCIETE

Arsule se révele une excellente ménagére qui commence d’emblée
a mettre de ["ordre dans la maison. Elle demande des allumettes pour
remplacer le briquet et I étoupe. Elle fouille dans les anmoirs et elle y trouve
pantalons, vestes et chemises du pére de Panturle ainsi que des aiguilles ct
une pelote de fil qui lui pcrmet de les remelire a neuf, ce qui provoque
I’admiration de Panturle qui s’exclame: Tu te débrouilles. Elle met la main
sur de vieux corsages, des jupes et des fichus qu’elle répare. Elle s’ impose
a Panturle et reconstruit avec lui un lit ot elle met de beaux draps blancs
découverts dans un placard en ruine. Panturle demeure tout €bahi quand
il glisse son corps dans cette blancheur. Elle se baigne dans le ruisseau,
suivie par Panturle. La maison est propre, mais il leur manque un élément,
car la viande, lapins et liévres avec des pommes de terre constituent leur
alimentation quotidienne. Panturle s’en rend brusquement compte quand il
voit du pain chez un ami. Il demande timidement une tranche, et il regoit un
pain entier. Cela fera plaisir a Arsule, dit-il, tour en réfléchissant. [1 pense a
un terrain sur le devers de la pente ot ’on pourrait briler les genéts. Mais
il faudrait du blé, une charrue et un cheval. Toutes choses qu’il finit par
obtenir chez un bon voisin. Et le soc de la charrue il I’obtient chez son vieil
ami Gaubert, paralysé maintenant et soigné par sa femme.

1l peutmaintenant labourer la terre, I’ensemencer etattendre patiemment
la récolte qui sera extraordinaire, contrairement aux moissons de la zone.
Accompagné par Arsule au marché de Banon, il vend a bon prix son blé,
mais il en conserve une partie pour faire le pain. [lIs achétent ce dont ils ont
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besoin, et fatigués du bruit de la foire, ils prennnent le chemin du retour
par un raccourci. Et, comme toujours, le langage humain est de mise: “un
grand peuplier s’est mis a leur parler. Puis ¢a a été le ruisseau des Sauneries
qui les a accompagnés bien poliment, puis il y a eu le vent du soir qui les a
rejoints et qui a fait un bout de chemin avec eux....”(156).

Peu aprés , il se trouve nez a nez avec Gédémus qui vient réclamer
Arsule dont il raconte I’histoire a sa maniére. Panturle, généreux et face
a cette bassesse, lui donne le prix d’un dne et d’un harnais. lls se quittent
apres avoir trinqué et signé un re¢u de 60 francs (168-169).

Tout est bien qui finit bien. Quand Panturle a entamé ses labours
d’automne, un inconnu apparait a I’horizon 11 lui demande d’accepter d’étre
son voisin, tout éberlué qu’il est d’avoir contemplé le beau blé a la foire
de Banon. Quand ils se séparent, tout s’arrange: le nouveau venu arrivera
avec sa femme et ses trois enfants et habitera dans un habitat attenant a
la maison de Panturle. Arsule est maintenant enceinte et tout embaumée
de joie. Panturle devant ses champs admire la bonne volonté de la terre
grasse. “Il a appris la grande victoire ... sur la terre ancienne, renfrognée
et poilue... debout devant ses champs ... il est solidement enfoncé dans la
terre comme une colonne”(184-185).

Mais suftit-il de cette poésie tant de fois corporelle et sensuelle, de cette
conclusion idyllique, pour que ’homme accéde a sa plénitude dans celte
unification avec la nature ? Ne se glisserait-il pas la une illusion qui feraif
fi de la coordonnée humaine qui touche a I’essence de I’homme et qui
n’est autre que ’esprit. ? Le mot esprit n’apparait pas une seule fois dans
le roman et il semblerait qu’on ne franchit pas la barri¢re du biologique,
méme si quelques: circonstances indiqueraient parfois le contraire, comme
le cadeau que fait Arsule a Panturle d’une pipe et d’un paquet de tabac, ou
dans le dernier dialogue avec Gaubert ol I’espérance de I’un le dispute &
la délicatesse de ’autre. Sans atteindre le sommet d’une véritable identité
personnelle, il existe parfois des chapitres dans nos vies ot affleure la
capacité¢ de I’homme de s’ouvrir a un autre niveau, de deviner une autre
dimension qui le conduirait progressivement vers la connaissance de sa
véritable identité. On ne peut pas dire qu’il n’y ait guére de progrés ou
d’évolution dans le récit. Arsule passe d’un état d’abétissement dans sa vie
antérieure 4 une féminité authemtique. Panturle se convertit d’une sorte
de sauvagerie a une existence plus humaine. Cependant presque tout se
réduit a la sensibilité au stade de la biosphere, de la vie physique, sans aller
beaucoup plus loin. Cette réduction se résume dans un récit idyllique ot
disparaissent tous les conflits de I’homme avec lui-méme et avec les autres.
Si on s’éléve a un niveau apparemment plus complexe et si on pense que
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la biosphére doit se compléter dans la noosphere, si, en d’autre terimes,
I’essentiel reste 1’esprit qui sublime tout le reste, on est loin du compte
dans Regain, méme si I’un ou ’autre épisode peut donner le change comme
quand il est dit apres le succes du blé & Banon, ils ont besoin de silence qui
les pétrit, “de se toucher du bras ou de la main pour se contenter un peu le
coeur” (155-156). Mais c’est toujours la sensibilité qui prime.
Apparemment la nature est vaincue ou dominée. La nouvelle
communauté se crée dans une harmonie sans discussion. Nous sommes,
comme dirait Leibnitz, dans le meilleur des mondes qui n’existe nulle part.
L’homme d’aujourd’hui a-1-il besoin de ce retour a la nature, dans tous
les sens du mot, comme si le retour & la terre signifiait rejoindre le sein
maternel 7 Mais cela méme qui peut, dans un premier moment, séduire et
pacifier, n’est peut-étre qu’un retour en arriére, un horizon du passé qui
empéche ’hommede s’ouvrira ’avenir, le laisse donc sursa faim,alorsqu’il
devrait courir ’aventure de sa libération dans 1’expérience d’une nouvelle
naissance. En d’autres termes il s’agirait de quitter la biosphére, pour entrer
dans la noosphére et prolongeant cette idée dans la vision de Ken Wilber,
I’homme n’est-il pas amené & passer d’un paradigme de la représentation,
si poétique soit-elle, 4 un autre paradigme, celui de ’intériorité ou, dans la
profondeur et I’intimité de lui-méme, il se découvre lui-méme et irradie ce
qu’il est..Qu’on ne s’y trompe point. {1 ne s’agit pas ici de se recroqueviller
sur soi-méme dans une introspection maladive et qui frolerait le morbide,
mais bien plutdt d’éprouver la conmocién du souffle divin qui bouleverse
I’étre intime et qui rythme d’un méme mouvement [’homme et 'univers.
Perspective qui échappe a la science, car elle découle du paradigme de
I’objectivité qui construit la carte de 'univers et donc le découpe en
multiples compartiments plus ou moins étanches qui obnubilent le sens
ultime de la totalité et de I’unité. Giono lui-méme n’hésite pas a lancer un
coup de patte au professeur, un de ceux qui s’y entendent sur les choses de
la terre et qui cultive une ferme dans I’observation parfaite des impératifs
scientifiques. Aubout d’un an, I’échec est complet. C’est devenu un désert
qui vomissait la vie (140). Autrement dit, I’application objective oublie
le mystére de la vie et s’estompe le réle de I’observateur, nécessairement
impliqué dans son observation. Il faut bannir dans cette vision le bindme
sujet-objet qui appartient a la science. Personne ne doute que celle-ci, aidée
par la technique ait apporté des progrés extraordinaires qui suppriment ou
allegentune vie lourde de quantité de travaux pénibles et dégagent ainsi une
nouvelle existence humaine de commodités inconnues auparavant. Mais si
on abandonne la recherche de sa véritable identité dans une intériorité de
plus en plus exigeante, jusqu’a arriver au fond de soi-méme de telle sorte
qu’on s’approche progressivement de ce qu’on est vraiment sans croire
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jamais qu’on y est arrivé, on risque de se perdre dans le dédale d’un vie
contemporaine coupée de sa source la plus authentique. Contrairement
au langage actuel et pour ’exprimer en termes apparemment scandaleux,
I’univers ne se trouve pas en face de I’homme. L’homme lutméme est
I"univers. Nous vivons, sans en prendre conscience, dans un milieu divin.

Si nous appliquons maintenant ce schéma au roman de Giono, tout
indique que I’auteur a mis en évidence une magnifique représentation de
I’homme et de la nature vus a partir du regard d’un poéte sensible a la
beauté du monde limité ol il se meut, mais qu’il n’a pas franchi la bairiére
qui freine la représentation objective pour donner libre cours au mystére de
P’étrelui-méme. On ne le touche jamais, méme si dans certains épisodes, on
entrevoit des gestes concrets d’une humanité intime plus protonde.

Résumons-nous: L’homme et I’univers ne sont pas deux composantes
étrangéres I’une a 1’autre. Elles sont unies intimement et constituent une
unité indélébile. Regain est sans doute une étape vers cet idéal, mais situé
uniquement au plan sensible, il tronque la réalité humaine de sa part la
plus symptomatique, 1’esprit, ce supplément d’ame dont parlait Bergson
au début du XXe siecle, ou cette conclusion de Terre des hommes: Seul,
1I’Esprit, s’il souttle sur la glaise, peut créer I’homme. La glaise est présente
dans Regain, et combien, le vent souffle aussi et violemment mais 1’Esprit,
absorbé par les sens, se perd dans les coulisses.
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METAMORFOSIS Y FIN’ AMORS:
CUERPO E IDENTIDAD EN TRES LIS

Erica Janin
SECRIT - CONICET

Los /ais de Maria de Francia se nos presentan como un entramado
en el que confluyen variados elementos, cuya combinaciéon contribuye a
enriquecer el valor literario de cada relato. Sin que podamos delimitar,
muchas veces, con exactitud cada uno de los componentes, podemos, sin
embargo, sefialar algunos de ellos, tales como el uso de motivos folcloricos,
la recurrencia a 16picos del Fin’ Amors, la influencia de 1a literatura clasica,
el uso de elementos maravillosos.

En esta oportunidad voy a ocuparme de la presencia de lo maravilloso en
dos lais de Maria de Francia (“Bisclavret” y “Yonec™)' y un /ai breton anonimo
(“Melion™)? a partir de ciertos ejes tematicos comunes a los tres textos. No
obstante, y a causa de que no es posible hacer una diseccion rigurosa del tejido
literario que conforma estos /ais, los motivos maravillosos seran tomados en
el analisis, antes que nada, como disparadores, esto es, como vehiculos que
favoreceran el acceso a otras zonas textuales. Con tal fin, me propongo estudiar
la presencia de estos elementos como manifestacion de dos temas relevantes
para la cosmovision corlesana medieval recreada en los /ais: el amor y la
identidad. De manera que intentaré 'demostrar que los motivos maravillosos
estarian facilitando el ingreso de estos otros dos problemas dentro del discurso
literario, a través de una determinada representacion ficcional”

Tal como lo advirtiera reiteradas veces la critica, es probable que,
cuando se trata de los lais, no debamos hablar de género maravilloso, sino
mas bien de elementos maravillosos siempre al servicio del amor, que es,
en gltima instancia, el tema fundamental de estos relatos breves. Por otra
parte, estoy convencida de que, al menos en estos tres /ais, hay pruebas
suficientes que permiten enlazar lo maravilloso a la problematica de la
identidad, en los tres casos ligada definitivamente al amor, por un lado,
y por otro, a una constitucion ambigua de la personalidad del personaje
principal masculino; lo que se advierte en la eleccion de tres focos
tematicos constantes en cada uno de los /ais seleccionados: el nombre, la
metamorfosis, la descendencia.
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El /ai de Yonec se abre ubicando en el centro de la composicion el
problema de la identidad, con la textualizacion de la necesidad de una
explicacion de los origenes del héroe de la segunda seccion del relato
(explicacion que consumira la primera parte del /ai) y con una puesta en
primer plano de los nombres de los protagonistas masculinos de los dos
bloques narrativos: Muldumarec y Yonec. La protagonista femenina es la
misma en todo el /ai (sdlo cambia su rol: amante, en el primer caso; madre,
en el segundo), pero, curiosamente, es un personaje innominado.

Como biendice Payen, el comienzo del texto no brinda més justificacion
para la escritura que la enunciacion de la genealogia del protagonista.
Desde este punto de vista, “Yonec” seria un relato genealogico cuya
intriga se desdobla: al amor sucede la venganza (Payen, 1976). En este
sentido, el primer movimicnto narrativo implica una especie de prehistoria
del segundo, en tanto explicarfa su porqué, su razon de ser, a la vez que
exhibiria el origen del segundo protagonista.

Resulta llamativo, por otra parte, que los personajes nombrados sean
aquellos cuya identidad es mas precaria, lo que hace necesario que a lo
largo del /ai se dé cuenta de ella. No asi en el caso de la mujer, pues tal
como fue anunciado en la introduccion, los sujetos de identidad ambigua
son siempre masculinos, aunque, paradojicamente, su nombre sea de total
relevancia. Como trataré mas adelante, esto no es exclusivo de “Yonec”,
sino una constante en los tres /ais que definen mi corpus de trabajo.

Después de la breve disquisicion acerca de los origenes, Marfa inicia
el relato echando mano al topico de la malmaridada y al encierro al que se
ve sometida, como un modo de instaurar una realidad hostil que exija la
presencia de un mundo maravilloso donde reparar las faltas de la vida real.
En este punto, es conveniente recordar a Le Goff:

Una primera observacion indica la evidente funcion compensadora
de lo maravilloso. Lo maravilloso compensa la trivialidad y la
regularidad cotidianas. Pero hay que ver como se manifiesta esto.
En el occidente medieval los mirabilia tienden a organizarse en una
especie de universo al revés. Los principales temas son: la abundancia
de comida, la desnudez, la libertad sexual, el ocio (Le Goff, 1986 A).

Justamente, lo que necesita la malcasada es un universo constituido por
oposicion al suyo, un mundo “al revés” en el que pueda ser feliz. Y a causa
de su profunda disconformidad con lo que es, la protagonista va a pedir un
mundo maravilloso para ella:
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Mut ai sovent oi cunter

Que I’em suleit jadis trover
Aventures en cest pais

Ki rehaitouent les pensis.
Chevalier trovoent puceles

A lur talente, gentes e beles,

E dames truvoent amanz

Beaus e curteis, pruz e vaillanz,
Si que blasmees n’en esteient
Ne nul fors eles nes veeient.

Si ceo peot estré e ceo fi,

Si unc a nul est avenu,

Beus, ki de tut ad poésté,

1l en face ma volenté! (vv. 91-104)

Laprotagonistaruega por volver a una Edad de Oro en la que el amory la
aventura eran moneda corriente, cuando habia libertad sexual y los amantes
podian solazarse a su gusto sin ser criticados. Acto seguido, se hara presente
ante ella el amante maravilloso que le manifestara su amor. Esta presencia
sobrenatural (la del hombre-ave) nos aparta del mundo de la cotidianeidad,
y a partir de la declaracion de amor ingresamos a un mundo magico, junto
con la dama. Este mundo magico no es todavia el otro mundo; sin embargo,
como ya lo sefialara Baittaglia (1965), la experiencia pasional en estos /ais
es descripta casi como un milagro, como una experiencia de otro mundo,
pues arranca el alma del aburrimiento y la conduce a la aventura; de manera
que amor y aventura se identifican y se permutan. Asi, es el amor-aventura
aquello que justifica y exige la presencia de lo maravilloso.

Si bien la capacidad de metamorfosis que caracteriza a Muldumarec
(cuyo nombre delata la union de dos opuestos irreconciliables: “Mildu”,
bestia negra y “Marhec”, caballero)® denuncia una contravencién con
respecto a los principios del cristianismo, que postula un hombre creado
a imagen y semejanza de Dios; el hecho de que este singular amante se
presente ante la dama después de que ella dirige una plegaria a Dios estaria
legalizando su existencia, puesto que pareceria ser que es Dios mismo —a
quien la dama dirigié su pedido — el que cumple su voluntad. Y en esta
misma direccion se perfilara, mas adelante, el episodio en el que el hombre-
pajaro comulga; como un modo de integrar al ozro en el mundo del nosotros
cristiano para volverlo aceptable ante el lector y seiialar que el mal no tiene
residencia en su cuerpo.

Este amante maravilloso tiene caracteristicas similares a las del hada:
es un ser sobrenatural, extremadamente bello, conoce a la dama y la ama
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antes de presentarse ante ella —aun cuando ella no lo conoce— viene de
otro mundo, cambia el destino de la dama y su amor produce en ella cierta
conmocion.’ Tal conmocion hara que se evidencien en la amada algunas de
las sefiales ligadas a la nocion de Joi, que generalmente se observan en los
protagonistas masculinos. En este caso, la dama padece el Joi y el caballero

cumple con el rol del hada.
El cambio de la dama, experiencia amorosa mediante, también se

asocia a la idea de metamorfosis, dado que la transfiguracion producto del
amor es tal que despierta las sospechas del marido celoso, que es un buen
lector de sefiales. Y como bien dira después Muldumarec, el conflicto se
desencadena por la metamorfosis de la dama, no por la propia:

...Ma duce amie,

Pur vestre amur perc jeo la vie.

Bien le vus dis qu’en avendreit:

Vostre semblanz nus ocireit. (vv. 319-322)

La inminencia de la muerte del caballero, que cae en la trampa del viejo
celoso, es eclipsada por el anuncio del nacimiento del caballero vengador,
del cual solo se tiene el nombre:; “Yoénec numer le ferat” (v.330). Asi,
nuevamente observamos como la tematica del nombre ocupa un primer
plano y va estructurando el relato.

Se inicia, luego, el viaje al otro mundo, cuya primera manifestacion es
el salto imposible que da la dama a través de la ventana para buscar a su
amado siguiendo un rastro de sangre. El pasaje termina cuando, después
de entrar en una caverna, sale a “un prado muy hermoso”, cercano a una
ciudad magnifica: alli hallara al caballero moribundo en un lecho suntuoso.
Y este le entregara, por un lado, un objeto magico (el anillo), para ocultar
la verdad ante su propio esposo y, por otro lado, un objeto corroborativo (la
espada), que revelara una verdad en el futuro, el origen de Yonec:

Heoc Ii baillerat s’ espeie.

L’aventure [i seit cuntee

Cum il fir nez, ki l'engendra:

Asez verrunt kil en fera. (vv. 433-436)

Una vez cumplida la profecia del hombre-ave se descubre la verdadera
identidad de Yonec, sus padres son vengados y €l es reubicado en el lugar que
le corresponde: el de conductor de un pueblo. Yonec es un héroe predestinado
para liderar una ciudad maravillosa y aunque no se relatan sus hazanas en
este /ai, una vez convertido en lider podemos estar seguros de ellas.
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Claramente, esta narracion busca explicar el origen del héroe y darle un
estatuto superior al de los demas hombres, puesto que su padre era un ser
sobrenatural. El final del relato coincide con la recuperacion de la identidad
y, junto con ella, del lugar que le corresponde a Yonec.

Los HOMBRES-LOBO: “BrscLAvRET” v “MELION”

La fantasia enfrenta el limite. Un relato fantdstico se sostiene en la
violacion de lo que se acepta como posible, destruye el orden y hace irrumpir
lo imposible dentro de lo cotidiano. R. Jackson asegura que al presentar lo
que no puede ser pero es, el fantastico expone las definiciones de una cultura
sobre lo que puede ser, esto es, traza los limites de un marco ontoldgico y
epistemologico. Y ademas agrega: “Las sociedades no secularizadas difieren
de las culturas seculares en sus creencia acerca de lo que constituye la
‘realidad’. La otredad es imaginada e interpretada en forma diferente. En lo
que podriamosllamar una economia sobrenatural, {a otredad es trascendente,
maravillosamente distinta de lo humano” (Jackson, 1981).

En los dos /ais de hombres-lobo, tanto Maria como el autor anénimo,
sin despegarse en un primer momento de esta idea de lo otre, haran un
interesante movimiento tendiente a demostrar que el mal no siempre debe
localizarse en el o lo extrafio, sino que a veces puede estar entre nosotros.

Ya hablamos de la incompatibilidad del fendmeno de la metamorfosis
con la cosmovision cristiana, pero antes de dedicarme al analisis de estos
dos lais, quizas sea conveniente precisar un poco mas la cuestion retomando
ciertos datos aportados por Le Goff.

La metamorfosis implica una mezcla que vaen contra del ideal de pureza
propiciado por el cristianismo. Tal pureza se fundamenta en la creencia en
la intima union de cuerpo y alma, y en la funcidn de comunicador sensible
que tiene el cuerpo en cuanto a la expresion del alma (debemos recordar,
por ejemplo, que la lepra en la Edad Media es marca de-pecado); y “en
cuanto al concepto de normalidad, se ordena alrededor de la asimilacion de
lanaturaleza a Dios y del repudio maniqueo de lo mixto” (Le Goft, 1986 B).
De lo que puede rapidamente inferirse que el miedo cristalizaba, entonces,
en torno de algunas obsesiones: la religion, la fobia a lo contranatural, la
identidad.

El problema de la identidad, como anuncié anteriormente, también sera
central en estos dos /ais, en los cuales estara estrechamente vinculado al
secreto y al poder.

Bien sabemos que la etimologia era en el Medioevo una forma de
pensamiento o, por mejor decir, de estructurar el pensamiento. Para
ejemplificar su importancia basta con recordar la polémica en que se
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debatia si la relacion entre nombre y sujeto era arbitraria o, por el contrario,
existia un vinculo que los enlazaba. Maria, que no era ajena a este tipo de
razonamiento, abre “Bisclavret™ asi:

Quant des lais faire m’entremet,
Ne voil ublier Bisclavret;
Bisclavret ad inun en bretan,
Garwaf l'apelent li Norman.

Jadis le poeit hum oir

E sovent sulei avenir;

Hume plusur garval devindrent

E es boscages meisun tindrent.

Garvalf, ceo est beste salvage,

Tant cum il est en cele rage,

Hummes devire, grant mal fait,

Es granz forez converse e vait. (vv. 1-12)

De este fragmento interesan dos cuestiones: la primera, en relacion
con la nominacidn; la segunda, tiene que ver con la naturaleza bestial
del hombre. Con respecto a la primera, creo de gran importancia citar a
Curtius que en “La etimologia como forma de pensamiento” afirma lo
siguiente: “Como el escribir poesia pertenecia al terreno de la retdrica, y
como la etimologia formaba parte de los fundamentos de la gramatica y
de la retdrica, la explicacion de los nombres fue y siguio siendo un adorno
indispensable de la poesia™ (Curtius, 1953).

Maria aprovecha este fopos, pero va un poco mas alla de él. Porque no
se trata solamente de poner en foco un nombre para acatar un lugar obligado
que en las poéticas del siglo XII se conocia como Argumentum siue locus a
nomine; sino que establece, alrededor del nombre, una operacion dialéctica
que busca recuperar la obsesion medieval de la identidad: igual que en
el caso de “Yonec”, el nombre ‘Bisclavret’/ ‘Garwalf” anticipa la doble
naturaleza en tension del personaje principal.

En el /ai bretdn, el nombre del caballero protagonista también ocupara
un lugar destacado, pues antes de iniciar cualquier caracterizacion de éste se
enuncia sunombre, que parece definirlo, tanto como las otras cualidades:

Al tans gue rois Artus regnoit —
Cil ki les terres conqueroit,

Et qui dona les riches dons

As chevaliers et as barons —
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Avoit od lui 1. bacheler,

Melion I’ai oi nomer.

Molt par estoit cortois et prous
Et amer se faisoit a tos. (vv. 1-8)

Y frente a la importancia de estos nombres masculinos, una vez mas
las mujeres carecen de nombre propio y son identificadas con términos y
circunloquios generales: esposa, dama, mujer de gran valia, sefiora.

A diferencia del /ais de Yonec, en estos dos /uis, las mujeres operaran
como causantes intencionadas de la perdicion del caballero-lobo. En ambos
casos, el caballero se vera arrojado a la desgracia después de revelar el
secreto de su identidad a su esposa, la que con anterioridad se mostraba
solicita y carifiosa, pero que después de conocer el misterio de la doble
condicion de su esposo se convierte en una especie de cruel Dalila: en el
secreto radica la fuerza del hombre cuando esta en sus manos; el secreto en
poder de la mujer implica la caida del caballero, y la consecuente pérdida
de dignidad.

En los dos /ais de licantropos, la metamorfosis se produce en el bosque,
lugar propicio para lo maravilloso, y ambos protagonistas se desnudan para
convertirse en lobos. El bosque actiia como enclave de la naturaleza, es el
mas allé de la civilizacion (del mismo modo que la desnudez); pero lo es,
incluso, dentro de las practicas histdricas medievales, ya que segiin afirma
Le Goff tanto los bellatores como los oratores “iban sobre todo a la selva
para aislarse, para comportarse como hombres de la naturaleza al huir del
mundo de la cultura en todos los sentidos de esta palabra” (Le Goff, 1986
C) lo que prueba, al igual que otras cuestiones que se plantean en estos
textos, que la literatura fantastico-maravillosa no es una forma de evasion
absoluta de la realidad, sino que de alguna manera incorpora a la ficcion
las condiciones histdricas, aunque se hallen distorsionadas o reflejadas
simbolicamente.

En el /ai de Melion, la metamorfosis, cuya posibilidad depende de
un anillo magico (objeto maravilloso por excelencia), no esta para nada
desligada del amor. Si bien no se trata de las manifestaciones del amor en
el cuerpo del enamorado, como en “Yonec”, el caballero revela su secreto y
se convierte en lobo por amor a su dama, para satisfacer su deseo de carne
de ciervo. Después de que la metamorfosis se lleva a cabo, es traicionado
por la dama, que le tiende una trampa similar a la ideada por la mujer de
Bisclavret, y ambas huyen con el objeto que vuelve hombre al lobo: el
anillo, en “Melion”; la ropa, en “Bisclavret”.

A pesar de la transformacion, lo interesante es que, en ninguno de los
dos casos, el lobo pierde su esencia de caballero. Bisclavret hecho lobo
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se humilla ante su sefior, “tiene conocimiento de hombre”, es “franco y
agradable”. Por su parte, Melion, después de la metamorfosis, aun conserva
“el juicio y la memoria de hombre”, cuida y somete a los diez lobos que lo
siguen y cuando los pierde en poder de los enemigos sufre terriblemente
todo lo cual demuestra que es un buen sefior de vasallos y, ademds, que
“los varones se decian unos a otros que nunca habian visto un lobo que se
comportara con tanta cortesia”. Estas condiciones permiten a los lobos ser
distinguidos por el rey y, en alguna medida, integrar su mesnada.

Frente a estos animales humanizados, estan los hombres animalizados
que, aunque con apariencia humana, revelan ser poseedores de sentimientos
bestiales: la mujer y su segundo esposo en “Bisclavret™; la mujer y el
escudero en “Melion”. En ellos no hay, tampoco, comunidn entre esencia
y apariencia, sino que la segunda esconde a la primera. No obstante, los
ataques que recibiran por parte del “lobo cortés”, terminaran por exhibir
sus verdaderas naturalezas.

Tal como en el caso de “Yonec”, aunque mediante otro tipo de
procedimiento, cuando se descubre la identidad de estos caballeros
atravesados por la inestabilidad, se los reubica en el lugar que les
corresponde. En el comienzo de los /uis, se hace hincapié en la fama de
Bisclavret y Melion; ambos gozaban de buen nombre, buen nombre que
recuperan al final de los relatos.

El tema de la descendencia también se retoma en estos casos y en
intima relacion con la identidad. En “Bisclavret” las hijas de los traidores
llevaran en su rostro la marca de la traicién; Melion no mata a su esposa por
amor a sus hijos, por no manchar con sangre el linaje. El buen nombre o el
mal nombre se heredan e, incluso, marcan a la descendencia. Recordemos
también que Yonec habia heredado las virtudes de su padre, al tiempo que
sus posesiones,

Estos /ais se cierran sefialando que las esposas traidoras no compartiran
el territorio con quienes fueron sus esposos, sino que se establece una marca
de separacion territorial. En “Bisclavret”, el rey expulsa a la dama del pais;
en “Melion”, el caballero parte y la deja en Irlanda “encomendéndola a
todos los diablos”. Una vez descubiertas las esencias y las identidades estos
sujetos tan disimiles, ya no pueden tener un lugar en comun.

De esta manera, y a modo de conclusion, es posible afirmar que la
idea de otredad en estas obras, sin eliminarse, se resemantiza. Siguc
manteniéndose el horror a la mezcla con el extrafio; sin embargo. el alienus
es definido en otros términos.

De acuerdo con la visidn tradicional, el mal era lo que caracterizaba a la
alteridad, opuesta siempre a lo conocido y familiar; mas ese mal se traducia
generalmente en una diferencia anatomica (el mal marcaba el cuerpo), por
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lo cual podia advertirse con bastante facilidad.

En estos /ais, el otro asociado al mal es un personaje familiar; no es el
extrafio (en ninguno de los tres casos analizados el cuerpo de los hombres
que sufren metamorfosis es sede de fuerzas malignas). No se expulsa el mal
hacia lo desconocido; antes bien, se hace constar que el mal puede estar
entre nosotros. O, tal vez, sucede que el nosotros se redefine, se piensa
desde otra perspectiva, de manera que la identidad y la alteridad quedan
reconfiguradas.

Jacksonasegura que “el nombramiento de la otredad en el fantasy revela
los supuestos ideoldgicos del autor” (Jackson, 1982). Siguiendo lalogica de
Jackson, podemos afirmar que de la lectura de estos /ais se desprende que
para Maria y para el autor anénimo de Melion, el nosotros aglutina a los
individuos de costumbres refinadas y sentimientos nobles, capaces de amar
y de comportarse como sujetos corteses, aun en los peores momentos.

¢Qu¢ cs, entonces, el mal en estos textos? Es aquello que contraviene
el codigo de la cortesia: las mujeres caracterizadas por la abyeccidon moral,
las viejas alcahuetas, los maridos viejos y celosos. Y este nuevo otro, que
queda definido en los tres /ais, finalmente, es reprimido por su maldad:
aniquilado en “Yonec”; marcado fisicamente o expulsado del lugar del
nosotros en los dos ultimos casos.

Notas

Los fais dc Maria dc Francia sc citardn por la cdicién dc Rychncr (1983).
El /ai andnimo sc citara por la edicion dc Hopkins (2005).
Véasc lanota n® 2 dcl /ai cn la cdicion dc Alvar (1994).
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Para las caracteristicas dcl hada, veasc Salincro Cascante 1996,
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CUERPOS EN GUERRA:
LA REPRESENTACION DEL CUERPO
EN L4 CHANSON DE RoLAND

Facundo Nieto
Universidad Nacional de General Sarmiento

Ll manuscrito que lleva el niimero 23 en el fondo Digby de la Biblioteca
Bodleyana de Oxford —mas conocido como “el manuscrito de Oxford”-
contiene la version de La Chanson de Roland que conocemos como la
mas antigua y fidedigna, probablemente transcripta en el siglo XI o XIlI
por un monje normando llamado Turoldus. Llamativamente, de manera
casi contemporanea, hacia el 1100, otro monje normando redactaba una
serie de tratados en los que desarrollaba algunas ideas de caracter potitico
y teologico acerca del cuerpo “geminado” del rey, que probablemente
Turoldus o bien conociera, o bien hubiera compartido.

En efecto, en su obra Los dos cuerpos del rey. Un estudio de teologia
politica medieval, el historiador aleman Lmst Kantorowicz estudia los
origenes de la teoria politico-tilosdfica del cuerpo del rey como naturaleza
doble desarrollada por los juristas de la Inglaterra de los Tudor, segin la
cual el cuerpo del monarca es un “cuerpo geminado”. Los Jnformes de
Edmund Plowden, jurista del colegio de abogados londinense de Middle
Temple en la Inglaterra isabelina (citado por Kantorowicz), reproducen
un fallo en relacion con una cesion de territorios del ducado de Lancaster
realizado por Eduardo VI durante su minoria de edad; un pasaje de ese fallo
sostiene que

...el Rey tiene en si dos Cuerpos, (...) un Cuerpo natural, y un
Cuerpo politico. Su cuerpo natural (considerado en si mismo) es
un Cuerpo mortal y esta sujeto a todas las Dolencias que provienen
de la Naturaleza y el Azar, a las Debilidades propias de la Infancia
o la Vejez, y todas aquellas Flaquezas a las que estan expuestos los
Cuerpos naturales de los otros hombres. Pero su cuerpo politico es un
Cuerpo invisible e intangible, formado por la Politica y el Gobierno,
y constituido para Dirigir al Pueblo y para la Administracion del
bien comtin, y en este Cuerpo no cabe ni la Infancia ni la Vejez ni

14§



ningun otro Defecto ni Flaqueza natural a los que el Cuerpo natural
esta sujeto... (IKantorowicz, 1985 [1957], pp. 19-20)

Kantorowicz rastrea la tradicion de esta “ficcién mistica™ o “ficcion
fisiologica abstracta” de Los Dos Cuerpos del Rey (tal es el modo en que
las denomina) hacia atras en el tiempo, antes de los juristas Tudor, y se
encuentra entonces con los tratados politicos y teologicos del autor anénimo
normando en los que aparece el concepto de “persona mixta” del obispo y
del rey. Ejemplos claros de esa concepcién dual de los cuerpos son el caso
de Odon de Bayeux, quien pas6 cinco afios (1082-1087) entre rejas como
conde y todas sus posesiones en Inglaterra se reintegraron como patrimonio
de la Corona, pero a quien durante todo ese tiempo no se le retir6 su puesto
como obispo de Bayeux; o el caso, mencionado también por Kantorowicz,
de un obispo francés que aseguraba guardar el celibato mas estricto como
obispo mientras que como barén estaba legalmente casado.

En este marco, es posible pensar la representacion del cuerpo del rey
en la literatura épica medieval, en particular en La Chanson de Roland,
desde las ideas del anénimo normando y de los juristas Tudor, como un
cuerpo geminade, es decir, como un cuerpo de naturaleza doble: por una
parte, un cuerpo natural, mortal y semejante al de otros hombres y, por
otro lado, un cuerpo intangible, divino y mistico. Asi, la literatura épica
puede pensarse como uno de los géneros privilegiados para la puesta en
escena de los cuerpos. En efecto, en tanto el nicleo de la materia épica
reside en la narracion de hazafias militares, los cuerpos de los combatientes
en el momento de la lucha ocupan el primer plano de la narracion y
exhiben sus destrezas fisicas como actualmente ocurre en un espectaculo
deportivo televisado. Quizas alli residiera gran parte del interés popular
por la materia épica: precisamente en la contemplacion de habilidades que
solo cuerpos excepcionales podian poner en practica, aun destruyéndose
y despedazandose. Y quizas haya residido parte del interés popular por el
género también en la contemplacion del despedazamiento de los cuerpos,
en la escucha atenta de los detalles que el juglar exponia acerca del modo
en que los combatientes perdian la vida. Dice Turoldus:

Los franceses combaten con vigor y coraje. Cortan pufios, costados,
espaldas, desgarran las ropas hasta la carne viva y chorrea la sangre
en claros hilos sobre 1a hierba verde;?

Maravillosa y grande es la batalla [...]. jHubieseis visto tanto dolor,
tantos hombres muertos, heridos, ensangrentados! (CXXVI, p. 81);
iCuén bello habria sido ver a Rolando y a Oliveros asestar tajantes
mandobles con sus espadas! (CXXVIL, p. 82).
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En la literatura épica hay una estetizacion de la muerte, un interés
explicito en encontrar belleza en la descripcion detallada de miembros que
se desprenden de los cuerpos o, para decirlo en términos de Hauser, “un
gusto juglaresco mas popular y tendente hacia lo picante” (Hauser, [1994]
1951, p. 211). Se trata, ademas, del placer de contar muertes (contar, en
los dos sentidos: narrar pero también sacar cuentas): De los doce pares,
diez hallaron la muerte; ya s6lo quedan vivos dos (ClII, p. 67). En un punto,
la narracion de las muertes durante las batallas se vuelve previsible: el
juglar no economiza en detalles, pero si en estructuras retéricas cuando,
de las veintitrés luchas cuerpo a cuerpo, decide utilizar el mismo esquema
narrativo:

a) el combatiente siempre rompe el escudo del adversario,

b) le destroza la cota,

c) le hunde en el cuerpo la lanza,

d) empuja la lanza sacudiéndola en (y atravesando) las carnes del enemigo
y

e) finalmente, con el asta derriba a su contrincante.

Esta es, basicamente, la secuencia narrativa que sigue el relato de cada
uno de los veintitrés enfrentamientos cuerpo a cuerpo de La Chanson de
Roland: desde el primero, el que da comienzo a la primera batalla (Roland
versus Aelrot, sobrino de Marsil) hasta el altimo (Carlomagno versus
Baligan). A esta secuencia de nlcleos constantes, en algunos casos, el
juglar afiade leves modificaciones o agregados: una mayor precision en
el lugar del cuerpo en que se clava la lanza —le hace saltar los dos ojos
y se le derraman los sesos hasta los pies” (CVI, p. 69), por ejemplo- o
alguna breve diatriba final del triunfador a su enemigo ya muerto. Pero mas
alla de las cuestiones de detalle, las muertes son todas iguales porque, en
definitiva, se estd hablando de la muerte de cualquier caballero en combate
con una finalidad estética. De ahj que, asi como no existen diferencias
esenciales entre las vidas de cristianos y sarracenos®, no existan diferencias
significativas tampoco entre las muertes de unos y otros: todos —franceses y
enemigos— forman parte de una clase comun: son héroes de la caballeria o,
mejor aln, cuerpos de caballeros en combate. Es cierto que, formando parte
de un colectivo que los excede, los enemigos son portadores de cuerpos tan
exoticos como sus lugares de procedencia:

...el numero de caballeros es asombroso: el menor escuadréon
cuenta con cincuenta mil. Forman el primero los de Butrinto, y
el segundo los de Misnia, de grandes cabezas; les crecen en el
espinazo, a lo largo de la escpalda, cerdas como tienen los puercos
(CCXXXIL, p. 145);
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Organizandespués otrosdiezescuadrones de combate. Estdcompuesto
el primero de feos cananeos|...] y el décimolos de Occidan la Desierta:
componen una turba que jamas sirvié a Dios. Nunca oiréis hablar de
peores felones. Tienen la piel tan dura como el hierro, y por eso no
necesitan loriga ni yelmo (CCXXXI1I, p. 145-146).

Pero en el momento del combate cuerpo a cuerpo, las diferencias —aun
aquellas tan significativas como las colas de cerdos de los combatientes
de Misnia— desaparecen por completo: la belleza del enfrentamiento que
desemboca inexorablemente en el despedazamiento de los cuerpos elimina
cualquier distincion étnica. La tnica diferencia se da, precisamente, en
relacion con el cuerpo del rey.

Carlomagno tiene, por momentos, un cuerpo natural, es decir, un
cucrpo expuesto a los efectos del dolor y de la vejez. Esto es lo que pueden
observar en él sus enemigos: tiene doscientos afios —dicen—y es viejo, ha
llevado su cuerpo por muchas tierras, harecibido tajos y golpes penetrantes
de lanzas, ya debe de estar cansado de guerrear y chochea. Dice Ganeldon
al mismo Carlos:

Sois ya viejo, vuestras sienes estan blancas y floridas, por vuestras
palabras parecéis un nifio (CXXXIV, p. 86).

También tiene un cuerpo natural, humano, cuando se ve sobrepasado
por las pasiones: ante la muerte de Roldan, “con ambas manos se arranca
los cabellos de la cabeza™ (CCVIIL, p. 132). Pero es posible ver una
descripcion mas detallada y, si se quiere, méas naturalista del cuerpo de
Carlos en el momento en que se enfrenta con el emir Baligan:

El emir es de gran vigor. Hiere a Carlomagno sobre su yelmo de
acero oscuro, lo quiebra sobre su cabeza y lo hiende. La hoja penetra
hasta la cabellera y corta un palmo entero de carne, o mas; el hueso
queda al descubierto. Carlos se tambalea y por poco cae a tierra
{CCLXI, p. 161).

Este es el punto de naturalismo més extremo al que llega el texto en
la representacién del cuerpo de Carlomagno, y alli se detiene. Cuando el
hueso de un rey queda al descubierto, el texto ha tocado un limite politico
y teologico, porque se esta hablando de un cuerpo geminado. En efecto,
una vez rozado ese extremo en la representacion del cuerpo del rey, sélo
queda la posibilidad de recordar su geminacion; la divinidad impide que se
avance en esa direccion:
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Carlos se tambaleay por poco cae a tierra. Pero Dios no quiere que sea
muerto ni vencido. San Gabriel retorna hacia él... (CCLXI, p. 161).

Esto no ocurre con el resto de los personajes. Por el contrario, Turoldo
no ha escatimado detalles en las descripciones de caducidad fisica: el rey
Marsil pierde la mano derecha, “por los oidos se le derraman los sesos” a
Rolando (CLXVIIL, p. 106) y en cuanto al mismo arzobispo, Rolando “ve
derramarse por el suelo sus entrafias, fuera del cuerpo, y gotear sus sesos
por la frente” (CLXVII, p. 106). El cuerpo natural de los otros personajes
aparece representado sin mayores reparos en cuanto a su deterioro,
producto de los enfrentamientos armados; menos reparos aun se muestran
en relacion con el cuerpo de Ganeldn, cuerpo sobre el que cae toda la fuerza
de la justicia poética a través del verdadero espectaculo patibulario que
castiga la traicion y la muerte de Roldan:

Setraen cuatro corceles, y a ellos se atan los pies y manos de Ganeldn.
Los caballos son veloces y briosos. Ante ellos, cuatro sargentos los
azuzan hacia un arroyo que atraviesa el campo. Ganelon ha llegado
a su perdicion. Todos sus nervios sc distienden, todos los miembros
de su cuerpo se desgarran; sobre la hierba verde se derrama clara su
sangre (CCLXXXIX, p. 176).

La diferencia en Carlomagno reside en su naturaleza doble. A lo largo
de la Edad Media, sefiala Kantorowicz, “el gobernante cristiano se convirtid
en el Christomimetes —literalmente, el “actor” o “personificador” de Cristo
que representaba en la escena terrena la imagen viviente del Dios con dos
naturalezas™ (Kantorowicz, p. 57). Y dice el andnimo normando:

Debemos [...] reconocer [en el rey] una persona geminada, una
proveniente de la naturaleza geminada, y otra de la gracia... Una por
la cual, en virtud de la naturaleza, se asemejaba a los otros hombres;
y otra por la cual, en virtud de la eminencia de [su] deificacion y
por el poder de sacramento [de la consagracion], superaba a todos
los demas. En lo que concierne a una de las personalidades, era,
por naturaleza, un hombre tndividual; en lo que concierne a su otra
personalidad, era, por la gracia, un Christus, esto es, un Dios-hombre
(citado por Kantorowicz, ibid., p. 57).

En efeclo, salvo en las situaciones mencionadas més arriba, en las que

se observa la representacion de su cuerpo individual y natural, Carlomagno
es un Christomimetes, un actor que personifica a Cristo. Su cuerpo es
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hermoso, se dice, y su barba y sienes blancas refiierzan, no la vejez que ven
sus enemigos, sino el “porte altivo™ que subraya el narrador. Portador de un
halo que lo distingue del resto de los seres humanos, “no hay necesidad de
sefialarlo al que lo busque” (VIII, p. 15). Sus movimientos son pausados,
rallentados y cuidadosos: cuando se muestra triste o pensativo, todo lo que
hace su cuerpo consiste en alisar su barba y retorcer su mostacho, inclinar
la cabeza y mantenerse erguido. De ahi que se diga de él:

Su cuerpo es noble, gallarda y airosa su apostura. Tiene el rostro
claro y sereno (CCXXVI, p. 141);

...es un bardn de elevada estatura, cuya prestancia es propia de un
paladin; tiene la barba blanca como flor de abril (CCLIIL, p. 157).

Pero el momento en que la mimesis de Cristo se observa de manera mas
clara se produce en la escena en que literalmente Carlomagno bendice a
Ganelon antes de su partida hacia la entrevista con los sarracenos:

—-Sefior —prosigue Ganeldn—, dadme vuestra venia para partir. Ya
que debo marchar, nada ha de retardarme.

Y responde el rey:

—i1d en nombre de Jestis y con mi venia!

Lo absuelve con su mano diestra y iraza sobre éi el signo de la cruz
(XXVI, p. 25).

Carlomagno tiene el poder de bendecir porque, para decirlo en los
términos del anonimo normando, “el poder del rey es el poder de Dios”. Y
asi como bendice, también se prosierna, como Cristo ante Dios, para recibir
la bendicidn antes de la batalla:

El emperador baja de su caballo. Sobre }a hierba se prosterna, la faz
contra la tierra. Vuélvela luego hacia el sol naciente e invoca a Dios
de todo corazon:

—iPadre Verdadero! Defiéndeme en este dia, T que salvaste'a Jonds
del vientre [cuerpo (cors)] de la ballena, Ti que perdonaste al rey
de Ninive y libraste a Daniel del horrible suplicio en la fosa de
los leones, Tii que protegiste a los tres nifios en el horno ardiente.
jValgame tu amor en este dia! ;Si te place, concédeme por tu gracia
que pueda vengar a mi sobrino Rolando!

Terminada su oracidn, yérguese Carlos y traza sobre su frente el
signo que fortalece (CCXXVI, p. 140).

En sintesis, el rey en La Chanson de Roland estéd dotado de un rasgo
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de excepcionalidad: es portador de un cuerpo geminado. Sintesis de lo
natural y de lo trascendente, la naturaleza divina le permite al rey escapar
de las formas de la muerte y del deterioro fisico al que estan expuestos los
otros personajes. En cuanto el cuerpo geminado del monarca se halla en
peligro, en cuanto una espada amenaza con ir mas alld de un hueso que ha
quedado al descubierto, entonces se hace necesaria la aparicion de un ser
celestial que detiene la destruccion fisica. Es por eso que el rey escapa a la
belleza grotesca que si caracteriza al resto de los cuerpos en el poema, que
sisufren los avatares de las batallas y cuyas cicatrices se exhiben de mancra
impudica. El cuerpo del monarca responde més bien al modo en que se
representa la figura del sabio en la literatura clésica y religiosa: muchos
afios de edad, larga barbablanca, movimientos rallentados. Probablemente
la épica medieval sea el ultimo testimonio en que el cuerpo del rey se
mantenga apartado de la caducidad que regula el comportamiento de los
otros cuerpos: a medida que el realismo grotesco avance, los reyes van
a caer tan esirepitosamente como les ocurre ya en las represeniaciones
populares durante las festividades del carnaval en la baja Edad Media.
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CORPS REELS, CORPS REVES DANS
PAYS SANS CHAPEAU
DE DANY LAFERRIERE!

Graciela Ortiz.
Instituto “Olga Cossettini”
Escuela de Lenguas, Universidad Nacional de Rosario

Un jeune homme de vingt-trois ans part en exil, de Port-au-Prince, Haiti,
vers la ville de Montréal. Vingt ans plus tard, celui qui retoume a son pays
natal est déja un homme fait. C’est lui, sumommeé par la famille Vieux Os, le
narrateur dans Pays sans chapear, roman del’écrivain d’origine haitienne Dany
Laferriére. Retourncr au pays, apres cette longue, absence s’avere une aventure
ou le corps et ] esprit entament un intense voyage. Récit autodiégétique raconté
au présent, le narrateur enregistre minutieusement, les sensations vécues au
cours de ces premiéres joumées passécs apres son arrivéc. Nous considérons
que, dans ce roman, les cotps représentés se construisent comme un espace ot
s’inscrivent, de maniere privilégiée, les tensions issues des rencontres entre
le personnage, les Haitiens et la réalité. Le corps fonctionne, en méme temps,
comume métaphore de la situation sociale ¢t politique du pays.

Le narrateur a passé vingt ans de sa vie “la-bas”, expression utilisée
par sa mére poui désigner la ville de Montréal sans la nommer, les
expériences vécues dans cellc culture autre I'ont modifié au point que,
celui qui revient est un individu dont la perception du monde se fait en
tension, entre ses acquis de la culture maternelle et ceux"de la culture
d’adoption. A tel point que, parfois, bouleversé par son incompréhension
de la réalité haitienne retrouvée a son retour, il se sent étranger. Les vingt
ans d’éloignement ont creusé une distance qui oblige 1’exilé-retourné, a
confronter avec lui-méme et en méme temps avec les autres et surtout
avec son pays. Or, s’il exprime une sorte de voracité pour tout récupérer,
c’est parce qu’il a attrapé la maladie qui arrive a ceux “qui ont vécu
trop longtemps & 1'étranger”, pour s’en délivrer “Il lui faut simplement
réapprendre a respirer, a sentir, a voir, a toucher les choses différemment”
selon I"explication d"une voisine de sa mére (p.15). Devenu un étranger au
niveau sensoriel, il doit tout réapprendre. C’ est |'étrangeté qui s impose.
Comment s’en sortir de ce pi¢ge?
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Pour cet écrivain, la perte de la mémoire corporelle s"avére étre la
plus angoissante. C’est son corps qui, ayant oubli€ les sensations produites
par la perception du monde qui I’entoure, est obligé a refaire ce chemin
d’apprentissage. La guérison de cette “maladie” le contraint a un vrai
programme phénomeénologique qui modeéle son écriture ““j écris tout ce que
je vois, tout ce que j entends, tout ce que je sens”. Etant donné qu’il ressent
“ce pays physiquement”, et que 1’on parle avec le corps, il avoue que, au
lieu d’€crire, il parle. Ce roman est donc comme une longue conversation
que 1"écrivain tient, tout dabord, avec lui-méme, espéce de journal intime
ot il enregistre les événements et les expériences de chaque journée, pour
répondre au besoin “de parler une fois de plus de mon rapport avec ce
terrible pays, de ce qu'il est devenu, de ce que je suis devenu, de ce que
nous sommes tous devenus” (p.35).

Si la langue francaise trace 1'écriture de cette “parole corporelle”, la
récupération de la langue maternelle, le créole, est ressentie au niveau
de la chair. L'intensité de 1’expérience éveille chez lui des images dont
la ressemblance avec 1'utérus et le liquide amniotique est assez évidente
“Je plonge, la téte premiére dans cette mer de sons familiers” (p.76). I
s’adonne & une herméneutique corporelle qui précéde tout emploi de la
parole orale, “Avant méme d’entendre les mots, je comprends le sens. C’est
le corps qui parle d’abord... Le corps peut murmurer, crier, hurler, chanter,
sans prononcer un seul son”. (p.76). Cette parole le transforme en un
authentique anthropophage “Il y a des mots que je n'ai pas employé depuis
vingt ans [...] J'ai envie de les rouler dans ma bouche, de les mastiquer avec
mes dents et de les avaler [...] J'ai faim de ces mots, Philippe” (p. [71)

Permettons-nous de faire un petit détour pour réfléchir au corps du livre.
Le roman est divisé en chapitres qui, portant tous les titres, soit “Pays réel”
soit “Pays révé”, sont disposés de maniere alternée. “On dirait que deux
pays cheminent c6te a cOte, sans jamais se rencontrer [...] Le pays réel: la
lutte pour la survie. Et le pays révé: tous les phantasmes du peuple le plus
mégalomane de la planete” p.44.

Dans les chapitres nommés “Pays révé”, le narrateur présente des
dialogues entretenus avec divers personnages, mais surtout avec sa mere
qui, n’ayant jamais quitté le pays, connait bien tout ce qui s’est passé
pendant les vingt ans.

Imaginons que nous ne lisons pas les chapitres intitulés “Pays révés”
pour ne faire la lecture que de ceux nommés “Pays réel”. Ce parcours
nous donne l'impression de nous pousser vers |'avant, vers des tensions
croissantes, comme dans un crescendo. En effet, 4 mesure que Vieux
Os parcourt les rues de Port-au-Prince, il passe de la joie des sensations
olfactives provoquées par 1'odeur des mets préparés par sa mere, voyage
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au fond de son enfance, au dégofit, tel un coup donné aux narines, quand
il respire les puanteurs des immondices entassécs dans les quartiers
encombrés.

Il n’est pas inintéressant de remarquer que chaque chapitre intitulé
“Pays réel” est divisé en fragments, chacun portant un titre. 1l s"agit peut-
étre d"une stratégie qui suggere la nécessité de morceler les perceptions, les
identifiant par un titre pour mieux les classifier.

Si le corps du narrateur est présent dans sa singularité par ia minutieuse
inscription des sensations vécues rendant compte de l’intensité de ses
expériences, les corps des Haitiens, soudés par les mémes soutfrances, ne
le sont pas moins. Voila I"'image qu’ils évoquent aux yeux du narrateur:

C'est ainsi que Da {sa grand-meére] me décrivait les gens qui
vivaient dans I'au-dela [...] exactement comme ceux que je croise
en ce moment. Décharnés, de longs doigts secs, les veux trés grands
dans des visages osseux et surtout cette fine poussiére sur presque
tout le corps [...] L'au-dela. Est-ce ici ou la-bas? Ici n'est-il pas
déja la-bas? C’est cette enquéte que je méne” p.63.

Vieux Os garde dans sa mémoire les croyances transmises par sa prand-
meére, qui tui parlait du pays des morts, ce “pays sans chapeau”, 1a ol
seulement les morts entrent car “personne n’a jamais été enterré avec son
chapeau”. Devant ces corps maigres, déambulant sans volonté, zombifés
par la misére et la violence, le souvenir surgit pour coller son image des
morts aux corps des gens dans la rue.
Ainsi, sa mere, tout en lui assurant que le pays a changg, affirme “Ce ne
sont plus des humains. 1ls en ont peut-€tre ’apparence. [...] La nuit, ce sont
des bizangos. Et le jour, des zenglendos. Des fois on ne sait plus si on est
le jour ou la nuit” (p.45)
Le Bizango est un personnage du panthéon mythique.vaudou qui se
métamorphose pendant la nuit. 11 a la capacité d’enlever sa peau et de voler,
pour aller attraper ses victimes humaines et les manger aprés. lmage de
la dualité, il est humain et en méme surnaturel (Laroche, 1998). La mere
parle encore des zenglendos (nom dont 1"étymologie nous 1'ignorons mais
ot 1’'on entend “sanglant™) personnages bien réels loin de tout mythe.
Considérés comme une variation des groupes paramilitaires, les zenglendos
sont identifiés comme des criminels qui sément la terreur dans les quartiers
populaires de Port-au-Prince. Ces étres, soit mythiques, soit réels, arrivent
a se confondre semant partout la mort.

Celtte identification des vivants aux morts renvoie aux croyances liées
au vaudou et au monde des traditions. Or, elle permet aussi d’établir de
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relations qui resignifient le texte. D"une part, les gens qui circulent dans
les rues n'ont pas de réactions, tout comme des zombis, ces morts qui
reviennent la nuit dans le monde des vivants. D autre part, le roman porte
le titre Pays sans chapeau. Ces deux données rapprochées nous ménent
a comprendre les corps zombifiés comme ja métaphore de la condition
haitienne, un pays ou la mort et la vie se confondent. N oublions pas la
longue histoire sanglante de Haiti, et rien qu’'a faire un bref rappel des
événements qui I’ont marquée dans la seconde moitié du XXe siecle,
signalons la dictature des Duvalier commencée avec le pére en 1957 et finie
avec le départ du fils en 1986, dictature qui s’appuyait sur la terreur semée
par les tontons macoutes, bras armé du gouvernement.

Revenons aux chapitres “Pays réel”, “Pays révé”. Il s’ établit un dialogue
entre les chapitres qui s”alternent car si au début, I"histoire évoquée par sa
mére a propos d'une armée des zombis le laisse interloqué au point de
lui dire: “Tu ne crois pas dans ces trucs” (p.46), & mesure que Vieux Os
parcourt les rues du pays réel, il commence a entrer dans la logique reliée
aux croyances de ce pays nocturne. 11 commence a écouter les histoires
pour essayer de comprendre.

Nous allons nous attarder & deux histoires oli nous constatons que le corps
devient le siége des tensions nées de 1'interrelation de deux perspectives:
I"haitienne et la “blanche”, celle-ci reléve tantét des Américains, tantot des
Européens, ou bien des Occidentaux ou de I"homme blanc tout court. Dans
ces deux situations, le narrateur-protagoniste s’y trouve dépaysé.

Le narrateur entend, a deux reprises, le récit d’un exploit accompli par
les Haitiens, événement toujours raconté avec une ferme conviction, méme
par un ethnologue: il affirme que les Haitiens ont été les premiers a étre
arrivés sur la Lune avant les Américains. Bien évidemment, malgré les
efforts que Vieux @s fait, il lui est trés difficile d’accepter cette affirmation.
Le scientiste lui renseigne que la différence entre les Haitiens et les
Américains est que ceux-ci s’ intéressent au voyage du corps, tandis qu’eux,
ils ne s’occupent que du voyage de 1’esprit. La réaction de Vieux-Os, tout
impregné d’incrédulité, est la conséquence de son €loignement, “Voila ce
que c’est que d"avoir passé prés de vingt ans hors de son pays” (p.102). De
la méme maniére que son corps doit réapprendre les sensations, son esprit
doit lutter contre la méfiance due aux années passées “la-bas”, méfiance de
la raison qui rend suspectes a ses yeux les croyances du peuple.

Une autre histoire reléve d"un “secret” qui court dans la ville. Pour en
savoir davantage, le narrateur va consulter un psychiatre qui lui apprend
que, dans un village nommé Bombardopolis, un phénomeéne étrange attire
l"attention des scientistes occidentaux se rendant sur place pour I'étudier:
tous les habitants du village peuvent rester trois mois sans manger ni
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boire. La premiére réaction concue par 1'Occident devant cette situation
est I’anéantissement de tout le village, “tuer tous les habitants.. en leur
inoculant une maladie quelconque. Je crois, la peste blanche” (p. 88)
mordante ironie du psychiatre qui évoque la destruction provoquée par
1’homme blanc.

Si a peine arrivé, le narrateur exprimait une grande méfiance devant ces
récits quelque peu farfelus pour une oreille “cartésienne”, quelques jours
apres, le récit sur Bombardopolis, qui semble assez délirant surtout dans
la bouche d’un psychiatre, le fait réagir d’'une maniére confuse, méme sa
parole est troublée “C’est élonnant, finis-je par balbutier”. Ce passage de
la méfiance a la surprise, c’est la dérive de son esprit dont les certitudes,
issues du systéme dc croyances acquis dans le temps de 1"exil, sont mises
en branle.

1l balbutie encore quand Lucréce 1'invite & voyager au monde des
morts. Le défi n’est pas des moindres, qui garantit qu’il pourra retrouver
son corps? qu’il ne deviendra pas un autre zombi? Le prix & paycr pour ce
voyage de 1'esprit: raconter tout ce qu’il a vu dans un livre. 11 le faut bien
pour pouvoir restituer tout leur prestige aux dieux du vaudou.

Le chapitre qui raconte ce voyage s’intitule justement “Pays sans
chapeau”. A partir de la phrase “Je fais un réve étrange” (p.204) il traverse
la frontiere qui sépare le pays des vivants de celui des morts. Nous
retrouvons l’inversion des termes. Dans le monde des vivants, les humains
se déplacent comme des morts, les yeux vidés, les corps n’exprimant nulle
volonté. Dans le monde des morts, par contre, non seulement il rencontre
une marchande et quelques dieux, mais encore il est obligé de marcher
longuement pour trouver une décsse. Dans cette recherche, il décide de ne
plus suivre le chemin marqué et de choisir un autre, méme plus accidenté.

Cette route déja tracée, quoique poussiéreuse, semblait mener quelque
part. C'était ma certitude jusqu’a ce que je comprenne qite, guel gue
soit le chemin pris il nous menera toujours quelque part (p.208)

Conclusion qui, par analogie, peut aider a penser le sort de son pays, car
tout n’est pas préétabli, il est toujours possible d’imaginer des détours pour
s’en sortir de la détresse.

Dans le chapitre final, dont le titre est “Pays réel/Pays révé” les deux
pays sont mis cote & cote. lls sont ainsi réunis pour signaler que tous les
deux doivent cheminer ensemble, mais en méme temps, ils sont séparés
par une barre, telle une frontiére, celle que, nous présumons, le narrateur
a di traverser au long de 1'écriture du roman, pour parler de la réalité du
pays, mais surtout, du pays qu'il réve. Le jeu de ce titre nous suggére une



dérive, metire cote a cote les deux corps: corps réel/corps révé, séparés
aussi par la méme barre, limite et passage du corps phénoménologique,
celui du réapprentissage, au corps spirituel capable de voyager au pays des
morts, puis retourner dans le pays des vivants pour tout raconter.

Corps hatliens, sieges charnels de toutes les souffrances mais plus encore
si¢cges de la résistance. M&me zombifié, le peuple trouve des ressources pour
batir le “secrel” de Bombardopolis, pour montrer au monde |"endurance
de ces Hailiens, de ces corps capables de résister pendant des mois sans
manger ni boire. Histoire exemplaire de 1"esprit du marronnage créateur
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LES GENESES D’UN CORPS MASQUE.
“L’ENFANT DE SABLE”, TAHAR BEN JELLOUN

Verdnica V. Parada

RESUME

Le roman raconle I’histoire de la huitiéme fille d’un couple musulman,
condamnée par la décision paternelle et la complicité maternelle & mener la
vie d’un garcon, répondant, parmi d’autres causes a rétablir le prestige social
perdu a cause de la naissance de sept filles, de maniére que la décision prise
par le pere tout — puissant représenterait la premiere genése véhiculéee au
moyen du corps masqué, auquel on refuse le droit d’étre.

Le protagoniste, convaincu de son hégémonie par rapport a I'univers
féminin pendant de longues années, commence, peu a peu a abandonner
ce corps, cette carcasse vide qui n’est pas la sienne, pour s’acheminer vers
la véritable reconquéte de son étre, voila, donc, comment ce personnage
jellounien arrive a sa seconde genése, celle —ci ne sera possible qu’a travers
P’exil de la demeure paternelle aboutissant a la réalisation d’un voyage, qui
devient errance et libération.

LES GENESES D’UN CORPS MASQUE.
“L ENFANT DE SABLE”, TAHAR BEN JELLOUN

Avant méme d’aborder le sujet qui retiendra notre attention dans cet
exposé, il m’a semblé indispensable de s’ attarder un peu sur le sens du
mot masque, car la plupart des fois il renvoie a I’idée de quelque chose qui
sert 4 cacher, a dissimuler, a ne pas faire connaitre ou encore a garder ce
qu’il ne convient pas que les autres apprennent. D’ailleurs, il est vrai que
lorsqu’on focalise sur le mol masque, on pense de prime abord & une sorte
de voile ou de fard qui couvre la téte, difficilement, on associe le masque
a une couverture totale, toutefois, le verbc masquer se refére aussi a 1’idée
de déguisement, ce derier pourrait se resignifier tout en se rapportant a
quelque chose qui voile I’Ame, dans ce cas on parlerait d’un masque plutét
immatériel ou invisible aux yeux, donc, si on tient compte de cet argument,
il se peut qu’on puisse en porter un sans rien porter sur soi, sans que ce fard
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perde, pourtant tout son poids. On serait, par conséquent en présence d’un
masque qui atteindrait le tout, corps et dme, le dehors et le dedans, masque
qui servirait & jouir d’un bénéfice, masque qui réussirait a se coller & la peau
et a la mouler, a tel point qu’on aurait du mal a distinguer le véritable corps
de celui qui le couvre.

C’est sur les soubassements de cette fausse apparence, matérielle et
spirituelle, que j’ai decidé de travailler, & partir du roman de Ben Jelloun,
“1’enfant de sable”.

A mode d’introduction, il faut savoir qu’on raconte I’histoire d’Ahmed,
plus tard appelé Zahra, enfant malheureux, faux - tils d’un pére encore
plus malheureux, puisque progéniteur de sept tilles, mari infortuné d’une
femme dont le ventre ne féconde que des femelles, donc, devant lanouvelle
grossesse de son €pouse, il prend la décision que I’enfant & naitre sera un
gargon, méme si la nature en dit autrement. Toutcela a partir d’ un pacte de
silence scellé avec sa femme et la vieille sage — femme.

J’essaierai, en conséquence, d’analyser d’une part, les raisons du masque
relevant du comportement social des différents personnages, raisons qui
sont a ’origine de la premiére genése du corps masqué du nouveau — né et
leurs répercusions sur les membres du clan familial et de I’autre comment la
victime de ce corps déguisé n’émerge de sa carapace que pour se rencontrer
avec elle - méme et se reconnaitre.

Au fur et a mesure que ’histoire avance, on deviendra des témoins de la
révolte de ce corps qui avait été condamné, méme avant sa venue au monde,
révolte qui le guidera, d’ailleurs, vers la libération, c’est & ce moment - 1a
qu’il y aura lieu une seconde genése, celle - ci voulue et choisie et qui lui
accorde finalement le droit de pouvoir étre, droit qui lui avait été refusé
pendant 25 ans.

Dans le but de défaire les fils qui tissent la trame d’une pareille situation,
il est nécessaire de trouver les causes primitives de la décision paternelle
ainsi que la dimension sociale atteinte par ce fait, donc, pour y parvenir
correctement, il faut se placer a I’intérieur de la société musulmane ou il
y a des préceptes assez ancrés dans la tradition d’un monde qui évolue
principalement sous 1’égide du pouvoir patriarcal. De maniére quc ccla
concerne directement le prestige social d’un chef de famille, ot le plus
important est, sans doute, apres s’étre marié, le statut acquis a partir de la
naissance d’un enfant male au sein de la famille.

En outre, il est indispensable de rappeler qu’on parle plusieurs fois de
mdle, plutdt que de fils, ce qui soulignerait le caractére sexuel du choix
linguistique. Alors, devant le malaise que la naissance de sept filles a
entrainé dans la structure psychologique de ce pére frustré, malheur auquel
il faut d’ailleurs, ajouter les moqueries de ses deux fréres, qui le croient
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incapable d’engendrer un petit, donc, ces blagues liées a la honte de vivre
panni des femmes, et en plus, alliées au sentiment de voir son prestige
s’évanouir dans sa communauté, tout cela conduit cet homme a plonger
dans une situation limite, qui devient le déclencheur d’un engrenage
machiavélique.

Situation qui trouve son issue dans une décision aussi délirante
qu’extréme, dissimuler le sexe du bébé, sous ’apparence d’un corps qui
n’est pas le sien.

Or, ce masque qui couvrira une grande partie de la vie de la derniére petite
est fabriqué dans la pensée maladive du pere, qui transtére ce délire dans la
réalité quotidienne, car dans le domaine de la psychiatrie, le délirant est celui
qui n’est pas confus et conserve ses repéres dans le monde extérieur, il sera
hypnotisé par son fantasme, jusqu’au point ot il croit caresser les testicules du
bébé, en méme temps qu’il conseille a sa femme, qui se trouve dans le désarroi
le plus absolu, de ne pas pleurer car elle avait vraiment accouché d’un garcon:

Sa femme s’était voilé le visage pour pleurer. I tenait le bébé dasn
son bras gauche et de sa main droite il tira violemmemt sur le voile
et dit a sa femme: “Pourquoi ces larmes ? J’espére que tu pleures
de joie ! Regarde, regarde bien, c’est un gargon ! Plus besoin de te
cacher le visage. Tu dois étre fiére... Tu viens aprés quinze ans de
mariage de me donner un enfant, c’est un gargon, ¢’ est mon premier
enfant, regarde comme il est beau, touche ses petits testicules, touche
son pénis,c’est déja un homme!”. (E.S.:26, 27).

A travers ce commentaire, il se dégage qu’il refoule la paternité des
bébés précédents et il est clairement établi qu’il se reconnait pére pour la
premiére fois.

Par ailleurs, il est intéressant de remarquer la double fonction qu’on
pourrait attribuer a ces apparences, la premiére reposerait sur une illusion,
cette derniére est un concept psychologique qui renvoie a la perception
altérée de laréalité, carelle viendrait combler le déséquilibre psychologique,
qui lui permet de conjurer, sur un plan mi ~imaginaire, mi- réel, la fatalité
qui pése sur le corps de sa femme et sur sa propre virilité:

Nowe malchance, pour ne pas dire notre malheur, ne dépend pas de
nous. Tu es une femme de bien, épouse soumise, obéissante, mais, au
boutde ta septieme fille, j’ai compris que tu portes en toi une infirmité ;
ton ventre ne peut concevoir d’enfant méale ; il est fait de telle sorte qu’ il
donnera — a perpétuité — des femelles. Tun’y peux rien. ¢a doit éue une
malfonnation, un manque d’hospitalité qui se manifeste naturellement
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et a ton insu a chaque fois que la graine que tu portes en toi risque de
donner un garcon. Je ne peux pas t’en vouloir. (E.S:22).

La deuxiéme fonction, représenterait celle de constituer une sorte de
carapace, de barriére qui servirait d’un coté a récupérer la reconnaissance
sociale, et de l'autre contribuerait a I’abriter conume dans une sorte de
cocon, mascarade préte a sauvegarder la position de quelqu’un qui va étre
enfin reconnu en tant que progéniteur d’un enfant méle, ce qui I’emmeéne

a s’exclamer:

Mon honneur sera enfin réhabilité, ma tierté affichée ; et le rouge
inondera mon visage. (E.S.:22).

D’autre part, ce masque a été fabriqué comptant sur la complicité de la
mere, car I'image sociale de celle — ci est subordonnée a I’identité sexuelle
d’Ahmed, de sorte que le statut de reconnaissance qu’elle acquiert & la
naissance du faux — fils est puisé méme dans le corps masqué de I’homme
— femme, d’ou il découle que tant qu’elle vivra, elle sera obligée de garder
le secret, puisque si les gens apprenaient le mensonge, son prestige en tant
que mére ayant accouché d’un male ainsi que celui du mari tomberaient du
piédestal, ot ils avaient réussi a s’installer.

Le mari, conscient du poids de son élucubration, le lui fait savoir
lorsqu’il lui dit:

Tu seras le puits et la tombe de ce secret. Ton bonheur et méme ta
vie en dépendront. (E.S:23)

Ce déguisement, ourdi par le pére, renvoie a I’idée de toute — puissance
dont il fait preuve, tout en décidant du sort de son enfant. Marta Segarra,
dans son livre “Leur pesant de poudre”, analyse cet aspect en termes de:

Dieu tout puissant, de Créateur qui décide non seulement de la vie de ses
enfants mais aussi de leurs pensées et de leurs croyances.(L.P.P.:94).

A cause des soins paternels, ce masque envahit peu a peu le corps entier,
jusqu’a ce que la petite soit presque complétement engloutie, il est possible
de suivre la transformation corporelle, on aurait le droit méme de parler
d’une sorte de travestisme:

On coupa les cheveux d’Aluned, on lui maquilla les yeux avec du
khol (E.S:31)
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En outre, au fur et & mesure que le temps passe, le pere doit régler le
mécanisme pour continuer le jeu des apparences, pour y aboutir, il lui faut
s’engager de plus en plus sérieusement, surtout par rapport a la cérémonie
de la cinconcision masculine, obligatoire pour les musulmans, parce que
c’est un rite qui assure le passage a I’dge d’homme de I’enfant — fille.
Poussé par son délire et dans un élan d’effacer des doutes concernant sa
masculinité et celle du petit, il coupe son doigt, de sorte que du sang coule,
vraiment, entre les cuisses de 1’enfant.

Malgré quelques soupgons et des bruits qui courent dans les ruelles
circulaires du village, il parvient a faire croire, telle une hallucination
collective, a une réelle épreuve religieuse.

Mais ce petit corps, si caché et méprisé, auquel on avait interdit le droit
de s’exprimer librement, commence a se manifester car le sexe se réveille
endouceur, sachant de quelque sorte, qu’il n’était pas comme on luiexigeait
d’étre, des son plus tendre dge, quand il accompagnait sa meére et d’autres
femmes au hamman, cet enfant éprouvait le besoin de se reconnaitre par les
sens, surtout par le toucher et le regard:

Je me cachais le soir pour regarder dans un petit miroir de poche
mon bas ventre: il n’y avait rien de décadent, une peau blanche et
limpide, douce au toucher, sans plis, sans rides” (E.S:36).

Lorsque I’enfant grandit, il apparait plus souvent sur scéne, un objet avec
lequel il entretenait déja un rapport assez étroit et avec lequel il établit une
sorte de dépendance psychologique, en plus de visuelle, le miroir, celui - ci
lui renvoie une image double, une image corporelle, autre que la véritable,
une image ot selon le mandat paternel, il s’accommodera peu & peu, juste &
I’adopter, mais ce méme miroir lui montre, de maniére brouillée quelqu’un
d’autre. En conséquence, le miroir peut étre considéré comme une sorte de
prolongement de lui — méme, c’est par le miroir qu'il se reconnait différent
de son pere et c’est par I’image qu'il regoit qu’il s’interroge sur sa propre
identité. A partir de ce miroir, Ahmed a le sentiment d’habiter dans un
corps qu’il habite comme une demeure absente, se rendant compte qu’il
emprunte une image qu’on lui avait imposée.

Mais conscient de cette réalité fardée, il trouve une situation de pouvoir,
suprématie qui lui manquerait dans le cas ol son pére n’aurait pas détourné
le destin.

Convaincu de ses priviléges sociaux, surtout aprés la mort du pére, il en
jouira, devenant quelqu’un de trés autoritaire tout en renforgant le jeu du
cache — cache, voila pourquoi, il décide de laisser pousser la moustache, de
s’habiller avec un costume et une cravate et finalement, en tant qu’homme
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d’honneur, il prend la décision de se marier & une cousine épileptique, rapport
dans lequel il continue de voir I'infériorité de la condition féminine:

Aujourd’ hui, j’aime penser & celle qui deviendra ma fenune. Je ne
parle pas encere du désir, je parle de la servitude.(E.S.:58).

ou encore:

C’est vrai dans cette famille, les femmes s’enroulent dans un linceul
de silence..., elles obéissent..., mes soeurs obéissent ; toi, tu te tais
et moi j’ordonne! (E.S.:53).

Ce pouvoir de hégémonie a I’égard des femmes du clan rend Ahmed un
étre violent, il reprend davantage 1’ attitude paternelle, Tahar Ben Jelloun

&
i
4 donne une explication & ce comportement dans un entretien, il nous fait

savotr que:

[l se conduit effectivement comme se conduisent les hommes, en
étant violent avec ses soeurs, sa mere, en €tant antipathique.C’ est
a dire qu’il joue le role de I’homme, cela ne veut pas dire qu’il
approuve. 1l fait aussi cela pour ressentir en lui — méme, dans son
corps et dans sa vie, les souffrances des femmes.

Pourtant ce qui est étonnant, malgré la reconnaissance de la condition
d’infériorité a laquelle la femme est soumise au sein de la communauté,
c’esl le maintien dc cette apparence, dont le but est de respecter la comédie
sociale, ol I’acteur principal est un homme masqué, qui tente de se faire
reconnaitre & travers 1’exercice d’un pouvoir dictatorial, puisque, le social
métaphorise le corps et le corps métaphorise le social.

Or, au dela de sa situation privilegi€e, il s’avére nornal que la maturité
sexuelle réalise son travail et commence a se manifester, c’est, donc, a ce
moment ~ la que ce corps interdit, fragilisé et souffrant, souhaite s’exprimer,
mais les efforts du c6té maternel tentent, colite que cotte, de dissimuler ce
penchant naturel:

En revanche elle s” inquiétait pour ma poitrine qu’elle pansait avec

du lin blanc ; elle serrait trés fort les bandes de tissu fin...1ll fallait
absolument empécher I’apparition des seins (E.S:36).

Cela renforce 1’idée que tant que le masque ne tombe pas, I’honneur de

la mére est sauvé.

164



EL CUERPO, LAS MASCARAS Y OTROS TEMAS EN LITERATURA DE HABLA FRANCESA

L'enfance vécue, dés que les premiers signes de sexualité sont évidents,
on arrive a I’adolescence, selon les psychiatres, cet age, situé entre les 13
— 18 ans, pour d’autres il peut aller jusqu’a 20 ans, est considéré comme
une étape difficile ot des crises surgissent, ce symptdme connu sous
I’appellation courante de crise de l’adolescence, serait le témoignage,
I’expression extériorisée d’un passage laborieux, conflictualisé del’enfance
a I’age adulte, ce mouvement psychologique basé sur des acceptations
de soi — méme et des refus, nommé mouvement d’avancées et de reculs,
caractéristiques de 1’adolescence, et qui a besoin d’étre toléré, contenu par
I’adulte référent, risque d’€tre stoppé ou déréglé par des attitudes inadéquates
de I’environnement, telles que les attitudes du pére, lui ayant imposé de ne
pas €tre, et de I’autre c6té I’état de négation perpétuel de la mére, niant les
signes corporels extérieurs de sa fille, notamment I’apparition des seins.

Adolescent, Ahmed porte sur lui I’image la plus crédible, le masque le
plus fin, pourtant, il sent déja le poids de cette imperceptible couverture qui
lui exige, méme d’en rythmer la voix, le timbre et le chant.

Malgré la mascarade, la nature poursuit son lravail en silence, de
maniére que:

Le sang un matin a taché ses draps (E.S.:46). Ce sang féminin, lui
rappelle I’erreur, le souvenir d’une vie que je n’avais pas et qui
aurait pu étre la mienne (E.S.:46).

Quoi qu’il fasse des efforts, les signes naturels de sa fémeénité refoulée
ne se font pas attendre, de facon qu’il ne se rase pas tous les jours et il lui
arrive d’avoir I’impression que ses seins poussent dans son intérieur.

De tout cela, il se dégage que cet adolescent est constamment tirajllé
entre ’image sociale et le penchant naturel de sa sexualité, le résultat est
un Ahmed dédoublé, qui fuit les autres, qui préfére la solitude et le manque
de lumieére. De cette sorte d’aliénation ol il a plongé, il choisira, aprés le
decés du pere, I’isolement et I’ecriture avec un cerrespondant anonyme, lui
—méme et ’autre, en méme temps.

Cet échange, qui a lieu dans la solitude de sa chambre, pourrait étre
considéré come nécessaire a sa santé mentale, pour échapper a la folie a
laquelleil a été exposé et dont il s’était approprié. En plus, a travers I’ écriture
et le désir de fuite, il exorciserait les démons qui habitent & I’intérieur de cette
demeure, son corps, dans lequel, il lui arrive de ne plus se reconnaitre.

Du moment ot il commence a entretenir un rapport étroit avec ’autre,
une nouvelle genese prend place et il en est conscient car il s’exclame:

Je suis en pleine mutation... (E.S.:99)
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Toutefois, il s’impose ’auto — exil de sa famille, il décide, donc, de
faire un voyage,départ qu’on pourrait méme comprendre comime une sorte
d’initiation dans le chemin qui le conduirait a la rencontre de sa véritable
image.

Finalement, c’est ici que le lecteur devient le témoin de la décision
inébranlable de cette jeune, partir ailleurs puisqu’elle est siire que c’est en
quittantlamaison paternellequ’elle pourra enfin retrouver la promesse d’une
renaissance, ot elle ne se découvriraplus une dme d’étranger dans I’enceinte
de son corps. Elle laisse les traces écrites de cette métamorphose:

Je me suis exclu moi — méme de ma famille, de la société et de ce
corps que j’ai longtemps habité (E.S.:99)

J’apprends & me regarder dans le miroir. J’apprends a voir mon
corps, habillé d’abord, nu ensuite. Je suis un pell maigre. Mes
seins sont telleemmt petits... Seules mes fesses ont quelque chose
de féminin...

J'ai décidé de m’épiler lcs jambes et de trouver les mots de retour.
J’ai presque acquis le rythme et I’allure de ce retour. (E.S.:98). Glisser
entierement en soi, a I 'intérieur de cette carcasse...(E.S.: 100).

Pour conclure, il me reste a dire que lorsqu’elle décide enfin de partir,
elle commence un voyage qui devient aussi erratique qu’initiatique car
c’est I’abandon du masque, 1’abandon des croyances erronnées ou sa vie
était enracinéee, 1’abandon d’un mandat social qui avait scellé le destin
d’une famille entiére. Voila donc,

pourquoi, j’ai choisi le terme seconde genése, celle — ci se rapporte a
une série de faits et de causes s’enchainant les uns aux autres et aboutissant
a un résultat, par conséquent, ce n’est pas seulement un nouveau corps qui
émerge de dessous la terre, ¢’est toute une vie fondée sur de faux concepts
qui s’écroule, dont la virilité qui s’affaiblit & mesure qu’elle apprend peu a
peu la coquetterie féminine, qui aide d’ailleurs & construire sa dimension
identitaire, ol il ne faut pas oublier le réle capital des sensations érotiques,
qui contribuent & restaurer 1’identité de ce corps fardé a travers le réveil des
sens et le plaisir charnel.

Mais, chers auditeurs / lecteurs, avant de vous quitter, je vous suggerer
de laisser Zahra, nous avouer sa décision et ’apprentissage qu’elle devra
en faire, car elle sait mieux que personne nous la transmettre:

J’ai enlevé les bandages autour de ma poitrine, j’ai caressé mon
bas — ventre. Je n’ai pas eu de plaisir ou, peut — étre, j’ai eu des
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sensations violentes, comme des décharges €lcctriques. J’ai su que
le retour a soi allait prendre du temps, qu’il fallait rééduquer les
émotions et répudier les habitudes. Ma retraite n’a pas suffi; c’est
pour cela que j’ai décidé de confronter ce corps a I’aventure, sur les
routes, dans d’autres villes, dans d’autres licux.(E.S.:112)

Je me suis exclu moi — méme de ma famille, de la société et de ce
corps que j’ai longtemps habité (E.S.:99)

J’apprends 4 me regarder dans le miroir. J’apprends & voir mon
corps, habillé d’abord, nu ensuite. Je suis un peu maigre. Mes
seins sont telleemnt petits... Seules mes fesses ont quelque chose
de féminin...

J’ai décidé de m’épiler les jambes et de trouver les mots de retour.
J’ai presque acquis le rythme et 1’allure de ce retour. (E.S.:98). Glisser
entiérement en soi, a ’'intérieur de cette carcasse...(E.S.: 100).

Pour conclure, il me reste a dire que lorsqu’elle décide enfin de partir,
elle commence un voyage qui devient aussi erratique qu’initiatique car
c’est I’abandon du masque, I’abandon des croyances erronnées ol sa vie
était enracinéee, I’abandon d’un mandat social qui avait scellé le destin
d’une famille entiére. Voila donc,

pourquoi, j’ai choisi le terme seconde genése, celle — ci se rapporte a
une série de faits et de causes s’enchainant les uns aux autres et aboutissant
a un résultat, par conséquent, ce n’est pas seulement un nouveau corps qui
émerge de dessous la terre, c’est toute une vie fondée sur de faux concepts
qui s’écroule, dont la virilité qui s’affaiblit & mesure qu’elle apprend peu a
peu la coquetterie féminine, qui aide d’ailleurs a construire sa dimension
identitaire, ou il ne faut pas oublier le réle capital des sensations érotiques,
qui contribuent & restaurer I’identité de ce corps fardé a travers le réveil des
sens et le plaisir charnel,

Mais, chers auditeurs / lecteurs, avant de vous quitter, je vous suggerer
de laisser Zahra, nous avouer sa décision et I’apprentissage qu’elle devra
en faire, car elle sait mieux que personne nous la transmettre:

J’ai enlevé les bandages autour de ma poitrine, j’ai caressé mon
bas — ventre. Je n’ai pas eu de plaisir ou, peut — étre, j’ai eu des
sensations violentes, comme des décharges électriques. J’ai su que
le retour a soi allait prendre du temps, qu’il fallait rééduquer les
émotions et répudier les habitudes. Ma retraite n’a pas suffi; c’est
pour cela que j’ai décidé de confronter ce corps a I’aventure, sur les
routes, dans d’autres villes, dans d’autres lieux.(E.S.:112)
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CORPOLITICAS Y CUERPO.
LAUTREAMONT Y ZOLA: DOS CORTES

Walter Romnero
Universidad de Buenos Aires

En las visceras de la poesia donde crece el alimento para la agitacion
profunda del ser y la interpretacién de los cuerpos como organismos
politicos de un discurso social y transliterario, Isidore Ducasse, conde de
Lautréamont, hizo surgir una nueva concepcion en las dinamicas entre
cuerpo y lenguaje, partiendo de su busqueda en el siglo XIX y abriendo
paso a las politicas del cuerpo y al peso de la carne, que el siglo XX se
encarg6 de desplegar.

Maldororrepresenta el malen latragediade supropia contemporaneidad,
en la posicion moral de un fatalismo de los cuerpos que trasciende las esferas
de la propia existencia; al colocarse en una zona de extremo respecto a la
poética del mal, se construye politicamente su singularidad, como parte de
un caracter que exagera ese mal hasta conquistar las dltimas instancias de
su naturaleza ontologica.

En su Babel de lenguajes poéticos, hay una ideografia politica.

El cuerpo devino un objeto de la filosofia al fundar el conocimiento
sobre el andlisis de la percepcion y la sensacién. La cuestion del cuerpoy la
fenoménica de la carnalidad se refunda —después de Rabelais— en la poética
de Lautréamont que habilita trabajos esenciales tanto de Michel Onfray y
Michel Serres como de Michel Foucault'.

El cuerpo —y su comprension desde la contempomneldad— implica
conocer los limites o la busqueda de los extremos de esa carnalidad como
orilla de la percepcion y de la aprehension del mundo. La filosofia del
cuerpo interroga en la deconstruccion de esa carne, habitos y normas que
estan siendo actualmente revisitados y recategorizados. La concepcion de
un sujeto posmoderno se moldea sobre la base de las habilitaciones que
encara esa corporalidad hecha constructo mas alla del dualismo clasico
carne-espiritu.

La literatura contribuye de manera excepcional a revisar esas
concepciones bioéticas de aplicacion sobre el cuerpo y la carne donde
se reconsideren las fenoménicas de la pornografia, del sadomasoquismo
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y del rapport virtual al criticar el cuerpo o de un sujeto que llamaremos
encarnado, sin las concomitancias sagradas del término, sino en una
dimension contemporanea.

Maldoror serd quien tome con virulencia un discurso de amenaza que
es el inicio de una lucha contra el antropocentrismo. Buscando él mismo
su forma y transmutandola en la de otros animales, aument6 la expansion
magica de su persona, al provocar un cambio en la morfologia humana
que lo hace obtener la clave que lo llevara a tener una mayor armonia con
las demas especies. Por otra parte, el hombre declara su narcisismo sobre
cualquier ser vivo y hace desfilar sus posibilidades destructivas, habitando
un espacio dentro de la ignorancia antropocentrista. El iconoclasta que se
rebela contra toda esta estructura del moralismo social es definido dentro
del marco de la politica del mal. Asi, el drama maldororiano esta en la
conceptualizacion de la vida en el mal. Pero mas alla de representar esta
idea de un hodyv-mind, en esta oposicion alma-cuerpo

—donde el alma parece artificialmente erradicada—~ parecen ser mas
bien el cuerpo y la carne quienes analizan y reinterpretan la historia de la
filosofia permitiendo una relectura de la psicologia. de la fenomenologia
y —como ensefia Lautréamont— de la antropologia. El conde parece decir:
“miro el mundo desde mi carne hipostasiada, desde el equivoco del cuerpo,
desde esa compleja base epistémica aplico la observacion del mundo”.

Lautréamont, maestro de la lasitud de los cuerpos y de los deseos
carnales, hara un recorrido mas que visceral para resolver el enigma del
canibalismo embrionario que “parasita” al ser humano. Es en la reunion
ritual de los opuestos donde Maldoror obtiene su catarsis, pues dos
naturalezas igualmente violentas estallan en un cuerpo poético librandolo
momentaneamente de la angustia universal que lo ahoga. Maldoror, como
corporizacion del remordimiento humano de la necesidad de trasponer el
umbral carnal, hurga en la fatalidad dionisiaca del desmembramiento, al
sufrir ese despedazamiento a manos de su amante, vampiro de sus anhelos.
Se dirige a un mundo negro definido por la atraccion magnética del tanatos.
Recordemos que Lautréamont se despide de su primer canto rodeado de
enfermedades, cadaveres y vampiros.

N’as-tu jamais entendu parler, par exemple, de la gloire immense
qu ‘apportent les victoires? Et, cependant, les victoires ne se font pas
seules. 1l faut verser du sang, beaticoup de sang, pour les engendrer
et les déposer aiix pieds des conquérants. Sans les cadavres et
les membres épars que tu apergois dans la plaine, o §’est opéré
sagement le carnage, il n'y aurait pas de guerre, et, sans guerre,
il n'y aurait pas de victoire. Tu vois que, lorsqu’on veut devenir
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célebre, il faut se plonger avec grdce dans des fleuves de sang,
alimentés par de la chair a canon. (Chant 1)

Desde que Claude Bruaire ya en 1968 habld de Philosophie di corps
como disciplina -retomando presupuestos de Husserl, Nieziche y Merleau
Ponty- se ha abierto una posibilidad tedrica de comprension de filosofias
del cuerpo que abren y renuevan los acercamientos, los métodos y los
objetos de estudio sobre esta tematica.

Desde Maldoror, el asco puede ser otra forma de apetito. No so6lo en
la mente vampirica que succiona sino en el delirium antropofagico del
hombre. La carne es ofrecida como alimento ritual para que la peste haga su
festin y se fertilice en la parasitacion, de la misma forma en que un cuerpo
se oferta—y se ofrenda— a las relaciones de devoracion. Si el hombre en ese
salto genuino e imaginativo de traspaso del umbral de la carne se enfrenta
con condicionamientos del orden de lo sagrado y lo pagano, del orden
de la relacion hombre-Dios, entonces, la violencia que ejerce el hombre
sobre si es del orden del puro signo humano. El hombre defecara sobre su
simbolismo al evacuar su universo fisico. Dice Dominique Laporte en su
Historia de la mierda:

Todo ocurre como si el cuerpo comunicase a los excrementos el
pecado original con el que esta marcado: hay “malicia™ c¢n el
producto de las defecaciones humanas que, al igual que el alma, adn
separados del cuerpo conservan su marca.*

Desde las teorias del corps morcelé, las particularidades que ofrece ¢l
caso maldororiano tiene que ver con una reinterpretacion también de la
fenoménica del desmembramiento, del cuerpo desgarrado que se animaliza
en la operacion y empieza a articular un discurso de victimizacion, de
no acatamiento de los condicionamientos establecidos por la biologia:
inaugurales en Lautréamont y casi sistémicos en los discursos de la
posmodernidad sobre los usos sociales y performativos del cuerpo.

El concepto de trozo adquiere caracter nigromantico y opera sobre una
relacion de fuerzas donde entre el bios y el tanatos se decide una nueva
y olra concepcion. Esas partes se desprenden y abandonan una unidad y
se vuelven fragmentos de una naturaleza en analisis, en particion. Seran
la presa, el objeto de estudio, parte donde ver, ya no la unidad, sino la
politizacién de la carne misma. Este acto implica la blasfemia contra
los condicionantes y contra Dios, cuyo odio -literalmente— nace de las
tripas o de la destripacion. Desde Lautréamont, podemos decir entonces
—parafraseando la famosa tesis sartreana—: el infierno no son los otros, el
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infierno es el cuerpo, movido por fuerzas de execracion, movil de fuerzas
tanaticas, fanaticas y viscerales; constructo encarnado hecho de partes y
tripas.

El odio ontoldgico recrudece desde la lectura del universo de lo ginécico
por la actitud de Lautréamont —en términos de un plus ultra misogino- al
encarnar en la naturaleza femenina el &mbito donde mora la putrefaccion,
negando arquetipos maternos y asumiendo la reflexion sobre la dictadura
y la politica burguesa de los cuerpos en la relacion heterosexual. Maldoror
sera quien espie la naturaleza humana, para reconocer y mostrarnos que en
su desmembracion “saltara” —sobre nos— una nueva dinamica del cuerpo y
sus alcances.

Desde Lautrémaont, hay un nuevo conjunto de términos y relaciones
que sc cstablece en torno a un estatus particular de la corporalidad. Por mas
que se pretenda aislar ese cuerpo, presente en diversas manifestaciones del
sujeto en la forma literaria, el cuerpo no es ya objeto hipostasiado sino en la
carne como umbral, como mecanismo bioldgico de deseos y de determinadas
necesidades sobre los que actia desde el afuera un control que pone de
manifiesto conexiones que son del orden de lo discursivo, de lo sexual, de
lo psiquico. Reafirmandose en la posmodernidad, y respondiendo, a su vez,
al famoso apotegma La chuir est triste, ya no hablamos de cuerpo sino de
corporalidad, de corpoliticas. Ese cuerpo devino corporalidad superando
una idea ya antigua de residuo extrahistorico, mudo e inmodificable. La
“corporalidad” ahora es la materia de codificacion y de decodificacion.
Dice Francis Barker en su ensayo Cuwerpo y temblor:

Mientras el sujeto escribe, privadamente, desde ese lugar ciego
e interno que es necesariamente ciego a efecto de poder ver y
necesariamente censurado para poder escribir, se despliega dentro
de un modo de representacién cuya sustancia ya no tiene la
materialidad del cuerpo antiguo. La carne se des-rcaliza mientras
la representacion —que al fin se vuelve representacional — se separa
de ella y pone en funcionamiento una modalidad de significacion
para la cual, tomando una expresion de Derrida, el cuerpo se vuelve
suplementario. Ni del todo presente ni del todo ausente, el cuerpo
esta confinado, ignorado, erradicado del discurso, y, sin embargo,
permanece en el borde de lo visible, turbando el espacio del cual
se le ha exiliado.?

Emile Zola, en su novela Thérése Raquin, habilita ciertos protocolos

aun factibles de ser actualizados. Hablaremos de la carne y sus metéaforas
en la forma en que Zola hace circular el deseo en torno al bullir de la sangre
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y los musculos, atravesados por instancias de la fiebre y sus estados. Ante
la “ruborizacion” de la prensa, a proposito de la tematica de su novela,
Zola dira que sus colegas tienen “nervios sensibles de jovencitas”. Se
propone el estudio de personajes que estan dominados por los nervios
y por la sangre; su objetivo es cientifico. Como ya sabemos, se trata de
cruzar dos naturalezas: la sanguinea con la nerviosa; se trata de estudiar
en cuerpos vivos el trabajo que los cirujanos emprenden con los muertos.
El oido de Zola se regodea cuando tildan a su obra de ciénaga de sangre,
caracterizandola como literatura de alcantarilla o del orden de lo putrido.
El escritor francés manifestara que solo se trata de estudiar temperamentos
colocando a los cuerpos bajo la presion de las coyunturas y del medio
ambiente. Le debemos al padre del naturalismo la teoria de que la carne
“esconde algo™: en el cuerpo de Thérése, se adivina la animalidad, lo felino
enfrentado al cuerpo enfermito de Camille cuya maladie le empobrecio la
carne, una carne adolescente que no conoce el menor estremecimiento. Sera
la aparicion del personaje de Laurent quien ejerza una nueva interpretacion
sobre las sefiales que el cuerpo de Thérése provoca, como una suerte de
maquina a repeticion de signos corporales. Thérése sera la cortesana; su
“sangre africana” fortalece la idea dc la voluptuosidad de un cuerpo que se
entrega de manera radical a la forma en que las “queridas”, “frias y secas”
hacen el amor a reglamento. El gato Francois, en el medio de la escena
amorosa, ese gato atigrado, nos rccuerda aquello de que los animales ven
y no pueden comunicar, suerte de enfrentamiento especular entre lo animal
domesticado y lo animal humano. Thérése —y el espacio relevante de su
cuello hecho parte, su cuello como zona de pasaje entre lo racional y lo
emocional— imita los gestos del gato. Laurent sera en la novela la saciedad
de los apetitos: amante de la mujer, amigo del marido, querido y mimado
por la madre. La confrontacion que establece es ejemplar entre el trabajo
burgués y el ocio adultero.

A Zolale debemos laescritura del sordo trabajo de los deseos circulando
por partes del cuerpo retorcido en sus arrebatos de animal. Hay algo de la
pasion instintiva que se aloja en los musculos, que se incuba en la sangre,
que responde al mero capricho de los cuerpos. Zola es el lector “natural”
de la paranoia en la carne excitada. Dice Gilles Deleuze en el prologo a La
Béte humaine:

Les instincts désignent en général des conditions de vie et de
survie, des conditions de conservation d’un genre de vie déterminé
dans un milieu historique et social (ici, le Second Empire). (...)
Toujours le naturalisme de Zola est historique et social. L’instinct,
'appétit, a donc des figures diverses. Tantét il exprime la maniére
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dont le corps se conserve dans un milieu favorable donné ; en ce
sens il est lui-méme vigueur et santé. Tantét il exprime le genre de
vie qu’un corps invente pour tourner & son profit les donnés du
milieu, quitte a détruire les autres corps ; en ce sens il est puissance
ambigué. Tantot il exprime le genre de vie suns lequel un corps ne
supporterait pas son existence historiquement déterminée dans
un milieu défavorable, quitte a se détruire lui-méme ;! en ce sens
l’alcoolisme, les perversions, les maladies, méme la sénilité sont
des instincts. *

Los cortes que produjeron tanto Lautréamont como Zola en el siglo X1X
permitieron habilitar protocolos de lectura que, en las postrimerias del siglo
XX, atravesaron las fronteras de la literatura y se han puesto de manifiesto
en obras inclasificables, no solo de la literatura sino de una multiplicidad
de discursos y “representaciones”.

Platon, Kant y Descartes se oponian a la idea de que haya un acceso a la
verdad a través del cuerpo. Hume, Condillac y Diderot partian del cuerpo
y se fundaban en el cuerpo. El cuerpo produce ilusiones: él mismo es, por

ende, ilusorio.
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EL CUERPO EN LA NARRATIVA
DE ALBERT CAMUS

Malvina E. Salerno
Universidad de Buenos Aires
Universidad Nacional de La Plata

El cuerpo, sometido a restricciones, censuras y enfermedades sociales
e individuales, pertenece a un doble dominio: el de la naturaleza y el de la
cultura; es, alavez, fusion de la densidad historica y de latrama orgéanica. El
cuerpo en la literatura es un cuerpo socializado, tributario de instituciones
y de poderes. Los jeroglificos que ostenta lo ubican en el centro de una
estrategia social: vestimentas, costumbres, maquillajes, juegos mundanos,
llevan al cuerpo socializado a un juego de simulacros en los que se agota
la existencia humana. Los cuerpos parciales o metonimicos, nacidos de
sistemas y discursos, revelan estrategias con fines diversos detras de los
cuales esta el poder: la salud, la resurreccion, la productividad racional, la
sexualidad liberada, dice Baudrillard, en L ‘échange symboligue et la mort'
Los textos literarios, como espacios de rechazos, de contradiccioncs y de
fantasmas, son campos privilegiados para atisbar esa ficcion inacabada que
es el cuerpo real. Michel Bernard sefiala que la experiencia del cuerpo esta
marcada por la ambigiiedad, no por la univocidad; si por un lado, el cuerpo
magnifica la vida y sus posibilidades infinitas, tiene un aspecto prometeico
y dindmico en la capacidad de goce, de poder, lleva también el sello de
lo inevitable, la fragilidad, el deterioro, la temporalidad, componen su
rostro tragico.? El cuerpo dice nuestros limites. Paul Valéry en Reflexiones
simples sobre el cuerpo, distingue tres cuerpos: el primero es ese objeto
precioso, mi cuerpo, con el que nos encontramos a cada instante, algo de
lo que hablamos y nos pertenece. “Infinitamente despreciable e inestable”
agrega. Desconozco las relaciones espaciales entre mi trenle y mi pie, y
mi mano derecha ignora generalmente a la izquierda y tomarme una con
la otra es encontrarme con un objeto no-yo. El segundo es el que ven los
demés y que nos devuelven imperfectamente los espejos y los retratos; lo
captan las artes y es portador de formas. El conocimiento de este segundo
cuerpo puede no avanzar mas alla de la superficie. El tercero es el que
conocen los sabios, después de reducirlo a {ragmentos, a jirones; en estos
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fragmentos recorridos por liquidos escarlatas o palidos, convertidos en
laminas bajo el microscopio, nada podemos descifrar. El primero se ofrcce
solo en instantes; el segundo, en algunas visiones y el tercero nos devuelve
“un sinfin de figuras mas indescifrables que texlos etruscos”. 3

Nada es mas misterioso para el hombre que el espesor de su propio
cuerpo. Y la sociedad se esforzd, en un estilo propio, por proporcionar
una respuesla a esle enigma. Cada sociedad dibuja, en el interior de su
vision del mundo, un saber sobre el cuerpo, sus constituyentes, sus usos,
sus correspondencias. Hay sociedades en las que las materias primas que
componen el espesor del hombre son las mismas que le dan consistencia
al cosmos, a la Naturaleza. Como en la concepcion melanesia del cuerpo.
Entre los canacos, el cuerpo toma las categorias del reino vegetal, es una
parte del universo, se entrelaza con €l, obedece a las pulsaciones de lo
vegetal. El cuerpo se confunde con el mundo, no es el soporte o la prueba
de la individualidad; ademas, el hombre obtiene su espesor, su consistencia,
de la suma de vinculos con sus compafieros. El cuerpo no es una frontera,
un atomo, sino el elemento inseparable de un conjunto simbdlico.

El cuerpo moderno pertenece a un orden diferente. Implica la ruptura
del sujeto con los otros, con el cosmos y una ruptura consigo mismo;
las materias primas que componen el cuerpo no encuentran ninguna
correspondencia en otra parte: se posee un cuerpo mas que ser su cuerpo.
Nuestras concepciones del cuerpo estan vinculadas con el ascenso
del individualismo como estructura social, con la emergencia del un
pensamiento racional, positivo y laico sobre la naturaleza y con la historia
de la medicina, que en nuestras sociedades representa el saber oficial sobre
el cuerpo, segun David Le Breton en Anthropologie du corps et modernité.*
El cuerpo es un resto: es lo que queda al apartarse el hombre del cosmos,
de los otros, de si mismo.

EL CUERPO EN LA NARRATIVA DE ALBERT CAMUS

En la obra de Camus, encontramos el esfuerzo por reencontrar las
fuentes vivas, pre-culturales de la existencia. Eso trata de cxpresarlo, por
las descripciones liricas de los primeros libros, en los mitos de /la race
algérienne y les villes sans passé, en los ullimos capitulos de L 'Homme
révolté, donde el mundo es vivido como calor y luz:

Para Serge Doubrovsky se advierte “en el sol persistente sobre las ruinas
de Tipasa, en la playa de arena y en el mar de L "étranger. Es la luz no como
pureza distante, sino como bafio que fecunda, y el cosmos como fuerza
unificadora.” “De la terre au soleil monte sur toute l'étendue du monde un
alcool généreux quifaitvaciller le ciel.” (Noces). El sol que se desliza sobre
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todo, que penetra en todo, que inunda con su presencia, es el simbolo de “/a
participation vitale, qui unit les régnes naturel et humain. Hors du soleil,
des baisers et des parfums sauvages, tout nous parait futile”. (Noces).*

La participacion a través del sol expresa la ontologia del escritor. En
Camus, si la vida no tiene direccidon ascendente y reconfortante, conserva
un impulso; si ha perdido su finalidad, conserva toda su vitalidad. El cuerpo
es el lugar de ese encuentro generoso y bienhechor entre el hombre y la
naturaleza, es la aspera leccion de los veranos argelinos y de las ciudades
sobre el mar: en Paris se puede sentir la nostalgia de espacio, pero en Argel
el hombre estd colmado y, seguro de sus deseos, puede conocer sus riquezas.
Laleccidn es dspera porque “il a mis tous ses biens sur cette terre et reste des
lors sans défense contre la mort.” Este pais, dice Camus, no da lecciones,
no promete nada, pues se conlenta con dar abundantemente. Los tesoros
del hombre son *“la tibieza del agua y los cuerpos morenos de las mujeres.”
Nos asegura que debe 1a idea de inocencia a esas tardes de verano. En esta
abundancia y profusion, la vida se concentra en las grandes pasiones y la
nocion de infierno es apenas una amable broma. Y acepta que la intensidad
de vida no es posible sin injusticia. La verdad puede ser también amarga
pues sobre este cielo de estio ninglin dios trazo los signos de la esperanza
o de la redencion. Es la unidad que deseaba Plotino pero, sobre la lierra,
unidad que se expresa en términos de sol y de mar. “J ‘apprends qu’il n’est
pas de bonheur surhumain, pas d’éternité hors de la courbe des journées.
Ces biens dérisoires et essentiels, ces vérités relatives sont les seules qui
mémeuvent.””* Toda la felicidad a la que el hombre puede aspirar estd en la
curva de los dias de verano en Argel.

En L Etranger; siempre en contacto con el agua del mar, se dan la
exaltacion y el goce del amor con Marie. Y no es por casualidad que la
comprension y la cercania de Meursault con su madre, que estaba ausente
en los ritos codificados por la sociedad, surgen stbitamente en el cortejo,
en relacion con la tierra y con el paisaje: “A travers les lignes du cypreés ...
cette terre rousse et verte... je comprenais maman.’’

La participacion vital es un valor. En el final de /. 'Ftranger; en la toma de
conciencia del protagonista no hay un rechazo de su modo de vivir, sino que
se acenlua y se hace consciente su adherencia y adhesion al instante, al mundo
dado en la sucesion de las sensaciones, siempre fiel al presente. Esta dispuesto
a revivir todo: “J’étais prét a tout revivre”, dice Meursault, porque la vida
adquiere todo su significado y sus valores ante la cercania de la muerte.

La gloria es para Camus “/e droit d'aimer sans mesure.” Hay una tnica
verdad: la del sol que sera también la de nuestra muerte. '
“Toute a I'heure, quand je me jetterai dans les absinthes, pour me
Jaire entrer leur parfum dans le corps, j'aurai conscience, contie
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tous les préjuges, d’accomplir une vérité qui est celle du soleil, et
sera aussi celle de ma mort”’

L4 PESTE

En La Peste contemplamos el progreso de la muerte unida a la enfermedad,
al dolor, al sufrimiento. La enfermedad corrompe la carne, la vida y la
muerte parecen entrar en complicidad, pero también crece en esta crénica el
compromiso y la lucha a favor de los hombres. Enfermedad y encietro definen
a la condicion humana en este libro. El mismo Camus lo aclara en su carta a
Roland Barthes: “La Peste, comparada con L ‘étranger; marca sin discusion
posible, el pasaje de una actitud rebelde, solitaria, al reconocimiento de una
comunidad cuyas luchas hay que compartir. Si hay evolucion de L ‘étranger
a La Peste, la evolucion se produjo en el sentido de la solidaridad y de la
patticipacion” (Février, 1955). Y se defiende de la acusacion de que La Peste
quiera fundar una moral anti-historica y una politica de soledad.

Para Roger Quilliot en La mer et les prisons, el libro propone, ademas del
sentido literal, —crénica médica de la epidemia en la ciudad de @ran—, una
lectura politica: la plaga representa la ocupacion nazi en Francia y en Europa,
y todas las formas concentracionarias de la vida moderna. Y también todas
las formas del mal, morales, sociales, metafisicas. En el final, Rieux advierte
que la victoria no es definitiva porque el bacilo de la peste no desaparece
jamas. El cuerpo sufriente indica que hay en todo hombre una mezcla de
concreto y de abstracto, de creacion y de destruccion, que los impulsa a
unirse, los despierta a la libertad y al honor. Y Camus en sus Carnets, en 1942
dice: “Quiero expresar por medio de la peste el ahogo que hemos sufrido y
la atmosfera de amenaza y de exilio en la que hemos vivido. Quiero también
extender esta interpretacion a la nocién de existencia en general”. El cuerpo
que sufre puede producir lecturas diferentes: la del sacerdote Paneloux, como
signo de pecado y de purificacion; la del médico Rieux es el afan de buscar un
suero y vencer la epidemia. IHacia el final del libro después del largo combate
contra el mal y de la conversacion entre Rieux y Tarrou, la amistad entre los
dos hombres encuentra su verdad en el contacto con el agua. Por la amistad,
para consagrarla, bajan ala playa para tomar un bafio de mar. “Méme pour un

Jutur saint, ¢‘est un plaisir digne.” 1.a inmersion esta colocada bajo el signo
tutelar de la amistad; a ambos los habita la misma felicidad. “Pendant quelges
minutes ils avancérent avec la méme cadence et la méme vigueur, solitaires,
loin du monde, libérés enfin de la ville et de la peste.” La inmensidad del
cielo, del mar y del silencio los liberan del encierro y el agua los purifica
de las escorias de la peste. El agua es aqui agua lustral y la inmersion es
analoga al bautismo, que da acceso a otra vida."” El bafio de mar es un ritual
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de purificacion, la desnudez del cuerpo es también la de la conciencia. El
hombre se inserta en la naturaleza y esta es su amiga y complice.” Son fiestas
paganas donde toda la naturaleza es “/lumiére et couleurs”. El hombre no
existe sin la naturaleza, ni la naturaleza sin el hombre, pero se trata de un
amor compartido, en el que se fusionan los placeres de la carne y del mar:
“Je comprends ici ce qu'on appelle gloire: le droit d'aimer san mesure.”
(Camus, Essais, pp. 57-58)

Hacia los afios cincuenta, Camus anota en sus Carnets: “Le désespéré
n'a pas de patrie. Moi je savais que la mer existait et ¢ ‘est pourquoi j ai
vécu au milieu de ces temps mortels.®

LA CHUTE

La Peste expresaba el pensamiento moderado y humanizado, salvar al
hombre por larazon y por el amor, por la confianza en la naturaleza humana;
el deseo de aliviar con prudencia y sabiduria el desorden y el azar.

El protagonista de La Chute, Jean Baptiste Clamence, comienza donde
Tarrouy Rieux terminan. Clamence, culpable e incapaz de soportar la culpa,
se erige en juez-penitente porque tiene el corazon moderno, es decir, que no
soporta ser juzgado. Su espacio ya no puede ser el mediodia, pleno de luz
y de sol, sino Amsterdam, ciudad llena de brumas (“un désert de pierres,
de brumes, d’eaux pourries’”) donde se atentia la frontera entre la realidad
y la mentira, donde es imposible diferenciar el pecado de la inocencia. Un
infierno blando; los canales concéntricos recuerdan el Infierno de Dante. El
infierno burgués, aclara, “peuplé des mauvais réves.”

En el texto son maltiples las alusiones al agua, pero ésta ha perdido el
sentido regenerador, de unién y de participacion. Clamence dejo ahogar a
una joven en el Sena sin decidirse a arriesgar su vida para salvarla, por eso,
por la noche, jamas pasa por un puente. En el campo de concentracion, de
donde era Papa, €l bebiod el agua de un camarada que agonizaba. Durante una
travesia por el Atldntico, un punto negro lo hace estremecer y comprende que
ese grito, que afios atras habia resonado en el Sena a sus espaldas, no ha dejado
de caminar por el mundo, que lo ha esperado para recordarle su culpa. Esta
es, dice Clamence, “/‘eau amére de mon baptéme” que lo espera en todos los
mares y en todos los rios. Clamence siente que ha sido abandonado ante una
puerta enmohecida, sufiiendo el peor tormento: que lo juzguen sin ley. Por eso,
para evitar el juicio, se ha elegido a si mismo como juez-penitente: *Je suis la
Jin et le commencement, J‘annonce la loi. Bref, je suis juge-pénitent”,

Las imagenes de la vida material y corporal, al carecer de significado
regenerador, se transforman en vida inferior. El cuerpo ya no simboliza
la vida en perpetua renovacion, un cuerpo formado por profundidades
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fecundas y excrecencias reproductivas, cuerpo no delimitado sino mezclado
con el mundo. En el nuevo canon, el cuerpo presenta una superficie lisa, es
un cuerpo delimitado, aislado, cerrado, con fronteras. En La Chute beber es
una forma de droga, un reemplazo vil de la luz perdida. “Heureusement, il
v alageniévre, la seule lumiére dorée qu il met en vous.”

El sexo es libertinaje, disipacion, que conduce al debilitamiento y a la
muerte; también es una forma de dominio y de desprecio del otro, que es
sometido, manipulado, desvalorizado.

Por otra parte, el libertinaje es la ocupacion preferida de los que se
aman a si mismos porque en €l se posee a la propia persona. Es como
una selva virgen, “Vous verrez alors que la vraie débauche est liberatrice
parce que’elle ne crée acune obligation. On n’y posséde que soi-méme,
elle reste donc l'occupation préférée des grands amoureux de leur propre
personne.” y al entrar en los lugares donde se los practica, nuevamente una
alusion a Dante: “On laisse en v entrant la crainte comme l'espérance.” El
unico limite para la disipacion es la destruccion del propio cuerpo. Pero el
beneficio de esta experiencia es el adormecimiento de la conciencia, porque
al disminuir la vitalidad decrece el sufrimiento.

El cuerpo estd inscripto en los cddigos del Infierno de Dante, del que
se citan dos circulos, —el de los (raidores y el de los neutrales— y en las
metaforas biblicas degradadas o invertidas.

Camus habla en La Chute de la fragilidad de los vinculos humanos.
Es el tema que desarrolla cincuenta afios después el sociologo polaco
Zygmunt Bauman en muchos de sus libros, pero especialmente en Amor
liquido, donde afirma: “La aceptacion del precepto de amar al projimo es el
acta de nacimiento de la humanidad. Y también representa el aciago paso
del instinto de supervivencia hacia la moralidad™.’

Dijimos que la inmersion en el agua ha perdido el sentido reparador
y de unioén con el todo. Remordimicntos, malestar y culpabilidad son sus
resultados, porque el grito puede resonar de nuevo.

Notas
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SARA, TODA DESNUDA
(SOBRE UN POEMA DE VicTOR HUGO)

Lic. Sonia Mabel Yebara
Universidad Nacional de Rosario

C’est toujours des femmes nues?

demanda Shérazade qui entendait

odalisque powr la premiére fois.

—Llles sont plutit dénudées [...|

Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts.
Leila Sebbar!

En el Prefacio de Les Orientales, libro publicado en 1829, Victor Hugo
declaraba desconocer los motivos que lo habrian impulsado a escribir sobre
Oriente cn la Francia convulsionada del momento, restandole importancia
a la cuestion y afirmando la libertad del poeta, sin dejar de insistir en el
valor que otorgaba al propio quehacer poético: “Lxaminons comment vous
avez travaillé, non sur quoi et pourquoi”. Enunciado que puede ser leido
como una expresion avant la lettre del arte por el arte:

[...] qu’il ne savait pas en quoi étaient faites les limites de I'art, que
de géographie précise du monde intellectuel il n'en connsissait point,
qu'il n'avait point encore vu de cartes routieres de l'art, tracées en
rouge et en bleu; qu’en fin, il avait cela, parce qui’il avait cela.

ConestaspalabrasHugoafirmabalalibertaddelapoesiay, preocupandose
poco de limites geograficos precisos, se dedico a representar un Oriente
mitico, de lindes imaginarias mas que reales, extendiéndolo desde Grecia
a Turquia, de Arabia a Persia y Egipto, sin dejar de incluir a Espaiia *‘car,
decia en el Prefacio, I 'Espagne c 'est encore I’Orient; I'Espagne est a demi
africaine, l’Afrique est & demi asiatique”.

De ese poemario libre, de ese libro “inutile de pure poésie” elegimos,
para esta comunicacion, “Sara, la baigneuse”, poema habitualmente
reconocido por la critica por su valor ritmico, pero que presenta también
aspectos ‘visivos’ nada desdefiables. En efecto, ya el titulo parece convocar
a un espectaculo: un cuerpo lemenino dispuesto al bafio promete imagencs
nudistas, atrae multiples miradas; presentdndose el bafio como la escena
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ideal, tanto para la representacion del desnudo femenino como para abrir
el espacio de la alteridad. De entrada, el titulo remite a las multiples obras
pictoricas que en el siglo XIX han tenido como motivo de sus cuadros a
muchachas desnudas preparandose para el baiio —en una sala o saliendo del
rio, ¢ incluso tomando bafios turcos— o muchachas singularmente ataviadas
—como las multiples odaliscas pintadas en la época; tradicion que dice de
la atraccion que han sentido los pintores por la desnudez de la mujer y por
la mujer oriental.

Vincular lapoesia conlapintura tiene, como sabemos, una larga historia;
esa intertextualidad estaba inscripta ya en la vertiente que, proveniente del
siglo V a.C. con Simonide, contin6 con el paragone del siglo XVIy cobro
especial relieve en el siglo XIX (pese a que un siglo antes el Laocoon de
Lessing pretendiera desvincular las artes del lenguaje de las artes plasticas).
De todos modos, para el efecto de esta comunicacion, no intentaremos
comparar poesiay pintura desde su especificidad, como tampoco postulamos
que “Sara, la baigneuse” sea una suerte de comentario de los cuadros con los
que tiene afinidad tematica, simplemente recurrimos al intertexto pictorico
para comprender mejor el imaginario social decimononico respecto de la
representacion de la desnudez. Laatraccion, el misterio y el poder sugestivo
de la misma se ha plasmado en pinturas durante mas de tres siglos, desde
Guardi, pasando por los famosos desnudos de Ingres hasta Picasso, desde
Manet hasta Matisse, desde Delacroix hasta Fortuny. Por ofra parte, el Ut
pictura poiesis horaciano no puede dejar de recordarse, y de especial modo,
al tratarse de la poesia de Victor Hugo y de las pinturas de Delacroix. Tal
como decia Baudelaire:

Trop matériel, trop attentif aux superficies de la nature, M. Victor
Hugo est devenu un peintre en poésie; Delacroix, toujours respectueux
de son idéal, est souvent a son insu, un poéte en peinture,

En este marco, y en medio de la moda del orientalismo, tanto Delacroix
como Victor Hugo han podido representar desnudos femeninos a través de
las odaliscas o de los baiios, insistiendo en una imagologia seguramente
reforzada por las cartas de Lady Mary Montagu (Lettres d’Orient®) quien,
en su Descripcion del bafio de las mujeres de Andrinopla, dice:

Yo creo que habia unas doscientas mujeres. Bellas mujeres desnudas en
poses diversas...unas conversando entre si, otras dedicadas a su labor, otras
bebiendo café o degustando un helado, y muchas tendidas indolentemente,
mientras sus esclavas (en general encantadoras jovenes de diecisiete o
dieciocho afios) se dedicaban a peinar sus cabellos a su capricho.?
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En “Sara, la baigneuse”, el espectéculo prolifera en muitiples tableaux:
0j0s voyeuristas que esperan pacientemente que Sara termine la inmersion;
Sara retlejandose en la fuente, contemplando su propia imagen; Sara
alucinando un bafio oriental. Quizas no sea azarosa la repetida utilizacion
del verbo “ver” en este poema. Su recurrencia, al contrario, recuerda que
lodo en €l se ofrece a la mirada.

El poema comienza con la representacion de Sara meciéndose sobre las
aguas del llyssus, cuya mencion, ya en la primera estrofa, convoca a la Grecia
entera, planteando de lleno el lugar donde se desarrellara el ‘drama’:

Sara, belle d’indolence,

Se balance

Dans un hamac, au-dessus
Du bassin d’une fontaine
Toute plaine

D’eau puisée a I’llyssus.

La pasividad de Sara, su indolencia, ponen de relieve la sensualidad de
ese cuerpo que, mecido por la hamaca, se exhibe ingenuamente o se sumerge
en el estanque. Movimiento de vaivén acompasado por el parpadear de ojos
voyeuristas, evocacion metonimica del cuerpo de la bella: “On voit sur I'eau
qui s ‘agite/ Sortir vite/ Son beau pied et son beau col”. Enlre tanto, el deseo
aguarda cauteloso, acecha y aguarda, esperando ver el cuerpo completo y
desnudo, sin velos ni vestidos; sutil pacienciaquese deleita en el lentodevelar.
Porque al salir del bafio “On voit tout ce que dérobe/ Voile ou robe”.

En la serie ‘agua como lluvia’ y ‘gotas como perlas’, la imagen del
collar aparece como metafora de vestido, como obstaculo, como la minima
valla que cubriria la desnudez del cuerpo, impidiendo el libre acceso a una
verdad mas esencial:

L’eau sur son corps qu’elle essuie
Roule en pluie,

Comme sur un peuplier;

Comme si, gouttes a gouttes,
Tombaient toutes

Les perles de son collier

La comparacion de las gotas de agua con las perlas del collar hace surgir

la imagen de la mujer con joyas. Imagen que sera retomada por Baudelaire
en “Les Bijoux”:
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La trés chere était nue, et, connaissant mon coeur,
Elle n’avait gardé que ses bijoux sonores,

Dont le riche attirail i donnait ['air vainqueur
Qu’ont dans les jours heureux les esclaves des Mores

poema en el que las joyas bastan para darle un aspecto triunfal a las
esclavas moras. En el poema de Hugo, el collar que va destejiéndose,
perdiendo sus perlas, anuncia la ‘caida’ (;moral?) de la bailista, movimiento
que ya habia sido anticipado en la segunda estrofi: “Avec la baigneuse
blanche / Qui se penche,/ Qui se penche pour se voir”.

En la intermitencia de las partes del cuerpo que se exhiben, del desnudo
completo que se oculta, en la oscilacion de la hamaca y la pose distraida
de la baiiista, podemos leer los vaivenes del sentido. Rifaterre, al estudiar
la importancia que Hugo otorga al movimiento pendular de la creacidn,
sefiala el alcance metafisico de su poesia:

A decir verdad toda la mimesis de la alucinacion particiva en Hugo
de laoscilacion pendular [...]. Ciertamente, Hugo no es el primero
que ha imaginado el universo como una escena trucada o cono un
mecanismo de movimiento perpetuo, pero en su caso el movimiento
pendular universal concuerda con el estilo antitético, el vaivén en
el plano dindmico responde a la antitesis en el plano estdtico; una y
otra evocan el magno combate de la luz contra las sombras.

Y aunque “Sara, la baigneuse” esta lejos de plantear indagaciones
filosoficas, el movimiento de balanceo tiene en él un fuerte valor
expresivo. Son varios los niveles de escritura que confluyen en la fuerza
evocadora de la oscilacion pendular: desde el verbo “balancer”, que
se repite dos veces en el poema (estrofa 1. “Sara, belle d’indolence/ Se
balance”; estrofa XV1: “Se balance avec amour/ La jeune fille rieuse™),
hasta los verbos que, introduciendo ligeras variantes, también aluden al
movimiento oscilacion, como “chanceller” (estrofa I11: “Chaque fois que
la nacelle/ Qui chancelle”), o sustantivos que aluden al balanceo por
las caracteristicas mismas del objeto que nombran: “hamac”, “nacelle”,
“escarpolette”. Perono so6lo la recurrencia lexical insiste en el movimiento
de vaivén, si estudiamos con detenimiento el ritmo del poema, veremos
que su estructura ritmica estd también en profunda consonancia con el
sentido del cuadro.

Compuesto por diecinueve estrofas de seis versos, en el poema alternan
cuatro versos heptasilabos con dos versos trisilabos. El metro de estos
versos, la alternancia misma, le otorgan al poema el ritmo ondulante
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del que venimos hablando. Tomemos, como ejempio, unos versos que
mencionamnos mds arriba, citando ahora la estrofa completa:

Et la fréle escarpolette

Se refléte

Dans le tranparent miroir,
Avec la baigneuse blanche,
Qui se penche,

Qui se penche pour se voir

Aunque no postulamos ningin tipo de armonia imitativa de los
fonemas,® no podemos dejar de sefialar la importancia que tienen la rima,
la asonancia y las diferentes aliteraciones de sonidos en los efectos de
sentido. En el poema que estudiamos, y dado la extrema brevedad del
metro, los sonidos de la rima insisten remarcando aun mas la identidad
fénica. En esta estrofa hay, ademdas de la rima, repeticion de palabras
enteras: “dvec la baigneuse blanche,/ Qui se penche, / Qui se penche pour
se voir”. Por otra parte, esta es la inica estrofa en la cual un verso repite
e incluye el verso anterior de modo completo. La repeticion, a comienzos
del sexto verso, del verso anterior completo, casi obliga a una escansion
3-3-3 (qui se penche- qui se penche- pour se voir). De este modo, la
escansion, al sefialar una pausa en versos de arte menor, se torna altamente
significativa, y contribuye a realzar la evocacion del movimiento, que ya
es sugerido a nivel sintactico por los encabalgamientos y los miltiples
rejets que crean un efecto ritmico de balanceo.

Siellugar “real” del bafio es el del boscaje, el de la desproteccion y el
balancco; el lugar “sofiado” por Sara sera el del baiio en el palacio de un
sultdn, el de la custodia y la estabilidad del divan. En ambos espacios, la
misma escena: Sara baiidndose. e

Sin estar mentado, el sérail, que aparece evocado metonimicamente
a través de cargos de autoridad (capitane ou sultane), de funciones (el
heyduque, el eunuque), de detalles raciales (fiont noir), o por objetos,
perfumes (des bains ambrés), ricas prendas de vestir (mes sandales/ de
drap brodé de rubis), piedras preciosas y detalles arquitectonicos (bain de
marbre jaune [...] deux griffons dorés) que diran de un verdadero “lujo
oriental”, serd el espacio privilegiado de la ensofiacion.

Aqui, lo que la visién de “Sara, la baigneuse” pone al desnudo
es el Oriente orientalizado® de Victor Hugo. Porque Hugo no poetiza
un bafio en un palacio oriental, sino una vision de un poeta occidental,
francés y roméntico, que hace de aquél una representacion estereotipada,
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desdibujando las dimensiones historicas y sociales del serrallo, plasmando
un harén de pacotilla, fascinante y exético.

Si bien el serrallo aparece repetidas veces en Les Orientales, lo rodea
siempre un halo de imprecision, nada deja entrever que su estructura se
extendio a lo largo de varios siglos, ni que fuera comiin en sociedades tan
diversas como la de Turquia o la India, por dar un ejemplo. Ni tampoco
podemos saber, al menos al leer este poema, en el cual el serrallo es
presentado como un lugar de lujo exquisito® y molicie, que el serrallo era

un lugar en el que las mujeres tenian gran poder.
Pero lo cierto es que el mito exotico del harem embargo6 profusamente

la representacion del siglo XIX, tanto la literaria como la pictérica, con
una caracteristica casi constante: la imagen que del harem se ha forjado
Occidente hizo de ese lugar un espacio de erotismo y lascivia. Pero también
un espacio misterioso; recordemos al respecto las palabras de Delacroix
referidas a la mujer musulmana:

Un instante de felicidad y extrafia Jascinacion... He aqui la mujer
como yo laimagino que ya no se lunza de lleno ala vida, sino qire se
retira al corazon de la misma, alli donde se consuma con el mayor
secreto,voluptuosidad y emocion.”

La atraccion que ejercid el serrallo sobre Delacroix -que lo llevo
incluso a disfrazarse de mujer para penetrar en un harem argelino— puede
obedecer a causas muy personales, pero no es menos importante el peso
que ha debido ejercer el orientalismo imperante. Tal como decia Victor
Hugo en el prefacio de Les Orientales:

Au siécle de Louis XUV on était helléniste, maintenant on est
orientaliste [...] Il résulte de tout cela que 1'Orient, soit comme
image, soit comme pensée, est deveni, pour les intelligences autant
que pour les imaginations, une sorte de préoccupation générale a
laquelle ['auteur de ce livre a obéi peut-étre a son insu.

Y precisamente, Quizas a “son insu” en el poema que estamos leyendo,
Hugo contribuye a acentuar las diferencias que los orientalistas establecian
entre Oriente y Occidente. El bafio oriental sofiado, como enclave en “Sara,
la baigneuse”, concluye en la decimoscxta estrofa. En la estrofa XVII, la
conjuncion “ainsi” clausura la ensofiacion y pone la accion nuevamente
en marcha, volviendo al balanceo de la joven baiiista. De este modo, en el
propio dictum del poema también se inscribe el vaivén, lo lleva del reposo
al movimiento y viceversa, haciendo pendant con las vacilaciones del

sujeto y el balanceo ritmico.

190




EL CUERPO, LAS MASCARAS Y OTROS TEMAS EN LITERATURA DE HABLA FRANCESA

Ainsi se parle en princesse,
Et sans cesse

Se balance avec amour

La jeune fille rieuse
Oublieuse

Des promptes ailes du jour.

Esta estrofavicne aintroducir, cn la imagineria fundamentalmente acuatica

del poema, iméagenes aéreas: la cvocacion del amor trae la palabra “alas™ y
da lugar al nacimiento de una nueva imagen: “las prontas alas del dia”, o
de las amigas presurosas que, literalmente, “echan a volar®” (*’s’envolent™).
Pero si en laimagen “Las prontas alas del dia”, el dia es mentado, lo figurado
es la noche. Batir de alas, nuevo movimiento de vaivén en el juego del dia
y la noche, de la luz y las sombras. Figuras del tiempo que, como dectmos
vulgarmente, “vuela”. Esto es lo que no sabe la nifia perezosa, que se mece
indolente mientras caen las sombras®, esto es lo que olvida Sara, toda desnuda,
un dia de cosecha, en la mira de ojos que la aguardan cautelosos.

Notas

8

Fragmento de lanovcla citado cn www.ub.cs’cdona/Bellesa/BUENOQ. pdf - Joscfina Bucno Alo-
nso; La representacion de la mujer oriental a iravés de la pintura; una relectura Jemenina.

Escritas casi a comicnzos dcl siglo XVII, y reeditadas ocho veces cn Francia, a lo largo de
casi cicn anios (cf. Pcré Julia, analcsdeturquia.blogspot.comy2006/03/cl-ham-dcl-palacio-
lopkap-y-su.html).

lugres, quc habia pintado cn {808 **La baiiista dc Valpingon™, y cn 1814 un cuadro titulado
**La gran odalisca”, copio cstc firagmentocn su cuadermo, cn 1825. Por otfa partc rccomen-
damos ver “El baiio turco”, obra quc pinté a sus ochenta y dos arios.

Trampa cn la que podriamos cacr si nos conceniramos cn cl scgundo verso del cpigrafe
atribuido a Alfred dc Vigny: “Des fewilles sur son fiont faisaient flotter les ombres™. Dc
todos modos, al cstar cl sonido dc la fricativa cn consonancia con cl sentido, cs inncgablc
quc sc acrccicenta cl poder de sugestion.

Sobic csta “oricntalizacion dc oricnte” por los occidentalcs, ver cl libro de Said, Orien-
talismo, p.25, dondc cl autor scitala quc “Oricntc fuc oricntalizado, no solo porquc sc
descubrié que cra *“oricutal”, scgin los cstercotipos de un curopco mcedio del siglo XIX,
sino también porquc sc podia conscguir que lo fucra —cs dccir, sc Ic podia obligar a scrlo”.
Said toma cl cjecmplo dc Flaubcert y la cgipcia Kuchuk Hancm, pcro csc mismo cjempio
pucdc scr (i}, continiia dicicndo, para comprender las “rclacioncs de tucrza entre Oricnte
y Occidente y del discurso quc permite cste modcelo™.

Aunquc cn cstc pocma, ademds dcl lujo, la cvocacion dcl scrralio pucdc cstar vinculada
a lascguridad quc ofrccia a las mujcres del sultan, toda vez que las mismas tenian la
prerrogativa de ser custodiadas por los cunucos.

Citatomada dc: www.vailima.blogia.com/2004/dicicmbrc.php

Enlacstrofalllyacstabainsinuadoclvuclo: “fla nacelle] Passe aflew d 'eau dans sonvol”.
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9 Esa actitud merccc cl vituperio de las compaiicras de Sara, cn ¢l discurso referido y
scxista con que Hugo cicrra ¢l pocma: “[...] Passe et méle/ Ce reproche a sa chanson:/
-Oh!la paresseuse fille/ Qui s "habille/ Si tard un jonr de moisson™.
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EL PODER EN LA FICCI®N: CABALLEROS,
REYES Y TIRANOS EN UN ROMAN DE CHEVALERIE
DEL SIGLO XV

Lidia Amor
Universidad de Buenos Aires

Los estudios pioneros de Gaston Zink, consagrados a esclarecer las
fuentes que subyacen a lacomposicionde Clériadus et Méliadice, fueron
el Gnico intento por relacionar este roman con la tradicidon narrativa
francesa medieval. Posteriormente y debido a la escasa atencion
dada al texto borgofion, la critica no ha corroborado o rectificado sus
afirmaciones; por tal motivo, creemos necesario retomar y revisar dicha
investigacion.

En 1984, antes de que apareciera su edicion critica, Gaston Zink
presentd un panorama de las influencias textuales que se distinguian
en el roman. Desde su Optica, el texto poseia influencias de la materia
bretona, circunscripta a los textos de Chrétien de Troyes (Lancelot, Yvain'y
Perceval), al Lai de Tyolet y al Jaufié. Estas semejanzas, sin embargo, no
bastaban, a los ojos del medievalista, para que Ciériadus et Méliadice fuera
considerado un roman artirico.

Sefialaba asimismo su vinculacion con la epopeya medieval en funcién
de la insercion de motivos como las infancias, el cortejo camuflado
(Charroi de Nimes), el ruego ante los verdugos (Berte aus grans pié), el
consejo de barones y la guerra santa. Por ultimo, mencionaba otra deuda
a un subgénero que, constituido por textos heterogéneos, es cominmente
designado como “relatos de aventuras” o “realistas”; de esta manera, el
texto borgofion se emparentaba también con el Roman du Comte d’Anjou,
Guillaume de Dole y el Restor du Paon.

Apesarde la multiplicidad de fuentes posibles y de sucomplejarelacion
con el contexto social, Gaston Zink rescaté mds tarde, en la introduccion a
su edicion critica, una influencia directa, el roman de Ponthus et Sidoine,
afirmando que los dos textos compartian varias caracteristicas y concluia:
“Or, les recoupements de personnages et de situations sont tels qu’il ne
peut s’agir de coincidences fortuites et qu ‘on tient la une source certaine,
sinon la source directe, de Clériadus et Méliadice™.'
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Para que el auditorio pueda acompaiiar la exposicion, haremos una
breve sintesis de ambas historias. Ponthus et Sidvine cuenta las hazanas
del heredero al trono de Galicia, Ponthus, quien debe exiliarse en Bretaiia
como consecuencia de una invasion musulmana. Durante su estadia en
dicha region, se enamorara de Sidoine, hija del monarca del lugar, mientras
defiende el reino de olra irrupcién de los sarracenos. La gloria que cubre al
joven provoca los celos de Guenelet, uno de sus compafieros de desventuras,
y lo forzaran a partir de incdgnito hacia Inglaterra. Alli, Ponthus participara
en la guerra que sostienen Irlanda e Inglaterra. Consigue la victoria para los
ingleses mediante su papel de diplomatico y juez al establecer la paz entre
los reinos. Una tltima incursion de los musulmanes en la isla, que Ponthus
ayuda a resistir, induce al rey inglés a dar en matrimonio a su hija Genevre
al joven héroe, puesto que sus hijos han muerto en combate, y asegura asi su
descendencia. No obstante, el joven rechaza la oferta debido a su amor por
la princesa bretona. Mientras tanto, Guenelet intentara casar a Sidoine con el
rey de Borgoiia. Ponthus se entera de estos planes y vuelve a Bretaiia, donde,
en un torneo organizado durante la celebracion del matrimonio, Ponthus mata
al rey borgoiion. Seguidamente, el rey bretén le ofrece la mano de su hija.
Sin embargo, la necesidad de reconquistar su trono impide al joven consumar
el matrimonio hasta no haber recuperado el trono gallego. De regreso en
Galicia, Ponthus pone fin a la colonizacién musulmana y es coronado rey.
Finalmente, luego de haber reconquistado Galicia y liberado a Bretafia del
traidor Guenelet, el joven ocupara alternativamente los {ronos de estos reinos.
El roman se clausura con la descripcion de sus obras y de su descendencia.

Clériadus et Méliadice, por su parte, narra las proezas de otro joven
espafiol, Clériadus, hijo del conde de Asturias, quien se instala junto con
su padre en Inglaterra, a pedido de Phellipon, rey del pais. A partir de este
momento, Clériadus participara de varias empresas: aventuras en el bosque,
torneos y la guerra del rey de Chipre contra los sarracenos. La narracion de
los amores entre Clériadus y Méliadice, heredera de Phellipon, se alternara
con su trayectoria caballeresca aunque su idilico desarrollo se interrumpe
debido a la traiciéon de Thomas, hermanastro del rey inglés, quien conspira
en contra de los amantes logrando que Méliadice sea sentenciada a muerte
mediante falsas cartas. Los amantes consiguen reencontrarse en Asturias
desde donde vuelven a Inglaterra, previo paso por Francia. En Inglaterra,
el rey Phellipon, consciente de su falta, solicita el perdon de su hija y
ofrece su mano en matrimonio a Clériadus, quien acepta. El roman finaliza
con una breve descripcién de la conducta regia del joven espafiol y de la
descendencia que lo sucedera.

Si nos detenemos en el analisis comparativo entre Ponthiis et Sidoine
y Clériadus et Méliadice, entonces, es dificil corroborar la afirmacion de




Gaston Zink, esto es, la absoluta filiacion de uno respecto del otro, por
cuanto los argumentos utilizados son productivos tanto para unificar
como para diversificar las procedencias narrativas de las cuales dependen
genéticamente.

Desde esta perspectiva, comprobamos, en un trabajo anterior’, que la
presencia de motivos semejantes no confirmaba la relacion intertextual
univoca de los romans aunque mostraba cuan importantes fuieron para
la constitucién de un significado especifico en cada uno de ellos. Ahora
bien, existe tanto en Ponthus et Sidoine como en Clériadus et Méliadice
un episodio que permitiria, en una primera instancia, esbozar una
correspondencia entre los textos: se trata del regreso del héroe al hogar
adoptivo (Bretafia / Inglaterra) luego de haber adquirido gloria y honor en
diversas empresas. La vuelta los confronta con un nuevo desafio, ya que
sus damas han sido victimas de la influencia perniciosa de un conspirador
sobre el anciano rey del lugar.

VIEJOS REYES Y JOVENES ASPIRANTES: LA RENOVACION DEL PODER MONARQUICO

Examinaremos el fragmento donde se narra el regreso del caballero y su
accionar teniendo en cuenta, primordialmente el comportamiento del rey. Si
bien la narrativa medieval presenta varios relatos en los que un gobernante
anciano incurre en serias faltas para la comunidad, en la clase de roman que
estamos analizando, estas emmascaran uno de los grandes debates intelectuales
de la baja Edad Media: el papel del rey y su ejercicio del poder.

La secuencia se introduce de la siguiente manera:

1) un adulador logra “seducir” al soberano, lo aleja de sus “buenos”
consejeros y lo convence de ejecutar una accion que origina un grave
perjuicio para el reino;

2) el protagonista, alejado de la corte, es informado sobre la gravedad
de la situacion y decide emmendarla;

3) como consecuencia de la intervencion del héroe, el traidor es
descubierto y el monarca reconoce su error;

4) el rey decide, aconsejado por los seiiores de la corte, casar a su tinica
hija con el paladin.

Como primera constatacion, notemos que los dos textos poseen idéntica
sucesién de eventos y no existen divergencias en la encadenacion de la
accion ni en la caracterizacion de los actantes. En este sentido, es de
resaltar que, si bien la materia de Ponthiis et Sidoine y de Clériadus et
Méliadice determinaba el empleo de motivos y lineas genéricas distintas,
es interesante advertir que gracias a estas analogias los textos nos inducen
a reflexionar sobre los riesgos de la fragilidad real.
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En la constitucién de la figura regia se enfatizan los rasgos fisicos y
morales negativos: edad avanzada’, incapacidad fisica para cumplir con sus
funciones y, primordialmente, credulidad.

Los dos primeros defectos, estrictamente enlazados, pueden responder
a la tradicion narrativa general, con frecuencia observada en los relatos
tradicionales o en algunos poemas épicos medievales. El tercero, la
ingenuidad del soberano, es sehalada en los dos romans aunque parece
cobrar mayor relevancia en Clériadus et Méliadice por cuanto genera una
de las pocas digresiones del narrador:

Si allerent les barons parler ensemble et baillerent la parolle au
viconte de Leon pour parler a Ponthus. [37c] Si parlerent a lui
mout doulcement comme il avoit premier esté au pais de Bretaigne
sauvé, et comme le roy I'amoit et que, par envie, il avoit esté meslé
avecques lui par mensonge, et que le roy estoit vieulx et creoit de
legier, et qu’il n’est nul qui n’ait aucune taiche, et que le roy, par
le vouloir de son pais, i offioit sa fille et a estre roy aprés lui.
(Ponthus et Sidoine, cap. XI, p. 129) [los destacados son nuestras]

Le roy ouvrit les lectres et trottve dedans comment Meliadice et
Cleriadus le vouloient empoisonner si le creut et tout ce que messire
Thomas lui dist. Or le roy avoit ceste condicion de croire assez de
legier, qui est ung grant dangier et peril & ung roy ou & ung prince
d’avoir ceste condicion, et se doit on bien informer des choses avant
que on face jugement hatif, car moult grans inconveniens si en
peuent venir, comme vous orrez que il print au roy. (Clériadus et
Méliadice, cap. XXII, pp.292-93) [los destacados son nuestros]

Asimismo y en rigurosa correspondencia con la simpleza del rey, se
encuentra la imagen del traidor (Guenelei/Thomas®). Desde esta Optica,
entonces, las divergencias mencionadas inicialmente se despejan mientras
se esclarece la cardinal ocupacion del caballero.

En efecto, si en los siglos anteriores la configuracion del paladin
respondia a las convenciones del roman, por cuanto expresaba la ética del
estamento o el “descubrimiento” de la identidad®, los textos de los siglos
XIV y XV indican que el periplo caballeresco posee como fin ultimo el
acceso al trono, objetivo que excede la misién confiada al héroe si revisamos
la literatura romanesque anterior.

Pero el ascenso a la condicidn real no es el corolario de un privilegio
de clase (o de linaje) ni un premio a las virtudes exteriorizadas sino que
expone un modelo de rey cuyo propdsito final es impedir toda crisis en el
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seno de la colectividad mediante la justicia y la defensa de los intereses,
individuales y colectivos.

La accion caballeresca deriva, en tiltima instancia, en la preservacion del
bien comun’, ideal supremo al que debe aspirar todo buen gobernante y que
los soberanos descritos en estos romans no cumplen. Es esta, en definitiva,
la facultad esencial del héroe caballeresco que legitima su anhelo de ocupar
el sillén real, tal como lo refrendan los seiiores de las cortes al confirmar su
beneplécito en el matrimonio entre el joven extranjero y la princesa®.

La imagen “negativa” del soberano contribuye, entonces, no solo con
la resignificacion del perfil caballeresco sino que introduce dos figuras
muy debatidas en la época que estudiamos: la del rex inutilis y la del
tirano, variantes negativas del modelo ejemplar que ficcionalmente se
corresponden al rey y al traidor.

Huguet y Phellipon recrean esa representacion del “monarca titere”,
carente de la fuerza moral para discernir entre el bien y el mal y sujeto a
la voluntad de un tercero quien, en general, atenta contra el bienestar del
reino. Por su parte, Guenelet y Thomas de 1’Engarde, azuzados por los
celos y la envidia que les despierta el joven caballero, actian dominados
por sus deseos de poder. Sus motivaciones, entonces, exclusivamente
individuales y ajenas a toda voluntad colectiva, terminan por definirlos
como tiranos, aunque los romans no lleguen a representarlos como
verdaderos reyes de derecho.

A todas luces, el tratamiento del tema nos obliga a establecer una
rigurosa similitud entre Ponthus et Sidoine y Clériadus et Méliadice, si
bien la analogia proviene no de la voluntad autoral sino de la inconsciente
inclusion en los textos de los debates en torno a la imagen de la monarquia
y el gjercicio del poder regio.

La correspondencia tematica entre los textos no revela la existencia de
un vinculo intertextual sino que ratifica la compleja relacion que manticne
la literatura con el ambito social y cultural, En efecto, Ponthus et Sidoine s
una obra laudatoria de la familia La Tour-Landry; Clériadus et Méliadice se
circunscribe a la narracion de una cairera caballeresca; sin embargo, las dos
obras, sin percibirlo, imbrican estos contenidos con una de las cuestiones
centrales de la teoria politica bajomedieval.

Consecuentemente, esta “ficcionalizacion”, esta méascara que recubre
los debates de la época, se corresponde con la actividad de los publicistas,
tal como Bernard Guenée (1998: 93) define:

Parmi les groupes d’esprits qui ont finalement abordé le domaine

politique, les “publicistes” forment le plus connu, précisément
parce qu’ils ont voulu écrire pour un plus large public, ont exposé
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plus simplement leurs idées et se sont mieux fait comprendre de
leurs contemporains, et des historiens.

Al mismo tiempo nos invita a matizar la afirmacion de que el roman
tardio representa una perpetua reproduccion de valores perimidos que
ofrecen a la caballeria moribunda un reflejo complaciente y nostalgico. Esta
afirmacion guia una lectura superficial e impide entender que los escritores
parecen haber pagado tributo a Ia tradicion no solo rememorandola, sino
también plasmando en sus cimientos las reflexiones, temores y esperanzas
de todo un estamento.

Los autores patecen haber leido y creado volviendo su mirada
al pasado en busca de respuestas al presenle y quizas, mediante este
proceder, obtuvieron las soluciones a una crisis de clase y de nacién que no
terminaban de comprender. He aqui pues la utilidad social del texto como
biblioteca al reunir los ejemplos del ayer con los interrogantes del hoy.
Avidos consumidores de textos de caballeria, los sefiores volvieron a leer
las historias de antafio provistas de nuevas vestimentas y, en el devenir,
encontraron la razon de ser de su clase.

Si en el siglo XII el ideal del caballero errante compensaba la crisis
que vivia el grupo despojado de utilidad defensiva, en el siglo XV, este
mismo caballero errante encontrd su auténtico destino (social y politico)
que descendia, en linea recta, de la ética aclamada tres siglos antes; asi, la
defensa de mujeres, nifios y ancianos se transformo en la prescrvacion de
la comunidad por parte no ya del ser solitario y enigmatico sino de quien se
sitia en la chspide de la piramide social.

Finalmente el caballero elegido pudo ser rey.
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Notas

[}

Gaston Zink sciialaba: Cest a la lumiére de cette analyse et pour mieux saisir la véritable
originalité de l'auteur qu it convient d ‘examiner a présent les points de concordance entre
notre roman de celui de Ponthus ct Sidoine. La présence d’'un comte d’Esture dans les
deux oeuvres et nulle part ailleurs invitait, en effet, a les comparer. Or; les recoupements
de personnages et de situations sont tels qu’il ne peut s’agir de coincidences fortuites
et qu’on tient la une source certaine, sinon la sowrce directe, de Clériadus ct Méliadice.
Aux rencontres qu'on aura notées, s’ ajoutent des similitudes de détail dans le choix et le
traitement de certains motifs (Ies enfanccs, 1'cmprise), dans la peinture des caractéres et
Jusque dans la formulation des idées ...} Cette rapide comparaison montre assez [ ’étendue
des emprunts, mais elle fait aussir ressortir tout ce qui sépare les deux romans. Clériadus
ct Méliadice retrace l'ascension sociale del humble héritier d’un comté. Cest la situation
de Polidés que I'auteur a prise comme donnée de départ, non celle de Ponthus, et ce qui
n'était qu 'un épisode mineur et marginal : I’accession du fils du conte d'Esture au tréne
d'Angleterre devient ici le theme central et le sujet méme de I'histoire. Clériadus a la
personalité de Ponthus et le rang de Polidés. Les emprimts de détail, | 'autenr les a faits
uniquement en fonction de ses besoins, les a pliés a la logique des caractéres et inscrits
dans la ligne d’un récit tout autre [...]. (Clériadus ct Méliadice, pp. LXV-LXVIII).
“Dialogos textuales: una comparacion eatre Clériadus et Méliadice y Ponthus et Sidoine”,
Fiftcenth Century Studics, 33 (2008). (cn prensa)

Cuando los sarracenos atacan a los brctoncs, cl narrador nos cxplica: Le roy oult une
bataille et partie des barons. Le roy estoit mout vieulx; si lui fut baillié pour le gowverner
le viconte de Leon [...] ("Ponthus ct Sidoine, cap. [V, p. 32).

Or est vray que, pour l'ancienneté du roy et que il ne pouoit pas desormais aller par
son royaume revisiter [Iv®] ne savoir de l'estat du pais comme il avoit acoustumé en ces
Jeunes jours, il se pensa que il avroit ung lieutenant qui cela feroit pour lui. (Clériadus ct
Méliadice, cap. I, p. 2)

Or advint que Guenelet eust tout son desir et fut tout maistre dut roy de Bretaigne, tant est
enginieulx et beau parleur: Si debouta Herlant le seneschal de son office et le fist mal du
roy, et tant fit qu'il eust toute la court empoingnee. (Ponthus ct Sidoine, cap. XI, p. 109)
Or avoit le ray ung fiere, beau chevalier et jeune, de l'aaige de trante ans ou environ, mais
pour nulle riens ne lui eust baillé le roy le gouvernement de son rovaume, car cellui seigneur
estoit plain de deshonestes taches comme estre fel et orgueilleux, plain de ire, cruel en toutes
coses et irraisonnable, pourquoy le roy, son frere, ne lui vouloit pas bailler le gouvernement
de son rovaume {...] (Clériadus ct Méliadice, cap. I, p. 2). -

Lessence de " homme romanesque’ repose sur le fait qu’il va toujours au-dela de ses propres
limites, a la recherche de sa dignité authentique. Pour hui, I'aventre n'est pas tout simplement
un moven de se mesurer a lui-méme, mais un mode de dévoilement de son étre originaire.
(Stancsco-Zink, 1992 :7) El develamicnto de la identidad sc obscrva basicamente en tos ronans
que siguen la veta revelada por Chirétien de Troyces. Respecto de Clériachus et Méliadice, como
lucgo analizarcmos, la confonnacion de la personalidad del héroe sc comresponde at desarrollo
“bioldgico-social” y determina un cstadio particular del hombre: ¢l pasaje de la infancia a la
adultcz.

Bernard Guenée (1998:105) sciiala que: Le chef a pour devoir premier et principal, dit
Saint Thomas, de gouverner ses sujets, selon les régles du droit et de la justice, en vue
du bien commun de la collectivité. Huclga rccordar la poderosa influencia, cn particular
a través de Santo Tomds dc Aquino, que tuvo la Politica de Aristétcles sobre la filosofia
politica dc la baja Edad Mcdia.
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8  [..] les barons de Bretaigne vonlt appeller le yoy a costé et lui vonlt dive - “ Sire, que penssez
vous ? Faictes parler a Ponthus hastivement de prendve vostre fille. Si serez gardé, vous ef
vosire pais, car nous avons grant doubte qu il ne la veulle prendre pour celle d'Angleterre, car
de trop loing a plus grant mariage dela que decha."” (Ponthus et Sidoine, cap. X1, p. 128).
Quant tous ceulx de la salle ouvrent ce que le roy disoit, ilz crierent a haulte voix: -Ha! noble
rov, pour Diew, donnez la a messire Cleriadus, car inielx ne la savriez emploier: (Clériadus et

Meéliadice, cap. XXXII, p. 545-46).
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CYRANO Y CHRISTIAN:
LAS MASCARAS DEL HEROE

Maria Marta Escalante
Universidad de General San Martin

Una definiciénde mascaraindica que ésta cubre lacaradel quelausa, yle
confiere unaidentidad diferente. Elque lausa pierdela propia y adquiere una
nueva, a veces complementaria de la anterior, manifestacion de un yo que
luchaporsalir,ylepermite dejar deserinsignificantepara volversepoderoso.

A este elemento material, suelc atribuirscle también caracteristicas
espirituales.

« Laideade rostroartificial se asocia también con la posibilidad de asustar
al encmigo, especialmente representado por demonios .y fantasmas.

Los personajes cuyas mascaras analizaremos corresponden a la obra
de Edmond de Rostand Cyrano de Bergerac. Estos son: el propio Cyrano
de Bergerac, Christian, Roxane y De Guiche. Cada uno de ellos se sirve de
mascarasdiversas, ypormomentosseconviertenunosenmascarasdelosotros.

Cyrano, el protagonista, posee dos elementos que caracterizan al
caballero: la espada y la palabra, que utiliza con ironia, y también tiene una
gran nariz que lo afea, acompleja, y lo vuelve un grotesco. Esta se convierte
en su enemigo y fantasma.

CYRANO

No me permite

soilar con ser amado incluso por una fea

esta nariz que en todas partes se adelanta a mi un cuarto de hora
(Rostand, Edmond - Cyrano de Bergerac - Acto 1, escena V)

Christian, su heterénimo, posee algunas caracteristicas del galan: esta
dotado de juventud y belleza, pero carece de genio para expresarse, y su
torpeza lo avergilienza:

CHRISTIAN

iSoy tan torpe que me muero de vergiienza!
(Rostand, Edmond - Cyrano de Bergerac - Acto 2, escena X)
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El héroe de esta obra esta escindido y necesita de su complementario
para sentirse superior y poderoso, y enfrentarse asi con el amor absoluto,
representado por Roxane.

Ambos llevaran adelante un pacto para completarse y tratar de
ganar el amor de la mujer, cada uno con diferentes expectativas de
realizacion.

CHRISTIAN, desesperado
iNecesitaria elocuencial

CYRANO, bruscamente

i Yo te la presto !

Y ti a mi encanto fisico ganador, préstamelo,

i Y hagamos entre los dos un héroe de novela!

(Quieres completarme y que te complete?

Tu caminaras, yo iré en la oscuridad a tu lado

Seré tu espiritu, tii mi belleza.

(Rostand, Edmond - Cyrano de Bergerac - Acto 2, escena X)

Al complementarse, desaparece en apariencia el héroe escindido.
Christian y Cyrano se transforman cada uno en la madscara del otro,
cubriéndose las imperfecciones, por no poder aceptarse como son y tratar de
obtener el amor de Roxane desde su humanidad. La mascara deja el plano
material para pasar al espiritual, y volver luego al plano previo mediante el
objeto carta, conjuncion de ambas identidades.

También Roxane hace de Cyrano su mascara, para comunicarse con
Christian.

Citaasuprimo en la pasteleria de Ragueneau, adonde llega enmascarada
para no ser reconocida, lo que en un plano simbolico se corresponde con el
ocultamiento de sus verdaderas intenciones para el encuentro.

Roxane, enmascarada, seguida por su nodriza, aparece detras del
vidrio.
(Rostand, Edmond - Cyrano de Bergerac - Acto 2, escena V)

Se quita la méascara-objeto y utiliza otra, actitudinal esta vez, la de una
ambigua seduccién, para cumplir su objetivo de vincularse a su amado
Repite la estrategia en una situacion. especular ante De Guiche, para evitar
que el regimiento de cadetes parta a la guerra, invocando el antagonismo
del Duque con Cyrano. Su discurso también es una méscara.

Otras mascaras aparecen en la obra en segundo plano, en las figuras
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del personaje de De Guiche, que estéd dotado del poder del dinero y los
contactos politicos.

Como no puede desposar a la mujer que ama, la misma Roxane a la que
aspiran los otros dos hombres, pretende casarla con un vizconde que ella
rechaza. El duque también cubre su rostro para acercarse a la mujcr.

DE GUICHE, que entra, enmascarado, tanteando, en la noche
(Rostand, Edmond - Cyrano de Bergerac - Aclo 3, escena XIII)

Hasta aqui hemos mencionado diversos tipos de méscaras que
entrelazan a los personajes y tejen una sutil y compleja trama de
complementariedades.

. De manera general, podriamos decir que son concretas y abstractas, y
mas detalladamente, las definiremos del siguiente modo:

| - Méscara material, u objeto que cubre el rostro para no ser reconocido,

que se completan con otros objetos que remiten a la idea de cubrir u

ocultar, como sombreros o capas.

2- Mascara espiritual, o ser complementario de un ser escindido.

3-Mascaraactitudinal,oconductaqueocultalasintencionesrealesdelactor.

4- Mascara compensadora, o actitud adoptada en forma permanente por

Cyrano quien emula a su admirado Quijote, eleccion conciente que lo

oculta de si mismo. Esto mereceria un estudio aparle, ya que es un

intertexto total de la obra, especialmente la escena final que recuerda el
combate con los molinos de viento:

CYRANO

Levanta su espada.

(Qué dicen ?... jEs initil ?...Ya lo sé!

Pero no peleamos con la esperanza del triunfo!
No! no, es mas bello cuando es initil!
—jQuiénes son todos esos! —;Son miles?

Ah! los reconozco, mis viejos enemigos!

(JLa Mentira?

cLos Prejuicios?

¢La estupidez?

—S¢ aque al final los venceré;

no me importa: ;peleo, peleo, peleo!

(Rostand, Edmond - Cyrano de Bergerac - Acto 4, escena VI)

A las mascaras anles mencionadas agregaremos nuevos tipos, que
exceden lo corporal y psiquico para abarcar espacios externos, uno extenso
y el otro reducido:
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5 — Maéscara natural, o momento del dia que propicia el ocultamiento:
la noche.

Y finalmente,

6 - Méscara objeto, tras la que se ocultan los dos hombres que conforman
al héroe: la carta, tercer elemento de la triada que, a su vez, los sintetiza.

En un plano simbdlico, Cyrano, Christian y Roxane representan
elementos en conflicto en la conformacion de la personalidad, tales
como la inteligencia, la autoestima y la sensibilidad, pensamientos cuasi-
adolescentes de insatisfaccion y negacion de la realidad..

La paradoja presente en el texto hace que metonimicamente el arbol —la
nariz de Cyrano, la torpeza de Christian y la frivolidad de Roxanne— tape
el bosque a los personajes, que no pueden ver lo que tienen delante, y se
desencadene la tragedia ante el conocimiento de la verdad, asf como que se
haga imposible el encuentro de los sobrevivientes. La mascara de Roxanne
se convierte en una venda que la ciega..

I.a mascara como simbolo doble, oculta y a la vez revela la identidad de
quienlausa.Representaparaalgunoselmellizodelladooscuro,interpretacion
que podria también aplicarse a estos seres, respaldada por el vocabulario
presente en el texto, que remite a los pares luz-oscuridad, belleza-fealdad,
exposicion-ocultamiento, cuerpo-alma. Se le atribuye también una funcion
terapéutica, pero en este caso, la situacion esquizofiénica de la escision de
los personajes no los sanaespiritualmente, sino todo lo contrario: ni siquiera
puede liberarlos de sus propios fantasmas, con los que los personajes
combaten en ultima instancia. La dualidad implica también que puede haber
peligro de quedar atrapado en la trampa. Esto le sucede a Christian, quien
comprende que Roxane, a través de las cartas, mascara-objeto que compone
al héroe formado por €1y Cyrano, se enamora finalmente del espiritu del otro.

ROXANE

jEs por tus cartas!

i Vengo a pedirte perdon (...)

Por haberte, en mi frivolidad, insultado amandote solo por tu
belleza!

(...) Luego tu belleza me detenia y tu alma me llevaba.

Finalmente, te venciste a ti mismo

Solo te amo por tu alma,

(Rostand, Edmond - Cyrano de Bergerac - Acto 3, escena VII)

El progreso de la obra muestra también, en el plano simbdlico, el
proceso de maduracion del sentimiento del amor, que pasa de lo fisico a
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lo espiritual. La muerte de Christian en combate coincide con el cambio
de parametros de belleza de Roxane, quien ahora prefiere el espiritu, sin
condicionamientos estéticos externos. El destino triagico quiere que cuando
ella lo comprenda, Cyrano muera. La mdascara gand el pacto sobre el
tentador y el tentado que creian ser los tinicos firmantes del mismo.

Entre tantas mentiras, hay un espejo que refleja la verdad, ya que como
dijimos, Cyrano llega a engafiarse a si mismo: lo encarna LE BRET, que
revela la conciencia del gascon. Solo ante €l deja ver su debilidad, como si
sus palabras lo reflejaran.

LE BRET

Puedes fingir ser orgulloso y amargo, pero dime en voz baja,
jDime simplemente que ella no te ama!

(Rostand, Edmond - Cyrano de Bergerac - Acto 2, escena VIII)

Mas alla de que las méascaras en esta obra no salven a los personajes, nos
queda una posibilidad de cambiar ese destino. Las visiones diacrénicas del
simbolo presente en la obra podrian invitarnos a analizar una desopilante
version libre llevada al cine en tono de comedia, llamada “Roxane”, que
nos presenta a los personajes extrapolados culturalmente en el siglo XX en
Estados Unidos. Roxane es una mujer con formacion cientifica, sensible,
sin los prejuicios de su predecesora, que, después de probar las cualidades
fisicas de Christian, elige a Cyrano a tiempo para concretar una felicidad
hollywoodense que no deja de ser reconfortante.
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LLAS MASCARAS: APARIENCIA Y DEVENIR

Liliana Beatriz Griskan
Universidad Nacional del Sur

Epifania, espacio de ocultamiento o el devenir como revelacion esencial,
la mascara expresa una complejidad seméntica que varia de acuerdo con las
diferentes cosmovisiones religiosas o filosoficas.

En la antigua Grecia, en el espacio sagrado de los misterios, la irrupcion
dela méscara revelaba la presencia de lo numinoso sobre el rostro cotidiano.
También el actor tragico olvidaba los borrosos limites de su subjetividad
tras la mascara que, por un lado detenia el fluir de su individualidad y, por
el otro, simbolizaba la esencialidad del arte. Si, tal como afirma Emmanuel
Levinas, el arte es manifestacion de los desconocidos ecos del ser en la
imagen, entonces, la ficcion como mascara es un equivalente simbdlico del
velo en los misterios. Sin embargo, atirmaria Levinas, esa mascara ficcional
detiene el tiempo de la historia. L.a gratuidad ludica del arte ofrenda el
conocimiento, sacrificando la turbia danza de los instantes.

Toda manifestacion artistica puede ser comprendida como madscara.
Entre el silencio de la injusticia y el cumplimiento de la promesa, sostiene
George Steiner, la méscara ficcional instaura el espacio para la revelacion
de la otredad. Esas “presencias reales” no poseen necesariamente el nombre
singular de una divinidad, pero hablan siempre de una trascendencia
buscada a través del yo-tii del artista y del receptor del mensaje estético. La
creacion como mascara es, entonces, escena de la plegunta angustiada, de
la hermenettica humana luego del encuentro.

Dentro del pensamiento filosofico contemporaneo, Martin Buber reafirma
la necesidad ontoldgica del didlogo en el devenir histérico como peldaiio
fundacional en la bisqueda del mundo trascendente. Nos hallamos, aqui, en
un ambito conceptual absolutamente opuesto al idealismo platonico, donde
el acontecer temporal es mascara, retlejo distante, opacidad de las Ideas.

Si las Monadas reflejan la Monada primordial, entonces no hay espacio
ontoldgico en el pensamiento de L.eibniz para la escision generadora de la
mascara. Para Schopenhauer, en cambio, solo el artista-demiurgo puedc
abolirenelinstante dela creacion estética las mascaras de la representacion.
L.as mascaras son, en este tiltimo caso, simbolo de la limitacion existencial,
muro que oculta el inasible universo de la voluntad.
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Mayor complejidad reviste el conceplo de mascara en el ambito de la
filosofianietzscheana. En Ja tragedia griega, A polo es el anfora que contiene
el éxtasis dionisiaco. Es decir. la mascara-limite funda el espacio de la
epifania. Pero, cuando el mundo de la apariencia deja de representar ese
juego gratuito de la existencia donde alterna la forma y la disolucion de la
forma, el tiempo deviene necesidad historica que ahoga la libertad humana.
Entonces, la mascara se transforma en disfraz y se impone la huida hacia
el ambito atemporal del mito o del arte. Los dioses en la antigua Grecia se
comunicaban con los hombres a través de la hierogamia y el sacrificio. El
sacrificio simboliza la necesidad de devorar y ser devorados; la hierogamia,
la fusion, el encuentro. La historia se origina en estos encuentros. Sino se
produjeran, el devenir humano se veria condenado a la fijacion. El velo,
equivalente simbdlico de la mascara, irrumpe en el devenir para indicar que
lo existente no puede limitarse al hermetismo terrenal. S6lo en la apoteosis
del mundo griego, el simulacro o el velo fueron puentes en la libertad
del encuentro. Luego, el comienzo de la filosofia racional, la tragedia de
Euripides y la caida de la polis escindieron esa comunion de idea y tiempo,
mascara e historia.

El arte vuelve a recuperar en la aleteia heideggeriana el sortilegio
de la revelacion. En un mundo de puro devenir, sin apertura hacia la
trascendencia, sélo el artista revela el mundo tras el hermetismo de la tierra.
Es decir, desenmascara el misterio.

Intentaremos, ahora, relacionar csta vertebracion filosofica del tema
de las mascaras en un abanico de textos literarios. Interesa destacar
que, a nuestro entender, la ficcion representa el nivel privilegiado del
enmascaramiento en cuanto articulacion opaca del significado.

En Filosofia en el Tocador, el Marqués de Sade revela un escenario
histdrico donde la represién social, a modo de mascara, oculta el libre fluir
del instinto. Lejos de quebrar las compuertas de la cristalizacion historica,
los personajes repiten en un renovado enmascaramiento erdtico las
mismas técnicas del sometimiento social. Finalmente, el fragmentarismo
utépico que escinde el plano de la narracion multiplica los ecos del
enmascaramiento. En este universo hermético, la historia es, afirmaria
Gianni Vattimo, mascara mala o disfraz. Para los personajes del Marqués
de Sade no existe salida hacia categorias supratemporales que devuelvan
a la historia su poder creador. A los lectores nos resta el artificio estético o
simulacro como huella de una herida.

La palabra, sostiene Roberto Calasso, implica un distanciamienio
mental de la presencia. Cuando los dioses lo abandonan, sometiéndolo al
férreo lazo de la necesidad, Cadmo arroja los oscuros dados del abecedario
en las encrucijadas del devenir. 4 Rebours de Huysmann es el friso de esa
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ausencia. Cuadros, tapices, lexlos y esculturas articulan una ormnamentacion
que espanta el aborrecido rostro de la realidad. Ni siquiera hallamos al
Zeus lidico y cruel que, segin Heraclito, construye y destruye el mundo
como un nifio sus castillos de arena. Tampoco la embriagante mezcla de
lo pueril y lo necesario que fundamenta la creacion dcl dios artifice en
Nietzsche. Ni la fijacion de la sombra en la inmdvil ficcion, segun Levinas.
El decadentismo es mascara hueca, simulacro, eco de espejos.

Otra ficcion decadentista: Vidas Imaginarias de Marcel Schwob
intensifica la polaridad ornato-muerte hasta vaciar la pluralidad de las
resonancias estéticas y semadnticas de toda significacion singular que
no responda al llamado dc las mascaras o del silencio. Cada una de estas
biografias imaginarias reelabora las fuentes en un entramado textual donde
las imagenes de los sentidos y el instante de la narracion configuran un
preciosismo formal, una mascarada estilistica que la muerte abre como una
rasgadura en el tejido. Todas las vidas imaginarias, sin excepcion, culminan
en la muerte. Aqui la mascara preciosista de la creacion oculta y revela
por medio de la antitesis tragica los infinitos rostros de la crueldad. Es la
mascara de la civilizacion burguesa del siglo X1X, esa exterioridad del jardin
geométrico, esa interioridad de soledad, locura y marginalidad social.

En la obra poética de Arthur Rimbaud, el enmascaramiento abarca
una diversa amplitud tematica: la condena historica, el desdoblamiento
del yo poético, el mundo de la mitologia clasica, la civilizacion barbara
y la declamacion utopica. Desde sus primeros poemas, el mundo clasico
enmascara una nostalgia de vigor y pureza negada por la civilizacion
burguesa que culmina en el levantamiento de la Comuna. Obreros,
huérfanos y sacerdotes conviven con los dioses helénicos y orientales.
Venus es invocada a compartir el pan con los obreros; Helena vuelve a ser
el simulacro perfecto de la belleza y Ofelia la imagen del amor y la muerte.
La crudeza del devenir sin epifania y el anhelo. La declamacion utdpica,
pensemos al respecto en el adios final de Una temporada:en el infierno,
es la mascara que oculta, a través de una vaga construccion tectonica, un
impreciso deseo de renacimiento. Los sangrientos antepasados galos son
un disfraz de Dionisos ausente. También la iconografia cristiana actua
a modo de tGnica que cubre los atormentados huesos de la historia. Lo
grotesco, lo macabro y lo escatoldgico, como categorizaciones estéticas,
velan aquella limitacion del horizonte histérico que Nietzsche destaca a
modo de vinculo encarnado en la inmediata lejania de la idea. Finalmente,
el desdoblamiento del yo poético en el otro profético marca el grado mas
intenso de la mascara. Pero, en este ultimo caso, la mascara vuelve a la
funcién originariadesempeiiadaen los cultos mistéricos. Esdecir, simboliza
la irrupcion de la otredad, de lo numinoso.
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La liberacion de lo dionisiaco, afirma Gianni Vattimo, adquiere
distintas significaciones en la filosofia nietzscheana. Liberar lo dionisiaco
como un vertiginoso torrente sobre las formas minerales del devenir o bien
liberarse de lo dionisiaco para que el cosmos apolineo retome su demarcado
sendero, sin vacilaciones. En este tiltimo caso, se trata de una catarsis. En
la poética de Saint John Pearse, Dionisos funda un cosmogonia que anula,
absolutamente, la mascara apolinea. Tierra, astros, mar e infancia pueblan
un espacio vacio de historia. El cosmos es, en la mirada poética, vision
originaria de la voluntad. Por eso, se abandonan las mascaras de cobre en
las orillas del mar. Estamos en el ambito del velo inicitico, de la epifania
y de las presencias reales. Hasta la creacion artistica, en el espacio mitico
de la pintura, deviene exteriorizacion del eco dormido en la naturaleza.
Pensamos en la serie de poemas escritos por Pearse como una variacion
melodica para los pajaros de Bracque.

Finalmente, un dramaturgo, Antonine Artaud, a través del significativo
titulo de £/ teatro y su doble, vuelve a utilizar la mascara como simbolo
ritual dionisiaco. Todos los elementos conceptuales del teatro de la crueldad
se dirigen como una flecha certera contra las limitaciones racionales del
mundo de la representacion. La palabra, disfraz malo que inmoviliza el
elan instintivo, debe abandonar su centralidad dramatica. El lenguaje
corporal, la danza, la pantomima, hablan del regreso de Dionisos al ambito
originario de la representacion dramatica. El uso de mascaras hace surgir
al doble dormido tras la cercenada individuacion. La crueldad es sdlo un
vocablo mascara para nombrar el rechazo de toda categorizacion ética que
intente trascender el instintivo vigor del devenir.

Seria interesante abordar, pensamos, el tema del sujeto y las mascaras en
la filosofia oriental. La sociedad francesa decimondnica estuvo en contacto
con las lejanas civilizaciones del Oriente. Schopenhauer y Nietzsche hablan
de esta influencia en sus ensayos. La aniquilacion del yo, el abandono
de la racionalidad abstracta por una gnosis de la accion constituyen ejes
semanticos que permiten relacionar, desde una dptica integradora, el tema
de las mascaras como disfraz malo, apariencia y engafio.

Opacidad y revelacion, abandonadas ruinas del preciosismo estético,
invocacion de las presencias reales, la mascara es siempre simbolo de una
nostalgia, limite del olvido.
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L . I ——

RoMAIN GARY / EMILE AJAR,
UNA PSEUDO IDENTIDAD

Maya Gonzilez Roux
Universidad de Paris

La identidad fue uno de los interrogantes centrales en la vida y en la
obra de Romain Gary. La invencién mayor que encarna esta cuestion fue el
personaje de Emile Ajar, una méscara literaria que Gary alimenté durante
afios y que cred el “mito Ajar”, solo revelado después de la muerte del
escritor en 1980. En una autobiografia ficticia titulada Psewdo, Ajar / Gary
da rienda suelta a su imaginacion al buscar su identidad “original” y evilar
asi perderse en este mundo pseudo.

En 1969, en una entrevista radial Romain Gary sostenia:

1] me reste extrémement peu de peau que je pourrais adopter, je ne
veux pas dire au point de vue temps, je n’en sais rien. Mais je n’ai
plus tellement dans 1’imagination des formes d’existence auxquelles
jaurais voulu goiiter en devenant un autre personnage. J'ai quand
méme fait le towr [...). J'ai envie de créer, ce qui veut dire que les
rapports personnels avec la vie a travers des identités nouvelles me
paraissent un peu pres épuisés. (“En guise de bilan provisoir”).

De este modo respondia el escritor a la pregunta de André Bourin sobre
sus frecuentes “cambios de piel” en referencia a las divetsas profesiones
que habia ejercido. Sin embargo, algunos afios después, Gary pareciera
haber olvidado sus propias palabras. Tal vez habia comenzado a sentirse
nuevamente incomodo en su propio cuerpo: siguiendo la cita anterior,

Ma plus grande joie ne sont pas des moments spirituels mais quand je
me sens a l’aise dans mon corps. (“En guise de bilan provisoire™).

O, tal vez, nunca concibio una minima separacion entre los verbos
“crear” y “creer” que lo condujeron a involucrarse plenamente con sus
personajes a tal punto que la critica literaria, los medios y el publico
lector creyeron en la existencia de Emile Ajar. Esta farsa, conocida como
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“el affaire Ajar” y descubierta luego de la muerte del escritor, le permitio
convertirse en el unico autor en recibir en dos oportunidades el premio
Goncourt: en 1956 con Les racines du ciel y en 1975 gracias a La vie
devant soi, con el seudénimo de Emile Ajar. Por supuesto, tras la creacion
de este personaje no se esconde una ambicidn por la obtencion del premio
literario sino, principalmente, una voluntad de cambio, transformacion y
por qué no de “dispersion” de su yo. Un ejemplo de ello fue esta suerte de
“nomadismo”, presente desde sus origenes familiares, que practico con la
lengua a través de las traducciones de sus propias obras y que evidencio su
conocimiento de varias lenguas.

Las biografias del escritor sefialan que detras de Romain Gary se esconde
el verdadero nombre de Roman Kacew. El afiadido de una vocal a su
nombre de origen (que en francés hace referencia a un género literario) y el
cambio de apellido fueron los primeros sintomas de sucesivos “bautismos”
que apuntan a la constante preocupacion de Gary:

[...] la question que tu incarnais —dans ta vie, dans ton oeuvre, mais
aussi et surtout dans la relation entre les deux- était celle de ’identité
au sens le plus mathématique du terme, & savoir, étre un, coincider
avec soi-méme. (Huston, 1995: 14. Subrayado en el original).

También los estudios criticos sobre Romain Gary se detienen en este deseo
constante y casi obsesivo del escritor por las transformaciones. ; Qué buscaba
el autor con esta simulacion? La dificultad de la respuesta a esta pregunta
descansa, precisamente, en esa dinamica del cambio y de la ambigiiedad tan
propia al artista. La identidad es el interrogante que concentra los datos que
Gary dejé permear sobre su vida, a saber; la modificacion de su nombre,
el cambio de apellido, ia creacidn del personaje Ajar, el conocimiento de
distintas lenguas (a los once afios ya escribia poemas en polonés mientras
que en su adolescencia comenzd a escribir en francés y mas tarde en inglés),
los pocos y a veces confusos datos sobre sus origenes (por ejemplo, sus
bidgrafos aseveran que nacid en Mosci mientras que €l afirma haber nacido
en Polonia), sumados a la especial relacion con la madre y el silencio respecto
a su padre. Por otro lado, prueba de esta inquietud es también el camino
elegido por Romain Gary para su vida artistica: ésta se desarrollo por fuera
del mundo literario representado por Sartre y la literatura comprometida y
también por Nathalie Sarraute y el Nouveau Roman, como si Gary no se
hubiese sentido identificado en ninguno de estos grupos. Este aislamiento
hara que se sienta, segun sus propias palabras,

...un corps étranger dans la littérature frangaise. (Citado por
Huston, [995: 39).
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Ensayemos dos o tres respuestas, estrechamente vinculadas entre si,
sobre el personaje Gary/Ajar. La primcra se refiere a su relacion con los
medios: quiza la creacion de Ajar se debié a una ironia del autor quien
buscaba burlarse, tal vez, no tanto de los lectores como de la prensa literaria
(en un segmento de la entrevista de Bourin, “L’écrivain” y “Les publiques
et la critique”, el autor habla de la por entonces fama de mufle que tenia
en Francia asi como de su relacion con la critica de este pais). Otra
respuesta posible es cierto desgaste en la figura de Gary, como testimonian
sus bidgrafos y criticos. De ahi la necesidad de recurrir a otra voz para
legitimar sus palabras. Una tercera respuesta, que guarda relacion con la
anterior, concieme al lugar de enunciacion que ocupaba o dejo de ocupar
como artista y la exploracion de otra voz no ya como legitimacion sino
solo como una via para poder enunciar aquello que bajo el nombre Gary
no hubiera podido ser posible. Lo cierto es que estas hipotesis encuentran
un punto en comun, el de la identidad, y conduciran al surgimiento del
personaje Emile Ajar. Este nacimiento, cuyo germen bien puede haber sido
un juego o un real sufrimiento, estd intimamente ligado a la lengua. Asi lo
sefiala Bayard cuando afirma que

[...] créer quelqu’un. lui donner vie, implique d’en passer par les
mots” (Bayard, 1990. 99).

La preocupacion por la identidad y la lengua hace explosion en una de
las obras de Gary, Pseudo (1976), escritadurante el “affaireAjar”, Este libro
se presenta, con una ira que delata inconformismo, como una autobiografia
novelada de Emile Ajar. Sin embargo, en esta seudoautobiografia, autor y
narrador se ven trucados: el primero se ficcionaliza en Emile Ajar quien a
su vez, en el libro, revela su verdadero nombre, Pavlowitch. Estas mascaras
funcionan, de modo paralelo, en Gary y en Ajar: autor y personaje se ven
encerrados en la misma logica de juego ya que ninguno es-quien dice ser.

Pseudo, mezcla de novela, autobiografia y auto ficcion, resulta dificil de
clasificar. El problema reside en su inestable coherencia, imprescindible si
se quiere hacer una lectura comprensiva de todo texto. Es decir, se trata de
una narracion que juega con los sentidos de las palabras para, por ejemplo,
denunciar los abusos de la autoridad:

J’ai peur de monsieur le ministre de I’Intérieur. Tous les ministres de
I"Intérieur finissent toujours en vous, a l'intérieur: (op. cit.: 137).

Este juego se ve acompaiiado por la ausencia de cierta logica temporal
ya que las acciones parecen sucederse, cruzarse y superponerse sin orden
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alguno. Subrayemos, justamente, que Pseudo representa el discurso de ta
locura del personaje quien ignora

[...] a quel moment ont commencé les ‘signes cliniques”
d'appartenance. [ partir de ce moment] j'ai tout essayé pour me
fuir (op. cit,, 13. Comillas en el original).

Si nos centramos en la afirmacion de Bayard para pensar Pseudo,
veremos que el libro se teje entre las discusiones y los pensamientos del
narrador Pavlowitch en relacion con su (pseudo) identidad. Estalogicadel
intercambio también sefiala una 16gica donde cohabitan la afirmacion y la
negacion sin que una anule la otra. Por ejemplo, el comienzo del libro se
niega a si mismo desde el momento en que el narrador sostiene la ausencia

de los comienzos:

Il n’y a pas de commencement. J'ai été engendré, chacun son tour,
et depuiis, ¢’est I'appartenance (op. cit., 11).

En el pensamiento del personaje, esto debe entenderse como el deseo
por ser unico, en el sentido matematico sefialado por la escritora Huston.
Sin embargo, en la logica de Ajar esto es imposible porque uno no puede
evitar el hecho de “pertenecer”. Pero jpertenencia respecto a qué? La
lengua, pues ella es el *“sintoma de pertenencia” al cual el narrador no
puede sustraerse. Dicho de otro modo,

[...] tout le monde simule a qui mieux mieux, [...], et si vous ne
simulez pas, vous étes déclaré asocial, inadapté ou perturbé. [...].
C’est une vie simulée dans un monde complétement pseudo, |...].
(op. cit.: 12).

El sufrimiento del narrador, su gran “crisis de autenticidad” (op. cit.: 57)
y la posterior huida de este “mundo pseudo”, lo conducen a una delirante
busqueda de originalidad que dertva en un doble encierro. Por un lado, el
encierro fisico en un hospital psiquiatrico de Copenhague, donde el narrador
se recluye en repetidas oportunidades. Por el otro, el refugio lingiiistico que
el narrador crea con la invencién de una lengua propia. Notemos que ambos
encierros son volunlarios y remiten a un deseo de proteccion:

Je m’étais mis d’accord avec Tonton Macoute que j'avais seulement

trois semaines de clinique par an, et pas un jour de plus. C’était avant
le Danemark, avant ma grande crise d’authenticité. Je n’avais donc
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que trois semaines par an pour m'entrainer, regarder autour de moi,
apprendre et me préparer. (op. cit., 57)

Je vous ai déja dit ou peut-étre pas, [...], que j’ai fait des études
de linguistique, afin d’inventer une langue qui m’eut été tout a fait
étrangere. Cela m’aurait permis de penser a l'abri des sources
d’angoisse et des mots piégés, et des agressions intérieures et
extérieures, avec preuves a l’appui. (op. cit., 34).

El sufrimiento del narrador es la consciencia que tiene sobre si mismo
y su origen: cree ser alguien génétique (op. cit., 176) y no original (en
el sentido de auténtico) porque, como dijimos mas arriba, afirma que los
comienzos no existen. De ahi las obsesiones, por ejemplo, con su propia
piel, fruto de una herencia (op. cit., 13) y, en consecuencia, percibida como
ajena. También su obsesion con la lengua lo lleva a afirmar que

[...] il est faux de prétendre que les peuples et les personnes humaines
se foutent sur la gueule parce qu’ils ne se comprennent pas. lls se
Joutent sur la gueule parce qu’ils se comprennent (op. cit., 35).

El horror que siente Pavlowitch, su insistente reclamo por las formas
originales que suponen, en efecto, un vacio primero, es la insoportable
sensacion de pertenencia al lenguaje a la que se refiere Bayard (op. cit.,:
113). Esta pertenencia, agregamos, impide que Pavlowitch se exprese
desde su peculiaridad. Siguiendo al critico, si la lengua es una sola, en
consecuencia las palabras ya no nos pertenecen y el riesgo que esto
entrafa es que nuesiro pensamiento tampoco nos sea propio (op. cit.,: 114).
Entonces, luego de haber buscado refugio en la invencion lingtistica y
por consejo de Tonton Macoute, Pavlowitch se vuelca a la ficcion para
protegerse del temor a no ser €l mismo. Esto es, siguiendo la logica del
personaje, la escritura posibilitaria alejarse de esta existencia “heredada”.
Pero ;como escribir con una lengua intentando sustraerse, vaya utopia, a
ella misma para conservar nuesira “originalidad™? Por ello, entre el delirio
de Pavlowitch, encontramos una acertada observacion sobre el plagio: si
todos compartimos la misma lengua, puesto que utilizamos las mismas
letras del alfabeto, no es posible sostener la acusacion de plagio que le envia
Tonton Macoute con relacion al robo del titulo La Tendresse des pierres;
solo se trataria de una “influencia recibida” (op. cit.,: 143). (Recalquemos
que detras de la relacion entre Tonton Macoute y su sobrino Pavlowitch la
critica haleido un eco de la relacion entre Romain Gary y su sobrino, quien
acepto jugar el rol de Emile Ajar).
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Aeste temor se le agrega “la crisis de temas”, lamayoria ya tratados segtin
el narrador (op. cit.,;: 64), que acenta entonces la necesidad de autenticidad:

J'avais besoin d’'um sujet original. C’est la que j'ai eu pour la
premiére fois l'idée de La vie devant soi. [...]. C’était un sujet en
or. C’était un sujet & moi. C’était un sujet original. (op. cit.,: 65.
Destacado en el original).

Con un guifio irdnico para la critica literaria, el narrador explica la
originalidad del libro La vie devant soi gracias al tema de “la madre” y
la lenta agonia antes de su muerte. La inquietud del narrador respecto a la
ausencia de temas originales deja entrever una molestia que Gary sentia
respecto a la critica francesa y a su modo de leer:

Le critique vit dans une tribu et parle seulement des choses
qu’il aime. 1l veut que I’¢écrivain soit constant et cette constance est
absente de mon ceuvre. La critique littéraire frangaise ne sait pas
comment traiter une eeuvre dans sa totalité. Ici [en France] vous étes
Jjugez non pas sur votre ceuvre mais [...] sur les idées politiques.
(“Les publics et la critique”. Destacado nuestro).

En Pseudo este malestar es indudable cuando el personaje Alyette
recuerda, en un dialogo con Pavlowitch, sus ganas de escribir:

Je voulais parler de choses vraies. Mais les choses vraies, tu
sais bien, on n’y a plus droit. C’est tabou. L’amour, I'enfant, la
mere, le caeur...enfin, 'organe populaire, je veux dire, ¢a fait plouc.
C’est mélo, misérabilisme, sensiblerie, sentiments, médiocrité, ce
n'est pas de la littérature, quoi. Est ce n’est pas nouveau. C'est
permanent, et le permanent c’est réac, parce que ¢a ne veut pas
changer. Ce n’est pas original, [...]. Plus tu seras sincére, et plus
on t'applaudira comme bidon. Plus tu diras la verité et plus tu la
cacheras, [...]. Vas-y. Lcris. Publie. Tu ne risqueras pas d'étre
découvert. (op. cit.:, 66-67. Destacado en el original).

La escritura, a través del uso de la palabra, es el nuevo refugio de
Pavlowitch junto con la adopcion del seudénimo “Emile Ajar”:

[..] je m 'exercais pourle nouveau [contrat] a signer Emile Ajar,

pour que ¢a fasse convaincant. Je signais et resignais, je n’arrivais
plus a m’arréter. Came fascinait. Simulateur, mythomane, parano et
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maintenant, mégalomane. J'étais couvert. (op. cit.,: 81. Subrayado
en el original).

En este juego absurdo, cuya regla principal consiste en huir de todo
aquello que pueda limitarlo y encerrarlo, Pavlowitch inventa personajes
sin cesar a fin de alejarse cada vez mas de si mismo (op. cit.,; 154) y
de encontrar

[...J unefissure dans laréalité oir il pourrait se réfugier, échapper
ainsi a l’lnquisition intérieure (op. cit., : 155).

La voluntad del narrador por dispersarse (dc ahi la invencion de varios
personajes) y por conservar el anonimato lo convierten en una ‘“‘obra
colectiva™:

Je ne suis pas ambigu. Je suis héréditaire et cela veut dire a hue
et adia, pour me dérober & mes auteurs. Les génes, ¢a suffit,comme
inéluctable. Vous n’avez pas lu dans les journaux que je suis une
ceuvre collective? (op. cit.: 137)

Pero cuando la mascara Ajar conquista una forma corporal, se convierte
en otra amenaza mas para Pavlowitch:

[..] la signature devenait de plus en plus ferme, de plus en plus
a elle méme pareille, identique, tefle quelle, de plus en plus fixe.
Il était la. Quelqu’un, une identité, un piége a vie, une présence
d’absence, une infirmité, une difformité, une mutilation, qui prenait
possession, qui devenait moi. Emile Ajar. Je m ‘étais incarné. J étais
figé, saisi, immobilisé, tenu, coincé. J’étais, quoi. (op. cit.,: 81.
Destacado en el original).

El deseo por ocultarse detrds de la mascara Ajar y por “dispersarse”
entrafia el peligro de que otros se adjudiquen la autoria de las obras de
Pavlowitch. De ahi su decision de dejar de esconderse pero siempre
evitando que lo identifiquen ya que

[...] il nes’agit pas d’étre “récupéré” par la société, ce n’est pas
la question. Ce qui existe ¢'est la récupération de soi-méme a son
propre profit. Non seulement ¢a existe, mais c 'est méme le véritable
triomphe d’exister. (op. cit.,: 174. Comillas en ¢l original).

219



En eltriunfo de la existencia, el nombre “Ajar” ya no es necesario porque
la escritura deja de ser un refugio para el protagonista. £l abandono del
seuddnimo insinta una escritura que se despliega no sélo como resguardo
sino, por sobre todo, como la posibilidad continua del devenir. Uno escribe,
entonces, para ser otro y no uno mismo:

J’avais oublié Ajar. Je savais que je n’en aurais plus besoin, que
Je n’écrirais plus jamais un autre livre, parce que je ne souffrais
plus d’étre moi-méme. (op. cit., : 178)

Sin embargo, el proceso de “recuperacion” se ve interrumpido cuando
la prensa descubre la verdadera identidad del escritor y el “mito Ajar”
empieza asi a desmoronarse:

[...] ils avaient appris que j'étais authentique. Que ma mere
était authentique. Que mon frere était authentique. Brusquement, je
fits entouré de tous cétés d’authenticité. Cétait la fin du canular, de
la mystification. Ce n ‘était plus Queneau ou Aragon qui m’avaient
écrit. On ne disait plus, comme on I’avait fait, que j 'étais un ouvrage
collectif, mais la, ils ont tort. (op. cit.;, 181).

Ciertamente, lo que el escritor Pavlowitch persigue es la originalidad y
la autenticidad a través de la lengua. En palabras del narrador,

[...] enlevez aux mots leur sérieux, leur creux et leur pseudo-
pseudo et ils sont menacés de santé et de bonnes joues fraiches. Les
mots ont horreur de la santé parce que ¢a les rend malades. (op.
cit.,: 49).

Eslas palabras retoman aquellas emitidas en la entrevista, mencionada
al comienzo, y que se refieren a ese “elemento de revuelta” que Romain
Gary confiesa estar presente en toda obra suya (“L’écrivain”). Mas que
un elemento de revuelta, en Pseudo la lengua es la médula: a todas luces,
Pavlowitch se condena a un juego absurdo cuando busca su originalidad, en
el sentido de libertad, en la escritura y asi poder escapar, paraddjicamente,
a la limitacion sentida e impuesta por la lengua. Absurdo porque la regla
principal del juego confunde fin y medio: evadirse y preservarse de esta
lengua a través de la escritura cuya herramienta principal es, justamente,
la lengua. Esta condena dejaria de ser absurda y se transformaria en una
busqueda realizada plenamente en la creencia de que la lengua no se apropia
de nuestra identidad sino que la crea, compone y construye.
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MASQUE ET TRAGEDIE DANS LE ROMAN
EN s1LENCE (DANIEL ARSAND)

Teresa G. Minhot
Universidad Nacional de Rosario

Le récit commence par un court paragraphe ou le
tragique d une existence se noue:

Sans manger ni boire, sans méme s’accorderle moindre
sommelil, il resta trois jours durant i observer la riviere
en crue qui noyait son grand pré ainsi que lechamp
de seigle et le bas du champ de sarrasin. Lorsqu’elle
se retira, enfin, il ne vit que boue et destruction
destruction. Alors il se dit qu’il en avait assez [ ...]
Al’automne la ferme d’Edgar Flétan ¢t ics terres qui en
dépendaient furent vendues aux encheres ( 11.S., p.13)

A partir de ce moment, la femme et les deux filles en bas dige de Flélan,
de méme que les dix-huit habitants du hameau ‘“assistent impuissants,
curieux et terrifiés & [son] étrange métamorphose”. Cette métamorphosc
comporte une attitude ot s¢ mélent indifférence et mépris a 1'égard des
autres et de la terre. Désormais cet homme changé apparait comme lc
porteur d"un masque, son visage se fige, la parole déserte sa bouche, les
gestes n'évoquent plus celui qu'il était.

Si I'un des symboles du masque est constitué par I'identification & un
autre différent de soi, Edgar Flétan sy applique jour et nuit. Nous saurons
bient6t a travers les souvenirs d’Adelaide, sa femme, qu’il y a eu dans la
vie de son mari deux événements éprouvants: d’abord le suicide de son
pere qui s’est pendu a la suite de la mort de sa femme. Plus tard, lors de
ses rencontres furtives avec Adelaide, la seule femme de sa vie, une ruée
de coups regus dc la part des fréres de la jeune fille. Ceux-ci, aprés s'étre
acharnés sur lui, I'ont pendu par les pieds afin de lui rappeler la mort du
pere et lui infliger ainsi une derniére humiliation.

Il est évident que dans la formation de l"identité de cet homme la mort
des parents, surtout celle du pére, a opéré comme une structure menagante.
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Si, tel que I"affirme Freud, une activité psychique cherche & atteindre une
identité de pensée et que justement la pensée n’est qu'un chemin dévié
allant du souvenir-satisfaction a une répétition de celui-ci, le contraire, c'est
a dire le souvenir douloureux, traumatisant, pousse a éviter sa réapparition.
Chez ce jeune paysan, la construction identitaire porte les stigmates de ces
événements perturbateurs a partir desquels, transformés en représentations
ou pensée réprimée, ils ne peuvent aboutir a la conscience a force de se
faire nier. Comment le passage peut-il s’opérer? A travers la parole déliée,
libératrice, ce qui n’est pas le cas de Flétan. Aprés ces deux circonstances
extrémes, une transformation s’ opére déja, la plaie psychique ne disparaitra
jamais. Son moi cherche entre les deux groupes de pulsions fondamentales:
I'une affirmative, de vie, reliée a Eros, l'autre, négative, destructrice,
identifiée & Thanatos.

Marié un mois aprés I'attaque subi de la part des freres d’ Adélaide, il
s'accroche a sa femme avec passion, une passion qu’il dispense aussi a sa
terre. Mais sa compagne, cetle sorte d’alter ego, décéle la face occultée
de son mari au point d’éprouver la certitude de ce que chez les autres
n’est qu'une simple appréhension: “elle épousait le fils d"un pendu dont
on disait qu’il abrégerait son existence comme [...] son pere. [...] II était
indubitable, pensait-elle, qu’il était né sous le signe d’un acte violent et
définitif ” (E.S., p.26)

Le ravage produit par "inondation, ces eaux boueuses qu’il contemple
trois jours durant, le confrontent & ce que Bachelard signale comme une
image de la dissolution finale présentée dans 1'inconscient selon la propre
structure personnelle de chacun. Edgar laisse parler cette voix inconsciente
et du coup, elle tait tout ce qui en luis “était manifesté comme attachement a
la vie: ses affections, ses habitudes, son travail. [} s’enferme dans un silence
amer. Son mutisme exprime ainsi un évident désir d’en finir une fois pour
toutes avec la réalité a laquelle il avait tenu, il s"applique désormais a une
annihilation systématique des choses de sa vie de paysan. Le vide intérieur
qu’il ressent se solidifie en un silence obstiné, incompréhensible pour les
siens, mais c’est sa maniére & lui de dire, de crier: “je ne suis plus celui que
vous avez connu”.

La vente de la ferme conclue en seize minutes, transforme sa propriété
en un tas de pieces d or contenues dans un petit sac. Par la suite, les Flétan
partiront pour Roanne, la ville la plus proche, sur la Loire, “un symbolc
exclusif de 1'avenir” derriere lequel sa femme soupgonne une chimere.
Mais avant de quitter définitivement la propriété, 1’homme accomplit un
étrange rituel: il cloue dix-huit planches dans le sol, portant chacune le nom
des habitants du hameau. Au pied de ces “dix-huit totems”, il amoncelle
touts les outils endommagés et les entoure de crottin avec quoi il veut
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signifier que 1'existence des autres se réduit a indigence et puanteur, dix-
huit masques de gens vidés pour et par lui de toute substance existentielle.
Aprés cela, la veille de leur départ, il tue son ane, le seul animal auquel il
tenait et dont il ne garde que les quatre sabots, laissant la dépouille pendue
aux planches-totems.

Apres sa prise de décision et pendant des mois, non seulement il se
retranche derriére son silence, mais il renonce a coucher avec sa femme,
refus évident de tout appel érotique chez un étre dont la pulsion de mort
a pris le dessus. Cependant, il fait des efforts pour s’accrocher au réle
d’homme nouveau qu’il s’est compos€ ; un jour, il prend sur ses genoux sa
fille cadette Anne et rompt le silence pour évoquer le bel avenir de la petite
en ville, il veut la convaincre qu’il faut croire et aimer croire. Mais Anne,
celle qui ressemble en tout & son pére, ne se laisse pas duper par ce masque
d’homme heureux et confiant, elle devine, derriére cette avalanche verbale,
deux évidences: “l"incurable maladie de son pére et 1’existence d’un pays
ol il est peu probable qu’on ira jamais.[...] Et puis papa sera demain ce
qu‘il est aujourd hui- un pantin qui déteste les gens ™ (E.S., p.36). Elle a
percé de son regard doué d’une certaine voyance, le fond de son géniteur
et a découvert quelqu’un qui a perdu son vrai visage. 1l n'y a que deux
personnes capables de percer la vérité masquée, Anne et Adéluide, ces deux
autres a constituer presque une mémeté avec |’homme.

La veille du départ, dans un sursaut de vie, Edgar éprouve le désir de
posséder sa femme et ‘entraine dans 1"obscurité, aupres de la riviére. Mais
est-ce la voix secréte des eaux appelant I’autre caché dans I"inconscicn(
qui a fait apparaitre la vérité sur son visage ? “la riviére était en lui, muelle
soudain, et malgré tout, sournoise et mortelle” Alors Adélaide voil malgré
ce visage rieur, tendre et heureux, 1'autre, le vrai, et sur le premier regard s¢
surimprime un “regard tragique”. En un éclair la femme sait que 1"'homme
qui la posséde est un étranger, alors son désir et sa jouissance se figenl.
Découvert, scruté jusqu’au fond de lui-méme par sa femme, il réagit avec
colére et la bat brutalement apres quoi le silence et la distance des corps se
poursuivra dans leur nouvelle vie & Roanne. Maintenant le silence dresse un
mur entre lui et sa famille, surtout entre lui et la cadette qui luireprochera
toute sa vie la mise & mort de !"dne rien qu’avec un regard accusateur.

Dans la ville, il ne fréquente que Cestes, un cousin enrichi de sa femme,
mais bientdt, il se détourne de lui, las d"entendre des conseils sur la maniére
d’administrer son bien. Il déambule désoeuvré, passe des heures dans
des bistrots, rentre chez lui souvent saoul et s’enferme dans sa chambre
étriquéc ou il dort toujours seul. Ayant brisé tout lien avec sa vie de paysan,
un creux s élargit chez lui, celui des mots non prononcés ayant trait a la
terre, aux plantes, aux béles, aux outils, bref a sa propre vision du monde,
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ils n“ont plus la méme signification et celui qui traine dans la ville n’est
qu’un fantéme de 1'autre laissé au bord des champs noyés. Et puis, si par
hasard, il lui arrive de se référer a son métier d’avant, sa voix sonne faux,
les mets ne s appliquent pas a sa réalité. Flétan se renferme de plus en plus
dans sa négation face a une novelle existence imposée a soi-méme et a sa
famille. Or la négation étant pour Lacan “la supréme déviance des figures
de la mort”, se traduit ici en ce refus a s’adapter aux circonstances, en cette
lente dilapidation de son argent, en cette expérience d’exilé. 11 a effacé en
lui le paysan mais il n‘a pas pu faire naitre le citadin, le masque 1’a figé
désormais dans un réle neutre, passit, secondaire qui 1’isole de tout et de
tous.

Un soir Anne entre dans la chambre de son pére malgré son interdiction
et le surprend tout nu, cette fois dépourvu du plus ancestral des masques,
les vétements, la honte et la colére étouffent en lui tout autre sentiment.
Quant 4 la fillette, son comportement fantasque devient par la suite de plus
en plus étrange: elle se laisse aller a la révolte ou bien elle plonge dans
I"indifférence pour tout ce qui ne fait partie de son univers habité de bétes
connues ou imaginées, dans des champs embaumants ot elle se livre a des
errances sans fin. Elle avait voulu se dédoubler en renard, mais un autre
masque, celui du pere hostile et railleur, 1"avait fait désister de proclamer
sa seconde nature. ]

Cependant, la nature réclame ses droits chez Flétan malgré le creux
intérieur, une flamme subsiste en lui: 1’amour de sa femme et de ses filles.
En remettant a sa femme les demiéres piéces de son bien, il ressent revenir le
murmure de la vie, la force agissante, celle de sa volonté de vivre autrement,
de vivre enfin. Plus que jamais il fait des efforts pour surmonter “la haine
inouie de son corps et 1 attraction que la mort exercle] sur lui depuis toujours”
(E.S., p.120) Alors, il se remet a faire les gestes de 1’amour, il oublie le regard
d’Adelaide au bord de la rivi¢re et 1'aime définitivement comme il 1’aimera
jusqu’alafinde savie. Unregaind’énergie, un semblant de bonheurle pousse
finalement a chercher un travail et il est embauché comme ouvrier couvreur,
Ce métier lui permet de se lier d’amitié avec un jeune homme, Laurent, qu’il
emmene a la maison ot souvent sa femme, en compagnie de deux voisines
vaque a son métier d” “‘effrangeuse” de chiles. La rumeur grondante de la
vie retourne aussi avec la musique du copain couvreur. Dans ces soirées d 'été
passées chez les Flétan, il y joue de sa flite champétre et Adélaide se laisse
parcourir par les sons qui font en elle “chant et plainte”. Désormais, pendant
leurs réunions la musique, langage universel de cette mélodie primordiale
du plaisir et de la douleur, selon la pensée nietzschéenne, y trouvera toute
sa valeur. La femme se laisse envahir par 1"appel sonore d’un cceur qui n’est
pas celui de son mari. Edgar, lui, se fait I'interpréte des regards de |"autre et
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du bouleversement d’Adélaide. Mais si la musique peut affirmer la diversité
multiple de la vie, si la force dionysiaque dont Laurent se fait écho avec
sa fllite secoue ces honumes et ces femmes réunis par ces soirées chaudes,
pour Flétan les regards échangés une seconde ont suffi pour lui rappeler le
mireitement des eaux stagnant sur ses anciennes terres. 1l se retire dans sa
chambre d’ou il ressortira avec, de nouveau, ce visage qui préfigure le masque
funéraire. Adélaide, pour sa part, étonnée d’un sentiment nouveau surgi si
spontanément, fait appel 4 la mémoire, fuit la répétition de la sensation de
plaisir car elle sait qu’elle se double d”"une soutfrance bien plus profonde, “ce
merveilleux et tragique périple de la passion”, elle n’ose plus le refaire, alors
elle interdit 4 I'ami qui a osé lui insinuer son amour de revenir chez elle.

Mais cette fois Edgar n’aura plus la force de surmonter une nouvelle
perte, cette fois il céde totalement a la pulsion de mort et se laisse tomber
du haut d’un toit. Dorénavant, sa chute poussera sa femme a s’enfermer
dans son appartement et en elle-méme en quéte des souvenirs, gagnée de
plus en plus par une passivité qui s"apparente a la mort.

Quant & Anne, de plus en plus dégotitée de la vie, elle passera presque
toutes ses journées chez Cestes, le cousin de sa mére, un homme qui, sa vie
durant, a caché le drame de son homosexualité et la tragique disparition
de 'homme aimé. Reclus, entouré de bétes empaillées qu’il prépare et
conserve de ses prepres mains, il s'est composé un masque aux yeux des
autres, il a vécu accroché a ce semblant d’identité jusqu’au jour ot il libére
plusieurs renards destinés a ses travaux et s’inflige des blessures afin que
les bétes finissent la tache: il meurt parmi eux, sous le regard affolé d”Anne.
Le masque a eu raison de ces deux hommes, lui et Edgar, il a dévoré en eux
1"étre vrai, au profit du vide ou de I'immobile.

Pour sa part, Anne, la réveuse, dans | 'impossibilité de vivre une autre
existence, ayant perdu ces deux étres aimés, céde a la pulsion destructrice,
la voix de la conscience se fait de plus en plus faible au profit de celle de
son inconscient. Peu & peu elle perd le contact avec la réalité, surtout apres
le jour oli comme son pere elle a voulu mettre fin a sa vie en se laissant
aller & la dérive dans une barque, elle ne supportait plus de se bercer
d’improbable, “de se meurtrir au découragement”.

Dans ce roman il y a un détail qui n’est pas & dédaigner, la sonorité et
la signification issus du mot “dne”; en effet, Flétan tue, avant de partir,
I"dne qu’il aimait, le prénom porté par sa cadette est Anne et le nom de la
ville ou ils s”installent finit par cette syllabe: Ro-anne. Or la symbolique de
cet animal |"apparente aux forces obscures, instinctives, voire sataniques ;
I"art de la Renaissance le peint comme symbole des états d"ame négaltifs.
Nous sommes done amenés a conclure que des forces obscures préfigurées
déja par les eaux boueuses sur les tetres de Flétan finissent par s’emparer
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de cette famille aprés la mise & mort de 1'dne dont 1’homme emportera
les sabots. 1] faut remarquer que cette béte apparait aussi dans la tradition
chaldéenne comme le messager de la mort. En ce qui concerne Anne, elle
semble incarner cette symbolique obscure par son désir de régression au
stade animal, par ce lent abandon aux forces négatives de son moi. Quant
a la ville, elle constitue I'espace autre, étranger, hostile auquel ne pourront
s’adapter trois des quatre membres de cette famille. Espace piége ol rien
ne semble attacher a la vie, avec ses semblants de verdeur naturelle. Sous le
signe de 1'dne, la trinité chthoniennc représentée dans la trinité alchimique
comme un monstre a trois tétes et évoquée par Jung, semble se manifester
dans cette triade: béte, fille, ville.

En vain Flétan a voulu échapper aux forces obscures par le truchement
dusilence etdu sacrifice, en vain il a cherché a endormir les voix intérieures
qui telles des sirénes 1 attiraient vers le néant, le voyage entrepris en guise
de délivrance s avere une quéte échouée car 1’agir, ce que Ricoeur appelle
le fil conducteur de la conquéte de soi, n"a aucune prise sur ces gens. “Pas
de monde sans un moi qui s’y trouve ety agit”, nous rappelle le philosophe.
Ni affirmation de vie, ni énergie vers |’accomplissement d'un mandat
fondamental: 1’estime de soi comme condition premiére pour se tourner
vers autrui manque chez Flétan, il s"est pris en haine depuis, peut-étre, le
suicide de son pére préférant de suivre sa femme que de rester aux cotés du
fils. Exposé aux limites que sont la souffrance et le conflit représenté par
toute action, il a fini par céder a la pulsion destructrice. Autrui, ce secours
de tout homme, n’est pas percu par lui comme tel, il a sombré dans le
danger de la mémeté ou dans celui de ["étrangeté irréductible. 1l a souhaité
el conslruil ses rapports avec sa femme et sa fille sur une image spéculaire
de lui-méme, source d'un malentendu sans retour. Quant a 1’amitié, sa
capacité d’accueil, de dialogue et de reconnaissance de 1'aulre comme
différent et complémentaire ne surgissent en lui que briévement car par la
suite, il s’enferme définitivement dans une dissymétrie insurmontable que
le masque se chargera d"aftirmer condamnant cet homme & un monde clos,
sans aucune issue sur la vie. Ecrasé, paralysé, en lutte avec le monde des
autres mais aussi avec son propre moi, vampirisé par son masque, n’ayant
pu se soustraire a ce que Nietzsche appelle “le cercle empoisonné de la
bonne ou de la mauvaise conscience”, ou le “cercle vicieux cartésien”
centré sur le moi et dénoncé par Ricoeur, Flétan trouve plus facile de sc
hair que de s’oublier ou s"aimer. Ayantraté 1’ouverture a 1’autre et |'estime
de soi, aucune authenticité n’étant pas possible, le faux semblant, 1'une des
expressions de la pulsion de mort a fini par I’emporter inéluctablement.
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Note

Les sigles E.S. renvoient au roman En sifence de Danicl Arsand.
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LLAS MASCARAS EN LES LIASONS DANGEREUSES
DE CHODERLOS DE LLACLOS

Claudia Merenell
Universidad Nacional de La Plata

La coleccidn de cartas quc conforman Les Liasons dangereuses (1782)
de Choderlos de Laclos responde a la tradicion de la novela epistolar
de fines del siglo XVII, de gran fecundidad en el siglo posterior y hasta
principios del XIX. El género se habia nutrido, por un lado, de la literatura
llamada de relacion, cartas de relatos y observaciones de viajes a paises
lejanos; y por otro, de un uso mas intimo de las cartas, ligado a la vida
privada, que prolongaba el arte de la conversacion y la galanteria de las
clases altas. Por otra parte, el género evolucioné de lo simple de una sola
voz hasta una compleja polifonia como en la obra a la que nos referimos
(1). Laclos manifiesta su deuda con las grandes novelas epistolares de la
generacion anterior en numerosas citas de la Nouvelle Héloise o de Clarisse
que hacen sus personajes, pero las variaciones que realiza este tltimo en el
tratamiento del instrumento epistolar presentan un particular interés.

Dentro de las caracteristicas del género que sefiala Jean Rousset (2)
encontramos que en la novela de cartas el personaje sustituye al autor ya
que él mismo es el escritor, nadie habla por €l y, aunque conoce su pasado,
ignora su porvenir y escribe su vida a medida que la vive. De manera que
se produce un borramiento del autor que deja el relato en manos de sus
personajes y se desplaza hacia otro rol, el de organizador_ de un material
que debe disponer de cierta manera; esto hace que aparezca en primer plano
el problema de la composicion novelesca.

En el prefacio de Les Liasons dangereuses elredactor se presenta como
editor de una correspondencia auténtica que le han encargado publicar. En
su seudo- trabajo editorial el redactor, con la intencion de darle unidad
dramatica a la obra, ha ordenado el material, ha suprimido cartas poco
significativas e introducido en otras algunas notas para explicar hechos
anteriores. El autor del prefacio pretende hacer creer al lector que la finalidad
de las cartas publicadas es la de advertir a las jovenes inocentes sobre las
costumbres y los hombres corruptos. Pero contradiciendo el prefacio, la
anterior “Advertencia del editor” abre un juego entre verdad y apariencias
o realidad y ficcion y alli el presunto editor expresa su desconfianza acerca
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de la autenticidad de las cartas que componen la obra y la juzga como pura
ficcion. Esta vacilacion del autor entre la asuncion y la denegacion del
prefacio, caracterizado como de “régimen ficcional” o liidico (3), sumado
a la ironia de las razones expuestas por el editor para dudar de la veracidad
de los hechos expuestos tifien tanto el prefacio como la advertencia de la
sospecha de que no pretende ser tomado seriamente. El editor previene
acerca de lo inverosimil que resultaria creer en la existencia de las malas
costumbres que se describen en la obra

... dans ce siécle de philosophie, oit les lumiéres, répandues de tous
parts, ont rendu, comme chacun sait, tous les hommes si honnétes et

touttes les femmes si modestes et si réservées. (4)

Estaespecie deartimafiadel autorresponde a laexigenciaantinovelesca
de la época, al desprestigio de la imaginacion indiscreta y a la obligacion
que se impone la novela del siglo X V111 de presentar testimonio directo
de larealidad. La forma epistolar se presenta, entonces, tanto para el autor
como para el publico, como una obra surgida no de la imaginacion de un
novelista, sino de personajes reales que han vivido lo que han escrito.

Afirma Jean Rousset:

Bien entend, c’est par fiction qu'on exclut le fictif, ¢’est pour mieux
apparaitre que le romancier se dissimule; ce n’est de sa part qu'une
habilité de plus. il feint de s'abstenir pour opérer plus sirement, il
s’efface devant laréalité pour inventer une nouvelle réalité. Etle lecteur
le sait bien, tout le monde le sait, mais il v a toujours dans la lecture,
sous une forme variable, un consentement a l'illusion. (Rousset, 76)

Partiendode los postulados de la novelade su tiempo: la seudoveracidad,
la vesosimilitud y el alcance moral, Laclos los manipula de manera que
estos codigos comunes apuntalen el pacto epistolar. (5)

Les Liasons dangeretses es, como lo ha sefialado André Malraux
(6), el relato de una intriga tanto en el sentido de organizacion de la
ficcion como en el de disposicion de los engafios, “una arquitectura de
mentiras”. L.a marquesa de Merteuil exhorta a su complice y ex amante,
el vizconde de Valmont, a seducir a Cécile Volanges, una jovencita recién
salida del convento, para vengarse por la ofensa del conde de Gercourt,
otro de sus amantes y futuro marido de C&cile. Pero esta ultima, ama en
secreto al caballero Danceny, su maestro de canto. En cuanto al vizconde
de Valmont, él tienc a su vez un proyecto, seducir a una mujer casada,
conocida por su devocion y su virtud, la presidenta Tourvel. Las acciones
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emprendidas, paralelas al comienzo, van a yuxtaponerse, intrincarse y
finalmente unificarse, en una dinamica donde el equilibrio de fuerzas de
la pareja libertina es rapidamente desestabilizado porque su complicidad,
convertida en rivalidad, va a mostrar que la marquesa es quien realmente
conduce una especie de juego perverso, con reglas que se corresponden
con sus deseos de conquista y de venganza. El contexto social de la novela
es la aristocracia del Ancien Régime, ligada al mundo de las apariencias, la
vanidad mundana, el ocio, el juego y el teatro.

Resulta sumamente interesante la indicacion de Caroline Jacot Grappa
acerca de una de las adaptaciones mas famosas de la novela, la pelicula de
Stephen Frears “Las relaciones peligrosas”, cuya primera escena expone
simbolicamente dos aspectos fundamentales de la novela encarnados en la
pareja de libertinos preparandose para salir al teatro del mundo: el vizconde
de Valmont protege su rositro con una mascara mientras empolvan su
peluca, y en su casa la condesa de Merteuil, vestida de gala, observa
cuidadosamente su arreglo. Aunque estos preparativos no aparecen al
comienzo de la novela, la escena representa el primer plano que adquiere
en la obra el cuidado de las apariencias. Numerosos personajes van a
referirse a los vestidos, los zapatos, los peinados, el maquillaje, el colorete
que usan las mujeres, las pelucas, en fin, todos los alavios y las mascaras
de una mundanidad vanidosa que se exhibe ante los demas ocultando con
cuidado el verdadero rostro. A este motivo clasico se suma, en esta escena,
el segundo aspecto para destacar que es el de la observacion profunda
de si mismos y de los demas que realizan los personajes. @bservacion
hiper minuciosa que permite conocer cémo todos los signos del rostro y
del cuerpo denotan las variaciones de las emociones y los sentimientos,
y cOmo estos signos también se pueden fingir. Mme. de Merteuil frente
al espejo representa la distancia “de si a si” (6), distanciamiento que es
un modo especifico del accionar de los libertinos de Laclos. Hay en ellos
una obligacion de observarse en profundidad y las faltas ex este sentido se
desenmascaran sobre todo en la escritura.

Retomando el motivo clasico del ser y la apariencia, ligado al mundo
del teatro, el uso de mascaras sociales se debe, justamente, a que la pareja
libertina tiene plena conciencia de que actuar en sociedad es actuar en un
escenario. Mme. de Merteuil sabe que para poder ejercer su libertad sexual
siendo mujer, necesita representar bien su papel de viuda virtuosa y que
el publico le crea. Para Valmont, en cambio, Ja liberad no es el problema
porque es hombre, noble y rico; su accionar es publico, temido y tolerado,
pero su vanidad exige que sus proezas sean aplaudidas por una sociedada la
que el Vizconde considera como /e grand thédtre (Laclos, p.184) Valmont
escribe a la marquesa refiriéndose a sus conquistas:
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Si vous trouvez cette histoire plaisante, je ne vous en demande pas
le secret. A présent que je m’en suis amuseé, il est juste que le public
ait son tour.( Laclos, Lettre 71, p. 190)

Au fait, n’y ai-je pas jouissances, privations, espoir, incertitude?
Qu'’a-t-on de plus sur un plus grand thédtre? des spectateurs?He!
Laissez faire, ils ne me manqueront pas. S’ils ne me voient pas a
l'ouvrage, je leur montrerai ma besogne faite; ils n’auront plus
qu’a admirer et applaudir. (Laclos, Lettre 99, p.279)

La celebridad como seductor alcanzada por Valmont, que lo hizo
deseable a los ojos de lamarquesa, estd enteramente ligada a suvanidady es
a la vez la medida de su valor, por lo tanto debe ser sostenida y acrecentada
para acallar cualquier rivalidad; las empresas dificiles son las que sustentan
las mejores famas, de alli que la conquista de la mujer devota que intenta
resistirse sea para €l una especie de mision. Una empresa plena de astucias
y engafios, donde se ponen en juego toda clase de imposturas para lograr
lo que en realidad desean tanto Valmont como la marquesa, dominar por el
engafio o la seduccion, o por ambos a la vez. Escribe el vizconde:

Elle veut que je sois “son ami”. Mais moi, qui aime les méthodes
nouvelles et difficiles je ne prétends pas l'en tenir quitte a si bon
marché; et assurément je n’aurai pas pris tant de peine aupres
d’elle pour terminer par une séduction ordinaire.

Mon projet, au contraire, est qu'’elle sente, qu’elle sente bien la
valeur et | 'étendue de chacun des sacrifices qu’elle me fera; de ne
pas la conduire si vite, que le remords ne puisse la suivre; de faire
expirer sa vertu dans une lente agonie;de la fixer sans cesse sur ce
désolant spectacle; et de ne lui accorder le bonheur de m’avoir dans
ses bras, qu’apreés l'avoir forcée a n’en plus dissimules le désir. Au
Jait, je vaux bien peu si je ne vaux pas la peine d’étre demandeé. Lt
puis-je me venger moins d’une femme hautaine, qui semble rougir
d‘avouer qu 'elle adore? (Laclos, Lettre 70, p.185)

Lanovela epistolar, género privilegiado para la aprehension de lo que le
interesara al siglo XVIII: el despertar y las vibraciones de la sensibilidad,
los caprichos de la emocion, permite al autor presentar a sus personajes en
plenamanipulacion de las manifestaciones sensibles. Valmont, habilmente,
hace uso de las mdscaras, para fingir los sentimientos y las adecuadas
emociones que conmuevan a Mme. de Tourvel y la conduzcan hacia donde
Valmont quiera.
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J'eus soin d’avoir toute la soirée une douceur mélancolique qui me
parut réussir assez bien, et sous laquelle je masquai I'impatience
ol j 'étais de voir arriver I'heure qui devait me livrer le secret qu’on
s obstinait a me cacher: (Laclos, Lettre 44, p.129)

Compone su rostro, sus gestos y miradas, y cuando finalmente ella se ha
entregado, el vizconde le escribe a la marquesa describiéndole el momento
en que ha combinado sabiamente sus observaciones y sus méscaras:

Je me relevai alors; et gardant un moment le silence, je jetai sur
elle, comme au hasard, des regards farouches qui, pour avoir I'air
d’étre égarés, n’en étaient pas moins clairvoyants et observateurs. Le
maintien mal assuré, la respiration haute, la contraction de tous les
muscles, les bras tremblants, et a demi élevés, tout me prouvait assez
que l'effet était tel que j'avais voulu le produire. (Laclos, p.362)

La carta 81 es fundamental para la obra en varios aspectos ya que en
ella Mme. de Merteuil relata la historia de su vida en sociedad, la de su
aprendizaje en el conocimiento de si misma y de los medios de los que se
valio para vivir en el mundo haciendo uso de su entera libertad. Mucho de
lo aprendido por ella consistid en ocultar sus verdaderos sentimientos y
hacer variar su fisonomia de acuerdo con lo que deseaba fingir.

[...]1jessayai de guider les miens (les yeux) a mon gré; j'obtins
des lors de prendre a volonté ce regard distrait que vous avez loué
si souvent. Ressentais-je quelque chagrin, je m'étudiais a prendre
l'air de la sérénité, méme celui de la joie ; j’ai porté le zéle jusqu’a
me causer des douleurs volontaires, pour chercher pendant ce temps
’expression du plaisir. Je me suis travaillée avec le méme soin et
plus de peine, pour réprimer les svmptémes d’une joie inattendue.
C'est ainsi que j'ai su prendre, sur ma physiononiie, cette puissance
dont je vous ai vit quelquefois si étonné. { Laclos, Lettre 81, p.222)

El ansia de saber, el deseo de instruirse en el conocimiento del hombre
y luego, en su busqueda del placer, es lo que ha marcado el camino de
la marquesa quien se instruyo en los medios para despertar el amor y
para fingirlo. Estudio en las novelas, en los filosofos y en los moralistas
todo aquello que es conveniente saber y aquello que hay que decir y
pensar para continuar siendo decente en sociedad. La diferencia con
el vizconde es fundamentalmente de género, ella sacrifica su vanidad
en pos de su felicidad, ya que es tan libre como Valmont, pero debe
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simular, no puede ostentarlo como él. A su sed de conocimiento del ser
humano le ha seguido la de dominacion. Por eso convierte sus carlas en
verdaderos procedimiento de actuacion frente a cada destinatario. Estos
procedimientos, que estan dirigidos a la imposicion de su voluntad y a la
manipulacion, se apoyan fundamentalmente en el uso de mdscaras como
una metodologia. En este sentido, el lector asiste a la preparacion de los
artilugios, practicamente participa de estos y a la vez se ve privilegiado
pues realiza el desenmascaramiento. Dice Jean Rousset:

“Mme de Merteuil change de masque sous nos yeux selon qu'elle
s adresse a Valmont, a Cécile, ou a Mme.de Volanges: un visage
par destinataire; grdce aux lettres successives, tous ses visages se
dénoncent mutuellement ”'. (Rousset, p. 99)

En otro sentido, la carta 81 es la que revela a la socicdad la conducta
perversa de la libertina, la que produce el desenmascaramiento ante el
mundo, cuando el caballero Danceny, quien ha recibido las cartas del
agonizante Valmont, la hace publica y la carta circula de mano en mano.
La escritura es, en esta novela epistolar, el lugar clave de la impostura,
el lugar ideal donde los signos pueden representar falsamente lo que se -
piensa o lo que se siente. Uno de los rasgos de la complicidad de los
libertinos es la manipulacion de la escritura: en sus citas literarias manejan
referencias comunes, como Rousseau, Richardson o el teatro de Racine;
pero a menudo cambian el sentido de las citas o parodian los textos a los que
hacen referencia. Diversos procedimientos de ironia hacen que muchas de
las cartas puedan ser interpretadas en varios sentidos; si bien en algunas la
ironia es evidente y el destinatario puede interpretar correctamente, hay otra
clase de ironia o doble sentido dirigido a otros que no son los destinatarios
de la carta, entre ellos el lector. Es el caso de la carta 48 de Valmont a la
Presidenta Tourvel, una epistola amorosa, cuyas condiciones de escritura,
durante una escabrosa infidelidad, se explicitan a la marquesa que recibe
las dos cartas; todas las precisiones acerca del momento se cargan de ironia
que desmiente y degrada el contenido apasionado de la carta, pues tanto
la marquesa como el lector descifran el vocabulario libertino y reconocen
el engafio en que cae la Presidenta que hace una lectura inocente de una
escritura pervertida.

La riqueza de la novela de Laclos y su maestria en el uso del género
residen no solo en estas presencias simultaneas, ya que en las cartas esta
aquel que las leera y lo que debera responder, otro que opinara sobre lo
escrilo y a quien las cartas llegaran por vias diferentes, sino también en la
compleja circulacion de las epistolas: el lector es testigo de que €stas son
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leidas también por aquellos a quienes no les son destinadas, ya sea porque
las roban o porque las reciben en anexo junto a las respuestas. Los libertinos
llegan por este medio, como el lector, a conocer todo, y asi pueden prever
lo que va a suceder y planificar sus pasos.

Ambos protagonistas son conscientes de las posibilidades de hipocresia
de las que se benefician las cartas. La hipocresia esta en laraiz del discurso
de la marquesa, como lo expresa en la posdata de una carta en la que
instruye a Cécile, donde le aconseja pulir su estilo infantil:

Je vois bien d’oit cela vient; c’est que vous dites tout ce que vous
pensez et rien de ce que vous ne pensez pas. Cela peut passer ainsi
de vous & moi, qui devons n’avoir rien de caché ! 'une pour ['autre:
mais avec tout le monde! avec votre Amant surtout! vous auriez
toujours l'air d’une petite sotte. Vous voyez bien que, quand vous
éerivez a quelqu 'un, ¢’est pour lui et non pas pour vous: vous devez
donc moins chercher a lui dire ce que vous pensez, que ce qui lui
plait davantage.( Laclos, Lettrel 05, p. 305)

La observacion de la escritura de los otros, de los que son sinceros, que
dicen en sus cartas lo que piensan y actiian segiin sus impulsos, permite a
Valmont y a Mme. de Merteuil, quienes habilmente ven lo que existe detras
de las palabras aparentemente sinceras, desenmascarar los sentimientos,
ver mas alla, tal como lo hacen con las actitudes o los gestos. La marquesa
percibe el amor de Cécile por Danceny antes de que la joven misma lo sepa,
el Vizconde comprende que es amado por Mme.de Tourvel, aun cuando
ella escribe solo en el lenguaje de la amistad.

Otra de las estrategias que ofrece la escritura es la transferencia de los
discursos: la marquesa se apropia del discurso sentimental que desprecia,
pero que domina a la perfeccion y lleva casi a la parodia, o del discurso de
las mujeres de mundo pero virtuosas, en su correspondencéia con Mme. de
Volanges.

La escritura es también el escenario de la rivalidad de los libertinos y
cuando ésta se profundiza se intensifica la conducta manipuladora, y la
escritura se convierte en un campo de batalla. La marquesa ha descubierto
sagazmente en las cartas de Valmont su enamoramiento y su conducta fuera
de las reglas; le ha advertido tempranamente el peligro pero él lo ha ignorado.
Entonces, Mme. de Merteuil, que habia puesto a su reencuentro con Valmont
el precio de la pérdida de la devota Mime. de Tourvel, propone al vizconde un
modelo de carta de ruptura, que sabe que sera fatal para la sensibilidad de su
rival, y asi logra que Valmont rompa con la mujer que lo ha enamorado y ésta
enferme gravemente, presa de terribles crisis mentales.
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Hemos visto de qué maneras se manifiesta en la novcla de Laclos el
vinculo con el teatro; estd en la raiz misma del comportamiento de los
personajes actuando para el gran publico de la sociedad noble, que exige las
mascaras sociales y donde las conductas humanas se vuelven espectaculo
o vision teatral. También el teatro, en este caso la Comedia Italiana, es
el escenario que elige el autor para que se produzca la venganza de la
sociedad contra la marquesa, alli es donde es repudiada y despreciada; mas
tarde se dird que su desenmascaramiento ha dado el lugar a su verdadero
rostro, su belleza ha desaparecido, su rostro esta desfigurado por la petite
vérole y a la ruina moral y social le ha seguido la ruina econdmica. La
marquesa huye del escenario de sus infamias dejandolo vacio pues después
de las muertes de Valmont y Mime.de Tourvel, Danceny y Cécile, separados
definitivamente, no volveran a aparecer en sociedad. El ciclo es cerrado
por Mime. de Volanges, la mujer mas enemiga del libertino declarado y la
mds cngafada por la mascara de decencia de su pariente Merteuil, y la de
inocencia de su hija. Esta ultima personifica la incapacidad de observar,
de interpretar correctamente los signos del mundo, el sentido oculto de
las cosas, cuya inocencia se ha unido tan naturalmente a la perversion,
habilmente conducida por los libertinos.

En resumen, el género epistolar contiene en Les Liaisons dangereuses
el beneficio de un espacio favorecido para las funciones de la mascara en
el teatro: por un lado, disfraz, pucs los personajes fingen ser virtuosos,
enamorados fieles o amigos discretos, y es asi como componen
meticulosamente toda actitud para lograr sus fines; otra de las funciones
es la renuncia voluntaria a la expresion natural: para poder ser duefios
de si, los hombres y mujeres de la novela deben disimular u ocultar sus
sentimientos o emociones, lal como lo aprende y lo pone en prictica la
marquesa; los que no lo han aprendido son una presa facil en el cruel juego
de la sociedad. Por 1ltimo, el distanciamiento que produce la mascara del
verdadero ser es necesario para poder observarse a si mismos y a los otros,
para engafiar mejor y prevenirse de los engafios. De alguna manera, la
novela personifica topicos de los escritores del siglo tales como

la voluntad de conocer y conocerse a si mismos y de bucear en los
sentimientos y en los mecanismos de la pasion.

Podemos agregar para concluir que el hecho de que los personajes
abusen del disfraz, la ironia y la parodia en la escritura no significa que
Laclos renuncie a la expresion de las ideas filosoficas difundidas en su siglo
en torno a la critica al fanatismo religioso, la confianza en la observacion y
en la experiencia sensible como punto de partida para conocerse y conocer
al mundo, el andlisis critico de todas las instituciones y costumbres, la
definicion de una moral natural y lareformulacion del vinculo social a partir
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de la idea de libertad, pues cs en este contexto moral e intelectual donde
sitiia su novela. Pero no ha elegido para su expresién un personaje que
exprese su punto de vista sino el procedimiento de un desenmascaramiento
generalizado que lleva al desenlace. El proyecto friamente metodico de los
libertinos se deshace por la intervencion desordenada de los sentimientos,
el amor, los celos y la pasion, pero también la moral convencional se deja
engaiiar por su falta de confianza en la naturaleza, y los austeros principios
rcligiosos llevan a la muerte a la Presidenta.

Notas:

(1) Véase JACOT GRAPA. Caroline. Les Liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos.
Paris, Gallimard. 1997, p. 24.

(2) Véasc ROUSSET. Jcan. Forme et signification. Paris, Libraire José Corti, 1970.

(3) Véasc GENETTE. Gérard. Sewifs Paris, Editions du Scuil, 19%7, p.172. .

(4) LACLOS, Picrrc Ambroisc Chodcrlos dc. Les Liaisons dangereuses. Paris, Editions
Gallimard, 1970. “Avertisscment de I’ Editcur”, p.25. Todas las citas corresponden a csta
cdicion.

(5) JACOT GRAPA, Op. Cit.

(6) MALRAUX, Andr¢. Préface de LACLOS, Chodecrlos de. Les Licisons dangercuses. Paris,
Editions Gallimard, 1970.

(7) JACOT GRAPA, op. cit., p. 15.
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PARIS Y SUS MASCARAS:
DE LA RESTAURACION AL SEGUNDO IMPERIO

Jorge Alberto Piris
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IES N° 1 “Dra. Alicia M. de Justo™, Bs. As.

La historia humana siempre ha mostrado a los estratos sociales bajos
tratando de imitar a los superiores. En la Poética, Aristiteles ya sefialaba
que “la tragedia es imitacion de hombres mejores que nosotros” (Capitulo
1S). Laépica antigua y los cantarcs de gesta medievales exaltan las hazaias
de los héroes, pertenecientes a la aristocracia guerrera que detenta el poder.
En la baja Edad Media, los burgueses comienzan a imitar a los nobles,
tanto en sus formas de esparcimiento (caza, torneos) como en los rasgos
mas notables surgidos del Codigo de Amor y la poesia de los trovadores
(cortesia, liberalidad). Asi, por ejemplo, un poeta italiano que escribe en los
primeros afios del siglo X1V, Folgore da San Gimignano, tiene colecciones
de sonetos dedicados a los dias de la semana y a los meses del afio, en los
que expone a un gentil grupo de amigos un programa de diversion. Para
febrero propone ir a cazar ciervos y jabalies, y en mayo, con la primavera,
hacer un torneo y romper astas y lanzas. Seguramente este programa nunca
llego a realizarse, pero mientras trabajaban sin descanso y atesoraban, los
burgueses se complacian en pensar en esta forma de vida que propiciaba la
liberalidad y se burlaba de la avaricia.

Cuando el emperador o el rey visitaba una ciudad,. los burgueses
armaban escenografias monumentales, hacian grandes desfiles y torneos,
reiteraban su obediencia a la autoridad central y reclamaban autonomias
particulares. Al respecto, son famosas las demostraciones efectuadas en
1526, en Sevilla, con motivo de la boda entre el emperador Carlos V e
Isabel de Portugal. Y estas costumbres continuaron, ratificando la alianza
entre la burguesia y la monarquia, a medida que [a nobleza perdia poder y
terminaba convirtiéndose en una corte al servicio de un rey absoluto. En
Rojo y Negro presenciamos una de esas ceremonias. Un martes a la noche
llega la noticia de que un rey arribaria a Verriéres el domingo siguiente.
“Apenas quedaba tiempo para hacer arreglar los uniformes que siete afios
antes habian servido, cuando paso por alli un principe de sangre real” (p.
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113). Julien es nombrado guardia de honor y asistimos a las disputas por los
cargos y los honores entre los habitantes de esa pequefia ciudad.

Tras la Revolucion Francesa y el periodo napolednico, las ideas
liberales sufren un retroceso en su plasmacion histdrica ante la Restauracion
monarquica. La revolucion de 1830 y los episodios de 1848 muestran el
intento de la burguesia por tomar el poder. Pese a que no logran su objetivo,
este grupo social se va consolidando paulatinamente. La efimera Republica
da lugar al Segundo Imperio luego del 2 de diciembre de 1851. Y llega la
gran transformacion de Paris. Se destruyen casas antiguas y barrios obreros
para abrir grandes avenidas y boulevares y establecer una importante red
cloacal. Georges Eugéne Haussmann (1809-1891) es el artifice de este
gran cambio. Zola detallara en La ralea los negociados, la corrupcion, la
especulacion durante este proceso. La fortuna de Aristides Saccard aumenta
considerablemente cuanto utiliza la informacion que obtiene de los disefios
de las nuevas avenidas y realiza compras de inmuebles y maniobras para
aumentar los valores de esos terrenos a expropiar.

Estamos en la época de expansion de la primera revolucidn industrial.
Es necesario colocar la gran produccién y para ello se crea la necesidad de
la moda. Nacen las grandes tiendas, con locales que reproducen los grandes

salones y muestran el lujo de la nobleza. Comienzan a aparecer, primero.

dentro de las tiendas y luego en las calles, los grandes afiches de propaganda.
Y para que hasta los mas humildes puedan acceder a la mercaderia, dan inicio
a las liquidaciones de fin de temporada y las ventas en cuotas. La ciudad se
ha transformado en un gran escenario y el burgués debera “disfrazarse” para
desempefiar su papel. La alta burguesia lo hard todos los dias y varias veces
por dia. Los pobres, solo los domingos. Tenemos ejemplos de esto en las obras
de Balzac y Zola. En Papa Goriot, Balzac nos demuestra que la mascara vale
mas que el rostro, pues los huéspedes de la pension Vauquer, acostumbrados
a vestir una Unica ropa durante los dias de semana, no reconocen a las hijas
de Papa Goriol cuando vuelven con diferentes vestidos. Como el nimero se
duplica, hacen fama de mujeriego al anciano: “~jY van cuatro! —dijeron la
sefiora Vauquer y la obesa Silvia, que no reconocieron en aquella gran dama
ningun vestigio de la joven vestida con sencillez la mafiana en que habia
hecho su primera visita” (pp, 61-62). Algo similar ocurre con Eugenio de
Rastignac cuando se compara con Maximo de Trailles:

En primer lugar, los hermosos y bien rizados cabellos rubios de Méximo
le hicieron ver cuan horribles eran los suyos, y ademas, Maximo llevaba
botas finas y limpias, mientras que las suyas, no obstante el cuidado del
lustrabotas, se habian manchado un poco de barro. Finalmente, Maximo
llevaba una levita que le estrechaba elegantemente el talle, mientras que
Eugenio llevaba traje negro a las dos y media de la tarde (pp. 90-91).
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Al ingresar, “Eugenio recibi6 la displicente mirada de los criados que le
habian visto atravesar el patio a pie sin haber oido el ruido de un coche en
la puerta” (p. 88). Al salir, Eugenio descubre la importancia de la mascara
para vincularse con el alto mundo de Paris: “;Puedo yo acaso frecuentar el
mundo necesitandose, como se necesita, cabriolé, botas lustradas, cadena
de oro, guantes de gamo por la mafiana, que cuestan seis francos, y guantes
amarillos por la noche?” (p. 96).

La madscara, ese aspecto exterior por el que nos juzgan, sirve al autor
para mostrar la decadencia de Papa Goriot. En pocos aiios, el protagonista
reduce su pago de alquiler, gasta sus ropas, deja de usar joyas, despide al
peluquero y enflaquece:

El buen fabricante de fideos, de setenta y dos afios, que sélo
representaba cuarenta, el burgués alegre y fresco cuyo atildado porte
regocijaba a los transeuntes, y que tenia algo de joven en la sonrisa,
parecia un septuagenario alelado, vacilante y amarillento (p. 63).

Hay dos momentos en los cuales la imaginacion creadora de Balzac
llevo a su maximo la hipocresia de la mascara, que se debe conservar pese
a todo y en cualquier circunstancia. Uno de ellos es cuando Delfina, que
esta llorando al escuchar el relato de Eugenio sobre la agonia de su padre,
frena su emocidn: “‘Voy a estar fea’, pensd. Y sus lagrimas se secaron” (p.
280). Y el otro, al final de la novela, cuando acompaiian al cortejo fitnebre
“dos coches cuyas portezuelas ostentaban las armas de la nobleza, pero que
estaban vacios” (p. 310).

Sabemos que Balzac creia en la “Fisiognomia” y admiraba a Gall y
Lavater. En las primeras veinticinco paginas de su novela La muchacha de
los vjos de oro, realiza una sintesis admirable de todas las clases sociales
de Paris, impelidas por dos tinicos motores: el oro y el placer. La poblacion
de Paris tiene “mascaras, mascaras y no rostros, mascards de debilidad,
mascarasde fuerza, mascaras de miseria, mascaras de alegria, de hipocresia”
(p. 9). Y a través de sus mascaras describe al proletario, al fabricante, al
obrero ahorrativo, al burgués, al artista, al rico. Asi, por ejemplo:

Elrostro de un artista siempre es exorbitante, siempre se encuentra por
encima o por debajo de las lineas convenidas para lo que los imbéciles
llaman la belleza ideal. ;Qué potencia los destruye? La pasion. En
Paris toda pasion sereduce a dos términos: oro y placer (p. 26).

En La taberna, Zola ridiculiza la moda de los pobres durante la boda
de Gervasia, tanto en la mezcolanza de modas de las mujeres como en los
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sombreros de los hombres (p. 43). Todos tienen alguna prenda buena que
usan los domingos o para las grandes ocasiones. Coupeau usaba “zapatos
de charol los domingos” (p. 27) y Gervasia y sus obreras “pasaban la noche
para endomingar a todo el barrio” (p. 89). Cuando Gervasia sale a buscar
a Coupeau para comenzar el banquete del dia de su santa, acompafiada por
Virginia y Gouget, todos engalanados para la ocasion, causan la sorpresa
general: “Los transeuntes se paraban para verlos pasar, tan joviales, tan
risuefios, endomingados en un dia de trabajo” (p. 123).

Stendhal también muestra las mascaras que deben tomar los personajes
para desempefiar un rol que sea socialmente aceptado. En La Cartuja de
Parma, lo advertimos en las instrucciones que se le dan al joven Fabricio
para no hacerse notar durante su exilio en Romafiano (pp. 102-103) o
para cursar sus estudios eclesiasticos en Napoles (pp. 135-136). Y mucho
después comprobamos que la actitud de Fabricio como predicador, que se
emocionaba hasta las lagrimas y conmovia a su auditorio, era sélo una
mascara, un recurso para que Clelia fuera a escucharlo y lo convocara. Al
recibir su nota exclama: “‘jAdios predicaciones!’ (p. 523).

Es en Rojo y Negro donde mejor muestra y detalla Stendhal las distintas
maneras en que fos miembros de la sociedad se enmascaran para desempefiar
los roles sociales. No se vive, se actia. Y esto ocuire tanto en Paris, en
gran escala, como en las capitales de provincia y en los pueblos, donde se
reproducen, en menor medida, los vicios y las hipocresias de la gran ciudad.

Julien tiene otra forma de enmascararse: la de usar los discursos ajenos
cuando no tiene confianza en la efectividad de sus palabras. Asi, recita
pasajes de la Nueva Eloisa para enamorar a Amanda Binet (p. 184) y a
Mathilde (p. 375) o manda a la mariscala de Fervacques varias de las
cincuenta y tres cartas de amor, escritas por Kalisky, que le habian sido
facilitadas por el principe Korasotf. Como sefial de su actuar hipdcrita esta
la reiterada mencion a su papel de Tartufo (v.g. pp. 476 y 478).

Resulta interesante la actitud del joven obispo de Agde, durante la
visita del rey a la abadia de Bray-le-Haut para adorar las reliquias de San
Clemente. Este joven, que so6lo tiene unos pocos afios mas que Julien,
practica las bendiciones frente a un espejo, con aspecto enfadado, y se
preocupa por la forma de colocarse la mitra. Quiere hacer un buen papel
frente al rey. Stendhal hace un comentario irdnico sobre esta representacion
y su importancia politica para impresionar al pueblo: “Hubo un 7e Deum,
oleadas de incienso, descargas infinitas de mosqueteria y de artilleria; los
campesinos estaban ebrios de felicidad y de piedad. Una jornada semejante
deshace la obra de cien periddicos jacobinos” (p. 122).

Zola es quien va a mostrar de mejor manera las transformaciones de
Paris, las especulaciones y los negociados provocados por esa fiebre de
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enriquecimiento, el lujo desenfrenado unido a la miseria. En La ralea
trata especialmente el tema de las demoliciones para construir avenidas y
boulevares y la transformacion de Paris en los inicios del Segundo Iimperio.
En la descripcion de uno de esos nuevos edificios, de estilo Napoledn 11
“ese bastardo opulento de todos los estilos” (p. 19), aparecen las vidrieras
de las grandes tiendas y el deseo de imitacion del burgués:

En las noches de verano, [...] los paseantes del parque se detenian,
miraban los cortinados de seda roja drapeados en las ventanas de
la planta baja; y, a través de los vidrios tan amplios y claros que
parecian los vidrios de los grandes negocios modernos colocados
para exhibir afuera el fasto interior, esas familias de pequefios
burgueses percibian trozos de muebles, puntas de telas, pedazos
de cielorraso, de una riqueza deslumbrante cuya vista los dejaba
clavados de admiracion y envidia en medio de las avenidas (p. 19).

En Nand, el narrador nos informa de la costumbre de los propietarios
de alquilar a bajo precio para atraer inquilinos a los nuevos batrios:
“Ocupaba, en el bulevar Haussmann, el segundo piso de una casa nueva,
cuyo propietario arrendaba las habitaciones a sefioras solas, a fin de que le
‘secasen las paredes’ (p. 36).

Stendhal tiene la costumbre de aumentar o disminuir la edad para demostrar
el estado de animo de sus personajes, de acuerdo con una férmula sencilla: la
felicidad hace mads joven y los problemas envejecen. Zola, en cambio, lo hace
con las ropas. Lo que envejece es no renovarlas, no estar a la moda:

La sefiora Sidonia tenia treinta y cinco afios; pero se vestia con
tal despreocupacion, era tan poco mujer en sus maneras, quc se
le hubiera juzgado mucho mads vieja. En verdad, no tenia edad.
Llevaba un eterno vestido negro, gastado en los pliegues, ajado y
descolorido por el uso, que recordaba esos trajes raidos de abogado
de tribunal (p.53).

Asicomo en lasnovelas de Balzac adquiere gran importancia la figurade
Gobseck, el usurero, pues todo gira alrededor del dinero; Zola nos muestra
la relevancia de Worms, “el sastre genial ante el cual se ponian de rodillas
las reinas del Segundo Imperio” (p. 91). Y adquiere toda su dimensién en
la oracion final, dréstica, sorpresiva e irdnica, con la que remalta la novela:
“El invierno siguiente, cuando Renée muri6 de una meningitis aguda, fue
su padre quien pag6 sus deudas. La cuenta de Worms ascendia a doscientos
cincuenta y siete mil francos” (p. 260).
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En Nand, uno de sus mayores éxitos editoriales, desenmascara
sistematicamente la hipocresia social. En las primeras paginas nos muestra
a “una linda mujer, modestamente vestida” (p. 30), la sefiora Robert, y
sefiala lo que significa la honestidad en el ambiente de la burguesia de
Paris: “una mujer honesta que tenia un amante, no mas y €ste era siempre
un hombre respetable” (idem), pero que, con el correr de las paginas se
converltira en amante de otra mujer, la viciosa Satin (pp. 241 y 261).

Se complace, especialmente, en mostrar el vicio de los nobles, como ei
marqués de Chouard y el conde Muffat. Y demuestra la mascarada general
de la sociedad al confrontar a estos nobles con los comicos, cuando ellos
acompaiian al principe al camarin de Nana. El principe y los nobles aceptan
un brindis y beben:

No se bromeaba ya; se estaba en la corte. Aquel mundo del teatro
prolongaba el mundo real [...] /Nana/ hacia saludos convencidos
y trataba a Bosc y a Prulliére como a un soberano acompariado
por su ministro. Y nadie reia de tan extrafia mezcolanza, de ese
verdadero principe, heredero de un trono, que bebia el champaiia de
un comiquillo, muy complacido en ese carnaval de los dioses, en esa
mascarada de la dignidad real, en medio de un pueblo de camareras
y de muchachas perdidas y de exhibidores de mujeres (p. 138).

Al contemplar este espectaculo, Satin “pensaba que las gentes chic no
eran tan decentes como creia” (p. 139). Esto lo confirmara después, cuando
ejerce la prostitucion, y tiene cierto temor “porque los hombres mas come
(sic) #l faut eran a veces los peores. Todo el barniz elegante desaparecia
y la bestia se mostraba exigente en sus gustos monstruosos, refinando su
perversion” (p. 255).

Para demostrar la decadencia de las clases superiores, Zola invierte
el orden natural. Nana “daba el tono a la moda, y las grandes damas la
imitaban” (p. 294). Su hotel tendra todos los lujos, incluyendo un lacayo
con librea: “En una palabra: todo el barniz y la correccion toda de un
palacio de principe” (p. 298).

La mascara mas terrible sera el rostro descompuesto del cadaver de
Nana. Tras describirlo minuciosamente, comenta:

Y sobre aquella mascara horrible y grotesca de la nada, los cabellos, los
hermosos cabellos, conservando sus reflejos de sol, corrian como chorros
de oro. Venus se descomponia. Parecia que el virus recogido por ella en
el arroyo de las calles, sobre las carroiias toleradas, ese fermento con que
habia emponzofiado a un pueblo, acababa de subirsele al rostro y lo habia
podrido™ (p. 443).
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En todo el periodo analizado, el ensuefio de la mascara parisina se
extiende a las provincias. Emma Bovary compra un plano de Paris “y con la
punta del dedo hacia correrias por la capital, en el mapa” (p. 52). También
se suscribe a revistas y estd al tanto de lo que sucede en Paris: “Conocia las
modas, las direcciones de los buenos modistos, los dias de Bosque y los de
@pera” (idem). Con una breve referencia, Flaubert pinta magistralmente el
dualismo de la protagonista: “Deseaba a un mismo tiempo morirse y residir
en Paris” (p. 54).

Resulta evidente la intencionalidad de los escritores. No consideran lo
que hacia fines del siglo sefialaria con lucidez Marcel Schwob, que “La
vida no esté en lo general, sino en lo particular; el arte consiste en dar a lo
particular la ilusion de lo general” (p. 40). Han querido dejar testimonio
de la historia de las costumbres, las incongruencias sociales, la corrupcion
administrativa y la inmoralidad. Siguiendo los criterios cientificos de la
época, han estudiado la interaccion de los distintos grupos sociales en su
lucha por el prestigio, el placer y el poder. Sus personajes son prototipicos,
ejemplares, pero no de las virtudes morales sino de los vicios y defectos
que provoca el medio. Inducen a sus contemporaneos a tomar conciencia,
para hacer las reformas necesarias, y a la posteridad, a reflexionar sobre sus
propias mascaras.
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REALIDAD, ILUSION Y MASCARA
EN ANDREI MAKINE

Ana M. Rossi
Universidad de Buenos Aires

La mascara se origina en tiempos remotos. Sus funciones primordialcs
eran sagradas, religiosas y simbolicas. Algunas de esas aplicaciones
muestran el papel que juega la mascara como mediadora entre mundos
antagonistas: lo visible y lo invisible, la vida y la muerte. De acuerdo con
la perspectiva de Jean Louis Bédouin (1), lo que le permite desempeifiar ese
rol es el hecho de ser, esencialmente, un instrumento de metamorfosis. Las
mascaras de danza, de ceremonias o de teatro operan transformaciones
inmediatas, perceptibles y notorias; las mascaras funerarias son agentes de
una metamorfosis invisible.

Todos tenemos cierta imagen de nosotros mismos. Aun cuando el
espejo nos devuelva unaimagen tranquilizadora conla que acostumbramos
identificarnos, es vilido preguntarnos si nuestra propia semblanza interna
es real o es solo la mas verosimil. Esta imagen es, en cierlo modo, una
mascara tras la cual nos ocultamos de los otros y de nosotros mismos.
Al reflexionar sobre este mecanismo, la construccion de una imagen/
simulacro tan frecuente en el ser humano, Bédouin evoca un ensayo
sociologico de Roger Caillois vinculado al estudio de los juegos. Caillois
analiza los rasgos comunes de ciertas actividades regidas por el instinto
de imitacion, relacionandolas con el mimetismo de algunas especies
animales. Esto lo lleva a ver inquietantes paralelos entre el reflejo animal
y la conducta del hombre, y a considerar la actividad mimética humana
como un impulso elemental. Bédouin concluye, entonces, que —cn el
fondo de si— todo hombre advierte una fisura “entre el yo sobre el que
reinay el doble que se le escapa” (Bédouin, op.cit.) y aunque el hombre no
use mascara mas que en contadas ocasiones, el simulacro sigue vigente.
Por lo tanto, la mascara perdura como esa construccion ilusoria, que nos
permite a veces salirnos de nosotros mismos, desearnos profundamente
diferentes de lo que somos. El principio latente de la mascara implica
no solo el deseo de cambiar de forma sino también de naturaleza y avala
la creencia en la posibilidad de esa transformacion. Asi el hombre se
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busca bajo otras apariencias o rechaza toda apariencia para alcanzar lo
desconocido.

El testamento francés de Andrei Makine es una espléndida novela cuyo
narrador evoca desde la adultez—con una nostalgia y un lirismo intensos—
los momentos mas significativos de su niiiez y adolescencia en una Rusia
ahn soviética. Las crisis, los aprendizajes y los sufrimientos de Aliocha, el
narrador-protagonista, van pertilando los distintos rostros con que expresa y
resuelve las tensiones que asaltan su existencia. Una existencia que transita
entre dos mundos, el de su Rusia natal —real y concreto— y ¢l de una Francia
sofiada y conocida a través de los relatos de Charlotte, su abuela materna.
Y es ese chico fragil e imaginativo el que se ird “metamorfoseando”,
continuamente asediado por dos mundos antagonistas: la realidad y la
ilusion, lo cercano y lo distante, la fantasia y la rutina inmisericorde.
Nuestra intencién es analizar como funcionan en el texto esos mundos
divergentes y ver en qué medida la mascara actiia como intermediaria en
ciertos procesos de cambio protagonizados por los personajes centrales.
Asumimos, entonces, la idea de mascara como imagen, como metafora,
como clave de lectura de algunos niicleos de sentido de la novela.

IDENTIDAD Y MASCARA

El narrador de £/ testamento firancés es Aliocha, nacido en las estepas
siberianas en la era posestalinista, nieto de Charlotte, una francesa que llego
a Rusia con su familia en los albores del siglo XX. Desde la adultez, la
voz narrante —impregnada de melancolia— registra el vaivén de emociones
y sentimientos ya sutiles, ya violentos y contradictorios de su nifiez y su
adolescencia, escindidas entre su origen ruso y su obsesion por la mitica
Atlantida. Asi denomina a Francia, un mundo evocado para él por su
abuela Charlotte durante los inolvidables veraneos de su infancia en Saranza,
enclavada en la estepa. Nace, de ese modo, en su interior esa sensacion
de extrafieza, que bautizard como “el injerto francés”. Esa diferencia que
lo marca profundamente y que transfigura su realidad, escindiéndola, mas
tarde serd rechazada por él. Con la llegada de la adolescencia vendra la
pérdida inesperada y casi sucesiva de ambos padres, y los descubrimientos
desconcertantes y a veces dolorosos que acompafian esa edad tan
vulnerable. La conjuncion de todas estas circunstancias lo obliga a una
serie de movimientos de adaptacion, no siempre faciles ni comodos. Ciertos
pensamientos lo perturban hondamente: “No podia mentirme a mi mismo, en
la profunda marafia de pensamientos sin mdscara, de confesiones sin rodeo
~que me hacia a mi mismo— la desaparicion de mis padres no habia dejado
heridas incurables”. (Makine: 1997, p. 171, el destacado es nuestro).
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Pero a la vez afirma que observa la vida de ambos a través del vaho
de las lagrimas, y que lo que lo conmueve, en verdad, es el pensar en
una generacion sufriente, que no disfruté de su juventud. Al analizar la
vida de sus padres, se despierta en €l una ira imprevista hacia Charlotte,
contra su sereno universo francés, contra el “el inutil refinamiento de aquel
pasado imaginario”. Es entonces cuando siente emerger en €l el amor por
Rusia, una Rusia atravesada por la crueldad y la belleza, despiadada y
Ginica. Se entabla en su interior una lucha feroz entre la conciencia de su
pertenencia de origen y el incomodo injerto francés. Entretanto el amor
a Rusia representa un desgarramiento permanente; significa, entre otras
cosas: “(...) llevar dentro de si a todos los seres destigurados por el dolor,
los pueblos calcinados, los lagos helados llenos de cadaveres desnudos”.
(Makine:1997, p.178).

Por eso es que Aliocha se dice que para amarla tal vez sea preciso
“...arrancarse los 0jos, taparse los oidos y renunciar a pensar...”. Es
decir: asumir el vacio y la oquedad de esa suerte de mascara tragica
que se calza y que encarna dolorosamente su identidad rusa recién
descubierta. A pesar de la dureza de esa revelacion, Aliocha cree
que su nueva identidad

—asi la llama— serd para €l la vida misma y que hara desaparecer
la ilusion francesa para siempre. La identidad rusa, esa mascara
sin ojos, oidos ni pensamientos, ese rictus doliente instalado en su
alma, es el modo con el que intenta hacerse cargo de ese mundo
apenas revelado que lo arrastra con brutal contundencia. Es también
una mascara protectora que le permitird mimetizarse con sus pares:
“Fundirme en su rutina generosa y colectivista se me antojo de
repente una luminosa solucion”. (Makine: 1997).

Fundirse, despojarse de si, vaciarse : verbos que conjugan la transicién
entre el pasado de la ensofacion francesa y la apremiante realidad soviética
y la plasman en esa mascara, esa nueva identidad que provisoriamente
sepulta el injerto francés bajo “la venturosa simplicidad de unos gestos
ordenados : disparar, caminar en formacion, comer en escudillas de
aluminio la kacha de mijo”.

El narrador afirma haber logrado demostrar que su singularidad ha
sido superada, que es como sus condiscipulos y llega a convertirse, para
congraciarse con la “‘minisociedad escolar”, en lo que €] mismo denomina
“mediador”. Convierte su injerto francés (del que se cree curado) en
una proteica materia narrativa, en una Francia exotica y divertida, fértil
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cantera de relatos que adaptara al gusto de sus interlocutores. Con gesto
de comediante, Aliocha modula sus cuentos franceses, modificandolos de
acuerdo con los rasgos de sus destinatarios. Asi habrd versiones distintas
de un mismo tema seguin el clan de la clase al que pertenecen los oyentes:
una para los proletarios, provenientes de familias obreras; otra para los
“tejnars”, los aventajados en matematicas, una iltima para la “intelligentsia”,
la camarilla minoritaria, mas cerrada y elitista.

Obsesionado por el tema de la méscara, Pirandello agrupd su teatro
bajo el titulo de Maschere nude. En la obra pirandelliana, la mascara es
el simbolo del proceso que impregna toda existencia humana: una ardua
negociacion entre la imagen externa —el rostro que se ofrece a la mirada
de los otros— y la interna, el rostro que creemos tener. Para el dramaturgo
italiano la vida es, por naturaleza, 14bil, contradictoria, juego de apariencias,
contraste entre mascara y rostro. La metafora de la mascara en Pirandello
expresa la dicotomia entre la vida que fluye, que es cambiante y la forma
que la fija y detiene. La forma en que nos fijamos o en que nos fijan los
demas disefia nuestra mascara. El espejo distorsionante de la conciencia
ajena nos refleja en mil iméagenes desiguales. Mientras contemplamos
las sucesivas transformaciones de Aliocha adolescente, es inevitable el
recuerdo de ciertas ideas pirandellianas. Por ejemplo, cuando en un tramo
de su ensayo L ’umorismo (2 ), dice lo siguiente:

Le forme, in cuicerchiamo di arrestare, di fissare innoi questo flusso
continuo, sono i concetti, sono gli ideali acui vorremmo serbarci
coerenti, tutte le finzioni che ci creiamo, le condizioni, lo stato in
cui tendiamo a stabilirci. Ma dentro di noi stessi , in cio che noi
chiamiamo animo, e che é la vita in noi, il flusso continua indistinto,
sotto gli argini, oltre i limiti che noi imponiamo, componendoci
una coscienza, costruendoci una personalita. In certi momenti
tempestosi, investite dal flusso, tutte quelle nostre forme fittizie
crollano miseramente... (Pirandello: 1920, p. 120).

Poética mezcla de bildungsroman con autoficcion, la novela de
Makine centra su dindmica narrativa en la busqueda de la propia
identidad. En este sentido, interesa el rastreo de esas formas, de esas
mascaras fugaces que forja ¢l narrador en su intento de rclacionarse con
los otros o de conocerse a si mismo. Advirtiendo las dosis de mentira
que tifien las historias del muchacho, su amigo Pachka, un chico algo
excénlirico y salvaje, le reprocha esas mascaras que adopta: “A esta panda
de hipdcritas la tienes encandilada.; Se les cae la baba con tus cuentos
chinos!” (Makine: 1997, p.191)
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Este episodio de tono pirandelliano, en el que cada clan de la clase
ve al narrador tal como €] desea mostrarse, mientras que su amigo —mas
cercano a su rostro intimo- percibe el enmascaramiento, funciona como
una mise en abime de uno de los tramos finales del relato. En ese momento,
el protagonista, ya dedicado a la escritura, debe inventar una construccion
ilusoria; un supuesto traductor del ruso para sus obras escritas en francés,
estratagema que utiliza para vencer el rechazo inicial de los editores en
Paris, adonde recala finalmente. Los editores lo consideran “un ruso raro
al que se le daba por escribir en francés”, con ironia el narrador comenta:
“(...) si de nifio me veia obligado a disimular el injerto francés, ahora me
echaban en cara mi idiosincrasia rusa”, (Makine: 1997, p.263).

A causa de su ardid, sus libros originalmente escritos en francés -
falsamente presentados como traducidos del ruso- se apretujan entre los de
Nabokov y Lermontov, en un estante dedicado a la literatura de Europa
del Este. Mascaras, simulacros, mistificaciones, mutaciones que puntiian
el trayecto del narrador hacia el ejercicio de la literatura. Como declara
Pirandcllo en el fragmento que citamos antes, nuestra formas ficticias se
derrumban a veces, pulverizadas por el flujo de la existencia. Pero en
El testamento frances, la dicotomia pirandelliana vida/forma se resuelve
finalmente en la aceptacion de la diferencia —la maldicion francorrusa™,
y en la asuncidn de la posibilidad real de vivir la armonia a través de la
palabra, preservando la consonancia misteriosa de los instantes eternos a
través de la escritura: “..Vivir teniendo esa belleza como ideal, eso me
gustaria poder hacer... Esa armonia no es ilusoria. Es real, y ante ella siento
la necesidad de la palabra...” (Makine : 1997, p.274).
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LLAS MASCARAS Y EL TIEMPO.
LITERATURA Y FOTOGRAFIA

Silvia Solas
Universidad Nacional de La Plata

Adoro escribir textos para imdgenes (...) Lo que en el fondo
me gusta es larelacién de la imagen y la escritura, que es una
relacién muy dificil, aunque por lo mismo o freceverdaderas
alegrias creadoras, asi como antiguamente a los poetas les
gustaba trabajar problemas dificiles de versificacion.

Esta reflexion corresponde a la respuesta de Roland Barthes ante la
pregunta de su entrevistadoracerca del lugar de la fotografia en su trabajo.
(El grano de la voz, entrevistas 1962-1980, Siglo XXI, p. 304). Considero
quees, asimismo, un buen punto de partida para esta exposicion que intentara
adentrarse en algunos aspectos del arte de la palabra —la literatura—y el de
la imagen —pintura, fotografia—.

La logica nos ha ensefiado que la verdad s6lo se predica de los
enunciados; sin embargo, Cézanne declaraba buscar “la verdad en pintura”,
pues la imagen pictérica es la manifestacion de aquello “que piensan
nuestros ojos”. Derrida ha hecho de esta declaracion el titulo de un libro en
el que reflexiona, con su particular perspectiva, en las posibilidades de la
imagen pictorica en este terreno y parte de la presentacion-de un personaje
imaginario que se presentase ante nosotros proclamando “Me interesa el
idioma en pintura”. (La verdad en pintura, Paidos, 2001).

Asi, —dado que comparto la apreciacion sobre el interés que puede
potencialmente tener la relacion entre la escritura y la imagen— intentaré
explorar la presencia de la mascara —una figura plenamente ligada a la
expresion arlistica— en la literatura y en la fotogratia, respecto de aquello
que creo es una de sus significaciones mas profundas: su vinculacion
con el tiempo. Recortaré el posible recorrido del tema sobre la obra de
dos exponentes del arte literario y del arte fotografico que considero
esclarecedores para esta cuestion: £n busca del tiempo perdido de Marcel
Proust y algunas fotogratias de Diane Arbus,
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Me propongo, en particular, mostrar como la secuencia del baile de
mascaras proustiana constituye una sintesis de la problematica crucial de la
literatura, estrechamente ligada con el tiempo: la expresion de su posibilidad
y de su imposibilidad. Ambas dadas a la vez y ambas signadas por la figura
de la mascara: la mascara que un artista cruel y destructor pinta en los
rostros de sus criaturas y aquéllas que el escritor debe inventarse para darle
pelea; porque, ;qué otra cosa que un conjunto de mascaras de si mismo y
de su vida es la ficcion?

De igual modo intentaré poner en paralelo esta cscena de literatura
con las manifestaciones de otra artista de la mascara: las fotografias de
Diane Arbus que ha tomado como principales modelos de buena parte de
su produccion fotografica a seres que presentan una apariencia deformada,
fantasmal, es decir, enmascarada.

Pretendo demostrar, en suma, que el arte nos muestra mascaras, no
como ocultacion o veladura de la realidad, sino, por el contrario, como
anico medio de hacer tangible ciertas aristas de esa realidad, de otro modo
inaccesibles.

LLAS MASCARAS DEL TIEMPO VERSUS LAS MASCARAS DEL ARTE

El héroe ya ha ingresado a la sala de la ultima reunion social de los
Guermantes de £n busca del tiempo perdido. Acaba de tener la experiencia
capital de la desigualdad de los adoquines de la entrada, que lo ha
transportado sibitamente a la catedral de San Marcos, a la Venecia visitada
con su madre tiempo atras. Esta se suma a las experiencias de la magdalena
y el sabor del té de las tardes en Combray, de las primeras paginas, a la
rugosidad de la servilleta en la antesala de la fiesta, que trae las sensaciones
del pasado en el hotel de Balbec y al sonido de la cucharita sobre la taza
que lo traslada de inmediato a un viejo paseo en tren en que un empleado
golpeaba la rueda con un martillo para su atreglo (£7 tiempo recobrado,
Op. Cit., p. 172-3).

La conjuncion de todas estas reminiscencias ha convencido a nuestro
personaje de su vocacion: contra todas las dudas sobre su capacidad de
escritor,ahora ha comprendido que debe ponerse a escribir, Solo la literatura
podré salvar todas esas vivencias del olvido; es decir, del paso del tiempo.
Sin embargo,

(...) en cuanto entré al salon grande, aunque me mantuviese siempre
firme, en el punto en que estaba el proyecto que acababa de formar, se
produjo un efecto teatral que iba a elevar contra mi iniciativa la mas
grande de las objeciones. (M. Proust, El tiempo recobrado, p. 223).
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Esta ultima escena de la Recherche, la fiesta en lo de los Guermantes,
se nos aparece con una doble faceta: es el marco sobre el cual el héroe
descubre la posibilidad de contrarrestrar el efecto destructor del tiempo a
través del arte, mas concretamente de la literatura, y a la vez, oficia de telon
de fondo del descubrimiento del mayor riesgo para no poder concretar tal
empresa: precisamente, el tiempo; es decir, la muerte,

Asi, una reunion tal, asume en su constitucion ficcional, el papel de
simbolo de la luchay a la vez de la impotencia del hombre por vencer al
unico enemigo que sabe de antemano no podrd, finalmente, vencer. Como
“marionetas en un guifiol”, los personajes que se entrecruzan en ella se
disfrazan y visten mascaras en una suerte de baile, macabro y casi alucinado,
en el cual el héroe, mero espectador en un principio, asume que también €l
es protagonista:

(...) cada cual parecia haberse compuesto una caraclerizacion,
generalmente empolvada y que los cambiaba por completo (...)
Llevado a ese grado, el arte del disfraz se hace algo mas, es una
transformacion. (...) la misma dificultad que descubria en ubicar el
nombre necesario en todos los rostros parecia compartida por todas
las personas que advertian el mio (...) (M. Proust, Op. Cit., p. 223).

La relacion con el tiempo es conflictiva. La experiencia que tenemos
del transcurso de los acontecimientos es una vivencia subjetiva sujeta a
las variaciones de los yoes distintos que somos. Por lo que las personas
se nos aparecen con “disfraces” que no esperabamos, ya que las imagenes
que guarddbamos de ellas se mantienen estaticas contra la dindmica
transformadora dei tiempo. Somos como muiiecos andantes guiados por los
hilos de un artista macabro, como los personajes de la fiesta proustiana:

Un guifiol de muifiecos sumergido en los colores inmatériales de los
afios, de muifiecos que exteriorizaban el Tiempo, el Tiempo que de
costumbre no es visible, que para serlo busca cuerpos y dondequiera
los halle, se apodera de ellos para ensefiar a través de ellos su linterna
magica. (M. Proust, Op. Cit., p. 227)

Y en verdad, lo que realmente experimentamos, cuando nos enfrentamos
a esos fantasmas, es al tiempo mismo que solo se hace visible, pero

paulatinamente, a través de sus creaciones bufonescas, sus mascaras:

No habia advertido ese mal que ofuscaba mi vista y que no era otro
que una de las mascaras del Tiempo, que éste le aplicara a la cara del
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marqués, pero poco a poco y espesandolo tan progresivamente que
la marquesa nada habia visto (M. Proust, Op. Cit., p. 236)

Somos, en fin, seres trasvestidos por el paso de los afios. E! creador de
esa transformacion es un cabal artista que modela y pinta los rostros como un
pintor cubista, “agregandole cuadrados y hexagonos” (M. Proust, Op. Cit., p.
240), yuxtaponiendo distintas imagenes y, finalmente intercambiando a los
propios protagonistas del cuadro: Gilberta es también su madre, Odette, un
poco su marido, Saint Loup. La vieja Sra. de Verdurin es ahora la princesa
de Guermantes. Odette es a la vez todas las mujeres que ha sido: 1a dama de
rosa, Miss Sacripant, la Sra. de Swann, la Sra. de Forcheville. Bloch es el
compafiero judio de la adolescencia del héroe, pero también un renombrado
escritor que ha modelado su apariencia al estilo inglés.

Siel futuro escritor decide poner manos asu obra es, fundamentalmente,
para intentar algo de perduracion. Y para vencer la fuerza destructiva
del tiempo debe empuiiar las mismas armas. Bebe crear las mascaras
artisticas que equilibren las mascaras temporales. Por eso la novela
termina con estas palabras:

Si por lo menos me quedaba el tiempo suficiente para llevar a cabo
miobra, no dejaria de sefialarla con el sello de ese Tiempo, cuya idea
se me imponia con tanta fuerza en este dia y describiria los hombres,
aunque eso debiese hacerlos parecer seres monstruosos, como que
ocuparan en el Tiempo un lugar mucho mas considerable que el tan
restringido que les reservan en el espacio; un lugar, por el contrario,
prolongado mas alla de toda medida, ya que tocan simultaneamente,
como gigantes sumergidos en los aflos, €épocas vividas por ellos, tan
distantes —entre las cuales han venido a ubicarse tantos dias— en el
Tiempo. (M. Proust, Op. Cit., p. 340)

L.AS MASCARAS DE LA ANORMALIDAD Y LAS MASCARAS FOTOGRAFICAS

Diane Arbus nace en 1923. A los dieciocho afios se casa con un fotégrafo
con quien se inicia en el arte de la fotografia y juntos trabajan en publicidad
y en tomas para publicaciones sobre moda. Sin embargo, lo que buscaban
en la fotografia era otra cosa. Seglin su biografa, Patricia Bosworth, Arbus
habia declamado: “Quiero fotografiar lo que es maligno” (Biane Arbus.
Editorial Circe [fragmentos on-line: www.analitica.com])

Un texto literario, Alicia a traves del espejo, de Lewis Carrol, y un
film de 1932, Freaks (La parada de los monstruos) de Tod Browning,
despertaran en Arbus su inclinacion artistica.
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No hace falta destacar el componente de ensofiacién y de disfraz que
envuelve las aventuras del personaje de Carrol. En cuanto a la pelicula
de Browning, 1o que nos presenta son los scres que se mantenian como
marginados sociales: deformes, enanos, siamesas, todo un conjunto de
personajes que bien podrian llenar los escenarios de circo o los desfiles
de un carnaval. Se trata de una suerte de poética terrorifica que pone en
cuestion nuestra concepcion de la belleza y traspasa al plano protagdnico a
quienes eran confinados al ocultamiento; es decir, muestra las mascaras.

Una imagen de 1968, Familia sobre el cesped un domingo en
Westchester, muestra una pareja que muy apaciblemente descansa al sol
en un parque hogarefio. Es la muestra de un cierto encierro o mundo
prefabricado, sin alteraciones ni infortunios en el que solo hay lugar para
experiencias confortables. La sola confrontacion de esta imagen con los
complejos aconteceres sociales de esos arios basta para sustentar que lo
queesta fotografia muestra es la mascara —en el sentido de velo—con la que
suelen cubrirse las realidades que no podemos manejar.

Otra foto de familia, Gigante judio en casa con sus padres en el Bronx,
tomada en Nueva York en 1970, parece aludir a la desmesura, en el mismo
seno de un hogar. Que el hogar sea judio se relaciona con el propio origen
de la artista, quien en sus primeros aiios ignora que tal condicion pueda
convertirse en un motivo de sufrimiento:

No sabia que era judia cuando era una cria.jNo sabia que era
desafortunado serlo! Como me crié en una ciudad judia y en una
familia judia, y como mi padre era un judio rico y yo iba a un colegio
judio, adquiri un firme sentido de irrealidad. Lo Ginico que sentia era
mi sensacion de irrealidad (Diane Arbus, Op. Cit.)

Luego, observamos una fotogratia denominada Sin titulo 7 (del afio
1971) que congela la imagen de unos internados en un’ hospicio para
enfermos mentales haciendo un trencito. El que lleva la delantera tiene
puesto un antifaz. Aqui la mascara es concreta, puesta sin intermediaciones
interpretativas. Todo parece un juego. ;Es un juego?

Lasmascaras de Arbus sonla contracara de las méascaras que la sociedad
impone a quienes no considera dignos de ser vistos: los que resultan
desfigurados por distintos males como malformaciones, enfermedades
mentales, accidentes. Pero también aquetlos que son marginados o sumidos
en la indiferencia y cuya apariencia esta enmascarada por las marcas del
tiempo. En particular, la fotografia Mujer enmascarada en silla de ruedas,
de 1970, es singularmente demostrativa al respecto. Como su titulo lo
indica, se trata de una mujer que parece no poder trasladarse por sus propios

259



medios y que genera la casi seguridad de que se trata de una mujer vieja.
Tal vez el detalle que mas colabora a dar esta sensacion es que lleva puesta
una careta de bruja que resalta tres componentes aunados en esta imagen:
irrealidad, fealdad y vejez. Tres, por decir asi, antivalores de nuestra cultura,
tan proclive a fomentar la realidad, la belleza y la juventud.

Esta foto es una sintesis de lo que se considera anormal. Para ponerlo
de relieve, la fotografa ha recurrido a lo que Frangois Soulages estima lo
elemental de una fotografia: la puesta en escena (Estética de la fofografia,
L.a Marca, 200S). Ha sentado a su personaje en una silla de ruedas y la
ha investido con una méscara repulsiva. Ese ornamento redundante, que
completa un sentido particular en esa manifestacion visual, puede /eerse
como una réplica o contrapropuesta a las mascaras invisibles que se gestan
para ocultar, precisamente, lo que aqui si se muestra.

CONCLUSION

Los fantoches proustianos que juegan su baile imperceptible intentan
superar el desgaste temporal. La ficcion ha puesto sus propias mascaras
al servicio de la recuperacion del tiempo perdido. Asi, en un extenso
recorrido de siete libros, veremos ir y venir personajes enrolados en un
perspectivismo cuasi pictérico que ofrece escorzos diversos, incluso
encontrados, de las mas variadas facetas de estos mufiecos fantasmales,
nunca definidos, indeterminados y carnavalescos. En ellos nos leeremos a
NosOtros mismos.

Las fotografias de Arbus, en paralelo, han recurrido a las mascaras
también para contrarrestar el efecto del tiempo. Ellas tienen algo de la
perdurabilidad de la que carecen nuestras experiencias.

Todas estas mascaras del arte estan alli para mostrar, por contraste, lo
que de otro modo es casi invisible: nuestra fugacidad.
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LA MASCARA: UNA POLITICA TITULAR
EN A LA RECHERCHE DU TEMPS PERDU
DE MARCEL PROUST

Beatriz Vegh
Universidad de la Republica (Uruguay)

Los estudios genéticos, que de un modo regular e intensivo en las
ultimas décadas, examinan la obra de Proust en sus diversos manuscritos,
copias mecanografiadas, pruebas corregidas y agregados —ademds de las
famosas “paperoles”— que se fueron superponiendo a través de los trece
afios que dur6 la composicion de 4 la recherche du temps perdu' (1909-
1922) dan cuenta de la complejidad que encierra la edicion de cualquiera
de sus volimenes, pero muy especialmente de los tres ultimos, los mas
trabajados, revisados e inconclusos de su obra.

A través de esa incesante reescritura con su proliferacion de varianles
y modificaciones, puede llamar la atencién la permanencia del titulo,
o mejor dicho, del subtitulo “Le Bal de tétes” / “El baile de mascaras”
con el que Proust designa el ultimo episodio de su novela a través de sus
distintos estados desde los primeros borradores de 1909 hasta las versiones
y relecturas finales en los afios 1920-22. Se ha dicho que la politica de lo
literario consiste en desplegar “un nuevo régimen de adecuacidn entre la
significancia de las palabras y la visibilidad de las cosas” (Ranciére 24).
Dado que esa politica deadecuacion es en Proust, como se sabe, reconocida y
declaradamente analogizante, quiza valga la pena detenerse aqui a examinar
brevemente, por una parte, el recorrido genético de esta permanencia
titular que privilegia la imagen y la nocidn analégica de mascara —punto
de reflexion dentro de lo literario francés en este encuentro—, y por la otra,
entre las lanlas y complejas implicancias narrativas de esta centralidad
titular, lamodulacién socio-politica que en ella destaca el realizador chileno
Raoul Ruiz en su film El tiempo recobrado (1999), como deriva lectora
cinematografica del episodio.

En narratologia, de acuerdo a las conocidas propuestas formalistas
de Gérard Genette, el titulo es un paratexto y, como tal, un discurso de
acompaifiamiento respecto al texto al que refiere. Genette subraya la
importancia sobre todo pragmética —aunque no solamente—~ que este
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“umbral”, esta “zona no solo de transicion sino de transaccion”, adquiere
con frecuencia, importancia ano desestimar a la hora de examinar, analizar o
intcrpretar el texto quc se alberga o funciona bajo ese titulo (7-8, énfasis del
autor). En el caso que nos ocupa —Un bal dc tétes/ Un baile de mascaras— el
consejo narratolégico genettiano parece ser especialmente pertinente, por
la razdn de permanencia evocada, y para seguirlo comenzaremos por tomar
el mencionado camino de los estudios genéticos que han cxaminado el
episodio de la Recherche® asi designado.

Recordemos algunas fechas: publicacion del primer volumen de la
Recherche en 1913, muerte dc Proust en 1922, publicacién péstuma en 1927
del Temps retrouvé, séptimo y tltimo volumen de la novela, donde figura el
baile de mascaras. Pero. en el Cuaderno 51, ultimo cuaderno del Contre Sainte-
Beuve (el libro que abandona en 1909 para comenzar la Recherche), ya hay un
narrador —innominado en esa etapa de la redaccion— convidado a una “soirée”
en casa de la princesa de Guermantes, donde se reencuentra con personas
conocidas tiempo atras. El narrador del Cuademo 51, que se llamard Marcel
en la Recheiche, queda sorprendido en el transcurso de la reunion, ya que:

il semblait hien qu’ils Jussent tous sinon costumeés du moins grimés,
poudrés; je reconnaissais bien tout le monde mais comme dans un
réve, ou duans un bal ‘de tétes’"'(Recherche, Esquisse XLI.1, 1V, 8§74).

En francés, el sintagma nominal “un bal de tétes” subraya el proceso de
maquillajeatentoy cuidadoso que lograesconder el rostrodetrisde una nueva
apariencia, de una nueva tére, espccialmente concebida para engalanar una
cena o, como aqui, un baile.? Se trata, segun indica el diccionario, de “une téte
grimée et parée pour se divertir” (Le Grand Robert). En castellano entonces,
mascara, o, mejor aun, mascarita, si queremos subrayar la connotacion de
diversion, festiva y carnavalesca, que posee el término téfe en la acepcion
elegida por Proust como titulo de su episodio y término de comparacién en
el manuscrito del Cuaderno 51. Pero en su texto, como vimos, el simil remite
a los rostros marcados por el tiempo. Ya en 1909 entonces, el autor de la
Recherche juega la carta de la “enantiologia” (enantios=contrario) como
discurso narrativo privilegiado de su poética novelesca,’ al utilizar el sintagma
“bal de tétes” para designar a la vez la velada mundana y el registro de las
transformaciones despiadadas del tiempo, un divertimento y un drama. La
analogia opera como elemento semantico y retdrico que propone una nueva
adecuacion (de contrarios) entre la significancia de las palabras —el simil en
cuestion-—y la visibilidad de las cosas—los deterioros causados por el tiempo—
, y que el desarrotlo posterior de su novela se encargara de narrativizar con
la minucia y eficacia conocidas.
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Esta temprana version del Bal de tétes, anterior a la Recherche, explica
por qué, en agosto de 1909, Proust escribe a su buena amiga y excelente
confidente Madame Straus: “Je viens de commencer —et de finir—tout un
long livre” (cit. en Recherche IV, 1146). En su carta a Mme. Straus, se csta
refiriendo a que, en la fecha de ese intercambio epistolar, el proyecto de
concluirsunovela con unepisodioevocador de la fuga del tiempo tematizado
y metaforizado en un baile de mascaras ya existia. El episodio sera retomado
y amplificado en los cuadernos 26 y 51 del Temps retrouvé, a fines de 1910
yen 1911,° donde ya se tratard de una “matinée”, como en el texto definitivo
que conocemos, y no de una soirée, como en el Cuaderno 51 del Sainte-
Beuve de 1909, aunque siempre en casa de la princesa de Guermantes.*

O sea que el titulo “Bal de tétes” y el término y la nocion de mascara
festiva a los que remite, casi veinte afios antes de la publicacion del
volumen quc encierra el episodio, se encuentran bien implantados en la
construccion narrativa proustiana desde su génesis. Cabe sefialar que el
subtitulo o la designacion de “Bal de tétes” que Proust utiliza para hablar
en sus borradores, su correspondencia y sus notas del episodio, no figura
en el manuscrito final y por lo tanto no figura en la version impresa del
Temps retrouvé. Se conserva, en cambio, en distintos paratextos autoralcs
y criticos, figurando, por ejemplo, como subtitulo de la seccion final, en el
Resumen de este volumen a cargo de Pierre-Edmond Robert (Recherche
1V, 1489). Este sintagma titular de la Recherche parece tener un estatus
semejante al de los titulos homéricos dados por Joyce a los diferentes
capitulos de Ulises, retirados luego para la version impresa, pero
subyacentes desde siempre y hasta ahora a su lectura. En ambos casos,
desde una muy conciente y voluntaria marginalidad paratextual por parte de
sus respectivos autores, estos titulos potencializan toda una linea de lectura
de las respectivas novelas. En el caso de Proust, desde la obviedad misma
del término “mascara” como metatora del trabajo paciente e implacable
del tiempo que vuelve irreconocibles a las personas, hasta que, en su relato,
el momento epifanico de la anagndrisis, por breve y efimero que sea, se
presente como signo y momento de lucidez perceptiva e interpretativa.

En la reunién Guermantes del Temps retrouvé de 1927, detras de sus
respectivas mascaras, a Marcel le es dificil reconocer, no sélo al anfitrion, el
principe de Guermantes, sino a muchos de sus invitados, viejos conocidos
de Combray, de Balbec, o dc Paris. Solo después de un penoso trabajo de
desciframiento, Marcel logra deconstruir la “téte” de muchos de ellos y
superar la irreconocibilidad que es funcion de la mascara. Asi sucede con
Rachel, por ejemplo, la idolatrada amante de Saint-Loup, a la que Marcel
so6lo reconocera cuando Bloch pronuncia sunombre. Y cuando un invitado
lo enfrentaa un viejo camarada de liceo, el momento de la anagnorisis se
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demora, y finalmente llega, pero muy parcialmente y solo mientras dura el
efecto de la risa de su antiguo amigo:

Le rire cessa, j ‘aurais bien voulu reconnaitre mon ami mais, comme
dans I’Odyssée Ulysse s élancant sur sa mére morte, comme un
spirite essayant en vain d’obtenir d'une apparition une réponse qui
’identifie, comme le visiteur d'une exposition d’électricité qui ne
peut croire que la voix que le phonographe restitue inaltérée soit
tout de méme spontanément émise par une personne, je cessai de
reconnaiire mon ami. (1V 523)

El reconocimiento es incompleto, fragmentario, efimero, y el pasaje
proustiano subraya su dramatismo mediante una triada analdgica que se
va sin embargo desdramatizando por la gradual desjerarquizacion de los
comparantes: Ulises, espiritista, visitante de una exposicion. La pertenencia
del pasaje al contexto titular dc un “bal de tétes”, que da estatus de mascarita
al tan dificilmente reconocible amigo de Marcel, desdramatiza también de
alglin modo estaescenade reconocimiento / desconocimiento que adquiere
por momentos ribetes de grotesco.

Eneljuegodicotomico mascara/mascarita, laacepcion del término mascara
emparentada con la rigidez de la muerte, de uso frecuente en los retratos de la
“matinéc” Guermantes, se verbaliza en comparacion con la estatuaria griega
en el célebre pasaje de la Berma,” el avatar proustiano de Sarah Bernhardt:

Rien dans la figure de la Berma ne rappelait plus celle dont la
photographie m’avait un soir de mi-caréme, tant troublé. La Berma
avait, comme dit le peuple, la mort sur le visage. Cette fois c’était
bien d'un marbre de |'Erechtéion qu’elle avait 'air. Ses arteres
durcies étant déja a demi pétrifiées, on voyait de longs rubans
Sculpturaux parcourir les joues, avec une rigidité minérale. Les
Yveux mourants vivaient relativement, par contraste avec ce terrible
masque ossifié, et brillaient faiblement comme un serpent endormi
au milieu des pierres. (1V, 575-6)

En animo de contraponer la mascara cuasi mortuoria y tragica de la
Berma a otras invitadas de la “matinéc” que se presentan al lector dentro
del registro de la levedad y el humor, nos volvemos aqui a la lectura filmica
que hace Raoul Ruiz en su Tiempo recobrado del personaje de Mme. de
Farcy, una entre tantos invitados a la reunion que cierra la Recherche.

Gracias a los estudios genéticos ya mencionados se sabe que, con la
irrupcién de la guerra en 1914, la lista de 500 invitados a la gran reunion
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mundana del principe y la princesa de Guermantes en su casa de la clegante
Avenue du Bois, sufrird modificaciones. La muerte de Saint Loup, por
ejemplo, victima de la guerra en la novela, se lee como homenaje ficcional
a la muerte muy real de su amigo Bertrand de Fénélon en el frente de
batalla el 17 de diciembre de 1914 (Recherche IV, Notice 1159). Y en
versiones de la “matinée” anteriores a la guerra hay reflexiones en torno
al chauvinismo francés que desaparecen en el manuscrito definitivo,
consideradas seguramente por Proust como inconvenientes en el contexto
dela guerra y la inmediata posguerra.

La escena de la “matinée” entonces modifica su libreto y revisa su
elenco tomando en cuenta los sucesos de la actualidad nacional. La ficcion
se socializa, se historiza, crea un espacio de didlogo con el contexto de su
autor, un Paris en guerra, politicamente militarizado y convulsionado. La
figura de la mascara, que recorre todo el episodio, emblematizada en el
titulo, ahora privado y autoral, de “Bal de tétes”, también afecta, mas alla
de los individuos, lo social y lo politico y tiene en cuenta las mutaciones en
ambos terrenos. Una de esas mutaciones, se puede leer en el relato encamada
en dos personajes, femeninos y estadounidenses, que deambulan en los
aristocraticos salones Guermantes: Mme. de Farcy y una amiga de Bloch a
la que el relato no se preocupa por nombrar. Mme de Farcy es una americana
casada con un aristocrata francés de segundo orden, oscura relacion de los
Forcheville; la amiga de Bloch (también de Oriane de Guermantes que se
ha dado a las relaciones fuera de su casta) es una mujer joven “charmante
[...] intelligente”, muy recientemente llegada a Francia. Ambas marcan una
diferencia, social y politica, una nueva extranjeria en los ambitos mundanos
parisinos durante ia primera guerra mundial. Son personajes si se quiere
secundarios,* y su aparicion ocupa pocas lineas de la novela, pero en su film,
Raoul Ruiz subrayara su importancia. Para la amiga de Bloch: “Les diners,
les fétes mondaines étaient une sorte d’école Berlitz”. Curiosa e inquisitiva,
se informa, con unos y con otros, acerca de linajes, apellidos, parentescos,
acontecimientos mundanos y, nos dice Marcel, “la conversation avec elle
était agréable” (IV, 539-41). Al mismo tiempo el narrador reflexiona sobre la
movilidad mental de la joven americana que se opone a la mirada de Marcel
y su mundo generacional cuya manera

“de prendre le cliché de cet univers mouvant, entrainé par le Temps,
I'immobilise au contraire” (1V, 542).

En la descripcién del rostro cnvejecido de la Berma, en el pasaje

anteriormentecitado,lamaéscaradel Tiempo deformaelrostroporpetrificacion.
Este proceso también afecta la mirada que, sobre la realidad social y politica,
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tiene el mundo Guermantes incluido Marcel. El texto subraya esta suerte
de mascara por petrificacion mental (“cliché”, “immobilisc™), antinomica
respecto a la mirada movil, por decirlo asi, de la americana amiga de Bloch.
Marcel establece un dialogo con ella, a pesar de “cette différence entre
nos deux vocabulaires™ (}V, 542), a pesar de las realidades generacionales,
sociales y geo-politicas tan dispares entre sus dos mundos. La figura del Otro
social y su ajenidad se hace sentir y Marcel comenta:

“/la conversation avec elle] m était rendue difficile par ce que ce n’était
pas seulement le nom de non interlocutrice qui était nouveau pour moi,
mais celui d’'un grand nombre de personnes dont elle me parla et qui
Jormaient actuellement /e fond de la société” (1V, 541, mi énfasis).

La presencia estadounidense, dibujada en la novela con cierta comicidad,
parece haber interesado especialmente al chileno Ruiz a la hora de realizar
y co-libretar el Temps retrouvé. Quiza por haber sido buen conocedor en la
vida real de presencias estadounidenses en ambitos sudamericanos, cuando
dejo Chile en 1973, después de la caida del Presidente Salvador Allende.

En el film, Ruiz funde en un solo personaje, que aparece en el elenco
de los créditos como Mme de Farcy, los dos personajes femeninos
estadounidenses mencionados. Y la actuacion la confia a un conocido
nombre dentro del medio filmico y teatral francés (actriz fetiche de varios
films de Eric Rohmer, estudioso de subjetividades femeninas en el cine):
Arielle Dombasle. Esta eleccion de reparto, que otorga de por si relevancia
al papel, muestia el juego de Ruiz, decidido a destacar el personaje,
acentuando en su presentacion, la veta de comicidad que son marcas de
éste como de otros momentos del episodio. Y asi vemos a la americana
de Proust en el film de Ruiz, como una muy profesionalizada periodista
en funciones, papel y lapiz en mano, tomando apuntes de esta reunion de
un mundo en vias de desaparicion donde ya, en la novela y en el film, se
retratan los prolegomenos del complejo mundo de posguerra.

La creacion del personaje de Mime de Farcy como una “estudiosa” de las
mascaras o de las mascaritas del salon Guermantes en la “matinée” permiten
a Proust con sus palabras, y a Ruiz con sus imagenes de lector visualizar
dentro de una nueva adecuacion literaria y cinematografica uno de los roles
de Estados Unidos que ella representa: el de observadora de una sociedad
crepuscular en el contexto de las nuevas politicas mundiales. En ambos
casos, novela y film, el personaje se propone al lector o al espectador desde
la comicidad, la ironia, o el grotesco que le otorga a la escena el marco de
ese bal de tétes / baile de mascaras, titulo que desde siempre modulé la
fiesta final de la Recherche en casadel principe de Guermantes.
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Notas

ro

6

Dc ahora cn adclante la Recherche.

Aqui, cl dc los genctistas  Picrre Louis Rey, Brian Rogers, Picrre-Edmond Robert y Ja-
cques Robichez que presentan, cstableceen y anotan cl texto de Le remps retrouvé en cl
volumen [V dc la cdicion Yves Tadié de la Recherche para la coleecion La Pléiade de la
cditorial Gallimard (1989).

En la redaccion final de la cscena Proust va a utilizar cl sintagma verbal “se faire une
téte” donde “téte” ticne cste mismo sentido: “Aw premier moment je ne compris pas {...J
pourquoi chacun semblait ‘s ‘étre fait une téte’, généralement poudrée et qui les changeait
complétement’”™ (Recherche 1V, 499).

En un seatido similar, Barthcs hablara de un discurso de la inversion gencralizado y fun-
dacional cn la poética dc la Recherche en “Unc idée de recherche™, Le bruissement de la
langue, 307-312.

Para la version del “Bal de tétes™ de 1911 ver Esquisse XL1.2 (Recherche 1V, 877-908).
Como cn la version definitiva, cn csta “matinéc”, cscrita cn 1910-11, cf bailc dc mascaras
ya sc encucntra inmediatamente precedido del pasaje titulado “Adoracion perpetua”, en
honor a Ruskin y a su religion de la belleza, con la conocida scric de signos reveladores
(adoquin y Venccia, cuchara y fila dc drbolcs, scrvilleta y Balbece, libro y Combray) que
llevan al narrador a cxplicitar una poética cn su volumen final.

Precisamentc cste pasaje cs citado parcialmente como cjemplo de uso del término mis-
cara cn cl articulo correspondiente del Grand Robert.

Ni cl nombre de Mmc de Farcy ni la mencion de la americana amiga de Bloch figuran
cn cl Resumen del episodio para la Pléiadc de 1989
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UNIvoCIDAD, AMBIGUEDAD Y ACUMULACION.
NOTAS SOBRE LA REPRESENTACION LITERARIA
DEL CUERPO EN LAS OBRAS DE
Francois RABELAIS Y FRANCISCO DE QUEVEDO

Susana G. Artal
Instituto de Filologia y Literaturas Hispanicas “Dr. Amado Alonso”
Universidad de Buenos Aires

El objetivo de esta comunicacion es presentar algunas observaciones
acerca de la representacion literaria del cuerpo humano en las obras de
Frangois Rabelais y de Francisco de Quevedo y, en particular, acerca
del funcionamiento del sistema de imagenes que, en trabajos anteriores,
he denominado deshumanizantes, es decir, aquellas en las que el cuerpo
humano es total o parcialmente asociado con elementos no humanos (Artal,
1996a y 1996b). Pese a que la mas superficial de las lecturas permite
corroborar la frecuencia con que ambos autores recurren a imagenes de
este tipo, reiteradamente sefialadas por la critica, no han sido ain objeto de
un analisis particularizado. En efecto, las valiosas observaciones aportadas
acerca de este procedimiento no se inscriben en trabajos consagrados a
describir ese sistema especifico de imagenes sino que lo incluyen dentro de
objetivos mas generales.'

La importancia de estudiar mas profundamente estas imagenes como
sistemano residesolo en la frecuencia con que sonempleadassino también en
el hecho de que ofrecen una perspectiva privilegiada para observar como en
lasobrasde estos autores se operan sintesis brillantes entre su vasta formacion
cultural de base humanista y el legado de la cultura comica popular.

1. ENTRE EL MICROCOSMOS V EL CARNAVAL

Como sabemos —y las artes plasticas tal vez sean el campo en que esto
se manifiesta de una manera mas notoria~ durante el Renacimiento la
vision del cuerpo humano cambia radicalmente. En el ambito de la “cultura
letrada”, la filosofia, tal como ha sefialado Wilhelm Windelband (1970, 321),
abandona a la teologia el campo de la indagacion de lo suprasensible, para
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centrarse en una indagacion de lo sensible dominada por la reactualizacion
de la doctrina estoica de la analogia entre micro y macrocosmos. El cuerpo
del hombre, mundo menor, refleja la armonia del cosmos y, por ende, las
intenciones divinas. Entender el cuerpo es pues la via para entender el
universo. Esto explica la importancia que la “cultura letrada” de la época
otorga a la medicina y el consiguiente auge de los estudios y tratados al
respecto. En el caso especifico de Rabelais, la importancia de esto es
obvia, ya que fue médico y uno de los primeros en efectuar, por ejemplo,
una diseccion publica en Francia.

En el terreno de la cultura comica popular, la importancia del cuerpo
es también primordial. Como ha seiialado Mijail Bajtin (1970) en su tesis
sobre Rabelais, las imagenes de lo que €] denomina cultura carnavalesca,
que obedecen a la mecénica del “rebajamiento” de todo lo ideal o abstracto
al plano de lo material y corporal, buscan revalorizar, afirmar de manera
hiperbolica la vida corporal y material del hombre y expresar la unidad del
cuerpo y el cosmos.

Las imagenes deshumanizantes, en las que el cuerpo o una de sus partes se
asocia con un elemento no humano, plasman claramente esa asimilacion del
cuerpo y el cosmos que no solo es patrimonio de la cultura comica popular,
sino que al mismo tiempo se corresponde, en el campo de la “cultura letrada”,
con la reactualizacion de la doctrina del microcosmos. De ese modo, estas
imagenes traducen como fenomeno estético —y mas especificamente, en el
plano literario— un movimiento mas amplio del pensamiento de la época,
en el cual la busqueda de semejanzas y analogias se afinma nada menos que
como el medio de interpretacion del mundo natural.

2. ENTRE LA UNIVOCIDAD Y LA AMBIGUEDAD

Al proponer una clasificacion de este sistema (Artal, 1996a y 1996b),
sefialé que es preciso distinguir en primer lugar las imagenes como Frére
Jan les reguardoit de cousté, comme un chien qui emporte un plumail (Quart
Livre, 717)% en las que el término humano (que en adelante denominaré A)
y el no humano {que denominaré B) estan explicitamente mencionados, y
aquellas en las que B funciona in absentia, por ejemplo, Frére Jan hennissoit
du bout du nez (QL, 764), donde el término no humano “caballo” esta aludido.
Esta diferencia elemental permite observar una de las lineas de tension del
sistema de representacion sustentado en la analogia: la que se tiende entre los
polos de la univocidad y la ambigiiedad en la asociacion deshumanizante.

Una asociacion es univoca cuando los términos relacionados en la
1.d. quedan perfectamente determinados y es, por el contrario, ambigua
cuando el segundo término de la relacion queda indeterminado. En las i.d.
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del primer grupo, el lector no tiene duda alguna acerca de cuales son los
términos relacionados en la imagen (en el ejemplo que empleamos mas
arriba, Frére Jean y “perro”). La distancia entre ambos términos podra ser
mayor o menor -y de acuerdo con esto la asociacion resultard mas o menos
sorpresiva—pero Ay B estan perfectamente identificados. Si bien la imagen
nos convoca a realizar un “salto”, a tender un puente que puede ser incluso
inesperado y vincular objetos absolutamente alejados en la realidad, nos
proporciona como datos tanto el punto de partida como el punto de llegada
de ese “salto”. En general, la relacion entre estos términos se sustenta en
una analogia que tiene por base elementos representables a partir de nuestra
experiencia sensorial; similitudes, en la mayoria de los casos, visuales.
Cuando se nos dice que Panurge estoit eximé comme un havan soret (P, 27)
o que el licenciado Cabra “era un clérigo cerbatana” (B, 1, 3, 99), podemos
correlacionar las iméagenes visuales de ambos objetos, a partir de nuestra
experiencia empirica.

En las imagenes en que el término no humano no estd mencionado
sino que funciona in absentia, la situacion cambia porque la alusion a
B puede ser en estos casos mas o menos univoca. En ejemplos como
Frere Jan hennissoit du bout du nez (QL, 764), o cuando leemos que para
remediar el hambre abaye I’estomach (TL, 419), el elemento no humano,
pese a estar ausente, queda perfectamente determinado, ya que los verbos
abayer (aboyer) y hennir designan gritos especificos de animales (perro
y caballo, respectivamente). Lo mismo ocurre cuando, en el Discurso de
todos los diablos, Quevedo menciona a un maridillo que tiene el habla
“entre ladrido y cinfonia” (DTD, 362) y mas adelante, describe la actitud
de un “bellaconazo todo bermejo™ del siguiente modo: “abriendo la sima
de las injurias por boca y ladrando” (DTD, 374).

Este grado extremo de univocidad en la alusion al término no humano
de la relacion es especialimente frecuente en imagenes animalizantes, dada
la existencia de un vocabulario muy preciso referido a las acciones de los
animales. No solo, como en los casos citados mas arriba, verbos o sustantivos
que designan gritos especificos, sino también otros tipos de acciones. En
la primera de las cinco secuencias centrales del Mundo por de dentro,
Quevedo describe un entierro en ¢l que los clérigos pasan “galopeando los
responsos” (MPD, 169). En este ejemplo, el verbo galopear determina con
precision que el elemento no humano in absentia es el caballo.

En otros casos (y esto ocurre especialmente en las cosificaciones) el
elemento B no esta totalmente definido: se relaciona con A una accion
o caracteristica propia de varios objetos y no de uno en particular. En
sintagmas como couwillon plombé, couillon de stuc (TL, 466) o “filosofo
envasado” (DTD, 365), la alusion no detcrmina un objeto B en particular.
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Muchos objetos comparten la caracteristica de poder ser de estuco,
estar emplomados o envasados aunque, indudablemente, no se irata de
cualidades propias ni de los cojones ni de los fil6sofos.

Entre los extremos de la deterininaciéon univoca y la indeterminacién
absoluta en la alusion a B, hay matices intermedios. La univocidad de la
referencia a B depende del grado de homogeneidad o heterogeneidad de
la clase de objetos que larelacion establecida en la imagen recorta. En £/
Buscon, el padre de Pablos recuerda “las veces que le habian bataneado
las costillas” (8, I.1, 84). El hidalgo hambriento del Suefio de la Muerte se
nos presenta como ‘el malcosido y peor sustentado don Diego de Noche™
(SM, 226). Si bien ni el verbo batanear ni el modificador malcosido
implican referencias univocas, aluden a clases particulares de objetos: las
de los patios o géneros en el primer caso; la de los vestidos (fundamental
para la definicion del personaje del hidalgo pobre, que se sostiene en su
apariencia), en el segundo.

En cambio, en otros casos, se refaciona con A una caracteristica de
varios objetos, dificilmente englobables en una clase particular. Esto ocurre,
por ejemplo, en sintagmas como couillon paté (TL, 466), portugueses
derretidos (SM, 200) o en imagenes como la de las mujeres del cuadro XIV
de la Hora de todos, que se pasean “embolsadas en coches” (H7, 88). La
gran heterogeneidad de los objetos con patas, “derretibles” y “embolsables”
{rustra cualquier intento de determinar un término B en particular.

3. ACUMULACION Y LETANIAS

Uno de los medios de determinar o més bien acotar limitadamente el
conjunto de términos no humanos aludidos en la i.d. es la acumulacion
en un pasaje de multiples referencias que apuntan a un mismo campo
semantico. Un buen ejemplo de este procedimiento se puede observar
en la descripcion de los diferentes tipos de habladores en el Suefio de la
Muerte. En ese pasaje, el verbo hablar recibe un conjunto de modificadores
vinculados con el campo semantico de los liquidos, seglin un esquema que,
como sefial6 Alarcos Garcia (1955, 133), parece generarse en la parodia de
ciertas frases hechas en la lengua. Observemos el texto:

Los primeros eran habladores. Parecian azudas en conversacion,
cuya musica era peor que la de organos destemplados. Unos
hablaban de hilvan, otros a borbotones, otros a chorreteadas, otros,
habladorisimos, hablan a cdntaros. Gente que parece que lleva
pujo de decir necedades [...]. Estos me dijeron que eran habladores
diluvios, sin escampar de dia ni de noche; gente que habla entre

274



Eu CUERPO, LAS MASCARAS Y OTROS TEMAS EN LITERATURA DE HABLA FRANCESA

suefios y que madruga a hablar. Habia habladores secos y habladores
que llaman del rio, o del rocio y de la espumas; gente que graniza de
perdigones. (S, 192-193)

Pese a que el verbo hablar no pertenece al campo semantico de los
liquidos, al integrarse en los sintagmas hablar a cantaros, hablar a
borbotones y hablar a chorreteadas, se asimilaa lo que Lia Schwartz (1983,
171-172) denomina ‘predicado liquido’, con un sentido afin al de derramar
palabras. Asi, el efecto deshumanizante de estas imagenes no reside en el
verbo sino en el conjunto de los sintagmas verbales. Es importante sefialar
que estas imagenes, tomadas en [orma aislada, no producen estrictamente
un efecto deshumanizante de la figura humana, ya que son las palabras y
no los habladores el término que se vincula con el agua. Pero integradas
en el conjunto del pasaje citado, la situacion cambia. El hecho de que las
palabras broten como liquidos convierte a quienes las emiten en diluvios
que no escampan, granizan, etcétera.

El conjunto de la descripcion parece sustentarse en una logica interna.
Una primera comparacion (habladores-azudas en conversacion) se presenta
como fundamento de las restantes asociaciones. Las azudas, maquinas para
sacar agua de los rios que se emplean para riego, son extremadamente
ruidosas. Autoridades apunta un dato curioso que subraya esa caracteristica:
“Viene del drabe zud, que significa regadera, i bien algunos quieren tomase
el nombre del mismo ruido desapacible y extrafio que hace al moverse”.
Como podemos ver, la vinculacion habladores-azudas surge del ruido que
ambos producen, idea que Quevedo reitera y explicita en la comparacion
que sigue con o6rganos destemplados. Pero, hecha esta asociacion, parece
licito derivar de ella una segunda idea: si los habladores son azudas por el
ruido que producen y las azudas sirven para extraer agua, lo que se “saca”
de los habladores es asimilable al agua. Efectuado este paso, es posible
la asociacion habladores-diluvios y la atribucion de acciones como no
escampar o granizar a sujetos humanos.No obstante, la constitucion de
series en las que se acumulan referencias a un campo semantico puede
tener efectos enganosos. Las extensas enumeraciones que Rabelais emplea
cn su obra® permiten ilustrar un caso extremo de acumulacion que conduce
a resultados opuestos a los que senalé en el ejemplo de Quevedo. Dados
los limites de esta comunicacion, consideraré aqui esta cuestion en dos de
las ocho grandes letanias*: el blason (TL, XXVI) y el contreblason (TL,
XXXVII) de couillon.

Frangois Moreau (1982,86-88)hasetialado algunosde los procedimientos
asociativos que parecen determinar estas series simétricas, en las que la
palabra couillon aparece asociada a diversos modificadores (169 veces en
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el cap. XXV1y 170 en el cap. XXVII). Si bien muchas de las asociaciones
dependen de elementos fonéticos (asonancias y paranomasias), otras
apuntan a asociaciones semanticas que parecen constituir series dentro de
la serie. Moreau sefiala las siguientes cn el blason:

— serie de las “artes decorativas™: couillon madré / couillon de stuc
/ couillon de crotesque / couillon arabesquie;

— scrie de las telas preciosas: couillon guarancé / couillon calandré
/ couillon requamé / couillon diapré;

— serie delas maderas preciosas: couillon vernissé /couillon d’ébéne
/ couillon de Brésil / couillon de bouys.

El efecto del conjunto de la enumeracion es, en realidad, desconcertante.
En primer lugar —como sefiala Moreau— el valor de la palabra couwillon
se vuelve ambiguo: algunos de los modificadores que recibe parecen solo
aplicables al o6rgano (por ejemplo, cowillon ovale), otros parecen apuntar
al hombre que lo posee (como couillon membru). Pero ademas, semejante
desborde calificativo impide cualquier intento de visualizar el objeto, que
practicamente “estalla” ante la multiplicidad de ias asociaciones.

En ese marco, las asociaciones semanticas refuerzan el desconcierto,
pues en cuanto una identificacion parece estar a punto de constituirse (al
sucederse varias asociaciones que apuntan a un mismo campo semantico),
es inmediatamente sustituida. Apenas el lector logro integrar varios
elementos en una misma serie, la irrupcion de otros, absolutamente ajenos
a ella, rompe el efecto frustrando lo que, en términos de Ricoeur, podriamos
denominar momento iconico. De ese modo, las series tienen aqui un
efecto contrario al que observamos en el ejemplo de Quevedo pues en
estas enumeraciones, Rabelais parece jugar con su lector insinuandole que
es posible la decodificacion de una metafora solo para, inmediatamente,
volver esa expectativa imposible.

Como seialé al principio de esta comunicacion, las iméagenes
deshumanizantes no solo constituyen un arsenal retdrico sino que
traducen en el plano literario el pensamiento por analogias que domina
la interpretacion del mundo natural en los siglos XVI y XVII. En tal
estructura de pensamiento, las fronteras de la descripcion y la intcrpretacion
se entrelazan de maneras complejas. Si bien, en lineas generales, toda
descripcidn de un objeto presupone una interpretacion, en el pensamiento
analogico la situacion se complica, porque la interpretacion es, a su vez,
una descripcion de semejanzas. En el marco de las ciencias naturales,
las representaciones del cuerpo humano resultantes de ese sistema de
pensamiento no seran problematicas en su naturaleza discursiva (como
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hechos de lenguaje) sino en funcion de su adecuacion para representar los
fenomenos empiricos que constituyen el objeto de esas ciencias. Pero en la
literatura, es decir, en un ambito donde el discurso mismo es protagonista y
objeto que se cuestiona, ese sistema de imagenes, donde las fronteras entre
descripcion e interpretacion se entrecruzan de maneras tan difusas, genera
diversas lineas de tension, como la que se tiende entre la univocidad y la
ambigiiedad, que ponen en tela de juicio la capacidad representativa del
lenguaje.
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Notas

1 Entre los cstudios dc conjunto, muchas de cuyas obscrvacioncs recogeré, deben destacarse
cldc Lia Schwartz (1983) acerca de la metafora cn la obra satirica de Quevedo y cl de
Francols Moreau (1982) acerca dc las imagenes cn la obra dc Rabcelais. En la critica
rabclaisiana, ¢l primer (rabajo sobrc imagencs cs cl dc Pierre DE La JuiLLIERE (19 12), que
consistc basicamente cn un catalogo (cmaticamentc clasificado. También dedican capitulos
o scccioncs al tema LAZARE SAINEAN, dentro de su monumental estudio sobre la lengua de
Rabclais (1923, t. Il, libro 3, sccc. | y 2) y MarceL TeteL (1964, cap. VII), cn su obra
accrca dc lo comico cn Rabelais. Entre los cstudios qucvcedistas, pucden verse propucstas
dc descripciones o clasificaciones dc mctaferas cn su discurso satirico cn AMEDE Mas
(1957), ctaupe socuer (1967) (articulo restringido a Suesios).

2 Encstc trabajo, para referirme a las obras de Frangois Rabelais, sc cmplcaran cstas siglas:
G = Gargantua, P = Pantagruel, TL = Tiers Livie, QL = Quart Livie y las siguicntes para
rcferirme a las obras de Francisco de Quevedo: B = Buscdén, DTD = Discurso de todos los
diablos, MPD = Mundo por dec dentro, SM = Sucito de 1a Mucrte, /{T= Hora de Todos. Las
cdicioncs cmplcadas para citar sc indican cn la scccion Obras citadas.

3 Accrca del (ema de la cnumcracion cn la obra de Rabclais, pucden consuitarse Frangoisc
Charpenticr, 1968 y Frangois Morcau, 1982, cap.lll, 83-93.

4 Las restantces Ictanias son: la de las mctaforas proverbiales tomadas cn sentido literal para
describir las actividades dc Gargantua nifio (G, XI) (véasc Charpenticr, 1988), la dc los
jucgos dc Gargantua (G, XXII) (véasc M. Psichari) , cl catalogo burlesco de los libros
dc la abadia dc Saint Victor (£, VII) (véasc Morcan, 1988), la succsion dc accioncs cn
pretérito imperfecto cn cl prologo de 77, la titania de “foi” (TL, XXXVUI) y cl retrato de
Quarcsmceprenant (QL, } (véansc Le Doublc, 1899 y M. M. Fontainc, 1984).
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LA RECEPTION DE CAMUS EN ALGERIE:
Maissa BEyY, LECTRICE D’ ALBERT CAMUS

Jean-Pierre Castellani
Université Frangois-Rabelais, Tours (France)

Maissa Bey est née en Algérie en 1950, quelques années avant la
disparition tragique d’Albert Camus en janvier 1960. Elle a donc seulement
dix ans quand Camus meurt mais elle en a quarante quatre quand parait,
en 1994, Le premier homme, étrange autobiographie par procuration dc
Camus a travers I’histoire de ce Jacques Cormery qui lui ressemble comme
un frere, et qui marque le retour et une sorte d’adieu posthume de Camus
a I’Algeérie, aprés un long silence. Livre qui eut un grand écho sur la
génération d’écrivains algériens comme Maissa Bey qui avait commencé,
de son c6té, a publier ses propres textes a partir de 1996, dont le premier ?
au titre si camusien : Au commencement était la mer.

Entre sa naissance et ses premiers (extes, I’ Algérie a connu une longue
et douloureuse guerre d’indépendance qui voit la mort de son pére dans ce
combat de libération, puis une guerre civile d’une grande violence dans les
années 90. Camus, lui, a traversé unc partie de la guerre d’Algérie adulte et
écrivain-témoin de son temps, mais sa mort prématurée ne lui a pas permis
de connaitre la fin de cette guerre ni ’indépendance de I'Algérie, alors
quc Maissa Bey, enfant pendant celte guerre, a vécu en adulte et témoin
la révolte sanglante des islamistes entre 1990 et 2000, a partir de laquelle
elle a pris la parole en tant qu’écrivaine, dans des textes considérés comme
courageux, hétérodoxes et originaux.

D’une Algérie coloniale & unc Algérie décolonisée, d’une guerre
d’indépendance a une guerre civile, affrontements dans les deux cas,
violents, douloureux, traumatisants, on peut dire que les destins de Camus
et de Maissa Bey se sont croisés sans jamais se rencontrer autrement que
par la conscience algérienne du premier, centrale dans son ceuvre et par la
présence passionnée, massive, obsessionnelle de cette méme Algérie dans
toute la production fictive, autobiographique ou autofictive et citoyenne de
la deuxi¢me.

Et pourtant, depuis son premier roman Au comimencement était la mer
(1996) jusqu’a son récent essai L 'ombre d’un homme qui marchait au
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soleil (2004) en passant Surtout ne te retourne pas (2005) et son dernier
roman Bleu, blanc, vert (2006) on peut dire que tous les textes de Maissa
Bey sont traversés du méme amouwr et de la méme passion de I’ Algérie que
ceux de Camus, cinquante ans avant elle.

I s’agira, pour nous, de retrouver certains fils secrets qui unissent cette
écrivaine qui commence & publier dans 1’ Algérie tourmentée des années 90
et ’enfant de Belcourt qui fut, lui aussi, [rappé par une guerre terrible et
1’a ressentie comme une épreuve, un véritable chemin de croix. C’est, en
définitive, leur identité méditerranéenne et leur goiit viscéral de la liberté
qui nous permet de comprendre cette rencontre miraculeuse et salvatrice
entre ’européen humaniste et I’algérienne engagée en littérature et dans la
vie. Lire Maissa Bey provoque et impose, de ce fait, une relecture de Camus
et une meilleure compréhension de son oeuvre et de son influence et, par
ailleurs, on comprend mieux Maissa Bey quand on pergoit et décrypte cette
inspiration camusienne chez elle, dans son aspect avant tout algérien et pas
seulement universel.

Maissa Bey nous propose, avec L’ombre d’un homme qui marche au
soleil (2004) non pas un portrait précis ou une biographie érudite de Camus
mais des “ Réflexions sur Albert Camus > comme 1’indique le sous-titre.
Ce texte est, d’abord, un texte de commande, pour la premiére partie du
moins, dans le cadre d’un Colloque circonstanciel, intitulé Albert Camus
et le mensonge organisé au Centre Pompidou a Paris, les 29 et 30 novembre
2002, mais, en devenant livre, il s’inscrit dans un groupe que 1’on pourrait
appeler “ Lecture critique d’autres écrivains par des écrivains.” Certes,
ces textes ont des statuts d’écriture et de publication diftérents, mais on
peut considérer qu’ils se situent dans une sorte de courant commun. Dans
I’interrogation sur I’autre apparait une réflexion sur sa propre vie ou sa
conception de la littérature. Dévoiler 1’autre a un public est une fagon,
alors, de se démasquer soi-méme.

Le choix de Camus n’est siirement pas fortuit et a travers lui, et ce
qu’elle dit de lui, on y trouve, en réalité, un message sur Maissa Bey elle-
méme. Et pour nous lecteurs, c’est moins la connaissance de Camus que
nous recherchons qu’une meilleure approche de Maissa Bey. Gréce a ce
genre d’exercice, nous pénétrons nous-mémes dans un cercle d’amitié, de
complicité, d’identification dont nous étions exclus jusqu’au moment de
son aveu public.

Camus s’impose donc a Maissa Bey : c’est pourquoi elle lui consacre
un essai qui n’est pas a classer dans les causeries universitaires : il s’agit
d’un discours qui peut étre intégré dans le groupe de ces textes circulaires
ot ’hommage et I’analyse servent justement autant la connaissance de
celui qui en bénéficie que de celui qui les profeére.
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La préface signée par Catherine, la fille de Camus, place bien ce livre
dans le registre du domaine de I’aftectif et de la fraternité : “ En écoutant
Maissa je retrouvais mon pére. Pas un écrivain célébre, non, mon pére, un
étre humain avec sa solitude, son courage et ses déchirements. Et c’était
une femme, algérienne, qui dans sa solitude et ses déchirements avait eu le
courage d’une si lumineuse intelligence. ” (BEY, 2004 : 8)

Impression que vient renforcer encore 1’Avant-Propos qui proclame
avec émotion que Maissa Bey a partagé avec Camus la méme rue, dans ce
quartier populaire de Belcourt a Alger et va jusqu’a parler de connivence.
Elle évoque ainsi : wune adhésion immédiate, et ce, dés mes premiéres
lectures. Je veux parler des textes romanesques que j'ai lus avec le
sentiment étrange qu’il s’adressait a une part secréte de mon étre que je
crovais étre la seule a connaitre...ll savait trouver les mots pour dire ce que
Jje ressentais. (BEY, 2004 : 12)

Adhésion humaine, filiale presque, au de-1a du culte officiel ou de la
passion politique qui sont les deux tentations qui peuvent perturber, voire
fausser les rapports. Relation charnelle, sensuelle qui conduit jusqu’a
I’identification physique : C’est avec les yeux de Camus que je revois
Tipasa (BEY, 2004 : 13). Tous, nous revoyons Tipasa avec les.yeux de
Camus, nous ne pouvons revoir Tipasa qu’avec les yeux de Camus.

Ce texte, rédigé alors que Maissa Bey est en pleine élaboration et
création de sa propre oeuvre, correspond donc a une admiration plutét
proche de celle d’un jeune écrivain devant un Maitre, un Modeéle, un Pere.

Le titre L ’ombre d’un homme qui marche au soleil, assez énigmatique
au premier abord, s’éclaire par une note qui, des la premiére page, donne
la source exacte de cette phrase : il s’agit d’une expression empruntée a
Giorgio di Chirico dont I’énoncé complet est : I/ y a bien plus d’énigmes
dans l'ombre d 'un homme qui marche au soleil que dans toutes les religions
passées, présentes et futures. (BEY, 2004 :17) Ainsi Camus est aussitot pris
dans une relation problématique certes mais porteuse de legons, comme
c’est le cas face a une énigme dont on cherche a percer le mystere. La
trés belle maquette de Nadir Tarzalt présentée en page de garde I’illustre
parfaitement.

Le texte, qui comporte 38 pages dont 18 consacrées & 1’étude Albert
Camus : I’'ombre d’un homme qui marche au soleil et 16 & une deuxiéme
partie intitulée Femmes au bord de la vie plus centrée sur la figure de la
mere et de I’épouse dans son ceuvre ne se présente pas sous la forme
convenue de ce genre de communication dans un Colloque mais prend
plutét la forme personnelle d’un authentique texte littéraire & mettre sur
le méme plan que les oeuvres de fiction de Maissa Bey avec cetle écriture
lyrique, nerveusc, incantatoire, plus proche de la poésie que de la prose.
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Les deux textes, aux titres curieusement cinématographiques, sont
précédés, en exergue, de citations de phrases tirées d’oeuvres de Camus :
I"une, pour le premier, vient de Noces, qui est donnée sous une photographie
de la stéle érigée & Tipasa, des 1961, en I'honneur de Camus : ““ Je comprends
ici ce qu’on appelle la gloire : le droit d’aimer sans mesure ” (BEY, 2004
:10) ; une autre tirée de Pour Nemesis : ** Cheval noir, cheval blanc; une seule
main d’homme maitrise les deux fureurs (...) La vérité ment, la franchise
dissimule. Cache-toi dans la lumiére. Petit bruitd’écume sur la plage du matin;
il remplit le monde autant que le fracas de la gloire. Tous deux viennent du
silence... ” (BEY, 2004 : 19) et enfin, pour le deuxiéme, cette maxime extraite
de L’envers et l’endroit : “ Sa mére aura toujours ces silences. Lui croitra en
douleur. Etre un homme, c’est ce qui compte.” (BEY, 2004 : 41)

Ce livre est donc littéralement encadré par des aftirmations
programmatoires de Camus, qui en déterminent la lecture. D ailleurs, dans
un premier temps d’écriture, Maissa Bey céde la parole & Camus, & qui
elle préte des pensées en discours direct ou par la biais de citations, mélant
ensuite sa propre voix a celle de son modele dans un discours & deux voix
comme on dit, en musique, d’une interprétation pianistique a quatre mains.
Ce mouvement se termine par cette constatation définitive qui les réunit :
Son pays, qui est aussi le mien, 1'Algérie. (BEY, 2004 : 24). Remarquons
au passage que deux de ces oeuvres de Camus on €té publiées en 1937
(L’envers et I’endroit) et 1939 (Noces) a Alger, chez 1’éditeur Charlot et
constituent, précisément, cet ancrage algérien fondateur si important chez
Camus, auquel ne peut qu'étre sensible Maissa Bey.

Certes, ce n’est pas la seule citation de Camus donnée en exergue au
début d’un de ses livres par Maissa Bey : c’est ainsi qu’elle fait précéder
son Journal intime et politique rédigé d’aoiit & octobre 2002 a la demande
des éditions Littera et publié en 2003, de cette phrase tirée de Noces : “ La
premiére chose est de ne pas désespérer ” (BEY, 2003a : 9), affirmation qui
renforce ou illustre le titre de ce Journal : FFaut-il aller chercher des réves
ailleurs que dans la nuit? (BEY, 2003a : 9). Confirmant de la sorte que
1"épigraphe sous forme de citation en téte de texte a pour but d’orienter son
interprétation et de lui donner un sens.

Dans un texte intégré dans ce volume sous-titré “ 40 ans apres ”, ces
deux affirmations de Camus résonnent comme un cri d’espoir au centre
d’un désenchantement perceptible tout au long du Journal.

Dans ce méme journal, Maissa Bey se référe, pour la journée du lundi 5
aolt, a cette conférence sur Camus :

Je relis ce soir, pour une conférence sur Camus, 1'un de ses livres,
“Noces.Je me sens baignée de lumiére. Plus légere, par osmose, par
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contagion. Oui, certains livres sont contagieux ou le deviennent & force
d'étre fréquentés. Je tombe sur cette phrase : * Nul ne peut dire ce qu’il
est " et plus loin : " Aucun homme n'a jamais osé se peindre tel qu'il
est ”. Parler de soi sans masques est impossible. (BEY, 2003 : 14)

et le mardi 3 septembre elle raconte un retour & Tipasa ot I’ombre de
Camus plane & nouvcau sur elle :

Retour & Tipasa. J'ai passé la journée avec des amis dans la ville
de Tipasa oit je n'étais pas allée depuis de nombreuses années.
Evidemment, ces lieux sont inséparables de la présence et des
textes de Camus. Visite des ruines, balade dans la ville romaine qui
descend vers la mer. (BEY, 2003 : 29)

Et cette anecdote du groupe de jeunes et de vieux qui leur dit : * Vous
cherchez Camus? Il est la-bas "’ (BEY, 2003 : 29)

®n retrouve ce mélange d’analysc ctde confession dans les “ Réflexions
sur Camus”. C'est ainsi que le texte commence par I’évocation de
la photographie de Camus, désormais figé dans une éternité noire et
blanche (BEY, 2003 :19), que Maissa Bey avoue avoir gardé longtemps
accrochée aux murs de sa chambre d’étudiante.

Et comment ne pas faire le rapport avec Nadia, personnage de fiction
dont la vie, marquée par le malheur que lui infligent la société et I”histoire,
est racontée dans Au commencement était la mer. Nadia est une fille
profondément camusienne dans sa volupté solaire, avant ces drames :

Allongée au soleil, Nadia glisse dans une chaude torpeur. Pas envie
de bouger, d’ouvrir les yeux, de se laisser distraire de cet instant.
Répit. Sur son corps, sur sa peau, le soleil, briilure vive, désirée.
Loin, le bruit des voix. le clapotis des vagues? Rumeurs profondes,
assourdies, comme enfermées dans une conque. (BEY, 1996 : 31).

Face & I’horreur d’un quotidien dramatique, a la fois sur le plan
historique avec les violences répétées des massacres et attentats, et sur le
plan persontel avec son avortement douloureux, elle trouve refuge dans sa
chambre, Camus apparait comme une source de paix et de sérénité dans ce
contexte de mort :

Le ciel est une mer immense o elle veut se noyver pour que
disparaisse enfin cette douleur qui déchire ses entrailles. Le fiuit
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de ses entrailles. Comme un refrain obsédant, ces mots martélent
ce qui lui reste de conscience. Ne plus bouger...Endolorie de peine,
de haine et de souffrance. Un besoin presque irrésistible de fermer
les yveux, la, de se laisser couler: Autour d’elle, familier, le décor de
sa chambre. Sur le muy; au-dessus du bureau, Camus, figé dans une
éternité noire et blanche, plisse les yeux dans un sourire qui se veut
rassurant. Non! C’est au ciel nu, bleu, immuable, que son regard
deérivant veut s ‘accrocher. Pas le moindre nuage. Une belle journée.
(BEY, 1996 : 122).

La narratrice de ce roman emploie, de fagon étrangement significative,
les mémes mots que Maissa Bey dans son Eloge de Camus. Et quand, un
peu plus loin dans le récit, les extrémistes saccagent sa chambre avec la
complicité de son frére Djamel, ce sont encore ces photos qui vont servir
de symbole :

A la porte de sa chambre, Nadia s’arréte, atterrée. Les photos
accrochées au-dessus du bureau ont disparu. A leur place des taches
plus claires sur les murs nus. (BEY, 1996. 138).

Camus n’est méme plus nommé : reste seulement une meére silencieuse
et une corrélation significative entre Camus et le pere de Nadia :

Dans la salle a manger, en face d’elle lorsqu’elle s'assoit, elle
léve les yeux et découvre une tache plus claire a l'endroit ot était
accrochée la photo de son pére. (BEY, 1996 : 139).

On voit bien, & partir de ce rapide examen de cette conférence sur Camus
qui est, en fait, un essai sur I’homme et sur une partie de I’oeuvre de Camus,
que I’écriture sur autrui devient une €criture de soi chez Maissa Bey. En
définitive, cela nous confirme que toute lecture d’autrui est toujours une
certaine recherche de soi, de I’équilibre au milieu de la violence d’un monde
absurde. Les deux €crivains font un parcours commun: tout au long d’une vie
et d’une oeuvre menées presque parallélement, dans des circonstances tres
différentes, mais qui se recoupent finalement ; guerres, violences, injustices.
Alain Bosquet titrait son article en I’honneur de Camus, I¢ jour de sa mort,
dans Combat : *“ Unc conscience contre le chaos”. On pourrait adopter cette
formule aussi pour Maissa Bey qui commence ainsi a la maniére de Camus
ses Nouvelles d’4lgérie : Nouvelles écrites en ce temps ot le souffle de la
mort taillade a vifla lumiére de chaque matin. Textes écrits dans I urgence de
dire, la nécessité de donner la parole aux mots. (BEY, 1998 : 11)
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Et qui écrit dans Au commencement était la mer :

Quelques kilos d’explosifs dans un sac de voyage. Destination :
I"horreur. Une déflagration dans un ciel d’été, un jour de lumiére
et de soleil.

Et les hommes et les femmes dans la ville, hébétés, incrédule, se
découvrent acteurs d'une tragédie qu’ils ne peuvent plus ignorer.
Fermer les yeux. Se boucher les oreilles. Ne plus voir, ne plus
entendre. Refuser de tout son étre ce qui fait mourir l'espoir. De
toutes ses forces Nadia se raccroche a d’autres images, d’autres
instants. Mais les vagues ne viennent plus bercer ses nuits et couvrir
de leur doux tumulte laviolence et la déraison des hommes. Ul lui faut
attendre, elle aussi, tenter de défaire l'angoisse dans la monotonie
presque rassurante des gestes répétes, derriére [ 'illusoire protection
des murs de sa chambre. Attendre comme une délivrance que vienne
enfinle jour ot elle pourra vivre ses réves. (BEY, 1996 : 68)

Et pourfinir, permettez-moi de conclure en associant a nos deux écrivains
fréres en terre algérienne, terre-mere dans les deux cas, deux autres grandes
consciences universelles de la liberté et de la lucidité face a la déraison
du monde : je citerai Yourcenar qui, dans un portrait de Borges intitulé
“ Borges ou le voyant ”, formule ce jugement que pourraient assumer et
signer aussi bien Camus que Maissa Bey :

Tout homme un peu averti des incessants changements et de la
complexité presque infinie des choses se sent peu a peu envahi
devant ['Histoire par le sentiment de ['horrible et par celui d de
l’absurde. Nil'un ni 'autre de ces deux sentiments ne s altérent,
mais bientdt, sans que la premiére ou la deuxiéme de’ces notions
s’affaiblissent, s'ajoute une autre, celle d'une vaste imposture, a
laquelle, actifs ou passifs, nous participons tous ( YOURCENAR,
1989 : 245).
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INIMICIS JUVANTIBUS.
EL NEOCLASICISMO FRANCES DE PREGUERRA EN
“PIERRE MENARD, AUTOR DEL QUUOTE”

Sercio D1 Nucci
Universidad de Buenos Aires

“Todo esta dicho, y llegamos demasiado tarde”. Asi comienza el primer
capitulo, dedicado a los principios de la composicion literaria, de Les
Caractéres de La Bruyére. Desde su publicacion en 1687, tal incipit sera
una consigna que las poéticas clésicas francesas entonaran con diversas
alturas e intensidades para insistir sobre la conciencia de la tradicion y de
la historia de la literatura, sobre la deliberacion y premeditacion artisticas,
sobre la continuidad de Jos textos y la discontinuidad de los autores.

En “Pierre Menard, autor del Quijote”, su primer cuento declaradamente
original, el argentino Jorge Luis Borges alude, ya desde el titulo, a la
docirina clasica de la ilusion comica de toda autoria originaria. En este
cuento, publicado en la revista Sur en 1939,' Borges abundara sobre esta
formulacion doctrinaria en el bien definido ambito de la literatura francesa
publicada entre los afios que separan al Simbolismo de la Segunda Guerra
Mundial. (Que el término a quo sea una escuela literaria y el ad quem un
hecho militar no significa claudicacion terminoldgica). El lector siente un
Jrisson nouveau: sabe que Cervantes escribio el Quijote, aunque olvide que
también lo escribio Avellaneda. Mas subrepticia, menos supersticiosa, es la
alusion que el titulo hace de Louis Ménard, el erudito francés que murié en
1901, fue apologeta del clasicismo, y reescribio y parodio a los tragicos
griegos y a Denis Diderot.?

La clave onomastica en el titulo anuncia el sistema de seria o grave
comicidad sustentado en precisas alusiones estéticas que atravesara el
entero relato: sistema de simpatias imperfectas entre las doctrinas del
neoclasicismo francés de preguerra. Tres vertientes convergen, aunque
no confluyan, en las preferencias y en el programa literario del postumo
novelista, poeta y erudito nimois Pierre Menard. La primera es la del
racionalismo laico, ya post simbolista, de Paul Valéry, y, en términos
mas gregarios, la del grupo fundacional de la NRF.* La segunda es la
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del nacionalismo pro catdlico, tradicionalista (y reaccionario en su
monarquismo y xenofobia) de la dction Frangaise, que tuvo a su portavoz
en Charles Maurras.* La tercera, celebrada por la anterior, es la de la
Renaissance Provengale, que en 1905 tuvo su Premio Nobel en Frédéric
Mistral, y erigiéd a Occitania (genius /oci de las labores de Menard) en
simbolo sincrético de las civilizaciones griega, romana y francesa, aqui
confluyo la Ecole Romane de Jean Moréas.

Conla solaexcepcion de las notas de Daniel Martino a la citada edicion
de Borges en la Biblioteca Ayacucho, por cuyo camino aqui proseguimos,
las referencias nunca fueron consignadas en forma sistematica por la critica.
Obran en dos sentidos antagonicos sobre la concepcion de la literatura
que en la década de 1940 escribiran y difundiran Borges y Adolfo Bioy
Casares. Si éstos eligen como divisa el hostinato rigore® intelectualista de
la lucidez y deliberacion extremas, sometiendo la imaginacion a las leyes
de la voluntad, al mismo tiempo escarnecen los usos politicos que del
ideario neoclasico hizo la derecha nacionalista francesa.

En una resefia de la /ntroduccién a la Poética de Paul Valéry, que
Borges publicd en 1938 en E/ Hogar,® despuntan las tesis centrales de
“Pierre Menard, autor del Quijote” —que sera publicado, con elocuente
puntualidad, un afio después—, y aun el argumento y la disposicion del
relato, gobernado por tensiones y oposiciones infernas que permanecen,
intencionadamente, sin resolucion. Segun Borges, la concepcion de Valéry
refuta o niega la nocién de autor. Cita Borges: “La Historia de la Literatura
no deberia ser la de los autores [...] Podemos estudiar la forma poética del
Libro de Job o del Cantar de los Cantares sin la menor intervencion de los
autores”. Con citas de Valéry, “no menos esencialmente clasicals]” segin
Borges, se definen la literatura como extension del lenguaje, y el lenguaje
como obra maestra literaria.

De las diecinueve obras atribuidas a Pierre Menard, la segunda traza un
plan maestro para extender las posibilidades del lenguaje, y las siguientes
(al menos la tercera, la cuarta, la quinta, la sexta y la séptima) estudian
aspectos estéticos, literarios, de los lenguajes.

Seiala Borges en su resefia de 1938 una contradiccién que estara en
la base de “Pierre Menard, autor del Quijote”, y que divide al cuento en
mitades no siempre limpidas. Es la que se establece entre la literatura como
combinacion de un vocabulario y como re-creacion actualizada que varia
seglin cada nuevo lector.

La descripcion de la obra visible de Pierre Menard —énfasis en visible-
ocupa la primera parte del cuento. Los asuntos de los que se ocupa Pierre
Menard, como el catdlogo mismo, constituyen una ars combinatoria, que
producira un nimero elevado, pero finito, de obras.
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La segunda parte del cuento de Borges esta dedicada a justificar la obra
invisible: la escritura del Quijote por Menard, que renueva “el arte detenido
y rudimentario de la lectura”, cuyo resultado es un niimero “indeterminado,
creciente” de obras. El ejemplo de Cervantes, elegido para esa resefia,
anticipa el cuento.

No por casualidad, la génesis delnombre*Pierre Menard” es el resultado
de laecuacion Pierre Louys + Louis Ménard. Tanto la supresion del acento
agudo, como la fonética visible, eufdnica, transparente que un hablante del
espafiol encuentra en “Menard”, dan prueba de la busca de un apellido que
connotara a Francia y pudiera pronunciarse en espaiiol.”

Lapresenciade Pierre Louys esconspicuaen la preguerra. En el contexto
del cuento de Borges, representa ante todo al autor de Les Chansons de
Bilitis (1894): un conjunto de poemas en prosa redactados por el francés
pero presentados como traduccion de un manuscrito griego.* El texto
fue denunciado como falsificacion por la critica filologica alemana, pero
defendido como ejemplo de la gracia y la claridad francesas.

Elprimero de los textos atribuidos a Pierre Menard, un soneto simbolista,
fue publicado en la revista La Conguiie, cuyo nombre coincide con el de la
revista fundada por Louys después de sus conversaciones con Valéry en
Montpellier en 1888.

Louys se contd entre los escritores que compusieron un volumen,
Tombeau de Louis Ménard, para conmemorar la memoria de este autor
de quien Gourmont recuerda que con el Prometeo liberado de Esquilo
intentd reescribir la tragedia perdida, aunque condescendié al francés
para volverse legible a mas lectores.” También refiere Gourmont que
Ménard practicaba una deliberada lectura anacrdnica de los clasicos,
que le permitia imaginar a Helena de Troya ante los ojos de Hamlet.!’ La
familia Ménard era de Occitania; el anticuario Léon Ménard (Tarascon
1706-Paris 1767), redacté una historia de Nimes (Histoire civile,
ecclesiastique et littéraire de la ville de Nimes).!! Es 1 ciudad donde
en 1901, afio de la muerte de Louis Ménard, publico Pierre Menard,
seglin el catalogo, una monografia sobre la posibilidad de construir un
vocabulario poético.

El léxico de la poesia quc Pierre Menard aspira construir esta formado
por “objetos ideales”, creados como lo fueron las palabras del “lenguaje
comun”. Estas kenningar constituyen un tema que Gourmont desarrolid
en su Le Probleme du stvle, donde también plantea la paradoja de la
imposibilidad conceptual del plagio en literatura.'? Esta imposibilidad tiene
su reverso en la de la parafrasis, tema por excelencia de Valéry."

También en Nimes esta publicada la segunda monografia de Menard,
sobre “afinidades” del pensamiento de Descartes, Leibniz y John Wilkins,
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dadas por la procura de “un catdlogo razonado del universo” y un “riguroso
idioma internacional”, que derivaria de €1.'

La cuarta de las monografias de Menard también remite a un
antecedente del cartesianismo leibniziano, la 4rs Magna de Raimundo
Lulio. De la “méquina de pensar” inventada por el mallorqui —ndtese el
area mediterranea— habia encomiado Borges su valor como “instrumento
literario”.!* Precepto congruente con la poética de Valéry.'* Una prolija
correlaciéon con los principios neoclasicos podria encontrarse en los
restantes items del catdlogo de la obra visible atribuida a Pierre Menard.'’

No menos valeryana parece la justificacion estética del proposito de
la obra invisible de Pierre Menard. En este aspecto se ha ensafiado, con
diversa fortuna, la criticaborgesiana.'® Es un proyecto de exigencia méxima,
de dificultad absoluta, aun de imposibilidad. Pierre Menard se niega toda
“facilidad”, nos dice el narrador.'” También, de artistico ahistoricismo, que
permite el anacronismo premeditado: “no voy a andar buscando el tiempo
perdido”, dice Valéry en clara alusion a Proust.** No menos valeryanas son
las discontinuidades entre autor y obra, y entre obra y lector, que permiten
practicar esa técnica de re-lectura que son las atribuciones erroneas. “No hay
sentido verdadero de 1n texto. No hay autoria del autor”, dira Valéry.?!

Aunque minuciosoenmuchosaspectos, el anterioresbozode lapreceptiva
de Pierre Menard resulta sin embargo insuficiente, y seria insatisfactorio,
si no atendiera a la naturaleza del innominado narrador del relato. Este
narrador es una voz desconfiable,? y un personaje que hace manifiesta su
identificacion servil con la segunda y tercera vertientes del neoclasicismo
francés. El narrador es siempre nacionalista y ocasionalimente regionalista;
es arislocrdtico y antidemocratico; es antirracional a pesar de defender la
razon latina; es xendfobo, antiprotestante, antimason y antisemita. Este
narrador de Borges no es lodavia una figura grotesca como seran las de
Bustos Domecq, pero el efecto es de sostenida aunque grave comicidad.
Si comparte con los personajes que hablan ante Isidro Parodi el caracter
involuntariamente irdnico de quienes revelan mas de lo que creen y quieren
revelar, por el uso de una técnica narrativa que Borges conocia bien en
Henry James y que un neoclésico André Gide usaba con ductilidad en sus
récits, soties y romans. En este caso, la posicion de Parodi, el encerrado
private eye, fue cedida al lector, en un cuento que no en vano exalta la lectura
como principio de construccion y de-construccion. Que haya una sola voz
narrativa vuelve a la ficcidn menos abiertamente comica, mas misteriosa,
en absoluto dependiente de una explicacion final y Gnica, que aqui falta.
Sabemos que el narrador miente; no sabemos, no podemos saber, hasta qué
punto. ;Como saber si es un ciclo de sonetos el dedicado a la baronesa de
Bacourt® y si son meros sonetos circunstanciales los dedicados a la “avida”
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Madame Henri Bachelier, de la que se calla el nombre de soltera, acaso
para que sospechemos que es judia?

Leido el cuento bajo esta luz impiadosa, comprobamos que todos los
principios expuestos de la doctrina neoclasica se hallan infectados por los
escripulos de la doctrina nacionalista. En la primera oracion del primer parrafo
del relato se habla de la “obra visible” de Menard.** La oposicién entre la
Francia visible y la invisible, cntre el pais legal y el pais real, entre la mascara
y el cuerpo, era un lugar comdn dilecto de Charles Maurras, de Pierre Drieu
La Rochelle, y en la Argentina lo fue de Eduardo Mallea y aun de Victoria
Ocampo. En el mismo primer parrafo encontramos la denuncia histérica
propia de los nacionalistas, argentinos y franceses, y las invectivas contra los
“deplorables lectores™, que son “calvinistas”, “masones” o ‘“‘circuncisos”.

Las obras atribuidas a Pierre Menard pueden ser pasibles de un
obstinado analisis que las muestre imbricadas en los orgullosos preceptos
nacionalistas. Su visibilidad ofrece matices de variada intensidad pero de
identidad inequivoca, que en la Argentinano desentonan con la enumeracion
de la Patria (Fuerte) proferida con estridencia creciente por Leopolido
Lugones a partir de la Semana Tragica de 1919. Nimes era una pequefia
Roma,* enemiga de la semita Cartago, y centro del renacimiento provenzal.
La Ars Magna Generalis de Raimundo Lulio habia sido justificada como
arma para la conversion de moros y judios.*® La “Aguja de navegar cultos”
de Quevedo formaba parte de las diatribas contra Gongora por judio.™
Gabriele D’ Annunzio, amigo de las protectoras del narrador, aunque se
opuso al Duce, se transformo en un simbolo fascista, por su empaque
vitalista antes que por conviccion ideoldgica.® El mismo Paul Valéry
redactd, en nombre de la unidad de los pueblos latinos, la introduccion a
una historia del dictador portugués Salazar.*

El narrador del cuento de Borges ofrece razones por las cuales Menard
elige el Quijote. Pueden pensarse otras, en las que confluyen Francia
y la Argentina. Los temas espafioles habian dejado de™ser motivo de
agradable espagnolade. Por un lado, se habjan convertido en tema de serio
y emprendedor hispanismo francés. Por el otro, desde Maurice Barrés,
la condescendencia con que los franceses trataban a los espafioles habia
pasado a una admiracion mas genuina por un pueblo reputado viril, y que
con la Guerra Civil demostraria ser, entre los nacionales, religioso —una
cualidad que faltaba al fascismo italiano del Tratado de Letran— y capaz
de forjarse una épica ejemplar. Obras como la de Henri Massis y Robert
Brasillach, Les Cadets de ’Alcazar (1936)®, no tardaron en volverse
proverbiales, También lo fueron entre la derecha argentina.

La Argentina habia conocido su primer entusiasmo hispanista hacia los
afios del Centenario, con la visita de la Infanta Isabel, la reconstruccion
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del Cabildo y el boom de la arquitectura neocolonial. En la literatura lo
alentaron obras como La gloria de Don Ramiro (1908) de Enrique Larreta
(el unico argentino citado por su nombre en “Pierre Menard”) o E/ solar
de la raza (1913) de Manuel Galvez. Con el Congreso Eucaristico (1934 es
una fecha repetida en “Pierre Menard™) y con la Guerra Civil Espaiiola, el
hispanismo s¢ volvia catolico y militante. El mismisimo Borges colabord
con la revista de los nacionalistas que empezaban a organizarse con
simpatias franquistas, y lo hizo con un texto nada casual, una traduccion de
la balada “I.epanto” de G. K. Chesterton, catolico converso, celebrador del
Duce.” El tema es labatallade 1571 en la que Cervantes combatio y perdio
el brazo, y los turcos musulmanes fueron derrotados.

Tampoco parece casual que uno de los escasos pasajes del Quijote
de Menard referidos por el narrador sea la vindicacion de las armas en
detrimento de las letras. Ese dictamen pronunciado en la Espaiia imperial
del siglo XVII no carecia de vigencia en la prospera Argentina de las
primeras décadas del siglo XX: en 1924, un sombrio Leopoldo Lugones
anunciaba, con una gravitas laboriosamente extraida de fuentes helénicas
y latinas, el advenimiento de la hora de la espada. La aficion por el mundo
helénico esta presente, con distinto énfasis y orientacion, en las vidas de
Louis Ménard y de Leopoldo Lugones. Nuestro poeta nacional también
acomelio, en su etapa de elusion pagana, una reescritura del mito de
Prometeo(1910),y ejercitdalolargode los afios un clasicismo aproximativo
con sus empecinadas traducciones de Homero, sus esbozos mitopoéticos
de inspiracion nietzscheana ~Las industrias de Atenas (1919), Un paladin
de la fliada (1923), Estudios helénicos (1924), Nuevos cuentos helénicos
(1929)~ antes de llamarse al nuevo orden ofrecido por el fascismo. Las de
LouisMénardy Lugonesno fueron vidas paralelas, quiza porque se tocan en
mads de un punto: el helenista francés conoci6 la exaltacion del socialismo;
el poeta argentino promulgé en su juventud un socialismo anarquizante; el
francés fue llorado como “‘el Gltimo republicano” por quienes abjuraban de
la republica; el argentino, concluida todapasion libertaria, regresara al seno
de la reaccién politica para sumirse, una vez atendidas su plegarias, en un
desencanto terminal que lo empujard al suicidio, esa muerte que ofende al
Dios de los cristianos pero no a las deidades paganas.

El narrador del relato de Borges no so6lo es fascista; es también
oportunista, o mejor dicho, es fascista porque es oportunista. Elogia o
justifica a Simén Kautsch, un personaje del cuento en el que acaso quepa
reconocer a Stavisky. “Mezclao con Stavisky va Don Bosco”, reza el tango
“Cambalache” de Enrique Santos Discepolo, de 1934. El cuento menciona
en otro pasaje a San Francisco de Sales, patrono de los salesianos, la
orden de Don Bosco. El estafador era el Director del Banco Municipal
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de Bayona (desde donde Pierre Menard, segun el cuento de Borges, le
escribe al narrador en 1934);32 la estafatenia como base créditos prendarios
sobre joyas falsificadas. El nombre de pila del ruso Stavisky era Sergei; en
“Simén” advertimos a Simoén el Mago, vendedor de milagros falsos,” 'y
acaso una insinuacion de judaismo no declarado.™

El resultado final es paradéjico, y aun desesperado. En un texto que en
tantos pasajes apela a la recursividad, cuando llegamos a su fin debemos
volveral principio. En el dltimo parrafo, el autor habla de las “atribuciones
erroneas”™;, eh el primero, del “Error” que “empafia” la “Memoria”.* Hay
una traicionde los intelectuales, como la Trahison des clercs (1927) de Julien
Benda aludida en el texto. Traicion de la Occitania, de la Francia: de donde
deberia venir laluz, vienen las sombras. Tanto més grave que cuando vienen
de Alemania y de los germanéfilos. El corazon mismo de la racionalidad
esta contaminado por las potencias mas oscuras. Parece colaborar en esta
1obrega tendencia, segin dice Bioy, “la idea fascista [...] de la superioridad
de las pasiones sobre la inteligencia”.** Como espejos deformantes pero
sin enigmas, las situaciones argentina y francesa se reflejan; el eclipse de
la razon esta cerca: serd Vichy (Valéry habia pronunciado el discurso de
elogio del Mariscal Pétain en su ingreso en la Academia Francesa)'’ y el
“{ntimo cuchillo en la garganta” de la Revolucién de 1943, deplorado en el
“Poema conjetural” y expuesto ante los ojos de cualquier lector en el diario
La Nacién, donde el poema fue publicado por primera vez.” La “tumba”
de Pierre Menard redactada por el narrador sicofante, fascista y oportunista
no es “caprichosa, o simplemente satirica”.* Paralos “amigos auténticos de
Menard” es la frustracion ante una Francia que no cumple ni en el terreno
ni como simbolo con la que se creia que era su mision historica. Por eso,
esos amigos verdaderos “han visto con alarma ese catdlogo y aun con cierta
tristeza”. Decididamente, una breve rectificacion era inevitable. Cualquier
lector puede ser un lector deplorable. Pero por mas hipdcrita que sea, nunca
serd un semejante, un hermano.
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Notas

6

Borges, Jorge Luis, “Picrre Mcenard, autor del Quijotc”, cn Sur 56 (mayo dc 1939), pp.
7-16.

Louis Nicolas Mcénard (Paris 1822-Paris 1901).

Cf. Borgcs, Jorge Luis, Ficciones — El Aleph — El informe de Brodie. Prologo dc Irasct
Pacz Urdancta. Establccimicnto del texto, variantes, notas, cronologia y bibliografia de
Danicl Martino. Caracas, Bibliotcca Ayacucho, 2006, p. 65. Las citas dc “Picrrc Mcnard”
corresponden al texto de csta cdicion, a partir de ahora abreviada como Ayacucho, también
para las rcferencias a las notas. Sobre ¢l conjunto del ncoclasicismo francés, cf. Peyre,
Henri, Le Classicisme frangais, New  York, Editions dc la Maison Frangaisc, 1942, pp.
206-37. Sobre cl idcario cstético del grupo dc la NRF, cf. Anglcs, Auguste, Andié Gide et
le premier groupe de la NRF, Paris, Gallimard, 1978. En ¢l cucnto de Borges, Paul Valéry
aparccc citado por su nombre dos veces (Ayacucho, p. 55). La vinculacion entre la tcoria
litcraria de Borges y la de Paul Valéry y cl clasicismo francés fiic sciialada tempranamente
por facritica franccsa: cf. cn un extremo dcl arco temporal, Genette, Gérard, Figures, Paris,
Senil, 1966 (passim, la parcja aparcce cada vez que se menciona a Borges, y cada vez que
sc menciona a Valéry) y aun Derrida, Jacques, “Qual Quclle, les sources de Valéry”, cn
Marges, Paris, Minuit, 1972; cn cl otro, Rancicre, Jacquces, “Borges ct Ic mal frangais”, cn
Politique de la littérature, Paris, Galiléc, 2007, pp. 145-165.

En cl texto dcl cuento aparccen citados autores vinculados a csta vertiente: Toulct
(Ayacucho, p. 55), Alphonsc Baudct, padrc de Léon (Ayacucho, p. 56), Barrés (Ayacucho,
p- 58), Célinc (Ayacucho, p. 61).

Cf. Ayacucho, p. 71. “Pondré cstc informe bajo la divisa dc Lconardo —Hostinato
rigore— c intentaré scguirla”, dice ¢l naufrago cn La invencion de Morel. Notesc la grafia
leonardcsca cou 7, respetada por Paul Valéry (cn “Introduction & la méthodc de Léonard
de Vinci”, 1894); nétesc que cl naufrago califica de “informe™ su relato, y que cl narrador
de “Picrre Mcnard™ califica cl propio de “nota”.

Borges, Jorge Luis, “Introduction a la Poétique, dc Paul Valéry”, en El Hogar (18 dc
junio dc 1938). Primera publicacion cn libro: Borges, Jorge Luis, Textos cautivos: Ensayos
¥ reseiias en El Hogar (1936-1939). Ed. dc Enrique Saccrio-Gari y Emir Rodrigucz
Moncgal, Bucnos Aircs, Tusqucts, 1986, pp. 241-2
Asi aludia oblicuamente a la fusion latina, a los fiancescs reconociéndosc al fin (s6lo)
cn Hispania, y a un Quijore cspaiol y francés. Misma busca cn La invencion de Morel
(1940) dc Adolfo Bioy Casarcs: cl titulo originario cra La invencion de Guerin. Scgin
Bioy, “Crco que yo llamé Morcl al protagonista por una razon miscrable. Queria poncrle
un nombre francés que sc pudicra pronunciar cn cspaiiol de un modo correcto y Morel
cra bucno para cso”. Testimonio citado cn Barrcra, Trinidad (cd.), Adolfo Bioy Casares,
Madrid, Edicioncs dc Cultura Hispanica, 1991, p. 77. Cf. Martino, Banicl (cd.), ABC de
Adolfo Biov Casares, Alcala dc Henarcs, Edicioncs dc {a Universidad, 1991, p.283. Scgin
cxplica Martino cn suintroducciona La invenciin de Morel — Plan de evasion — La trama
celeste, Caracas, Bibliotcca Ayacucho, 2002, p. XL, *“cl contrato original dc publicacion,
ccelebrado con Editorial Losada, cl 3t dc julio de 1940, prucba que cl titulo dec la novcla
fuc, casi hasta ultimo momento, La invencion de Guerin™. Notesc, cn passant, cl abandono
del acento agudo, cl que figura cn Mauricc de Gudrin, autor ncoclasico dilecto de Matthew
Arnold, y dc Charles Maurras.

Cf. Ayacucho, p. 64. La forma Loujs cs una grafia arcaizantc, o cxotica, dcl plcbeyo
apcllido Louis. El “anacronismo dclibcrado™ de la fecha 1899 (la revista La Congue dcjo
dc publicarsc cn 1892) cs doblementc autorrcferencial, porque sciiala tanto al narrador
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como al autor: cn un plano, ¢stacs la técnica nucva de Icctura anacronica Mcnard; cn otro,
aludc a la fecha del nacimicnto de Borges.

9 Bajo cl scudonimo dec L. de Senncville, bajo cl titulo de Promethée délivié (1844). Cf.
Ayacucho, p. 63. Cf. sobrc Ménard, y tambicn sobre cl affairc dc las chansons de Bilitis,
con referencias a las discusiones alemanas y las réplicas francesas, la bibliografia citada
cn la monografia dec Pcyrc, Henri, Louis Ménard, Yalc: Yale Romanic Studics, 1932.

10 Cf. Rodrigucz-Moncgal, Emir, Jorge Luis Borges: A Literary Biography, NewYork:

Dutton, 1978, p. 123. Es una paréfrasis dc Remy de Gourmont, “Louis Ménard, Paicn

mystiquc”, cn Gourmont, Remy de, Promenades littéraires: 4éme. Série, Paris, Mcrcurc

de France, 1912. Eltitulo de Gourmontaludc a la obra de sintesis de Ménard, Réveries d’un
paien mystique (1876), rcunion dc verso y prosa, y a la biografia dc Philippc Berthcelot,

Le Dernier Paien: Louis Ménard et son eceuvre, Paris, Juven {cl cditor dc Maurice Barrcs},

1902. Notese que Gourmont, cn partc a través dc su relacion con Natalic Barncy, scra

conocido cn ¢l mundo angloamecricano. Lo traduciran Ezra Pound, Richard Aldington y

Aldous Huxlcy. En The Sacred Wood (1920), T. S. Eliot llamara a Gourmont “the perfeet

critic”. Este cs uno de los lazos que preparan la union del ncoclasicismo a formas de

rcaccion politica o dc cxaltacion del fascismo. En Borges, la comparacion cntre T. S.

Eliot y Valéry cs constantc: presente cn la biografia sintética dc Eliot (£/ Hogar, 25 dc

junio de 1937; Textos cautivos, p. 143), sc rcafirma trcinta afios despuds, con tonos mas

sombrios, cn su /ntroduccion a la Literatura Inglesa (cn colaboracion con Maria Esther

Vazquez, Bucnos Aircs, Columba, 1965; en Obras Completas en colaboracién, Bucnos

Aires, Emecé, 1979, p. 856), dondc sc insistc, a propdsito dc Eliot, cn la declarada union

dc politica monarquica, cstética clasica y rcligion anglocatolica.

Publicada cn sicte volumencs entre 1750 y 1758. Notese que en Nimes csta la raiz
cclta —nem, que significa “ciclo” y quc la forma latinizada Nemausus significa “lugar
consagrado”; dec ahi derivaron cl antiguo occitano Nimsc, y cl francés actual Nimcs. Aqui
Qccitania aparcce como crucc cultural de tradiciones clisicas o asimiladas a la clasicidad
(cclta, romana, [ranccsa), pero también como cnclave sagrado desdc las religiones arcaicas.
Cf. Négre, Emcst, Les Noms de lieux en France, Paris, Armand Colin, 1963, p. 46. H.
Bustos-Domeceq (pscudénimo de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casarcs) recucrda a
Nimes cn “El dios dc los toros”, Seis Problemas para don Isidro Parodi, 111, Bucnos Aircs,
Sur, 1942, p.67. Notesc cl tema religioso: cn su pocma sobre Nimcs, incluido en Luna de
en frente (Bucnos Aircs, Proa, 1925; Textos recobrados 1919-1929, Barcclona, Emccé,
1997, p. 27), Borgcs sc habia referido al agua que “reza” cn las accquias dc la ciudad
occitana.

12 Gourmont, Remy de, Le Probléme du style, Paris, Mcrcurc de France, 1907.

13 Y asi sc justifica racionalmente, desde la tcoria dc la pocsia pura, la empresi literil de
Mcnard: cs absurdo “croire que la poésie est un accident de la substance proxe™. Valéry,
Paul, “Préfacc”, en Charmes —~ Poémes de Paul Valéry — Contmentis par Ao, Diria
Gallimard, 1929, p. xiii.

14 Borges, Jorge Luis, “John Wilkins, previsor™, en £/ Hogar (7 Jde jnlin do 1939}, Tivis
cautivos, p. 334. Lcibniz cs también quien formulo ¢l principie de wdentidid dv ok
indisccmibles, y ¢l desafio de este principio estari en it biase vacionn] do by alswa irvisibile
dc Mcnard.

15 *La maquina dc pensar de Raimundo Lulio™, cu 27 Hoger (15 d vctnbew de 1947 ), fiafuy
cautivos, p. 178.

16 Valéry, Paul, “Le fait historiquc™, en Les Prosses Modernes (1YY, v banderd 11, 1",
Gallimard, 1938; cn @uvres, Paris, Gallimard (“Pl¢iade™), 1957, p, 1137
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Bastc scriatar quc aparccen mencionados la concepcion delarte como jucgoy como algebra;
la temprana revalorizacion o rcevaluacion del preciosismo, csa forma antirromantica del
barroco {rancés; la busca dc las sccretas pero férreas Ieyes métricas de la prosa, como
{a emprendian los cstilistas y filologos romances contemporancos a Picrrc Mcnard; las
alusioncs a la NRF, programaticamente clasica, donde Picrre Mcnard llcga a publicar
dos articulos; la discusion dc la infinila carrcra de Aquiles y la Tortuga, andloga a la dcl
lcclor que jamas pucde agotar cl sentido de los textos; la vindicacion de la critica litcraria
no judicial, a (ravés de un “obstinado andlisis™ (rccucrdese la divisa Iconardiana) dc las
costumbres sintacticas de Toulet; la defensa dc la punfuaci()n como criterio de la cficacia
dc muchos versos.

Entrc los trabajos antcriorcs a la cdicion Ayacucho, solo parccc wlil, por algunas
rcferencias a la cullura francesa dc la época dc Ménard/ Mcnard, Baldcrston, Danicl,
“Mcnard y sus contcmporancos: El dcbate sobre las armas y las Ictras™, en jFuera de
contexto? Referencialidad historica y expresion de la realidad en Borges, Rosario, Beatriz
Viterbo, 1996, pp. 35-68.

En términos dc Valéry, “fout jugement que {'on veut porter sur une wuvre doit faire érat,
avant toute chose, des difficultés que son auteur s’est données™. Valéry, Paul, “Avant-
propos™ a Lucicn Fabre, Connaissance de la Déesse, Paris, Société littéraire dc France,
1920; cn Guvres, p. 1279.

Citado por Wellck, René, “Paul Valéry™, cn History of Modern Criticism 8, Yale, Yalc
University Press, 1992, p. 171.

Valéry, Paul, “Au sujct du Cimetiére marin™, NRIF 234 (1° de marzo dc 1933), como
prologo al cstudio de Gustave Cohen, p. 411.

Correspondcria al “unrcliable narrator”, para apclar a la fécil catcgoria dc Waync Booth.
Cf. Booth, Wayne, The Rethoric of Fiction, Chicago, Chicago Univcrsity Press, 1983, 2™
cd. ampliada.

Nétesc la ironfa onomastica. Apcnas mencionado cl “alto testimonio™, la testigo no cs otra
quc Bacourt, bas(se) cour, la cortc baja, y casi cl doméstico corral dc las gallinas.

La primcra oracion del tercer parrafo, en una mucstra dc recursividad, reitera la locucion,
pero con tipografico énfasis: “la obra visible™.

Ayacucho, p. 67.

Ayacucho, p. 68.

Cf. Ayacucho, p. 69.

Ayacucho, p. 72.

Cf. Balderston, op. cit., p. 52.

Brasillach, Robert y Massis, Henri, Les cadets de 'aicazar. Paris: Plon, 1936. Una
scgunda cdicion, aumentada, fuc publicada cn la misma cditorial cn 1938, bajo cl titulo Le
Siege de ["alcazar.

Cheslerton, G. K. “Lepanto”. Traduccion de Jorge Luis Borges, contexto inglés enfrentado.
En Sol v Luna 1 (1938), pp. 136-147.

Lo hacc cl 30 dc scpticmbre, cn buscada imbricacion franco argentina de las fechas
buscada por cl autor, para quc la fecha coincida con cl dia de la revolucion protofascista
del general Félix Uriburu de 1930. El escandalo dc Stavisky provoco cn Francia la caida
del gabincte Chautemps, y su reemplazo cn 1934 por cl de Daladicr.

Segun Hechos de los Apdstoles, 8:14.

No cra infrccucnte cn la época, cntre la derecha francesa antiscmita, cl clogio dc judios
singularcs, sin mencionar su judaismo. Un cjemplo cs Daudct, Léon, Panorama de la
I1féme République. Paris: Gallimard, 1936, passim.
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35 “Todaviacn las costumbres tipogréficas de Paul Valéry quedanalgunos rastros de csc cometrcio
juvenil con los simbolistas: alguna charlalancria de [...] lctras maytsculas™. Borges, Jorge
Luis, “Paul Valéry”, cn £/ Hogar (22 dc cnero de 1937); Textos cautivos, p. 75.

36 Bioy Casarcs, Adolfo, resciia dc Jorge Luis Borges, £/ jardin de sencderos que se bifincan
(Bucnos Aircs: Sur, 1941), cn Sur 92 (mayo dc 1942), p. 64.

37 Valéry, Paul, “Réponsec au remcrcicment du Marcéchal Pétain a I’ Académic Frangaisc”,
publicado por primera vez cn Paris, por Firmin Didot, cn 1931; importanics pasajcs,
rccortados de mancra mas dogmatica, forman cl final y colofdn dc Valéry, Paul, Regards
sur le monde actuel, Paris, Stock, 1931.

38 Borges, Jorge Luis, “Pocma conjetural™, en La Nacion, 4 dc julio dc 1943, otra cfemérides
de clocuente puntualidad mensual.

39 Bioy Casarcs, Adolfe, op. cit, p. 63.
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LA OTREDAD EN LA NARRATIVA
DE GUY DE MAUPASSANT Y SANTIAGO DABOVE

Gracicla Mayct
Universidad Nacional del Comahue

La narrativa fantastica de Guy de Maupassant sin duda influyd
notablemente en los escritoresargentinos de fines del siglo XX y principios
del XX. Tal es el caso del poco conocido escritor Santiago Dabove, elogiado
por Borges en el prologo a la edicion de los cuentos La nuerte y su traje.
Borges compartié con Dabove las tertulias de los sabados, presididas por
Macedonio Fernandez, en la confiteria de la calle Jujuy, segin dice en el
mencionado proélogo.

Lanarrativa fantastica de Dabove y de Guy de Maupassant se caracteriza
por la presencia de personajes con estados psicopaticos o extremadamente
sensibles para captar lo inexplicable. En ambos casos se teme al otro dentro
de si mismo o exterior a si. :

Podria decirse que la literatura fantastica, en general, es una mascara de
la escritura en tanto en ambas se produce la negacion de un sentido tinico
de interpretacion y de la identidad.

La eleccion de los autores Guy de Maupassant y Santiago Dabove nos
fue sugerida por la afirmacién de Borges de que el poco conocido escritor
argentino admir6, sin duda, al extraordinario narrador francés del siglo
XIX, como dice en el prologo al libro de Santiago Dabove.La muerte y su
traje, en la primeraedicion de estos cuentos en 1961'. Enefecto, nos parece
que ambos escritores comparten la incursion en la escritura de lo fantastico
con distintos matices pero con aspectos coincidentes que nos proponemos
explicar.

En Maupassant la modalidad de lo fantastico es menos una eleccion
estética que laafloracion de estados psicofisicos causados por la enfermedad
que, progresivamente lo llevaria a la locura y a la muerte. Asi es como
esta modalidad sorprende a un lector acostumbrado al cuadro realista-
naturalista, predominantemente mayoritario en el escritor francés, tal
como puede ejemplificarse con Bola de sebo, Pedro y Juan, Bel ami, Una
vida, relatos que develan las miserias y debilidades del mundo burgués del
Segundo Imperio.
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Por su parte, Santiago Dabove, a través de la mirada extrafiada, otorga
una nueva valoracién y un nuevo orden a lo cotidiano, impulsandolo al
campo fantastico por la anulacion de toda perspectiva convencional. Vemos
que comparte con Maupassant la presencia de personajes con estados
psicopaticos o extremadamente sensibles para captar lo inexplicable. Cabe
seflalar que estos aspectos de los dos escritores, que 1o son sino rasgos
de la literatura fantastica, son la consecuencia de la negacién del sentido
unico de interpretacion y de la identidad. Esto ultimo seria propio de la
mascara, scgun lo afirma Bajtin.? En cfecto, lo idéntico se opone a lo otro,
lo extrafio. La expresion “Yo también soy” anticipa al otro como anterior’.
En el mundo se desarrolla la actividad del yo interactivamente con el otro.
Ese otro, ya sea en nuestro interior o fuera, se vuelve extrailo.

En cuanto a lo extraiio —dice Freud- puede ser amenazador pues es algo
unheimlich, es decir, algo no familiar, ominoso.* Muchas veces, la amenaza
de lo extrafio parte del yo, el peligro parte del sujeto mismo. Esto ocurre
cuando se producen frastornos en el sujeto. Asi en “Horla”, el personaje
no puede deteclar las diferencias entre el yo y el mundo. En este cuento,
un alienista presenta a sus colegas el caso de un loco que era capaz de
hablar de su mal con total lucidez: la experiencia de lanada o une mort de
I’étre entier (Maupassant, p. 272). Experimenta, ademas, la desaparicion
de objetos que él atribuye a la existencia de un ser invisible al que llama
Horla. Horla es el otro que amenaza y perturba al hombre y que el espejo
—esa imagen del otro— denuncia por su ausencia; el otro que el narrador
alienado reconoce a través de los fenomenos que hacian furor en la época:

...ce que vous appelez I'hypnotisme, la sugestion, le magnétisme —
¢’est lui que vous annoncez, que vous prophétisez! (op. cit., p.279)

La creencia en fuerzas magnéticas, suefios premonitorios, €s motivo
de una charla entre hombres escépticos en el cuento “Magnétisme” los
cuales relatan algunos episodios extrafios; el suefio de la muerte de su
padre por un nifio, la aparicién —como una evocacioén— de una mujer en la
que alguien habia pensado antes. El magnetismo era practicado entonces
por los médicos, tal como se dice en “Un fou?”, incluso el célebre doctor
Charcot lo practicaba. Resulta bastante misterioso que un hombre tenga
el poder de hacer dormir a un semejante y, durante ¢l suefio, robarle el
pensamiento. Todo es misterio. Nuestros sentidos resultan mezquinos para
aprehender lo que nos rodea: ...nous sommes entourés de choses que nous
ne soupgonnerons jamais, parce que les organes nous mangquent qui nous
les révéleraient. (op. cit. p.212) Asi resulta que el magnetismo es misterioso
porque carecemos del instrumento revelador. El loco de “Un fou?” declara
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que dentro de €l vive otro y forman dos personas. Su poder se extiende a
todos los seres y objetos y €sa es su tortura ya que cree que todo se dirige
a €l. La experiencia de no verse en el espejo le reveld que un ser invisible
lo visitaba.

Por su parte, Santiago Dabove en el cuento “Presciencia”, titulo que
anuncia lo previo o anterior a la ciencia, muestra un espejo que permite al
personaje narrador advertir la anormalidad ya que un objeto caido en é€l,
se pierde como en un estanque y también le hace verse a si mismo como
otro, avejentado, vestido con armadura semejante al azogue del espejo.
En “Narciso”, Dabove retoma el mito antiguo agregandole connotaciones
magicas pues una imagen del joven cobra vida, el otro idéntico a si mismo,
con la cual puede palparse, experimentarse. Asimismo, el desdoblamiento
y los suefios estén presentes en “Tratamiento magico” cuyo personaje halla
descanso en la lectura y en el suefio para huir del pensamiento hostigador
de la muerte. Un curandero —quien tiene otra forma de mediacién con lo
desconocido parecida al quehacer del alienista— intenta curarlo por medio
de la ingestion de peyote, el cual lo lleva a experimentar como vivas y
reales las figuras de seres humanos. Asi es como la pica destinada al armero
de la escena, atraviesa el pecho del personaje narrador. ;Cual es uno y cual
es otro? La identidad del personaje es puesta en duda:

...el moribundo que se pierde entre ensuefios o que se desdobla y
finge su muerte como si fuera la del otro, con cualquier medio que
emplee, realiza una fantasia trascendente que parece bafiarse de
inmortalidad, como si fuera posible para ¢l sujeto la consideracion
de su propia muerte, o si se quiere, que €sta es usadera y no afecta
su ser. (Dabove, p. 38)

En otro cuento, “La muerte y las mascaras”, Dabove muestra como
el espacio que se interpone entre la vida y el suefio vuelve ditfusas las
barreras entre lo imaginado o sofiado y lo realmente vivido. El titulo
enuncia cuan vinculada se halla la muerte con el espacio dituso de los
suefios donde la identidad se esfuma y se abre a la emergencia de las
mascaras. Los griegos decian que el suefio es hermano de la muerte. Una
fiesta de mascaras, en una extrafia casa que parece propia de un relato de
ciencia ficcidn, lleva al personaje narrador a preguntarse si todo cuanto
habia vivido era verdad o suefio:

Sé que aquello sucedid, s€¢ que no es un suefio pero también los
suefios “suceden” y el alma anda entre suefios. (op. cit. p. 53)
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Siempre en torno de la muerte, “El espantapdjaros y la melodia” nos
pone frente a una experiencia espiritista de un grupo de amigos; uno de
ellos invoca al espiritu de un linyera agonizante pero la voz que escuchan
proviene de la habilidad de ventrilocuo de uno de ellos con lo cual el
narrador deja deslizar su escepticismo por esas practicas esoléricas.
Otro bromista en “La cuenta” anuncia su muerte por suicidio. Deseaba
que presenciaran el espectdculo de su velatorio, con el simulacro de su
cuerpo en un ataid. Al amanecer, aparecid para espanto de todos. En “El
recuerdo” puede verse como, a pesar del humor con que a veces se refiere
a la muerte y al escepticismo acerca de la sobrevivencia eterna, Dabove
imagina la posibilidad de sobrepasar a la extincion definitiva a través del
recuerdo impregnado en los atomos luego de la desaparicion de la vida
en el planeta.

La locura y la muerte —como en Maupassant— parecen ser un binomio
recurrente en los cuentos de La muerte y su traje como lo demuestra
“Presciencia”, ya mencionado antes. En este caso, también se repite la
figura del espejo pues el personaje siente que la locura lo amenaza por su
temor a convertirse en un manojo de gas. El espejo es un espacio donde
puede caber un mundo (op. cit., p.75) y el temor a que la muerte modifique
su cuerpo lo lleva a contemplarse en su superficie de la que admira su
capacidad para contener lo uno y lo multiple. La posibilidad de resucitar a
los muertos ha sido tema de la literatura fantéstica europea del siglo XIX
retomado en “El experimento de Varinsky”, joven cirujano que intenta dar
vida al cadaver de un homicida y suicida. Lo logra por unos instantes, tiempo
suficiente para que el resucitado musite unas palabras de arrepentimiento.
Algo relacionado con el cuento anterior, “Monsieur Trépasse” muestra la
posible convivencia de vivos y muertos a través de un viaje que el narrador
efectlia con ese sefior que regresa a ocupar su tumba cn el cementerio. @tros
modos de supervivencia post mortem pueden encontrarse en “Cuento”
donde una anciana, al hallar ataudes abiertos, besa las articulaciones de los
huesos porque decia que tienen inmortalidad (op. cit., p. 99). Posiblemente
uno de los mejores cuentos de La muerte y su traje es “Tren” en el que el
narrador viaja a través de estaciones donde se suceden episodios de su vida
como si ésta estuviera seiialada por los distintos lugares donde el tren se
ve demorado por accidentes y acontecimientos familiares. Cuando llega a
su lugar de trabajo, éste habia desaparecido. Entonces se arroja desde una
ventana. Aligual que en “El recuerdo™, las particulas conservan la memoria
de la vida del personaje de “El tren” pues su carne estrellada se disperso en
recuerdos (op. cil., p.137).

®tro aspecto que puede mencionarse es la tendencia al cientificismo
que hallamos tanto en Maupassant como en Dabove. Como se sabe, a
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finales del siglo XIX, las ciencias naturales tienen un prestigio y difusion
incomparables e inevitablemente se trasladan a la literatura a través de
explicaciones cientificas o seudocientificas en los relatos ficcionales.
Sin embargo, el principio de incertidumbre se afirma y se extiende
entre los intelectuales, de ahi' que el esoterismo, que habia surgido con
el Romanticismo, se prolongue durante el Segundo Imperio en Francia,
proliferando sus adeptos y los libros acerca de este tema. Al mismo tiempo,
se multiplican los estudios sobre las enfermedades nerviosas, el hipnotismo
y la telepatia.

Elmisticismo, por entonces, alberga la conjuncion demultiples creencias,
ocultismo, cdbala, magia y diversas formas de religiosidad. Asi encontramos
en “Réves” una charla de comensales entre los que figuran el médico y
el escritor. El médico utiliza el éter con el protagonista para realizar una
experiencia en la que tous les mysteres se dévoilaient, permitiéndole sentirse
un ser de inteligencia superior. En “La main”, el juez de instruccion expresa
su opinién ante un grupo de gentes, acerca de un asunto de ribetes extrafios,
también discute las diversas opiniones, retne las pruebas. S¢ comporta
como un hombre del siglo, como un adepto del positivismo. En “Conte
de Noél” es un médico, el doctor Bonenfant —el nombre es predicativo del
personaje— quien relata un acontecimiento milagroso del cual tue testigo.
En “La chevelure”, un médico presenta un extraiio caso de locura erética y
necrofilia. En “Lettres d'un fou”, un hombre relata en una carta a su médico
un extrafio estado mental. En “Le Horla”, un médico ilustre reine a unos
colegas para mostrarles uno de sus enfermos.

Sinembargo, en muchos cuentos no se intenta una explicacion cientifica
sino que se los presenta como fendmenos extrafios que no responden a
pardmetros normales o habituales. La literatura da cuenta de la impotencia
del positivismo, de las ciencias para responder a las inquietudes y a los
misterios que rodean al hombre o que surgen de si mismo. A veces la
amenaza puede provenir de otro que es un miembro del cuerpo, como en
“La main d’écorché”, en que Maupassant presenta una mano vengativa
que casi asfixia al personaje, dejandolo totalmente loco antes de morir por
el espanto. @ también un objeto humano puede ejercer un poder seductor
irresistible desde la muerte, como en “La chevelure”.

A veces la amenaza procede de animales fantasticos, de tamafio colosal
como en “Le loup” o simplemente es el miedo dentro de si mismo que
trastorna a los personajes, surgiendo esta otredad telurica del propio yo,
como puede verse en “La peur™

(La peur) a lieu dans certaines circonstances anormales, sous
certaines influences mystéricuses en face de risqué vagues. La vraie
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peur c'est quelgque chose comme une reminiscence des terreurs
Jantastiques d’autrefois. (Maupassant, p.110)

El espanto recorre los relatos de Maupassant: miedo a la noche y a los
ruidos nocturnos; aprehension a recorrer cuartos cerrados, intocados luego
de afios después de la muerte de un ser amado (*“Apparition”):

@! Personne ne peutcomprendre, @ moins de les avoir ressenties, ces
épouvantables et stupides terreurs. Je ne crois pas aux fantémes, et
bien, j'ai défailli sous la hideuse peur des moris et j’ai souffert...en
quelques instants plus qu’en tout le reste de ma vie, dans I’angoisse
irresistible des épouvantes surnaturelles. (op. cit., p.164)

Asimismo hay relatos en que el miedo es el miedo a estar solo, miedo del
miedo, de los objetos como si lo cotidiano se volviera amenazadoramente
extraiio, revestido de otredad:

J'ai peur des murs, des meubles, des objets familiers qui s ‘animent,
pour moi, d'une sorte de vie animale. (“Lui”, op. cit., p.170)

O también el temor producido por creencias en la aparicion de los
muertos, como en “L’auberge” que lleva a Ulrich Kunsi a la locura, o en lo
inevitable como la vejez y la enfermedad (“Madame Hermet”).

CoONCLUSION

La experiencia moderna del mundo de fines del siglo XIX y principios
del XX acarrea una sensacion de transitoriedad, mudanza de todos los
acontecimientos, valores y conocimientos cientificos y filoséficos los cuales
eslan sujetos a un cambio permanente como no se habia experimentado
anteriormente. A csta constante sensacion de precariedad de todos los datos
provenientes del pensamiento humano, no seria ajena la irrupcion de una
literatura que tematiza la alteracion temporal y espacial y la inmersion en
fendmenos no habituales.

La influencia de la literatura francesa en el Rio de la Plata en esa
época, particularmente de escritores realistas y naturalistas, se produce en
momentos de grandes transformaciones sociales, literarias y culturales,
al compés de la incipiente prosperidad material. Es entonces cuando se
conforma la literatura fantastica vernacula indudablemente influida por la
lectura de Hoffiann, Poe, Balzac, Maupassant y de Nerval. Si bien Santiago
Dabove no es ajeno a dichas lecturas, principalmente de Maupassant
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-como se dijo al comienzo- su creacion literaria supone un abordaje del
ambito de lo fantéstico a partir de los minimos datos de lo cotidiano y de
pequefias anécdotas. En ambos escritores, se revela una singular percepcion
del mundo y una inadaptaciéon al mismo; un intento de dar explicacion
cientifica y una inclinacion por la medicina para dar cuenta de fenomenos
patoldgicos o inexplicables.

Notas

I Borgcs, Jorge Luis, Prologo a La nuerte y su traje, Buenos Aircs, Alcéndara, 1961, p. 8.
Bajtin, Mijail, La cultura popular en la Edad Media v en el Renacimiento, Bucnos Aircs,
Alianza Estudio, 1994, p. 41. Al referirse a los aspectos dc la cultura popular, Bajtin dedica
un cspacio a la mdscara, diciendo quc cs ¢/ tena mas complejo y lleno de sentido de la cultura
popular. Laméscaracxpresalaalcgriade las reencarnacioncs y la ncgacién dc laidentidad y
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LA CHANSON DE FLORENCE DE ROME
(princIPIOS DEL SIGLO XIII)
Y LA VERSION CASTELLANA O74S DE RoMmA
(PRINCIPIOS DEL SIGLO XIV).
UN RECORRIDO SOBRE LA PROBLEMATICA
DEL GENERO

Giselle Rodas
Gabriela Soria
Universidad Nacional de Lomas de Zamora

En cuanto al contenido de la historia de Florence de Rome!', el
argumento es bastante simple: cansado ya de la vida y a sus cien afios,
el rey Garsir de Constantinopla desea tomar por esposa a la joven y bella
Florencia, hija del rey Otas. Antc la negativa de este rey y de la misma
Florencia, Garsir declara la guerra contra Roma. Es asi como a las huestes
de Otas se unen dos caballeros hermanos, Esmeré y Miles, que representan
modelos totalmente opuestos: el primero es bueno y virtuoso; cl scgundo
es malo y codicioso. Inmediatamente, Florencia se vera atraida por Esmereé,
rapido y valiente en la batalla. Otas no tarda en prometer la mano de su hija
al mejor combatiente y es de esta manera como el lector va entendiendo
que Florencia sera correspondida por Esmeré. Paralelamente, se desata el
espiritu traidor de Miles contra su hermano.

AlmorirOtas en labatalla, Esmeré hereda el reino y decide salir en busca
de Garsir. A su regreso, Miles ha raptado a Florencia y ha intentado violarla.
Aqui comienzan las aventuras de Florencia, de contenido maravilloso y
hagiografico. Florencia liega a un monasterio y adquiere dotes superiores:
cura enfermos, entre ellos a ambos Esmeré, con quien se reencuentra y,
finalmente, regresan a Roma.

Si bien existen distintas versiones de la historia de Florencia, las que
cotejaremos en este trabajo son la version “P” de la Chanson (manuscrito
de fines del siglo XIII o principios del XIV y cuyo copista seria del este de
Francia) y la version castellana “S” de principios del siglo XIV conocida
como E/ cuento muy fermoso del enperador Otas de Roma e de la infante
Florencia su fija que se encuentra inserta en el manuscrito escurialense h-i-
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13. Lo que se pretende es observar cuestiones referidas tanto a la variacion
genérica como a la traduccion que resultan del traspaso de una obra en
verso (Chanson) a una obra en prosa (Otas). El objetivo es investigar de qué
manera tanto el poeta de la Chanson como el trasladador de Oras utilizan
conceptos genéricos para referirse a su obra. Segiun Fernando Gomez
Redondo, Otas de Rome es una traduccion “bastante literal” de la Chanson
de Florence de Rome (1999: 1659) aunque la complejidad en cuestiones de
traduccion reside, justamente, en ese trasvase genérico.

Unade las problematicas que se encuentran en relacion con estos textos
es la del género al que perteneceria cada obra. Esto implica, por supuesto,
una dificultad terminolégica que reside en la confusion e indeterminacion,
durante el medioevo, respecto del uso de categorias concretas sobre los
géneros narrativos. Juan Paredes observa al respecto:

(-.) ,Con qué términos designan [los autores medievales] sus propias
obras? (...) Sies cierto que, a veces, los autores emplean un poco a la
ligera (...) ciertos términos (...) al menos los emplean; y no serd por
tanto nada superfluo tratar de averiguar la significacion y sentido de
estos vocablos con los que designaban a sus creaciones (2004: 35).

Por otra parte, Hans Robert Jauss (1970: 79-101) plantea que el problema
para ladeterminacion de los géneros en la Edad Media se explica por la falta de
precision cronoldgica de los textos. El estudioso propone observar qué variedad
de géneros se encuentran en una misma obra y cudl es el dominante, sin intentar
“forzar” el texto para encasillarlo en una categoria genérica determinada.

Con la finalidad de acercarnos a los términos genéricos implicados en
las obras que nos interesan, estudiaremos de qué manera estos vocablos
estarian presentes en la Chanson y en Otas.

En cuanto a la version castellana, el texto cuenta con un titulo que
reproducimos y que no tiene paralelo en la Chanson: “Aqui comienza el
cuento muy fermoso del enperador Otas de Roma e dela infante Florencia
su fija e del buen caballero Esmeré” (15). La palabra cuento proviene
del término latino computus, una de cuyas acepciones es la de “contar
acontecimientos”. En la literatura espafiola, el concepto ensentido moderno
(entendido como relato breve, oral o escrito en el que se narra una historia
de ficcion que se encamina hacia su climax) aparece recién cn el siglo
XVI con Juan de Timoneda (Sebremesa y alivio de caminantes). Antes de
esta fecha el término no se utiliza con un sentido preciso. La literatura
espaiiola del medioevo aplica otras voces para referirse al mismo concepto:
“fabliella” y “exemplo” (don Juan Manuel), “proverbio”, “estoria”, “‘fabla”
(Juan Ruiz), “apdlogo”, “fabula”, etcétera.
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Gomez Redondo (1999: 1331) observa que “cuento” en la Edad
Media remite a una acepcion que si bien nombra a la ficcion, no goza
de un significado estable. De hecho, posee un tratamiento formulario en
expresiones que intensifican la actividad narrativa. El tipico comienzo
“Dize el cuento que...” solo da apertura a la materia argumental. El vocablo
“cuento” no implica, entonces, la presentacion genérica de la obra sino
la introduccion de elementos relacionados con el arte de narrar y es esta
nltima acepcion la que adquiere en el Otas castellano que, ademas, concluye
con una férmula similar: “Aqui fenege nuestro cuento. Dios nos dé buen
consejo atodos. Amén.” (LVII, 7).

En la literatura francesa medieval, el concepto conte posee un sentido
vago aunque una de sus acepciones es la de “relatar”. El término aparece
en forma reiterada durante el medioevo haciendo referencia a la accion
de relatar un hecho enumerando diversas circunstancias. En el caso de la
Chanson no se registra el término y es desde esta perspectiva asociada con
la narrativa que se hace coherente su ausencia.

Por otra parte, en la Chanson encontramos los siguientes versos a partir
de los cuales podemos referirnos a cuestiones genéricas: “loires de voire
estoire issuz es li romanz/ D ‘un riche emperaor, qui mout vef, vaillanz”’ (vv.
20-21). En Otas encontramos lasiguiente traduccion de esos mismos versos:
“La verdadera estoria diz que un emperador fire en Roma...” (11, 1).

El concepto de “historia” proviene del griego, una de las acepciones
para el vocablo istorien es la de narrar. Durante la Edad Media la voz
hace referencia a una narracion de hechos presenciados o bien oidos a
testigos inmediatos aunque, la literatura francesa utiliz6 el concepto estoire
como equivalente al actual “cuento” en sentido moderno. Sin embargo,
Wallenskold anotarespecto de la Chanson que el sentido de estoire utilizado
en la obra es el de récit (véridique) d’evénements historigues (1909 329).
En la literatura medieval hispana, “‘estoria” se refiere al acto de la narracion
mas que a un grupo de obras concretas. En el caso de Otas, haria alusion a
la narracion que retoma el poeta y a la que trata de darle verosimilitud.

Por otra parte, el concepto de “romance” resulta complejo ya que a
principios del siglo XIII designa a las lenguas derivadas del latin, pero
progresivamente acaba nombrando los textos escritos en esas mismas
lenguas. Es en el siglo XIV cuando el romance espaiiol desarrolla sus
caracteristicas mas peculiares como género literario: sirve para referirse,
fundamentalmente, a los textos en prosa (casi todos traducidos) de caracter
ficcional que conforman la base de la narrativa medieval y que se sirve de
estrategias de recitacion®. Por este motivo, Gomez Redondo considera que
Otasno es sino unromance de materia de la Antigiiedad ya que este periodo
funciona como un teldn de fondo para el desarrollo narrativo, aunque la



intencién no es reconstruir lo historico sino servirse de un modelo para el
accionar individual y social.

El caracter recitativo de los “romances” se encontraba en oposicion
al caracter ludico de los “cantares” ya que estos ultimos requerian de
una interpretacion de caracter juglaresco que suponia, ademas, una
interpretacion de tipo dramatico. Esta diferencia basica entre la intencion
de uno y otro texto ya ha sido sefialada por Roger Walker quien afirma
que el poeta de la Chanson quiere edificar una audiencia aristocratica,
por lo que realza en su texto el caracter cantado y dramatico. Para ello
explota todos los recursos retdricos y poéticos posibles. Si bien Walker
se refiere a una supuesta prosificacion francesa de la Chanson y de la que
serfa traduccion el texto espafiol, afirma que la versidon prosificada esta
escrita para un publico lector. Es asi como se recortan la retdrica poética
y los modelos dramaticos de lo cual resulta una versién mas ascélica que
pretende edificar el caracter didactico (1980: 237-241).

Desde ya que toda esta confusion y profusion terminologica acarrean
enormes dificultades a la hora de indicar la pertenencia de una obra a un
género u otro. Pero también se deben tener en cuenta las complicaciones
que estos conceptos significaron para los trasladadores. El trasladar un
texto de un género a otro en la Edad Media no implicaba una simple tarea
de traduccioén sino una toma de posicion frente a determinados aspectos,
por ejemplo, la eleccion de los términos genéricos. Al respecto, Gomez
Redondo declara:

Cuando se traducen las primeras obras, se “irasladan” también
los términos con que esas producciones eran reconocidas en sus
correspondientes organizaciones lingiifsticas; el autor —o trasladador—
del texto no suele tomar partido por uno u otro término, y asi sucede
que la ambigiiedad denominativa va apoderandose de un conjunto
de libros que lo mismo pueden llamarse “cuentos”, “estorias” o
“romances”, sin olvidar el término de “fablas” (1999: 1329).

No obstante esta reflexion del estudioso espaiiol, la cual hace referencia
explicita a las primeras obras traducidas de la lengua francesa, consideramos
que en el Otas de Roma si habria una intencion deliberada y una toma
de postura en la eleccion de algunos términos. Tal es el caso de chanson,
al cual no se le buscan reemplazos en la version castellana mientras que
en el texto francés el vocablo hace referencia a la calidad genérica de la
obra en si: “Seignors, vos sabez bien que que la chanson die (...)” (v. 119).
Esto se debe a que ya no estamos ante una chanson y el autor espaiiol es
absolutamente consciente de ello.

312



EL CUERPO, LAS MASCARAS Y OTROS TEMAS EN LITERATURA DE HABLA FRANCESA

Otro caso similar lo encontramos en la traduccion de los versos
iniciales. Cuando la Chanson se abre con: “Signor, oi avez en/ livre et en
romanz (...)" (v. 1); cl trasladador de Oras opta por la siguiente traduccion:
“Bien oystes en cuentos € en romangos (...)” (I. 1). En el caso de la version
francesa, el vocablo /ivre adopta un significado que hace referencia, segiin
Wallenskold, a las obras escritas en latin, mientras que romanz serian las
obras compuestas en lengua romance. Por lo tanto, el poeta no quiere sino
sefalar a todas aquellas obras, tanto de origen latino como vernéaculo, oidas
alguna vez por el espectador.

Por su parte, el trasladador castellano de la Chanson traduce livre por
“cuentos”. Es en esta eleccion donde borra la acepcion de “obra escrita en
latin” e introduce un concepto meramente fermular como el de “cuento”.
Ademas, el vocablo que sigue a “cuentos”, “romancos”, adquiere un
sentido mas bien sinénimo al de su antecedente. Ambos en conjunto harian
referencia a obras de caracter ficcional pero dentro de un tratamiento
puramente formular cuya finalidad es dar apertura a la obra.

La operacion realizada por el trasladador no estaba sujeta a reglas fijas
sino que, como se ha observado, se regia por reglas flexibles, ya que podia
explicar o interpretar el texto. En este sentido consideramos que en el caso
de Otas de Roma hay una toma de postura no arbitraria a la hora de traducir
ciertos términos referentes al género.

Con respecto al género al que perteneceria cada una de las versiones, la
critica atin no ha tomado una posicion unitaria. Gémez Redondo se inclina
por referirse a los textos como chanson (en el caso de la version francesa) y
romance en prosa (en el caso de la version castellana). Obscrva que ambos
textos comparten la misma intencion general: advertir a los receptores sobre
el poder que la traicion puede llegar a alcanzar en las relaciones humanas.
Lo que separaria a ambas obras es, justamente, la diferencia de estructura
que resulta de verter af castellano la fuente original prosificada.

Por su parte, Herbert Baird se inclina por referirse a Otas como “cuento”
aunque sin expresar ningun tipo de fundamento que aclare tal denominacion.
Sibien el analisis de Baird es expresamente lingiiistico y filoldgico, la cuestion
requiere de una reflexion sobre el asunto ya que implica un posicionamiento
frente al texto. Seguramente, la utilizacion del vocablo “cuento” descansa
sobre las lineas de apertura (“Bien oysles en cuentos e en romangos”) y de
clausura del texto (“Aqui fenece nuestro cuento™), asi como en el titulo de
la obra (“Aqui comienga el cuento muy hermoso™). En cuanto a la version
francesa utiliza el concepto de chanson d'aventure para referirse a ese texto
aunque tampoco indaga acerca de la cuestion genérica.

Wallenskold solo se refiere a la version francesa y, si bien utiliza el
término de chanson d’aventure para referirse al texlo, asegura que, en
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cuanto al contenido, habria una linea que divide al texto en dos partes: el
primer segmento de la Chanson de Florence de Rome tendria elementos
caracterizadores de las canciones de gesta. En cambio, la segunda seccidn
se corresponderia con un tipo de cancion de aventuras.

Desde nuestra perspectiva, la version francesa si utiliza un concepto
genérico para autodenominarse. En numerosas ocasiones, el poeta emplea
el vocablo chanson para referirse a la obra que estd componiendo. Por
el contrario, en Ja version castellana no se utiliza un concepto especifico
para hacer referencia a la obra. De lo que si es plenamente consciente
el trasladador, como bien se dijo, es de que ya no estd componiendo
una chanson sino un texto estructuralmente diferente. De lo que le falta
consciencia es del dominio de la prosa que estd componiendo en el camino
de traduccion. No hay concepto especifico para darle una categoria genérica
a ese texto nuevo ya que el vocablo de “cuento” que utiliza al comienzo,
como ya se ha mencionado, es meramente formular.

En este sentido, coincidimos con la perspectiva adoptada por Gomez
Redondo: el texto castellano no es sino un romance entendido como texto
en prosa de catéacter ficcional. Por otro lado, desde la perspectiva de Jauss,
vemos en el contenido de la obra una profusion de distintos géneros que
se combinan: la hagiografia, la aventura, la gesta, el relato maravilloso y
el caballeresco, en tanto que tal como ya lo mencionamos, el texto frances
no es sino una chanson de geste cn su primera seccion y una chanson
d’aventure en la segunda.
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Notas
| La historia dc Florcncc dc Rome sobrevive cn un conjunto bastantc disimil dc
manuscritos:
A. La Chanson de Florence de Rome, dc principios del siglo XIII, dc ia quc sc conscrvan
trcs manuscritos:
B. El manuscrito *'P”, dc fines dcl siglo XIII o principios decl XIV.
C. El manuscrito *M™, dc la scgunda mitad dcl siglo XIIi.
D. El manuscrito *'L” cs un fragmento dc fines del siglo X111
E. Le dit de Flourence de Romme (ms, “D”), dc principios dcl siglo XIV.
F. Le Bone Florence of Rome (ms. “R™), dc fines del X1V.
G. Ei cuento nuiy fermoso del enperador Otas de Roma e de la infante Florencia su fija
(ms. “S™), de principios del siglo XIV. Es la version espaiiola que ocupa los folios 49 a
99 del manuscrito dcl Escorial.
H. Le Roman de Florence de Rome (ms. “@Q), dc principios dcl siglo XIV.

2 Nodcbc confundirsc csta acepcidn del concepto romance, adoptada entre otros por Gomez
Redondo, con cl concepto que designa a los poemas octosildbicos. Si bicn la designacion
utilizada cn uno y otro scntido siguc aan hoy sicndo ambigua adoptamos la mencion
clasificatoria y dcsignativa tal como la enticnde Gomcez Redondo, cs decir, como prosa de
ficcion medicval (1999: 1331-1339).
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TRANSFORMACIONES DE LA BELLEZA FEMENINA
EN LA TRADUCCION CASTELLANA DE UN POEMA

FRANCES MEDIEVAL
(UN4 SANT4 ENPERATRIS, Ms. Esc. H-1-13)

Carina Zubillaga
Universidad de Buenos Aires - SECRIT (CONICET)

El manuscrito h-I-13 de San Lorenzo de El Escorial, un cédice datado
hacia mediados del siglo X1V, testimonia con claridad un proceso
desarrollado en Castilla desde fines del siglo XIII: la absorcion en las
narraciones en prosa de modelos procedentes de otras lenguas. Este codice
de 152 folios esta constituido por nueve relatos de extension desigual®:
De santa Maria Madalena (incompleto); De santa Marta (incompleto);
La estoria de santa Maria Egi¢iaca;, De santa Catalina; De un cavallero
Pldgidas que fiie después christiano e ovo nonbre Eustagio; La estoria
del rey Guillelme; £l cuento muy fermoso del enperador Otas de Roma
e de la infanta Florengia su fija, e del buen cavallero Esmere, Un muy
fermoso cuento de una santa enperatris que ovo en Roma e de su castidat,
y Un noble cuento del enperador Carlos Maynes de Roma e de la buena
enperatris Sevillu su mugier.

‘Todos los relatos del ms. h-1-13 son traducciones de textos franceses
de diversa procedencia y presentan similares proyectos argumentales: se
produce una separacion del entorno familiar que obliga a_emprender un
viaje de purificacion, al final del cual aguarda la santidad o la recuperacion
de la identidad perdida, pero ya con una nueva dimension humana surgida
de la perfeccion adquirida tras superar toda clase de peligros en la ruta
iniciatica. Genéricamente, las primeras cinco historias son vidas de santos,
mientras que las tltimas cuatro son romances®.

Elfcddice no es una coleccion heterogénea de relatos. Por el contrario, es
una antologia altamente organizada de historias reunidas y, probablemente,
también traducidas segin una clara voluntad ordenadora, que se manifiesta
en una progresion en el manuscrito desde las vidas de santos hacia los
romances. En este caracter de recopilacion radica el principal interés del
manuscrito, que conduce a estudiar los relatos no como textos exentos sino
como partes de una unidad.
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Entre las multiples conexiones que pueden establecerse entre los relatos
del ms. h-1-13, las ultimas tres historias comparten el tema de la mujer
calumniada, que goz6é de popularidad en diferentes versiones durante la Edad
Media. De ellos, el octavo relato incluido en este codice entre los folios 99v
y 1241 (Una santa enperatris) sobresale por la confluencia pronunciada entre
elementos caballerescos y hagiograficos. Por el lugar en que se encuentra
copiado pertenece al grupo de los romances secularizados pero, sin embargo,
concentra multitud de motivos religiosos propios de las vidas de santos.

Esta confluencia de formas y motivos es lan notable que se percibe
incluso cn un primer resumen de la historia: una emperatriz de Roma, que
se destaca por su comportamiento cristiano virtuoso, es acusada falsamente
de adulterio por su cufiado, enamorado de ella. Es desterrada de la corte
y, tras multiples peripecias y peligros que comprometen seriamenic su
castidad en numerosas ocasiones, es salvada por la Virgen Maria y se revela
finalmente su inoceuncia. Ella, sin embargo, y a pesar de los ruegos de su
marido, el emperador de Roma, no regresa a su lado sino que se entrega a
la vida religiosa ingresando en un convento.

Cualquier acercamiento a las caracteristicas de la traduccién durante la
Edad Media debe sustentarse en una nocion de la traduccién como fenémeno
histdrico, ya que esla practica se define por una scrie de condiciones y
circunstancias de época (Joaquin Rubio Tobar, 1997: 203). Estos faclores,
que funcionan a manera de marco de posibilidad de la traduccién como
procedimiento, remiten tanto al &mbito de produccién como al de recepcion
de una obra literaria.

La variacion del publico, del sentido y las intenciones de una obra
traducida sin dudas transforman los textos, resultando atectados multiples
niveles: estilistico, formal, ideolégico, etc. En este sentido, las traducciones
recrean los originales y conforman una historia diferente. En palabras de
Margherita Morreale (1959: 16):

De una traduccidn a otra varian la distancia entre la lengua original
y la receptora, el género y estilo de las obras que han de verterse,
la habilidad de los traductores, su proposito, el ptblico al cual se
dirigen.

El proceso creativo implicito en esta consideracién de la traduccién
resulta fundamental en la conformacion y desarrollo de la prosa novelesca
en la Edad Media. Mijail Bajtin (1991: 193) lo establece claramente:

La prosa novelesca europea nace y se desarrolla en el proceso de
traduccion libre (remodeladora) de las obras ajenas... La conciencia
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lingtiistica de los creadores de la novela en prosa era plenamente
descentralizada y relativizada. Vagaba libremente entre los lenguajes
en busca de materiales, separando con facilidad el material de
cualquier lenguaje (en el circulo de los accesibles), y uniéndolo al
lenguaje y universo “propios”.

Todos los relatos que integran el ms. h-I-13, y particularmente Una
santa enperatris, constituyen un valioso objeto de andlisis para indagar
las huellas de los valores literarios, culturales e ideoldgicos imperantes en
la Castilla del siglo XIV, como traducciones donde se manifiesta en forma
privilegiada el proceso de desarrollo de la prosa novelesca hispanica.

Segun las caracleristicas generales de la traduccion medieval, Una santa
enperatris puede considerarse una traduccién bastante fiel a su fuente: un
poema narrativo francés compuesto por Gautier de Coincy en el primer
cuarto del s. XIII (“De I'empeeris qui garda sa chasteé contre mout de
temptations”, parte de Miracles de Nostre Dame, 19606). Estaapreciacion es
compartida por los principales y mas recientes estudios del relato en prosa,
ya que no se perciben cambios significativos entre ambas versiones®.

Existen dudas, sin embargo, acerca de si el poema de Gautier es la
fuente directa de Una santa enperatris, ya que al comienzo del relato una
traduccién amplificada del original menciona una posible version gallega
de la historia:

Un bel miracle weil retraire
Et en rommans de latin traire.

(vv. 21-22)

E d’esto vos quiero retraer fermosos miraglos, asi como de latin fue
trasladado en frangés, e de frangés en gallego.

(fol. 99d)*

No hay ningun rastro, hasta el momento, de esta traduccién intermedia
al gallego; y la similitud entrc el poema francés y el relato espafiol en
prosa es, por otra parte, muy pronunciada®. Ademads, como sefiala Garribba
(2000: 15), la frase del exordio no afirma que la version castellana procede
necesariamente de la gallega, sino inicamente que la gallega proviene de
la francesa. La version gallega puede haber existido, y no tenemos por qué
dudar de la afirmacion inicial del narrador, pero no existe una indicacion
expresa acerca de su empleo en esta version hispanica. El narrador sefiala
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simplemente una variedad de traducciones, que podria atestiguar la
importancia de la historia y autorizar de algun modo su propio trabajo de
traduccion, sin implicar una alusion directa de su fuente.

El analisis de la relacion entre un relato y su fuente resulta sumamente
productivo para ejemplificar la especificidad de una traduccion medieval y, a
la vez, evaluar los alcances de este verdadero trabajo creativo de apropiacion
de una fuente determinada. Mi intencidn en este trabajo no es efectuar
un analisis basado en ¢l cotejo detallado, simplemente enumerativo de
similitudes y diferencias, sino centrarme en algunos casos ilustrativos, como
procedimientos que forman parte en este caso de un proceso mas general
de compilacion de un manuscrito medieval. Mi finalidad es considerar a
Una santa enperatris como un relalo que integra un codice elaborado con
claros criterios en mente, indagando en la singularidad de las practicas de la
traduccion medieval como paso previo a la tarea de compilacion. Bajo esta
intencidn subyace la necesidad de comprender los textos literarios a partir de
una visiéon mas amplia sobre la produccion intelectual, asi como las razones
de la difusion, recepcion y transformacion de muchos textos.

En su estudio de las posibles fuentes de Otas de Roma, el séptimo relato
del ms. h-1-13, Roger Walker (1980: 240) sefiala las diferencias que pueden
observarse en general entre las versiones en verso y en prosa de una misma
historia. Segun su analisis, el poeta apela primariamente a los sentidos y
emociones mas que al intelecto, buscando movilizar a su audiencia antes
que instruirla; el prosificador, en cambio, cuenta la misma historia pero por
diferentes razones y a un publico distinto, apelando mucho mas al intelecto
que a las sensaciones y emociones, recortando lo poético, retorico y
dramatico de su modelo para privilegiar la coherencia narrativa y focalizar
el elemento didactico de lo narrado.

Todoprocesodeprosificacionconlleva alteraciones tipicas relacionadas
en forma directa con el pasaje del verso a la prosa, alteraciones que
explican en gran medida los cambios que pueden percibirse entre el
poema de Gautier y su traduccion hispanica. La comparacion entre el
poema francés y la versidn espaifiola en prosarevela, scgiin se ha indicado
con anterioridad, una gran fidelidad en el paso de una lengua a otra, pero
asimismo deja ver técnicas prosificatorias usuales en la época, atribuidas
éstas al propio traductor o posiblemente a una instancia previa al pasaje
de una lengua a otra.

La extension del poema (que posee 3.980 versos) se ha reducido
de manera considerable en la version en prosa, sin omitirse episodios
o personajes relevantes para la historia, debido a que la abreviacion de
la fuente poética se ha llevado a cabo mediante la reduccion de detalles
poéticos que no alteran lo esencial de la narracion.
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Es particularmente significativa la abreviacion de numerosos detalles
poéticos, adornos retdricos y extensas descripciones como forma de
comprimir el original sin alterar su sentido. Las mas llamativas son las
reducciones de descripciones que podrian considerarse demasiado ligadas
a lo fisico. Ya en la descripcion inicial de la protagonista, fundamental
recurso de presentacion, la version en prosa resume con brevedad los
detalles poéticos acerca de la belleza de la emperatriz:

L Empereriz la damoisele

Par defors su plesanz et bele

De cors, de braz, de mains, de viz
Et se par dedenz vos devis

La biauté de la bele dame,

Plus que de cors fu bele dame

(vv. 49-54)
... mas si fermosa era de fuera muy mds fermosa era de dentro...
(fol. 100a)

Esta tendencia a la abreviacion en las descripciones relacionadas con la
belleza femenina se reitera en cada una de las ocasiones en que el poema
francés describe a la emperatriz, ya sca en boca del nairador como en el
ejemplo anterior o en el discurso de alguno de los personajes, como el
siguiente de su cufiado:

Respont: Dame, n’est pas mervoille
Se ma face clere et vermoille

Est devenue pale et tainte,

Vostre face a la moie estainte

Vostre cler vis lou mien efface,
Vostre biau cors, vo bele face,
Vostre valors, vostre granz pris

De vostre amor m ‘ont tot espris,
Quie ne puis vivre ne durer.

(vv. 289-297)
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Seiiora, non es maravilla si vo sé negro e amarillo, ca tan gran
coita me da el vuestro amor e el vuestro fermoso paresger, a que yo
nunca vi par, que la non puedo sofrir nin endurar...

(fol. 101d)

Obviamente la técnica de resumen en la descripcion de la belleza
femenina, conla omision de detalles poéticos, norespondesimplementea la
eliminacion de amplificaciones retoricas propias del verso con la intencion
de abreviar su fuente, pues en este caso la atenuacion de elementos concretos
ligados a la voluptuosidad de la belleza femenina resulta evidente. Esta
caracteristica es identificada por Garribba (2000: 27) como una tendencia
general a poner en acto una censura de caracter religioso.

La censura religiosa que puede reconocerse en la tarea de prosificacion
al comparar Una santa enperatris con el poema de Gautier también se
observa como un rasgo que se repite, en mayor o en menor medida, en
el resto de los relatos que componen el ms. h-1-13. El compilador del
codice, quien probablemente tradujo los textos con la idea previa de su
ordenamiento particular, imprimié en su tarea general una orientacion
ideoldgica especifica mdas alla del trabajo particular realizado en la
recreacion de cada uno de los relatos.

El caracter ejemplar que sin dudas presentael ms. h-I-13 en su conjunto,
Yy que se manifiesta por cjemplo en un continuo comentario didactico-
moralizante en la voz del narrador’, permite el acercamiento a la figura de
un compilador que expresa un ideal propio de la literatura moral de este
periodo a través de su acto de censura religiosa: la moderacion como virtud
especifica del gesto, incluido el de la escritura®.

El traductor-compilador de este cddice castellano del siglo XIV,
obviamente interesado en testimoniar la santidad femenina de nueve
mujeres piadosas, traduce y ordena los relatos donde actian estas heroinas
con un criterio unitario que puede percibirse en su seleccion de fuentes y
en su manera de adaptarlas.

En Una santa enperatris, ejemplo de un trabajo de traduccion inscripto
en una tarea compilatoria que lo precede, tanto las omisiones del poema
original como los agregados o cambios de orden responden a un verdadero
trabajo de adaptacion que proviene de un enfoque global que trasciende la
propia historia.
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Notas

John Maicr y Thomas Spaccarclli (1982: 19), los principalcs cstudiosos dc cste codice
como una cohcrente ¢ intencionada antologia medicval, sciialan cn la descripcion mas
complcta del manuscrito llcvada a cabo hasta ahora quc la cscritura conforma la lctra
cursiva de mediados del siglo XIV.

El orden de los textos en cl manuscrito adopta, scgun Leonardo Romcero Tobar {(1985:
46), un critcrio cxterno, a través dc una cxtension progresivamente crecicnte, quc sc
corresponde con una gradacion dosificada cntre los primcros relatos, ortodoxamentc
hagiograficos, y los ultimos, caracteristicos dc la narracion caballcresca.

Alan Deyermond (1975: 233) dclinc al romarnce como la forma dominante de la ficcion
mcdicval, una historia dc aventuras integrada por combates, amor, busquedas, scparacioncs
y reencucntros, viajes o alguna combinacion de cstos clementos.

Anita Benaim de Lasry (1982: 68) resume que, cn lincas gencralces, la version hispanica
traslada cl scentido dcl modclo apropiadamente. Leonardo Romero Tobar (1986: 9) indica
quc la analogia cstructural y verbal que cxiste entre ¢l pocma francés y la prosa castcllana cs
cstrechisima. Aviva Garriba (2000: 14) sciiala, por su partc, quc la comparacion dc los dos
textos mucstra como cl traductor siguio de cerca ¢l pocma, sin omitir partes relevantes y sin
anadirlas o trasponcer cpisodios.

Cito por mi propia transcripcion del texto, conscrvado cn ¢l Ms. Ese. h-1-13, dcl quc cstoy
preparando una cdicion critica complcta. En las siguicntes citas me limitaré a indicar folio
y columna.

El primer editor del texto, Adolf Mussafia (1866: 501) ya considcraba quc, dada la cstrecha
rclacion entre cl texto francés y cl espaiiol, una version intermedia al gallego sélo podria
haber sido totalmentc ficl al pocma de Gauticr.

En cl caso particular de Una santa enperairis, mediante cl examen dc la voz del narrador
pucdc atisbarsc wna poctica recitativa del traductor-autor que guia al lector a través del
mundo dc la ficcion para quc pueda sacar ¢l mcjor provecho, aprendiendo y delcitandosc a
la vez, scgin sciiala Garribba (2000: 46). Estas considcracioncs pueden aplicarse al codice
concebido como una unidad cn la figura dcl traductor-compilador.

Jean-Claudc Schmitt (1990: 142) concluyc, a partir dci analisis de numcrosos testimonios,
quec las difcrentes corricntes de la literatura moral medicval consideraban que en la nocion
dc “‘modecstia” residia la auténtica virtud del gesto idcal, como una expresion de la armonia
interior.
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