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EL CUERPO, LAS MASCARAS Y OTROS TEMAS EN LITERATURA DE IIAULA FRANCESA 

"O blm,pheme de l 'art! ó swprisefatale! 
La femme au corps divin, promettant le bonheur, 

Par le haut se termine en monstre bicéphale!" 
CHARLES BAUDELAIRE, "Le masque" 

"Votre ame est unpaysage choisi 

Que vont charmant masques et bergamasques 
Jouant du 111th et dansant et quasi 

Tristes sous leurs déguisementsfantasques." 
PAUL VERLAINE, "Clair de !une" 

El presente volumen reúne las conferencias y ponencias presentadas 

en las XX Jornadas Nacionales de Literatura Francesa y Francófona cuya 
temática versó acerca de El cuerpo, Las máscaras y Literatura Comparada. 

La noción de cuerpo, inseparable de la de persona humana, constituye una 
construcción simbólica tributaria de un concepto del hombre y del mundo, 
que cada sociedad, en diferentes épocas, ha elaborado, adjudicándole diversos 
sentidos y valores. Si en el medioevo y hasta ya entrado el Renacimiento, 
en un mundo signado por la trascendencia cristiana, en el que gravitan 
socialmente las tradiciones populares, el hombre y su cuerpo aparecen 
como una cifra del cosmos y en relación estrecha con su comunidad; hacia 
el siglo XVI, y preparado por los avances de la medicina y la anatomía, se 
insinúa el concepto moderno del cuerpo, asociado a lo racional y objetivo. 
Los siglos XVII y XVlll han sido denominados por Michel Foucault,1 la 
"era del biopoder", en atención a los modos ejercidos por el poder político 
para articularse directamente en el cuerpo, en sus funciones, en los procesos 
fisiológicos, en las sensaciones y en los placeres. El pensamiento de Freud 
y la importancia atribuida al subconsciente, los enfoques filosóficos que a 
partir de Bergson intensifican la relación entre physis y psiquis, el desarrollo 
creciente de la ciencia y las tecnologías, han influido para que progresivamente 
las relaciones entre lo biológico y lo histórico se hayan hecho cada vez más 
complejas y se haya instaurado en la actualidad un nuevo imaginario del 
cuerpo que conquista prácticas y discursos inéditos. 

También inl1erentemente unido a la noción de persona, el concepto de 
máscara se halla, como el de cuerpo, atravesado por concepciones religiosas, 
filosóficas, históricas, sociales y artísticas. La máscara, que permite al ser 

humano esconder o cambiar su identidad, se encuentra presente en las más 

viejas manifestaciones del arte paleolítico, y formó parte desde la antigüedad 
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de rituales mágicos y sagrados asociados a la caza, la fecundidad, el cambio 
de estaciones, el culto a los mue1tos y a los dioses, tanto en Oriente como 
en Occidente. Instrumento privilegiado de comunicación con el más allá, 
en el medioevo y el renacimiento la máscara sobrevivió en los ritos paganos 
que coexistieron junto a las fiestas cristianas y en la cultura cómica popular, 
donde, como señaló Bakhhtine2

, fue la expresión más cabal del juego gozoso 
de transferencias, metamorfosis y violaciones a lo establecido. Asociadas 
indisolublemente con el costado grotesco y realista del arte, las máscaras 
renacentistas de la Comedia del A1te italiana perduraron y adquirieron nuevas 
formas en los bufones de Shakespeare, en los disfraces de las pastorales 
barrocas, en los rostros en.harinados de los personajes de Moliere, en el 
grotesco romántico, en la poesía simbolista, y en todas las formas artísticas 
consideradas como antecedentes del teatro del absurdo y de las puestas en 
escena contemporáneas, desde el teatro patafisico de Jany y el teatro "de la 
crueldad" de Artaud, al music-hall y el cine mudo. 

Por otra parte, como símbolo de profunda complejidad semántica, 
la máscara se halla asociada desde Platón y el mito de la caverna a las 
especulaciones filosóficas sobre el ser, la apariencia y el conocimiento de 
la verdad, y en este sentido, las concepciones de cada sistema repercuten 
indudablemente en los mensajes implícitos de la literatura, espejo de las 
interrelaciones sociales de cada época, portavoz de las funciones y valores 
atribuidos al arte. 

En esta oportunidad las Jornadas Nacionales de Literatura Francesa y 
Francófona se llevaron a cabo en la ciudad de La Plata los días I O, 11 y 
12 de mayo de 2007, organizadas por la AALFF (Asociación Argentina de 
Literatura Francesa y Francófona) y por el CeLyC (Centro de Estudios de 
Literaturas y Comparadas) de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la 
Educación de la UNLP. 

Pa1ticiparon de ellas, además de los conferencistas invitados, Dr. Pierre 
Brunei (Paris IV) y Dr. Daniel Castillo Durante, (Ottawa University) 
profesores, investigadores y alumnos de distintas Universidades e Institutos 
del Profesorado de nuestro país y del extranjero. 

Además de las conferencias dedicada al tema de Las máscaras, este 
volumen recoge quince comunicaciones que versan sobre el tema "El 
cuerpo", diez sobre "Las máscaras", y seis referidas a la "Literatura 
Comparada". La mayoría, atinente al género novela, está centrada en 
autores pertenecientes al siglo XX o al actual, entre las cuales cinco son 
relativas a escritores francófonos. Las restantes se dividen entre las que se 
refieren a obras de literatura medieval y a autores del siglo XIX, a las que 
se suman dos ponencias dedicadas autores del siglo XVIII y por último una 
a obras del Renacimiento. 
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EL CL'ERPO, LAS MASCAllAS Y OTROS TEMAS EN Ll'l'ERATURA DE H,\BLA FRANCESA 

Finalmente, en nombre de los organizadores, agradecemos el apoyo 
recibido por las autoridades de nuestra Facultad para que las XX Jornadas 
se llevaran a cabo; en especial a la Sefiora Decana, Profesora Ana María 
Barletta, y a los miembros de la Comisión directiva de la Fundación de la 
Facultad de Humanidades. 

Asimismo, expresamos nuestro reconocimiento a la Municipalidad 
de La Plata y al Servicio Cultural de la Embajada de Francia, quienes 
colaboraron en el desarrollo del evento. 

Estela Blarduni - Claudia Moronell 

Notas 

Foucault, Michcl, Historia de la sexualidad. T. ).,Madrid, México, Siglo XXI, 1991, p.168. 

2 Bakhlinc, Mikhail L "oeuvre de Franr,:ois Rabelais et la culture populaire au Mayen lige et 
sous la Renaissance. Paris, Gallimard, 1970, p. 49. 
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Foucault, Michcl, Historia de la sexualidad. T. ).,Madrid, México, Siglo XXI, 1991, p.168. 

2 Bakhlinc, Mikhail L "oeuvre de Franr,:ois Rabelais et la culture populaire au Mayen lige et 
sous la Renaissance. Paris, Gallimard, 1970, p. 49. 
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MASQUES 
Réflexions sur la question des genres 

Pierre Brunei 

París IV 

Ma grande amie d'Argentine, Martha Yanbiesem de Burbridge, m'a 
offerl, lors de son demier séjour a París un livre magnifique Mujeres 
imaginadas en Buenos Aires, publié sous les auspices du Fondo Nacional 
de los Artes l'année derniere.1 Des textes d'écrivains ont été choisis par 
Maria Martha Estrado, et l'album est illustré par de superbes photographies 
d 'Antonia Robirosa. 

Je pounais choisir l'un des textes, qui sont autant de portraits pris le plus 
souvent dans des contes et des nouvelles, découv1ir Roberto Arlt ou Rodolfo 
Walsh (les deux extremes dans l'ordre alphabétique), retrouver Jorge Luis 
Borges ("El duelo") ou Julio Cortazar (comentario sobre Rayuela), Ernesto 
Sabato (Sobre héroes y tumbas, fragmento) ou Macedonio Femandez (Una 
novela que comienza, fragmento). Mais, plus paresseusement peut-etre,je 
porterai mon attention sur une photographie, celle, admirable, qui vient d'abord 
illustrer le texte de Federico Peltzer, Casos extremos. Est-ce un masque, est­
ce un visage? Ou encore: est-ce une morte ou une vivante? Les paupieres 
sont baissées, les traits sont immuables. Mais aucune raideur, les levres sont 
chamues et sous les longs cils on est pret a deviner un regard filtrant. Tout de 
blancheur, !'ovale du visage se détache du noir. La question revient: est-ce un 
masque, ou n'est-ce pas plutót un visage de fe1mne dans toute sa pureté? 

On a revé, surtout au début du XXe siecle, de poésie pure (l 'abbé Henri 
Brernond), de roman pur (André Gide, dans Les Faux Monnayeurs), et 
sans doute d'un théatre pur qui, a la limite, pourrait se passer de texte. A 
l'inverse a resurgí la tentation du baroque, du Soulier de satín de Claudel, 
ajoutant une immense quatrieme Joumée aux tres jornadas traditionnelles 
de la comedia du Siecle d'or, au roman d' Alejo Carpentier, Concierto 
barroco, oú le "réel merveilleux" se déplace du folklore afro-cubain vers 
la Venise des XVl!e et XVllle siecles, la cité des doges, mais aussi la cité 
des masques, avec son légendaire carnaval. Au centre de cette évocation 
se trouve le Pretre roux, Antonio Yivaldi, et son opéra Montezuma, sur un 
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livret de Giusti, ou était représenté un empire inca de fantaisie. Les visages 
s'y melent aux masques, l'histoire du Mexique au Carnaval vénitien, en 
particulier quand paraí't sur scene un Montezuma accoutré a l'espagnole, 
"si insolite", écrit le romancier, si inadmissible, que l'action s'embrouille, 
s'enchevetre, s'empetre de nouveau dans !'esprit du spectateur, de telle 
sorte que devant les nouveaux atours du Protagoniste, de Xerxes vaincu, de 
la tragédie musicale, il confond le chanteur avec les innombrables individus 
masqués qui s'étaient exhibés au carnaval feté la veille, l'avant-veille ouje 
ne sais quand,jusqu 'au moment ou le rideau de velours rouge tombe sur un 
vigoureux appel au comba! naval lancé par un certain Asprano".2 

Est-ce un roman impur que Concert baroque? du théatre impur que Le 
Soulier de satín? J'en doute, mais dans ]'un et l'autre cas l'm1vre littéraire me 
semble etre a l'image de l'homme qui la veille participe a la rete, avec ou sans 
masque, et le lendemain se trouve confronté au memento mori, aux "Mori de 
la tour de l'Horloge". Dans l'évocation vénitienne d'Alejo Carpentier, ces 
Mori ne cessent de sonner les heures, "attentifs a leur róle déja fort ancien de 
mesurer le temps" meme quand, comme cela arrive quelquefois a Venise, ils 
cloivent frapper leur marteaux clans la grisaille, "enveloppés clans une bruine 
qui, des l'aube, assourdi(t) les voix du bronze".3 

Exemplaire est a cet égard l'action de tous les Don Juan, et en particulier 
du Don Giovanni de Mozart et Da Ponte, quand au milieu du festín apparaít 
la Statue du Commandeur tué naguere par le libertin, porteur a luí seul du 
memento mori que don Juan a jusqu'alors chassé de sa pensée. Don Juan est 
sans doute l'honune des masques, mais a l'heure fatale, c'est le masque de la 
Mort qui s'incrnste sur son visage, qui s'en empare et qui abo lit en luí le vivant, 
d 'une maniere plus radicale encore que la main de pi erre ou le gouffi:e béant. 

"Repens-toi, change de vie; C'est le dernier instant", demandait le 
Commandeur a son meurtrier dans le final e de Don Giovanni.4 Dans le drame 
de Montherlant, oú le héros est agé de soixante-six ans, a peu pres comme 
son auteur a la date de son Don Juan, en 1958, la Statue n'est que l'invention 
grotesque de carnavaliers, et la Mort, présente tout au long de la piece, est 
une vieille putain qui fail le trottoir. Mais don Juan la porte en luí, comme il 
la porte sur lui, et dans l 'étonnante scene finale le masque de la mort ne fait 
plus qu'un avec ce qui fut son prétendu visage de vivant, de viveur plutót.l 

2 

J'aimerais reprenclre certains des exemples précédents dans une autre 
perspective. Montherlant donne en 1958 a don Juan son age, la soixantaine 
passée. Claudel confie au Soulier de satin le secret de sa relation avec 
Rosalie Vetch, passionnément aimée vingt ans plus tót, perdue et récemment 
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retrouvée. Avant meme de publier Concierto barroco en 1974, Alejo 
Carpentier avait accordé a César Leante pour la revue mensuelle Cuba, en 
avril 1964, un entretien qui parut sous le titre de Simples confessions d'un 
écrivain barnque (Confesiones sencillas de un escritor barroco). 

Ce mot confession me retient pour une réflexion sur les genres. 11 
devrait s'agir en effet du <legré zéro de tout genre. Absente clu Dictionnaire 
du littéraire de Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (PUF, 2002), 
l'entrée CONFESSION est heureusement présente dans l'ouvrage dirigé par 
Claude Eterstein La Litlérature frarn;:aise de A a Z (Hatier, 1998) et elle devrait 
avoir sa place dans un Dictionnaire de littérature comparée, s'il existait. 

Au point de départ on place les Confessions de saintAugustin (397-401), 
définies comme "une autobiographie religieuse", ("spirituelle" convienclrait 
mieux), "ayant une visée apologétique", la célébration de Dieu. On en retient 
un itinéraire, "Augustin découvre Dieu", dans le chapitre 1 0  du Livre VII, 
l'invitation lancée au lecteur pour qu'il suive le meme parcours, c'est-a-dire 
qu'il se reconnaisse comme pécheur et qu'il se convertisse. Ce que ne sait pas 
faire don Juan, précisément, quijusqu'a la fin s'obstine dans son refus. 

Le genre a ses lettres de noblesse au Moyen Áge, avec par exemp\e la 
Confessio amantis de John Gower, poeme composé en 1383- 1384 qui est 
une "énonne compilation de contes en quarante mille octosyllabes".6 Le titre 
est latin, mais le texte fut rédigé en anglais a la demande du roi Richard 
qui voulait pouvoir le Jire lui-merne. La confession est plutót paYenne ici: 
c'est Vénus qui, un jour de mai, conseille a l'amant de se confesser au pretre 
Genius. 11 devra ainsi énumérer chacun de ses vices, qui chaque fois seront 
illustrés par une histoire, telle l 'histoire du chevalier Florent, afin que l 'amant 
se rende compte s' il est coupable du meme péché. Vénus finira par se moquer 
de ce pitoyable amant, le renvoyer au chemin de la vertu, et a ses livres. 

Ce sont les Confessions ele Jean-Jacques Rousseau qui inaugurent 
l'autobiographie moderne et c'est par des extraits de ce livre illustre que 
Philippe Lejeune commence l'anthologie qu'il a placée a la fin de son 
livre sur L' Autobiographie en France.7 Le préambule du manuscrit de 
Neuchatel, écrit en 1764 et remplacé par un prologue plus mesuré dans 
l'édition définitive, oppose a l'histoire des Rois une histoire bien "plus 
intéressante" selon l'auteur, ce qu'il appelle "l'histoire de mon ame". La 
problématique n'est pas exacternent celle du masque et du visage. A des 
"romans ingénieux batis sur quelques acles extérieurs", Rousseau veut 
substituer l 'histoire de la formation d'un etre, de celui qu'il connait le mieux 
et qu 'il veut connaitre mieux encore en écrivant, - lui-meme. 11 sait pourtant 
le danger: en s'écrivant, on risque de se déguiser,8 sinon de se masquer, 
de tromper le lecteur par des silences sur soi, comme l 'a fait Montaigne, 
qui ne s'est "peint ressemblant que de profil". Jean-Jacques dira tout, il 
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prendra soin d'écrire sans se farder. 11 va, dit-il, "travailler dans la chambre 
obscure" (Barthes retrouvera cette expression et saura la mettre en valeur). 
Peu importe que ces Confessions paraissent ou non de son vivant: 

J'y dis de moi des choses tres odieuses et dont j'aurais horreur de 
vouloir m 'excuser; mais c'est aussi l'histoire la plus secrete de mon 
ame, ce sont mes confessions a toute rigueur. 11 est juste que ma 
réputation expie le mal que le désir de la conserver m 'a fait faire. Je 
m 'attends aux discours publics, a la sévérité des jugements prononcés 
tout haut, et je m'y soumets. Mais que chaque lecteur m'imite, qu'il 
rentre en lui-meme comme je l'ai fait, et qu'au fond de sa conscience 
il se dise, s'il ose: 'je suis meilleur que ne fut cet homme-la". 

Philippe Lejeune rappelle a son tour comment l'autobiographie reste 
douteuse quand il s'agit d'une "autobiographie apocryphe", ou d'une 
"autobiographie mensongere",9 et!' on sail combiendepuis la date de son premier 
essai en 1971, l'introduclion par Serge Doubrovski du tenne "autofiction" et le 
développement de ce genre ont rendu le probleme plus aigu que jamais. 10 

3 

Rousseau révélait l'abandon de ses enfants, dans les Confessions, Gide, 
son homosexualité dans Si le grain ne meurt. De meme Mishima dans sa 
Confession d'un masque (Kamon no Kokuhaku) qui, ne nous y trompons 
pas, est un roman. 11 Publiée en juillet 1949, l'a:uvre a établi la réputalion 
de l'écrivain qui, diplomé de l'Université de Tokyo en 1944, rei;:u en l947 
a !'examen d'Elat pour les hauts fonctionnaires et entré immédiatement 
apres au ministere des Finances venait de démissionner de cette fonction 
pour éviter les ennuis d'une vie doubleY 

Mais peut-on etre romancier sans mener une vie double, ou meme 
plurielle? Peut-on etre sans masque quand, portant le nom de Kimitake 
Hiraoka, on prend en littérature le pseudonyme de Yukio Mishima? Et 
est-ce une confession sans masque de cet écrivain nommé Mishima que 
l'histoire d'un jeune homme auquel il donne encore un autre 110111 el un 
autre prénom'? Celle Confession d'un masque reconnaH ce masque meme, 
et l'autobiographie n'y peut etre qu'indirecte: les lectures du narrateur, les 
références de l'auteur en sont ]'indice suffisant, de La-bas de Huysmans a 
Proust en passant par le journal intime du comte de Platen, par un poeme 
d' André Salmon. Plus indirectement encore le jeune homme fait lire a 
Sonoko, la jeune filie avec laquelle il a une ultime conversation apres un 
amour impossible, le roman de Tanizaki, Certains préferent les orties, c'est-
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a-dire l'ceuvre d'un écrivain de I' "Ecole de la nouvelle sensibilité" ou du 
néo-sensationnisme inauguré dans les années 1920. 

Sans nul doute cette Confession d 'un masque appaitient-elle a la littérature 
de l'aveu d'un secret dont l'écrivain veut se délivrer tout en risquant de s'y 
enfenne.-'(sur ce point Mishima rejoint Gide, si différent soit-il de lui). Mais 
cet aspect me retiendra moins ici que, venu de plus loin, de l'enfance meme 
du narrateur, se glissanl dans la vie ordinaire du Japon d'avant-guerre, un 
contrepointdesvisagesetdesmasques, uneconcurrenceentre levécuetlethéatre. 

De l'enfance remontent les images d'une fete religieuse dans les rues, 
d'une procession ou "le pretre porteur du baton avait le visage recouvert 
d'un masque de renard" (p.36): un renard dont les yeux semblaient au 
gari;:onnet doués d' un regard occul te, assez puissanl pour 1 'ensorceler; un 
défilé qui suscitait en lui une joie voisine de la terreur. Les années d'école, 
les premieres lectures, les premiers émois sexuels se sont melés en un 
ensemble confus au sein duque!, comme Rimbaud, il cherchait la voie de la 
"vraie vie". 13  Telle esl la fin du deuxieme chapitre: 

J'éprouvais le besoin de commencer a vivre. Commencer a vivre 
ma vraie vie? Meme si ce devait et.re une simple mascarade et pas 
du tout ma vraie vie, le temps était venu oü il me fallait prendre le 
départ et s'avancer en tra'inant lourdement mes pas (p.99 ). 

Conune les écri vai ns espagnols del' age baroque, Mishima s 'est sen ti obsédé 
par l' idée que "la vie est une scene de théiitre" (p. l O l ), un théfüre de masques, 
comme I' était la tragédie grecque, et tout aussi bien la comédie aristophanesque, 
ou comme le perpéluaient, dans l 'Anglelerre de I' époque élisabéthaine, ces 
masques que réclame le duc Thésée a l'acte V du Songe d'une nuit d'été: 

Come now; What masques, what dances shall we have, 
To wear away this long age of three hours 
Between our after-supper and bed time? 
Where is our usual manager of birth'? 

Voyons, quels masques, quels ballets nous 
donnera-t-on pour occuper ce long siecle de trois 
heures entre notre banquet et l'heure du coucher? 
oú est le préposé ordinaire a nos plaisirs? 14 

Depuis longtemps, et dans toute l'Europe, s'étaient développés ces 
divertissements auxquels on avait donné en 1512 en Angleterre le nom 
de maske. lssus des anciens déguisements du Moyen Áge, c'étaient des 
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a-dire l'ceuvre d'un écrivain de I' "Ecole de la nouvelle sensibilité" ou du 
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Depuis longtemps, et dans toute l'Europe, s'étaient développés ces 
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de maske. lssus des anciens déguisements du Moyen Áge, c'étaient des 
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processions de danseurs masqués, les maskers, qui n 'hésitaient pasa prendre 
des partenaires parmi les spectatrices. Sous le regne de Jacques l ere 'était 
devenu un véritable genre théatral, et sous celui d' Elisabeth les masques 
étaient toujours créés pour une circonstance, un peu comme le seront les 
spectacles a la Cour de Versailles. Ces spectacles ne sont pas donnés au 
théátre, mais dans des halls, el les maskers ne sont jamais des comédiens 
professionnels. Ces divertissements éphémeres, cette sorte de théátre en 
passant pouvait bénéficier du talent des poetes, étre associés a des sujets 
mythologiques. Ben Jonson combina le masque et l'antimasque, sorte 
de mascarade grotesque qui servait de repoussoir au masque proprement 
dit. On retrouve ce jeu du masque et de l'antimasque dans le théatre de 
Shakespeare, a l'acte V du Songe d'une nuit d'été, mais aussi dans les 
dernieres comédies, Le Conte d'hiver et La Tempéte. 15 

4 

Si le théatre s'est dégagé du masque, et si le roman s'est dégagé du 
théatre, la tentation des retours est toujours la. Le Don Juan de Montherlant 
fait place a une mascarade, celle des carnavaliers chargés de fabriquer la 
Statue, et Louís Aragon a évolué vers un Théatre / Roman, le roman étant 
alors "un jeu de masques, de miroirs, qu.i s'accomplit secretement dans (un) 
théatre de mots". 16 Continuant sur la lancée du premier Surréalisme, il met 
ses réves en scenes. Don Juan repasse dans ce livre ("Jouer Don Juan ou le 
physique de l'emploi" p.287-296), et l'image de saint Sébastien (p.16) qui 
saisit Mishima adolescent, ou encore Shakespeare, cette fois avec Mesure 
pour mesure et les vents invisibles dans lesquels, selon le mot de Mercutio, 
la mort emprisonnerait les vivants (p. 89). 

On a pu reprocher a Aragon d'étre théatral. Et d'une autre maniere la 
méme critique revient sous la plume de Pietro Citati, quand, en 1979, a la 
sortie du nouveau roman de Cal vino, il juge que "cet écrivain qui n 'est pas 
surde luí et qui voudrait disparaitre" s'exhibe des qu 'il commence a raconter 
dans Si par une nuit d'hiver un voyageur et done dans ce premier récit, "Si 
par une nuit d'hiver un voyageur", le seul qu'il s'altribue nommément. 
"Comme autrefois", note le critique, - et cet autrefois esl pour lui celui du 
Baron perché plus largement encore celui de la trilogie Nos ancétres -, il 
s 'exhibe: il exalte tout ce qu' il y a de monomaniaque, d 'histrionesque et de 
canaille dans le personnage du narrateur". 17 

Je ne suis pas súr que Calvino en aurait disconvenu, meme si le reproche 
pouvait le blesser. Les récits successifs sont autant de "a la maniere de", -
dont un a la maniere du roman japonais dans le récit numéro 8 "Sur le tapis 
de feuilles éclairées par la !une". Leurs auteurs sont autant de masques, 
clont le plus longuement étudié est celui de Silas Flannery, le prétendu 
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romancier irlandais dont le modele pourrait etre, plutót que James Joyce, le 
double, l' insaisissable V ladimir Nabokov, retiré en Suisse comme Flanne1y 
et mort dans ce pays en 1977 alors qu 'il traduisait en anglais certaines 
de ses premieres revues russes. Les protagonistes ont souvent plusieurs 
identités a travers lesquelles ils peinent a trouver leur véritable moi. Ce 
jeu du "je" et de "l 'autre", Cal vino l 'a suivi tout au long de sa carriere ele 
romancier, a travers raccontini et racconti, conscient du fait que le "je" du 
narrateur "n'est jamais qu'une projection de soi que l'auteur met en jeu 
dans l'écriture, et ce peut étre la projection d'une vraie parl de soi-meme 
comme la projection d'un moi fictif, d'un masque". 18 

Ce qui m'intéresse aussi, c'est l'horizon du poeme quand le héros 
de Mishíma, passant avec la jeune femme devant un dancing se rappelle 
soudain un vers d'un poeme qu 'il a luí autrefois et qu 'il attribue juslement 
a !'ami d' Apollinaire, André Salman: 

Et toujours c'était une danse sans fin. 19 

Ou encore quand des poemes parfois longs interrompent le cours de la 
prose dans Théatre / Roman d 'Aragon, du premier oú il se pare de "mili e róles 
de moi-méme en d'autres costumes" (p. 15) au dernier ou la mort de l 'amour 
et l'approche de la mort l'introduisent a un théatre en ruines, un cimetiere 
dévasté, un Ríen oú tous les masques semblent levés dans unjour nu. C'est une 
demiere confessío amantis que ces "mots de la fin", ce long poeme déchirant oú 
il n'est meme plus besoin d'un rideau déchiré pour ouvrir sur un théatre vide: 

Ah de long en large marcher 
Mon reste d'etre 

Ó múrs de ne pas mourir 
Vous contre qui s'en vient s'éteindre 
Le cri dément-ciel qui m'habite 
Moi qui n'ai jamais joué jamais 
Eté l 'acteur de personne 
Je le jure. 

Jamais été que ce long désert 
Scene d'aucune histoire 
Écho de ríen sinon de mes pas 
Étouffés sinon 
Le sable a l'étranglement du verre 
Ou se mesure la durée 
J'attends mourir co1mne un mauvais amant (p. 518). 
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Un écrivain a un visage que le lecteur souhaite découvrir. Pour cela 
il faut le débarrasser des masques, soit que l'auteur en ait recouvert son 
visage, soit que ses contemporains ou la postérité aient fini par le dénaturer, 
le transformer ou le cacher. 

Ainsi en est-il pour Charles Baudelaire et ce qu'il est convenu d'appeler 
son dandysme. Mais aussi de la légende ou des légendes dont il a été 
entouré. Le sculpteur Ernest Christophe a laissé un témoignage précieux 
a cet égard quand il fut interrogé par Eugene Crépet, en 1886, au sujet du 
poete qui avait été son ami: 

J'ai en effet beaucoup connu Baudelaire ... Le Baudelaire dont je me 
souviens est fort différent du Baudelaire légendaire. Celui que j'ai connu 
m 'a toujours fait l 'effet d'etre simple cornme un enfant, souvent victime de 
lui-meme, tres bon ami, et en somme, toute sa vie, dupe de lui-meme.20 

Ce témoignage est d'autant plus intéressant qu'il émane d'un sculpteur 
dont une statuette, Le Masque, a inspiré a Baudelaire un poeme, publié 
dans la seconde édition des Fleurs du Mal, l'édition autorisée, apres avoir 
paru isolément dans la Revue contemporaine, le 30 novembre 1859. 11 n'y 
avait pas de dédicace dans la pré original e. Dans le recueil le poete a inscrit, 
apres le chiffre, le titre et le sous-titre: 

XX 

LE MASQUE 

Statue allégorique dans le gout de la Renaissance 
l 'hommage suivant: 

Á ERNEST CHRISTOPHE 

Statuaire.21 

Tout se passe done comme si, a !'origine, Baudelaire ne tenait pas compte 
de l'artiste modeme. 11 l'occulte, il le cache sous le masque d'un anonyme 
florentin du Quattrocento. Et dans le premier vers la figure sur laquelle il attire 
le regard, sans foumir la reproduction de l'ceuvre, est un "trésor de graces 
florentines". 11 en va un peu de meme que pour "Á une Madone", le poeme 
LVII, présenté comme un "ex-voto dans le gout espagnol (OC I, 58-59). 
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Ces graces florentines sont a l 'image des détours florentins, des 
ruses florentines, de cette poli tique florentine qu 'a illustrée si fortement 
Machiavel dans Le Prince. Sans parler du livre lui-meme oú, au temps du 
premier Romantisme, Ugo Foscolo voyait un livre "oblique", devant etre 
Ju cornme un livre "a double sens". Faut-il se rappeler que pour l'écrire, 
Machiavel, apres avoir chassé la grive et joué aux dés dans une auberge 
avec ses compagnons, de petites gens, s'est retiré dans une maison proche 
de San Casciano, revetant des habits de cour et entrant ainsi dans la 
société qu'il allait représenter. Larvatus prodeo: d'une tout autre maniere 
que Descartes, Machiavel s'est avancé sinon masqué, du moins déguisé, 
pour etre a l'image ou a l'unisson de son sujet.22 Baudelaire le sait fort 
bien et il connaít la lettre a Francesco Yettori du 10 décembre 15 13 dans 
laquelle Machiavel lui-meme rapporte ces faits et décrit ce subterfuge. 11 
y fait discretement allusion dans l 'essai qu'il a consacré en 18 a L'Oeuvre 
et la vie de Delacroix.23 

Pour l'artiste meme il est un temps oü il projette devant lui des masques, 
puis celui oú, par dépouillement en quelque sorte, il devient pleinement lui­
meme. D'oú l'importance que Baudelaire accorde, en matiere d' "hygiene 
du travail" et de "conduite de la vie", a cette confidence du grand peintre 
devenu lui aussi son ami: 

"Autrefois, dans ma jeunesse, je ne pouvais me mettre au travail 
que quand j'avais la promesse d'un plaisir pour le soir, musique, bal, ou 
n'irnporte que! autre divertissement. Mais aujourd'hui, je ne suis plus 
semblable aux écoliers, je puis travailler sans cesse et sans aucun espoir 
de récornpense. Et puis, - ajoutait-il, - si vous saviez comme un travail 
assidu rend indulgent et peu difficile en matiere de plaisirs! L'homme qui 
a bien rempli sa journée sera disposé a trouver suffisamment d'esprit au 
commissionnaire du coin et ajouer aux cartes avec lui" (OC II, 762-763). 

C'est cette confidence, précisément, qui amene la comparaison avec 
Machiavel jouant aux dés avec les paysans, quittant alors les habits de cour 
et les masques du courtisan pour redevenir te! qu'en lui-meme un homme 
simple, tel Alonso Quijano débarrassé de l 'armure de ses ancetres et de 
l'annet de Mambrin. 

La statue de Christophe, si on passe de la statuette de 1858 qu 'a connue 
Baudelaire a la statue plus tardive et si on la rend cette fois a son auteur, a 
porté un autre 110111: La Comédie humaine. La référence a Balzac, mort en 
1850, étail explicite. Ce n'était pas la Comédie tlorentine, mais elle était a 
l'image de cette société modeme oú les visages si souvent se dissimulent 
sous des masques, et en particulier sous des masques mondains. Au-dela de 

23 



5 

Un écrivain a un visage que le lecteur souhaite découvrir. Pour cela 
il faut le débarrasser des masques, soit que l'auteur en ait recouvert son 
visage, soit que ses contemporains ou la postérité aient fini par le dénaturer, 
le transformer ou le cacher. 

Ainsi en est-il pour Charles Baudelaire et ce qu'il est convenu d'appeler 
son dandysme. Mais aussi de la légende ou des légendes dont il a été 
entouré. Le sculpteur Ernest Christophe a laissé un témoignage précieux 
a cet égard quand il fut interrogé par Eugene Crépet, en 1886, au sujet du 
poete qui avait été son ami: 

J'ai en effet beaucoup connu Baudelaire ... Le Baudelaire dont je me 
souviens est fort différent du Baudelaire légendaire. Celui que j'ai connu 
m 'a toujours fait l 'effet d'etre simple cornme un enfant, souvent victime de 
lui-meme, tres bon ami, et en somme, toute sa vie, dupe de lui-meme.20 

Ce témoignage est d'autant plus intéressant qu'il émane d'un sculpteur 
dont une statuette, Le Masque, a inspiré a Baudelaire un poeme, publié 
dans la seconde édition des Fleurs du Mal, l'édition autorisée, apres avoir 
paru isolément dans la Revue contemporaine, le 30 novembre 1859. 11 n'y 
avait pas de dédicace dans la pré original e. Dans le recueil le poete a inscrit, 
apres le chiffre, le titre et le sous-titre: 

XX 

LE MASQUE 

Statue allégorique dans le gout de la Renaissance 
l 'hommage suivant: 

Á ERNEST CHRISTOPHE 

Statuaire.21 

Tout se passe done comme si, a !'origine, Baudelaire ne tenait pas compte 
de l'artiste modeme. 11 l'occulte, il le cache sous le masque d'un anonyme 
florentin du Quattrocento. Et dans le premier vers la figure sur laquelle il attire 
le regard, sans foumir la reproduction de l'ceuvre, est un "trésor de graces 
florentines". 11 en va un peu de meme que pour "Á une Madone", le poeme 
LVII, présenté comme un "ex-voto dans le gout espagnol (OC I, 58-59). 

22 

EL CUERPO, LAS MASCARAS Y OTROS TEMAS EN LITERATURA DE HABLA FRANCESA 

Ces graces florentines sont a l 'image des détours florentins, des 
ruses florentines, de cette poli tique florentine qu 'a illustrée si fortement 
Machiavel dans Le Prince. Sans parler du livre lui-meme oú, au temps du 
premier Romantisme, Ugo Foscolo voyait un livre "oblique", devant etre 
Ju cornme un livre "a double sens". Faut-il se rappeler que pour l'écrire, 
Machiavel, apres avoir chassé la grive et joué aux dés dans une auberge 
avec ses compagnons, de petites gens, s'est retiré dans une maison proche 
de San Casciano, revetant des habits de cour et entrant ainsi dans la 
société qu'il allait représenter. Larvatus prodeo: d'une tout autre maniere 
que Descartes, Machiavel s'est avancé sinon masqué, du moins déguisé, 
pour etre a l'image ou a l'unisson de son sujet.22 Baudelaire le sait fort 
bien et il connaít la lettre a Francesco Yettori du 10 décembre 15 13 dans 
laquelle Machiavel lui-meme rapporte ces faits et décrit ce subterfuge. 11 
y fait discretement allusion dans l 'essai qu'il a consacré en 18 a L'Oeuvre 
et la vie de Delacroix.23 

Pour l'artiste meme il est un temps oü il projette devant lui des masques, 
puis celui oú, par dépouillement en quelque sorte, il devient pleinement lui­
meme. D'oú l'importance que Baudelaire accorde, en matiere d' "hygiene 
du travail" et de "conduite de la vie", a cette confidence du grand peintre 
devenu lui aussi son ami: 

"Autrefois, dans ma jeunesse, je ne pouvais me mettre au travail 
que quand j'avais la promesse d'un plaisir pour le soir, musique, bal, ou 
n'irnporte que! autre divertissement. Mais aujourd'hui, je ne suis plus 
semblable aux écoliers, je puis travailler sans cesse et sans aucun espoir 
de récornpense. Et puis, - ajoutait-il, - si vous saviez comme un travail 
assidu rend indulgent et peu difficile en matiere de plaisirs! L'homme qui 
a bien rempli sa journée sera disposé a trouver suffisamment d'esprit au 
commissionnaire du coin et ajouer aux cartes avec lui" (OC II, 762-763). 

C'est cette confidence, précisément, qui amene la comparaison avec 
Machiavel jouant aux dés avec les paysans, quittant alors les habits de cour 
et les masques du courtisan pour redevenir te! qu'en lui-meme un homme 
simple, tel Alonso Quijano débarrassé de l 'armure de ses ancetres et de 
l'annet de Mambrin. 

La statue de Christophe, si on passe de la statuette de 1858 qu 'a connue 
Baudelaire a la statue plus tardive et si on la rend cette fois a son auteur, a 
porté un autre 110111: La Comédie humaine. La référence a Balzac, mort en 
1850, étail explicite. Ce n'était pas la Comédie tlorentine, mais elle était a 
l'image de cette société modeme oú les visages si souvent se dissimulent 
sous des masques, et en particulier sous des masques mondains. Au-dela de 

23 



Don Quichotte et pour entrer alors dans un temps oú le roman est reconnu en 
tant que te!, Madame de La Fayette en donne un exemple admirable dans La 
Princesse de Cleves. Qu 'est-ce que faire sa cour, pratiquer la galanterie, si non 
porter des masques?24 Mais la Princesse de Cleves évolue d'un tel monde 
vers le dépouillement, elle aussi, quand a la fin du livre elle fait retraite dans 
ses terres des Pyrénées en s'éloignant de Monsieur de Nemours, jugeant que 
"l'absence seule et l'éloignement pouvaient lui donner quelque force".25 

De Balzac a Proust, le roman est une comédie des masques aux cent 
actes divers, et bien plus encore. Et le romancier, surtout s'il est doublé 
d'un moraliste, excelle a lever les masques. Baudelaire rappelle que Balzac 
connaissait la perversité de la société, "que je n 'ai pas faite, disait-il", rnais 
il était capable de montrer "qu'il est peu de grands coquins dont la vilaine 
ame n'ait un envers consolant".26 11 est aiTivé it Baudelaire de placer Vautrin, 
Rastignac et César Birotteau au-dessus des héros de L'Iliade.27 Le premier 
des trois eut l'art de prendre plusieurs identités, de porter bien des masques. 

Mais nul exemple ne pouvait plus le frapper que le cante d'Edgar Poe, 
Le Masque de la Mort rouge, qu 'il a lui-meme traduit. 28 La société est ici 
une société fennée, qui se croit protégée, dans la retraite profonde d'une 
abbaye fortifiée, le royaume du prince Prospéro, le prince de La Tempete. 

. Les courtisans sont barricadés pour échapper it la Mort Rouge qui róde 
et dévaste tout comme le loimos dévastait tout autour de Thebes dans CEdipe 
roi. Et pourtant cette société n'est qu'une "mascarade"29 et la fete bat son 
plein quand sonne a minuit l'horloge d'ébene suspendan! le tournoiement 
des valseurs et l'attention de tous a un masque qui s'est introduit sans que 
personne s'en soit apen;u: 

Le masque qui cachait le visage représentait si bien la physionomie 
d'un cadavre raidi, que l'analyse la plus minutieuse aurait difficilement 
découvert l'artifice. Et cependant, tous ces fous joyeux auraient peut-etre 
supporté, sinon approuvé, cette laide plaisanterie. Mais le masque avait été 
jusqu 'a adopter le type de La Mort rouge. Son vetement était barbouillé de 
sang, et son large front, ainsi que tous les traits de sa face, étaient aspergés 
de l 'épouvantable écarlate. 

C'est la Mort rouge, qui est venue comme un voleur de nuit, au beau 
milieu d'un carnaval. 

Dans Je Salon de 1859 Baudelaire a commenté la statuetle don! 
Christophe lui avait envoyé l'épreuve, et ces lignes sont une excellenle 
introduction au poeme futur te! qu'on le trouvera en 1861 dans Les Fleurs 
du Mal. 11 la présente déja comme une statue "gracieusement allégorique" 
qu' il distingue ainsi de l 'autre ceuvre du sculpteur, "Danse macabre", qui 
lui a inspiré un autre poeme. La statuette allégorique représente une femme 
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nue, d'une grande et vigoureuse toumure tlorentine (car M. Christophe 
n'est pas de ces artistes faibles en qui l'enseignement positif et minutieux 
de Rude a détruit l 'imagination), et qui, vue en face, présente au spectateur 
un visage souriant et mignard, un visage de théatre. Une légere draperie, 
habilement torlillée, sert de suture entre cette jolie tete de convention et la 
robuste poitrine sur laquelle elle a l'air de s'appuyer. Mais, en faisant un 
pas de plus a gauche ou a droite, vous découvrez le secret de l'allégorie, 
la morale de la fable, je veux dire la véritable tete révulsée, se pamant 
dans les lannes et l'agonie. Ce qui avait d'abord enchanté vos yeux, c'était 
un masque, c'était le masque universel, votre masque, 111011 masque, joli 
éventail dont une main habile se sert pour voiler aux yeux du monde la 
douleur ou le remords. Dans cet ouvrage, tout est charmant et robuste. Le 
caractere vigoureux du corps fait un contraste pittoresque avec l'expression 
mystique d'une idée toute mondaine, et la surprise n'y joue pas un role 
plus important qu'il n'est permis. Si jamais l'auteur consent a jeter 
cette conception dans le commerce, sous la forme d'un bronze de petite 
dimension, je puis, sans imprudence, lui prédire un immense succes.30 

De la femme ainsi représentée, le poeme donne d'abord une vision 
d'ensemble, et cornrnunique l'impression d'une Beauté de pierre, d'une 
Beauté massive, comme celle du poeme de 1857, "La Beauté", piece XVU 
et dans la premiere et dans la seconde édition des Fleurs du Mal: 

Je suis belle, 6 mortels! comme un reve de pierre.31 

A la prosopopée se subslitue la contemplation de "l'Elégance" et de 
"la Force" qui y "abondent, sceurs divines", mais aussi de la femme toute 
femme qui entra1ne l'imagination dans une invitation au voyage faisant 
triompher, la aussi, luxe, calme et volupté: 

Contemplons ce trésor de graces florentines, 
Dans l'ondulation de ce corps rnusculeux 
L'Elégance et la Force abondent, sceurs divines. 
Cette femme, morceau vraiment miraculeux, 
Divinement robusle, adorablement mince, 
Est faite pour tróner sur des lits somptueux, 
Et channer les loisirs d'un pontife ou d'un prince. 

La deuxieme strophe, ou plutót la deuxieme laisse de vers, attire 
l'attention sur le visage, sur le sourire, sur le regard, sur chaque trait 
victorieux de cet etre qui semble etre fait pour l 'amour: 
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-Aussi, vois ce sourire fin et voluptueux 
Oü la Fatuité promene son extase; 
Ce long regard sournois, langoureux et moqueur; 
Ce visage mignard, tout encadré de gaze, 
Dont chaque trait nous dit avec un air vainqueur: 
"La Volupté m'appelle et l'Amour me couronne!" 
Á cet etre doué de tant de majesté 
Vois que! charme excitan! la gentillesse donne! 
Approchons, et tournons autour de sa beauté. 

Mais en s'approchantjustement, l'erreur se dénonce. La tete se révele 
double, monstrueuse. Ce qu'on a d'abord pris pour un visage n'était qu'un 
masque, et le vrai visage est crispé, douloureux, a l'image de la condition 
humaine selon Baudelaire et du vrai visage de sa propre souffrance: 

O blaspheme de l'art! 6 surprise fatale! 
La femme au corps divin, promettant le bonheur, 
Par le haut se termine en monstre bicéphale! 

Mais non, ce n'est qu'un masque, un décor subomeur, 
Ce visage éclairé d'une exquise grimace, 
Et, regarde, voici, crispée atrocement, 
La véritable tete, et la sincere face 
Renversée a l'abri de la face qui ment. 
Pauvre grande beauté! le magnifique fleuve 
De tes pleurs aboutit, dans mon cceur soucieux; 
Ton mensonge m'enivre, et 111011 ame s'abreuve 
Aux flots que la Douleur fait jaillir de tes yeux! 

-Mais pourquoi pleure-t-elle? Elle, beauté parfaite 
Qui mettrait a ses pieds le genre humain vaincu, 
Que! mal mystérieux ronge son flanc d'athlete? 

-Elle pleure, insensé, parce qu'elle a vécu! 
Et parce qu'elle vit! Mais ce qu'elle déplore 
Surtout, ce qui la fait frémirjusqu'aux genoux, 
C'est que demain, hélas! il faudra vivre encore! 
Demain, apres-demain et toujours! - comme nous! 

On trouvera, sous la plume de baudelairiens renommés d'amples 
commentaires du "Masque": celui de Mario Richter, dans sa courageuse 
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entreprise de Lecture intégrale des Fleurs du Mal,32 celui de Patrick 
Labarthe dans sa these sur Baudelaire et la tradition de l'allégorie.33 De 
cette derniere analyse je retiendrai surtout la remarque de Walter Benjamín 
sur l'expressivité destructrice des allégories baudelairiennes: 

Dans le champ de l'intuition allégorique, l'image est fragment, ruine 
( ... ).Le faux-semblant de la totalité se dissipe.34 

Sans doute avons-nous la, comme le suggere Patrick Labarthe, une 
allégorie de l' Allégorie elle-meme. Mais ni une explication formelle 
comme celle-ci, ni l'explication intime par la relation avec Mme Sabatier 
assez gratuitement proposée par Antoine Adam35 ne me convainquent. Le 
poeme s'acheve bien plutót dans une sorte de métaphysique de la Douleur 
qui n'est pas sans analogie avec la philosophie de Schopenhauer et laisse 
présager cette vague schopenhauérienne qui déferlera sur la littérature 
franc;;aíse a la fin du siecle. 

Cette métaphysique de la Douleur est inséparable de la conception 
baudelairienne de la Beauté. Mais on observera que quand Henri Matisse 
illuslrera Les Fleurs du Mal, il placera en regard de "La Beauté" (privée de 
ce titre) un visage de femme.36 et non un masque, mais tm visage pur comme 
celui de la photographie d'une femme de Buenos-Aires dont je suis partí. 
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LITTÉRATURE ET ALTÉRITÉ 

Daniel Castillo Durante 

University of Ottawa 

l: JEAN-JACQUES RousSEAU: UNE ÉCRITURE DE LA PERTE 

La mélancolie est probablement l 'état psychoaffectif qui caractérise le 
mieux la situation de l'étranger. L'étranger, par définition, est celui qui doit 
faire le deuil d'un temps, d'un lieu et d'un environnement humain qui lui 
sont chers. Et c'est bien lui qui incarne peut-étre le mieux les figures les 
plus intenses de l'altérité: le déraciné, l'exilé, le réfugié, le diasporique, 
le nomade, l'itinérant. Faire le deuil de son passé et de sa patrie pour 
l'étranger peut s'avérer une entreprise insmmontable. Dans l'espace 
littéraire, ces différentes figures de l'altérité sont souvent congruentes 
a la mélancolie. État de vulnérabilité et d'hyperlucidité tout a la fois, la 
mélancolie crée (pour ce qui est de la parole littéraire surtout) une sorte 
de perspective marginale susceptible bien des fois d'une appréhension des 
phénomenes redoutable. Considérée tout d'abord cmrune un processus 
mental qui mobilise l'affectivité dans son ensemble, la mélancolie n'est 
pas vue ici exclusivement comme synonyme de tristesse, abaltement et 
clépression. En tant que premier moteur d'une sensibilisation au vide qui 
menace nos consciences individuelles, la mélancolie produit des sources 
d'énergie fundamentales pour la création en général, et pour la parole 
littéraire en particulier. Ce premier constat devrait nuancer quelque peu la 
perspective freudienne qui la place sous l'étiquette un peu trop commode de 
"psychonévrose narcissique"; transformée de la sorte en pure pathogenese, 
la mélancolie pousserait le sujet atteint vers un renoncernent de son moi 
jusqu'a son extinction. Bien que le pere de la psychanalyse ait tout a fait 
raison de considérer la mélancolie cornrne un deuil pathologique, il n'en 
demeure pas moins que la lucidité exacerbée caractérisant le mélancolique 
peut aboutir a des stratégies de représentation qui ne vont pas toutes dans 
le sens d'un rabaissement et d'un appauvrissement du moi comme le veut 
Freud. Le mélancolique sait (surtout dans le domaine littéraire) qu'il a 
une lanterne capable de l 'aider a interroger les ténebres qui l 'assaillent. 
Son hypersensibilité concernant notamment toute forme de perte le rend 
particulierement apte a la mise en scene de fictions qui constituent de 

31 



LITTÉRATURE ET ALTÉRITÉ 

Daniel Castillo Durante 

University of Ottawa 

l: JEAN-JACQUES RousSEAU: UNE ÉCRITURE DE LA PERTE 

La mélancolie est probablement l 'état psychoaffectif qui caractérise le 
mieux la situation de l'étranger. L'étranger, par définition, est celui qui doit 
faire le deuil d'un temps, d'un lieu et d'un environnement humain qui lui 
sont chers. Et c'est bien lui qui incarne peut-étre le mieux les figures les 
plus intenses de l'altérité: le déraciné, l'exilé, le réfugié, le diasporique, 
le nomade, l'itinérant. Faire le deuil de son passé et de sa patrie pour 
l'étranger peut s'avérer une entreprise insmmontable. Dans l'espace 
littéraire, ces différentes figures de l'altérité sont souvent congruentes 
a la mélancolie. État de vulnérabilité et d'hyperlucidité tout a la fois, la 
mélancolie crée (pour ce qui est de la parole littéraire surtout) une sorte 
de perspective marginale susceptible bien des fois d'une appréhension des 
phénomenes redoutable. Considérée tout d'abord cmrune un processus 
mental qui mobilise l'affectivité dans son ensemble, la mélancolie n'est 
pas vue ici exclusivement comme synonyme de tristesse, abaltement et 
clépression. En tant que premier moteur d'une sensibilisation au vide qui 
menace nos consciences individuelles, la mélancolie produit des sources 
d'énergie fundamentales pour la création en général, et pour la parole 
littéraire en particulier. Ce premier constat devrait nuancer quelque peu la 
perspective freudienne qui la place sous l'étiquette un peu trop commode de 
"psychonévrose narcissique"; transformée de la sorte en pure pathogenese, 
la mélancolie pousserait le sujet atteint vers un renoncernent de son moi 
jusqu'a son extinction. Bien que le pere de la psychanalyse ait tout a fait 
raison de considérer la mélancolie cornrne un deuil pathologique, il n'en 
demeure pas moins que la lucidité exacerbée caractérisant le mélancolique 
peut aboutir a des stratégies de représentation qui ne vont pas toutes dans 
le sens d'un rabaissement et d'un appauvrissement du moi comme le veut 
Freud. Le mélancolique sait (surtout dans le domaine littéraire) qu'il a 
une lanterne capable de l 'aider a interroger les ténebres qui l 'assaillent. 
Son hypersensibilité concernant notamment toute forme de perte le rend 
particulierement apte a la mise en scene de fictions qui constituent de 

31 



véritables paraboles de l'existence humaine. Le mélancolique excelle dans 
la tache d' explorer les mécanismes opaques, souvent pervers, qui précipitent 
son moi daos des relations d'altérité condamnées d'avance a l'échec. Le 
récit de ses perles transforme l 'écrivain en spéléologue de la mémoire 
et de ses gouffres. Les Confessions (1782-1789) de Rousseau n'auraient 
probablement jamais atteint ce niveau inégalé d'auto-dépouillement de 
I 'ego sans une forte composante mélancolique a la base meme de son 
énonciation: 

Je forme une entreprise qui n'eut jamais d'exemple et dont l'exécution 
n'aura point d'imitateur. Je veux montrer a mes semblables un homme dans 
toute la vérité de la nature; et cet homme ce sera moi. 

Moi seul. Je sens 111011 coeur et je connais les hommes. Je ne suis fait 
comme aucun de ceux que j 'ai vus; j 'ose croire n' etre fait comme aucun 
de ceux qui existent. Si je ne vaux pas mieux, au moins je suis autre. Si la 
nature a bien fait ou mal fait de briser le moule dans lequel elle m 'a jeté, 
c'est ce dont on ne peut juger qu'apres m'avoir lu1 

Au nom de sa différence, Rousseau dévoilera un moi souvent en 
conflit avec les regles les plus élémentaires de l'éthique et de la morale 
( exhibitionnisme, vol, mensonge, calornnie, abandon de ses propres enfants 
livrés aux Enfants-Trouvés, etc.). Le mélancolique qu'il était exigeait 
de mettre a l 'épreuve la plus totale l'attachement du Iecteur. Plus il se 
confessait, plus il éprouvait une proximité avec la perte de l'objet (sa mere, 
Suzanne Bernard, décédée a sa naissance, ses enfants expulsés du foyer 
familia)). N'est-ce pas d'ailleurs le meme mécanisme, cette fois détourné, 
qui le pousse au début de l 'Émile (1762) a déclarer: 

Celui qui ne peut remplir les devoirs de pere n'a point le droit de le 
devenir. ll n'y a ni pauvreté ni travaux ni respect humain, qui le dispensent 
de noutTir ses enfants et de les élever lui-meme. Lecteurs, vous pouvez 
m'en croire. Je prédis a quíconque a des entrailles et néglige de si saints 
devoírs qu'il versera longtemps sur sa faute des !armes ameres et n'en sera 
jarnais consolé.2 

Peu a peu, la mélancolie sous-jacente aux confessions dévoile un 
impossible pro jet: écrire pour réparer la perte. L' Émile, traité sur l'éducation 
déguísé en roman, ancre sa vision de la formation des etres humains dans la 
perte. Éduquer les enfants des autres devient ainsi un palliatifpour celui qui 
n 'eut pas le courage de conserver aupres de lui-meme ses propres enfants. 
La perte de ses enfants hante Rousseau, et la mélancolíe qui en découle, 
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reprise par l 'écriture, se transforme en énergie pédagogique. Cette alchimie 
générée par la mélacolie dans son rapport a la littérature intéresse au plus 
haut point I 'allérité car elle explique, en partie du moins, le décalage que l'on 
peut constater entre la "vie" du sujet et sa parole lorsqu'elle se transforme 
en livre. La rage de confession qui pousse Rousseau a découvrir son passé 
est une forme d'auto-flagellation publique gráce a laquelle il réussit a se 
reconnecter a ce qu 'il a perdu. C'est I 'acces a la perte que l'écriture livre en 
demier ressort. Et par la meme c'est l'acces a une altérité mutilée, coupée de 
son tronc. Les enfants perdus de Rousseau, leur errance, hante la littérature. 
On peut les voir comme le signe de ce que la parole littérnire cherche a 
exprimer lorsqu'elle évoque le réel. Le dívorce radical entre la littérature 
et la réalité réside dans cette impossibilité de dire l'autre différamment 
que par la perte. On ne re-présente l'autre que lorsqu'il n'est plus la. Re­
présenter d'ailleurs, dans ce contexte précis, veul dire reconstruire ce que 
la vue ne saisit plus. C'est la mise en place d'une perspective forcément 
dépravée, en trompe-l'oeil, faisant appel a une anamorphose. Un second 
regard en émane; l 'espace littéraire y opere. La littérature est toujours 
un second regard. La perte est done une forme de cécité, un huis-clos de 
l'altérité, une impasse que la littérature cherche (en vain, il faut bien le 
dire) a surmonter. La paro le littéraire invoque et convoque a la fois un etre 
voué a la perte. L'autre, par définítion, est ce qui nous échappe en dépit 
des mécanísmes que nos peurs mettent en place pour le fixer. Faire que 
J'autre demeure la oú la perte ne serait plus possible constitue, qu'on le 
veuille ou non, un désir qui s'inscrit a l'encontre de toute rationalité. L'acte 
d'échange amoureux qui est a la base de toute forme d'altérité n'avance 
que masqué. Le doute, les incertitudes et le malentendu empechent 
généralement la relation de s'établir dans la fluidité requise par l'altérité. 
L'amour de sujet a sujet a tendance a se pétrifier et l 'opacité empiete sur 
la réciprocité. L'amour n'échappe a une agonistique de reconnaissance qui 
se fait souvent entre deux masques. Aimer l'autre c'est parfois l'effacer ou 
s'effacer soi-meme. Les Confessions constituent le lieu oú la subjectivié 
du narrateur doit s'offrir en sacrifice afin de pouvoir dire l'autre comme ce 
qui est toujours égaré. Aimer l'autre, c'est d'abord l'égarer. Voila ce que 
nous apprend le rapport de Rousseau a ses enfants. L'hospice des Enfants­
Trouvés dans Jeque! Rousseau seme ses enfants recevait a peu pres 3, 300 
enfants en dépot par année (ce sont les statistiques en tout cas pour 1746, 
année dans laquelle naquit le premier enfant de Rousseau). Les enfants qui 
sunnontaient le début de leur séjour dans l'hospice (la mortalité y atteignait 
70% pour la premiere année) devenaient laboureurs, ouvriers ou soldats. 
Le récit dans Les Confessions de ce geste qui va se répéter au moins cinq 
fois entre 1746 et 1752 demeure somme toute assez superficie! pour que 
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I 'ego sans une forte composante mélancolique a la base meme de son 
énonciation: 

Je forme une entreprise qui n'eut jamais d'exemple et dont l'exécution 
n'aura point d'imitateur. Je veux montrer a mes semblables un homme dans 
toute la vérité de la nature; et cet homme ce sera moi. 

Moi seul. Je sens 111011 coeur et je connais les hommes. Je ne suis fait 
comme aucun de ceux que j 'ai vus; j 'ose croire n' etre fait comme aucun 
de ceux qui existent. Si je ne vaux pas mieux, au moins je suis autre. Si la 
nature a bien fait ou mal fait de briser le moule dans lequel elle m 'a jeté, 
c'est ce dont on ne peut juger qu'apres m'avoir lu1 

Au nom de sa différence, Rousseau dévoilera un moi souvent en 
conflit avec les regles les plus élémentaires de l'éthique et de la morale 
( exhibitionnisme, vol, mensonge, calornnie, abandon de ses propres enfants 
livrés aux Enfants-Trouvés, etc.). Le mélancolique qu'il était exigeait 
de mettre a l 'épreuve la plus totale l'attachement du Iecteur. Plus il se 
confessait, plus il éprouvait une proximité avec la perte de l'objet (sa mere, 
Suzanne Bernard, décédée a sa naissance, ses enfants expulsés du foyer 
familia)). N'est-ce pas d'ailleurs le meme mécanisme, cette fois détourné, 
qui le pousse au début de l 'Émile (1762) a déclarer: 

Celui qui ne peut remplir les devoirs de pere n'a point le droit de le 
devenir. ll n'y a ni pauvreté ni travaux ni respect humain, qui le dispensent 
de noutTir ses enfants et de les élever lui-meme. Lecteurs, vous pouvez 
m'en croire. Je prédis a quíconque a des entrailles et néglige de si saints 
devoírs qu'il versera longtemps sur sa faute des !armes ameres et n'en sera 
jarnais consolé.2 

Peu a peu, la mélancolie sous-jacente aux confessions dévoile un 
impossible pro jet: écrire pour réparer la perte. L' Émile, traité sur l'éducation 
déguísé en roman, ancre sa vision de la formation des etres humains dans la 
perte. Éduquer les enfants des autres devient ainsi un palliatifpour celui qui 
n 'eut pas le courage de conserver aupres de lui-meme ses propres enfants. 
La perte de ses enfants hante Rousseau, et la mélancolíe qui en découle, 
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reprise par l 'écriture, se transforme en énergie pédagogique. Cette alchimie 
générée par la mélacolie dans son rapport a la littérature intéresse au plus 
haut point I 'allérité car elle explique, en partie du moins, le décalage que l'on 
peut constater entre la "vie" du sujet et sa parole lorsqu'elle se transforme 
en livre. La rage de confession qui pousse Rousseau a découvrir son passé 
est une forme d'auto-flagellation publique gráce a laquelle il réussit a se 
reconnecter a ce qu 'il a perdu. C'est I 'acces a la perte que l'écriture livre en 
demier ressort. Et par la meme c'est l'acces a une altérité mutilée, coupée de 
son tronc. Les enfants perdus de Rousseau, leur errance, hante la littérature. 
On peut les voir comme le signe de ce que la parole littérnire cherche a 
exprimer lorsqu'elle évoque le réel. Le dívorce radical entre la littérature 
et la réalité réside dans cette impossibilité de dire l'autre différamment 
que par la perte. On ne re-présente l'autre que lorsqu'il n'est plus la. Re­
présenter d'ailleurs, dans ce contexte précis, veul dire reconstruire ce que 
la vue ne saisit plus. C'est la mise en place d'une perspective forcément 
dépravée, en trompe-l'oeil, faisant appel a une anamorphose. Un second 
regard en émane; l 'espace littéraire y opere. La littérature est toujours 
un second regard. La perte est done une forme de cécité, un huis-clos de 
l'altérité, une impasse que la littérature cherche (en vain, il faut bien le 
dire) a surmonter. La paro le littéraire invoque et convoque a la fois un etre 
voué a la perte. L'autre, par définítion, est ce qui nous échappe en dépit 
des mécanísmes que nos peurs mettent en place pour le fixer. Faire que 
J'autre demeure la oú la perte ne serait plus possible constitue, qu'on le 
veuille ou non, un désir qui s'inscrit a l'encontre de toute rationalité. L'acte 
d'échange amoureux qui est a la base de toute forme d'altérité n'avance 
que masqué. Le doute, les incertitudes et le malentendu empechent 
généralement la relation de s'établir dans la fluidité requise par l'altérité. 
L'amour de sujet a sujet a tendance a se pétrifier et l 'opacité empiete sur 
la réciprocité. L'amour n'échappe a une agonistique de reconnaissance qui 
se fait souvent entre deux masques. Aimer l'autre c'est parfois l'effacer ou 
s'effacer soi-meme. Les Confessions constituent le lieu oú la subjectivié 
du narrateur doit s'offrir en sacrifice afin de pouvoir dire l'autre comme ce 
qui est toujours égaré. Aimer l'autre, c'est d'abord l'égarer. Voila ce que 
nous apprend le rapport de Rousseau a ses enfants. L'hospice des Enfants­
Trouvés dans Jeque! Rousseau seme ses enfants recevait a peu pres 3, 300 
enfants en dépot par année (ce sont les statistiques en tout cas pour 1746, 
année dans laquelle naquit le premier enfant de Rousseau). Les enfants qui 
sunnontaient le début de leur séjour dans l'hospice (la mortalité y atteignait 
70% pour la premiere année) devenaient laboureurs, ouvriers ou soldats. 
Le récit dans Les Confessions de ce geste qui va se répéter au moins cinq 
fois entre 1746 et 1752 demeure somme toute assez superficie! pour que 
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l'on ne s'interroge pas sur les formidables masquages que recele la parole 
autobiographique de Rousseau lorsqu'il est question de dévoiler le manque 

d 'éthique qui sous-tend sa conduite: 

D'honnetes personnes mises á mal, des maris trompés, des femmes 
séduites, des accouchementes clandestins, étaient la les textes les plus 

ordinaires, et celui qui peuplait le mieux les Enfants-Trouvés était toujours 
le plus applaudi. Cela me gagna; je formai ma fai;:on de penser sur celle 
que je voyais en regne chez des gens tres aimables, et dans le fond tres 
honnetes gens, et je me dis: "Puisque c'est l'usage du pays, quand on y vil 
on peut le suivre." Voila l'expédient que je cherchais. Je m'y déterminai 

gaillardement sans le moindre scrupule, et le seul que j 'eus á vaincre fut 

celui de Thérese, a qui j'eus toutes les peines du monde de faire adopter 

cet unique moyen de sauver son honneur. Sa mere, qui de plus craignant 

un nouvel embarras de mannaille, étant venue á mon secours, elle se laissa 
vaincre. On choisit une sage-femme prudente et sure, appelée Mlle Gouin, 
qui demeurait a la pointe Sainte-Eustache, pour lui confier ce dépot, et 
quand le temps fut venu, Thérese fut menée par sa mere chez la Gouin pour 
y faire ses couches. J'allai l'y voir plusieurs fois, et je luí portai un chiffre 
que j'avais fait á double sur deux cartes, dont une fut mise dans les langes de 
l'enfant, et il fut déposé par la sage-femme au bureau des Enfants-Trouvés, 
dans la forme ordinaire. L'année suivante, meme inconvénient et meme 

expédient, au chiffre pres qui fut négligé. Pas plus de réflexion de ma part, 

pas plus d'approbation de celle de la mere: elle obéit en gémissant.3 

Le récit de Rousseau re-présente 1 'abandon des enfants dans une 
perspective truquée. Tout se passe en fait comme si les responsables de 
cet abandon étaient les "tres honnetes gens" qui "peuplaient" l'hospice des 
Enfants-Trouvés. Le narrateur se dédouane par l'entremise d'une formule 
prete-á-1 'emploi ("l 'usage du pays") qui tout en universalisant une pratique 
pour le moins problématique d'un strict point de vue éthique est associée 
á d'"honnetes gens". 1) D'honnétes gens déposent leurs enfants au bureau 
des enfants, 2) j'y dépose, moi aussi, mes enfants, 3) je suis un honnete 
homme. Voilá le sophisme inhérent a la stratégie discursive de Rousseau. 

Quoique conforme aux regles de la logique, le raisonnement aboutit á une 
conclusion fausse que le récit de Rousseau ne parvient pas á cerner. Une 
ambiguné s'y installe, et on a du mal a faire la part des choses. Le récit de 
la perte semble échapper a Rousseau dans la mesure oú le moi qu'il veut 
exécuter en public est essentiellement celui d'une victime. Au fond de sa 
mélancolie, en dépit des actes qui ne relevent que de ses choix existentiels, 
Rousseau veut offrir au public l'image d'un etre marqué par un destin 
funeste. 11 n'en demeure pas moins que la perte, bien a son insu, met en 
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place une sorte de spectacularité de la douleur. Le pathos qui en résulte 
nettoie tout, y compris la responsabilité de l'auteur dans l'abandon de ses 
enfants. Dans ce sens, Rousseau ouvre la voie a une hennéneutique de la 
perle. Tout se passe chez lui comme si, afin d'atteindre autrui, il lui faut 
en premier anéantir le moi. Freud affirme que l "'analyse de la mélancolie 
nous enseigne que le moi ne peut se tuer que lorsqu'il peut [ ... ] se traiter 
lui-meme comme un objet"4

• Dans le meme ordre d'idées, on pourrait 
suggérer que le mélancolique au lieu de s'éliminer (élection extreme qui 
clignote certes toujours a l'horizon de son existence), choisit quelquefois 
de se faire lui-méme objet d'écriture. 11 fait ainsi d'une pierre deux coups: 
il évite la destruction radicale du moi sans pour autant renoncer á une 

certaine réification de sa conscience qui devient en quelque sorte la "cible" 
d'une écriture d'une analyse souvent implacable. C'est le cas de tous les 
écri vains qui n 'hésitent pas a mettre anu les zones les moins nobles de leurs 

vies. L'écriture autobiographique de Rousseau devient ici paradigmatique. 

11 n'est pas difficile de comprendre a présent le sentiment exacerbé de perle 
qui devait faire rage en luí pour qu'il éprouve le besoin d'avouer que les 
enfants qu'il avait eus avec sa compagne Thérese Levasseur avaient tous, 
!'un apres l'autre, été confiés á l'assistance publique. Lui, l'auteur d'Émile 
ou De f'éducation (1762), roman imprégné d'une pédagogie humaniste 
et novatrice qui vise a une fonnation intégrale de l'individu depuis sa 
naissance jusqu'au mariage. Freud relie ce type de comportement á une 

absence de honte: 

Enfin nous ne pouvons qu'etre frappés du fait que le mélancolique ne 
se comporte malgré tout pas tout á fait comme quelqu'un qui est, de fai;:on 
normale, accablé de remords et d'auto-reproches. 11 manque ici la honte 
devant les mitres qui, avant toute chose, caractériserait ce dernier état, ou 
du moins cette honte n'apparaí't de maniere frappante. On pourrait presque 
mettre en évidence e hez le mélancolique le trait opposé: il s 'épanche a u pres 
d'autrui de fai;:on importune, trouvant satisfaction á s'exposer á nu.5 

C'esl d'ailleurs dans les Conjessions que l 'on apprend que Jean-Jacques 
se plaisait a montrer ses fesses nues aux passants. Pourquoi ne pas mettre 
en rapport cette forme d'exhibitionnisme avec la "satisfaction a s'exposer a 
nu" dont parle Freud? Est-ce que, en for9ant la note, l'exhibitionniste n'est 
pas justement celui qui, aveuglé a! 'avance par la perte de son objet de désir, 
remet la partie la plus secrete de son corps au néant d'un regard anonyme? 
Est-ce que le mélancolique, á certains égards, n'aurait-il pas comme projet de 
noyer son désir (ainsi que le fruit de son désir) dans l'anonymat d'une masse 

amorphe, gluante, a la limite plus obscene que ses propres aveux? Remettre 
ses cinq enfants a l'hospice des Enfants-Trouvés serait-ce pour l'auteur des 
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l'on ne s'interroge pas sur les formidables masquages que recele la parole 
autobiographique de Rousseau lorsqu'il est question de dévoiler le manque 

d 'éthique qui sous-tend sa conduite: 

D'honnetes personnes mises á mal, des maris trompés, des femmes 
séduites, des accouchementes clandestins, étaient la les textes les plus 

ordinaires, et celui qui peuplait le mieux les Enfants-Trouvés était toujours 
le plus applaudi. Cela me gagna; je formai ma fai;:on de penser sur celle 
que je voyais en regne chez des gens tres aimables, et dans le fond tres 
honnetes gens, et je me dis: "Puisque c'est l'usage du pays, quand on y vil 
on peut le suivre." Voila l'expédient que je cherchais. Je m'y déterminai 

gaillardement sans le moindre scrupule, et le seul que j 'eus á vaincre fut 

celui de Thérese, a qui j'eus toutes les peines du monde de faire adopter 

cet unique moyen de sauver son honneur. Sa mere, qui de plus craignant 

un nouvel embarras de mannaille, étant venue á mon secours, elle se laissa 
vaincre. On choisit une sage-femme prudente et sure, appelée Mlle Gouin, 
qui demeurait a la pointe Sainte-Eustache, pour lui confier ce dépot, et 
quand le temps fut venu, Thérese fut menée par sa mere chez la Gouin pour 
y faire ses couches. J'allai l'y voir plusieurs fois, et je luí portai un chiffre 
que j'avais fait á double sur deux cartes, dont une fut mise dans les langes de 
l'enfant, et il fut déposé par la sage-femme au bureau des Enfants-Trouvés, 
dans la forme ordinaire. L'année suivante, meme inconvénient et meme 

expédient, au chiffre pres qui fut négligé. Pas plus de réflexion de ma part, 

pas plus d'approbation de celle de la mere: elle obéit en gémissant.3 

Le récit de Rousseau re-présente 1 'abandon des enfants dans une 
perspective truquée. Tout se passe en fait comme si les responsables de 
cet abandon étaient les "tres honnetes gens" qui "peuplaient" l'hospice des 
Enfants-Trouvés. Le narrateur se dédouane par l'entremise d'une formule 
prete-á-1 'emploi ("l 'usage du pays") qui tout en universalisant une pratique 
pour le moins problématique d'un strict point de vue éthique est associée 
á d'"honnetes gens". 1) D'honnétes gens déposent leurs enfants au bureau 
des enfants, 2) j'y dépose, moi aussi, mes enfants, 3) je suis un honnete 
homme. Voilá le sophisme inhérent a la stratégie discursive de Rousseau. 

Quoique conforme aux regles de la logique, le raisonnement aboutit á une 
conclusion fausse que le récit de Rousseau ne parvient pas á cerner. Une 
ambiguné s'y installe, et on a du mal a faire la part des choses. Le récit de 
la perte semble échapper a Rousseau dans la mesure oú le moi qu'il veut 
exécuter en public est essentiellement celui d'une victime. Au fond de sa 
mélancolie, en dépit des actes qui ne relevent que de ses choix existentiels, 
Rousseau veut offrir au public l'image d'un etre marqué par un destin 
funeste. 11 n'en demeure pas moins que la perte, bien a son insu, met en 
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place une sorte de spectacularité de la douleur. Le pathos qui en résulte 
nettoie tout, y compris la responsabilité de l'auteur dans l'abandon de ses 
enfants. Dans ce sens, Rousseau ouvre la voie a une hennéneutique de la 
perle. Tout se passe chez lui comme si, afin d'atteindre autrui, il lui faut 
en premier anéantir le moi. Freud affirme que l "'analyse de la mélancolie 
nous enseigne que le moi ne peut se tuer que lorsqu'il peut [ ... ] se traiter 
lui-meme comme un objet"4

• Dans le meme ordre d'idées, on pourrait 
suggérer que le mélancolique au lieu de s'éliminer (élection extreme qui 
clignote certes toujours a l'horizon de son existence), choisit quelquefois 
de se faire lui-méme objet d'écriture. 11 fait ainsi d'une pierre deux coups: 
il évite la destruction radicale du moi sans pour autant renoncer á une 

certaine réification de sa conscience qui devient en quelque sorte la "cible" 
d'une écriture d'une analyse souvent implacable. C'est le cas de tous les 
écri vains qui n 'hésitent pas a mettre anu les zones les moins nobles de leurs 

vies. L'écriture autobiographique de Rousseau devient ici paradigmatique. 

11 n'est pas difficile de comprendre a présent le sentiment exacerbé de perle 
qui devait faire rage en luí pour qu'il éprouve le besoin d'avouer que les 
enfants qu'il avait eus avec sa compagne Thérese Levasseur avaient tous, 
!'un apres l'autre, été confiés á l'assistance publique. Lui, l'auteur d'Émile 
ou De f'éducation (1762), roman imprégné d'une pédagogie humaniste 
et novatrice qui vise a une fonnation intégrale de l'individu depuis sa 
naissance jusqu'au mariage. Freud relie ce type de comportement á une 

absence de honte: 

Enfin nous ne pouvons qu'etre frappés du fait que le mélancolique ne 
se comporte malgré tout pas tout á fait comme quelqu'un qui est, de fai;:on 
normale, accablé de remords et d'auto-reproches. 11 manque ici la honte 
devant les mitres qui, avant toute chose, caractériserait ce dernier état, ou 
du moins cette honte n'apparaí't de maniere frappante. On pourrait presque 
mettre en évidence e hez le mélancolique le trait opposé: il s 'épanche a u pres 
d'autrui de fai;:on importune, trouvant satisfaction á s'exposer á nu.5 

C'esl d'ailleurs dans les Conjessions que l 'on apprend que Jean-Jacques 
se plaisait a montrer ses fesses nues aux passants. Pourquoi ne pas mettre 
en rapport cette forme d'exhibitionnisme avec la "satisfaction a s'exposer a 
nu" dont parle Freud? Est-ce que, en for9ant la note, l'exhibitionniste n'est 
pas justement celui qui, aveuglé a! 'avance par la perte de son objet de désir, 
remet la partie la plus secrete de son corps au néant d'un regard anonyme? 
Est-ce que le mélancolique, á certains égards, n'aurait-il pas comme projet de 
noyer son désir (ainsi que le fruit de son désir) dans l'anonymat d'une masse 

amorphe, gluante, a la limite plus obscene que ses propres aveux? Remettre 
ses cinq enfants a l'hospice des Enfants-Trouvés serait-ce pour l'auteur des 
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Confessions une maniere détournée et perverse de regagner l'anonymat dans 
Jeque! il avait été heureux? Mais ce qui compte aussi, c'est cette volonté de 
se dire dans le cadre d'un exhibitionnisme oú le remords, la culpabilité et la 
honte s'effacent au profit d'une écriture paradoxale qui, a la limite, vise a 
innocenter le sujet par une fonction cathartique de la décharge du moi. 

LES INSONDABLES VOLTIGES DE L'ÉTRANGER: ALBERT CAMUS, DANY 

LAFERRIERE, SERGIO KOKIS 

Le mélancolique, tout comme l'étranger, cherche a se dédouanner 
aux frontieres. L'altérité, réseau d'acces a l'autre, en est le carrefour 
par excellence. L'autre lieu, l'autre espace, l'autre temps, autrui et ses 
innombrables bifurcations, tout cela pointe vers des déplacements oú la 
frontiere devient le lieu de la transgression pour le mélancolique. En fait, 
voyager pour lui c'est transgresser. Pour gravir les échelons et franchir 
les seuils inhérents achaque migration, il faut d'une maniere ou l'autre 
satisfaire les besoins de soumission de la Loi. Le récit autobiographique 
d'auto-inculpation plait a l 'autorité car il légitime son statut tout en lui 
facilitant la tache. Ríen de plus instructif la-dessus que la Lettre au pere 
de Kafka comme il sera étudié plus loin. L'auto-reproche s'avere done une 
stratégie du mélancolique beaucoup plus qu'une faiblesse. Cette logique 
d'auto-dénigrement joue également un róle tres important dans l'oeuvre 
de Camus notamment L 'Étranger et La Chute. La mélancolie associée 
aux différentes métamorphoses de l'étranger s'y découvre beaucoup plus 
constrnctive et métastratégique, si l'on peut dire, qu'un pur probleme de 
deuil pathologique dont le travail n'a pas eu lieu. 11 n'en demeure pourtant 
pas moins vrai qu'une réaction anormale a la perte de l'objet d'amour de 
meme qu 'une régression libidinale (les deux conditions de possibilité du 
deuil pathologique selon Freud) peuvent aussi s'expliquer par d'autres 
facteurs qui ne sont pas nécessairement reliés a une pure impossibilité 
de déplacer l 'investissement libidinal. 11 est vrai cependant que la pensée 
freudienne, avec la perspicacité qui la caractérise, nuance ce tableau en 
faisant jouer un róle déterminant a l'ambivalence des sentiments chez le 
mélancolique qui l'amene a un conflit entre l'amour et la haine: 

La perte de l'objet d'amour est une occasion privilégiée de faire valoir 
et apparaitre l'ambivalence des relations d'arnour. La oú la prédisposition 
a la névrose obsessionnelle est présente, le contlit ambivalentiel confere 
de ce fait au deuil une forme pathologique et le force a s'exprimer sous 
la forme d'auto-reproches selon lesquels on est soi-meme reponsable 
de la perte de l'objet d'arnour, autrement <lit qu'on l'a voulue. Dans ce 
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genre de dépressions névrotiques-obssessionnelles survenant apres la 
rnort des personnes aimées, nous sommes en présence de ce que le conflit 
arnbivalentiel produit a lui seul lorsque ne s'y ajoute pas le retrait de la 
libido. Les causes déclenchantes de la mélancolie débordent en général 
le cas bien clair de la perte due a la mort et engloben! toutes les situations 
oú l'on subit un préjudice, une humiliation, une déception, situations qui 
peuvent introduire dans la relation une opposition d'amour et de haine ou 
renforcer une ambivalence déja présente. Ce conflit ambivalentiel dont 
!'origine peut tantót etre ratlachée davantage a la réalité, tantót davantage 
aux facteurs constitutionnels, ne doit pas etre négligé panni les conditions 
présupposées par la mélancolie. Si l'amour pour l'objet, qui ne peut pas etre 
abandonné tandis que l'objet lui-meme est abandonné, s'est réfugié dans 
l'identification narcissique, la haine entre en action sur cet objet substitutif 
en l 'injuriant, en le rabaissant, en le faisant souffrir et en prenant a cette 
souftrance une satisfaclion sadique. La torture que s 'inflige le mélancolique 
et qui, indubitablement lui procure de la jouissance, représente, tout comme 
le phénomene correspondant dans la névrose obsessionnelle, la satisfaction 
de tendances sadiques et haineuses qui, visant un objet, ont subi de cette 
fa9on un retournement sur la personne propre.6 

La "torture" dont parle Freud dans le cadre du conflit entre l'amour et 
la haine peut s'avérer essentielle pour comprendre le probleme que pose 
l'irruption de la violence; les altitudes suicidaires propres au mélancolique 
peuvent probablement s'expliquer par une tentative de récupérer l'objel 
perdu en agressant le moi. Ainsi touché, le moi serait a meme (par un curieux 
mécanisme de compensation) de redécouvrir l'autre. Mais je préfere plutót 
ici relier la notion de violence a une production discursive se traduisant 
par une mise-en-scene de la "faute" au point que l'expression de la parole 
mélancolique débouche sur un véritable spectacle d'auto-inculpation. 

La confession calculée de Clamence, le personnage de La Chute de 
Camus, empnmte la voie d'une mise-en-scene autant de la faute que de la 
parole en trompe-l'oeil qui lui sert d'appui. 11 faudrait ajouter a cela une 
dimension théatrale qui permet au discours mélancolique de berner son 
public. La violence verbale que le mélancolique exerce contre lui-meme 
releve ainsi d'une forme de sadisme qui aboutit a une autoimmolation 
publique en quelque sorte. Tout se passe comme s'il fallait que le monde 
entier prenne note de sa souffrance. Ce n'est done pas la cause de la 
souffrance qui est des lors en jeu mais la souffrance elle-meme. "Regardez­
donc ce que la souffrance fait de moi", semble nous dire le mélancolique. 
11 ne s'agit surtout pas d'avoir une prise sur elle, de la transformer. Le 
mélancolique subit l'interpellation de la souffrance avec une tres grande 

37 



Confessions une maniere détournée et perverse de regagner l'anonymat dans 
Jeque! il avait été heureux? Mais ce qui compte aussi, c'est cette volonté de 
se dire dans le cadre d'un exhibitionnisme oú le remords, la culpabilité et la 
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LES INSONDABLES VOLTIGES DE L'ÉTRANGER: ALBERT CAMUS, DANY 

LAFERRIERE, SERGIO KOKIS 
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genre de dépressions névrotiques-obssessionnelles survenant apres la 
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fa9on un retournement sur la personne propre.6 
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Camus, empnmte la voie d'une mise-en-scene autant de la faute que de la 
parole en trompe-l'oeil qui lui sert d'appui. 11 faudrait ajouter a cela une 
dimension théatrale qui permet au discours mélancolique de berner son 
public. La violence verbale que le mélancolique exerce contre lui-meme 
releve ainsi d'une forme de sadisme qui aboutit a une autoimmolation 
publique en quelque sorte. Tout se passe comme s'il fallait que le monde 
entier prenne note de sa souffrance. Ce n'est done pas la cause de la 
souffrance qui est des lors en jeu mais la souffrance elle-meme. "Regardez­
donc ce que la souffrance fait de moi", semble nous dire le mélancolique. 
11 ne s'agit surtout pas d'avoir une prise sur elle, de la transformer. Le 
mélancolique subit l'interpellation de la souffrance avec une tres grande 
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énergie et parfois méme une sorte d'euphorie délectable. Tout en renon�ant 
a lui faire obslacle, il épouse avec détermination la vague qui l'emporte. 
Ce!a pourrait expliquer l'enthousiasme lyrique de Meursault dans 
L 'Etranger qui, ayant tout fait pour avoir la tete tranchée, semble attendre 
impatient (et presque avec soulagement) le moment de l'exécution finale: 

Comme si cette grande colere m'avait purgé du mal, vidé d'espoir, 
devant cette nuit chargé de signes et d 'étoiles, je m' ouvrais pour la 
premiere fois a la tendre indifférence du monde. De l'éprouver si 
pareil a moi, si fraternel enfin, j'ai senti que j'avais été heureux, et 
que je l'élais encore. Pour que tout soit consommé, pour que je me 
sente moins seul, il me restait a souhaiter qu'il y ait beaucoup de 
spectateurs le jour de mon exécution et qu' ils m 'accueillent avec 
des cris de haine.7 

La solitude de l'étranger est ainsi comblée par un geste paradoxal: 
ceux-la meme qui le condamnenl et l 'ostracisenl se transfonnent en un 
regard panoptique pétri de haine qui brise son isolement. 

11: DANY LAFF:RRIERE: LES MASQUES DU NEGRE 

Ce regard derriere lequel se profile la Loi demeure le point de 
repere incontournable: c'est d'elle que l'étranger attend son impossible 
reconnaissance. Or l'étranger, par définition, c'est justement celui que l'on 
ne reconnait pas. "Qui es-tu?", "D'oü est-ce que tu viens?", "Que fais­
tu ici?", ce sont des énoncés que l'étranger lit toujours dans le regard de 
celui qui !'observe. Ce geste qui consiste a toujours devoir décliner son 
identité l'agace et le maintient en éveil en meme temps. Que ce soit la 
couleur de sa peau ou l'accent avec Jeque! il parle, l'étranger ne parvient 
que rarement a se mimétiser avec l'environnement qui l'accueille. Quoi 
qu'il dise, quoi qu'il fasse, il n'ignore pas que jamais il ne sera comme 
ceux nés sur place. Dany Laferriere en choisissant la figure du Negre 
comme clef de voüte de son écriture joue sur l'anticipation du regard 
d'une société blanche curieuse, voire obsédée, de tout ce qui échappe a 
sa représentalion. Commentfaire l 'amour avec un Negre sans se fatiguer 
met en scene le stéréotype du Negre (assumé comme étalon sexuel) sans 
parvenir cependant a vraiment le démonter. Mais c'est l'anticipation du 
regard de l'autre qui doit retenir ici notre attention. En comblant l'attente 
de ce regard, la parole étrangere de Laferriere cede aux sommations d'une 
logique du conflit basée sur la différence ethnico-culturelle. En effet, le 
narrateur de Commentfaire l'amour avec 1111 Negre sans se fatiguer voit 
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dans l 'accouplement Negre/Blanche la logique explosive susceptible de 
déstabiliser l 'ordre des cho ses: 

Nous retournons a la table. 
-Ton true sur la sexualité, me dit-elle sans transition, c'est des clous. 
-Ah! bon ... 
-Tu reprends tout simplement le mythe du Negre Grand Baiseur. Je 
ne crois pas a c;a, moi. 
-Et c'est quoi ton idée a toi? 
-Pour moi, Negre et Blanc, c'est pareil. 
-On parle sexualité, pas mathématique. 
-Soit. Mais encore ... 
-Puisque tu m'as provoqué, je vais te dire le fond de rna pensée. 
Negres et Blancs sont égaux devant la mort et la sexualité. Éros et 
Thanatos. Je pense que le couple Negre/Blanche est pire qu'une 
bombe. Le Negre baisant la Négresse ne vaut peut-étre pas la corde 
qui doit le pendre, mais avec la Blanche, il y a de fortes chances 
qu'il se passe quelque chose. Pourquoi? Parce que la sexualité est 
avant tout affaire de phantasmes et le phantasme accouplant le 
Negre avec la Blanche est l'un des plus explosifs qui soit. 
-L'émotion est negre, n'est-ce pas la un mythe éculé? 
-Oui, mais les Blancs ne peuvent pas gagner sur les deux tableaux. 
lis s'affirment supérieurs aux Negres partout et puis tout a coup, ils 
veulenl etre nos égaux quelque par!. Dans la sexualité. 
-Et les Blancs qui ne se croient pas supérieurs aux Negres? 
-Ceux-la, évidemment, n'ont pas de problemes sexuels.8 

Alors que dans l'Étranger de Camus l'autre (I' Arabe), n'avait pas 
de voix et terminait par etre assassiné par Meurseault9, le Negre dans les 
textes de l'écrivain d'OJigine hai'tienne prend abondamment la parole et 
n'hésite pas a faire l'éloge de la célébrité et de !'argent en tant que valeurs 
américaines qu' il épouse sans trop de scrupu les au nom d' un passé de misere. 
Cet éloge explicite et peu nuancé de ce que nos sociétés occidentales ont 
probablement de plus problématique ne peut que surprendre, bien entendu, 
venant d'un auteur qui vient du pays le plus démuni des Amériques. Bien 
que son écriture fasse souvent la part belle au cliché, Laferriere interroge 
les conditions qui rendent le Negre une métaphore de la sexualité débridée 
en Occident. La place de nouveau considérable qu'occupe le sujet liée a 
la logique postmoderne avec son accent sur une culture de l'hétérogene 
font en sorte que cette figure "marginale" prenne soudainement une place 
importante dans le cadre de la littérature migrante au Qttébec. Alors 
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énergie et parfois méme une sorte d'euphorie délectable. Tout en renon�ant 
a lui faire obslacle, il épouse avec détermination la vague qui l'emporte. 
Ce!a pourrait expliquer l'enthousiasme lyrique de Meursault dans 
L 'Etranger qui, ayant tout fait pour avoir la tete tranchée, semble attendre 
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pareil a moi, si fraternel enfin, j'ai senti que j'avais été heureux, et 
que je l'élais encore. Pour que tout soit consommé, pour que je me 
sente moins seul, il me restait a souhaiter qu'il y ait beaucoup de 
spectateurs le jour de mon exécution et qu' ils m 'accueillent avec 
des cris de haine.7 

La solitude de l'étranger est ainsi comblée par un geste paradoxal: 
ceux-la meme qui le condamnenl et l 'ostracisenl se transfonnent en un 
regard panoptique pétri de haine qui brise son isolement. 

11: DANY LAFF:RRIERE: LES MASQUES DU NEGRE 

Ce regard derriere lequel se profile la Loi demeure le point de 
repere incontournable: c'est d'elle que l'étranger attend son impossible 
reconnaissance. Or l'étranger, par définition, c'est justement celui que l'on 
ne reconnait pas. "Qui es-tu?", "D'oü est-ce que tu viens?", "Que fais­
tu ici?", ce sont des énoncés que l'étranger lit toujours dans le regard de 
celui qui !'observe. Ce geste qui consiste a toujours devoir décliner son 
identité l'agace et le maintient en éveil en meme temps. Que ce soit la 
couleur de sa peau ou l'accent avec Jeque! il parle, l'étranger ne parvient 
que rarement a se mimétiser avec l'environnement qui l'accueille. Quoi 
qu'il dise, quoi qu'il fasse, il n'ignore pas que jamais il ne sera comme 
ceux nés sur place. Dany Laferriere en choisissant la figure du Negre 
comme clef de voüte de son écriture joue sur l'anticipation du regard 
d'une société blanche curieuse, voire obsédée, de tout ce qui échappe a 
sa représentalion. Commentfaire l 'amour avec un Negre sans se fatiguer 
met en scene le stéréotype du Negre (assumé comme étalon sexuel) sans 
parvenir cependant a vraiment le démonter. Mais c'est l'anticipation du 
regard de l'autre qui doit retenir ici notre attention. En comblant l'attente 
de ce regard, la parole étrangere de Laferriere cede aux sommations d'une 
logique du conflit basée sur la différence ethnico-culturelle. En effet, le 
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dans l 'accouplement Negre/Blanche la logique explosive susceptible de 
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-Ah! bon ... 
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ne crois pas a c;a, moi. 
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-Pour moi, Negre et Blanc, c'est pareil. 
-On parle sexualité, pas mathématique. 
-Soit. Mais encore ... 
-Puisque tu m'as provoqué, je vais te dire le fond de rna pensée. 
Negres et Blancs sont égaux devant la mort et la sexualité. Éros et 
Thanatos. Je pense que le couple Negre/Blanche est pire qu'une 
bombe. Le Negre baisant la Négresse ne vaut peut-étre pas la corde 
qui doit le pendre, mais avec la Blanche, il y a de fortes chances 
qu'il se passe quelque chose. Pourquoi? Parce que la sexualité est 
avant tout affaire de phantasmes et le phantasme accouplant le 
Negre avec la Blanche est l'un des plus explosifs qui soit. 
-L'émotion est negre, n'est-ce pas la un mythe éculé? 
-Oui, mais les Blancs ne peuvent pas gagner sur les deux tableaux. 
lis s'affirment supérieurs aux Negres partout et puis tout a coup, ils 
veulenl etre nos égaux quelque par!. Dans la sexualité. 
-Et les Blancs qui ne se croient pas supérieurs aux Negres? 
-Ceux-la, évidemment, n'ont pas de problemes sexuels.8 

Alors que dans l'Étranger de Camus l'autre (I' Arabe), n'avait pas 
de voix et terminait par etre assassiné par Meurseault9, le Negre dans les 
textes de l'écrivain d'OJigine hai'tienne prend abondamment la parole et 
n'hésite pas a faire l'éloge de la célébrité et de !'argent en tant que valeurs 
américaines qu' il épouse sans trop de scrupu les au nom d' un passé de misere. 
Cet éloge explicite et peu nuancé de ce que nos sociétés occidentales ont 
probablement de plus problématique ne peut que surprendre, bien entendu, 
venant d'un auteur qui vient du pays le plus démuni des Amériques. Bien 
que son écriture fasse souvent la part belle au cliché, Laferriere interroge 
les conditions qui rendent le Negre une métaphore de la sexualité débridée 
en Occident. La place de nouveau considérable qu'occupe le sujet liée a 
la logique postmoderne avec son accent sur une culture de l'hétérogene 
font en sorte que cette figure "marginale" prenne soudainement une place 
importante dans le cadre de la littérature migrante au Qttébec. Alors 

39 



que la parole littéraire au Québec allait surtout dans le sens de renforcer 
l'appartenance a la communauté francophone "pure laine"1º, l'irruption de 
la voix du méteque sous la figure du Negre remet en question cet état de 
choses. André Lamontagne a raison de souligner qu'en déléguant la voix 
narrative a un personnage explicitement placé en situation minoritaire"11, 

Laferriere brise avec le dominant du roman québécois qui voit l'autre a 
partir d 'une perspecti ve en trompe-!' oeil oú sa différence est figée d' avance. 
Derriere ce travail mi ironique mi-naif se cache une soif de reconnaissance 
qui frise parfois la révolte. De meme que chez l'Argentin Manuel Puig 12

, 

l'écrivain haHien met en place un imaginaire gavé de mythes hollywoodiens, 
notamment celui de la femme blonde: 

[ ... ] La blonde est un etre a pm1. Premier príncipe: elle le sait. 
Deuxieme príncipe: si tu sais cela, tu sais tout, frere. Je l'analyse 
minutieusemen� parce qu'elle est un des phantasmes les plus 
puissants de l' Amérique. Quelque chose qui se trouve au coeur de 
nos reves les plus fous. Cet obscur objet du désir reste quand meme 
l'etre le plus proche de la lumiere. Cette lumiere qui semble l'éclairer 
de l'intérieur. La peau diaphane. L'odeur du lait de vache. C'est ce 
qui attire le Negre (I'ocleur du lait). Pour ma part, je dirais que ce 
genre de femme (blonde, jambes longues et fines, sourire légerement 
méprisant) constitue l'échec personnel de ma vie. Non seulement 
j'ai perdu cette bataille, mais j 'ai été aussi humilié dans 111011 identité 
meme. Toujours ce bon vieux Ts'ao Ts'ao: "C'est un terrain d'oú il 
est difficile de revenir". Elles m'ont littéralement ignoré durant deux 
décennies. Celte fac;:on de regarcler dans ma direction sans jamais me 
voir. L'impression d'etre un mur lisse et blanc. Sans aucune aspérité. 
L'oeil ne peut s'accrocher nulle patt. En un mot, vous n'existez pas. 
D'oú tient-elle une telle capacité de mépris?13 

Le "mép1is" évoqué par le mmatem de Cette grenade dans la main du 

jeune Negre est-el!e une arme ou un fruit?semble pouvoir etre interprété a 
l'intérieur d'une dialectique de reconnaissance entre le Maitre et l'esclave. 
Derriere les traits que le Negre prete a "la blonde" se dessine le profil du 
pouvoir. Le regard qui ne voit pas l'autre (le Negre, l'étranger, l'immigré), 
beaucoup plus qu'un constat, opere comme une plainle. Le sujet périphérique 
avec le crane bourré d'images préconstruites, aliéné par rapport au pays 
d'origine, ne peut assumer son désir qu'en position de dépotoir, de déchet. En 
effet, c'est en fonction d'humilié, d'excroissance tiers-mondiste qu'il fonnule 
sa parole de désir. D'oú le sentiment d'"échec" qui s'empare de Jui lorsqu'il 
porte le regard vers l'objet de son désir. Le référent originaire, Hani, devient 
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l'espace dont il faut se déprendre pour patvenir a combler le manque. La soif 
de "célébrité", les concessions qu'il fait aux fonm1les commerciales, le fait 
qu'il soit pret a foncer dans une carriere littéraire oú l'exigence et la rigueur 
intellectuelles et artistiques ne sont pas toujours au rendez-vous, illustrent une 
démarche d' écriture interpellée par le vide qu 'éprouve l' étrnnger qui doit a tout 
prix "réussir" s'il ne veut pas sombrer dans le néant du grand mythe américain. 
Face a la blonde, le Negre reste en suspens. Sa parole se fige; c'est la défaillance 
du langage dont parle Quignard14 qui le Jigote tout a coup. lnterdit d'oralité, 
le Negre dépose les annes pour assister au "théatre de la crnauté" 15 qui fait 
de Jui un pur regard ab1mé dans la contemplation du Mafüe. Ce mécanisme 
de reconnaissance l'éblouit au point qu'il fait inlassablement appel a une 
sexualité primitive dans l .e but de s011ir de sa prostration. Se met en place une 
ocnophilie16 fantasmatique qui est le fruit de son aliénation de sujet en position 
de dépotoir. L'anonymal dans ce contexte a pour lui des résonnances négatives. 
Ignoré par la Blonde, il éprouve le monde américain comme le principal défi de 
son existence. Ce qu'il nomme son "identité" passe alors par une récupération 
de la virilité du Negre telle qu'elle est représentée (a gros coups de stéréotypes) 
dans l'imaginaire collectif occidental. Ici se trouve la force et la faiblesse tout 
a la fois de l'écriture de Dany Laferriere; le fait de récupérer, pour ainsi dire, 
la dépouille (discursivement parlanl tout au rnoins) du Negre pour en faire 
sa matiere prime constitue en soi-meme une stratégie natTative intéressante 
et novat1ice dans le cadre de l'espace littéraire québécois; cependant, l'on 
constate en meme temps que ses romat1s ne remettent pas en question la vision 
préconstruite de l'hypersexualité du Negre mais vont jusqu'a la légitimer: 

-Quand est-ce que vous allez arreter de provoquer les gens et sortir une 
fois pour toutes ce que vous a vez dans le ventre? ... Vous ne pourrez 
pas contenir tres longtemps celte souffrance que je sens en vous. 
-Ah! les catholiques ... Que! sens de la souffrance! Je ne provoque 
pas les gens. J'analyse les clichés a propos de la sexualité. La 
sexualité interraciale est tout simplement un bon sujet, si l'on est 
amateur . .. Au début, je voulais détruire ces clichés ... Ah! ah! ah! ... 
Que! narf j'étais! Je suis tout de suite arrivé a cette conclusion qui 
m' a littéralement terrifié: la plupart des clichés sur les rapports 
sexuels entre le Negre et la Blanche sont vrais. Tout est vrai dans 
cette histoire. J'ai été d'abord effrayé. Ensuite,j 'ai repris mes esprits 
afin de rendre compte a mes lecteurs des résultats de mon enquete. 
Je suis un écrivain. Un reporter des rapports humains. 17 

L'énoncé selon lequel les clichés sur les rapports sexuels entre le Negre et 
la Blanche sont vrais révele une certaine absence de profondeur concernant 
le traitement des eitjeux sous-jacents aux interactions interculturelles dans le 
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que la parole littéraire au Québec allait surtout dans le sens de renforcer 
l'appartenance a la communauté francophone "pure laine"1º, l'irruption de 
la voix du méteque sous la figure du Negre remet en question cet état de 
choses. André Lamontagne a raison de souligner qu'en déléguant la voix 
narrative a un personnage explicitement placé en situation minoritaire"11, 

Laferriere brise avec le dominant du roman québécois qui voit l'autre a 
partir d 'une perspecti ve en trompe-!' oeil oú sa différence est figée d' avance. 
Derriere ce travail mi ironique mi-naif se cache une soif de reconnaissance 
qui frise parfois la révolte. De meme que chez l'Argentin Manuel Puig 12

, 

l'écrivain haHien met en place un imaginaire gavé de mythes hollywoodiens, 
notamment celui de la femme blonde: 

[ ... ] La blonde est un etre a pm1. Premier príncipe: elle le sait. 
Deuxieme príncipe: si tu sais cela, tu sais tout, frere. Je l'analyse 
minutieusemen� parce qu'elle est un des phantasmes les plus 
puissants de l' Amérique. Quelque chose qui se trouve au coeur de 
nos reves les plus fous. Cet obscur objet du désir reste quand meme 
l'etre le plus proche de la lumiere. Cette lumiere qui semble l'éclairer 
de l'intérieur. La peau diaphane. L'odeur du lait de vache. C'est ce 
qui attire le Negre (I'ocleur du lait). Pour ma part, je dirais que ce 
genre de femme (blonde, jambes longues et fines, sourire légerement 
méprisant) constitue l'échec personnel de ma vie. Non seulement 
j'ai perdu cette bataille, mais j 'ai été aussi humilié dans 111011 identité 
meme. Toujours ce bon vieux Ts'ao Ts'ao: "C'est un terrain d'oú il 
est difficile de revenir". Elles m'ont littéralement ignoré durant deux 
décennies. Celte fac;:on de regarcler dans ma direction sans jamais me 
voir. L'impression d'etre un mur lisse et blanc. Sans aucune aspérité. 
L'oeil ne peut s'accrocher nulle patt. En un mot, vous n'existez pas. 
D'oú tient-elle une telle capacité de mépris?13 

Le "mép1is" évoqué par le mmatem de Cette grenade dans la main du 

jeune Negre est-el!e une arme ou un fruit?semble pouvoir etre interprété a 
l'intérieur d'une dialectique de reconnaissance entre le Maitre et l'esclave. 
Derriere les traits que le Negre prete a "la blonde" se dessine le profil du 
pouvoir. Le regard qui ne voit pas l'autre (le Negre, l'étranger, l'immigré), 
beaucoup plus qu'un constat, opere comme une plainle. Le sujet périphérique 
avec le crane bourré d'images préconstruites, aliéné par rapport au pays 
d'origine, ne peut assumer son désir qu'en position de dépotoir, de déchet. En 
effet, c'est en fonction d'humilié, d'excroissance tiers-mondiste qu'il fonnule 
sa parole de désir. D'oú le sentiment d'"échec" qui s'empare de Jui lorsqu'il 
porte le regard vers l'objet de son désir. Le référent originaire, Hani, devient 
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l'espace dont il faut se déprendre pour patvenir a combler le manque. La soif 
de "célébrité", les concessions qu'il fait aux fonm1les commerciales, le fait 
qu'il soit pret a foncer dans une carriere littéraire oú l'exigence et la rigueur 
intellectuelles et artistiques ne sont pas toujours au rendez-vous, illustrent une 
démarche d' écriture interpellée par le vide qu 'éprouve l' étrnnger qui doit a tout 
prix "réussir" s'il ne veut pas sombrer dans le néant du grand mythe américain. 
Face a la blonde, le Negre reste en suspens. Sa parole se fige; c'est la défaillance 
du langage dont parle Quignard14 qui le Jigote tout a coup. lnterdit d'oralité, 
le Negre dépose les annes pour assister au "théatre de la crnauté" 15 qui fait 
de Jui un pur regard ab1mé dans la contemplation du Mafüe. Ce mécanisme 
de reconnaissance l'éblouit au point qu'il fait inlassablement appel a une 
sexualité primitive dans l .e but de s011ir de sa prostration. Se met en place une 
ocnophilie16 fantasmatique qui est le fruit de son aliénation de sujet en position 
de dépotoir. L'anonymal dans ce contexte a pour lui des résonnances négatives. 
Ignoré par la Blonde, il éprouve le monde américain comme le principal défi de 
son existence. Ce qu'il nomme son "identité" passe alors par une récupération 
de la virilité du Negre telle qu'elle est représentée (a gros coups de stéréotypes) 
dans l'imaginaire collectif occidental. Ici se trouve la force et la faiblesse tout 
a la fois de l'écriture de Dany Laferriere; le fait de récupérer, pour ainsi dire, 
la dépouille (discursivement parlanl tout au rnoins) du Negre pour en faire 
sa matiere prime constitue en soi-meme une stratégie natTative intéressante 
et novat1ice dans le cadre de l'espace littéraire québécois; cependant, l'on 
constate en meme temps que ses romat1s ne remettent pas en question la vision 
préconstruite de l'hypersexualité du Negre mais vont jusqu'a la légitimer: 

-Quand est-ce que vous allez arreter de provoquer les gens et sortir une 
fois pour toutes ce que vous a vez dans le ventre? ... Vous ne pourrez 
pas contenir tres longtemps celte souffrance que je sens en vous. 
-Ah! les catholiques ... Que! sens de la souffrance! Je ne provoque 
pas les gens. J'analyse les clichés a propos de la sexualité. La 
sexualité interraciale est tout simplement un bon sujet, si l'on est 
amateur . .. Au début, je voulais détruire ces clichés ... Ah! ah! ah! ... 
Que! narf j'étais! Je suis tout de suite arrivé a cette conclusion qui 
m' a littéralement terrifié: la plupart des clichés sur les rapports 
sexuels entre le Negre et la Blanche sont vrais. Tout est vrai dans 
cette histoire. J'ai été d'abord effrayé. Ensuite,j 'ai repris mes esprits 
afin de rendre compte a mes lecteurs des résultats de mon enquete. 
Je suis un écrivain. Un reporter des rapports humains. 17 

L'énoncé selon lequel les clichés sur les rapports sexuels entre le Negre et 
la Blanche sont vrais révele une certaine absence de profondeur concernant 
le traitement des eitjeux sous-jacents aux interactions interculturelles dans le 
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roman de Lafeniere. Cela est d'autant plus remarquable que la somme de vécu 
investie dans chacun des textes semble aller vers une représentation soucieuse 
de subvertir les idées re9ues sur l'altérité du Negre en Occident. La figure du 
Negre prend place au détriment de l'identité proprement hanienne. Ce choix 
narratif parait sous-tendu par une stratégie qui mobilise en fait le stéréotype 
du sujet noir virilement puissant dont la pertinence est posée c01mne vérité 
universelle. Tout se passe comme si la figure de l'immigré hanien a elle seule 
ne pouITait pas attirer l'attention que réclame l'agonistique de reconnaissance 
dans laquelle s'engage la parole romanesque de Dany LafeITiere. La figure 
de l 'ümnigré hai:tien est done tacitement oblitérée afin que le stéréotype du 
Negre puisse émerger comme seul et unique héros capable de livrer cette lutte 
pour la reconnaissance qui sous-tend l'écritm·e de Laferriere. Cette occultation 
du sujet hanien renforce ainsi le cliché que le discours romanesque présente 
comme "vrai". Une parole littéraire dont la fonction serait d'exprimer la vérité 
du stéréotype, voila ce que Dany Laferriere paratt viser comme projet lorsqu'il 
s'agit de représenter l'a\térité du Negre. 

111: SERGIO KOKIS: L'ÉTRANGER DANS TOUS SES ÉTATS 

La figure de l 'étranger e hez Sergio Kokis ( contrairement a ce lle de Dan y 
Laferriere) découvre un ludisme de surface qui vise en réalité a épouser la 
neutralité de l'anonyme.11 s'agit d'un masque peremettant a l'étranger de 
ne pas etre repéré tout en se protégeant des menaces suspendues a l  'horizon 
de tout exil: 

Je me revois a la sortie de l'aéroport, m'étonnant de la taille énonne 
des automobiles, de l'apparence moderne de cette grande ville OLI je 
pouvais en fin me perdre, passer inaper9u. Rien ne 111 'y attachait, aucun 
souvenir, aucune souffrance. L'ét:ranger porte un masque d'apparence 
anodine pour etre accepté, pour qu'on le laisse en paix. 11 n'est pas 
sür des mitres, ni pret a abandonner sa nature profonde. 11 joue un jeu 
pour s'intégrer. Par l'orifice des orbites il essaie d'apprendre a son 
corps cette danse qu'il singe maís qu'il ne ressent pas. Te! un negre 
sur une patinoire, je 111 'agitais, maladroit et déséquilibré, cherchant a 
ne pas etre ridicule a leurs yeux. Rien que pour un ce1tain temps, en 
attendant que les choses se tassent Ja-bas. 18 

Le pavillon des miroirs, parole-clé de l'oeuvre romanesque de Sergio 
Kokis, vo_it le lieu oú s'accomplit l'exil cmmne un laboratoire mémoriel 
pour l'étranger; c'est la qu'il pouITa en fin donner libre cours au conglomérat 
d'images que constitue son 'passé'. En conflit souvent les unes avec les 
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autres, ces images réclament de l'étranger un mimétisme stratégique afin de 
pouvoir franchir le seuil qui effacerait l'impression de flottement dans laquelle 
vit l'artiste rnigrant. La figLU'e de l'étranger-anonyme revet ainsi une double 
fonction; elle pennet une intégration circonstancielle (purement stratégique) 
tout en suscitan! la libre expression de fantasmes, d'images archétypales ainsi 
que des reveries capables de se substiuer a l'espace el au temps dans lesquels 
opere la voix venue d'ailleurs. L'étranger évite ici les sentiers battus dans 
la mesure oú il refuse d'endosser les représentations stéréotypées du meme 
toujours avide de confinner l'idée qu'il se fait de l'autre. A l'écoute exclusive 
de ses propres images, l'étranger offre le masque de l'anonyme telle une toile 
blanche sur laquelle le stéréotype n'a plus de prise. Diles de moi ce que vous 

voudrez;je suis ailleurs, semble nous dire, non sans un brin d'ironie, l'étranger 
de Kokis. Élranger partout, y compris chez lui, il appert que le personnage se 
découvre de nulle part a partir du moment oú il refuse d'etre enfermé dans une 
idée toute faite de son lieu d'origine. Les clichés sur le carnaval et les lieux 
cmmnuns sur la samba ne font qu'approfondir son sentiment d'étrangeté. A 
cela s'ajoute que l'étranger du Pavillon des miroirs pratique un art figuratif 
dont les portraits torturés ne cadrent pas avec l'idée que l'on se fait du Brésil, 
pays d 'origine de I 'auteur et dans lequel se déroule le roman: 

[ ... ] Tout genait mes visiteurs. Je me sentais encore plus mal a l'aise 
de devoir expliquer les légendes ou les réterences historiques que 
personne ne connaissait, les cilations de poemes que personne n'avait 
lus. Leurs commentaires étaient déplacés, avec des silences lourds 
comme lorque quelqu'un n'ose pas demander oú sont les toilettes. Le 
pire, c'étaient les réflexions béates sur le malheur des pauvres gens, sur 
le tiers monde ou, lorsque trop angoissés, ils poussaient la bienséance 
jusqu' a suggérer des interprétations sau vages sur ma propre personne. 
Tres pénible, en effet. Je ne sais pas vraiment quoi faire dans ces 
situations, quand je dois arreter de parler, si je dois montrer d'autres 
tableaux, commentje devrais abréger la visite. Heureusement que les 
gens savent réagir, qu'ils sont mondains, jouant avec le regard et le 
corps pour changer de sujet, s'extasiant sur un objet quelconque de 
mon atelier pour dévier des tableaux. Ou alors sachant que je viens de 
la-bas, ils bifurquent sur le carnaval ou la samba. 19 

Grace a ce double exil, l 'étranger se dérobe aux politiques de 
représentation du stéréotype. Ni les tableaux du personnage ni le peu 
d'empressernent qu'il met a épouser les images pretes a l'emploi de la 
société d'accueil font de lui un assimilé; il tient d'ailleurs a conserver 
une neutralité intrinseque a l'anonyme qui réserve sa voix profonde pour 
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anodine pour etre accepté, pour qu'on le laisse en paix. 11 n'est pas 
sür des mitres, ni pret a abandonner sa nature profonde. 11 joue un jeu 
pour s'intégrer. Par l'orifice des orbites il essaie d'apprendre a son 
corps cette danse qu'il singe maís qu'il ne ressent pas. Te! un negre 
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Le pavillon des miroirs, parole-clé de l'oeuvre romanesque de Sergio 
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autres, ces images réclament de l'étranger un mimétisme stratégique afin de 
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toujours avide de confinner l'idée qu'il se fait de l'autre. A l'écoute exclusive 
de ses propres images, l'étranger offre le masque de l'anonyme telle une toile 
blanche sur laquelle le stéréotype n'a plus de prise. Diles de moi ce que vous 

voudrez;je suis ailleurs, semble nous dire, non sans un brin d'ironie, l'étranger 
de Kokis. Élranger partout, y compris chez lui, il appert que le personnage se 
découvre de nulle part a partir du moment oú il refuse d'etre enfermé dans une 
idée toute faite de son lieu d'origine. Les clichés sur le carnaval et les lieux 
cmmnuns sur la samba ne font qu'approfondir son sentiment d'étrangeté. A 
cela s'ajoute que l'étranger du Pavillon des miroirs pratique un art figuratif 
dont les portraits torturés ne cadrent pas avec l'idée que l'on se fait du Brésil, 
pays d 'origine de I 'auteur et dans lequel se déroule le roman: 
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de devoir expliquer les légendes ou les réterences historiques que 
personne ne connaissait, les cilations de poemes que personne n'avait 
lus. Leurs commentaires étaient déplacés, avec des silences lourds 
comme lorque quelqu'un n'ose pas demander oú sont les toilettes. Le 
pire, c'étaient les réflexions béates sur le malheur des pauvres gens, sur 
le tiers monde ou, lorsque trop angoissés, ils poussaient la bienséance 
jusqu' a suggérer des interprétations sau vages sur ma propre personne. 
Tres pénible, en effet. Je ne sais pas vraiment quoi faire dans ces 
situations, quand je dois arreter de parler, si je dois montrer d'autres 
tableaux, commentje devrais abréger la visite. Heureusement que les 
gens savent réagir, qu'ils sont mondains, jouant avec le regard et le 
corps pour changer de sujet, s'extasiant sur un objet quelconque de 
mon atelier pour dévier des tableaux. Ou alors sachant que je viens de 
la-bas, ils bifurquent sur le carnaval ou la samba. 19 

Grace a ce double exil, l 'étranger se dérobe aux politiques de 
représentation du stéréotype. Ni les tableaux du personnage ni le peu 
d'empressernent qu'il met a épouser les images pretes a l'emploi de la 
société d'accueil font de lui un assimilé; il tient d'ailleurs a conserver 
une neutralité intrinseque a l'anonyme qui réserve sa voix profonde pour 
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une communion avec des images hostiles a toute forme de pacte avec 
le stéréotype. Le stéréotype désigne ici ce qui cherche la confonnité de 
I 'étranger, son assirnilation a une image préconstruite. L'étranger, condamné 
a un deuil perpétuel, cherche a multiplier les preuves de son incapacité a 
saisir la Chose;20 attaché ainsi a une intensité dépourvue de présence, le 
personnage de Kokis ne peut que multiplier en atelier (c'est la son cocon 
matriciel, le centre méme de sa quéte narcissique) l'impossible portrait 
de I' inassouvissable et de ce qui, somme toute, demeure irreprésentable. 
Des lors on comprend mieux l'étonnement et l'incompréhension des 
visiteurs qui s'attardent sur les toiles de l'étranger; peintes a la bile noire 
de la mélancolie, l'humeur qu'elles dégagent ne sont que les signes d'une 
recherche phénoménologique (l'art de l'étranger se veut un pont entre 
sa mémoire et le passé en tant que phénomene a jamais perdu) vouée a 
l'échec. A travers les visages crispés qui s'agglutinent en grappes de 
désespoir, le spectateur est pris de malaise en s'éprouvant témoin d'une 
atmosphere appesantie par l'haleine décomposée de la mort. Serait-ce la 
grande fiancée de l'étranger? Sa seule amie? Leurs noces, différées a la 
limite de l'insoutenable, découvriraient-elles enfin l'autisme affectif dans 
lequel s'enferme le personnage confronté a l'exil? Ce décalage d'identité 
que l'étranger constate entre son lieu d'origine, son passé, et "le monde 
palpable"21 sera l 'espace-temps dans lequel il inscrira les signes aveugles 
de son errance. Le passé mal-aimé qu 'il ressent souvent comme un boulet 
cache au fond une fracture entre lui et ce dont il a été séparé que le rnot 
'passé' ne fait plus que creuser. L'atelier surgit alors comme le lieu dans 
lequel exorciser les revenants qui rnainliennent le désir de l'artiste migrant 
en suspens; !'ultime reconnaissance de l'étranger s'avere ainsi ne pouvant 
étre que celle de la mort. Utopie radicale et absurde tout a la fois. L'étranger 
du roman de Kokis s'inscrit done dans une parole-pour-la-mort qui nous 
éclaire sur l'impossible tache qui attend le sujet déraciné lorsqu'il s'acharne 
a représenter son passé. 

DES ALTÉRITÉS MINF:URF:S: PAROLE LITTÉRAIRE ET LANGUE DE BOIS 

L' écrivain cubain Alejo Carpentier, dans son roman Concierto barroco22
, 

présente la prise de conscience du "Negre" cubain Filomeno lors de sa 
rencontre avec la culture européenne au moment du Carnaval de Venise. 
Apres avoir affinné son identité cubaine a travers son attachement a la 
musique, le personnage périphérique de Carpentier prend soudainement 
conscience d'etre pris en Europe pour un masque de lui-meme. C'est-a­
dire qu'il n'est per�u qu'en fonction de l'idée que la société italienne de 
l'époque se fait d'un Noir. Un Noir par surcroít au service d'un maitre qui, 
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lui, s'en sert pour mettre en valeur son rang social. Concierto barroco nous 
décrit done un Noir qui représente un symbole de la réussite du Blanc. 
La soumission du Noir, sa qualité d'esclave en quelque sorte, l'échec de 
sa liberté en tant qu'individu sont des qualités et des signes extérieurs de 
richesse pour la classe sociale au pouvoir. La démarche de Carpentier, 
c01mne on le voit, s 'inscrit elle aussi al' opposé de ce lle de Dan y Laferriere. 
Concierto barroco cherche, en effet, a démonter les mécanismes faisant que 
le sujet périphérique a la peau noire aboutisse a une sorte de déguisement 
de lui-méme lorsqu'il engage sa parole dans une lutte de reconnaissance. 
La reconnaissance dans le roman de Carpentier ne réduit pas son identité a 
une pure question de sexualité. Pour étre accepté pour ce qu 'il est plut6t que 
pour ce qu 'il irradie comrne cliché, le su jet doit d'abord décliner son identité 
en fonction d'un horizon d'attente largement nourri par le stéréotype. Ne 
pouvant que se placer la oú le regard réificateur de l 'Européen l 'attend, le 
Noir Filomeno disposera d'une marge de manoeuvre limitée mais somme 
toute efficace. Grace a une recontextualisation historique de ses conditions 
matérielles d'existence, le roman laissera transparaitre une ironie décapante 
moyennant laquelle le personnage parviendra a faire entendre sa musique 
hybride et déroutante. Le personnage de Carpentier s'emploie a une 
subversion du stéréotype, et par la méme du discours ayant le pouvoir 
de figer l'autre (le différent, l'étranger, le "Negre" comme dirait Dany 
Laferriere) dans des traits préconstruits. On voit des lors les différentes 
politiques de représentation qui séparent l'écrivain cubain de l'auteur de 
Comment /aire l 'amour avec un Negre sans se fatiguer. 

Le procédé rnétonymique utilisé par Dany Laferriere (association d'une 
identité a un seul trait, qui peut du reste s'avérer faux) rappelle les formules 
administratives dans lesquelles l'on demande a la personne de s'identifier 
"comme membre d'une minorité visible" en fonction d'étiquettes aussi 
vagues et imprécises que "les habitants de l'Asie méridionale" ou "les 
Latino-Américains".23 Une méme logique de classification qui transforme 
l 'autre en chose peut alors alors sous-tendre et la langue administrative et la 
parole littéraire. Le gouvernement canadien, a travers ses différents organes 
institutionnels, établit des partages en fonction des origines culturelles 
et de la couleur de la peau. La notion de "minorité visible" y trouve ses 
conditions de possibilité. 11 s'agit en fait d'un fourre-tout permettant 
d'embrasser toute une série d'individus dont le seul point commun est 
celui de ne pas appartenir a l' Europe. La s 'établit le premier partage grace 
auquel la machine a pondre des statistiques peut s'emparer des spécificités 
identitaires pour les compresser sous le seau de la race,24 Loin de respecter 
une altérité, ce procédé ghéttoYse et marginalise des individus dont la 
différence n'est établie qu'en fonction de la couleur de leur peau: 
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une communion avec des images hostiles a toute forme de pacte avec 
le stéréotype. Le stéréotype désigne ici ce qui cherche la confonnité de 
I 'étranger, son assirnilation a une image préconstruite. L'étranger, condamné 
a un deuil perpétuel, cherche a multiplier les preuves de son incapacité a 
saisir la Chose;20 attaché ainsi a une intensité dépourvue de présence, le 
personnage de Kokis ne peut que multiplier en atelier (c'est la son cocon 
matriciel, le centre méme de sa quéte narcissique) l'impossible portrait 
de I' inassouvissable et de ce qui, somme toute, demeure irreprésentable. 
Des lors on comprend mieux l'étonnement et l'incompréhension des 
visiteurs qui s'attardent sur les toiles de l'étranger; peintes a la bile noire 
de la mélancolie, l'humeur qu'elles dégagent ne sont que les signes d'une 
recherche phénoménologique (l'art de l'étranger se veut un pont entre 
sa mémoire et le passé en tant que phénomene a jamais perdu) vouée a 
l'échec. A travers les visages crispés qui s'agglutinent en grappes de 
désespoir, le spectateur est pris de malaise en s'éprouvant témoin d'une 
atmosphere appesantie par l'haleine décomposée de la mort. Serait-ce la 
grande fiancée de l'étranger? Sa seule amie? Leurs noces, différées a la 
limite de l'insoutenable, découvriraient-elles enfin l'autisme affectif dans 
lequel s'enferme le personnage confronté a l'exil? Ce décalage d'identité 
que l'étranger constate entre son lieu d'origine, son passé, et "le monde 
palpable"21 sera l 'espace-temps dans lequel il inscrira les signes aveugles 
de son errance. Le passé mal-aimé qu 'il ressent souvent comme un boulet 
cache au fond une fracture entre lui et ce dont il a été séparé que le rnot 
'passé' ne fait plus que creuser. L'atelier surgit alors comme le lieu dans 
lequel exorciser les revenants qui rnainliennent le désir de l'artiste migrant 
en suspens; !'ultime reconnaissance de l'étranger s'avere ainsi ne pouvant 
étre que celle de la mort. Utopie radicale et absurde tout a la fois. L'étranger 
du roman de Kokis s'inscrit done dans une parole-pour-la-mort qui nous 
éclaire sur l'impossible tache qui attend le sujet déraciné lorsqu'il s'acharne 
a représenter son passé. 

DES ALTÉRITÉS MINF:URF:S: PAROLE LITTÉRAIRE ET LANGUE DE BOIS 

L' écrivain cubain Alejo Carpentier, dans son roman Concierto barroco22
, 

présente la prise de conscience du "Negre" cubain Filomeno lors de sa 
rencontre avec la culture européenne au moment du Carnaval de Venise. 
Apres avoir affinné son identité cubaine a travers son attachement a la 
musique, le personnage périphérique de Carpentier prend soudainement 
conscience d'etre pris en Europe pour un masque de lui-meme. C'est-a­
dire qu'il n'est per�u qu'en fonction de l'idée que la société italienne de 
l'époque se fait d'un Noir. Un Noir par surcroít au service d'un maitre qui, 
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lui, s'en sert pour mettre en valeur son rang social. Concierto barroco nous 
décrit done un Noir qui représente un symbole de la réussite du Blanc. 
La soumission du Noir, sa qualité d'esclave en quelque sorte, l'échec de 
sa liberté en tant qu'individu sont des qualités et des signes extérieurs de 
richesse pour la classe sociale au pouvoir. La démarche de Carpentier, 
c01mne on le voit, s 'inscrit elle aussi al' opposé de ce lle de Dan y Laferriere. 
Concierto barroco cherche, en effet, a démonter les mécanismes faisant que 
le sujet périphérique a la peau noire aboutisse a une sorte de déguisement 
de lui-méme lorsqu'il engage sa parole dans une lutte de reconnaissance. 
La reconnaissance dans le roman de Carpentier ne réduit pas son identité a 
une pure question de sexualité. Pour étre accepté pour ce qu 'il est plut6t que 
pour ce qu 'il irradie comrne cliché, le su jet doit d'abord décliner son identité 
en fonction d'un horizon d'attente largement nourri par le stéréotype. Ne 
pouvant que se placer la oú le regard réificateur de l 'Européen l 'attend, le 
Noir Filomeno disposera d'une marge de manoeuvre limitée mais somme 
toute efficace. Grace a une recontextualisation historique de ses conditions 
matérielles d'existence, le roman laissera transparaitre une ironie décapante 
moyennant laquelle le personnage parviendra a faire entendre sa musique 
hybride et déroutante. Le personnage de Carpentier s'emploie a une 
subversion du stéréotype, et par la méme du discours ayant le pouvoir 
de figer l'autre (le différent, l'étranger, le "Negre" comme dirait Dany 
Laferriere) dans des traits préconstruits. On voit des lors les différentes 
politiques de représentation qui séparent l'écrivain cubain de l'auteur de 
Comment /aire l 'amour avec un Negre sans se fatiguer. 

Le procédé rnétonymique utilisé par Dany Laferriere (association d'une 
identité a un seul trait, qui peut du reste s'avérer faux) rappelle les formules 
administratives dans lesquelles l'on demande a la personne de s'identifier 
"comme membre d'une minorité visible" en fonction d'étiquettes aussi 
vagues et imprécises que "les habitants de l'Asie méridionale" ou "les 
Latino-Américains".23 Une méme logique de classification qui transforme 
l 'autre en chose peut alors alors sous-tendre et la langue administrative et la 
parole littéraire. Le gouvernement canadien, a travers ses différents organes 
institutionnels, établit des partages en fonction des origines culturelles 
et de la couleur de la peau. La notion de "minorité visible" y trouve ses 
conditions de possibilité. 11 s'agit en fait d'un fourre-tout permettant 
d'embrasser toute une série d'individus dont le seul point commun est 
celui de ne pas appartenir a l' Europe. La s 'établit le premier partage grace 
auquel la machine a pondre des statistiques peut s'emparer des spécificités 
identitaires pour les compresser sous le seau de la race,24 Loin de respecter 
une altérité, ce procédé ghéttoYse et marginalise des individus dont la 
différence n'est établie qu'en fonction de la couleur de leur peau: 
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On estime que des personnes appartiennent a une minorité visible 
selon la définition aux fins de l'équité en matiere d'emploi 
qui entend par minorités visibles les personnes autres que les 
autochtones, qui ne sont pas de race blanche ou qui n 'ont pas 
la peau blanche. La population des minorités visibles comprend 
ceux qui déclarent appartenir a l'un des groupes suivants: Chinois, 
Asiatiques du Sud, Noirs, Arabes ou Asiatiques de l'Ouest, 
Philippins, Asiatiques du Sud-Est, Latino-Américains, Japonais, 
Coréens et lnsulaires du Pacifique.25 

La langue de bois administrative s'abrite derriere "l'équité en matiere 
d'emploi" afín de procéder a son classement ethnique. 11 ne s'agit pas ici, 
bien entendu, de faire un proces d'intention a la langue de bois officielle 
pratiquée au Canada et ailleurs, mais de souligner que méme avec les 
meilleures intentions, on risque par fo is de précariser le droit a une différence 
non stéréotypée de celles et ceux que l' on prétend protéger. C'est justement 
cette langue de bois dont le but est de chosifíer l'autre qu'il faut mettre 
en rapport avec la paro le littéraire. Aussitót qu 'un trait unique (la couleur 
de la peau ici) est identifíé comme dénominateur commun ("minorité 
visible") pour des cultures et des peuples aussi différents, complexes 
et intrinsequement variés que des Chinois, des Arabes et des Latino­
Américains (panni lesquels, au demeurant, l'on peut trouver des Noirs, 
des Indiens, des Blancs, des Métis et des Jaunes), on est confronté, pour le 
moins, a un emploi, si j 'ose dire, totalitaire du langage. Le rapport suspect 
entre la fonnulation des énoncés et le pouvoir est d'ailleurs a !'origine de 
ce que Barthes appelle "langue fasciste"26

• 

Le tenne "minorité" vient du latin minoritas, extrait a son tour du 
latin classique minar, qui veut dire "moindre". Le mineur c'est done 
le plus petit, l'inférieur, celui qui doit étre mis sous tutelle. Sa raison 
dépend d'une autorité sans laquelle elle ne peut fonctionner. En réalité, 
elle n'est jamais reconnue car, d'une maniere ou d'une autre, elle est 
per�ue comme barbare, étrangere a l'espace de civilisation du méme. 
Qu'on le veuille ou non, l'assignation de quelqu'un a résidence (celle de 
la "minorilé visible") releve d'une forme de paternalisme insidieux, et 
probablement dangereux a moyen tenne pour la société qui l 'emploie. Ce 
regard officiel qui projette la différence comme mineure est consubstantiel 
a une performativité dialectique qui fait de l'autre ce qu'elle énonce. La 
aussi la littérature permet de comprendre la logique inhérente a ce regard 
dans la mesure oú elle se révele capable d'anticiper l 'arrét de mort dont 
est porteuse la langue de bois. 
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JV: LETTRE AV P.ERE DE KAFKA: LES MÉTAMORPHOSES DE L'ÉTRANGER 

Le texte littéraire révele comment l'étranger est piégé dans le carean 
du langage avant que la réalité brute ne déferle sur lui. Dans l'espace du 
roman, le langage est d'ailleurs la seule réalité possible. La mise a mort 
de toute forme d'altérité passe d'abord par une carcéralité discursive. 
Pour effacer les traits différentiels qui font signe chez l'autre, la violence 
exige un arret sur image. L'immobilisation de l'autre passe par une mise 
en place de mécanismes langagiers de nature a pétrifíer toute forme de 
différence susceptible de s'écarter de la "nonne". Pour Katka (clef de 
voüte de la sensibilité moderne), cette violence commence a la maison 
sous le regard du pere qui rase les cretes de liberté du fils. La violence 
cherche ici une conformilé a une vision qui lutte pour imposer une seule 
perspective. L'espace domestique constitue ainsi le microcosme dans 
lequel se concentre une dynamique d'évacuation et de rejet de différences. 
C'est la scene paternelle par excellence ot1 se joue le destin du fils. Et 
cela, a la limite, est bien plus importan! que de savoir si Katka dit vrai ou 
non lorsqu'il rend responsable son pere de son malheur.27 Toute l'oeuvre 
de Katka souligne que les registres variés, souvent d'une tres grande 
finesse, qui accompagnent la voix du fils doivent se mettre en veilleuse 
au profit de l'autorité. Et c'est par la parole en tout premier lieu que cette 
autorité s'exprime. Car il faut avant tout réduire la marge de manoeuvre 
de la différence du fils pour pouvoir enfin l 'éliminer, ou tout au moins la 
neutraliser. Dans ce cadre d'analyse (et toujours a la lumiere de l'oeuvre 
de Kafka), le roman a la capacité d'anticiper des savoirs sur la destruction 
de l'autre. Détruire l'autre c'est tout d'abord, aussi paradoxal que cela 
puisse para'itre, le. re-présenter. Tous les lextes de Katka confirment cette 
hypothese. La Métamo,phose, Le Proces et Le Cháteau multiplient des 
savoirs sur la précarité croissante de l'individu. Cette fragilité commence 
par les trappes que le langage active des qu 'il s'agit de nommer l 'autre. Les 
clichés, les stéréotypes, les lieux communs, les expressions toutes faites, les 
métaphores lexicalisées peuvent etre vus comme des trappes, ou des pieges, 
dans lesquels les sujets sont inféodés a une logique réductrice. Parler veut 
alors dire etre broyé d'une maniere ou d'une autre par les engrenages qui 
transfonnent l'autre en dépouille de lui-meme. Dans ce broyage de l'autre 
intervient la peur. C'est elle probablement la compagne la plus fidele de 
l 'étranger a pres la mélancolie. Katka, étranger parmi des étrangers, sait 
que sa parole sera toujours celle d'un acrobate. Mais son étrangeté meme 
(liée en partie a son caractere minoritaire) font d'elle un levier grace auquel 
sauter par-dessus l'épaule du pere qui l'oppresse. Á ]'origine de la peur, 
il y a un danger réel ou imaginaire. Afín de survivre, l'étranger qu'il est 
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On estime que des personnes appartiennent a une minorité visible 
selon la définition aux fins de l'équité en matiere d'emploi 
qui entend par minorités visibles les personnes autres que les 
autochtones, qui ne sont pas de race blanche ou qui n 'ont pas 
la peau blanche. La population des minorités visibles comprend 
ceux qui déclarent appartenir a l'un des groupes suivants: Chinois, 
Asiatiques du Sud, Noirs, Arabes ou Asiatiques de l'Ouest, 
Philippins, Asiatiques du Sud-Est, Latino-Américains, Japonais, 
Coréens et lnsulaires du Pacifique.25 

La langue de bois administrative s'abrite derriere "l'équité en matiere 
d'emploi" afín de procéder a son classement ethnique. 11 ne s'agit pas ici, 
bien entendu, de faire un proces d'intention a la langue de bois officielle 
pratiquée au Canada et ailleurs, mais de souligner que méme avec les 
meilleures intentions, on risque par fo is de précariser le droit a une différence 
non stéréotypée de celles et ceux que l' on prétend protéger. C'est justement 
cette langue de bois dont le but est de chosifíer l'autre qu'il faut mettre 
en rapport avec la paro le littéraire. Aussitót qu 'un trait unique (la couleur 
de la peau ici) est identifíé comme dénominateur commun ("minorité 
visible") pour des cultures et des peuples aussi différents, complexes 
et intrinsequement variés que des Chinois, des Arabes et des Latino­
Américains (panni lesquels, au demeurant, l'on peut trouver des Noirs, 
des Indiens, des Blancs, des Métis et des Jaunes), on est confronté, pour le 
moins, a un emploi, si j 'ose dire, totalitaire du langage. Le rapport suspect 
entre la fonnulation des énoncés et le pouvoir est d'ailleurs a !'origine de 
ce que Barthes appelle "langue fasciste"26

• 

Le tenne "minorité" vient du latin minoritas, extrait a son tour du 
latin classique minar, qui veut dire "moindre". Le mineur c'est done 
le plus petit, l'inférieur, celui qui doit étre mis sous tutelle. Sa raison 
dépend d'une autorité sans laquelle elle ne peut fonctionner. En réalité, 
elle n'est jamais reconnue car, d'une maniere ou d'une autre, elle est 
per�ue comme barbare, étrangere a l'espace de civilisation du méme. 
Qu'on le veuille ou non, l'assignation de quelqu'un a résidence (celle de 
la "minorilé visible") releve d'une forme de paternalisme insidieux, et 
probablement dangereux a moyen tenne pour la société qui l 'emploie. Ce 
regard officiel qui projette la différence comme mineure est consubstantiel 
a une performativité dialectique qui fait de l'autre ce qu'elle énonce. La 
aussi la littérature permet de comprendre la logique inhérente a ce regard 
dans la mesure oú elle se révele capable d'anticiper l 'arrét de mort dont 
est porteuse la langue de bois. 
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JV: LETTRE AV P.ERE DE KAFKA: LES MÉTAMORPHOSES DE L'ÉTRANGER 

Le texte littéraire révele comment l'étranger est piégé dans le carean 
du langage avant que la réalité brute ne déferle sur lui. Dans l'espace du 
roman, le langage est d'ailleurs la seule réalité possible. La mise a mort 
de toute forme d'altérité passe d'abord par une carcéralité discursive. 
Pour effacer les traits différentiels qui font signe chez l'autre, la violence 
exige un arret sur image. L'immobilisation de l'autre passe par une mise 
en place de mécanismes langagiers de nature a pétrifíer toute forme de 
différence susceptible de s'écarter de la "nonne". Pour Katka (clef de 
voüte de la sensibilité moderne), cette violence commence a la maison 
sous le regard du pere qui rase les cretes de liberté du fils. La violence 
cherche ici une conformilé a une vision qui lutte pour imposer une seule 
perspective. L'espace domestique constitue ainsi le microcosme dans 
lequel se concentre une dynamique d'évacuation et de rejet de différences. 
C'est la scene paternelle par excellence ot1 se joue le destin du fils. Et 
cela, a la limite, est bien plus importan! que de savoir si Katka dit vrai ou 
non lorsqu'il rend responsable son pere de son malheur.27 Toute l'oeuvre 
de Katka souligne que les registres variés, souvent d'une tres grande 
finesse, qui accompagnent la voix du fils doivent se mettre en veilleuse 
au profit de l'autorité. Et c'est par la parole en tout premier lieu que cette 
autorité s'exprime. Car il faut avant tout réduire la marge de manoeuvre 
de la différence du fils pour pouvoir enfin l 'éliminer, ou tout au moins la 
neutraliser. Dans ce cadre d'analyse (et toujours a la lumiere de l'oeuvre 
de Kafka), le roman a la capacité d'anticiper des savoirs sur la destruction 
de l'autre. Détruire l'autre c'est tout d'abord, aussi paradoxal que cela 
puisse para'itre, le. re-présenter. Tous les lextes de Katka confirment cette 
hypothese. La Métamo,phose, Le Proces et Le Cháteau multiplient des 
savoirs sur la précarité croissante de l'individu. Cette fragilité commence 
par les trappes que le langage active des qu 'il s'agit de nommer l 'autre. Les 
clichés, les stéréotypes, les lieux communs, les expressions toutes faites, les 
métaphores lexicalisées peuvent etre vus comme des trappes, ou des pieges, 
dans lesquels les sujets sont inféodés a une logique réductrice. Parler veut 
alors dire etre broyé d'une maniere ou d'une autre par les engrenages qui 
transfonnent l'autre en dépouille de lui-meme. Dans ce broyage de l'autre 
intervient la peur. C'est elle probablement la compagne la plus fidele de 
l 'étranger a pres la mélancolie. Katka, étranger parmi des étrangers, sait 
que sa parole sera toujours celle d'un acrobate. Mais son étrangeté meme 
(liée en partie a son caractere minoritaire) font d'elle un levier grace auquel 
sauter par-dessus l'épaule du pere qui l'oppresse. Á ]'origine de la peur, 
il y a un danger réel ou imaginaire. Afín de survivre, l'étranger qu'il est 
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doit se confier a une intensité extreme de l 'expression face aux menaces 
qui assombrissent son horizon. Kafka don! l 'écriture en derniere instance 
ne parle que de l'impossibilité d'etre soi -meme, nous découvre la figure 
de l'étranger au sein de la famille. Étranger au pere surtout et avant tout. 
Étranger a cette force que le fils ressent comme une menace et une bombe 
a retardement. JI sent qu'un jour cette force qui !'a fait naitre l'émiettra en 
mille rnorceaux, ou s'abattra soudainement sur lui de tout son poids pour 
l 'écraser a tout jamais. Vivre a coté pere veut dire alors vivre tout contre 

le pere. Quoique paradoxal, dans l 'imaginaire du fils, le pere joue le role 
du pire ennemi: celui qui dort sous le meme toit. Peu importe ici si le pere 
dont parle Kafka est vrai ou faux. La seule chose qui cornpte c'est l'espace 
que le regard du pere prend dans l 'irnaginaire du fils; au fait, il prend tout 
son espace vital. A cet égard, d'un strict point de vue littéraire, le pere 
irnaginaire c'est le pere réel. Rien de rnoins étonnant que ce soit la peur qui 
pousse le fíls á prendre la plume lorsqu'il s'agit de parler au pere: 

Tres cher pere, 
Tu rn 'as demandé récernrnent pourquoi je prétends avoir peur de toi. 
Comme d'habitude, je n'ai rien su te répondre, en partie justement a 
cause de la peur que tu m'inspires, en partie parce que la motivation 
de cette peur comporte trop de détails pour pouvoir etre exposée 
oralement avec une cerlaine cohérence. Et si j'essaie maintenant de 
te répondre par écrit, ce ne sera encore que de fa�on tres incomplete, 
parce que, meme en écrivant, la peur et ses conséquences genent 
mes rapporls avec toi et parce que la grandeur du sujet outrepasse de 
beaucoup ma mémoire et ma cornpréhension.28 

Écrire c'est done pour Kafka oser nomrner ce qui le tenaille au point 
de le rendre inapte au mariage, incapable d'assumer une sexualité müre, 
accroché á une écriture sous le signe du désespoir, etc. Dans ce texte bref 
qui contient en condensé toule son oeuvre, Kafka essaie de comprendre 
ce lien étrange et paradoxal que constitue la peur entre la victime et le 
bourreau. La peur crée un lien de dépendance entre le fils et le pere. Ce qni 
le limite semble en merne temps se transfonner en une raison d'etre. La 
peur qui le rend hésitantjusqu'a la paralysie peut aussi devenir une raison 
de vivre. Regarde-moi, pere, saltimbanque de la peur, semble dire Kafka 
entre les lignes. Les indécisions, les impasses, les échecs y puisent des 
tentatives d'explication. Kafka a besoin d'analyser cette peur enracinée en 
lui depuis son enfance pour pouvoir comprendre (ou ne pas comprendre) le 
sens de sa vie. Le report de ses projets de mariage, sa carriere plutot morne 
de bureaucrate, son écriture de juif marginalisé écrivant en allemand, 
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tout passe a la loupe de la peur. Son choix meme d'une écriture mineure 

(faite maison?), carcérale a la limite, restreinte en tout cas, fait de lui le 
bouc érnissaire du désir du pere qui veut a tout prix le garder entre les 
quatre murs d'un univers domestique impitoyable. Au fond, la peur, l'etre 
de la peur, est indissociable de la figure du pere. C'est la qu'elle prend 
sa source co1rune un horizon indépassable. Pour Franz, etre fils revienl 
done a avoir peur. Fils de la peur, Katka voil dans les figures animales 
la meilleure stratégie pour exprimer la logique primitive de ce sentiment­
passion. Étudier les "conséquences" de cette peur sur sa vie sera la tache 
du fils. Une activité herméneutique intense, fébrile, inépuisable, vrombit 
achaque ligne de son texte. Katka sait que sa parole (parole fécondée par 
la peur) est foncierement incompatible avec les attentes du pere. Jamais il 
ne luí enverra la lettre. Ce n'est done pas luí le destinaire de cette parole 
prise d'effroi. Kafka s'adresse au pere qu'il n'a jamais eu. Le pere que 
l'étranger garde dans son for intérieur comme un souvenir du futur. Un pere 
reconstruit a partir des !acunes du pere réel: 

J'étais un enfant craintif, ce qui ne m'empechait pas d'etre tetu, 
comme le sont les enfants; il est certain aussi que ma mere me 
giitait, mais je ne puis pas croire qu'on n'eüt pu obtenir tout ce 
qu'on voulait de moi en me parlant sur un ton affectueux, en me 
prenant posément par la main, en me regardant avec bonlé. Or tu es 
bien, au fond, un hornrne bon et tendre (ce qui suil n'y contredira 
pas, car je parle uniquement de l'apparence que tu prenais aux yeux 
de l'enfant quand tu agissais sur lui), mais tous les enfants n'ont 
pas la persévérance et l 'audace de chercher aussi longtemps qu 'il 
faut pour arriver a la bonté. Tu ne peux traiter un enfant que selon 
ta nature, c'est-a-dire en recourant a la force, au bruit, a la colere, 
ce qui, par-dessus le marché, te paraissait tout a fait approprié dans 
mon cas, puisque tu voulais faire de moi un gan;:on plein de force 
et de courage.29 

Le pere veut un fils a son image, une copie conforme al 'idée qu 'il se fait 
de ce que doit elre un homme; le fils regarde le pere d'en bas: sa peur est 
rampante, visqueuse, elle colle asa peau cornme une seconde nature au point 
qu 'il ne pourra jamais confronter le pere en face, et encore moins franchir le 
seuil entre l 'apparence du pere et sa réalité. L' image du pere comme apparence 
pennet ainsi une polilique de la peur que le fils mettra toute une vie a mener 
a nul port: celui d'une littérature de l'anéantissement. Le pere doit toujours 
avoir le bénéfíce du doute pour que le fils poursuive sa tache hennéneutique 
jusqu'a la fin de ses jours. Mon pere, était-il bon? Était-il méchant? Afín de 
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doit se confier a une intensité extreme de l 'expression face aux menaces 
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tout passe a la loupe de la peur. Son choix meme d'une écriture mineure 
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pouvoir répondre a cette question cruciale, il faudrait d'abord étre capable 
d'émettre un jugement, voire de condamner. Mais un pere peut étre craint 
ou aimé mais jamais condamné. La force du pere réside dans le fait qu'il se 
dérobe a toute forme de condamnation. On ne condamne pas la parole de la 
Loi. On la subit, tout au plus on !'interprete. Trancher, en outre, voudrait dire 
pour le fils prendre enfin le taureau par les comes et, qui sait?, parvenir un 
jour a évacuer la peur ou, du rnoins, l'apprivoiser. 

La peur, tout en étant a ]'origine d'une sorte de paralysie ontologique 
chez Katka, n'est pas exernpte d'une certaine dose de séduction. Cornment 
expliquer autrement le regard presque médusé que le fils porte parfois a 
l'endroit du pere en dépit des ravages causés par la peur? 

[ ... ] Laoúj'étais encore le plus al'aise, c'estquand il t'arrivait de te 
déshabiller le premier et que je pouvais rester seul dans la cabine pour 
retarder la honte de 111011 apparition publique, jusqu'aL1 moment oú tu 
venais voir ce que je devenais et oú tu me poussais dehors. Je t'étais 
reconnaissant de ce que tu ne semblais pas remarquer ma détresse, et, 
d'autre par!, j'étais fier du corps de mon pere. ll subsiste d'ailleurs 
aujourd'hui encore une différence de ce genre entre nous.30 

La force du pere repose sur un corps grand et puissant que le fils 
voit comme celui d'un géant. Le corps du pere provoque l'admiration 
et 1 'écrasement du fils a la fois. C' esl un corps qui se confond avec 
les limites de l'univers; c'est un corps-mappemonde qui détermine a 
! 'avance les frontieres qu' il est impossible de traverser. La réalité est 
ainsi soufflée au profit de ce simulacre grotesque dicté par la peur de 
l'enfant. L'image du pere comme microcosme de l'univers renforce 
cette peur qui se lit alors comrne une réalité inébranlable. C'est a partir 
de la que le fils éprouve de la honte lorsqu 'il observe son propre corps. 
A ! 'aune de la force physique du pere, le fils perd le lien avec son corps 
qui devient ainsi la preuve de son échec. Une carcasse lamentable, 
la dépouille de quelqu'un qui ne sera pas. Kafka éprouve son corps 
comme une dépouille avant la lettre. 11 s 'agit d 'un corps que la force 
de la vie déserte; enfant, il se découvre mort alors méme qu'il est a 
l'aube de la vie. D'oü le cauchemar dans Jeque! il se retrouve lorsqu'il 
doil se déshabiller devant le regard du pere, mesure supréme de toute 
chose. Cette perte du propre corps sous le regard du pere est essentielle 
pour comprendre la logique de la rnétamorphose chez Kafka. Incapable 
d 'assumer son corps {"maigre, chétif, étroit"31), le fils s 'identifie ave e 
des formes animales abjectes. Grégoire Samsa, le personnage principal 
de La Métamorphose, est changé en cancrelat a son réveil: 
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Un matin, au s011ir d 'un reve agité, Grégoire Samsa s 'éveilla transformé 
dans son lit en une véritable vermine. 11 était couché sur le dos, un dos 
dur comrne une cuirasse, et, en levant un peu la téte, il s'apen;ut qu'il 
avait un ventre bnm en forme de voüte divisé par des nervures arquées. 
La couverture, a peine retenue par le s01mnet de cel édifice, était pres 
de tomber completement, et les pattes de Grégoire, pitoyablement 
minces pour son gros corps, papillotaient devant ses yeux.32 

Sous le regard horrorisé de sa famille, il gardera sa conscience jusqu 'a 
la mort comme la preuve d'une lucidité d'homme qui a égaré son enveloppe 
humaine. C'est l'homme-dépouille qui fait irruption dans l'espace littéraire 
de la modernité. Puisque l 'on ne saura jamais ce que le corps du fils peut, 
l 'on détaillera au moins ses restes, la dépouille de ce qu 'il fut. Comme pour 
l'étranger de Sergio Kokis, le personnage ele Katka cherchera toujours en 
vain de composer avec un présent qui le transforme en dépouille de lui­
méme. Le fils ne signifie au fond qu'en tant que future dépouille, d'oú 
son bannissement et son exil. Cette exclusion du monde "normal" opere 
comme une derniere alternative face au regard du pere. Devenir un cafard, 
un insecte répugnant, voila la marge de manoeuvre du corps du fils face a 
la force du pere. Cette force attire et pulvérise l'enfant. Mais la séduction 
du pere ne s'arréte pas a sa seule force physique. Adbérée a ce corps "fort, 
grand, large"33

, il y a une opinion qui fait la pluie et le beau temps. En 
fait, le discours du pere se substitue au réel grace a un premier moteur qui 
surprend et séduit le fils: une confiance illimitée en lui-méme. Le doute est 
étranger a l'univers du pere. C'est simple, il ne doute pas, il opine: 

A ceci répondit par la suite ta souveraineté spirituelle. Grike a ton 
énergie, tu étais parvenu tout seul a une si haute position que tu 
a vais une confiance sans bornes dans ta propre opinion. Ce n 'était 
pas méme aussi évident dans mon enfance que cela le fut plus tard 
pour l'adolescent. De ton fauteuil, tu gouvemais le monde. Ton 
opinion était juste, toute autre était folle, extravagante, meschugge, 
anormale. Et avec cela, ta confiance en toi-meme était si grande que 
tu n'avais pas besoin de rester conséquent pour continuer a avoir 
raison. 11 pouvait aussi arriver que tu n'eusses d'opinion du tout, et 
il s'ensuivait nécessairement que toutes les opinions possibles en 
l'occurrence étaient fausses, sans exception. Tu étais capable, par 
exemple, de pester contre les Tcbeques, puis contre les Allemands, 
puis contre les Juifs, et ceci non seulement a propos de points de 
détail, mais a propos de tout, et, pour finir, il ne restait plus rien en 
dehors de toi. Tu pris a mes yeux ce caractere énigmatique qu' ont 
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les tyrans dont le droit ne se fonde pas sur la réflexion, mais sur leur 
propre personne. C'est du moins ce qu'il me semblait.34 

L'autonomie intellectuelle dont fait preuve le pere semble fasciner 
le fils. Le fauteuil patemel s'érige comme un treme. Ses jugements 
inévocables ne laissent personne debout. La force reapparait ici sous la 
forme du tyran qui écrase lout sur son passage, y compris la raison. Cette 
mise hors-lieu de la raison par le pere explique probablement l'univers 
arbitraire dans lequel évoluent les personnages de Kafka. Dans un monde 
oú personne ne connaít les regles du jeu, l'on ne peut qu'etre en faute. 
La culpabilité du fils, son fardeau le plus lourd, y trouve sa condítion 
de possibilité. Condamné a toujours enfreindre des lois qu'il ne connalt 
pas, le fils accroit sa culpabilité des qu'il essaie de s'affranchir des seuils 
(le mariage, l'écriture, etc.) qui coincent son désir. Dans ce contexte, la 
relation d'altérité est toujours cornpromise. Une opacité flotte entre les 
sujets. Aucun engagement n'est possible car l'incertitude face a la Loi rend 
toute tentative de rapprochement vaine. Le cauchemar (sous la forme de 
la métamorphose anímale) risque d'intervenir a n'import� que! moment 
faisant en sorte que la reconnaissance humaine s'efface. Etre vu comme 
une "vennine" serait alors l'échec le pluis cuisant d'une altérité aux abois. 
La forme anímale avec conscience humaine constitue alors la figure la plus 
extreme de l'étranger. L'oeuvre de Katka représente aínsi l'altérité comme 
une impasse par rapport a laquelle la voie de la dépouille anímale est une 
tentative d'échapper aux interepellations du discours du pouvoir. 

V: TRUISMES DE MARIE DARRIEUSECQ: LE MONDE VU DEPUIS LES YEUX 

D'UNE TRUIE 

Le roman Truismes de Marie Danieusecq met en scene l'animalisation 
d'une femme au sein d'une société régie par la manipulation de l'image et 
la prédation capitaliste. La figure de l'étrangere y révele les contra_intes qui 
pesent dans nos sociétés occidentales sur le corps de la femme. Ecrit a la 
premiere personne, le roman explore la métamorphose d'un femme en truie. 
D'oú I'ironie du titre qui joue avec l'image de la femelle du porc et la vérité 
d'évidence. La symbolique du "cochon" impregne le texte des le début 
grace a une exploitation stratégique de l'imaginaire qui l'accompagne: 
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[ ... ] J'espere que l'éditeur qui aura la patience de déchiffrer 
cette écriture de cochon voudra bien prendre en considération 
les efforts terribles que je fais pour écrire le plus lisiblement 
possible. L'action meme de me souvenir m'est tres difficile. Mais 

EL CUERPO, LAS MÁSCARAS Y OTROS TEMAS EN LITEIUT!JIU DE HABLA l'RANCESA 

si je me concentre tres fort et que j 'essaie de remonter aussi loin 
que je peux, c'est-a-dire juste avant les événements, je parviens 
a retrouver des images. 11 faut avouer que la nouvelle vie que je 
mene, les repas frugaux dont je me contente, ce Iogernent rustique 
qui me convient tout a fait, et cette étonnante aptitude a supporter 
le froid que je découvre a mesure que l 'hiver arrive, tout ceci 
ne me fait pas regretter les aspects les plus pénibles de ma vie 
d'avant. Je me souviens qu'a cette époque oú tout a commencé 
j'étais au chómage, et que la recherche d'un emploi me plongeait 
dans des affres que je ne comprends plus maintenant. Je supplie 
le lecteur, le lecteur chómeur en particulier, de me pardonner ces 
indécentes paroles. Mais hélas je ne serai pasa une indécence pres 
dans ce livre; et je pri toutes les personnes qui pourraient s'en 
trouver choquées de bien vouloir m'en excuser.35 

La "nouvelle vie" du personnage de Darrieusecq découvre un arriere­
fond de misere humaine et cupidité que 1 'animalisation de la jeune femme 
ne fait qu'accentuer. Comme chez Kafka, le regard de celui qui exerce 
l'autorité rabaisse l'autre tout en lui faisant sentir sa vulnérabilité et 
l'exiguné de sa marge de manoeuvre. Tous les hommes se servent d'elle, y 
compris les clochards avec lesquels elle s'acoquine lors d'une invasion de 
piranhas. L'imaginaire de Darrieusecq n'hésite pasa faire appel aux formes 
les plus exotiques de la présence anima.le a.fin de renforcer une atmosphere 
de prédation qui envahit le récit. La rencontre avec les clochards représenle 
une descente dans ce que la ville a de plus puant ("Moi,j'avais une bonne 
odeur franche et forte, va les enivrait ce parfum de campagne; mais l'odeur 
des citadins pas lavés, j'avoue que j 'ai du 111al")36

• Le périple de la femme­
truie comprend les hauts et les bas d'une société fracturée. Alors que 
Grégoire Samsa chez Kafka ne voit que la mort comme derniere voltige 
ontologique possible face a sa famille qui le rejette, le personnage de 
Darrieusecq trouve dans un relour a la nature une nouvelle raison de vivre. 
Entre Rousseau et Kafka, c 'est done le premier qui semble inspirer ! 'ultime 
avatar de la femme-truie: 

[ ... ]Je ne suís pas mécontente de 111011 sort. La nourriture est bonne 
la claíriere confortable, les marcassins m'amusenL Je me laiss� 
souvent aller. Rien n'est meilleur que la terre chaude autour de soi 
quand on s'éveille le matin, l'odeur de son propre corps mélangée 
a l'odeur de !'humus, les premieres bouchées que l'on prend sans 
meme se lever, glands, chataignes, tout ce qui a roulé dans la bauge 
sous les coups de patte des reves.37 
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les tyrans dont le droit ne se fonde pas sur la réflexion, mais sur leur 
propre personne. C'est du moins ce qu'il me semblait.34 

L'autonomie intellectuelle dont fait preuve le pere semble fasciner 
le fils. Le fauteuil patemel s'érige comme un treme. Ses jugements 
inévocables ne laissent personne debout. La force reapparait ici sous la 
forme du tyran qui écrase lout sur son passage, y compris la raison. Cette 
mise hors-lieu de la raison par le pere explique probablement l'univers 
arbitraire dans lequel évoluent les personnages de Kafka. Dans un monde 
oú personne ne connaít les regles du jeu, l'on ne peut qu'etre en faute. 
La culpabilité du fils, son fardeau le plus lourd, y trouve sa condítion 
de possibilité. Condamné a toujours enfreindre des lois qu'il ne connalt 
pas, le fils accroit sa culpabilité des qu'il essaie de s'affranchir des seuils 
(le mariage, l'écriture, etc.) qui coincent son désir. Dans ce contexte, la 
relation d'altérité est toujours cornpromise. Une opacité flotte entre les 
sujets. Aucun engagement n'est possible car l'incertitude face a la Loi rend 
toute tentative de rapprochement vaine. Le cauchemar (sous la forme de 
la métamorphose anímale) risque d'intervenir a n'import� que! moment 
faisant en sorte que la reconnaissance humaine s'efface. Etre vu comme 
une "vennine" serait alors l'échec le pluis cuisant d'une altérité aux abois. 
La forme anímale avec conscience humaine constitue alors la figure la plus 
extreme de l'étranger. L'oeuvre de Katka représente aínsi l'altérité comme 
une impasse par rapport a laquelle la voie de la dépouille anímale est une 
tentative d'échapper aux interepellations du discours du pouvoir. 

V: TRUISMES DE MARIE DARRIEUSECQ: LE MONDE VU DEPUIS LES YEUX 

D'UNE TRUIE 

Le roman Truismes de Marie Danieusecq met en scene l'animalisation 
d'une femme au sein d'une société régie par la manipulation de l'image et 
la prédation capitaliste. La figure de l'étrangere y révele les contra_intes qui 
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premiere personne, le roman explore la métamorphose d'un femme en truie. 
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d'évidence. La symbolique du "cochon" impregne le texte des le début 
grace a une exploitation stratégique de l'imaginaire qui l'accompagne: 
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[ ... ] J'espere que l'éditeur qui aura la patience de déchiffrer 
cette écriture de cochon voudra bien prendre en considération 
les efforts terribles que je fais pour écrire le plus lisiblement 
possible. L'action meme de me souvenir m'est tres difficile. Mais 

EL CUERPO, LAS MÁSCARAS Y OTROS TEMAS EN LITEIUT!JIU DE HABLA l'RANCESA 

si je me concentre tres fort et que j 'essaie de remonter aussi loin 
que je peux, c'est-a-dire juste avant les événements, je parviens 
a retrouver des images. 11 faut avouer que la nouvelle vie que je 
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dans des affres que je ne comprends plus maintenant. Je supplie 
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indécentes paroles. Mais hélas je ne serai pasa une indécence pres 
dans ce livre; et je pri toutes les personnes qui pourraient s'en 
trouver choquées de bien vouloir m'en excuser.35 

La "nouvelle vie" du personnage de Darrieusecq découvre un arriere­
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l'autorité rabaisse l'autre tout en lui faisant sentir sa vulnérabilité et 
l'exiguné de sa marge de manoeuvre. Tous les hommes se servent d'elle, y 
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une descente dans ce que la ville a de plus puant ("Moi,j'avais une bonne 
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des citadins pas lavés, j'avoue que j 'ai du 111al")36
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Ce retour a la nature est cependant une critique acerbe a l'égard d'une 
civilisation qui court a sa ruine. L'altérité s'y heurte a un cul-de-sac: plus 
l 'image devient une marchandise plus 1 'autre est pétrifié. En quelque sorte, 
le texte de Darrieusecq fait le constat d'une impossibilité de transparence 
et de réciprocité dans un monde miné par le malentendu, les magouilles 
politico-financieres et la manipulation des informations. Les nouvelles 
technologies de l'infonnation et l'age de l'acces débouchent au bout du 
compte sur une société oú I 'espace de l'etre se rétrécit de jour en jour. 
D'oú le besoin d'un retour a la nature qui se fait par une métamorphose 
vers une étrangeté poussée a ses limites les plus extremes. L'animalisation 
de l'étranger y joue alors le role d'une derniere stratégie possible face a 
une altérité aux abois. Le regard animal, dans une certaine mesure, met 
les choses en perspective. La femme-truie, erí dépit de la violence qui 
déferle sur elle, donne un sens au déséquilibre des signes. Paradoxalement, 
le monde vu par une truie trouve soudainement une sorte d'équivalence 
grace a laquelle la vie demeure possible. Tout se passe comme si le monde 
lui-meme se couvrait d 'une peau de truie a la maniere d'une oeuvre de 
Christo. L'effet qui en ressort en saisissant: enfin la matrice de cette terre 
corrompue par l'haleine fétide des hommes la voici couchée et souillée a 
chaque page. La mélancolie de l'étrangere (la truie-écrivaine) parvient a 
nous imposer une vision crépusculaire oú l'embryon d'un ressourcement 
brille a l 'horizon. Tout se passe comme si elle nous disait: "puisque nous 
n'avons pas su etre humains, apprenons au moins a apprivoiser !'animal 
qui sommeille en nous". 

ÉrlLOGUE: 
MIÍ.LANCOLIE ET DIÍ.POUILLE: ÉCRIRE rouR TOUT PERORE 

En s 'écrivant, le mélancolique essaie de saisir ce qu 'il a perdu. Cette 
tentative exige de sa part beaucoup d'énergie qui peut se traduire en 
violence. La violence sous-jacente a sa parole releve de cette dynamique. 
11 doit briser le carean dans lequel 1' enferme la perte a fin de mobiliser des 
énergies susceptibles del' extraire de la prostration qui le ronge de l 'intérieur. 
11 faut d'abord qu'il expie sa faute; réelle ou imaginaire, peu importe, la 
faute est a ) 'origine de sa perte. L'auto-rabaissement (l 'animalisation en 
fait partie) sera la stratégie choisie par les plus aptes a survivre dans les plis 
de l'etre. Il s'agit d'un renoncement a épouser la frénésie de la vie dans ce 
qu'elle a de plus concret (assumer ses enfants pour Rousseau ou contracter 
un maria ge pour Kafka). S 'offrir en sacrifice te! un agneau mystique 
permet d'aplanir les soup9ons. Avant meme que le refus ne soit formulé, 
l'auto-dénigrement a déja levé les obstacles qui empechaient une écoute 

54 

EL CUERPO, LAS MÁSCARAS Y OTROS TEMAS E1' LITERATURA DE 11,\BLA FRAI\CESA 

bienveillante. Qui oserait attaquer celui qui se flagelle au su et vu de tous? 
Cette forme de paro le autosacrificielle rassure la communauté des justes. II 
est toujours bon qu' il y ai t des brebis galeuses soucieuses du grand pardon 
public. Meme dans le regne animal, des lézards et des crustacés se livrent a 
des automutilations afin d'échapper a un danger. Cet autotomie (mutilation 
réflexe) du mélancolique se fait done sur un autel rituel: le Iivre, espace 
de communion, lieu d'altérité par antonomase. Le livre fonctionne comme 
un espace public de lapidation symbolique: "Tirez sur ma dépouille, je n 'y 
suis plus la", semble nous dire l'auteur. Au fond, le mélancolique confíe 
aux mots la punition qui tui est düe. La violence est avant tout verbale, et 
elle vient tout d'abord de la perle. 

Or la tentative de récupérer l'objet perdu, y compris si elle échoue, 
révele une énergie qu'on pourrait qualifier presque d'héro1que. Meme si 
l'échec est souvent au rendez-vous, l'écriture de la perle est vécue comme 
une réparation. Le sentiment de décalage par rapport a l 'environnement y 
trouve des modalités d'atténuation. Autant le mélancolique que l'étranger 
sont des héros de l'exil. Tous les deux (se) sont condamnés a vivre loin de 
ce qui leur est cher. L'intégration est souvent vécue comme une parenthese 
entre l'indéracinable mémoire du passé et un nouvel exil. Afin d'apaiser la 
mémoire, l'étranger, un jour ou l'autre, doit renouer avec son passé. Qu 'il le 
veuille ou non, l 'écriturede l 'étranger est une parole d'exil ÍITeprésentable.11 
y aura toujours hiatus et décalage entre son passé et tui. Assumé ou répudié, 
ce passé revet le poids d 'un rocher sisyphien avec lequel il faudra jouer 

pour le meilleur ou pour le pire. L'étranger devra toujours gravir sa pente 
sans filet de sécurité. Saltimbanque sur la carde de ses propres dépouilles, 
il ne peut etre qu 'un contorsionniste dans un monde oi:1 1 'acrobatie majeure 
est de demeure en vie. Le regard qu'il pose sur sa terre d'adoption, aussi 
fenne soit-elle, est forcément teinté et conditionné par le déracinement et 
la perte. Rien n'exige davantage d'effort et de courage que la réparation 
d'une perte. S'il s'agit d'un lieu (pays, ville, maison, personne), la parole 
de l'étranger fera de l'absence la matiere premiere de son entreprise. Ce 
faisant, acrobate de lui-merne, l'étranger batit de nouvelles passerelles sur 
le néant qui 1 'entoure. 

Le mélancolique, tout comme l'étranger, est toujours aux prises avec le 
vide que laisse la perle de 1 'objet de désir. Lorsqu 'il s'abime dans l'écriture, 
il fait parfois du néant son séjour d'élection. Le fait de séjourner dans le 
néant ne doit pas etre pris ici comme une figure rhétorique. Pour quelqu'un 
qui a tout laissé derriere (lieu d'origine, langue, culture, environnement 
humain, etc.) l'écriture peut certes se transfonner en terre d'asile bien 
plus que le pays d'accueil. L'écriture en tant que parole transnationale ne 
connaít pas de frontieres, et peut meme trasgresser les différents codes 
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Ce retour a la nature est cependant une critique acerbe a l'égard d'une 
civilisation qui court a sa ruine. L'altérité s'y heurte a un cul-de-sac: plus 
l 'image devient une marchandise plus 1 'autre est pétrifié. En quelque sorte, 
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de l'étranger y joue alors le role d'une derniere stratégie possible face a 
une altérité aux abois. Le regard animal, dans une certaine mesure, met 
les choses en perspective. La femme-truie, erí dépit de la violence qui 
déferle sur elle, donne un sens au déséquilibre des signes. Paradoxalement, 
le monde vu par une truie trouve soudainement une sorte d'équivalence 
grace a laquelle la vie demeure possible. Tout se passe comme si le monde 
lui-meme se couvrait d 'une peau de truie a la maniere d'une oeuvre de 
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nous imposer une vision crépusculaire oú l'embryon d'un ressourcement 
brille a l 'horizon. Tout se passe comme si elle nous disait: "puisque nous 
n'avons pas su etre humains, apprenons au moins a apprivoiser !'animal 
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MIÍ.LANCOLIE ET DIÍ.POUILLE: ÉCRIRE rouR TOUT PERORE 

En s 'écrivant, le mélancolique essaie de saisir ce qu 'il a perdu. Cette 
tentative exige de sa part beaucoup d'énergie qui peut se traduire en 
violence. La violence sous-jacente a sa parole releve de cette dynamique. 
11 doit briser le carean dans lequel 1' enferme la perte a fin de mobiliser des 
énergies susceptibles del' extraire de la prostration qui le ronge de l 'intérieur. 
11 faut d'abord qu'il expie sa faute; réelle ou imaginaire, peu importe, la 
faute est a ) 'origine de sa perte. L'auto-rabaissement (l 'animalisation en 
fait partie) sera la stratégie choisie par les plus aptes a survivre dans les plis 
de l'etre. Il s'agit d'un renoncement a épouser la frénésie de la vie dans ce 
qu'elle a de plus concret (assumer ses enfants pour Rousseau ou contracter 
un maria ge pour Kafka). S 'offrir en sacrifice te! un agneau mystique 
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bienveillante. Qui oserait attaquer celui qui se flagelle au su et vu de tous? 
Cette forme de paro le autosacrificielle rassure la communauté des justes. II 
est toujours bon qu' il y ai t des brebis galeuses soucieuses du grand pardon 
public. Meme dans le regne animal, des lézards et des crustacés se livrent a 
des automutilations afin d'échapper a un danger. Cet autotomie (mutilation 
réflexe) du mélancolique se fait done sur un autel rituel: le Iivre, espace 
de communion, lieu d'altérité par antonomase. Le livre fonctionne comme 
un espace public de lapidation symbolique: "Tirez sur ma dépouille, je n 'y 
suis plus la", semble nous dire l'auteur. Au fond, le mélancolique confíe 
aux mots la punition qui tui est düe. La violence est avant tout verbale, et 
elle vient tout d'abord de la perle. 

Or la tentative de récupérer l'objet perdu, y compris si elle échoue, 
révele une énergie qu'on pourrait qualifier presque d'héro1que. Meme si 
l'échec est souvent au rendez-vous, l'écriture de la perle est vécue comme 
une réparation. Le sentiment de décalage par rapport a l 'environnement y 
trouve des modalités d'atténuation. Autant le mélancolique que l'étranger 
sont des héros de l'exil. Tous les deux (se) sont condamnés a vivre loin de 
ce qui leur est cher. L'intégration est souvent vécue comme une parenthese 
entre l'indéracinable mémoire du passé et un nouvel exil. Afin d'apaiser la 
mémoire, l'étranger, un jour ou l'autre, doit renouer avec son passé. Qu 'il le 
veuille ou non, l 'écriturede l 'étranger est une parole d'exil ÍITeprésentable.11 
y aura toujours hiatus et décalage entre son passé et tui. Assumé ou répudié, 
ce passé revet le poids d 'un rocher sisyphien avec lequel il faudra jouer 

pour le meilleur ou pour le pire. L'étranger devra toujours gravir sa pente 
sans filet de sécurité. Saltimbanque sur la carde de ses propres dépouilles, 
il ne peut etre qu 'un contorsionniste dans un monde oi:1 1 'acrobatie majeure 
est de demeure en vie. Le regard qu'il pose sur sa terre d'adoption, aussi 
fenne soit-elle, est forcément teinté et conditionné par le déracinement et 
la perte. Rien n'exige davantage d'effort et de courage que la réparation 
d'une perte. S'il s'agit d'un lieu (pays, ville, maison, personne), la parole 
de l'étranger fera de l'absence la matiere premiere de son entreprise. Ce 
faisant, acrobate de lui-merne, l'étranger batit de nouvelles passerelles sur 
le néant qui 1 'entoure. 

Le mélancolique, tout comme l'étranger, est toujours aux prises avec le 
vide que laisse la perle de 1 'objet de désir. Lorsqu 'il s'abime dans l'écriture, 
il fait parfois du néant son séjour d'élection. Le fait de séjourner dans le 
néant ne doit pas etre pris ici comme une figure rhétorique. Pour quelqu'un 
qui a tout laissé derriere (lieu d'origine, langue, culture, environnement 
humain, etc.) l'écriture peut certes se transfonner en terre d'asile bien 
plus que le pays d'accueil. L'écriture en tant que parole transnationale ne 
connaít pas de frontieres, et peut meme trasgresser les différents codes 
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d'appartenence culturelle. Par définition, la parole migrante brise toute 
loyauté da.ns la mesure oú elle ne se révele que da.ns la dispersion et le 
déracinement. La logique noma.de qui la pousse souvent vers des limites 
proches de l 'insoutenable représente une quete pe1manente de l'épreuve. 
D 'oú la mélancolie qui plan e sur elle. Voila pourquoi la figure de l' étranger 
incarne da.ns ce livre le registre le plus intense de la mélancolie. Des qu'il 
est confronté a l 'absence de son environnement familier, il comprend qu 'a 
l'étranger, l'étranger c'est Iui. Tres vite aussi il découvre que son etre se 
rétrécit littéralement dans l'impossibilité qu'il est de se servir des codes 
linguistiques, des conduites, des rituels et des interprétations propres a sa 
culture d 'origine. C' est alors q u 'il doit praliquer une sorte de mutilation 
rétlexe afín de survivre sans pour autant renoncera l'expression. lncapable 
de s'inféoder a la langue du meme, il renonce a celle qui l'a vu naítre. A 
l'aide d'une parole hybride, reconstituée, il se confronte au présent tout en 
étant hanté par le passé. Devant le vide qu'il éprouve lors de son arrivée 
dans un nouvel environnement cullurel, l'horizon de sa recherche acharnée 
d'un objet inaccessible s'étale jusqu'a l'infini. Tout a coup, il comprend 
que jama.is il ne pourra la combler. 

La tradition aristotélicienne associe la mélancolie au désir. Les 
romantiques allemands (Schelling, Schlegel) y voyaient le sentiment 
a l'état pur de l'existence humaine. Contrairement a.u désir qui trouve 
satisfaction, la mélancolie ouvre sur une soif inextinguible. La mélancolie 
devient ainsi le paradigme de l 'inassouvissement. L' exil est probablement 
le lieu oú la mélancolie met le mieux en lumiere la fracture entre le sujet 
et la société da.ns laquelle il vit. La se découvre aussi le carrefour le plus 
a meme de révéler les sentiments de vide, de vacuité, d'inanité et d'ennui 
qui obsedent la parole littéraire dans son rapport a l'altérité. Les différentes 
poétiques du néant inhérentes al 'espace littéraire gagnent a etre interrogées 
en fonction des enjeux posés par l'altérité. Al 'épreuve de l'angoisse qu 'il 
ressent en tant que sujet dépaysé, l 'étranger glisse progressivement vers 
un sentiment d'engluement, de chute et de vertige. C'est le néant qu'il 
vit comme une suspension entre ciel et terre. "Tombé" en terre inconnue, 
souvent inhospitaliere, l 'étranger expérimente sa séparation du pays natal 
comme un déchirement. Une impression de mort peut rneme le ligoter au 
point qu'il se claquemure dans un ghetto mental qui mene, da.ns les cas 
les plus graves, a une situation d'inadaptation et d'ostracisme. Ce que 
l'étranger connait de la mort commence par la: l'angoisse d'un sevrage 
qui n'aura jamais de fin. Faire le deuil du premier terroir se révele souvent 
une tache impossible. Les plus instruits, ceux qui possedent les outils 
culturels les plus sophistiqués, parviendront probablement tant. bien que 
mal a se forger des identités mulliples mais l 'absence demeure, obstinée et 
incontournable. 
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Associer la mélancolie a l'étranger permet done de mieux éclairer du 
meme coup les registres les plus liés a la parole littéraire. Foncierement 
noma.de, cette parole frise souvent la transgression da.ns la mesure oú 
elle méconna1t les remparts linguistiques et culturels qui tabouisent les 
représentations du meme. De maniere générale, la littérature migrante 
ne parle que d'une impossible reprise. En cela elle rappelle le drame de 
Kierkegaard incapable d'épouser la femme aimée, et condamnée á en 
parler a partir d'un ressassement sans fin. Parler toujours, jusqu'a l'infini, 
de l'objet perdu. C'est la perle, en derniere instance, qui est a la base de 
la mélancolie de l'étranger. L'écrivain en tant qu'étranger n'écrit que pour 
s'appartenir. Voila son espoir et son leurre en meme temps. 

Eu égard au fait que les grands mélancoliques sont également de grands 
amoureux, la tradition aristotélicienne a tendance a les classer dans la 
catégorie de l 'éros. Or il se trouve que, contrairement a ce qui se passe 
avec le désir, la mélancolie ignore la satisfaction. Par définition insat.iable, 
le mélancolique fait de sa quete de l'objet perdu la raison de son parcours 
existentiel. La relation étroite entre mélancolie et écriture y trouve sa 
condition de possibilité: l'écriture ne déploie sa force épistémologique que 
lorsqu'elle se met en quete d'une perte. L'étranger, héros malheureux de 
cette quete vouée a l 'échec, y perd inéluctablement son "identité". Pour 
que la perle soit enfin consommée, done consumée et détruite, la parole 
Iittéraire, et l'art en général, s'ab1ment (ne serait-ce qu'en trompe-l'oeil) 
dans leurs propres dépouilles. 

Notas 

3 Jcan-Jacqucs Rousseau, Les Co,¡fessions, Livrc scpticme, p. 584-585. 
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9 Aspee! paradoxal cu égard au statut de marginal du pcrsonnagc qui, a cel égard, se rappro­

chc de I 'Ara be en situation de colonisé. 
10 Simon Harcl mct l'acccnt sur la marginalisation de la figure de l'étrangcr afín de réactivcr 

l'homogénc face il l 'hétérogcnc. Cf. Le Vo/eur de parco111:5, ldentité el cosmopolitisme dans 
la lillérature québécoise contemporaine, Le Éditions du Préambulc, Longucuil, 1990. 
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12 Cf. La T,-ahison de Rita f-layworth ( 1968), Le Plus Beau Tango du monde ( 1969), Le Bai­
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d'appartenence culturelle. Par définition, la parole migrante brise toute 
loyauté da.ns la mesure oú elle ne se révele que da.ns la dispersion et le 
déracinement. La logique noma.de qui la pousse souvent vers des limites 
proches de l 'insoutenable représente une quete pe1manente de l'épreuve. 
D 'oú la mélancolie qui plan e sur elle. Voila pourquoi la figure de l' étranger 
incarne da.ns ce livre le registre le plus intense de la mélancolie. Des qu'il 
est confronté a l 'absence de son environnement familier, il comprend qu 'a 
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que jama.is il ne pourra la combler. 

La tradition aristotélicienne associe la mélancolie au désir. Les 
romantiques allemands (Schelling, Schlegel) y voyaient le sentiment 
a l'état pur de l'existence humaine. Contrairement a.u désir qui trouve 
satisfaction, la mélancolie ouvre sur une soif inextinguible. La mélancolie 
devient ainsi le paradigme de l 'inassouvissement. L' exil est probablement 
le lieu oú la mélancolie met le mieux en lumiere la fracture entre le sujet 
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vit comme une suspension entre ciel et terre. "Tombé" en terre inconnue, 
souvent inhospitaliere, l 'étranger expérimente sa séparation du pays natal 
comme un déchirement. Une impression de mort peut rneme le ligoter au 
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les plus graves, a une situation d'inadaptation et d'ostracisme. Ce que 
l'étranger connait de la mort commence par la: l'angoisse d'un sevrage 
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culturels les plus sophistiqués, parviendront probablement tant. bien que 
mal a se forger des identités mulliples mais l 'absence demeure, obstinée et 
incontournable. 
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CORPS ET MUSIQUE CHEZ J EAN ECHENOZ 
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L 'oeuvre de Jean Echenoz ( 194 7) s 'inscrit pour certains, historiquement 
et éditorialement, dans "l'École du regard", ou dans la "nouvelle École 
Minuit"; pour d' autres, l' écrivain est le "romancier de l' errance", ou un 
auteur postmoderne, malgré sa méfiance: ''J'ai toujours eu du mal a voir la 
pertinence de l 'idée de postmodemité en littérature"1 car il s 'est toujours 
sen ti en marge de ce qui est a la mode dans l 'activité littéraire. 

Mais ses critiques sont d' accord a voir dans son reuvre des themes de 
prédilection: la disparition, le voyage, et le trouble identitaire, et la présence 
dominante de l'image de la machine, dont le roman lui-meme comme 
"machine afiction", oú les marques d 'influences cinématographiques (systeme 
de "montage alterné") et musicales (le jazz) ainsi qu'une riche inte1textualité 
sont visibles. "La rhétorique du cinéma et la syntaxe musicale continuent 
d'occuper une place majeure dans 111011 travail"2 affirme l'écrivain. 

Depuis son premier roman Le Méridien de Greenwich ( 1979), ou il 
s'agit de la recherche d'un cube aux pouvoirs extraordinaires, en passant 
par Nous trois (1992), qui évoque la vie dans une fusée spatiale conduite par 
le narrateur, Lac ( 1989) oú parrni d' autres objets sophistiqués, des mouches 
espionnes portent des micros, jusqu'a Je m 'en vais, Prix Goncourt 1999, oü 
il y a toute sorte d'appareils maritimes, d'armes, d'antennes paraboliques, 
rayons X, ecodoplers etc., la machine peut aussi etre caméra ou projecteur 
et elle renvoie, de maniere parodique, au cinéma et aux séries télévisées 
comme dans Les grandes blandes (1995), entre autres romans. Tous les 
moyens modernes de communication: radio, tourne-disque, ordinateur, 
flipper, téléphone, vidéo, écran ou automobile servent a substituer la 
conversation absente, parfois remplacée par les gestes, ou par la musique, a 
palier en somme le manque de communication avec les autres. 

Dans les deux derniers romans d'Echenoz, Au piano (2003) et Ravel 
(2006), son dixieme livre, la machine n'a pas completement disparne, 
métro ou piano dans le premier, le paquebot France dans le deuxieme, 
"j'ai eu peur, a un moment -avoue J'auteur- d'en avoir trop mis- trop de 
turbines, trop de chaudieres, trop de spécifications de vitesse ... "3

, mais 
e' est J' organisme humain, "partie matérielle des etres animées", "opposé a 
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conversation absente, parfois remplacée par les gestes, ou par la musique, a 
palier en somme le manque de communication avec les autres. 
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"j'ai eu peur, a un moment -avoue J'auteur- d'en avoir trop mis- trop de 
turbines, trop de chaudieres, trop de spécifications de vitesse ... "3

, mais 
e' est J' organisme humain, "partie matérielle des etres animées", "opposé a 
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!'esprit, a !'ame", de meme que "le corps humain apres la mort"4 qu'il est 
possible de considérer dans ses rapports avec la musique et les musiciens, 
présents aussi de fa9ons différentes dans les romans précédents5

, tous 
caractérisés par les déplacements:" Les enances ou les allers-retours 
incessants dans mes livres ressortissent a une nécessité de mouvement qui 
est impérieuse pour moi"6 dit le romancier. 

Le personnage échenozien est dépourvu de psychologie: "on n' entre pas 
dans le personnage", assure Echenoz7, son comportement montre la solitude 
et la peur du sujet fragmenté d'aujourd'hui, par J'évocation des symptómes 
divers: accélération du 1ythme cardiaque, nervosité, incohérences, dont on 
ne peut connaitre tout a fait les causes, inexistantes ou inconnaissables, tout 
rapport psychosomatique étant impossible a établir avec certitude. Catherine 
Argancl considere que clans la littérature actuelle "le corps, devenu personnage 
principal, ne parle plus de !'ame, ni du 9a, ni du monde, ni de l'etre. 11 est 
cru, anatomique, organique, mécanique, génétique"8

. C' est a travers l' aspect 
machina] du mécanisme corporel qu'on peut done aborder les personnages 
d'Echenoz: portraits, vetements, nourriture, opérations chirurgicales, 
sympt6mes physiques, principalement la peur, la fatigue et l'insonmie et 
leurs rapports avec la musique dans les romans qui nous occupent. 

Au piano met en scene un homme "tres bien habillé rnais son visage 
livide, ses yeux fixés sur ríen de spécial dénotent une disposition d' esprit 
soucieuse", il a une "une cinquantaine d' années", des problernes avec 
1' alcool et le narrateur le présente comme quelqu 'tm qui est "mort de peur", 
ce qui provoque son mutisme, des vomissements, et "une succession de 
spasmes extremement douloureuse"9

• Cet état 11· est pas en rapport avec son 
avenir immédiat, car cet homme ignore qu'il va mourir de fa9on violente 
clans vingt deux jours. Max Delmarc s'habille "d' effets mous et pratiques" 
(AUP: 31), caractérisés par les boutons qui tombent, mais il revet aussi 
"son uniforme de pianiste'' (AUP: 61 ), et tous les jours "a pres le café, le 
piano [ ... ] les gammes et les arpe ges ne lui servant qu 'a se délier les doigts 
avant un concert, comme gymnastique d'assouplissement pour se chauffer 
doucement les muscles" (AUP: 32). 

Ravel, entre la biographie et le roman, (Echenoz nous renvoie a la 
biographie de Marce! Marnat publiée par Fayarcl en 1995 10), raconte la 
période comprise entre la tournée américaine du compositeur en l 928, 
"itinéraire aberrant" car il vis itera vingt-cinq villes, "du glacial au tropical"11, 

el sa morl en 1937. Ravel, "petile taille", "a le formal d · un jockey", habite 
une "petite demeure" et a "les cheveux blancs"12• Selon l' occasion, et en 
parfait "dandy", il porte: pour son voyage aux États Unis sur le paquebot 
France, "un costume ardoise sous un bref pardessus chocolat [ ... ] canne 
pendue a son avant-bras, gants retoumés sur le poignet [ ... ]" (R: 11); en 
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vacances a Saint-Jean-de-Luz, "un peignoir jaune d'or sur un maillot de 
bain noir a bretelles et coiffé d'un bonnet de bain écarlate, il s'attarde un 
moment au piano, joue et rejoue d'un doigt une phrase sur le clavier" (R: 
76); tandis que chez lui, quand il est assis a son piano, l' éternelle gauloise 
aux levres et les cheveux impeccablement peignés, "sous sa robe de 
chambre a revers clairs et pochette assortie a ceux-ci, il porte une chemise 
a rayures grises et une cravate bronze" (R: 77). En musicien célebre, on le 
voit en "redingote et pantalon rayé, ses chaussures vernies sans lesquelles il 
n'est rien, cravate et col cassé, vetu d'une toge, coiffé d'une toque, rieur et 
se tenant le plus droit possible. Poings fermés, ses bras pendant le long de 
son corps bref, sur Ja photo il a J 'air un petit peu idiot" (R: 8 1  ). 

Aux portrnits, qui ne sont pas nécessairement le reflet d'une personnalité 
quelconque, Echenoz ajoute des précisions SLff les habitudes gastronomiques 
clu pianiste et du compositeur illustre: "Comme la plupart du temps, Max 
sortirait clone déjeuner clans le qumtier ou le brassage ethnique avait fait naitre 
une prolifération ele restaurants africains, tunisiens, laotiens, libanais [ .. .]" 
(AUP: 33), tanclis que Ravel, "comme tmtiours quand il est seul, il prend son 
repas face au mur sur la table repliée. Comme il dévore sa viande, son dentier 
procluit un bruit de castagnettes ou ele fusil-mitrailleur qui se répercute dans 
la piece étroite. 11 mange en réfléchissant a ce qu 'il fait" (R: 77). 

Ces détails sur le physique, l'habillement et la nourriture servent a la 
construction de la peinture extérieure des deux personnages, qui priorise 
J 'aspect physique. 

Ces es peces d 'enveloppes corporelles s, exhibent et montren! des 
comportements décrits a la maniere de Flaube1t, qu'Echenoz admire car "son 
art constitue toujours un moclele"1\ a travers eles tenues de spécialité qu' on 
peut Jire dans les livres scientifiques sur l' anatomie humaine, la chirurgie, le 
fonctionnement des organes ou la manifestation de sympt6mes divers, associés 
presque toujours dans ces romans, a l'activité musicale des protagonistes: 

l l  se tient devant son clavier dans un état fébrile d' excitation, de 
découragement et d'anxiété melés, bien qu'au bout d'un certain 
temps l 'anxiété prenne le pas sur les cleux autres mouvements et 
que, d 'abord logée au creux du plexus, Max la sen te envahir les 
zones circonvoisines, principalement son estomac de fa9on de 
plus en plus oppressante, convulsive et sans espoir,jusqu'a ce que, 
passant vers treize heures trente du psychique au sornatique, cette 
anxiété se métamorphose en faim (AUP: 32). 

Quant a Ravel, le romancier remarque son goí\t pour la rnécanique (son 
pere était ingénieur), et évoque la composition du célebreBoléro, qui "releve 
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du travail a la chaí'ne", le compositeur s' étant inspiré dans une fabrique du 
Vésinet: "Chaí'ne et répétition [ ... ] pas de modulation, juste du rythme et de 
I' arrangement [ ... ] une partition sans musique [ ... ]ch ose sans espoir [ ... ] 
e' est seulement fait pour etre dansé [ ... ] il est vide de musique" (R: 78-79-
80), malgré ces apprécialions du créateur, tout le monde connaít l 'énorme 
succes mondial de "cet objet sans espoir". Mais la carriere musicale du 
composileur sera malheureusement accompagnée de la faiblesse physique, 
la maladie et la mort. Le roman remémore la terrible année 1 932 oü 
Ravel devient la victime d'une maladie dégénérative (la maladie de Pick 
appare1mnent), annoncée selon les médecins par l'insomnie, et aussi d' 
un accident d'auto qui va précipiter sa chute. 11 subira une intervention 
au cerveau le 17 décembre 193 7, dont le compte-rendu opératoire semble 
avoir été détmit, néanmoins le romancier, a partir de certaines données de 
la biographie, décrit cette opération minutieusement: 

Procédant a mains nues, on lui scie la boite cranienne pour en isoler le 
vol et frontal droit qu · on retire, puis 011 ouvre lransversalement la dure­
mere afi11 d'examiner comment r;:a se passe a l'intérieur. On tombe 
sur un cerveau légerement affaissé a gauche mais plut6t normal, sans 
aspect de ramollissement particulíer meme si les circonvolutions, 
pas trop atrophiées non plus, sont séparées par de I 'oedeme. Ne 
découvrant aucune tumeur, on ponctionne la come ventriculaire 
pour faire sortir un peu de liquide, celui-ci n' apparaissant que si 1' on 
presse la zone considérée. On y injecte un peu d 'eau plusieurs fois 
dans l'espoir d'une dilatation: le cerveau se gonfle mais se dégonfle 
aussit6t, 1' atrophie cérébrale parait inéversible, bref on n 'est pas tres 
avancé. On renonce, on referme l'orifice d'injection puis, laissant la 
dure-mere ouverte, on remet en place le volet que \' on suture au fil 
brun (R: 123). 

Ravel mourra le 28 décembre de cette meme année: "On revet son 
corps d · un ha bit noir, gil et blanc, col dur a coi ns cassés, nreud papillon 
blanc, gants clairs, il ne laisse pas de testament, aucune image filmé, pas le 
moindre enregistrement de sa voix" (R: 124). 

Dans Au piano Max Delmarc sera violemment attaqué dans la rue et 
mourra victime 
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[ ... ] d'un long stylet que le jeune homme démasqué, sans doute 
moins affolé que Max, lui plante profondément dans la gorge, juste 
au-dessous de la pomme d' Adam. Le stylet transperce d'abord 
1' épiderme de Max puis traverse dans le mouvement la trachée artere 
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et resophage, endommageant au passage de gros vaisseaux de type 
carolide et jugulaire apres quoi, se glissant entre deux vertebres­
septieme cervica1e et premiere dorsal e-, il sectionne la moelle épiniere 
de Max et personne n · est la pour voir ya. (AUP: 85-86). 

A la lecture de ces passages il est presque inévitable de penser a 
l'opération du pied-bot d'Hippolyte, ou a l'empoisonnement d'Emma, par 
la documentation médicale qui sert de base a la précision scientifique de ces 
descriptions ainsi que par I 'obsession du style qu'Echenoz reconnaí't quand il 
affinne qu'une fois que \'histoire, les personnages et les lieux sont organisés, 
"si r;:a ne passe pas le filtre du son, ce n 'est pas la peine de le faire". 13 

Mais les corps, territoires presque topographiques de description, et 
fascinants pour I 'étude anatomique et des comportements, comme les espaces 
urbains et ruraux, réels, revés ou inventés oú ils se déplacent, sont dans ces 
romans, la demeure de la solitude, la peur et le manque d'identité. 

De nosjours lalittérature "désindi vidualise le corps, elle en fait une machine", 
il devient "le lieu des dernieres ince1titudes et des plus folles angoisses"14 tandis 
que le pouvoir des objets relativise et amoindrit l'humain, propos visibles dans 
l' reuvre d'Echenoz qui s'inscrit dans un contexte de surmodernité dans Jeque! 
les pers01mages ont une vie affective toujours déficiente. 

Le pianiste Max Delmarc qui, comme Ravel, souffre d'insomnie, est 
toujours apeuré, quand il traverse le pare Monceau15 en compagnie de 
Bernie, son assistant, il doivent éviter la statue de Chopin, a tel point il 
lui rappelle son métier et sa peur scénique; 011 doit le "propulser vers le 
piano", bouche effrayante qui le guette: "11 était la, le terrible Steinway, 
avec son large clavier blanc, pret a te dévorer, ce monstrueux dentier qui 
va te broyer de tout son i voire et son émail, il t' attend pour te déchiqueter" 
(AUP: 1 5) et pour l 'anéantir finalement: "( ... ] le clavier ne füt plus comme 
d'habitude un simple maxillaire mais une authentique paire de machoires 
qui s' appretaienl cette fois, le plus sérieusement du monde, a J' absorber 
pour le disloquer en le mastiquant" (AUP: 47). Mais une fois mort, Max 
continue "de ressentir les choses" (AUP: 89), le récit de cette vie surnaturelle 
occupe la deuxieme et la troisieme parties du roman, plus longues que la 
premiere. D' abord logé au "Centre", oú il retro uvera des stars du cinéma 
(le chapitre 1 8  n'a qu'une phrase: "Nuit d'amour avec Doris Day") (AUP: 
144 ), Dean Martin en val et de chambre et d 'autres, puis dérivé a la "Section 
urbaine", "Le Pare" lui étant refusé comme orientation possible, de la vie 
a la mort, de Paris a !quitos, entre I 'Amazone et la jungle, oú il portera des 
"vetements appropriés au climat" (AUP: 165) et mangera en conséquence, 
du purgatoire a l' enfer urbain, car on 11 'est jamais plus dépaysé qu 'a París, 
Max ne pourra plus se reco11na1tre, sans piano, sans alcool, et sans identilé, 
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a jamais sans paradis. Trois regles définissent sa nouvelle existence: 1 º) 
"11 est interdit de contacter des personnes connues de son vivant", (AUP: 
150), notamment Bernie et Parisy, son chef; Alice, sa sceur; Rose, un 
souvenir de jeunesse; et la voisine, la femme au chien, "une apparition" 
(AUP: 60). 2°) 11 doit changer d'identité et 3°) il ne pourrajamais reprendre 
son ancienne activité. Une chirurgie esthétique d'abord, un nouveau nom 
apres: "Salvador Paul, André Marie" serviront a le rendre définitivement 
un étranger pour lui-meme: 

Ni son nez ni son front, ses yeux, ses joues, sa bouche ou son 
rnenton ríen n 'avait changé. Tout était la. C' était plutót la structure 
de ces organes, leurs relations entre eux qui s' étaient insensiblement 
modifiées, quoique Max lui-meme m'aurait pas su dire de quelle 
maniere au juste, dans que! ordre et dans quel sens. Mais le fait est 
qu'il n'était plus le meme, ou plut6t le meme quoique sans conteste 
un autre [ ... ] (R: 162). 

Cathe1ine Argand constate qu'a notre époque, en littératme, tout se passe 
"comme si le cOJps lui-meme, apres tout le reste, clevenait incertain. Comme si ce 
puzzle de membres venait illustrer la difficulté a avoir une identité ou le chaos d'un 
monde dont on n' éprouve plus l' unité" ( op.cit., p.44 ). Le pianiste d · Echenoz, ainsi 
que bien d' autres personnages de I' auteur, en est un bon exemple. 

Quant a Ravel, de retour en France, l'insomnie le poursuit comme 
toujours, il y a d' ailleurs dans le roman quatre techniques contre l 'insomnie 
qui ponctuent la vie du musicien; il fume beaucoup, se sent énonnément 
fatigué, et souffre d · autres ennuis de santé. On lui conseille divers 
traitements: "Électricité, piqfires, hypnose, homéopathie, rééducations, 
suggestion, un tas de drogues a s'y perdre mais apparemment rien n'y fait" 
(R: 104 ). Echenoz met en scene la progression inévitable de la décadence du 
corps: d 'abord il décrit le concert a la salle Pleyel oú Ravel dirige l 'orchestre 
symphonique de París, épisode oú !' atrophie cérébrale irréversible devient 
évidente: "[ ... ] 11 n' a pas l 'air d 'etre absolument présent. D 'ailleurs, de ce 
que sa baguette tenue de la main droite passe dans la gauche quand il tourne 
une page de la partition, on peut induire qu' il ne dirige plus son ceuvre par 
cceur" (R: 105); puis "toujours effondré de fatigue" (R: 112), le manque 
de controle des gestes, "il a perdu le sens du toucher, ne sait pratiquement 
plus écrire ni lire et s'exprime de plus en plus mal"; "quant a la musique, 
s'il peut encore chanler ou jouer un peu de mémoire, il ne sait plus Jire 
une partition ni la déchiffrer au piano. Sans parler du somrneil qui ne vient 
toujours pas" (R: l 13); "ríen de son corps ne marche plus" (R: 118); il est 
finalement un "fantóme toujours aussi bien habillé" (R: 121 ). 
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On est bien loin de beaux corps fictifs, glorieux, revés, idéalisés, on est 
face a une machine organique qui ne peut plus fonctionner. Max Delmarc 
personnage d'aujourd'hui, comrne Ravel a son époque mais évoqué 
récemment, et pour des raisons différenles tous les deux privés de moi, 

"observe tout cela clairement, sujet de sa chute en meme temps que spectateur 
attentif, enterré vivant dans un corps qui ne répond plus a son intelligence, 
regardant un étranger vivre en lui" (R: 117). Ces corps réifiés ne sont plus 
qu 'apparence ou reflet, aussi dénués ele sens que le monde sans profondeur 
dont ils sont l'image. "Le corps dont parlent les écrivains est un corps en 
lutte, un corps vivant a sa mesure et vivant sa mesure comme vérité [ . .. ] c' est 
l'identité en question" affirme encore Argand ( op.cit., p. 45). 

Dans l'univers d'Echenoz, jamais exempt d'ironie et d'humour, 
le physique semble avoir remplacé la métaphysique; la biologie, la 
psychologie; dans ses deux derniers romans, en plus, la musique tous les 
autres moyens de communication humaine, c'est pourquoi, sans elle, Max 
et Ravel sont morts. 

Le corps, ex posé jusqu 'aux entrailles, devient le lieu de l' incertain, le 
fragmentaire, le superficie!, du vide, analogie des inquiétudes de l' époque, 
mais cette représentalion de I 'emballage corporel communique peut-etre 
le désir d'éviter, malgré tout, sa désintégration définitive, sans théoriser, 
simplement en le nommant musicalement. 
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EL CUERPO EN LE RAVISSEMENT 

DE LOL V. STEIN DE MARGUERITE DURAS 

Estela Blarduni 

Universidad Nacional de La Plata 
Universidad de Buenos Aires 

RAPTO. Episodio considerado inicial (pero que 
puede ser reconstruido después) en el curso del cual 
el sujeto amoroso se encuentra "raptado" (capturado y 
encantado) por la imagen del objeto amado (flechazo, 

prendamiento). 

Roland Barthes. Fragmentos de un discurso amoroso. 

La noción de cuerpo en el mundo contemporáneo, como percepción 
de la persona humana de su modo de ser en el mundo, como construcción 
cultural, como mediador y determinante de roles, como lugar desde y donde· 
se ejerce el poder, o como instrumento desprovisto de dimensión simbólica 
constituye un término multidisciplinario, en el cruce de diversos discursos 
provenientes de la filosofía, la antropología, la sociología, la historia, el 
psicoanálisis y la técnica.1 

En el caso de Duras y su novela, me interesa detenerme en su poética de 
la pasión y el deseo, desde una concepción unificadora de physis y psiquis, 
profundizada en la filosofía moderna a partir de Bergson y continuada 
entre otros por Merleau-Ponty para quien "la unidad del alma y del cuerpo 
se realiza en cada momento de la existencia".2 De este modo, el cuerpo 
transporta en su historia y en su carne las inscripciones del pasado que 
encarna en síntomas. 

Le Ravissement de Lo! V. Stein3 forma parte de una narrativa que 
comporta una sutil y despiadada indagatoria en el interior de seres alienados. 
Todos ellos se debaten hastiados en contextos asfixiantes cuyo marco socio­
histórico puede estar fuertemente marcado o aludido en forma velada, pero 
siempre enfocado desde la óptica de un implacable testigo de nuestra época. 

El tópico del intento frustrado del encuentro amoroso aparece 
generalmente en la obra de Duras flanqueando la pasión, la locura, la 
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enfermedad y la muerte. Esta sombría y ligera connivencia de los textos 
de la autora con el dolor, ha llevado a Julia K.risleva a calificar su arte 
como "sin catarsis": Elle nous conduit a radiographier nos folies, les bord� 
dangereux oü s 'écroule l 'identité du sens, de la personne et de la vie.4 

A propósito de Lo!, su "loquita", Duras afirmó que todos su personajes 
femeninos, no importa sus edades, derivan de Lo], es decir de un cierto 
olvido de sí mismas: Elles ont toutes les yeux clairs. Elles sont imprudentes, 
imprévoyantes. Toutes, elles font le malheur de leur vie. Elles sont tres 
ejji-ayées, elles ont peur des rues, des places, elles n 'attendent pas que le 
bonheur vienne a elles .5 

La historia de la novela puede sintetizarse en pocas palabras, pero 
también pasa por los hiatos, los silencios, las palabras omitidas, ya que 
para Duras la escritura: C'est raconter une histoire qui en passe pour son 
absence. Lo! est détruite par le bal de S. Thala. Lo! V. Stein est bátie par le 
bal de S. Thala. "6 

El acontecimiento crucial del baile de Tabla Beach que marca la vida de 
la joven Lol, está relacionado con un instante: el momento en que su novio 

la abandona, raptado, arrobado, arrebatado -todas son opciones posibles 
para traducir ravir y sus derivados- por una recién )legada de elegancia 
inquietante: Anne Marie Stretter. Lol los observará con una sonrisa hasta 
que dejen el baile, raptada también ante la situación, para cae!' en una crisis 
de locura de la que aparentemente se repone. 

Transcurridos diez afios de ausencia, su regreso a la ciudad natal la 

muestra ya casada, con una vida familiar sin aparentes sobresaltos. 
Reencuentra allí a Tatiana Karl, la compañera de colegio con quien había 
asistido al baile, y al amante de ésta: Jacques Hold. 

Comienza entonces un misterioso triángulo amoroso entre Lo!, Hold 
y Tatiana. Triángulo buscado por Lo!, quien cuenta con la complicidad 
enamorada de Hold y una Tatiana que primero ignora, luego sospecha y 
finalmente, sufre. 

El relato iniciado por una primera persona que en el capítulo II se 
identifica con Hold, nos informa sobre Lo! a través de lo que de ella le ha 
confiado Tatiana Karl, pero también lo que él mismo inventa o vive con ella. 

A medida que avanza, se suceden tanto el discurso directo o el indirecto 
-muchas veces sin marcas tipográficas que alerten al lector- como la 
narración en primera o tercera persona con focalizaciones internas variables, 
o diálogos truncos y oscuros que se repiten con leves modificaciones. El 
narrador imagina, observa, recrea, pero progresivamente se involucra en la 
histoiia y transmite al lector su angustia y desconcierto. El texto, centrado 
en la fractura entre el deseo y el lenguaje pennanece incompleto, abre pistas 
sobre posibles significancias que exigen la colaboración del lector. 
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EL RAPTO Y SUS SÍNTOMAS CORPORALES 

La referencia al ravissement mencionado en el umbral del título, se 
emplea en el texto con diversos matices, relacionados con los significados 
múltiples y contradictorios del término: rapto o encantamiento, violencia 
o transporte delicioso. El momento del baile en Tabla Beach en el que se 
produce el rapto está precedido de otro baile aludido en el inicio del relato, 
premonición del siguiente: Elles dansaient toutes les deux, le jeudi, dan.1· 
le préau vide.Elles ne voulaient pas sortir en rangs avec les autres, elles 
préféraient res ter au college. (Duras, M, 11) Se trata de Lol y Tatiana en el 
colegio y su baile imaginario, inventado en soledad con los escasos medios 
que poseen, es una suerte de escena arcaica del deseo. 

El baile trascendental del Casino se presenta como un acontecimiento 
en dos tiempos con características dramáticas: el inicial está impregnado 
de resonancias escénicas racinianas: en el recinto cerrado, amurallado, 
de la fiesta nocturna, iluminado por una lumiere artificielle, prestigieuse 
(Duras, M. 46) se producen dos coups de foudre recíprocos: el de Michael 
Richardson quien aparece páli et sous le coup d'une préocc11patio11 
subite; (Duras, M.17) y el de Anne Marie Stretter, trasuntando su 
desconcierto a través de una expresión abetie, figée par la rapidité du 
coup. (Duras, M 19) El espacio se colma con las miradas que lo invaden 
y fundan, en el intercambio mutuo, la pasión naciente. Los bruscos 
cambios en la expresión y en la coloración del rostro son síntomas de 
la conmoción interna. 

El resto de los personajes participan a la vez como espectadores, Lol, 
especialmente, los observa fascinada: Elle guettait l'événement, couvait 
son immensité, sa précision d'horlogerie. (Duras, M. 18) La conjunción de 
miradas construye el triángulo y fundamenta el rapto. 

La coreografía de la danza, ilustrando operaciones casi algebraicas de 
adición, sustracción y permutación en el desplazamiento espacial de los 

cuerpos, se erige en metáfora del relato, en el que se tejen y destejen los 
nudos de relaciones mutuas.7 

¿Qué sentido tiene el rapto de Lol?: en primera instancia alude al despojo 
del que es víctima. Llamativamente la mujer que le arrebata a su prometido, 
si bien es descripta con la seguridad de una seductora, presenta algunos 
rasgos que relacionan su carácter de "mujer fatal" con el de una Medusa 
"donadora de muerte"8 o de locura, como forma de muerte. Precisamente, se 
destaca de su aspecto corporal: cette griice abandonnée, ployante, el 'oisea11 
mort. (Duras, M. 15) También la delgadez, su osamenta, el vestido negro: 
Elle avait vétu cette maigrew; [ ... ]d'une robe noire[ ... ]l 'ossat11re admirable 
de son co,ps. (Duras, M. 15-16) 
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El segundo momento coincide con la llegada de la aurora: en la penumbra 
de la sala, la música se detiene y el baile concluye. Ninguno de los personajes 
sabe comment sortir de la nuit. (Duras, M. 21) Michael Richardson busca en 
la sala que/que signe d'étemité. (Duras, M. 21) No ve el de la sonrisa de Lol, 
quien aparentemente no sufre: la so1!ffrance n 'avait pas trouvé en elle oü se 
glisser, (Duras, M. 19) como si deseara continuar el éxtasis de esa noche. 
¿De qué trata este instante del rapto de Lo!? ¿Qué la arroba hasta la locura? 
(no se debe olvidar que en provenzal le ravi designa al loco). Desde el primer 
instante su ser se ha fracturado, y si bien para los otros ella existe en un cuerpo 
que es siempre el mismo, su percepción de sí misma ha variado radicalmente. 
Probablemente su expresión denote una vivencia objetivamente imposible: 
existir, formar parte del lazo que une a Richardson y Stretter. 

Luego sigue la irrupción súbita de la madre de Lo!, y sus gritos que 
quiebran el hechizo. Lo! despierta de su estado hipnótico y grita. Ignorándola, 
Stretter y Richardson abandonan el baile con la mirada baja. Lo] los contempla 
y, cuando no los ve más, cae desvanecida. (Duras, M. 17) Esta muerte 

temporaria, traduce la muerte psíquica infonnulable de la que es presa. 

LA ElmANCIA 

Relacionado con el motivo del baile, se halla el de la errancia de Lo! 
por las calles de S. Tabla: así como Peter Morgan imagina incansable a 
la mendiga india del Vice-consul en un periplo a través de Indochina e 
India, Lo!, la otra abandonada, es infatigable en su recorrido circunscripto 
a la ciudad. Vagabundeos y marchas que despiertan la mirada del otro y el 

deseo ante la apariencia de un cuerpo maladivement jeune. (Duras, M. 29) 

Hold reconstruye la primera salida de la joven convaleciente, marcha 
indefinida en la ronda nocturna donde conoce a su futuro marido y en 
cuyo transcurso parece buscar algo d'une grande importance et qu 'elle ne 
pouvait trouver que de nuit. (Duras, M. 28) 

También describe los vagabundeos erráticos de Lol de regreso a su 
ciudad natal, ce navire de fumiere (Duras, M. 49) en el que todas las tardes 
Lo! se embarca.: Hold imagina que le déplacement machina! de son corps 
(Duras, M. 45) permite a la mujer pensamientos que repiten cotidianamente 

la escena antigua del baile y, fundamentalmente, el instante final: Elle se 
voit, et c'est lasa pensée véritable, a fa meme place, dans cettefin, au 

centre d 'une triangulation dont l 'aurore et eux deux sont les termes éternels. 
(Duras, M. 49) El pensamiento eternizaría el momento, (il ne reste de cette 
minute que son temps pw; d'une blancheur d'os.) (Duras, M. 47) en un 
escena de a tres. Escena del deseo, de la inverosímil realidad del deseo 
y de sus excesos, la imagen escande todo el relato y lo nutre de paradoja 
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e incertidumbre. Noche de deslumbramiento, el oxímoron: pénombre de 
/'aurore, (Duras, M. 22) designa lo indecible del instante. 

Porque además la instancia del rapto es también la de la oclusión de la 
palabra, la palabra no dicha que podría haber retenido a los otros, perpetuado 
el momento y la triangulación de la que Lo! formaba parte: C'aurait été un 
mol absence, un mot-trou, creusé en son centre d'zm trou, de ce trou oit tous 
les autres mots auraient été enterrés .. .lnmense, sans fin, un gong vide, il 
aurait retenu ceux qui voulaient partir. .. (Duras, M. 48) 

Palabra no pronunciada, palabra-ausencia, palabra-agujero, la 
imposibilidad de la enunciación, importa el silencio del "yo" y el silencio 
magnificado del propio cuerpo hasta su desaparición. Desaparición, 

ausencia, que desde la óptica de Tatiana se remonta a mucho antes del baile, 
como una enfermedad en incubación que se revelaba en la indiferencia, en 
el hecho de que: une part d'elle- meme eut été toujours en allée loin de 
vous et de l'instant. (Duras, M. 13) 

Durante los diez años consecutivos a su crisis, Lol lleva una vida de 
dormeuse debout (Duras, M. 12), en una suerte de virtualidad constante 
y silenciosa su cuerpo deambula dentro de un orden riguroso, tanto en el 
tiempo como en el espacio. Cuando regresa a Tahla, sus gestos cotidianos 
repiten en la esfera doméstica los rituales de ese orden glacial en el que 
prima la imitación, como si en esa suerte de "muerte en vida" pudiera 
aferrarse a un mundo esquemático y fijo para olvidarse de sí misma. 

Pero desde el encuentro con Tatiana y Hold, la relación triangular produce 
un nuevo escenario en el que Lo! progresivamente dicta las leyes del juego, a 
trnvés de un Hold rendido ante la atracción de su ser enigmático. 

En vano intentará ayudarla a enterrar definitivamente la escena crucial 
del baile que la ha transformado para siempre: sólo logra desencadenar una 

crisis de disociación en la que ella se llama simultáneamente Tatiana Karl 
et Lo! V. Stein.( Dmas, M. 189) 

Hold también descubre otro ritual de Lol: espía sus encuentros con 
Tatiana, los sigue hasta el hotel donde se citan, y observa, tendida en el 
campo de centeno contiguo al lugar, las sucesivas imágenes de la pareja que 
aparecen en el cuadro iluminado de una ventana. Ve a Tatiana desnuda con 
su cabellera negra y la sombra del hombre que pasa a través del rectángulo 
de luz. Encuentros y visiones repetidos con ligeras variantes y una esencial: 
un Hold raptado por Lol, quien ofrece a Tatiana como objeto sacrificial. 

LA MISE' E'N ABfME' Y EL FANTASMA 

La escena de la ventana contemplada por Lol constituye 111111111/11• 1111 
abime del momento final del baile, esta vez con 1-lold y T11ti111111 rn 11114111 

7,1 



El segundo momento coincide con la llegada de la aurora: en la penumbra 
de la sala, la música se detiene y el baile concluye. Ninguno de los personajes 
sabe comment sortir de la nuit. (Duras, M. 21) Michael Richardson busca en 
la sala que/que signe d'étemité. (Duras, M. 21) No ve el de la sonrisa de Lol, 
quien aparentemente no sufre: la so1!ffrance n 'avait pas trouvé en elle oü se 
glisser, (Duras, M. 19) como si deseara continuar el éxtasis de esa noche. 
¿De qué trata este instante del rapto de Lo!? ¿Qué la arroba hasta la locura? 
(no se debe olvidar que en provenzal le ravi designa al loco). Desde el primer 
instante su ser se ha fracturado, y si bien para los otros ella existe en un cuerpo 
que es siempre el mismo, su percepción de sí misma ha variado radicalmente. 
Probablemente su expresión denote una vivencia objetivamente imposible: 
existir, formar parte del lazo que une a Richardson y Stretter. 

Luego sigue la irrupción súbita de la madre de Lo!, y sus gritos que 
quiebran el hechizo. Lo! despierta de su estado hipnótico y grita. Ignorándola, 
Stretter y Richardson abandonan el baile con la mirada baja. Lo] los contempla 
y, cuando no los ve más, cae desvanecida. (Duras, M. 17) Esta muerte 

temporaria, traduce la muerte psíquica infonnulable de la que es presa. 

LA ElmANCIA 

Relacionado con el motivo del baile, se halla el de la errancia de Lo! 
por las calles de S. Tabla: así como Peter Morgan imagina incansable a 
la mendiga india del Vice-consul en un periplo a través de Indochina e 
India, Lo!, la otra abandonada, es infatigable en su recorrido circunscripto 
a la ciudad. Vagabundeos y marchas que despiertan la mirada del otro y el 

deseo ante la apariencia de un cuerpo maladivement jeune. (Duras, M. 29) 

Hold reconstruye la primera salida de la joven convaleciente, marcha 
indefinida en la ronda nocturna donde conoce a su futuro marido y en 
cuyo transcurso parece buscar algo d'une grande importance et qu 'elle ne 
pouvait trouver que de nuit. (Duras, M. 28) 

También describe los vagabundeos erráticos de Lol de regreso a su 
ciudad natal, ce navire de fumiere (Duras, M. 49) en el que todas las tardes 
Lo! se embarca.: Hold imagina que le déplacement machina! de son corps 
(Duras, M. 45) permite a la mujer pensamientos que repiten cotidianamente 

la escena antigua del baile y, fundamentalmente, el instante final: Elle se 
voit, et c'est lasa pensée véritable, a fa meme place, dans cettefin, au 

centre d 'une triangulation dont l 'aurore et eux deux sont les termes éternels. 
(Duras, M. 49) El pensamiento eternizaría el momento, (il ne reste de cette 
minute que son temps pw; d'une blancheur d'os.) (Duras, M. 47) en un 
escena de a tres. Escena del deseo, de la inverosímil realidad del deseo 
y de sus excesos, la imagen escande todo el relato y lo nutre de paradoja 

72 

EL CVERl'O, LAS MASCA!lAS Y OTROS TEMAS EN LIT�RATURA DE IIABLA FRANCESA 

e incertidumbre. Noche de deslumbramiento, el oxímoron: pénombre de 
/'aurore, (Duras, M. 22) designa lo indecible del instante. 

Porque además la instancia del rapto es también la de la oclusión de la 
palabra, la palabra no dicha que podría haber retenido a los otros, perpetuado 
el momento y la triangulación de la que Lo! formaba parte: C'aurait été un 
mol absence, un mot-trou, creusé en son centre d'zm trou, de ce trou oit tous 
les autres mots auraient été enterrés .. .lnmense, sans fin, un gong vide, il 
aurait retenu ceux qui voulaient partir. .. (Duras, M. 48) 

Palabra no pronunciada, palabra-ausencia, palabra-agujero, la 
imposibilidad de la enunciación, importa el silencio del "yo" y el silencio 
magnificado del propio cuerpo hasta su desaparición. Desaparición, 

ausencia, que desde la óptica de Tatiana se remonta a mucho antes del baile, 
como una enfermedad en incubación que se revelaba en la indiferencia, en 
el hecho de que: une part d'elle- meme eut été toujours en allée loin de 
vous et de l'instant. (Duras, M. 13) 

Durante los diez años consecutivos a su crisis, Lol lleva una vida de 
dormeuse debout (Duras, M. 12), en una suerte de virtualidad constante 
y silenciosa su cuerpo deambula dentro de un orden riguroso, tanto en el 
tiempo como en el espacio. Cuando regresa a Tahla, sus gestos cotidianos 
repiten en la esfera doméstica los rituales de ese orden glacial en el que 
prima la imitación, como si en esa suerte de "muerte en vida" pudiera 
aferrarse a un mundo esquemático y fijo para olvidarse de sí misma. 

Pero desde el encuentro con Tatiana y Hold, la relación triangular produce 
un nuevo escenario en el que Lo! progresivamente dicta las leyes del juego, a 
trnvés de un Hold rendido ante la atracción de su ser enigmático. 

En vano intentará ayudarla a enterrar definitivamente la escena crucial 
del baile que la ha transformado para siempre: sólo logra desencadenar una 

crisis de disociación en la que ella se llama simultáneamente Tatiana Karl 
et Lo! V. Stein.( Dmas, M. 189) 

Hold también descubre otro ritual de Lol: espía sus encuentros con 
Tatiana, los sigue hasta el hotel donde se citan, y observa, tendida en el 
campo de centeno contiguo al lugar, las sucesivas imágenes de la pareja que 
aparecen en el cuadro iluminado de una ventana. Ve a Tatiana desnuda con 
su cabellera negra y la sombra del hombre que pasa a través del rectángulo 
de luz. Encuentros y visiones repetidos con ligeras variantes y una esencial: 
un Hold raptado por Lol, quien ofrece a Tatiana como objeto sacrificial. 

LA MISE' E'N ABfME' Y EL FANTASMA 

La escena de la ventana contemplada por Lol constituye 111111111/11• 1111 
abime del momento final del baile, esta vez con 1-lold y T11ti111111 rn 11114111 

7,1 



de Richardson y Stretter, y Lo!, quien a través de la mirada se adueña 
de los otros. 

Espejo que refleja la escena principal en otra dimensión, la mise 
en abime9 como relato satélite resume el gran relato y cumple el rol de 
revelador con una doble función: por una parte multiplica lo que imita, o lo 
subraya al volverlo a contar, pero además tiene un efecto de condensación, 
pues en la repetición los dispositivos repercutidos tienen una tendencia a la 
nitidez esquemática. 

En este caso, el tiempo espacializado del baile se renueva cada vez que 
Lol contempla a la pareja en sus encuentros amorosos, y en ese escenario 
imaginario el cuerpo de la otra reemplaza su propio cuerpo, y ella es 
simultáneamente quien posee, quien ve, quien actúa. 

El relato concluye en ese final abierto, repetición imaginaria del 
gesto inacabado del desnudamiento de A.M. Stretter. Puesta en escena 
incompleta, tentativa vana de entrar en la intimidad de los amantes, a la par 
de permanecer ausente: Cet arrachement tres ralenti de la robe de Anne­
Marie Stretter, cet anéanhssement de velours de sa propre personne, Lo! 
n 'ajamais réussi a le mener a son terme. (Duras, M. 50). 

A propósito de la novela, Jacques Lacani10 escribió un ensayo-homenaje 
a Marguerite Duras, quien en su opinión, supo expresar con su arte lo que el 

psicoanálisis intenta por la vía científica ( el instante del "rapto" constituye 
para Lacan el nudo del ser de Lol). 

Novela del dolor, de las ambigüedades del deseo, de las oscuridades y 
frustraciones del alma,Le Ravissement de Lo! V. Stein, como toda la narrativa 
de Duras, concibe el cuerpo humano no como una mera materialidad fisica, 
sino como parte de una totalidad que se realiza indivisible de la psiquis en 
cada acto de la existencia. 

El cuerpo raptado de Lol, con su rostro petrificado en la sonrisa y la 
mirada congelada en los otros, su silencio inmutable o su grito irracional, sus 
vagabundeos erráticos y sus gestos repetitivos, dicen de un ser atravesado 
por la soledad de la locura. 
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Notas 

Ver al respecto: Bcrgson, Henri. Matiére et 111é111oire. Paris, PUF, 1965; Le Brcton, David. 

Antropología del cue1po y la modernidad. Buenos Aires, Nueva Visión, 1990; f'oucault, 

Michcl. Vigilar y castigar. Buenos Aires, Siglo XXI, 1986. 

2 Citado por Ferrater Mora, José. Diccionario de Filoso.fia. Barcelona, Ariel, 1994, p. 759. 

3 Duras, Margucritc. Le ravi.1-semenl de Lo! �'. Stein. París, Gallimard, 1964. En adelante las 

citas consignarán entre paréntesis el número de página correspondiente a esta edición en 

el cuerpo del trabajo. 

4 Kristeva, Julia. Soleil noil: París, Gallimard, 1987, p. 236. 

5 Duras, Marguerite. La vie materielle. París, Pion, l 987, pp. 32-33. 

6 Duras, M .. Ob.cit. pp.31-32. 

7 Véase al respecto: Sandras, Miehel. "Marchcr, danser, ehanter" en: Europe. Marguerite 

Duras. París. Janvier-Février, 2006, pp. 100-111. 

8 Véase Borgomano, Madcleinc. Le ravissement de Lo/ V. Stein de Marguerite Duras. París, 

Gallimard, 2005, p. 86. 

9 Véase Dallenbach, Lucicn. Le récit .1péculaire. París Senil, 1977. 

10 Lacan, Jacqucs. Ho111111agefait a Marguerite Duras d11 Rc,vissement de Lo/ V. Stein. Paris, 

Cahiers Renaud Barrault, p. 52, 1965. 
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de Richardson y Stretter, y Lo!, quien a través de la mirada se adueña 
de los otros. 

Espejo que refleja la escena principal en otra dimensión, la mise 
en abime9 como relato satélite resume el gran relato y cumple el rol de 
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subraya al volverlo a contar, pero además tiene un efecto de condensación, 
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LA NATURALEZA COMO GARANTÍA 

DEL ORDEN SOCIAL. ÁNÁLISIS DE LA RELACIÓN 

ENTRE EL CUERPO Y LA FUNCIÓN DE 

LOS PERSONAJES DE LA CORTE ARTÚRICA 

DE CHRÉTIEN DE TROYES 

María Guadalupe Campos 

Universidad de Buenos Aires 

INTRODUCCIÓN 

Los personajes del mundo artúrico, tal como lo caracterizó Chrétien 
de Troyes en sus romans se mueven en un universo cerrado, altamente 
estructurado. Cada nuevo integrante introducido a la corte artúrica ingresa 
a los textos marcado con su destino en el propio cuerpo: no son las ropas 
las que definen al caballero y a la dama, sino la noble sangre, escrita 
en los rostros, en el porte y en la fuerza. Su función dentro del cuerpo 
social está marcada de antemano, de acuerdo con un orden irrefutable, y 
sus actos afectarán el desarrollo orgánico de todo su entorno de acuerdo 
con la importancia del rol que les es asignado. El cuerpo es un signo que 
categoriza al personaje y legitimiza su grado de poder, su potencial y su 
responsabilidad en el mantenimiento de una armonía siempre frágil. 

Este breve trabajo se propone como un primer análisis del modo en que 
se presentan (o, a veces, se omiten o anulan) estos cuerpos-signos en tres 
romans de este autor: se analizarán ejemplos tomados de El caballero del 

León, El cuento del Grial y El Caballero de la Carreta. 1 

Los OJOS DEL NARRADOR SOBRE EL MUNDO ARTÚRICO 

Los romans de Chrétien de Troyes no suelen presentar descripciones 
ociosas. Nunca se dice más acerca de los personajes que aquello quo 
necesitamos saber para el desarrollo del texto. No hay imúgenes clo11.111ich111 
en las que se describan elementos por simple placer ¡JOélico o por l1h11•111 
mimético: todos los elementos descritos conlribuycn en 111¡.{Úli 111111111111111 
a la narración. En El Caballero del León, por ejemplo. 11ólo 1 ·11 11111111 111111 
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descripción extensa de la puerta de un castillo cuando en ella hay una 

trampa, detalle que tendrá gran significado para la narración. 2 

Puede observarse así, en primer lugar, lo que ocurre sistemáticamente 
con las vestimentas: normalmente sólo indican un estatus del personaje, 
no su esencia, por lo que se despachan en unas pocas líneas, una pincelada 
visual de guía a la imaginación del lector. Normalmente actúan en armonía 
con el cuerpo, con detalles significativos, de manera tal que la vestimenta 
de noble inspira respeto porque debajo de ella debe haber un hombre 
excepcional.3 Sólo se hacen descripciones exhaustivas cuando esas, por 
algún motivo, se vuelven significativas en el relato, ya sea por tratarse de 
dones, o porque producen un contraste importante, generador de acción, 
entre ellas y el personaje en cuestión, o el lugar en el que se encuentra. 
Así ocurre con Yvain, quien es hallado desnudo y loco, dormido en los 
bosques. Su cuerpo noble es reconocible como tal, pero lleva en su falta 
de adecuación al simple código de la vestimenta la marca de la desgracia, 
de modo que provoca la inmediata asistencia de las doncellas que lo 
encuentran. También podemos citar la descripción de la vestimenta ruda 

de Perceval, en contraste con su verdadera condición, que lo oculta a la 
mayor parte de los ojos de la corte de Arturo y provoca su inmerecida 
afrenta cuando va a buscar lo que por derecho de sangre, por derecho de 
cuerpo, le corresponde4

• Y también con las ropas que Lunete regala a Yvain 
para presentarse dignamente ante su señora, de modo que sea fácilmente 
reconocido como caballero digno de la mano de Laudine. La vestimenta 
es, por ende, una máscara necesaria, la marca de que a Lm cuerpo elegido lo 
sigue también determinado estado, ya sea de educación, o de salud mental. 
Un cuerpo noble desnudo es menos escandaloso que trágico.5 

El cuerpo en sí, por su parte, es descrito muy sucintamente, a menos que 
el estado mental, fisico o económico-político del personaje, o el contraste 
de sus características con una escena a la que no debería pertenecer lo 
pidan: así, las descripciones más detalladas son las que corresponden a los 
nobles en desgracia, a los personajes mágicos6 o a los de baja condición, 
puesto que estos están de alguna forma fuera de lugar, y crean situaciones 
asimétricas cuando se enfrentan a la corte, que es en donde se ubica el 
punto de vista del narrador.7 

Esta presentación fisica de los personajes usualmente es, cuando 
no necesita ser marca de alteridad, muy breve, o incluso inexistente. 
Acompaña al rango del personaje por defecto. Pero no por ello es menos 
importante: como un código de ubicación, convierte al personaje en un 

ser reconocible, con detenninadas opciones y obligaciones a la hora de 
decidir su destino. En esta línea, el caso de Perceval es paradigmático: 
el joven, criado fuera de las cortes, como hombre de inferior condición, 
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mal vestido y sin una educación pertinente, lleva sin embargo inscrita 
la marca de su sangre en sus capacidades y en un cierto conocimiento 

instintivo de lo que nunca nadie le enseñó: le basta ver a un caballero para 
intuir cuál es su lugar en la sociedad, por mucho que su madre se haya 
ocupado de intentar asignarle otro, menos honorable pero más seguro, de 
hombre simple dedicado a las tareas rudimentarias de subsistencia física. 
El triste final de la madre, por mucho que Perceval se culpe luego de ello, 

puede leerse también como castigo por oponerse a un orden ideal, que 
es más fuerte que la socialización que ella pretende dar a su hijo. Muere 
descorazonada por haber fallado en intentar frenar un destino que le 
tocaba aceptar, por mucho que hubiese sufrido por causa de los peligros 
que los caballeros constantemente soportan y que le habían arrebatado ya'. 
a su marido y a sus hijos mayores. 

Los rasgos propios de los personajes, aquello que les confiere 
identidad individual, pasan fuera del cuerpo. Son elementos de un código 
específico, una marca de pertenencia a una clase y a una función en esta 
sociedad, organizada según la idea de que quienes ostentan el poder son 
los naturalmente más capacitados para hacerlo. Si es la Naturaleza la 
que por voluntad divina asigna su posición social a cada ser humano, las 
desigualdades quedan justificadas, puesto que el mundo está planificado 
para ello. No queda más lugar para cuestionar este ordenamiento que para 
criticar la sucesión de las estaciones. La pobreza de los hombres en el mundo 
de estos romans ocurre a quienes la eligen (los santos que renuncian a los 
bienes de este mundo, los caballeros penitentes) y a los seres deficientes, 
deformes, que no pueden servir para grandes propósitos y que amenazan el 
orden saludable de todo el cuerpo social con su natural maldad cuando se 
aventuran en funciones que no les corresponden. 

El personaje completo y complejo se define como tal en el choque entre 
dos discursos a menudo contradictorios: por una parte, la voz del narrador, 
que usualmente loa al rey Arturo, a los caballeros de la Mesa Redonda y a sus 
damas (seres fuertes, dignos y hermosos), y que se extiende en su nairnción 
sobre las acciones que estos llevan a cabo a lo largo de la intrincada serie de 
aventuras fantásticas, morales y amorosas a las que son expuestos. Por otra, 
los personajes, después de todo, presentan su cuota de humanidad, y aun los 
mejores no actúan siempre como se esperaría de ellos. 

De esta forma, la corte de Arturo conforma el espacio ideal en el que entra 
en juego un código de comportamiento, sólo válido para los elegidos, seres 
a los que la máxima perfección del cuerpo obliga a un perfeccionamiento 
a su vez mayor de las costumbres y de la moral que, lo mismo que las 

vestimentas, solamente se adecuan a quienes son dignos, por nacimiento 

o por designio divino, de ellas. La belleza de la palabra actúa a menudo 
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metonímicamente con la del cuerpo, y es así, por ejemplo, como el amor se 
traslada a la palabra, y es ella la que nos hace intuir los cuerpos8

• 

A continuación, para ver con más detalle y atención el modo de 
funcionamiento de estas cuestiones, se analizarán los principales papeles 
distribuidos dentro del cuerpo social que conforma el mundo artúrico. 

EL REY ARTURO 

Es el organizador textual del mundo de estos romans. Su función 
general, en estas obras, es la de servir de señal reconocible, de marca para 
gpiar las expectativas del receptor9

• Es presentado como monarca ejemplar, 
en la gloria de su afamada corte: 

Arturo, el noble rey de Bretaña, cuyas proezas son para nosotros 
ejemplos de valor y cortesía, al llegar la fiesta que llamamos 

Pentecostés, la celebró con todo el fasto propio de la realeza, 

reuniendo a su corte en Caraduel, en el país de Gales. (Yvain, p. l )  

Pero aunque el narrador nunca critica n i  cuestiona directamente la 
figura del rey, las acciones parecen darnos otra imagen diferente de Arturo 
en distintas oportunidades. Por una parte es el monarca justo que resuelve 
los conflictos de su corte con sabiduría y con ingenio. 10 Pero por otra, es 
también el que, en El caballero del león, le niega asistencia a Lunete, el que 
no sale a rescatar a su mujer cuando la raptan sino que manda a Gauvain y 
a Lanzarote11

, y quien ante la ausencia de éstos, sus mejores caballeros, no 

puede sino negarle asistencia a su sobrina nieta (la hija de la hermana de su 
sobrino Gauvain) cuando está por ser entregada a los siervos de baja estofa 
de un gigante para ser violada. 

Evidentemente, este rey es otra cosa que el caballero heroico que sale 

en busca de aventuras para sostener su honor y así justificar y mantener 
su estilo de vida. No está entre sus funciones salir de la corte sin una 
compañía inmensa de caballeros que luchen por él. No corresponde que 
él salga armado a la batalla, y menos a los duelos, sino que todo su poder 
descansa en los hombros de los caballeros que dirige, grupo de pares a 
quienes debe respeto y sin cuya aprobación no podría ocupar el puesto que 
le corresponde. 

Este rey ideal no tiene cuerpo visible, sino que es palabra pura, es la ley 
en esa sociedad y eso lo hace digno de poder y de respeto. Aunque ello le 

cueste su evidente impotencia general en el plano físico, ya sea a la hora de 
luchar o de complacer a su mujer en el lecho matrimonial 12• 
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EL IDEAL DE CABALLERO 

El caballero es, ante todo, bello en su fuerza, en su porte bajo el peso 
de las armas. Es una destreza que también llega junto con el cuerpo, en 

la naturaleza de los destinados a la gloria de la caballería, y su rango 
siempre dependerá, en última instancia, del valor de los hechos de armas. 
Así tenemos una escena de reconocimiento como la que encontramos en 
El Cuento del Grial, cuando un hombre se dispone a enseñar al joven e 

ignorante Perceval algo de la técnica para la caballería 13: 

Lo hizo montar entonces, y él llevó desde el primer momento el 
escudo y la lanza con tanta destreza como si hubiera pasado todos 
los días de su vida en guerras y torneos, y recorrido toda la tierra 
buscando batallas y aventuras. Era que le venía de naturaleza, y 
cuando la naturaleza lo propicia y el corazón se da por completo a 
ello, no hay obstáculo posible. (Perceval, p. 51) 

Es en este estrato también en el que amar es no sólo legítimo sino 

también necesario. 14 La capacidad de amar forma parte de la naturaleza de 

los caballeros y en ella, su amor cobra dignidad: 

Es una gran lástima cuando Amor es tan vil como para albergarse en 

el peor lugar que encuentra, como si fuera el mejor hospedaje. Pero 
esta vez, en cambio, le acoge una morada noble, un lugar donde 
gustará de morar y demorarse. Así debería comportarse siempre 
Amor, que es de muy noble naturaleza, porque no deja de ser 
sorprendente que se atreva vergonzosamente a alojarse hasta en los 
Jugares más infames. (Yvain p. 24) 

Es de alguna forma por eso que las mujeres dignas de,amor, las más 
bellas, son las damas de alto rango. 

LAS DAMAS EN LA CORTE 

El paradigma de belleza femenina es la reina Ginebra, quien ostenta 
además el rango más alto entre las mujeres nobles. Paradójicamente, el ser 
ella tan hermosa la coloca fuera del alcance de los caballeros comunes, y la 
hace casarse con el hombre más poderoso, que, como se dijo antes, es una 
entidad despojada de cuerpo, figura de rey justo y sabio, pero no todo lo 
activo que la belleza de una dama joven requiere. Y entonces la reina se ve 
implicada en un amor ilícito, con un caballero lo suficientemente esforzado 
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metonímicamente con la del cuerpo, y es así, por ejemplo, como el amor se 
traslada a la palabra, y es ella la que nos hace intuir los cuerpos8

• 
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como para ser digno de amor: Lanzarote, suerte de contraparte corpórea de 

Arturo, caballero excelente pero que se maneja exclusivamente por amor 
-aún si en ello le va la vida o el honor- y que olvida muy a menudo los 
códigos que lo atan a un determinado comportamiento social. 

Estas damas bellas no tienen como única función ser objetos de deseo. 
Las damas de cierto rango ostentan una cierta autoridad, y pese a la sumisión 
debida sus voluntades y caprichos, tienen fuerza suficiente para servir de 
motor de los caballeros, y para poner en movimiento los relatos, para 
estabilizar, desestabilizar o reacomodar el orden en el cuerpo social. Nos 
encontramos, por ejemplo, con que el destino de Yvain comienza a causa 
de una nanación pedida por Ginebra15 y a partir de allí está signado por 
mujeres: Lunete y Laudine, fundamentalmente, pero también las mujeres 

nobles que lo vuelven a la cordura con un ungüento de Morgana, la sobrina 

de Gauvain, y las hermanas en pleito. Es también Ginebra quien mueve a 
Lanzarote, y es la trasgresión de una mujer, la  madre vil1da de Perceval, la 
que marca todas las dificultades del joven en sus comienzos. 

Son mujeres que se mueven con relativa independencia y cuya palabra 
tiene en ocasiones bastante peso. Hablan en público como en privado, y 

pese a la formalidad de su subordinación, sus decisiones son tenidas en 
cuenta por los caballeros justos. 

PERSONAJES DE BAJA CONDICIÓN 

Lo dicho para las mujeres de alta condición no se aplica para las de 
baja. Ellas, por lo general son feas y duras de palabra, nunca se mueven 
por voluntad propia, sino que son enviadas, mensajeras de malas noticias, 
portadoras de advertencias cuando se aproximan los peligros o coros 
abstractos que rodean a las nobles para hacer resaltar su belleza y loar su 
generosidad. 

Existe un estrato intermedio, de mujeres que no son villanas pero 
tampoco son las nobles y hermosas amadas de los grandes caballeros. Ellas 
están a la par de los caballeros de menor rango, honorables ellos en sí 
como sus mujeres, y quienes participan del buen discurso y de la vida sin 
privaciones de los caballeros afamados, pero cuyas dotes no los colocan en 
un nivel suficiente para dejar de funcionar como accesorios de relato. 

Están, también, las hadas y demonios, personajes que quedan fuera 
del círculo de los nobles, pero temidos y respetados a su manera, como 
representantes de lo desconocido, de lo no categorizable. Pueden ser seres 

benefactores, que otorgan dones útiles, como el hada que regaló a Lanzarote 

en su niñez un anillo que le permitía detectar las ilusiones mágicas, o como 
Morgana, que es quien se menciona como proveedora del ungüento que 
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rescata a Yvain de la locura. Pero también pueden ser artífices de engaños y 
de destrucción, como los hijos del diablo con los que los caballeros deben 
luchar, en El Caballero del León, luego de pasar la noche en el Castillo de 
Pésima Aventura. 

Están, por último, los seres deformes, gigantes y enanos, en el límite de 
lo humano, cuyos actos y motivaciones son o bien muy básicos, animales, o 
bien perversos, cuando tratan de ubicarse por la fuerza por sobre los nobles 

caballeros, y escarnecerlos con saña inmotivada. Son seres que merecen ser 
evitados y tolerados cuando se mantienen para sí, pero a los que hay que dar 
muerte cuando se salen del lugar que les fue asignado en el orden general. 16 

Col'\cLus1óN 

Los textos analizados intentan reestablecer, a modo de medicamento 
paliativo, un orden que dista del que los caballeros empobrecidos o las 

mujeres, público preferido de estas obras, podían ver a su alrededor. Al 

decir de Judith Kellogg, 

es la imagen que la aristocracia quería ver de sí misma,[ ... ] un retrato 
que devolvía a su público un mundo caracterizado por la nobleza 
de espíritu, la holgura económica, una monarquía benevolente y, 
además, satisfacción emocional. (Kellogg, 2000, p. 47) 

Es un mundo sin posibilidad de grandes errores, en donde la misma 

Naturaleza se encarga de dar a cada quien lo que merece, con el derecho 
a ser considerado superior inscrito en el propio cuerpo. Un mundo sin 
confusión y sin amenazas de movilidad, en donde los reyes no tienen 
más poder que el que les otorgan sus caballeros, en el que las mujeres son 
motoras de pasiones por su belleza ideal y en el que no hay posibilidad de 
verdadero conflicto, puesto que nunca faltará quien otorgue dones a los 
caballeros que lo merecen, ni quien ponga en su lugar a los usurpadores. 
Sin tener en cuenta de que estrato social provengan. 
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Notas 

Para las citas, se empleará el nombre corlo alternativo por el que se conocen estos textos, es 
decir, Yvain, Perceval y lanzarote, respectivamente, de acuerdo a sus personajes centrales 
(cf. Bibliografía al final del documento) 

2 Muy alta y ancha era aquella puerta, pero de tan estrecho acceso, que dos hombres o dos 
caballos no podían pasar de frente y crnzarse en medio, sin entorpecerse e incluso causarse 
gran dafio, por la siguiente razón: estaba hecha de tal forma, que foncionaba como un cepo, 
que espera a la rata cuando llega para cometer el hmto: la punta que la aguarda salta, golpea 
y la captura, porque se dispara y cae, en cuando el mínimo golpe, por ligero que sea, toca el 
cc1rnjo. De la misma manera debajo de aquella puerta había dos trampas, que mantenían en 
alto un batiente corredizo, afilado y cortante; en cuanto cualquier cosa tocaba este mecanismo, 
la puerta se abatía, tajando y trinchando cuanto estuviese a su alcance. El espacio medio entre 
ambas trampas era tan estrecho como una pequeña senda. (Yvain, p. 15-16) 

3 Ejemplo de esto es el rígido código de hospitalidad que es norma entre gente noble, y que 
�e repite una y otra vez, cada vez que uno de los personajes que sirven de hilo a la narrativa 
llega a un lugar nuevo. Un caballero que se presenta vestido como tal ha de ser asistido 
de acuerdo a la norma: debe ser desarmado, higienizado, alimentado y, ele ser necesario, 
curado, aunque no se sepa quién cs. 

4 Quien se burla es Kcu, quien es normalmente el primero en ciar opiniones apresuradas. Así 
manda al muchacho desarmado a que quite las armas a un caballero orgulloso y armado. 
Es interesante la respuesta de Arturo, más sabio, en este punto: 
- -Hacéis muy mal burlándoos de este joven: esto es una falta grave en un hombre noble. 
Porque si el muchacho es simplón, y si es 1111 gentilhombre, puede ser que le venga de 
la educación, o de que haya tenido un mal maestro. Todavía puede ser 1111 buen vasallo. 
(Perceval, p. 43). 

5 Existe también un tipo particular de vestimenta que requeriría por sí sola un trabajo más 
extenso: la armadura. Es en este punto donde se superpone a la bondad del cuerpo otra 
cuestión más, a saber, la identidad. El cuerpo de un caballero armado queda totalmente 
vedado al ojo de un espectador, por lo que si éste escatima su nombre, como ocurre con 
Lanzarolc, que lucha anónimo al lado de sus pares en un lomeo, o con Yvain y Gauvain 
cuando se enfrentan sin sabel'io para dirimir el pleito de las dos hermanas, lo único que 
queda es lo que el caballero es capaz de hacer, demostrar el valor de ese ser extraordinario 
que se oculta bajo el metal, del que normalmente surge el reconocimiento. 

6 Por ejemplo, cuando se introducen personajes demoníacos: 
Surgen ahora, monstruosamente feos y negros, los dos hijos del diablo. Ambos blandían 
una clava de cornejo encornado, que habían mandado aparejar con pinchos de cobre y 
guarecer con alambre de auricalco. Desde la espalda hasta la rodilla llevaban armadura, 
pero iban con la cabeza y el rostro descubierto y con las piernas, que no eran nada pcqucfias, 
desnudas. Así armados avanzaban esgrimiendo en la mano un escudo redondo, robusto y 
de ligero manejo. (Yvain, p. 97). 

7 E. Aucrbach observó que la forma de representación elegida por el roman courtois "nos 
ofrece un cuadro muy variado y sabroso de la vida de una sola clase social, que se aísla de 
las demás y no las permite aparecer más que como comparsas pintorescas, las más de las 
veces cómicas o grotescas" (AuERBAl'H, 2002, p. 129). 

8 Ocurre así que los amores son narrados en fonna de diálogo. Ocurre por ejemplo en los 
amores de Ginebra y Lanzarote, que durante la mayor parte del roman se desarrollan en 
cuidadosos diálogos y sc11alcs en público, y que cuando se gana en intensidad corporal, 
cuando se llega al inevitable momento del acto sexual, hacen decir al na1rndor "Pero nada 
diré al respecto: mi relato debe guardar silencio". (lanza,vfe, p. 105). 

<J Paul Zumthor scílala que "en el nivel del texto, Etéoclcs y Polinicio, Eneas, por un lado.Arturo 
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y sus caballeros por el otro, introducen como tales una garantía de autenticidad.[ ... ] Cualquiera 
sea la aventura narrada esta tiene lugar en el reino de Arturo, y este hecho determina un tiempo 
y un lugar de referencia, tiempo y lugar reales, probados." (ZuMTHOR, 1978). 

1 O Así ocurre en el caso de las dos herederas, en Yvain, en donde zanja la cuestión 
consiguiendo una con fcsión involuntaria de la hermana que, en verdad, estaba cometiendo 
una injusticia. 

11 El episodio es aludido en El Caballero del león, pero es narrado con detalle en en El 
Caballero de la Carreta 

12 De allí lo complacida que se muestra Ginebra en el buen descmpcl1o de su amante en el lecho 
y en las annas [lan::a,vte, pp. 103-104 y 119-129), dos lugares en los que jamás vemos 
aparecer a A1turo más que corno durmiente ( Yvain, p.2) o espectador ( Yvain, pp. 105-111) 

13 Esta predestinación de los "elegidos" es una rcsignificación de un motivo mucho más 
antiguo, perteneciente a la narración épica: "a he1v [. . .] is recognised.fí·om the l'lart as 
cm e.rtraordinm}' being whose physical develop111ent and characterislia are 1101 those o/' 

o/her 111e11" (BowRA, 1978, p. 95). Es la naturalización de este elemento, el hecho de qu� 
se convierta en 1111 factor hereditario puramente humano, lo que actualiza el elemento y lo 
vuelve digno de mención. 

14 "Amor y acciones guerreras constituyen la doble fuente de luz que baiia el universo 
romanesco y en cuya claridad se organizan las estructuras narrativas. Estas se despliegan 
entonces sobre dos planos mclonímicamente ligados, episodio frente a episodio, de suerte 
que resulta menos una alternancia que un conjunto complejo de imágenes desdobladas" 
(ZUMTH0R, 1978). 

15 Aún así, no era un personaje imprescindible: basta pensar en el modo en que, en otro 
contexto y en otro tiempo, se solucionó este mismo problema: el 111abi11ogi de la Dama 
de la Fuente, que narra otra versión de la historia contenida en este ivman de Chrétien, 
resuelve esto de la siguiente manera: Cynon (Calogl'Cnante) narra por pedido de Arturo, 
quien se duerme para esperar su comida, no por su mujer. La condesa (Laudine) cede a la 
presión más general de encontrar 1111 defensor probadamente mejor que su difunto esposo, 
y Arturo se encamina a la fuente luego de una conversación con Gwalchmei (Gauvain) 
acerca de lo que se cxtrafia a Owein (Yvain) en la corle. (JoNES, GwYN y JoNES, THOMAS 
(TRAD.), pp. J 55-182). 

16 Véase nota 7. 
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Notas 

Para las citas, se empleará el nombre corlo alternativo por el que se conocen estos textos, es 
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<J Paul Zumthor scílala que "en el nivel del texto, Etéoclcs y Polinicio, Eneas, por un lado.Arturo 
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y sus caballeros por el otro, introducen como tales una garantía de autenticidad.[ ... ] Cualquiera 
sea la aventura narrada esta tiene lugar en el reino de Arturo, y este hecho determina un tiempo 
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16 Véase nota 7. 
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EN VOLCÁN DE PHILIPPE MINYANA 
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Universidad Católica Argentina 
Universidad de Buenos Aires 

Universidad del Salvador 

Oui, Prince,je /anguis,je brtíle pour Thésée. 
(Phedre, Jean Racine) 

La nueva escena francesa -y la europea en general, si se atiende al 
concepto de mundo globalizado difundido en las últimas décadas- presenta 
como rasgo característico la destrucción del género teatral canónico a 
través de la contaminación con otras formas expresivas, conformando de 
este modo un discurso híbrido cuya factma combina el despliegue corporal 
con las artes visuales, las musicales y efectos especiales de tecnología de 
avanzada. 

Por otra parte, la ficción se construye desde una subjetividad 
intencionalmente borrada. La ambigüedad del texto posibilita la 
interpretación plural y el sentido se disemina, entre otras direcciones, 
hacia un referente político-social vinculado a la reacción contra el poder 
dominante. Los dramaturgos tienden a mostrar una realidad degradada. Para 
lograr este efecto echan mano, entre otros artilugios, de la intertextualidad, 
los anacronismos y la parodia. 

La obra dramática de Philippe Minyana, cuyo texto Volcán (1988) 
analizaremos tomando como eje de investigación el microuniverso corporal 
creado por el autor, se inscribe en esta tendencia.1 

Minyana puede ser definido como un escritor experimental, que 
explora nuevas formas de representación utilizando como instrumento 
de indagación además de la palabra, la música y el canto. El dramaturgo 
cultiva una literatura que desarrolla lo marginal, llevando las posibilidades 
de la pe1formance al límite para generar un entourage que provoque al 
espectador y le produzca nuevas sensaciones. 

En cuanto al contenido, la obra del escritor se caracteriza por presentar 
aspectos nihilistas y de vacío existencial. Sus criaturas son seres incapaces 
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de comunicarse con los otros por medio de la palabra y de los afectos, 
por eso los invade la soledad. Sufren una continua sensación de culpa que 
los enfrenta a circunstancias trágicas y a la vulnerabilidad existencial. La 
palabra les crea inquietud y los ubica en situaciones incómodas. Los dramas 
de Minyana, de honda intensidad humana, muestran al hombre enfrentado 
a vivencias extremas. Revelan conflictivas relaciones familiares, ponen al 
descubierto el abuso del poder y hablan de la incomunicación, de la soledad 
y de la desesperanza. La inspiración pareciera generarse, entonces, del 
encuentro, casi siempre brusco, entre la macrohistoria, el amplio contexto, 
y la microhistoria, cotidiana, individual. De este choque, surgen, desnudos, 
retazos de los males de la sociedad contemporánea. 

Una peculiar comicidad tiñe las secuencias dramáticas de los textos. 
Se trata de un humor negro, corrosivo, que linda con lo siniestro y con lo 
escatológico. 

El medio que emplean sus personajes para comunicarse se sostiene la 

mayoría de las veces sobre códigos paralingüísticos. Es allí donde cobra 
especial significación el texto espectacular: entonaciones, desplazamientos, 
gestos, miradas, que no siempre logran la respuesta del otro. Por todo ello, 

su estética responde a un estilo que lo aproxima al teatro del absurdo y al 

minimalismo.2 

Las piezas de Minyana tienen el formato de un teatro sentimontado, 
una especie de work in progress que se va desarrollando a medida que 
avanza la representación. De este modo, la ficción emerge de la forma, de 
las palabras, de la música, del texto vocal. Siempre escribe teniendo en 

cuenta la performance, tanto del actor como del espacio esconográfico. 

Presentados el autor y su obra centraremos la atención en Volcán y en 

las menciones del cuerpo que se diseminan en este texto breve de Philippe 

Minyana para crear un microuniverso sémico corporal. 

Volcán es, en rigor, un palimpsesto hipertextual del mito de Fedra. 

El mito se caracteriza por su supervivencia a lo largo del tiempo y la 
posibilidad de embeberse de otras significaciones diferentes de las que 
tuvo en su origen, que lo enriquecen y le otorgan un matiz innovador. 
Numerosos son los dramaturgos que utilizaron el mito clásico como 

elemento disparador para entender la esencia humana y buscar en él un 

valor intemporal al cual asirse. 
El mito de Fedra, originado en la Antigüedad, de larga trayectoria en la 

literatura clásica francesa, vuelve a tener vigencia a través de las voces de 
escritores canónicos como Marguerite Yourcenar y de otros transgresores 
como Philippe Minyana. 

Desde el punto de vista genérico, Volcán se aproxima a un "libreto 
destinado a ser cantado total o parcialmente", y así lo califica su autor. La 
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obra se organiza en doce fragmentos dialogados cuyos textos no presentan 
puntuación alguna. Respecto de esta particularidad, el autor señaló, en un 
reportaje realizado para Página /12 por el crítico y director teatral Francisco 
Javier, que prefiere no colocar puntuación porque de este modo el texto 
tiene para el actor más posibilidades de representación. La palabra, la frase 
surgen sin trabas, siguiendo el impulso de respiración que les imprime quien 
lo dice. Se articulan libremente de acuerdo con la energía dada a la emisión 
de la voz. Para él, en el texto teatral la puntuación es una imposición, si 

se quiere un rasgo de autoritarismo, porque en teatro la palabra es acción. 
Precisa que no todas sus obras están escritas sin puntuación, Volcán es la 
excepción, ya que originariamente formaba parte de un tríptico y la imaginó 
para ser cantada (Cfr. Cabrera, versión electrónica). 

Si bien el texto teatral es diálogo, la narración nunca está ausente de él, 
pues es la madre de todos los géneros. En la obra de Minyana, la secuencia 
na1i-ativa lógica causa-efecto, aparece desdibujada, en sordina. Por eso la 
palabra en sí, desnuda, cobra un significado especial. La historia progresa 

por convergencia y por tensiones y no esencialmente por lo relatado. 

Las escenas son cortas, algunas poseen una sola réplica y el espacio 

escenográfico aparece mencionado en la didascalia en forma radial, esto 
es, presenta un centro, "planicie", "playa", "palacio", "océano", "mar", y 
cada uno de estos espacios-núcleos son abiertos en "En una planicie", "I \11 
la planicie", ''En una playa", "En otra playa", "Sobre la ladera del volcún", 
"En los alrededores del volcán", "Cerca del volcán", "Al pie del volcún", 

etcétera. 
Respecto del tema que se investiga, el cuerpo, su representación se 

diseña en la obra de manera parcializada. La mención de sus partes se 

disemina a lo largo de los discursos de los tres personajes principales: 
Volcán, Fedra Joven y el Rey Teseo, y forman en conjunto una urdimbre 

velada de significados. 
El cuerpo, antropológicamente considerado, es una construcción socio­

cultural que, en muchas ocasiones, se configura como un símbolo, como 
algo que está en lugar de otra cosa. Según nuestra hipótesis de trabajo, 

Minyana lo emplea para traducir una visión particular del mundo y para 

mostrar un sistema de valores o "disvalores" -en el sentido negativo del 
prefijo- presente en la sociedad de hoy. 

El volcán, un objeto no humano pero personificado, elevado II unu 
categoría de ser sobrenatural, omnipotente, abre la pieza. Focal iza su m il'tldn 
exploradora -señalemos brevemente que por su inmediatez la mirndu l!S 
muy significativa para el hombre actual- sobre los mortales a quil!11u11 
encuentra indignos de su condición y como un dios justiciero pretcndu 
extenninarlos por sus acciones inicuas y malvadas. Al dirigirse a l•edrn 
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Joven le comunica que las bases militares de las naciones importantes del 
mundo serán devoradas y que él vomitará sobre los hombres su lava para 
borrar de la faz de la tierra al género humano. En su parlamento se relevan 
metáforas construidas sobre el cuerpo: "Washington se rasca la frente y 
Moscú inclina la cabeza [ ... ) y Europa abre grande los ojos" (Minyana, 
1997: 18), y sernas del mismo origen como los que remiten a la función de 
la boca: "vomitar", "escupir", "devorar", junto a otras partes de la figura 
humana, "muslitos", "riñones", "sangre", "dedos de los pies". De este 
111odo, se crea un campo semántico que hace referencia a lo corporal y a 
sus funciones. 

Ahora bien, muchas de estas metáforas aparecen asociadas a un 
sentido de reacción contra el poder de las grandes potencias mundiales, 
principalmente, contra el imperialismo americano: " ¡Tu héroe, le dice 
a Fedra, [ ... ) está donde el hombre de los dólares tu Rey Teseo Fedra 
Joven demasiado morena cuyas aureolas de sudor veo allí donde tus 
axilas no economizan su pequeña plantación y tus otros vellos se 
cstremecen y sacudes tus cabellos tan largos que te dan una gran dolor de 
cabeza!"(Minyana, 1997: 18).3 

La falta de puntuación y el fluir de expresiones que guardan poca 
o ninguna relación lógica crean un discurso de tipo esquizofrénico, 
distorsionado, que dificulta el anclaje en el sentido. La organización retórica 
t rnd icional está completamente ausente de la cadena de proposiciones 
presentadas sin nexos. 

Además, la visión del cuerpo se complementa con algunos sonidos 
onomatopéyicos que connotan una actitud agresiva por parte del sujeto 
c111isor: "hop", para indicar deglución; " ¡Pschchchchch!", para señalar 
masticación, entre otras. 

En las réplicas del personaje, el cuerpo está omnipresente, pero siempre 
por medio de la metonimia, mencionado de forma caótica en todas sus 
partes, externas e internas, en sus particularidades y en sus generalidades, 
y a través de la actividad realizada por ciertos órganos. 

En su diálogo con Volcán, una apasionada Fedra Joven describe, no sin 
rnsgos de humor, el itinerario de su sangre que parte del corazón y vuelve a él: 

1111 

¡ Y yo digo volcán que tengo un puñal en el corazón pero mi sangre 
llega bien por mis venas cavas a mi aurícula derecha y pasa al 
ventrículo derecho y luego la envía al pulmón y allí paf le quita 
de encima el sucio gas carbónico pero se carga de buen oxígeno y 
vuelve entonces a mi aurícula izquierda luego al ventrículo izquierdo 
y loda mi sangre es propulsada en mi organismo vía la aorta ah qué 
helio itinerario volcán! (Minyana, 1997: 18) 

EL CUERPO, LAS MÁSCARAS \' OTROS TEMAS EN LITERATURA DE IIJ\ULA .-ilANCESA 

La figura de Fedra ha sido degradada a través de su parlamento. La reina 
enamorada de Hipólito se ha transformado en una experta en fisiología. Su 
discurso poético ha sido parodiado en discurso científico. 

Enlazado con este comentario, la heroína no tiene reparos en mencionar 
junto con un órgano tan noble como el corazón, asiento de los sentimientos 
y de frondosa trayectoria literaria, otro órgano no tan gentil: los intestinos. 
Explica que tiene el aliento pesado, provocado por la defección intestinal, 
como si hubiese comido carnes muertas. En el devaneo de sus pensamientos, 
evoca la guerra civil y el imperialismo americano. En el personaje, como 
ya se advirtió en Volcán, lo orgánico se enhebra con lo político. Pero, el 
verdadero objetivo de Fedra Joven es su amor por Hipólito. Le confiesa 
a su nodriza Nona que por él "pierde la chaveta"(Minyana, 1997: 19).4 

Desata su frenesí y ejerce sobre él manejos de seducción. Le enloquecen 
las hennosas rodillas del joven. Describe sus muslos claros y sus esbeltas 
piernas. Le fascinan los vellos de sus piernas, mas Hipólito la rechaza y, 
como un niño caprichoso, en lugar de mostrar respeto por su madrastra 
intenta darle una patada en el pecho. 

Fedra Joven declara que jamás experimentó tal pasión por mortal 
alguno. Siente sed y comprende que es la pasión. Sus papilas excitadas 
dan órdenes a todos sus retoños sensoriales, su lengua se endurece y sus 
labios se agrietan ante su presencia. La excitación de la reina es tanta que 
Nona indignada exclama: ¡Hembra pegajosa!" (Minyana, 1997: 22). 

La hija de Pasifae tampoco ahorra expresiones escatológicas que hacen 
referencia a úlceras cutáneas, vómitos y diarreas. 

Antes de morir, no invoca a la-luz, como la Fedra clásica, sino a su 
aorta. Exhala: "Traición de mi aorta! ¡Traición de mi aorta!" (Minyana, 
1997: 31 ). 

Como se advertirá, Minyana ha utilizado para caricaturizar a Fedra 
elementos corporales que desvirtúan su regia figura. Claro que el empleo 
escatológico del cuerpo con intención degradante no es novedoso si se 
piensa en Rabelais, pero la propuesta del dramaturgo es sustancialmente 
diferente, no sólo en lo relacionado con el sentido, sino también en lo 

. referente a la técnica empleada. Esta última apunta a la acumulación 
caótica de esos elementos y al ritmo que imprime a las réplicas. Libre de la 
puntuación, la palabra no da respiro ni al actor ni al espectador. 

En los parlamentos del Rey Teseo también aparecen numerosas 
referencias al cuerpo. Minyana aúna en ellos el humor y la sátira política. 
El humor se trabaja sobre la base de los anacronismos, abundantes en el 
texto: ¡Voy a adelantar las elecciones y recorrer el país con un cantante 
conocido tres intelectuales y un obispo y ofreceremos remeras gorritas 
distintivos que tendrán escrito: "Rey Teseo" (Minyana, 1997: 23). 
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En un momento, Teseo pasea alrededor del volcán y éste lo saluda de 
forma injuriosa: ¡Hola asqueroso!, y le escupe un chorro de lava.5 El rey 
se siente acorralado por él y se encomienda a Dios. Reza una plegaria que 
más que una oración es una descripción del sistema endocrino. Le pide: 
"Apacigua el alma y las glándulas suprarrenales y el timo y la tiroides y la 

pineal y la pituitaria" (Minyana, 1997:28). 

En síntesis, mediante la deconstrucción del cuerpo que realiza Minyana 

en Volcán, se puede inferir que se ha valido de este medio para ofrecer una 
visión decadente del hombre y de la sociedad actual. El empleo retórico de 
las parles del cuerpo a través de la metonimia está simbolizando al individuo 
fragmentado de la posmodernidad, escindido entre un yo y un otro. 

David Le Breton al referirse a la concepción del cuerpo del hombre 
contemporáneo señala que "la unidad humana está fragmentada [ ... ]. 
El cuerpo [ ... ] ya no es más el rostro de la identidad humana sino una 
colección de órganos" (Le Breton, 1995: 221-222). Por ello, la parodia 
del mito clásico que realiza el dramaturgo apunta a través de la visión 
grotesca de la realidad a traducir la falta de certezas del mundo actual y la 
desesperanza del hombre. 

Pierre Bourdieu cuando analiza en Contrejeux el problema de la 
incertidumbre comenta que quien no tiene control sobre el presente no 
se plantea el futuro, "el futuro en su conjunto resulta incierto y, por lo 
tanto, impide toda previsión racional y, en particular, anula ese mínimo de 
esperanza" (Bourdieu, 1998: 96-97). 

Finalmente, sostenemos que Volcán exhibe, de acuerdo con un 
tratamiento transgresor y parcializado del cuerpo, la realidad acuciante de 
nuestra época, la incertidumbre, la desolación y la desesperanza en las que 
el hombre moderno está sumido. 
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EL CUERPO, LAS MÁSCARAS Y OTROS TEMAS EN LITERATURA I)[ IIABLA l'llANCESA 

Notas 

Philippc Minyana nació en Bcsarn,on en 1946. Desde 1980, afio en que comienza a escribir 

teatro, ha editado más de treinta obra dramáticas. Conjuntamente con su labor de escritor 

desarrolla su vocación de actor y director teatral. Forma parte del Théatre Dijon-Bourgogne 

junto al régisseur Robert Cantarella. Ha adaptado textos de Calderón y Numancia de 

Cervantes, obra que Cantarclla puso en escena en 1992 en el Festival de Avignon. Minyana 

también es autor de libretos para ópera y piezas radiofónicas. Muchos textos suyos han sido 

adaptados para la televisión y el cinc. Su obra reconoce cierta influencia de Margucrite Duras 

y Gcorges Pérec, también de Anton Chejov y de los alemanes Pctcr Handke, Botho Strauss 

y Thomas Bernahard. De Samuel Bcckctt le interesa la creación de la escritura de vacíos 
que tiene que ser completada por el espectador y reconstruida con su lenguaje coloquial. 

Sus piezas más destacados son: Chambres ( 1986), lnvenlaires ( 1988), Les g11eJ'l'ie1:s 

( 1990), Drames Breves ( 1990), Gang ( 1992) y La maison des morls ( 1996), entre otras. 

(Cfr. Maison de la Culture de Ncvcrs et de la Niévre, "Biographic", versión electrónica). 
2 De ac.uerdo con la traductora y difusora de su obra en la Argentina, Frarn;:oisc Thomas, la 

eseiítura de Minyana se relaciona con la de Eduardo Pavlosvsky y la de Griselda Gambarn, 

pues, como en estos autores, "la palabra llega al espectador primero como sensación y después 
como sentido". El escritor visitó la Argentina. En el aiio 2002 se representaron algunas de sus 

obras en el marco de un ciclo de intercambio entre autores franceses y argentinos organizado 
por el Servicio Cullural de la Embajada de Francia y la Alianza Francesa (Cabrera, versión 
electrónica). 

3 La referencia política está muy marcada en el volcán. En el segmento 7. "Sobre la ladera del 

volcán", se dirige a Tcsco y le dice: "¡No eres tú por casualidad el que favoreció a esos c1istianos 

que han birlado las tierras a aquellos los musulmanes y les has dicho a los clistianos: ¡ Vayan 

bírlcnles las tie1ms son las de los musulmanes y los cristianos contentos han birlado todo y 

los otros esos musulmanes no tienen más nada se cagan de hambre están solamente en villas 

miseria y las crecidas de los grandes rios se las pulvclÍzan pero allí están! ¡Escucha llegar a los 

musulmanes! ( Minyana, 1997: 27). 

4 La escena parodia la primera confesión de amor de Fcdra por Hipólito a su nodriza Enana 

(Acto !, 3), en la tragedia de Racine. 
5 Tesco como rey representa el poder imperialista, por lo tanto se constituye en enemigo de 

Volcán. 
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LA CASE DU COMMANDEUR DE ÉDOUARD GLISSANT 
GRITO DE NEGRO ESCLAVO! VOZ Y MEMORIA 

DE UNA IDENTIDAD RACIAL "CREOLIZADA" 

Marta Ccli 

Universidad Nacional de Córdoba 

[. . .} le monde se créolise, c 'est-a-dire que les cultures 
du monde mises en contact de maniere foudroya11te 
et absolument consciente aujourd'hui les unes avec 
les aittres se changent en s 'échangeant a travers des 
heurts irrémissibles, des guerres sans pitié mais a11ssi 
des avancées de conscience et d'espoir qui permetlent 
de dire -sans étre un utopiste et méme en en éta,11 
un-, que les humanités d'aujourd'hui son/ en tmi11 
d'abandonner dijjicilement que/que chose a quui 
elles s 'obstinaient depuis longtemps, a savoir (Jlll' 

l 'identité d 'un étre n 'est valable et reconnaissab!C! 
que si elle est exclusive de l 'identité de taus les a11tres 
etres possibles. (Jntroduction a une Poétiq11e d11 
Divers. (1995:14) 

La obra del martiniqués Édouard Glissant puede,ser definida como un 
archipiélago de textos, como un conjunto de islas que se comunican y so 
entremezclan. Este entrecruzamiento permite ser leído como el eco del otro 
entrelazamiento del que sus obras dan cuenta, el del Caribe, entendido c�tc 
espacio más como una cuestión cultural que geográfica. 

La créolisation exige que les éléments hétérogenes mis en relat/011 
"s 'intervalorisent", e 'est-a-dire qu 'if n y ait pas de dégradation 011 de 
diminution de f'étre, soit de l'intériew; soit de l'extériew; dans ce cv11tact 
et dans ce mélange. Et pourquoi la créolisation et pas le metissage'! Parcu 
que la créolisation est imprévisible alors que l 'on pourrait ca!c11/er les 
ef(ets d'un métissage. [. . .} La créolisation régit f 'imprévisible par rapport 
au métissage; elle crée dans les Amériques des microclimats c11/t11re/,1· 
et linguistiques absolument inattendus, c 'est-a-dire des endroits oit les 
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répercussions des langues les unes sur les autres ou des cultures les unes 

sur les autres sont abruptes. 1 

Escritura ¿de la hibridación, del multiculturalismo, de la interculturalidad 
en perspectiva dialógica? En todo caso, una poética de la creolización, esto 
es, de una imbricación de elementos de las culturas y de los seres humanos 
diferentes que dan como resultado algo imprevisto según caracteriza 
Édouard Glissant a la literatura antillana-americana-francófona en la que 
inscribe su obra. La suya, es una literatura de islas, literatura que aparece 
como una unité-diversité en la perspectiva glissantiana. Heterogénea, vasto 
conjunto que, más allá de sus diferentes pertenencias -lingüísticas, étnicas 
o nacionales- posee características comunes que nos permiten insertarla en 
una literatura caribeí"ía, íslica o continental. 

Derek Walcott, al pronunciar su "Discurso de Estocolmo" cuando 
recibió en 1992 el premio Nobel de Literatura, saludaba en estos términos 
la profusión de letras insulares: "Qué privilegio ver una literatura -una 
literatura única en varias lenguas imperiales, francesa, inglesa, española­
florecer de isla en isla en el nacimiento de una cultura ni tímida ni imitativa".2 

Por extensión, la literatura caribeña-antillana es de esta manera celebrada 
como participante activa en la ceremonia inaugural de una cultura porosa 
singular-plural, preñada de resonancias de otras manifestaciones poéticas. 
Eso es memoria haciéndose historia toda vez que de lo individual se 
pasa a lo colectivo, toda vez que la rememoración es trascendida por la 
conmemoración. 

Caribe, lugar que engloba islas y continente, carrefour de razas, 
lenguas, civilizaciones y textos -orales y escritos-, lugar percibido como 
zona de encuentros, de conflictos, de provisorias identidades y, por esto 
mismo, sitio llamado al dialogismo, a la negociación, a la interacción. 
Punto de contacto de diferentes nostalgias en términos de evocaciones 
y olvidos, de surgimientos y eliminaciones. Por esta vía, la precariedad 
ontológica de la que adolece adquiere una connotación positiva ya que 
en virtud de esa permeabilidad, puede re-hacerse y re-definirse según el 
derrotero de la anamnesis de los caribeños puestos a recordar -memoria­
olvido dinamizados- y según la consecuente representación y preservación­
supresión que las diversas comunidades hagan de su propio pasado y de 
sus legados. 

{. . .} la Caraibe m 'a aussi toujours paru étre une sorte de préface 
au continent américain. [ .. .}La Caraibe a été le lieu [. . .} du premie,· 
débarquement des ese/aves traités, des Africains traités. (2) 

Nous avons fait la différence entre les communautés ataviques qui sont 

basées sur l 'idée d'une Genese, e 'est-a-dire d'une création d11 monde, et 

sur l'idée d'une filiation, e 'est-a-dire d'une liaison continue d11 présent 
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de la communauté a cette Genese [ ... ] et les cultures composites nées 

de la créolisation, oü toute idée d'une Genese ne peut qu 'étre ou avoir 
été importée, adoptée ou imposée: la véritable Genese des peuples de la 
Caraibe, e 'est le ventre du bateau et c 'est l 'antre de la Plantation. 3 

El objetivo de este trabajo es explorar los mecanismos dificultosos 
de la memoria de una "raza maldita" -la negra-, maldición grabada 
en el cuerpo entendido éste como primordial lugar de memoria de la 
esclavitud. Pretendemos dar cuenta del alarido desgarrador que suple 
recuerdos no agendados y del tratamiento inhumano dado a presencias 
físicas devaluadas, animalizadas y demonizadas. Así, cadenas, trata, 
tráfico, látigo, violaciones, todo el repertorio, en definitiva, del ultraje 
padecido por cuerpos esclavizados se vuelve grito nacido en las entrañas 
-grito de dolor y de nostalgia-, aullido que debe hacerse palabra, segL111 
lo quiere Édouard Glissant de acuerdo con su concepto de "creolización". 
Apoyamos nuestro análisis en su novela, La Case du Commandeur. Como 
marco teórico, justificamos nuestro estudio en la serie de conferencias y 
de charlas de este autor martiniqués publicadas en la Introduction a une 

Poétique du Divers. 

La rememoración de un pasado doloroso no muy lejano, como es el caso 
en la patie del mundo que nos ocupa, está impregnada de la tentación del 
olvido o de la competencia por el poder de las distintas memorias en conflicto 
toda vez que esta esfera cultural y geográfica -desde las islas al continente­
nació de la plantación y la esclavitud. Estas comunidades surgen de la 
conquista y del exterminio -en las islas- o de la marginación -en las costas 
continentales-, de las poblaciones amerindias, de la deportación masiva de 
africanos, de la llegada de trabajadores indios, asiáticos o del Medio Oriente. 
Este caos inaugural quedó grabado en la piel y en el silencio impuesto a la 
diáspora martirizada que encontró inicialmente, y durante mucho tiempo, 
blancos en los textos oficiales para empezar luego a consignar disonancias 
en los márgenes hasta llegar a reclamar una voz plena en el centro de textos­
testimonios memoriosos. La remembranza de cuerpos atormentados impide 
la supresión del horror a la vez que legitima la denuncia y la exigencia 
de verdad capaz de reparat· cicatrices, malestar y encono propios de las 
comunidades postcoloniales de América en nuestro caso. 

{. . .} I'antre du bateau négrier est I'endroit et le moment oit les tangues 

africaines disparaissent, parce qu 'on ne mettait jama is ensemble dans le 
bateau négrie1; tout comme dans les plantations, des gens qui parlaient la 
meme tangue.{. . .} Et qu 'est-ce qui se passe pour ce migrant? Jl recompose 

par traces [ .. .] une langue et des arts qu 'on pourrait dire valables pour 

taus. [. .. ] L 'Africain déporté [. . .} a fait quelque chose d'imprévisible a 
partir des seuls pouvoirs de la mémoire, e 'est-a-dire des seules pensées de 
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la trace, qui fui restaient: il a compasé d'une part des langages créoles et 

d'autre part des formes d'art valables pour taus, comme par exemple la 
musique de jazz q1ú est re-constituée avec des instruments donnés mais a 
partir d'1111e trace de rythmes africains.fondamentaux.4 

Agreguemos que lo específico de la insularidad es el hecho de diseñar 
un micro espacio cercado, delimitado por todas partes: mar Caribe o de las 
Antillas, océano Atlántico. Por ello, la dialéctica de lo cerrado y lo abierto 
por un lado, y el permanente movimiento circular de partir y regresar o 
el de errar sin abandonar el terruño, por otro, siempre están presentes. En 
las obras de ficción, estas dos cuestiones tienen un lugar de privilegio. 
En el centro, está la problemática de la pertenencia, tema recurrente que 
se expresa de variadas maneras en y por la literatura. Pertenencia ligada 
estrechamente a la problemática de la identidad y, con ésta, a la de la 
memoria-olvido y a la de la añoranza de los anales identilarios borrados. 

La literatura caribeña se construye sobre la pérdida de los lugares del 
origen y, por ende, de la propia imagen; ancla en reminiscencias frágiles 
y fragmentarias. La pertenencia se vuelve una paciente y obstinada 
demanda, un pedido, un requerimiento. Por esta vía, se problematiza, en 
el caso de los negros, la relación con África donde resuenan marcas y 
búsqueda de pertenencia. 

{. .. } dans la relation mondiale aujourd'hui e 'est une des táches les 
plus évidentes de la littérature, de la poésie, de l 'art que de contribuir 
peu a peu a faire admettre "inconsciemment" aux humanités que !'mitre 

n 'est pas l 'ennemi, que le différent ne m 'érode pas, que si je change a son 
contact, cela ne veut pas dire queje me dilue dans fui, etc. {. . .} Parce que 
/ 'artiste est celui qui approche l 'imaginaire du monde, et que les idéologies 
du monde, les visions du monde, les prévisions, les plans sur la comete 
commencent a.faillir et qu 'il.faut commencer a lever cet imginaire, ce n 'est 
plus la rever le monde, c 'est y entrer.5 

Las zonas de sombra son particularmente amplias para los pueblos 
surgidos de una diáspora. De allí que quizá debamos hablar de memorias, 
de un constante "hacer memoria". La literatura catibeña reconstruye, 
resemantiza, re-hace esas reservas siempre disponibles, esos recovecos de 
las acervos colectivos e individuales de los americanos de ésta, una de las 
Américas. Archivos, siempre en plural, siempre inestables, siempre anhelados 
y buscados en las huellas, en los ecos, en los silencios y en las amnesias. 
Siempre por construirse. Esta reconstitución imaginaria a veces es grito 
desgmwdor, a veces es palabra articulada en relatos frágiles llenos de blancos 
que exploran el océano de la deportación al tiempo que intentan soslayar el 
mutismo. En el centro de esta suerte de espiral perversa siempre nos topamos 
con el maltrato corporal. El relato de ficción imita de alguna manera el relato 
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histórico sin jamás confundirse con él. Antes bien, lo aventaja al poder burlar 
o ignorar los documentos de la historia oficial y apelar así a las traces de 
la memoria ya que los registros de las crónicas coloniales dan cuenta de 
la relación de los negreros colonizadores y la legitiman. La literatura está 
habilitada para dar la voz a los que hablan, cantan, cuentan o callan, a los que 
no pertenecen a la cultura del libro. Puede al fin abandonar el grito y fo1jar la 
palabra, como lo quiere Édouard Glissant. 

La empresa mayor de este novelista es la de reapropiarse de ese pasado 
antillano fragmentario, caótico, "creolizado". La Case du Commandeur, 
publicada en 1981, remonta la genealogía ele Marie Celat, Mycéa, hasta 
encontrar la huella del antepasado Odono. El recorrido de este camino 
analéptico re-traza también el lento periplo de vuelta a los orígenes 
históricos, lingüísticos y raciales del pueblo antillano al tiempo que elucida 
la maraña de la remembranza y recrea una historia por parches. 

Desde el primer capítulo, vemos a Marie Celat (] 928) desafiar al 
pretendido discurso humanista de sus maestros. Su padre, Pythagore 
Celat (1902), casado con Cinna Chimene (1911 ), persigue la búsqueda 
de los recuerdos de trata, búsqueda desatada por un grito, ¡Odono!, cuyo 
significado desconoce. 

Desde el inicio, el tema de la memoria está presentado en términos 
de problemática. El olvido parece haber ganado la partida. Los esfuerzos 
por hacer memoria se frustran frente a muros infranqueables. El temps 
d'avant es, por ahora, un agujero colmado de imágenes incoherentes que 
desembocan siempre en el grito desesperado y desesperante por no poder 
llegar a las fuentes: ¡Odono! El mecanismo de rememoración concluye, 
entonces, en fragmentos de un relato que duele en lo más profundo por 
haber sido borrado, fragmentos que a su vez prueban que el gran relato 
debe haber existido y que se perdió en la noche de los tiempos, en las 
profundidades del océano, al dejar las raíces en África, y que trasladó casi 
zombis sin nombre, sin dioses, sin lengua común, sin legados -familiares 
ni culturales-, sin palabras para contarse, reflejarse, y reconocerse. Sin 
embargo, estos ecos resuenan en la epidermis castigada y vejada a la 
vez que abrevan en las entrañas surcadas por heridas siempre abiertas 
que aúllan suplicios. Difícil cometido el de transformar una "antigua 
maldición" ensangrentada en una cicatriz apaciguada. Brutal sensación la 
de tomar conciencia de que el propio cue1po -específicamente, el vientre 
de la mujer esclava- se transforma en el arma privilegiada para terminar de 
engendrar más cuerpos predestinados a perpetuar dicho original anatema. 
Así, en La case ... , el episodio de una joven que mata al niño que acaba de 
dar a luz porque los esclavos no deben tener hijos, se vuelve revelador del 
autoexterminio como única solución para identidades raciales condenadas 

99 



la trace, qui fui restaient: il a compasé d'une part des langages créoles et 

d'autre part des formes d'art valables pour taus, comme par exemple la 
musique de jazz q1ú est re-constituée avec des instruments donnés mais a 
partir d'1111e trace de rythmes africains.fondamentaux.4 

Agreguemos que lo específico de la insularidad es el hecho de diseñar 
un micro espacio cercado, delimitado por todas partes: mar Caribe o de las 
Antillas, océano Atlántico. Por ello, la dialéctica de lo cerrado y lo abierto 
por un lado, y el permanente movimiento circular de partir y regresar o 
el de errar sin abandonar el terruño, por otro, siempre están presentes. En 
las obras de ficción, estas dos cuestiones tienen un lugar de privilegio. 
En el centro, está la problemática de la pertenencia, tema recurrente que 
se expresa de variadas maneras en y por la literatura. Pertenencia ligada 
estrechamente a la problemática de la identidad y, con ésta, a la de la 
memoria-olvido y a la de la añoranza de los anales identilarios borrados. 

La literatura caribeña se construye sobre la pérdida de los lugares del 
origen y, por ende, de la propia imagen; ancla en reminiscencias frágiles 
y fragmentarias. La pertenencia se vuelve una paciente y obstinada 
demanda, un pedido, un requerimiento. Por esta vía, se problematiza, en 
el caso de los negros, la relación con África donde resuenan marcas y 
búsqueda de pertenencia. 

{. .. } dans la relation mondiale aujourd'hui e 'est une des táches les 
plus évidentes de la littérature, de la poésie, de l 'art que de contribuir 
peu a peu a faire admettre "inconsciemment" aux humanités que !'mitre 

n 'est pas l 'ennemi, que le différent ne m 'érode pas, que si je change a son 
contact, cela ne veut pas dire queje me dilue dans fui, etc. {. . .} Parce que 
/ 'artiste est celui qui approche l 'imaginaire du monde, et que les idéologies 
du monde, les visions du monde, les prévisions, les plans sur la comete 
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histórico sin jamás confundirse con él. Antes bien, lo aventaja al poder burlar 
o ignorar los documentos de la historia oficial y apelar así a las traces de 
la memoria ya que los registros de las crónicas coloniales dan cuenta de 
la relación de los negreros colonizadores y la legitiman. La literatura está 
habilitada para dar la voz a los que hablan, cantan, cuentan o callan, a los que 
no pertenecen a la cultura del libro. Puede al fin abandonar el grito y fo1jar la 
palabra, como lo quiere Édouard Glissant. 

La empresa mayor de este novelista es la de reapropiarse de ese pasado 
antillano fragmentario, caótico, "creolizado". La Case du Commandeur, 
publicada en 1981, remonta la genealogía ele Marie Celat, Mycéa, hasta 
encontrar la huella del antepasado Odono. El recorrido de este camino 
analéptico re-traza también el lento periplo de vuelta a los orígenes 
históricos, lingüísticos y raciales del pueblo antillano al tiempo que elucida 
la maraña de la remembranza y recrea una historia por parches. 

Desde el primer capítulo, vemos a Marie Celat (] 928) desafiar al 
pretendido discurso humanista de sus maestros. Su padre, Pythagore 
Celat (1902), casado con Cinna Chimene (1911 ), persigue la búsqueda 
de los recuerdos de trata, búsqueda desatada por un grito, ¡Odono!, cuyo 
significado desconoce. 

Desde el inicio, el tema de la memoria está presentado en términos 
de problemática. El olvido parece haber ganado la partida. Los esfuerzos 
por hacer memoria se frustran frente a muros infranqueables. El temps 
d'avant es, por ahora, un agujero colmado de imágenes incoherentes que 
desembocan siempre en el grito desesperado y desesperante por no poder 
llegar a las fuentes: ¡Odono! El mecanismo de rememoración concluye, 
entonces, en fragmentos de un relato que duele en lo más profundo por 
haber sido borrado, fragmentos que a su vez prueban que el gran relato 
debe haber existido y que se perdió en la noche de los tiempos, en las 
profundidades del océano, al dejar las raíces en África, y que trasladó casi 
zombis sin nombre, sin dioses, sin lengua común, sin legados -familiares 
ni culturales-, sin palabras para contarse, reflejarse, y reconocerse. Sin 
embargo, estos ecos resuenan en la epidermis castigada y vejada a la 
vez que abrevan en las entrañas surcadas por heridas siempre abiertas 
que aúllan suplicios. Difícil cometido el de transformar una "antigua 
maldición" ensangrentada en una cicatriz apaciguada. Brutal sensación la 
de tomar conciencia de que el propio cue1po -específicamente, el vientre 
de la mujer esclava- se transforma en el arma privilegiada para terminar de 
engendrar más cuerpos predestinados a perpetuar dicho original anatema. 
Así, en La case ... , el episodio de una joven que mata al niño que acaba de 
dar a luz porque los esclavos no deben tener hijos, se vuelve revelador del 
autoexterminio como única solución para identidades raciales condenadas 
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al infierno de la bestialización. Cómo evitar pensar en Toni Morridon y su 

Beloved o en Maryse Condé y su Tituba. 
Paradójicamente, la frontera intransitable que esconde al pasado como 

a un arcano debería ser, por líquida, especialmente apta para el pasaje 
de cosas o personas. Si embargo, esta agua -la del Atlántico- se diluye 

como un elemento de doble cara que esta vez muestra la negativa: no 
es el líquido bautismal que purifica e inicia; se trata de aquel que pudre 
y licua lo que toca. Traslada muertos vivos, amnésicos o sin historia 
recobrada, fantasmas borrados por la Historia. En La Case ... , la memoria 
-voluntaria o involuntaria- llega hasta un gran pez cuyo vientre alberga 
a dos hermanos -uno de ellos traidor, el otro traicionado-, a espectros 

amordazados a latigazos o a suicidas que por saber bien que lo que dejaron 
atrás es irrecuperable ya que les ha sido arrancado de cuajo, no soportan 
este comienzo de cero en la peor de las ignominias, cual es la esclavitud 
en territorios desconocidos y cerrados. El cuerpo replica según permisos o 
prohibiciones, sumisiones o desobediencias ... 

¡ Odono ! Grito desgarrador que obedece al derecho de 1 os negros esclavos 
de reclamar una humanidad negada por los blancos y los negros cómplices 
de los amos. ¡Odono! Alarido que, al volverse palabra, origina un nuevo 
conflicto entre palabras -la créole y la francesa, la de la vida privada y la de 
la vida pública, la del recreo y la de la clase, la del oral y la del escrito, la de 
la Memoria y la de la Historia ... Una vez conocidos o intuidos los jirones 
de una historia común -la que comienza en un barco negrero, continúa en 
la exposición y comercio de los negros animalizados para terminar en las 
plantaciones y en las cases o en la selva, lugar apto para marronner- estos 
pocos y horribles datos deberían unir en la misma trama a los personajes 
de la novela que nos ocupa. Mas esta comunidad ya diversa -por elección 
o por violaciones horrendas- debate por el instrumento -la lengua- con el 
cual narrarla: ¿el créole o el francés? La memoria, entonces, da cuenta de 

una guerra de memorias, de gritos y de voces. 

En términos de identidad, esta lucha refleja un conflicto de derechos, 

una superposición de monólogos que Glissant pretende transformar en 
diálogos de lo diverso, del Tout-monde, en creolización, rechazando la idea 
de mestizaje. La primera se le ocurre dinámica y conciliadora toda vez que 
preserva individualidades y propicia la aceptación del otro; la segunda se 
le antoja relacionada con el ser, con la predestinación, con lo que propicia 
culturas ligadas al poder y al centro frente a civilizaciones relacionadas con 
la sumisión y la periferia. El Caribe es uno y diverso. Si hay un nosotros, 
evidentemente no debería sustentarse en hegemonías sino en una pluralidad 

de presencias físicas que sin bonar fronteras tienda puentes, dialogue en pos 
de y viaje hacia la interrelación que preserva las singularidades. Todas. 
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El derrotero de Marie Celat llega al borde del mar. Allí se descubre 
mirando hacia las Antillas, imaginando el continente e ignorando el 
Atlántico. Se reconoce de acá, de las islas del Caribe, sus islas ahora. Esta 
pertenencia la reconforta. Abreva así en las fuentes de la contramemoria. 
Su presencia creo/izada, y así asumida, es posterior a Odono incluyéndolo 
y resemantizándolo. Recuperar el pasado y su propio cuerpo cobra otro 
sentido, la aleja del grito desgarrador de los comienzos. 

Le pays n 'allait pas si mal, il ne fallait pas exagére,: [. . .] La race 
des Negres est déja trap nombreuse comme t;a. Marie Celat courait aux 
endroits des bords· de mer d'oü par temps découvert on reconnaissait la 
Dominique au nord, [ .. .] ou Sainte-Lucie au sud[ ... ]; elle apostrophait 
les fles. Répondez, la Dominique. Je vous appelle a conférence. [. . .] ho 
répondez Jamaique. Venez a la naissance et appe!ez dans la danse, Hai"li 
ha Harti. [. .. ] Comprenant toutefois que si elle parlait a ces pays comme a 
des personnes vivantes, ombrageuges ou bonnes, c'est parce qu'elle étail 
restée si longtemps a venir lit se baigner au soleil sansjamais lever les yeux 
sur l 'horizon oü les memes mornes la-bas se profilaient. r 

Recordar el tiempo pasado, especialmente para construir el futuro, 
es ante todo alcanzar el saber. Y llegar al conocimiento significa para los 
descendientes de los africanos deportados aceptar que ser negro esclavo 
es una maldición. Así, negarse a desandar la senda de esta raza maldita 
o a tomar conciencia del maleficio primordial puede entenderse como un 

mecanismo de defensa, como uno de los engranajes del funcionamiento 
mnemónico toda vez que, como sabemos, el olvido fomm parte de la 
memoria. Funcionamiento éste que pretende sin lograrlo preservar al 

memorioso de la memoria enfermiza recurriendo al autoengaño cuando se 
quiere tachar lo ya escrito, las traces tatuadas por siempre en el cuerpo, 
el corazón y la mente. No hay manera de borrar ese palimpsesto. Por el 
contrario, una vez asumida esta condición de las huellas de la raza y de 
la Historia, ¡Odono! se vuelve un alarido desgarradoramente victorioso. 
Sobre las ruinas de la traición y la ignominia, empieza a contarse -y a 

oírse- otra Historia. La voz de los negros suma sus relatos al libro de la 
crónica de las Américas. El literario constituye un discurso privilegiado 
para ello. Si hemos llegado a las raíces, ellas están teñidas de dolor, de 
corrupción, de rebeldía, de horror. Negros, mestizos, indígenas, seres 
ignotos animalizados y exterminados por los blancos y por los negros 
cómplices de estos negreros conquistadores. 

Hacer memoria entonces, supone empezar por aceptar estos orígenes 
espurios, esta condición bastarda producto de barcos de asfixia y dolor 
extremo, de nativos borrados del mapa, de blanqos dueños de negros e 
indígenas para dar rienda suelta a todos sus bajos instintos y de africanos 
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al infierno de la bestialización. Cómo evitar pensar en Toni Morridon y su 
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y americanos traidores. La maldición, decíamos ... En las plantaciones 
conviven negros desleales, caribes y arawaks finalmente exterminados, 
blancos verdugos, esclavos asumidos. 

El motivo de la locura surca toda la novela, corre de generación en 
generación. En este desvarío envolvente, algo se dice, que se transmite en 
los cuentos y leyendas: huellas de la lengua original (africana) olvidada, 
recuerdos confusos de las traiciones que la !rata precipitó, grito ahogado 
del marron que fue acallado introduciéndole una antorcha ardiente en la 
boca. A este silencio secular impuesto responde por un lado, la presencia 
de una raza heterogeneizada, y, por olro, el discours antillais de La Case du 
Commandeur: la voz narrativa es la de un "nosotros" no definido, trunco, 
diseminado, opaco para sí mismo, que intenta por la narración misma reunir 
sus yo de.�juntados. De este caos nace precisamente la "creolización" que 
quiere Glissant, para el Caribe y para las "humanidades". El grito de negro 
esclavo, la voz y la memoria de una identidad racial creo/izada ... 

La Historia y la homogeneidad de la raza licuadas por el agua y la 
negación a hacer la anamnesis de semejante pesadilla, esa herencia abona 
la relación de Marie Celat y, por esta vía, se convierte en la guardiana de 
la memoria y en la propagadora de la única historia que pueden rescatar: 
la que han recompuesto con las traces en las mentes, los corazones y los 
cuerpos so pena de silenciarla para siempre y así sufrir la muerte definitiva, 
la del olvido, ésa que no se narra ni se refleja porque la nada extermina a 
los cuerpos que invade. 

Glissant, al recuperar una búsqueda iniciada con su novela La Lézarde, 

teje nuevamente la larga reapropiación de las palabras que logran hacer 
comprender lo que es propiamente insensato: el rechazo de la esclavitud y 
de la trata por los mismos caribeños. 

[. . .}les cultures ataviques tendent a se créolise,� c 'est-a-dire a remettre 
en question de maniere souvent dramatique -voir la Yougoslavie, le Liban, 
etc.- le statut del 'identité comme racine unique. [. . .] Cette vue de l'identité 

[. . .] s 'oppose a la notion aujourd'hui "réelle ", dans ces cultures composites, 

de /'identité comme facteur et comme résultat d 'une créolisation, e 'est­

a-di re de I 'identité comme rhizome, de l'identité 11011 plus comme racine 

unique mais comme racine allant a la rencontre d'autres rocines.[. . .} Dans 

le panorama actuel du monde, une grande question est ce/le-ci: comment 
etre soi sans se fermer a l 'autre, et comment s 'ouvrir a l'at/tre sans se 

perdre soi-meme? Et e 'est la grande q11estion q11e posent et qu 'il/ustrent les 
cultures composites [ .. .} dans le monde des Amériques.7 

Esclavitud, trata, torturas, rebeliones, castigos, suplicios al fin, de una 
raza maldita son recordados en la novela que nos ocupa sí en función del 
derecho a saber y hacer saber al tiempo que este reservorio de ignominias, 
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n:sguardado hoy por la memoria de la esclavitud, puede nutrir, una vez 
rememorado, una visión menos cruel del presente y del futuro. ¿Utopía? 
Sin duda. Tout afait, c 'est utopique, afirma Glissant mientras se justifica 
a renglón seguido: Maisje pense que ríen ne s 'estfait sur terre de valable 
.wms 11topie. Je ne con na is pas de grande ce11vre des humanités qui se soit 
/<1ite sans utopie.8 

Explorar el pasado caribeño -islas y continente- como un espacio _de 
choques, ciertamente, pero también de encuentros de razas en perspectiva 
dialógica es "hacer memoria" de este lugar marcado por la unité-diversité, 

según Glissant, novelista y ensayista. 
La Case du Commandeur, leida como un fresco histórico, reclama una 

anamnesis con el fin de agendar gritos, voces, palabras y memorias. Plantea 
y defiende con fuerza y lucidez los orígenes rizomáticos de las cultl�ras y de 
las comunidades composites -las del Caribe en nuestro caso- refleJados en 
1111 presente que rechaza la identidad de la raíz única y tiende a propiciar un_a 
identidad racial creo/izada con el fin, utópico indudablemente, de constnnr 
"humanidades creolizadas". 
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n:sguardado hoy por la memoria de la esclavitud, puede nutrir, una vez 
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CUERPO/CORPUS AL BIES. 

EL CUERPO FEMENINO EN BALZAC, 

FLAUBERT y COLETTE 

Adriana Crolla 

Silvia Zenarruza de Clément 

Universidad Nacional del Litoral 

La literatura ha sido un campo fértil en la elaboración de representaciones 

del cuerpo sexuado, donde deseos, ensoñaciones, sueños y fantasmas del 
imaginario masculino, se tradujeron en narraciones que más que liberar, 

encorsetaron a la palabra y al sentido a los tabúes y lo prohibido. El siglo 

XIX en particular, fue un siglo hipócrita que al tiempo que desarrollaba una 

virulenta represión sexual, se obsesionaba y perseguía al cuerpo femenino, 

acosándolo en su desnudez y atisbándolo, celosa y celosíamente, a través 
de los rnirillos de las cerraduras. 

Pero, por otro lado si el engranaje represión-trasgresión-liberación 

forma parte de la estrategia discursiva del poder, y en ese sentido la literatura 

encuentra fisuras, se debe reconocer al texto literario la tentativa de poner 

en jaque la ley del discurso sobre los cuerpos en su diversidad sexuada. 
Esto implica que, a pesar de la doxa, ha habido emergentes especialísimos 
que supieron adoptar análisis y lecturas capaces de hacer visibles las 

modulaciones de las subjetividades y de las diferencias y de interrogar con 

bastante efectividad, los lazos entre identidad y cuerpo sexual. 
..,. 

IVIME. DE MüRTSAUF, UN CUERPO SUBLIMADO 

La representación del cuerpo femenino en Le Lys dans la vallée de 

Balzac, sigue la dominante del discurso romántico: fuga corporal hacia 

un angelismo diáfano, metaforizaciones religiosas, culpa y redención. 
Todo se juega en la pasión del "encuentro", la silueta percibida, la dulzura 
de un perfume y el embrujo de una mirada o de un beso. Así, la primera 
referencia que el amante percibe del cuerpo de Mme. de Mortsauf es el 
perfume. Inmediatamente la mirada del joven Félix de Vendenesse recorre, 
"deslumbrada" unos J10mbros que parecen ofrecérseles. 
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Mes yeux furent tout a coup fi'appés par de blanches épaules rebondies 
sur lesquelles j 'aura is vou/11 pouvoir me roule,; des épaules /égerement 
rosées qui semblaient rougir comme si elles se trouvaient mies pour la 
premierefois, de pudiques épaules qui avaient une áme et dont la peau 
satinée éclatait a la lwniere comme 1111 tissu de soie. (LV: 26) 

La triple repetición carga de sentido espiritual a los púdicos hombros y la 
piel satinada. emanación de la sensualidad de la Dama, reclama discretamente 
al tacto. Esta primera percepción de un cuerpo sexuado en el intercambio 
de dos individualidades en la pluma de Balzac, es trabajada con acciones 
que van narrando el suave deslizamiento de los sentidos en una sinécdoque 
corporal, que se postula ya como un particular programa erótico. 

L 'ina/lention de la comtesse me permit de l 'examiner. Mon regard se 
régalait en glissant sur la be/le parleuse, il pres.mil sa taille, baisait 
ses pied�, et sejouait dans les boucles de sa chevelure. (LV p. 42) 

Pero el cuerpo de la mujer es observado, nunca asido, abrazado, 
poseído. Sólo un beso en los hombros durante el primer encuentro sirve 
de disparador del deseo y de eje de la trama. Los besos siguientes serán 
siempre ligeros, fugaces y depositados en las manos de Henriette, con más 
devoción que erotismo. 

Delicada, idealista y positiva, apasionadamente sentimental, solitaria 
y con una experiencia del mundo inocentemente infantil, si bien casada 
hace años con un hombre mayor, la joven Mme. de Mortsauf posee los 
escrúpulos morales, la ternura refinada y la graciosa dignidad que el 
joven Balzac confería a las damas de su sociedad. Ella será guía moral 
e iniciadora de los conocimientos necesarios para que un joven como 
Félix pueda sobrevivir y hacer carrera en París. Ligada a su pupilo por un 
sentimiento a la vez maternal y pasional (de una pasión que no confesará 
sino hasta sus últimos momentos) aparece ante el lector evocada por 
ténninos que remiten a la santidad y a lo angélico, o simbolizada con la flor 
del lirio. Mme. de Mortsauf, abandonada por Félix que ha progresado en 
Paris gracias a la educación mundana y sentimental que recibe de una bella 
inglesa libertina, atraviesa una trágica prueba. Enfenna, prematuramente 
envejecida y agonizante, la dama toma conciencia de la mentira en que 
basó el sentido de su existencia amorosa. Y muere por no haberse permitido 
vivir. De pronto, toda su vida, y la virtud tan atesorada, son puestas en 
duda, llegando a dudar hasta de sí misma. 

La pregnancia del cuerpo es un motivo central en esta mujer de treinta 
años "mal casada". Al final de la novela, nos enteramos por su carta póstuma 
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dirigida a Félix, que aquel primer beso ha desencadenado el cambio radical 
de su vida y que su represión por respeto a sus obligaciones morales son las 
que marcaron su desgracia. 

Ah f si dans ces moments oilje redoublais defroidew; vous m 'eussiez 
prise dans vos bras,je serais marte de bonhew'. (LV: 634) 

El combate entablado contra los requerimientos de la carne ha sido atroz: 
ese je sera is marte de bonheur expresa con una asombrosa economía la 
densidad del deseo y la intensidad de lo negado. En su hora final, Mme. de 
Mortsauf, justificada por la doxa en razón de su sacrificio, puede merecer 
la serenidad. Muere como esposa y como madre perfecta, confesada y 
en santidad, consciente del dificil triunfo alcanzado por su virtud, que 
ofrece como expiación. En el conflicto entre el alma y los sentidos, el 
desgaITamiento productor del pecado tiene un poder energético propicio la 
superación de sí mismo y abre el camino de una gloria espiritual. La muerte 
de Mme. de Mortsauf es dulce, el tema angélico se cierra con profusión de 
adjetivos que evocan la pureza, la blancura, lo virginal: 

Les lignes de son visage se pur(fiaient, en elle tout s 'agrandissait el 
devenait majestueux sous les invisibles encensoirs des séraphins qui 
la gardaienl. (LV:350) 

La representación del cuerpo ele la mujer, reprimido en haras de la virtud, 
un cuerpo todavía sublimado en un proyecto cristianamente cortesano de 
lo femenino coexisten en esta novela. Así lo ha querido Balzac quien hace 
de esta heroína romántica un espejo de moralidad donde el universo entero 
viene a reflejarse en neta oposición a esa otra mujer, más carnal y concreta, 
que poco tiempo después la pluma de Flaubert sabrá delinear. 

EMMA BOVARY, UN CUERPO SUJETADO 

Emma ha tenido una infancia y adolescencia nutrida por la literatura 
romántica pero es un opuesto directo al personaje balzaquiano. Sueño, 
deseo, erotismo, nada es idealizado en la representación de este cuerpo 
donde, ya que como lo afinna Vargas Llosa, "en Mme. Bova1y, lo erótico 
es fundamental"ª. Excepción hecha de los dos grandes hiatos que evocan 
por ausencia -exigencias de la censura- la consumación del adulterio de 
Emma, toda la novela está pespunteada por referencias corporales directas. 
Jean Starobinski propone un "eje térmico" para elaborar series perceptivas 
ligadas tanto a las características psicológicas de los personajes como 
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al decorado exterior en el que éstos evolucionan. Así, al comienzo de la 
novela, Charles, en sus visitas a la granja para curar la fractura del padre 
Rouault, descubre la corporalidad de Emma en el ges to de llevarse a la 
boca los dedos que se pinchaba mientras cosía, para chuparlos y aliviar 
el dolor. Unas líneas más abajo, serán sus uñas las que llamen la atención 
por estar "más limpias que los marfiles de bieppe, talladas en punta", o 
su elaborado peinado. Mientras comen, luego de haber vendado al padre, 
Charles mira embelesado la carnosidad de sus labios y se detiene a analizar, 
intrigado, los gestos con que acompaña la ingesta: 

Comme la salle était frakhe, elle grelottait tout en mangeant, ce 
qui découvrait un peu ses levres charnues, qu 'elle avait coutume 
de mordillonner a ses moments de silence. (MB: 49, destacado 

nuestro) 

Más tarde, en un día de gran calor, son las manos que se apoyan para 
refrescarse en la frescura del hierro lo que atrae la mirada. El cuerpo de 
Emma se percibe, se aprehende y se analiza en directa relación con el 
modo de relacionarse con el exterior en acciones que denotan manifiesta 
sensorialidad. Las partes visualizadas nada representan ni simbolizan. 
Se definen y definen la personalidad que habita ese cuerpo en relación 
directa con su materialidad. Flaubert construye el cuerpo de Emma 
asociando estrechamente sus "formas" visibles (los "labios carnosos") a 
sus comportamientos sensorio-motores. En los ejemplos citados hay toda 
una gama gestual que va desde la reacción por hiperestesia térmica o por 
intolerancia fisica al medio, hasta aquellos que el cuerpo realiza para calmar 
o avivar sensaciones íntimas. Los gestos de Emma son minuciosamente 
detallados y las descripciones ambientales tienen fines precisos: no se trata 
simplemente de exaltar la sensibilidad corporal de Emma ante las presiones 
externas e internas. Las oposiciones térmicas, las reacciones ante el c.alor 
y el frío, constituyen uno de los ejes principales donde se distribuyen las 
series perceptivas. Y éstas son importantes en tanto se relacionan con el 
decorado (exterior, según el ritmo de las estaciones; interior, según la 
temperatura de las habitaciones, el fuego en la chimenea); y por otra parte, 
con toda una serie de valores simbólicos ligados a la retórica amorosa 
(Starobinski, 1983: 51). La temperatt1ra ambiente constituye el fondo del 
paisaje real. El acaloramiento y los temblores corporales son la manera de 
expresar esa realidad. 

Por otra parte, calor y frío asumen también una significación simbólica al 
abundar las referencias en las descripciones de los escenaiios. Por ejemplo, la 
oposición frío-calor en los dos objetos que señalan simbólicamente el pasaje de 
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un espacio que debe ser negado: el "aquí" de Tostes a un allí mítico: Paris. A la 
frialdad del bouquet de novia, destniido en la chimenea, se opone el calor del 
porta cigarros encontrado después del baile en el castillo de La Yaubyessard, 
símbolo y mediador del deseo. En el episodio del baile el registro de las 
sensaciones térmicas experimentadas por Emma acentúa el contrapunto calor­
frío en una progresión en la que el frío termina por ttiunfar. 

Emma se sentit, en entran!, enveloppée par un air chaud, mélange d11 
parfum desfieurs et du beau finge{ ... ] 

On versa du vin de Champagne a la glace. Emma/rissonna de toute 
sa pea11 en sentant ce froid dans sa bouche. 

Emma mil un chéile sur ses épaules, ouvrit lafenétre et s 'accouda. 
La nuit état naire. Quelques gouttes de pluie tombaient. Elle 
aspira le vent humide qui lui rafrafchissait les paupieres. Mais elle 
grelottait de ji-oid. (MB: 82-87, destacado nuestro) 

Por su parte, las referencias al calor y la progresión hacia el frío juegan 
un rol determinante en el proceso que va de la eclosión sensual de Emma 
hacia su muerte. La relación con Rodolphe comienza durante los comicios 
agrícolas estivales y la consumación del adulterio tiene lugar en los primeros 
días de octubre, comienzo del otoño. La última tentativa de pedido de ayuda 
a Rodolphe, que será vana, ocurre en un tiempo de deshielo. Por oposició�1, 
la pasión vivida con Léon en la tibia habitación del hotel de Rouen potencm 
la voluptuosidad del cuerpo femenino: 

Le tiede appartement, avec son tapis discret, ses ornements.foléitres 
et sa huniere tranquil/e, semblait tout commode po11r les intimités 
de la pass ion. (MB: 288). 

Pero es muy interesante ver el fin que Flaubert elige para este cuerpo 

novelesco: en la escena de la muerte de la heroína confluyen las series 
perceptivas y simbólicas. Por un lado, el sabor a tinta que le produce el 
veneno. Asociación voluntariamente significada por el autor, como se 
revela en la carta de Flaubert del 14 de agosto de 1853: 

L 'encre est mon élément naturel. Beau liquide, du reste que ce 

liquide sombre! Et dangereux! comme on s '.Y noie, comme il attire! 

(Starobinsky, 1983: 69) 
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nuestro) 
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un espacio que debe ser negado: el "aquí" de Tostes a un allí mítico: Paris. A la 
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parfum desfieurs et du beau finge{ ... ] 
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novelesco: en la escena de la muerte de la heroína confluyen las series 
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L 'encre est mon élément naturel. Beau liquide, du reste que ce 

liquide sombre! Et dangereux! comme on s '.Y noie, comme il attire! 

(Starobinsky, 1983: 69) 
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El peligro se convierte en el "affreux goGt" que da cuenta del primer 
signo del envenenamiento de Emma. Imagen que reaparece mientras las 
mujeres la están amortajando: 

Puis. elles se pencherent pour luí mettre sa couronne. JI fal!ut 
sou!ever un peu la tete, et afors un flot de liquides noirs sortit, 
comme un vomissement, de sa bouche. (MB: 349) 

La trágica heroína, cuyos ardores se han nutrido de imágenes de mala 
literatura, se desliza a la muerte y al frío definitivo con el gusto en la boca 
del líquido que ha figurado su existencia verbal. Este destino, desviado por 
los maleficios de la lectura, se acaba como si, en él, se denunciara también 
el maleficio de la escritura (Starobinsky, 198: 69). 

COLETTE, EL CUERPO REVELADO 

Luego de siglos de representación ajena, el siglo XX pasará a la historia 
como el siglo en que la mujer se reapropió de su cuerpo robado. Recuperación 
no sólo del propio cuerpo sino también de su propia percepción sexuada. 
En los estudios de género y de la creación, esta percepción e indagación 
involucra al menos tres ámbitos: a) el que va de los sentimientos espirituales 
interiores hasta las diferentes formas de autocontemplación; b) un segundo 
campo de interés sobre los usos del cuerpo, tanto instrumental como 
estético y c) un tercero también muy operativo, que se ocupa de indagar la 

demarcación de los límites del cuerpo en relación con el otro, con la otredad 

y los grados de autonomía o colectivización a los que es sometido. 
Reapropiaciones analíticas que intentan problematizar, interrogar o 

contestar las bases que impusieron los modos de hablar y significar el cuerpo 
femenino a lo largo de los siglos desde una mirada falocéntrica y alterna. 
De este modo, podríamos decir que la mujer no sólo ha iniciado acciones 
concretas de recuperación y control de la propia corporalidad, sino que ello 
es posible porque ha generado nuevas fonnas de pensarlo y de hablarlo. 
Proceso bisémico magníficamente contenido en el título de un libro, Thinking 
through the body, de Jane Gallop ( 1988): que puede ser traducido tanto como 
"Pensando a través del cuerpo" como "El pensamiento atraviesa el cuerpo". 
Un cuerpo-pensamiento atravesado y al bies, también por el deseo de verse 
mirar mirándo(se) (Crolla, 2005-2006). Si la mujer, y la artista en particular, 
no contó con una tradición escrita en la que leer su cuerpo y reconocerse, es 
en el siglo pasado cuando se produce una incontenible y profusa producción 
de nuevas miradas y operaciones escriturales basadas fundamentalmente en 
la capacidad del autoanMisis y en clara actitud metarreflexiva. Si el personaje 
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femenino ha sido convencionalmente construido como proyección de la 
subjetividad masculina en un proceso a1iístico narcisista de autoconocimiento, 
en la escritura de mujeres la imagen femenina se construye a partir de la 
lucha y la conciencia de una inadecuación entre su propia problemática como 

mujer y la estética canónica masculina. La nmTación en primera persona en 
textos de mujeres en los que la protagonista no sólo es mujer sino además 
escritora, revela su emancipación en dos niveles, como lo afirma Béatrice 
Didier2

: al autoanálisis se une el problema de la expresión, la escritura se 
vuelve una meditación sobre la propia identidad. 

Parafraseando la célebre expresión de Simone de Beauvoir en Le 
Deuxieme Sexe (1949) podríamos decir que las mujeres francesas no 
han nacido autoras, sino que se han convertido en autoras, a lo largo 
de liberaciones progresivas y marcas de reconocimiento mrnncadas a 
la institución. Pero una de las mujeres que ha abierto la brecha para el 
cambio en la literatura de las primeras décadas del siglo XX es sin duda 
Colette. Colette, como tantas mujeres escritoras inscribe a través de sus 
textos una sexualidad liberada de los obstáculos de la representación, de 
los roles sexuados sociales y de los clichés del cuerpo femenino. Con ella 
la literatura es a la vez archivo de las representaciones y lugar poético en el 
que se despliegan otros imaginarios corporales. Como afirma Kristeva: 

En [la experiencia de Colette], el Cuerpo y el Verbo, el deseo y el 
sentido, no se cruzan para divergir, sino que se encuentran y se acompañan, 
continuamente, a cierta distancia y, sin embargo, cómplices, a fin de 
asegurar la vida, pero una vida extraña, que sólo existe porque ella la 
imagina. Para decirlo de otro modo, en la experiencia según Colette, la 
fantasía rehace el cuerpo y lo ata a la carne del mundo, apoyada a su vez 
en la carne de la lengua. 

[ ... ] A su manera, Colette la atea fue también una mística, cuya felicidad 
en el cuerpo glorioso de la escritura se contenta con esas transgresiones 
que la moral percibe como un mal. (K.risteva, 2003: 37) 

En los poemas en prosa y en cuentos metafóricos que fonnan el conjunto 
de Les vrilles de la vigne (publicados en 1908 y en reedición definitiva en 
1934), la escritura se nutre de la experiencia vivida. Colette se ha separado 
de Willy y vive, a partir de 1907, con Miss y, la hija del duque de Morny. El 
efecto poético de su escritura nace de una musicalidad rara y del juego de las 
imágenes, siempre inesperadas, que invaden al lector con correspondencias 
que apelan a todos los sentidos. Los tres primeros textos "Les vrilles de la 

vigne", "Reverie de nouvel an" y "Chanson de la danseuse" son cuentos 

metafóricos en los que Colette evoca su destino, doloroso y exultante de 
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mujer libre y solitaria. El cuerpo se figura inicialmente atado, como el del 
ruiseñor, por los zarcillos de la viña. Así como en su infancia ha conocido 
libertad y felicidad, logra la emancipación luego de pasar por la desilusión 
del primer amor y del matrimonio. 

Cassantes, tenaces, les vrilles d'une vigne amere 111 'avaient liée, 
tandis que dans 111011 printemps je dormais d'un somme he11re11x 
et sans défiance. Mais j'ai rompu d'un sursaut effrayé, taus ces 

fils tors qui déja tenaient ama chair, et j 'ai fui... (Les vri!les de la 
vigne:86) 

Pero Julia Kristeva nos alerta sobre la profundidad de este simbolismo 
del ruiseñor -Colette prefería los cuadrúpedos a las aves- ya que evoca la 
reivindicación que la escritora hace de su bisexualidad psíquica. 

La música de las palabras sugiere que el rniseñor no representa 
simplemente al hombre, ni siquiera su deseo: el pájaro músico evoca 
al artista que sostiene la pluma y su ser fluido lo lleva a identificarse 
con sus compañeros para hacer de ellos un mundo: el mundo de su 
canto. (Kristeva, 2003: 108) 

En "Reverie de nouvel an" la narradora se explaya en la sensación de 
felicidad nacida de ese instante privilegiado de comunión con el mundo 
y de armonía entre los seres, donde los temas recurrentes de su escritura 
aparecen: la infancia, el espacio mítico de su vida adolescente, su paganismo, 
pero también la inquietud del paso a la edad madura y el envejecimiento. 
La aceptación del paso del tiempo, el deterioro del cuerpo, el camino a la 
vejez y a la muerte, son temas abordados con una perfecta aceptación. Sólo 
se vislumbra el miedo a la enfermedad, pero reina el convencimiento de 
una muerte feliz si la vida lo ha sido. 

Las tres piezas siguientes, "Nuit blanche", "Jour gris" y "Le Dernier 
feu", destinadas a Missy, celebran la dulzura del lazo lésbico con la 
compañera y evocan, en un tono colmado de nostalgias, una infancia que 
es un paraíso perdido. 
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Tu ne dors pas? Je leve 1111 peu la tete, je devine la páfeur de ton visage 
renversé, l 'ombre fauve de tes courts cheveux. Tes genoux sont fi·ais 
comme deux oranges ... Tourne-toi de mon coté, pour que fes miens leur 
volent cette lisse jrafcheur ... ("Nuit blanche ": 104) 

Colette presenta a menudo el safismo como un refugio contra el 
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hombre. Su vida y el recorrido de sus heroínas predican la responsabilidad 
de las mujeres en la construcción de su destino. La escritura es para ella 
la posibilidad de reencontrar esa extrema sensualidad y la explosión de 
voluptuosidad vivida en la infancia de Saint-Sauveur-en Puissaye. Pero 
es la experiencia del 11111sic-hall la que le permite alcanzar plenamente 
su libertad, reanudar el encanto de su adolescencia rebelde, exhibiéndose 
ligeramente vestida en paisajes de tela pintada, reviviendo la exalta�ión 
de sus paseos en los bosques natales, la embriaguez de sus zambullldas 
-desnuda- en las lagunas y, en el centelleo de las luces de la escena, 
reencontrando la magia de los crepúsculos. 

Je veux danser nue si le maillot me gene et humilie ma plastique [ .. .] Je 
veux écrire des livres tristes et chastes, oit il n '.Y aura que des paysages, 
des jleurs, du chagrín, de la fierté, et la candeur des animaux qui 
s 'ejji-aient de l 'homme. [ .. .] Je veux chérir qui m 'aime et fui donner 
tout ce qui est a moi dans le monde, mon corps si do11x et ma liberté. 
("To by-Chien parle": 146-14 7) 

Colette adoraba ese clima de intimidad pasional, la posibilidad de 
expresarse con total impunidad. Las bambalinas, el lujo de los trajes, los 
perfumes, la intimidad del cuerpo develada la embriagaba, al_ tiempo_ que 
la ruda disciplina de los ensayos, la obligación de los horarios, el ngor, 
le hacían recordar el ejercicio de la tarea literaria a la que Willy la había 
entrenado. En sus pantomimas y en sus dan�as, Colette redescubría esa 
imponderable libertad, que habría de transmitir a su escritura. 

El goce por el cuerpo femenino está inscripto en toda la escntura de 
Colette. Su extraordinaria capacidad para afinar la percepción del mundo 
cercano y de si misma, su experiencia de la vida vegetal, animal y !1t11�ana 
es tan intensa que se vuelca en su escritura, transmutada en musicalidad 
y voluptuosidad. Colette opera una remodelación de -la lengu� �. del 
lenguaje literario para que sirvan de vehículos adecuados a la sens1b1ltdad 
femenina. 

Julia Kristeva tiene razón de incluirla en la serie de "El genio 
femenino", concluyendo que Arendt, Klein, Colette,- y tantas otras- no 
han esperado que la "condición femenina" esté madura para realizar 
su libertad. Y esta libertad pasa, antes que nada, por la liberación del 
cuerpo femenino.Una nueva era estaba comenzando en la literatura para 
la historia de las mujeres. 
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EL LENGUAJE DEL CUERPO: CON LOS OJOS BAJOS 

DE TAHAR BEN JELLOUN 

Florencia Ferrer ele Álvarez 

Universidad Nacional de Córdoba 

"Si quieren conocer el nivel de desarrollo y evolución de un país, 
observen la condición de la mujer en ese país". Así comienza Tahar Ben 

Jelloun (Fez, 1944) el artículo "La mujer en Marruecos", uno de los 
tantos en los que, al igual que en la mayoría de sus novelas, expresa su 
preocupación y denuncia la situación de discriminación y desigualdad de 
la mujer en el mundo árabe. 

La condición de la mujer es, precisamente, uno de los temas principales ele su 
novela Con los ojos bajos, de 1992, historia que, para su autor, "funciona un poco 
como una metáfora de la voluntad". En ella, una pequeña niña, pastora en una 
aldea de Manuecos, llega a París, y debe aprender a vivir recreando su cultura y la 
que conoce en Francia. "Es necesario pelear y nada se nos regala. Instintivamente, 
esta pequeña niña comprende esto para existir".1 En el relato, la niña posee además 
una carga simbólica: es la depositaria de un secreto, grabado en la palma de su 
mano, que conducirá al descubrimiento de un tesoro que salvará a su pueblo. 

EL LENGUAJE DEL CUERPO 

La sociología ha cl!-:!mostrado que el cuerpo es una realidad cambiante 
de una sociedad a otra, y que"[ ... ] las imágenes que lo defi�\en y que le dan 
sentido a su espesor invisible, los sistemas de conocimiento que intentan 
dilucidar su naturaleza, los ritos y los signos que los ponen en escena 
socialmente[ ... ] son asombrosamente variados, incluso contradictorios (Le 
Breton, 2002: 30). Un trabajo clásico de M. Douglas muestra que [ ... ] el 
cuerpo es un símbolo de la sociedad y el cuerpo humano reproduce en 
pequeña escala los poderes y los peligros que se atribuyen a la estructura 
social. El cuerpo metaforiza lo social, y lo social metaforiza al cue1po. 

En el recinto del cuerpo se despliegan simbólicamente desafios sociales 
y culturales". (Le Breton, 2002: 73) 

Es por esta razón que se presenta como imprescindible el análisis de 

las distintas manifestaciones del cuerpo humano en esta novela, ya que se 
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constituye como el punto de referencia necesario que define un lugar en 
el mundo y una perspectiva única de los seres y las cosas. El cuerpo "es 
el lugar privilegiado en que el mundo ... recibe múltiples significados y se 
convierte en el universo humano" (Barbotin, 1977: 84), y por medio de él 
el ser humano se expresa y actúa en el espacio que lo rodea. 

"Lo importante es el alma, no el cuerpo ... no se puede esperar nada bueno 
de una mujer flaca ... baja los ojos, no mires de frente ... a las hembras las 
descubro, huelen mal...está bien visto que una joven se desmaye: significa 
inocencia y pureza". Si el cuerpo metaforiza lo social, y se le atribuyen 
simbólicamente valores sociales y cultmales, estos pocos ejemplos, todos 
relacionados con el cuerpo femenino, le bastan a Ben Jelloun para situarnos 
frente al estaluto de la mujer en la sociedad musulmana. Frente a estas 
valoraciones, la protagonista se rebelará y buscará un nuevo lugar en el 
mundo; ya no querrá ser pa1te de ese universo: "entre mi cuerpo y mi 
cábila no había ya armonía". (Ben Jelloun, 1992: 185) Es curioso que, para 
expresarlo, la protagonista no diga "entre yo y mi cábila", sino que hable 
de su cuerpo como manifestación de su persona. 

En esta misma línea, la figura de la tía se presenta como la encamación 
del Mal. Ben Jelloun, en su estudio de psiquiatría social La plus haute des 
solitudes, explica que "para el magrebino, a diferencia del Occidental, el mal 
psíquico no existe. Sólo el cuerpo puede estar enfermo". 'El cuerpo de la Lía 
muestra todos los signos negativos de la maldad: es estéril, su voz es ronca y 
violenta, tiene el rostro defonnado, los pechos secos, el vientre liso y hueco. 
La manifestación más extrema de esta encarnación del Mal se encuentra en 
el envenenamiento del hermano de la protagonista, motivado por el odio y 
los celos. Precisamente una de las primeras imágenes del cuerpo en la novela 
es la descripción de la agonía del pequeño, de cómo "la vida se escapaba 
lentamente de ese cuerpecillo que ni siquiera tuvo tiempo de enfennar": el 
niño pierde el habla, la mira asustado; se le hincha el estómago y lo sostiene 
con sus manitas; poco a poco un color verde invade su cara, hasta que llega 
el momento de la muerte. En ese momento, el mundo que la rodea zozobra y 
pierde su sentido, para volverse extraño, desmesurado: "Mis ojos ya no veían 
las cosas en su sitio". La tia, sobre todo, es percibida como un monstruo: 
"La cabeza, mucho mayor que el cuerpo, se contoneaba. Los brazos se le 
iban alargando hasta arañar la tierra al caminar. Con los pies dejaba tras de sí 
inmensos agujeros humeantes y, por último, despedía un olor a excrementos 
que apestaba todo el pueblo". (Ben Jelloun, 1992: 33) La muerte trae 
aparejados ciertos ritos culturales relacionados con el cuerpo: "Se recoge el 
cuerpo, lavado, envuelto en una sábana blanca y se deposita en la misma 
tietTa, entre rezos". (Ben Jelloun, 1992: 181) Las reacciones de los padres 
también son diferentes y se manifiestan en el cuerpo: la madre adelgaza, ya 
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no se maquilla, tiene la mirada fija en un punto lejano; el padre toma a la niña 
en sus brazos, la aprieta muy fuerte y llora durante largo rato. La niña sueña 
con vengarse; imagina ratas que morderían la barriga y la vagina de su tía, y 
le ammcarían tiras de carne. 

Del mismo modo que el dolor, también se muestran por medio del cuerpo 
las diversas reacciones de los aldeanos ante la frustración que sienten al no 
encontrar el tesoro: algunos se ponen a cavar desesperadamente; las mujeres 
lloran en silencio; unos se desmayan; a otros les dan crisis de epilepsia. La 
misma protagonista siente que le falta el aire, que le tiembla la mano por 
el cansancio y la tensión; reacciona a menudo "como un animal, con las 
tripas, con los nervios, jamás con la cabeza". (Ben Jelloun, 1992: 191) 

. 
El cuerpo será objeto de castigos (de los tíos, del padre), pero también 

lugar de crecimiento y de descubrimientos. Así por ejemplo, cuando a los diez 
años otra niña de la aldea le pide que Je muestre "sus tetitas" y le deja tocar 
las suyas, este contacto despierta en ella "una sensación extraña, agradable 
y completamente nueva". Estos sentimientos, sin embargo, se mezclan 
a otros de culpa y de vergüenza, y comienza a despreciarse a sí misma al 
descubrir que su cuerpo "podía sentir otras cosas distintas al hambre, al calor 
o al cansancio". (Ben Jelloun, 1992: 26) La primera regla es asumida con 
sencillez, aunque nadie le había hablado de ello; el primer novio, también; 
no lo asume tan bien su padre, quien al verla de la mano con el muchacho Je 
pega por primera vez: ese día conoce la vergüenza. Tiene otras experiencias 
negativas: el vecino que intenta aprovecharse; más adelante, el pintor para el 
que posa, quien al tocarla casi la hace desmayarse. Comienza a soñar con el 
amor, y esto le provoca sensaciones nuevas: "Estaba prisionera de mi propio 
cuerpo en el que el deseo, ese extraño calor que estremece, nacía en mí, me 
turbaba y luego se iba". (Ben Jelloun, 1992: 100) 

Sin embargo, el paso de la niñez a la vida adulta no se va a producir con 
los cambios provocados por el crecimiento físico, sino que va a realizarse 
brutalmente, por una circunstancia también relacionada con el cuerpo: el 
racismo. Según Le Breton, "en tanto lugar de valores, el cuerpo también 
es el lugar de fantasías, de vínculos indiscutibles cuyas lógicas sociales 
es preciso comprender. Entre otras relaciones, el racismo se basa en una 
relación fantasmática con el cuerpo ... El procedimiento de discriminación 
se basa en un ejercicio perezoso de la clasificación: sólo se vincula a rasgos 
fácilmente identificables ... e impone una versión reificada del cuerpo. La 
diferencia muta hacia el estigma. El cuerpo extranjero se vuelve cuerpo 
extraño". (Le Breton, 2002: 76) La muerte de Djelali, un joven árabe, 
sin motivo alguno, por parte de la policía, la hacen alcanzar, de manera 
fulminante, la madurez: "ese día alcancé, como por arte de magia, otra 
edad; había envejecido unos cuantos años ... Aprendí el significado de 
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relación fantasmática con el cuerpo ... El procedimiento de discriminación 
se basa en un ejercicio perezoso de la clasificación: sólo se vincula a rasgos 
fácilmente identificables ... e impone una versión reificada del cuerpo. La 
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la palabra racismo.En el colegio, cuando alguien no me quería, atribuía 

el motivo a mi retraso; no al color de mis ojos o de mi piel. Nadie me 
había reprochado nunca el hablar bereber y tener el pelo negro y rizado ... 
La muerte de Djelali me introdujo en un mundo más complicado y más 
duro". (Ben Jelloun, 1992: 80) Este choque con la realidad del racismo 
se va a profundizar cuando asiste a la proyección de una película sobre el 
Holocausto. La visión de esos cuerpos descarnados, desnudos, que apenas 
pueden sostenerse, se mezcla, en sus sueños, en una fosa común, con los 
cuerpos de los árabes asesinados, cuyos nombres va anotando en su diario, 
así como las descripciones de sus heridas: balazos en la cabeza y el abdomen, 
cráneo roto, balazos en la espalda. Necesita imaginarse sus facciones, les 
atribuye rostros sonrientes, hoyuelos, etc. Las distintas manifestaciones del 
racismo se unen así en una sola, sin distinción de razas. 

En el cuerpo se despliegan simbólicamente elementos sociales y culturales. 
Así por ejemplo, la abuela de la protagonista va a reivindicar sus raíces, y la 
importancia de no olvidar su lugar de origen, quererlo y respetarlo. A pesar 
de no haber ido a la escuela, ella y su madre poseen conocimientos escritos 
en el cuerpo: "Nuestras manos, por ejemplo, son más cultas que nuestras 
cabezas; nuestros pies conocen algunos lugares que ni11gún libro describe; 
nuestra piel guarda la memoria de mucho sol y lluvia; nos bastan los sentidos 
para reconocer lo nuevo de lo antiguo" (Ben jelloun, 1992: 97). Estas marcas 
sociales y culturales pueden llevarse a cabo mediante una escritura directa 
en la persona: los tatuajes y dibujos rituales, inscripciones que "integran 
simbólicamente al hombre dentro de la comunidad ... y recuerdan los valores 
de las sociedades y el lugar legítimo de cada uno en la estrnctura social" 
(Le Breton, 2002: 63). Es por esto que la familia dispone que la niña debe 
ser tatuada; van a dibujarle en la frente una fibula con un ojo abierto en el 
centro, y un pez en la barbilla: "A las mujeres se las marcaba de ese modo. 
Así se reconocía la cábila, el aduar, e incluso la familia a la que pertenecían". 
(Ben Jelloun, 1992: 87) Pero el día en que debe ir a su casa, la tatuadora 
muere y la niña queda sin marcar, hecho que disgusta a su madre pero que 
a ella la deja indiferente, y más larde se alegrará de no haber sido marcada 
y de que su rostro pase desapercibido. Ya aquí comienza a vislumbrarse una 
primera señal de rebeldía contra las tradiciones en cuanto al papel de la mujer, 
rebeldía que se reforzará cuando, según su religión, deba comenzar a ayunar, 
y que tendrá incluso una manifestación flsica: "Me molestaban los ardores de 
estómago, me sentía pesada y llegaba al colegio medio donnida. Al tercer día, 
dejé de ayunar y comí a escondidas" (Ben Jelloun, 1992: 78). Entre todas las 
tradiciones, también está pautado cómo debe manifestarse el amor conyugal: 
"No hay que ir cogidos de la mano en público. El hombre saluda a su mujer 
estrechándole la mano. El beso en la frente o en la mejilla jamás se da ante 
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el otro, ni siquiera ante los propios hijos" (Ben Jelloun, 1992: 103) La niña 
reconoce en sus padres un amor sólido y profundo, pero sabe, presiente, que 
esa clase de amor no es para ella, que su amor será extraño, y ve confi.1111ado 
ese presentimiento años después, cuando analiza la relación con su marido, un 
amor donde se aman los cuerpos, pero las mentes se ignoran o se enfrentan 

LA MANO 

En un artículo sobre la preeminencia de la mano derecha, R. Hertz 
analiza las representaciones y los valores asociados a los distintos miembros 
del cuerpo humano, y afirma que "la mano derecha cuenta con los honores, 
las designaciones elogiosas, las prerrogativas. Actúa, ordena, toma. Por el 
contrario, la mano izquierda es despreciada ... A la derecha se le asocia la 
fuerza, lo benéfico, lo noble ... es heredera de los atributos de lo sagrado". 
(Le Breton, 2002: 72) En esta novela, la protagonista lleva marcado en las 
líneas de su mano derecha el mapa de un tesoro escondido que cambiará la 
vida de todo el pueblo. Es por eso que la mano va a adquirir una importancia 
fundamental en el relato. No solamente, por cierto, la de la niña. "La mano 
es inseparable del cuerpo entero: no puede ser comprendida sino en el 
interior del hombre total". (Barbotin, 1977: 85) Muestra sus sentimientos, 
sus intenciones: la mano del padre que se posa suavemente en el hombro 
de la esposa, las manos de los judíos que se aferran a las piedras, la mano 
de la niña tendida hacia la abuela, entre otras, están llenas de significado 
profundo. Las manos de los aldeanos, toscas e inútiles, están muertas, ya 
no sirven para nada; la única que aún conserva "las manos limpias" es la 
partera, quien, a falta de nacimientos, se dedica a lavar a los muertos y ya 
no sabe qué hacer·con sus manos, porque nunca están quietas, saben hacer 
de todo y son testigos de todos los recuerdos. 

Las manos poseen, a veces, poderes mágicos; así por ejemplo la tía le 
dice a su hermano que, con sólo poner la mano derecha-sobre su cabeza 
puede liberarla de la maldición, pero es sobre todo la mano de la niña, 
depositaria del secreto, la que está revestida de un carácter sagrado, la que 
posee el don, la que la tía intentará quemar y la que será descifrada por el 
profesor. En esa mano están depositadas las esperanzas de todo un pueblo, 
por eso, muchos la acompañarán en procesión, cuidando su mano como 
un tesoro; ella decide volver a la aldea a descifrar el secreto dibujado en 
sus líneas, a pesar de que ya ha dejado de creer en esa historia. Cuando 
finalmente llegan al lugar y le liberan las manos, las líneas están ilegibles. 
Los aldeanos se desesperan; la joven les reprocha su actitud: "para conseguir 
un tesoro, hay que merecerlo. Habéis esperado montones de años sin hacer 
nada". (Ben jelloun, 1992: 193) Sin saber qué hacer, comienzan a cavar, 
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encuentran agua, el tesoro más preciado, que les cambia la vida. Este final, 
prefigurado ya en párrafos anteriores (la joven siente que guarda el mar en 
sus manos) refuerza otra cualidad fundamental de las manos: la capacidad 
de actuar en el mundo y conquistarlo por medio del trabajo: "la mano, 
órgano universal de intervención en el mundo de las cosas, es precisamente 
por ello criterio de libertad". (Barbotin, 1977: 118) 

EL ROSTRO Y LOS OJOS 

Señala Le Breton que, entre todas las zonas del cue1po humano, "en la 
cara se condensan los valores más altos. En ella se cristaliza el sentimiento 
de identidad, se establece el reconocimiento del otro [ ... )Muchas tradiciones 
asocian la cara con una revelación del alma" (Le Breton, 2002: 74). En esta 
novela, particularmente, los rostros dan testimonio, manifiestan a la persona 
entera: la cara horrorosa de la tía, cuya fealdad fisica es una manifestación del 
mal que lleva dentro; la carita serena del hermano en su agonía; los rostros 
familiares que añora el padre en su exilio; los rostros sonrientes que imagina en 
los muertos; el rostro del amor, al que adjudica distintas facciones; los rostros 
extranjeros, siempre imaginados con ojos claros; la humanidad marcada en 
las arrugas de la gente del pueblo ... pero es, sobre todo el rostro del padre 
ausente el que llena los pensamientos de los hUos, quienes, de tanto pensar 
en él, a veces se olvidan de su cara y tienen que reconstruirla:"[ ... ] tiene los 
ojos llenos de ternura ... Tiene los ojos negros; las cejas se le juntan; la nariz es 
pequeña, la barbilla redonda y las mejillas rellenitas. Tiene una frente ancha y 
surcada de algunas armgas. Tiene el pelo tupido, y el lóbulo de la oreja grueso. 
Dicen que eso es señal de bondad ... ". (Ben Jelloun, 1992: 19) 

Si el rostro es la manifestación más veraz de una persona, es 
precisamente en la mirada donde se condensa toda la conciencia y, como 
rasgo distintivo, ésta no puede ser captada objetivamente: "La mirada ... 
sólo puede ser encontrada por otra mirada; se manifiesta en la comunicación 
de dos subjetividades" (Barbotin, 1977: 118). La novela expresa esta idea 
reiteradamente: "Todo está en los ojos; todo estaba escrito en los ojos 
profundos de mi padre; mi tía llevaba el odio en los ojos; los ojos eran los 
únicos que la mantenían viva". La mirada establece la comunicación con el 
otro; aceptar o rechazar un rostro es aceptar o rechazar a la persona entera. 
Cuando la protagonista sueña con vengarse de la tía, piensa que sólo la 
miraría, midiendo su dolor; cuando su hermano agoniza, ella pasa la noche 
entera mirándolo; cuando la niña muda la mira, ella no tiene la paciencia 
de leer en sus ojos lo que quiere decirle. Pero si bien es fundamental el 
encuentro de las miradas, la novela plantea otra posibilidad, que se define 
justamente por el rechazo del "cara-a-cara" y da título a la obra: los ojos 
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bajos. Esta actitud, señala Barbotin, puede, paradójicamente, revestir los 
mismos significados de respeto y abandono que la anterior y debe ser 
valorada en el contexto de una cultura particular para apreciar su verdadero 
significado. En este caso en particular, en la cultura musulmana, la actitud 
de bajar los ojos adquiere significados diversos. En primer lugar, marca 
la actitud del respeto debido a los mayores: "cuando te dirijas a mí, baja 
los ojos". Mientras la abuela le recuerda la importancia de las raíces, la 
niña la escucha con los ojos bajos; cuando el padre le ordena que baje los 
ojos, no puede negarse, porque acepta naturalmente su autoridad, pero a 
la vez siente que esa actitud es la expresión de un pacto entre ambos: "el 
amor es ante todo el respeto que se expresa con esos gestos. No hay por 
qué darle más vueltas" (Ben Jelloun, 1992: 115). Sin embargo, desde niña 
hay en ella un germen de rebeldía; la califican de descarada porque mira 
a la gente de frente. Con el tiempo, esa actitud se extenderá también a la 
relación con el padre: "desde que he observado que ya no bajas los ojos 
al dirigirte a mí o a tu madre, prefiero evitar que nos enfrentemos" (Ben 
Jelloun, 1992: 67). La mirada siempre indica respeto: frente a la tía, baja 
los ojos por temor; ante la mirada del niño judío que parece interpelarla 
manifiesta dolor; al prepararse para ir a buscar el tesoro y encontrarse su 
mirada con la de la abuela, ésta le indica que baje los ojos, porque "el 
instante era solemne y había que vivirlo con comedimiento y pudor" (Ben 
Jelloun, 1992: 182). Esta última idea, la del pudor, impregna las relaciones 
entre el hombre y la mujer, y también se manifiesta en los ojos bajos. En su 
boda, le aconsejan que no mire de frente a su marido y mantenga la mirada 
baja, porque es señal de pudor y de virtud. El amor entre sus padres se 
resume en esa actitud:" ... su amor es sólido; su fuerza reside en esa belleza 
interior, discreta y jamás nombrada; todo él está contenido en un gesto: los 
ojos bajos" (Ben Jelloun, 1992: J03). S.in embargo, a pesar de reconocer 
la belleza y verdad de ese amor, la joven se da cuenta de que no es esa la 
clase de amor que puede llenar su existencia. Como un gesto más en su 
camino de rebeldía, rechaza esa concepción de amor que le ofrece también 
su marido, y quiere sacudirse de su significación: "Sé lo que él quiere, me 
lo dijo claramente un día; me quiere con los ojos bajos, como cuando la 
palabra del hombre descendía del cielo para posarse sobre la mujer, con 
la cabeza y los ojos bajos, sin pronunciar otra palabra más que ¡Sí, mi 
señor! Él lo llama pudor; yo digo que es bajeza, hipocresía e indignidad. 
El pudor es mirar al hombre de frente y confrontar sus deseos con nuestras 
exigencias" (Ben Jelloun, 1992: 190). Al rebelarse, así, de su destino sujeto 
a la dominación del varón, la joven rechaza la sumisión que le propone su 
cultura y busca revertir situaciones ancestrales de humillación. El mensaje 
de Tahar Ben Jelloun es claro y coincide, en parte, con lo expresado por 
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distintos intelectuales y analistas: la situación de la mujer en la sociedad 
musulmana que debe ciertamente cambiar, pero debe ser fundamentalmente 
la mujer musulmana la que intente revertir este orden tradicional, "tomar la 

palabra en nombre de su compromiso espiritual e intentar apropiarse de lo 
que siempre ha estado en manos de los hombres musulmanes: su destino". 
(Lamrabet, 2007) 

Notas 

l Ben Jclloun, Tahar, (2006), La mujer en Marruecus, www.mundoarnbc.org. 
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L' OPTIQUE IN COMPLETE 

D'UN GRAND ROMANCIER 

(. LA MORT D'UN VILLACE 

Paul Gilmot 

Mar del Plata 

Le sens primitif du mot corps, selon le gros dictionnaire Robert, est la 
partie matérielle d'un etre animé, le plus souvent considérée unie a une 
paitie irnmatérielle. Il ne se dit que de l'homme, de l'organisme humain, 
par opposition a l 'esprit, a l' ame. Mais des le XHle siecle on parle de corps 
céleste dans le sens d'un objet dont la matérialité est évidente et aussi, 
abstraitement, de corps de loi, dans le sens d'un ensemble juridique. Cette 
évolution et, d'uine certaine fac;on, cette déviation n 'a pu empecher que 
dans le vocabulaire courant et surtout en philosophie classique, on dit que 
l 'homme est composé de corps et d'iime, corps et esprit. On parle de 1 'union 
substantielle, la cornpénétration du corps et de l'ame. Cependant le mot 
corps a fini par désigner aujourd'hui exclusivement la matiere, en laissant 
tornber son complément l 'esprit. Nos contemporains parlent abondamment 
du corps, des soins a lui donner,mais ne soulignent que tres rarement, pour 
ne pas dire jamais, 1 'un ion du corps a vec I 'esprit. 

Regain qui date de 1930 hannonise le corps avec le retour a la natúre. 

Cette hannonie semblerait anticiper un désir latent qui pa.\pite au coeur de 
notre culture, une vie simple au milieu d'une cainpagne verdoyante, loin 
du béton, du bruil et de l'insécurité de nos ville, dans une communauté ot:1 
s'etfaceraient les conflits inévitables et inhérents a une société organisée et 

marquée par une technologie dévorante et inhumaine. C'est le cas, pour ne 

citer qu'un exemple, des quartiers dits fennés et protégés, les countries qui 

occupent les environs plus ou moins lointains de nos cités. 

Cette vision, illusoire ou utopique, dont Giono s'érige en promoteur, et 
qu'il s'est etforcé de mettre en pratique, dans une expérience communtaire 
qui ne dura que quelques années, devient un theme recunent dans nombre de 

ses écrits, mais en particulier dans Regain, roman qui symbolise et synthétise 
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des le début de sa carriere d'écrivain, l'essentiel de sa pensée. Giono évolue 
de toute évidence dans son regard sur ] 'ho1mne et srn1out dans son style, 
mais il reste lui-meme sans métamorphose. On découvre done dans Regain 
1 • essentiel de sa pensée marquée par la symbiose de l 'homme et de la nature. 
C'est dans une tonalité vivante et corporelle que le roman nous décrit 
l'homme, les paysages et les élément qui en font partie. On le note d'abord 
dans le portrait physique des personnages. Panturle, le protagoniste du récit, 
est un homme énorme qui ressemble "a un morceau de bois qui marche"( 17). 
Quand il se redresse, c'est un arbre. L'homrne est vu comme un élément qui 
se confond avec le milieu oú il vit. La meme assimilation se retrouve chez 
le chaITon du village a qui Panturle va rendre visite. Gaubert, c'est son nom, 
est un petit homme tout en moustache, qui n'a plus que la peau sur les os 

et qui vit allongé a coté de son enclume qu'il fabrique avec une poutre de 

frene qu 'il tord sur sa cuisse pour qu'elle en assimile la forme. Gaubert, trop 
vieux pour supporter le froid et la solitude de l'hiver, déménage chez son fils. 
Panturle l 'aide et trasnsporte sur son épaule l 'enclume, qu'il dépose dans la 
carriole entre les jambes du vieux "qui la caresse. 11 est heureux: Ca lui aurait 
fait pire que la mort de la laisser"(27). 

Le départ de Gaubert préfigure déja l'abandon de la Mameche, le 
troisieme personnage du récit. Son visage maigre et rouillé ressemble "a un 
vieux fer de hache"(29). En apprenant la nouvelle du départ de Gaubert, elle 

éclate de colere, incriminant la Vierge pour les injustices de son existence, 
la mort de son mari et de son enfant. Elle finit par s'apaiser et contemple 
Panturle. 

C'est un homme encore jeune. ll y a du sang dans ses joues: l'oeil 
est vif. ll y a du beau 
poi] sur ses joues, du beau poi! bien saín, bien arrasé de sang. JI y a 
sur les os de la bonne chair 
épaisse, de la chair de quarante ans, dure et faite a la víe. [] a des 
mains solides ; la force coule 
comme de l 'huile jusqu 'au bout de ses doigts (36-37). 

leí se glisse un dialogue ou la sensualité de la Mameche se conjugue 
avec celle de Panturle. Si elle était plus jeune, mais c'est lrop tard, car elle 
avait un corps de femme: "des mamelles et un ventre, et une bouche avec 
la langue pour l 'ernbrasser, pour luí faire du plaisir"( 31 ). Oui, dit Pantrule, 
"il faudrait une femme. L'envie n'en prend quelquefois aux beaux jours. 
Mais oú est-elle celle qui voudrait venir ici?" La Mameche finit par luí 
demander: "Si je t'en mene une, moi, de femme, tu la prends? Oui, répond 
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Panturle, avec la moitié de son corps"(37). La Marneche jouera désormais 

un role différent. 

L'hiver est la et Panturle, dans sa tournée de chasseur de lievre la voit 

de loin, 

montée sur la lande. Elle était debout comme un tronc d'arbre ... elle 
disait: 11 faut que c;:a vienne de toi d'abord ... Elle parlait a quelque 
chose la devant elle, et devant elle il n 'y avait que la lande toute 
malade de mal et de froid"(39). 

La meme scene se reproduit une autre fois avec le meme discours. 

Panturle 

s'est approché d'elle comme s'il avait voulu la prendre au lacet. 
Elle était encore devant ce morceau de colline toute sale ... devant 
les arbres nus qui n'en menaient pas large. Ne t'inquiete pas, disait­
elle, c;:a me regarde! J'irai la chercher la oü elle est, mais je te le dis. 

ll faut que c;:a vienne d'abord de toi. Elle le disait bien a tout c;:a qui 
était devant elle, parce que, a la fin, elle a bougé son bras, elle a 
pointé son doigt vers l'herbe, l'arbre, la terre (40). 

Et cette année la, l 'hi ver est dur. 

Chaque matin un soleil roux monte en silence; en trois pas 
indifférents, il travers la largeur du ciel Panturle a pris sa vraie figure 
d'hiver. Le  poil de ses joues s'est allongé ... on est peu a peu arrivé 
a ce temps oú l'hiver s'amollit co,mne un fruit malade ... tout d:un 

coup le voila tendre ... au sud, un grand nuage est a l 'ancre, dansant 
sur place. Et puis .. .il y a eu la pluie . ... A pres c;:a on a eu le soleil qui a 
chauffé comme une bouche ... Elle a regardé le nuage ... elle reniflait 
de longs morceaux d'air ... le nuage montait doucement vers le 
large du ciel; il quittait la cote, il partait pour le voyage. C'est c;:a 
qu'elle voulait voir (40-41). 

Survient alors 

la grande débacle du ciel. ... C'est le nuage a pluie, c'est le vent des 
quatre coins, c'est la grande chanson des arbres aux feuilles seches, 

ces chenes tetus qui ont gardé le pelage de l'an passé et qui parlent 
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dans le vent avec la voix du torrent. ... Panturle esl las et il a été 
vite endonni réveillé brusquement par un grand cri .... C'était bien 
la Mameche ... sur le rampart avec du feu dans la main . ... C'est le 
vent du printernps qui vient. ... Et maintenant Panturle a la gorge 
raide d'avoir tant crié. 11 a bien regardé le pays jusqu'au fin fond et 
il dit a haute voix . Voila. Je suis seul maintenant ( 42-47). 

Tout, dans cette premiere partie du roman, nous décrit une nature 
profondément htunaine, s01ie d'organisme vivant qui regorge de santé, de 
sensualité et oú le corps manifeste sa présence. La Mameche contemple le 
nuage en voyage comme s'il anticipait son propre départ. On pourrait multiplier 
les exemples d'une réalité imaginée a partir d'une main: le doigt du soleil, la 
main grise de la nuit, un coude de bras, un chemin qui ouvre la bouche, etc ... 

Ainsi l'humanisation de la nature abonde de métaphores qui rendent 
souvent plus aigues la justese de la notation, comme quand Panturle est 
peint "avec une grande levre épaisse et difforme, comme un poivron 
rouge"(l 7). Ce qui est toutefois remarquable, c'est que ces images 
ne lassent presque jamais et ne souffrent guere d'exagération. C'est la 
discrétion qui l 'emporte, le réalisme et la finesse dans les évocations sans 
aucune note de vulgarilé. C'est frappant dans le cas de la sensualité de 
Panturle qui sent en lui l 'instinct qui le porte vers la temme. Dans son 
dialogue avec la Mameche qui a connu en son temps le désir féminin, 
elle joue le róle discret, désintéressé de chercher une compagne rnais sans 
forcer la note. C'est toi qui dois décider, lui dit-elle. La réponse va de soi, 
car elle correspond trop bien a l'impétuosité qui le pousse a ne plus etre 
seul, "cette force folle que le printemps a mise au creux de ses reins et qui 
bout la comme une eau toujours sur le feu"(80). Autre image qui ajoute une 
note poétique sur Je réalisme du quotidien. 

Jl . LA RENCONTRE 

La tragédie, l'abandon du village par ses deux derniers habitants et la 
solitude de l'unique survivant se transforment en prologue d'un nouvel 
épisode qui, loin de nous plonger dans le désespoir ou la mort d' Aubignane, 
ouvre la voie sur Regain, seuil d'une renaissance. Gédémus, le remouleur 
qui parcourt les villages de Provence, accompagné d'une femme, Arsule, 
une bonne a rien, selon lui, qu'il a recueillie et dont il se sert pour tirer 
la bricole, introduit un nouveau chapitre dans cette histoire oú la nuance 
humaine, corporelle et sensuelle se fait ici tout aussi transparente. 

C'est d'abord l'image d'une route qui monte avec ses deux files de 
platanes, les maisons qui disparaissent au détour, leur disent "au revoir" et 
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regardent la route qui s'en va (53). Dans la montée vers le plateau, Arsule, 
attelée a la voiturette est remplacée par Gédémus quand la route se fait plus 
raide, jusqu'a ce qu'ils atteignent le plateau. Mais déja Arsule a apen,:u la 
bas quelque chose droit dans l'herbe avec des bras. Est-ce un arbre mort 
ou autre chose ? Et pendan! qu 'ils font la pause en cassant la croOte, Arsule 
dresse son doigt et dit: "9a a fait hop" impossible que ce soit seulement un 
arbre, malgré l'incrédulité de Gédémus qui finalement se rend sur place et 
constate qu'il n'y a rien (61).Mais regne désonnais une sourde inquiétude. 
Le vent s 'est levé. 

11 gratte les yeux avec ses ongles. Il les a presque déshabillés. Le 
vent entre dans le corsage d' Arsule, lui coule entre les seins, il lui 
descend sur le ventre comme une main, il lui coule entre les cuisses, 
les baigne toutes en la refakhissant comme un bain, car son corps 
est en travail comme du vin nouveau (61). 

Les deux voyageurs se réfugient pour la nuit dans une petite grange toute 
délabrée. Arsule, meutrie et fatiguée par le poids de l'attelage, pense encore 
a J'homme. "Elle sent les doigts du vent sur elle, cette grande main du vent 
plaquée a nu sur sa chair", lis se sont endonnis serrés l 'un contre l 'autre, mais 
ils se réveillent non pas "au bruit d'un vent qui galopait a bride abattue sur 
le plateau, mais a celui d'un pas et d'un claquement d'étoffe"(67). C'est une 
ombre qui a éteint la barre d'argent luisant sous la porte. Et puis c'est parti. 

Le récit s'enrichit ainsi d'un nouvel horizon qui ne peut se deviner que 
par bribes et demeure imprévu en partie et ce, a plusieurs niveaux. D'abord, 
celui du couple, Gédémus et Arsule, unís pour le travail par le hasard de 
circonstances, ensuite celui du paysage qui dissimule son secret dans cet 
arbre qui s'agite et les détoume de la route habituelle, et enfin celui de la 
sensualité d' Arsule qui s 'accentue a mesure qu'elle avance sur la plateau, 
ressentant violemment dans tout son corps la nécessité de 1 �homme, comrne 
si elle pressentait qu' elle allait le rencontrer. lis changent done d,e direction 
et débouchent sur Aubignane, devant la maison de Panturle qui justement 
revient de la chasse et entend un pas qui bouge sur les pierres. 11 entre chez 
lui et du grenier oú il est monté, il voit un homme et une jeune femme 
qui ouvre son corsage. ll n'en faut pas plus pour qu'il se précipite vers 
la porte, mais il n'y a plus personne. 11 devine oú ils sont allés et se met 
a leur poursuite. Il arrive au ruisseau qui "saute en trois sauts, entre des 
coussins de mousse"(89). La branche a laquelle il s'est accroché craque, 
il dégringole et, a demi inconscient, il se retrouve a plat ventre au bord de 
J'eau. On l 'a tiré sur l 'herbe el il reprend conscience. Tout naturellement sa 
main prend la main d' Arsule qui "entend les coups sourds de son sang qui 
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Jl . LA RENCONTRE 
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regardent la route qui s'en va (53). Dans la montée vers le plateau, Arsule, 
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la foule a grands coups de talon ... ce poignet qui est un pont par legue! le 
charroi du désir de l 'homme passe dans elle"( 102). 

Tout le vocabulaire dont se sert Giono s'impregne d'humanité: c'est 
un nuage dans le ciel avec son ombre "qui marche sur la terre comme 
une bete"(56). Les herbes qui vont au galop (58). La nuit avance et pousse 
devant elle les débris d'un hameau qui se meurt (61 ). Quand Panturle guette 
le renard, il sen! " le beau vent, large d'épaule qui bouscule tout le pays. 
A le voir comme i;:a, Panturle s'est dit: Celui-la, c'est un monsieur" (76). 

"Le vent le ceinture d'un bras tiede et l'emmene avec tui". Comme s'il se 
promenait avec un ami. "Le printemps est cramponné sur ses épaules comme 
un gros chat" (88). On pourrait accumuler les exemples qui s'ornent sans 
cesse de poésie, mais surtout de sensualité dans cette premiere rencontre 
de la femme qui suscite cette nouvelle métaphore: "ils ont maintenant de 
grands corps calmes, des coeurs simples comme des coqulicots" (103). Et 
Panturle invite Arsule a le suivre chez lui. 

IJI . LA NOUVELLE SOCIÉTÉ 

Arsule se révele une excellente ménagere qui commence d'emblée 
a mettre de I'ordre dans la maison. Elle demande des allumeltes pour 
remplacer le briquet et 1' étoupe. Elle fouille dans les am10irs et elle y trouve 
pantalons, vestes et chernises du pere de Panturle ainsi que des aiguilles et 
une pelote de fil qui lui pem1et de les remettre a neuf, ce qui provoque 
l'admiration de Panturle qui s'exclame: Tu te débrouilles. Elle met la main 
sur de vieux corsages, des jupes et des fichus qu'elle répare. Elle s'impose 

a Panturle et reconstruit avec lui un lit oú elle met de beaux draps blancs 
découverls dans un placard en ruine. Panlurle demeure tout ébahi quand 
il glisse son corps dans cette blancheur. Elle se baigne dans le ruisseau, 
suivie par Panturle. La maison est propre, mais il leur manque un élément, 
car la viande, lapins et lievres avec des pommes de terre constituent leur 
alimentation quotidienne. Panturle s'en rend brusquement compte quand il 
voit du pain chez un ami. 11 demande timidement une tranche, et il rer;:oit un 
pain entier. Cela fera plaisir a Arsule, dit-il, tour en réfléchissant. Il pense a 
un terrain sur le devers de la pente oú l'on pourrait bruler les genets. Mais 
il faudrait du blé, une charrue et un cheval. Toutes choses qu'il finit par 
obtenir chez un bon voisin. Et le soc de la charrue il l'obtient chez son vieil 
ami Gaubert, paralysé maintenant et soigné par sa femme. 

11 peut maintenant labourer la terre, l 'ensemencer et attendre patiemment 
la récolte qui sera extraordinaire, contrairement aux moissons de la zone. 
Accompagné par Arsule au marché de Banon, il vend a bon prix son blé, 
mais il en conserve une partie pour faire le pain. Ils achetent ce dont ils ont 
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besoin, et fatigués du bruit de la foire, ils prennnent le chemin du retour 
par un raccourci. Et, comme toujours, le langage humain est de mise: "un 
grand peuplier s'est mis a leur parler. Puis r;a a été le ruisseau des Sauneries 
qui les a accompagnés bien poliment, puis il y a eu le vent du soir qui les a 
rejoints et qui a fait un bout de chemin avec eux .... "(156). 

Peu apres , il se trouve nez a nez avec Gédémus qui vient réclamer 
Arsule dont il raconte l'histoire asa maniere. Panturle, généreux et face 
a cette bassesse, lui donne le prix d'un ane et d'un harnais. lis se quittent 
apres avoir ITinqué et signé un rei;:u de 60 francs (168-169). 

Tout est bien qui finit bien. Quand Panturle a entamé ses labours 
d 'automne, un inconnu apparait a 1 'horizon 11 lui demande d 'accepter el' etre 
son voisin, tout éberlué qu'il est d'avoir contemplé le beau blé a la foire 
de Banon. Quand ils se séparent, tout s'arrange: le nouveau venu arrivera 
avec sa femme et ses trois enfants et habitera dans un habitat attenant a 
la maison de Panturle. Arsule est maintenant enceinte et tout embaumée 
de joie. Panturle devant ses champs admire la bonne volonté de la terre 
grasse. "ll a appris la grande victoire ... sur la te1Te ancienne, renfrognée 
et poilue ... debout devant ses champs ... il est solidement enfoncé dans la 
terre comme une colonne"(I 84-185). 

Mais suffit-il de cette poésie tant de fois corporelle et sensuelle, de cette 
conclusion idyllique, pour que l 'homme accede a sa plénitude dans celte 
unification avec la nature? Ne se glisserait-il pas la une illusion qui ferail 
fi de la coordonnée humaine qui touche a l'essence de l'homme et qui 
n'est autre que !'esprit. ? Le mot esprit n'apparalt pas une seule fois dans 
le roman et il semblerait qu'on ne franchit pas la barriere du biologique, 
meme si quelques: circonstances indiqueraient parfois le contraire, comme 
le cadeau que fait Arsule a Panturle d'une pipe et d'un paquet de tabac, ou 
dans Je dernier dialogue avec Gaubert oú l'espérance de l'un le dispute a 
la délicatesse de l'autre. Sans atteindre le sommet d'une véritable identité 
personnelle, il existe parfois des chapitres dans nos vies oú affleure la 
capacité de l'homme de s'ouvrir a un autre niveau, de deviner une autre 
dimension qui le conduirait progressivement vers la connaissance de sa 

véritable identité. On ne peut pas dire qu'il n'y ait guere de progres ou 
d'évolution dans le récit. Arsule passe d'un état d'abetissement dans sa vie 
antérieure a une féminité authemtique. Panturle se convertit d'une sorte 
de sauvagerie a une existence plus humaine. Cependant presque tout se 
réduit a la sensibilité au stade de la biosphere, de la vie physique, sans aller 
beaucoup plus loin. Cette réduction se résume dans un récit idyllique oú 
disparaissent tous les conflits de l'homme avec lui-meme et avec les autres. 
Si on s'éleve a un niveau apparemment plus complexe et si on pense que 
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la biosphere doit se compléter dans la noosphere, si, en d'autre tennes, 
l 'essentiel reste l'esprit qui sublime tout le reste, on est loin du compte 
dans Regain, meme si ]'un ou I'autre épisode peut donner le change comme 
quand il est dit apres le succes du blé a Banon, ils ont besoin de silence qui 
les pétrit, "de se toucher du bras ou de la main pour se contenter un peu le 

coeur" (155-156). Mais c'est toujours la sensibilité qui prime. 
Apparemment la nature est vaincue ou dominée. La nouvelle 

communauté se crée dans une harmonie sans discussion. Nous sommes, 
comme dirait Leibnitz, dans le meilleur des mondes qui n 'existe nulle part. 
L'homme d'aujourd'hui a-t-il besoin de ce retour a la nature, dans tous 
les sens du mot, comme si le retour a la terre signifiait rejoindre le sein 
maternel ? Mais cela meme qui peut, dans un premier moment, séduire et 

pacifier, n'est peut-etre qu'un retour en arriere, un horizon du passé qui 

empeche l'homme de s'ouvrir a! 'avenir, le laisse done sursa faim, alors qu 'il 

devrait courir !'aventure de sa libération dans l'expérience d'une nouvelle 
naissance. En d'autres termes il s'agirait de quitter la biosphere, pour entrer 
dans la noosphere et prolongeant cette idée dans la vision de Ken Wilber, 

l'homme n'est-íl pas amené a passer d'un paradigme de la représentation, 

si poétique soit-elle, a un autre paradigme, celui de l'intériorité oú, dans la 
profondeur et l 'intimité de Jui-meme, il se découvre lui-meme et irradie ce 
qu'il est..Qu'on ne s'y trompe point. ll ne s'agit pas ici de se recroqueviller 

sur soi-meme dans une introspection maladive et qui frólerait le morbide, 

mais bien plutót d'éprouver la conmoción du souffle divin qui bouleverse 
l'etre intime et qui rythme d'un meme mouvement l'homme et l'univers. 

Perspective qui échappe a la science, car elle découle du paradigme de 

l 'objectivité qui construit la carte de l 'univers et done le découpe en 
multiples compartirnents plus ou moins étanches qui obnubilent le sens 
ultime de la totalité et de l'unité. Giono lui-meme n'hésite pas a lancer un 
coup de patte au professeur, un de ceux qui s'y entendent sur les choses de 
la te1Te et qui cultive une ferme dans l'observation parfaite des impératifs 

scientifiques. Au bout d'un an, l'échec est complet. C'est devenu un dése11 

qui vomissait la vie (140). Autrement dit, l'application objective oublie 
le mystere de la vie et s'estompe le róle de l'observateur, nécessairement 
impliqué dans son observation. 11 faut bannir dans cette vision le binóme 

sujet-objet qui appartient a la science. Personne ne doute que celle-ci, aidée 
par la technique ait apporté des progres extraordinaires qui suppriment ou 
allegent une vie lourde de quantité de travaux pénibles et dégagent ainsi une 
nouvelle existence humaine de commodités inconnues auparavant. Mais si 
on abandonne la recherche de sa véritable identité dans une intériorité de 
plus en plus exigeante, jusqu'a arriver au fond de soi-meme de telle sorte 
qu'on s'approche progressivement de ce qu'on est vraiment sans croire 
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jamais qu'on y est arrivé, on risque de se perdre dans le dédale d'un vie 

contemporaine coupée de sa source la plus authentique. Contrairement 
au langage actuel et pour l'exprimer en termes apparemment scandaleux, 

l'univers ne se trouve pas en face de l'homme. L'homme lui-meme est 

l'univers. Nous vivons, sans en prendre conscience, dans un milieu divin. 

Si nous appliquons maintenant ce schéma au roman de Giono, tout 
indique que l'auteur a mis en évidence une magnifique représentation de 
l'homme et de la nature vus a partir du regard d'un poete sensible a la 
beauté du monde limité oú il se meut, mais qu'il n'a pas franchi la bai-riere 

qui freine la représentation objective pour donner libre cours au mystere de 

l 'etTe lui-meme. On ne le to u che jama is, meme si dans certains épisodes, on 
entrevoit des gestes concrets d'une humanité intime plus profonde. 

Résumons-nous: L'homme et l'univers ne sont pas deux composantes 

étrangeres !'une a l'autre. Elles sont unies intimement et constituent une 

unité indélébile. Regain est sans doute une étape vers cet idéal, mais situé 
uniquement au plan sensible, il tro11que la réalité humaine de sa part la 
plus symptomatique, !'esprit, ce supplément d'ame dont parlait Bergson 

au début du XXe siecle, ou cette conclusion de Terre des hommes: Seul, 
! 'Esprit, s'il souffle sur la glaise, peut créer l 'homme. La glaise est présente 

dans Regain, et combien, le vent souffle aussi et violemment mais !'Esprit, 
absorbé par les sens, se perd dans les coulisses. 
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METAMORFOSIS Y FIN' ÁMORS! 

CUERPO E IDENTIDAD EN TRES LAIS 

Erica Janin 

SECRIT - CONICET 

Los lais de María de Francia se nos presentan como un entramado 
en el que confluyen variados elementos, cuya combinación contribuye a 
enriquecer el valor literario de cada relato. Sin que podamos delimitar, 
muchas veces, con exactitud cada uno de los componentes, podemos, sin 
embargo, señalar algunos de ellos, tales como el uso de motivos folclóricos, 
la recurrencia a tópicos del Fin 'Amors, la influencia de la literatura clásica, 
el uso de elementos maravillosos. 

En esta opo1tunidad voy a ocuparme de la presencia de lo maravilloso en 
dos /ais de María de Francia ("Bisclavret" y "Yonec")1 y un lai bretón anónimo 
("Melion")2 a paitir de ciertos ejes temáticos comunes a los tres textos. No 
obstante, y a causa de que no es posible hacer una disección rigurosa del tejido 
literario que conforma estos lais, los motivos maravillosos serán tomados en 
el análisis, antes que nada, como disparadores, esto es, como vehículos que 
favorecerán el acceso a otras zonas textuales. Con tal fin, me propongo estudiar 
la presencia de estos elementos corno manifestación de dos temas relevantes 
para la cosmovisión cortesana medieval recreada en los fais: el amor y la 
identidad. De manera que intentaré· demostrar que los motivos maravillosos 
estarían facilitando el ingreso de estos otros dos problemas dentro del discurso 
literario, a través de una determinada representación ficcional-:' 

Tal como lo advirtiera reiteradas veces la crítica, es probable que, 
cuando se trata de los lais, no debamos hablar de género maravilloso, sino 
más bien de elementos maravillosos siempre al servicio del amor, que es, 
en última instancia, el tema fundamental de estos relatos breves. Por otra 
parte, estoy convencida de que, al menos en estos tres fais, hay pruebas 
suficientes que permiten enlazar lo maravilloso a la problemática de la 
identidad, en los tres casos ligada definitivamente al amor, por un lado, 
y por otro, a una constitución ambigua de la personalidad del personaje 
principal masculino; lo que se advierte en la elección de tres focos 
temáticos constantes en cada uno de los lais seleccionados: el nombre, la 
metamorfosis, la descendencia. 
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EL HOMBRE-AVE: "YONEC" 

El fai de Yonec se abre ubicando en el centro de la composición el 
problema de la identidad, con la textualización de la necesidad de una 
explicación de los orígenes del héroe de la segunda sección del relato 
( explicación que consumirá la primera parte del lai) y con una puesta en 
primer plano de los nombres de los protagonistas masculinos de los dos 
bloques narrativos: Muldumarec y Yonec. La protagonista femenina es la 
misma en todo el lai (sólo cambia su rol: amante, en el primer caso; madre, 
en el segundo), pero, curiosamente, es un personaje innominado. 

Como bien dice Payen, el comienzo del texto no brinda más justificación 
para la escritura que la enunciación de la genealogía del protagonista. 
Desde este punto de vista, "Yonec" sería un relato genealógico cuya 
intriga se desdobla: al amor sucede la venganza (Payen, 1976). En este 
sentido, el primer movimiento narrativo implica una especie de prehistoria 
del segundo, en tanto explicaría su porqué, su razón de ser, a la vez que 
exhibiría el origen del segundo protagonista. 

Resulta llamativo, por otra parte, que los personajes nombrados sean 
aquellos cuya identidad es más precaria, lo que hace necesario que a lo 
largo del lai se dé cuenta de ella. No así en el caso de la mujer, pues tal 
como fue anunciado en la introducción, los sujetos de identidad ambigua 
son siempre masculinos, aunque, paradójicamente, su nombre sea de total 
relevancia. Como trataré más adelante, esto no es exclusivo de "Yonec", 
sino una constante en los tres lais que definen mi corpus de trabajo. 

Después de la breve disquisición acerca de los orígenes, María inicia 
el relato echando mano al tópico de la malmaridada y al encierro al que se 
ve sometida, como un modo de instaurar una realidad hostil que exija la 
presencia de un mundo maravilloso donde reparar las faltas de la vida real. 
En este punto, es conveniente recordar a Le Goff: 

Una primera observación indica la evidente función compensadora 
de lo maravilloso. Lo maravilloso compensa la trivialidad y la 
regularidad cotidianas. Pero hay que ver cómo se manifiesta esto. 
En el occidente medieval los mirabilia tienden a organizarse en una 
especie de universo al revés. Los principales temas son: la abundancia 
de comida, la desnudez, la libertad sexual, el ocio (Le Goff, 1986 A). 

Justamente, lo que necesita la malcasada es un universo constituido por 
oposición al suyo, un mundo "al revés" en el que pueda ser feliz. Y a causa 
de su profunda disconformidad con lo que es, la protagonista va a pedir un 
mundo maravilloso para ella: 
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Mut ai sovent or cunter 
Que l'em suleitjadis trover 
Aventures en cest pais 
Ki rehaitouent les pensis. 
Chevalier trovoent puceles 

A íur ta/ente, gentes e beles, 

E dames truvoent amanz 
Beaus e curteis, pruz e vaillanz, 

Si que b/asmees n 'en esteient 
Ne nul fors eles nes veeient. 
Si ceo peo! estre e ceo fu, 

Si une a nul est avenu, 

Deus, ki de tut ad poesté, 
ll en face ma volenté! (vv. 91-104) 

La protagonista ruega por volver a una Edad de Oro en la que el amor y la 
aventura eran moneda corriente, cuando había libertad sexual y los amantes 
podían solazarse a su gusto sin ser criticados. Acto seguido, se hará presente 
ante ella el amante maravilloso que Je manifestará su amor. Esta presencia 
sobrenatural (la del hombre-ave) nos aparta del mundo de la cotidianeidad, 
y a partir de la declaración de amor ingresamos a un mundo mágico, junto 
con la dama. Este mundo mágico no es todavía el otro mundo; sin embargo, 
como ya lo señalara Battaglia ( 1965), la experiencia pasional en estos lais 

es descripta casi como un milagro, como una experiencia de otro mundo, 
pues arranca el alma del aburrimiento y la conduce a la a ventura; de manera 
que amor y aventura se identifican y se permutan. Así, es el amor-aventura 
aquello que justifica y exige la presencia de lo maravilloso. 

Si bien la capacidad de metamorfosis que caracteriza a Muldumarec 
(cuyo nombre delata la unión de dos opuestos irreconciliables: "Mildu", 
bestia negra y "Marhec", caballero)3 denuncia una contravención con 
respecto a los principios del cristianismo, que postula un hombre creado 
a imagen y semejanza de Dios; el hecho de que este singular amante se 
presente ante la dama después de que ella dirige una plegaria a Dios estaría 
legalizando su existencia, puesto que parecería ser que es Dios mismo -a 
quien la dama dirigió su pedido - el que cumple su voluntad. Y en esta 
misma dirección se perfilará, más adelante, el episodio en el que el hombre­
pájaro comulga; como un modo de integrar al otro en el mundo del nosotros 
cristiano para volverlo aceptable ante el lector y señalar que el mal no tiene 
residencia en su cuerpo. 

Este amante maravilloso tiene características similares a las del hada: 
es un ser sobrenatural, extremadamente bello, conoce a la dama y la ama 

137 



EL HOMBRE-AVE: "YONEC" 

El fai de Yonec se abre ubicando en el centro de la composición el 
problema de la identidad, con la textualización de la necesidad de una 
explicación de los orígenes del héroe de la segunda sección del relato 
( explicación que consumirá la primera parte del lai) y con una puesta en 
primer plano de los nombres de los protagonistas masculinos de los dos 
bloques narrativos: Muldumarec y Yonec. La protagonista femenina es la 
misma en todo el lai (sólo cambia su rol: amante, en el primer caso; madre, 
en el segundo), pero, curiosamente, es un personaje innominado. 

Como bien dice Payen, el comienzo del texto no brinda más justificación 
para la escritura que la enunciación de la genealogía del protagonista. 
Desde este punto de vista, "Yonec" sería un relato genealógico cuya 
intriga se desdobla: al amor sucede la venganza (Payen, 1976). En este 
sentido, el primer movimiento narrativo implica una especie de prehistoria 
del segundo, en tanto explicaría su porqué, su razón de ser, a la vez que 
exhibiría el origen del segundo protagonista. 

Resulta llamativo, por otra parte, que los personajes nombrados sean 
aquellos cuya identidad es más precaria, lo que hace necesario que a lo 
largo del lai se dé cuenta de ella. No así en el caso de la mujer, pues tal 
como fue anunciado en la introducción, los sujetos de identidad ambigua 
son siempre masculinos, aunque, paradójicamente, su nombre sea de total 
relevancia. Como trataré más adelante, esto no es exclusivo de "Yonec", 
sino una constante en los tres lais que definen mi corpus de trabajo. 

Después de la breve disquisición acerca de los orígenes, María inicia 
el relato echando mano al tópico de la malmaridada y al encierro al que se 
ve sometida, como un modo de instaurar una realidad hostil que exija la 
presencia de un mundo maravilloso donde reparar las faltas de la vida real. 
En este punto, es conveniente recordar a Le Goff: 

Una primera observación indica la evidente función compensadora 
de lo maravilloso. Lo maravilloso compensa la trivialidad y la 
regularidad cotidianas. Pero hay que ver cómo se manifiesta esto. 
En el occidente medieval los mirabilia tienden a organizarse en una 
especie de universo al revés. Los principales temas son: la abundancia 
de comida, la desnudez, la libertad sexual, el ocio (Le Goff, 1986 A). 

Justamente, lo que necesita la malcasada es un universo constituido por 
oposición al suyo, un mundo "al revés" en el que pueda ser feliz. Y a causa 
de su profunda disconformidad con lo que es, la protagonista va a pedir un 
mundo maravilloso para ella: 

136 

EL CUERPO, LAS MASCAR/IS Y OTROS TEMAS EN LITERATURA DE HABLA FIUNCESA 

Mut ai sovent or cunter 
Que l'em suleitjadis trover 
Aventures en cest pais 
Ki rehaitouent les pensis. 
Chevalier trovoent puceles 

A íur ta/ente, gentes e beles, 

E dames truvoent amanz 
Beaus e curteis, pruz e vaillanz, 

Si que b/asmees n 'en esteient 
Ne nul fors eles nes veeient. 
Si ceo peo! estre e ceo fu, 

Si une a nul est avenu, 

Deus, ki de tut ad poesté, 
ll en face ma volenté! (vv. 91-104) 

La protagonista ruega por volver a una Edad de Oro en la que el amor y la 
aventura eran moneda corriente, cuando había libertad sexual y los amantes 
podían solazarse a su gusto sin ser criticados. Acto seguido, se hará presente 
ante ella el amante maravilloso que Je manifestará su amor. Esta presencia 
sobrenatural (la del hombre-ave) nos aparta del mundo de la cotidianeidad, 
y a partir de la declaración de amor ingresamos a un mundo mágico, junto 
con la dama. Este mundo mágico no es todavía el otro mundo; sin embargo, 
como ya lo señalara Battaglia ( 1965), la experiencia pasional en estos lais 

es descripta casi como un milagro, como una experiencia de otro mundo, 
pues arranca el alma del aburrimiento y la conduce a la a ventura; de manera 
que amor y aventura se identifican y se permutan. Así, es el amor-aventura 
aquello que justifica y exige la presencia de lo maravilloso. 

Si bien la capacidad de metamorfosis que caracteriza a Muldumarec 
(cuyo nombre delata la unión de dos opuestos irreconciliables: "Mildu", 
bestia negra y "Marhec", caballero)3 denuncia una contravención con 
respecto a los principios del cristianismo, que postula un hombre creado 
a imagen y semejanza de Dios; el hecho de que este singular amante se 
presente ante la dama después de que ella dirige una plegaria a Dios estaría 
legalizando su existencia, puesto que parecería ser que es Dios mismo -a 
quien la dama dirigió su pedido - el que cumple su voluntad. Y en esta 
misma dirección se perfilará, más adelante, el episodio en el que el hombre­
pájaro comulga; como un modo de integrar al otro en el mundo del nosotros 
cristiano para volverlo aceptable ante el lector y señalar que el mal no tiene 
residencia en su cuerpo. 

Este amante maravilloso tiene características similares a las del hada: 
es un ser sobrenatural, extremadamente bello, conoce a la dama y la ama 

137 



antes de presentarse ante ella -aun cuando ella no lo conoce- viene de 

otro mundo, cambia el destino de la dama y su amor produce en e11a cierta 
conmoción.4 Tal conmoción hará que se evidencien en la amada algunas de 
las señales ligadas a la noción de Joi, que generalmente se observan en los 
protagonistas masculinos. En este caso, la dama padece el Joi y el caballero 
cumple con el rol del hada. 

El cambio de la dama, experiencia amorosa mediante, también se 
asocia a la idea de metamorfosis, dado que la transfiguración producto del 

amor es tal que despierta las sospechas del marido celoso, que es un buen 
lector de señales. Y como bien dirá después Muldumarec, el conflicto se 
desencadena por la metamorfosis de la dama, no por la propia: 

... Ma duce amie, 

Pur vostre amur perc jeo la vie. 

Bien le vus dis qu 'en avendreit: 

Vostre semblanz nus ocireit. (vv. 319-322) 

La inminencia de la muerte del caballero, que cae en la trampa del viejo 
celoso, es eclipsada por el anuncio del nacimiento del caballero vengador, 
del cual sólo se tiene el nombre: "Yonec numer le ferat" (v.330). Así, 
nuevamente observamos cómo la temática del nombre ocupa un primer 
plano y va estructurando el relato. 

Se inicia, luego, el viaje al otro mundo, cuya primera manifestación es 
el salto imposible que da la dama a través de la ventana para buscar a su 
amado siguiendo un rastro de sangre. El pasaje tennina cuando, después 
de entrar en una caverna, sale a "un prado muy hermoso", cercano a una 

ciudad magnífica: allí hallará al caballero moribundo en un lecho suntuoso. 
Y este le entregará, por un lado, un objeto mágico (el anillo), para ocultar 
la verdad ante su propio esposo y, por otro lado, un objeto coIToborativo (la 

espada), que revelará una verdad en el futuro, el origen de Yonec: 

1/eoc li baillerat s 'espeie. 
L 'aventure 1i seit cuntee 
Cum il ji, nez, ki I 'engendra: 

Asez verrunt k'il enfera. (vv. 433-436) 

Una vez cumplida la profecía del hombre-ave se descubre la verdadera 
identidad de Yonec, sus padres son vengados y él es reubicado en el lugar que 
le corresponde: el de conductor de un pueblo. Yonec es un héroe predestinado 

para liderar una ciudad maravillosa y aunque no se relatan sus hazañas en 
este lai, una vez convertido en líder podemos estar seguros de ellas. 
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Claramente, esta narración busca explicar el origen del héroe y darle un 
estatuto superior al de los demás hombres, puesto que su padre era un ser 
sobrenatural. El final del relato coincide con la recuperación de la identidad 
y, junto con ella, del lugar que le corresponde a Yonec. 

Los HOl14BRES-LOBO: "BISCLAVRET" Y "MELION" 

La fantasía enfrenta el límite. Un relato fantástico se sostiene en la 
violación de lo que se acepta como posible, destruye el orden y hace imunpir 
lo imposible dentro de lo cotidiano. R. Jackson asegura que al presentar lo 
que no puede ser pero es, el fantástico expone las definiciones de una cultura 
sobre lo que puede ser, esto es, traza los límites de un marco ontológico y 
epistemológico. Y además agrega: "Las sociedades no secularizadas difieren 
de las culturas seculares en sus creencia acerca de lo que constituye la 
'realidad'. La otredad es imaginada e interpretada en forma diferente. En lo 
que podríamos llamar una economía sobrenatural, la otredad es trascendente, 
maravillosamente distinta de lo humano" (Jackson, 1981 ). 

En los dos lais de hombres-lobo, tanto María como el autor anónimo, 

sin despegarse en un primer momento de esta idea de lo otro, harán un 
interesante movimiento tendiente a demostrar que el mal no siempre debe 
localizarse en el o lo extraño, sino que a veces puede estar entre nosotros. 

Ya hablamos de la incompatibilidad del fenómeno de la metamorfosis 
con la cosmovisión cristiana, pero antes de dedicarme al análisis de estos 
dos lais, quizás sea conveniente precisar un poco más la cuestión retomando 
ciertos datos aportados por Le Goff. 

La metamorfosis implica una mezcla que va en contra del ideal de pureza 
propiciado por el cristianismo. Tal pureza se fundamenta en la creencia en 

la íntima unión de cuerpo y alma, y en la función de comunicador sensible 

que tiene el cuerpo en cuanto a la expresión del alma (debemos recordar, 

por ejemplo, que la lepra en la Edad Media es marca de�pecado); y "en 
cuanto al concepto de normalidad, se ordena alrededor de la asimilación de 
la naturaleza a Dios y del repudio maniqueo de lo mixto" (Le Goff, 1986 8). 
De lo que puede rápidamente inferirse que el miedo cristalizaba, entonces, 

en torno de algunas obsesiones: la religión, la fobia a lo contranatural, la 

identidad. 

El problema de la identidad, como anuncié anteriormente, también será 
central en estos dos /ais, en los cuales estará estrechamente vinculado al 
secreto y al poder. 

Bien sabemos que la etimología era en el Medioevo una forma de 
pensamiento o, por mejor decir, de estructurar el pensamiento. Para 
ejemplificar su importancia basta con recordar la polémica en que se 

139 



antes de presentarse ante ella -aun cuando ella no lo conoce- viene de 

otro mundo, cambia el destino de la dama y su amor produce en e11a cierta 
conmoción.4 Tal conmoción hará que se evidencien en la amada algunas de 
las señales ligadas a la noción de Joi, que generalmente se observan en los 
protagonistas masculinos. En este caso, la dama padece el Joi y el caballero 
cumple con el rol del hada. 

El cambio de la dama, experiencia amorosa mediante, también se 
asocia a la idea de metamorfosis, dado que la transfiguración producto del 

amor es tal que despierta las sospechas del marido celoso, que es un buen 
lector de señales. Y como bien dirá después Muldumarec, el conflicto se 
desencadena por la metamorfosis de la dama, no por la propia: 

... Ma duce amie, 

Pur vostre amur perc jeo la vie. 

Bien le vus dis qu 'en avendreit: 

Vostre semblanz nus ocireit. (vv. 319-322) 

La inminencia de la muerte del caballero, que cae en la trampa del viejo 
celoso, es eclipsada por el anuncio del nacimiento del caballero vengador, 
del cual sólo se tiene el nombre: "Yonec numer le ferat" (v.330). Así, 
nuevamente observamos cómo la temática del nombre ocupa un primer 
plano y va estructurando el relato. 

Se inicia, luego, el viaje al otro mundo, cuya primera manifestación es 
el salto imposible que da la dama a través de la ventana para buscar a su 
amado siguiendo un rastro de sangre. El pasaje tennina cuando, después 
de entrar en una caverna, sale a "un prado muy hermoso", cercano a una 

ciudad magnífica: allí hallará al caballero moribundo en un lecho suntuoso. 
Y este le entregará, por un lado, un objeto mágico (el anillo), para ocultar 
la verdad ante su propio esposo y, por otro lado, un objeto coIToborativo (la 

espada), que revelará una verdad en el futuro, el origen de Yonec: 

1/eoc li baillerat s 'espeie. 
L 'aventure 1i seit cuntee 
Cum il ji, nez, ki I 'engendra: 

Asez verrunt k'il enfera. (vv. 433-436) 

Una vez cumplida la profecía del hombre-ave se descubre la verdadera 
identidad de Yonec, sus padres son vengados y él es reubicado en el lugar que 
le corresponde: el de conductor de un pueblo. Yonec es un héroe predestinado 

para liderar una ciudad maravillosa y aunque no se relatan sus hazañas en 
este lai, una vez convertido en líder podemos estar seguros de ellas. 
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maravillosamente distinta de lo humano" (Jackson, 1981 ). 

En los dos lais de hombres-lobo, tanto María como el autor anónimo, 

sin despegarse en un primer momento de esta idea de lo otro, harán un 
interesante movimiento tendiente a demostrar que el mal no siempre debe 
localizarse en el o lo extraño, sino que a veces puede estar entre nosotros. 

Ya hablamos de la incompatibilidad del fenómeno de la metamorfosis 
con la cosmovisión cristiana, pero antes de dedicarme al análisis de estos 
dos lais, quizás sea conveniente precisar un poco más la cuestión retomando 
ciertos datos aportados por Le Goff. 

La metamorfosis implica una mezcla que va en contra del ideal de pureza 
propiciado por el cristianismo. Tal pureza se fundamenta en la creencia en 

la íntima unión de cuerpo y alma, y en la función de comunicador sensible 

que tiene el cuerpo en cuanto a la expresión del alma (debemos recordar, 

por ejemplo, que la lepra en la Edad Media es marca de�pecado); y "en 
cuanto al concepto de normalidad, se ordena alrededor de la asimilación de 
la naturaleza a Dios y del repudio maniqueo de lo mixto" (Le Goff, 1986 8). 
De lo que puede rápidamente inferirse que el miedo cristalizaba, entonces, 

en torno de algunas obsesiones: la religión, la fobia a lo contranatural, la 
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Bien sabemos que la etimología era en el Medioevo una forma de 
pensamiento o, por mejor decir, de estructurar el pensamiento. Para 
ejemplificar su importancia basta con recordar la polémica en que se 
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debatía si la relación entre nombre y sujeto era arbitraria o, por el contrario, 

existía un vínculo que los enlazaba. María, que no era ajena a este tipo de 
razonamiento, abre "Bisclavret" así: 

Quant des lais /aire m 'entremet, 
Ne voil ublier Bisclavret; 

Bisclavret ad mm en bretan, 
Garwaf l'apelent li Norman. 

Jadis le poeil hum oi"r 
E sovent sulei aveni1; 
Hume plusur garval devindrent 
E es boscages meisun tindrent. 
Garvalf, ceo est beste salvage; 
Tant cum il est en cele rage, 
Hummes devure, grant mal fait, 
Es granzforez converse e vait. (vv. 1-12) 

De este fragmento interesan dos cuestiones: la primera, en relación 

con la nominación; la segunda, tiene que ver con la naturaleza bestial 
del hombre. Con respecto a la primera, creo de gran importancia citar a 
Curtius que en "La etimología como forma de pensamiento" afirma lo 
siguiente: "Como el escribir poesía pertenecía al terreno de la retórica, y 

como la etimología fonnaba parte de los fundamentos de la gramática y 

de la retórica, la explicación de los nombres fue y siguió siendo un adorno 

indispensable de la poesía" (Curtius, 1955). 
María aprovecha este topos, pero va un poco más allá de él. Porque no 

se trata solamente de poner en foco un nombre para acatar un lugar obligado 

que en las poéticas del siglo XII se conocía como Argumentum siue locus a 
nomine; sino que establece, alrededor del nombre, una operación dialéctica 

que busca recuperar la obsesión medieval de la identidad: igual que en 

el caso de "Yonec", el nombre 'Bisclavret'/ 'Garwalf' anticipa la doble 
naturaleza en tensión del personaje principal. 

En el lai bretón, el nombre del caballero protagonista también ocupará 
un lugar destacado, pues antes de iniciar cualquier caracterización de éste se 
enuncia su nombre, que parece definirlo, tanto como las otras cualidades: 
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Avoit od lui .J. bacheler; 
Me/ion l'ai or nome1'. 
Molt par estoit cortois et prous 
Et amer se faisoit a tos. ( vv. l -8) 

Y frente a la importancia de estos nombres masculinos, una vez más 

las mujeres carecen de nombre propio y son identificadas con términos y 

circunloquios generales: esposa, dama, mujer de gran valía, señora. 
A diferencia del lais de Yonec, en estos dos lais, las mujeres operarán 

como causantes intencionadas de la perdición del caballero-lobo. En ambos 
casos, el caballero se verá aJTojado a la desgracia después de revelar el 

secreto de su identidad a su esposa, la que con anterioridad se mostraba 
solícita y cariñosa, pero que después de conocer el misterio de la doble 

condición de su esposo se convierte en una especie de cruel Dalila: en el 

secreto radica la fuerza del hombre cuando está en sus manos; el secreto en 
poder de la mujer implica la caída del caballero, y la consecuente pérdida 
de dignidad. 

En los dos lais de licántropos, la metamorfosis se produce en el bosque, 
lugar propicio para lo maravilloso, y ambos protagonistas se desnudan para 
convertirse en lobos. El bosque actúa como enclave de la naturaleza, es el 
más allá de la civilización (del mismo modo que la desnudez); pero lo es, 
incluso, dentro de las prácticas históricas medievales, ya que según afirma 

Le Goff tanto los bellatores como los oratores "iban sobre todo a la selva 
para aislarse, para comportarse como hombres de la naturaleza al huir del 
mundo de la cultura en todos los sentidos de esta palabra" (Le Goff, 1986 
C) lo que prueba, al igual que otras cuestiones que se plantean en estos 

textos, que la literatura fantástico-maravillosa no es una fonna de evasión 
absoluta de la realidad, sino que de alguna manera incorpora a la ficción 
las condiciones históricas, aunque se hallen distorsionadas o reflejadas 
simbólicamente. 

En el lai de Melion, la metamorfosis, cuya posibilidad depende de 
un anillo mágico (objeto maravilloso por excelencia), no está para nada 
desligada del amor. Si bien no se trata de las manifestaciones del amor en 

el cuerpo del enamorado, como en "Yonec", el caballero revela su secreto y 

se convierte en lobo por amor a su dama, para satisfacer su deseo de carne 

de ciervo. Después de que la metamorfosis se lleva a cabo, es traicionado 

por la dama, que le tiende una trampa similar a la ideada por la mujer de 
Bisclavret, y ambas huyen con el objeto que vuelve hombre al lobo: el 
anillo, en '·Melion"; la ropa, en "Bisclavret". 

A pesar de la transformación, lo interesante es que, en ninguno de los 

dos casos, el lobo pierde su esencia de caballero. Bisclavret hecho lobo 

141 



debatía si la relación entre nombre y sujeto era arbitraria o, por el contrario, 

existía un vínculo que los enlazaba. María, que no era ajena a este tipo de 
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E es boscages meisun tindrent. 
Garvalf, ceo est beste salvage; 
Tant cum il est en cele rage, 
Hummes devure, grant mal fait, 
Es granzforez converse e vait. (vv. 1-12) 

De este fragmento interesan dos cuestiones: la primera, en relación 

con la nominación; la segunda, tiene que ver con la naturaleza bestial 
del hombre. Con respecto a la primera, creo de gran importancia citar a 
Curtius que en "La etimología como forma de pensamiento" afirma lo 
siguiente: "Como el escribir poesía pertenecía al terreno de la retórica, y 

como la etimología fonnaba parte de los fundamentos de la gramática y 

de la retórica, la explicación de los nombres fue y siguió siendo un adorno 

indispensable de la poesía" (Curtius, 1955). 
María aprovecha este topos, pero va un poco más allá de él. Porque no 

se trata solamente de poner en foco un nombre para acatar un lugar obligado 

que en las poéticas del siglo XII se conocía como Argumentum siue locus a 
nomine; sino que establece, alrededor del nombre, una operación dialéctica 

que busca recuperar la obsesión medieval de la identidad: igual que en 

el caso de "Yonec", el nombre 'Bisclavret'/ 'Garwalf' anticipa la doble 
naturaleza en tensión del personaje principal. 

En el lai bretón, el nombre del caballero protagonista también ocupará 
un lugar destacado, pues antes de iniciar cualquier caracterización de éste se 
enuncia su nombre, que parece definirlo, tanto como las otras cualidades: 
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Avoit od lui .J. bacheler; 
Me/ion l'ai or nome1'. 
Molt par estoit cortois et prous 
Et amer se faisoit a tos. ( vv. l -8) 

Y frente a la importancia de estos nombres masculinos, una vez más 

las mujeres carecen de nombre propio y son identificadas con términos y 

circunloquios generales: esposa, dama, mujer de gran valía, señora. 
A diferencia del lais de Yonec, en estos dos lais, las mujeres operarán 

como causantes intencionadas de la perdición del caballero-lobo. En ambos 
casos, el caballero se verá aJTojado a la desgracia después de revelar el 

secreto de su identidad a su esposa, la que con anterioridad se mostraba 
solícita y cariñosa, pero que después de conocer el misterio de la doble 

condición de su esposo se convierte en una especie de cruel Dalila: en el 

secreto radica la fuerza del hombre cuando está en sus manos; el secreto en 
poder de la mujer implica la caída del caballero, y la consecuente pérdida 
de dignidad. 

En los dos lais de licántropos, la metamorfosis se produce en el bosque, 
lugar propicio para lo maravilloso, y ambos protagonistas se desnudan para 
convertirse en lobos. El bosque actúa como enclave de la naturaleza, es el 
más allá de la civilización (del mismo modo que la desnudez); pero lo es, 
incluso, dentro de las prácticas históricas medievales, ya que según afirma 

Le Goff tanto los bellatores como los oratores "iban sobre todo a la selva 
para aislarse, para comportarse como hombres de la naturaleza al huir del 
mundo de la cultura en todos los sentidos de esta palabra" (Le Goff, 1986 
C) lo que prueba, al igual que otras cuestiones que se plantean en estos 

textos, que la literatura fantástico-maravillosa no es una fonna de evasión 
absoluta de la realidad, sino que de alguna manera incorpora a la ficción 
las condiciones históricas, aunque se hallen distorsionadas o reflejadas 
simbólicamente. 

En el lai de Melion, la metamorfosis, cuya posibilidad depende de 
un anillo mágico (objeto maravilloso por excelencia), no está para nada 
desligada del amor. Si bien no se trata de las manifestaciones del amor en 

el cuerpo del enamorado, como en "Yonec", el caballero revela su secreto y 

se convierte en lobo por amor a su dama, para satisfacer su deseo de carne 

de ciervo. Después de que la metamorfosis se lleva a cabo, es traicionado 

por la dama, que le tiende una trampa similar a la ideada por la mujer de 
Bisclavret, y ambas huyen con el objeto que vuelve hombre al lobo: el 
anillo, en '·Melion"; la ropa, en "Bisclavret". 

A pesar de la transformación, lo interesante es que, en ninguno de los 

dos casos, el lobo pierde su esencia de caballero. Bisclavret hecho lobo 
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se humilla ante su señor, "tiene conocimiento de hombre", es "franco y 
agradable". Por su parte, Melion, después de la metamorfosis, aún conserva 
"el juicio y la memoria de hombre", cuida y somete a los diez lobos que lo 
siguen y cuando los pierde en poder de los enemigos sufre terriblemente 
todo lo cual demuestra que es un buen señor de vasallos y, además, que 
"los varones se decían unos a otros que nunca habían visto un lobo que se 
comportara con tanta cortesía". Estas condiciones permiten a los lobos ser 
distinguidos por el rey y, en alguna medida, integrar su mesnada. 

Frente a estos animales humanizados, están los hombres animalizados 
que, aunque con apariencia humana, revelan ser poseedores de sentimientos 
bestiales: la mujer y su segundo esposo en "Bisclavret"; la mujer y el 
escudero en "Melion". En ellos no hay, tampoco, comunión entre esencia 
y apariencia, sino que la segunda esconde a la primera. No obstante, los 
ataques que recibirán por parte del "lobo cortés", terminarán por exhibir 
sus verdaderas naturalezas. 

Tal como en el caso de "Yonec", aunque mediante otro tipo de 
procedimiento, cuando se descubre la identidad de estos caballeros 
atravesados por la inestabilidad, se los reubica en el lugar que les 
cmresponde. En el comienzo de los lais, se hace hincapié en la fama de 
Bisclavret y Melion; ambos gozaban de buen nombre, buen nombre que 
recuperan al final de los relatos. 

El terna de la descendencia también se retoma en estos casos y en 
íntima relación con la identidad. En "Bisclavret" las hijas de los traidores 
llevarán en su rostro la marca de la traición; Melion no mata a su esposa por 
amor a sus hijos, por no manchar con sangre el linaje. El buen nombre o el 
mal nombre se heredan e, incluso, marcan a la descendencia. Recordemos 
también que Yonec había heredado las virtudes de su padre, al tiempo que 
sus posesiones. 

Estos lais se cierran señalando que las esposas traidoras no compartirán 
el territorio con quienes fueron sus esposos, sino que se establece una marca 
de separación territorial. En "Bisclavret", el rey expulsa a la dama del país; 
en "Melion", el caballero parte y la deja en Irlanda "encomendándola a 
todos los diablos". Una vez descubiertas las esencias y las identidades estos 
sujetos tan disímiles, ya no pueden tener un lugar en común. 

De esta manera, y a modo de conclusión, es posible afirmar que la 
idea de otredad en estas obras, sin eliminarse, se resemantiza. Sigue 
manteniéndose el horror a la mezcla con el extrafi.o; sin embargo. el ahenus 

es definido en otros términos. 
De acuerdo con la visión tradicional, el mal era lo que caracterizaba a la 

alteridad, opuesta siempre a lo conocido y familiar; mas ese mal se traducía 
generalmente en una diferencia anatómica ( el mal marcaba el cuerpo), por 
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lo cual podía advertirse con bastante facilidad. 
En estos lais, el otro asociado al mal es un personaje familiar; no es el 

extraño (en ninguno de los tres casos analizados el cuerpo de los hombres 
que sufren metamorfosis es sede de fuerzas malignas). No se expulsa el mal 
hacia lo desconocido; antes bien, se hace constar que el mal puede estar 
entre nosotros. O, tal vez, sucede que el nosotros se redefine, se piensa 
desde otra perspectiva, de manera que la identidad y la alteridad quedan 
reconfiguradas. 

Jackson asegura que "el nombramiento de la otredad en el fantasy revela 
los supuestos ideológicos del autor" (Jackson, 1982). Siguiendo la lógica de 
Jackson, podemos afirmar que de la lectura de estos lais se desprende que 
para María y para el autor anónimo de Melion, el nosotros aglutina a los 
individuos de costumbres refinadas y sentimientos nobles, capaces de amar 
y de comportarse como sujetos corteses, aun en los peores momentos. 

¿Qué es, entonces, el mal en estos textos? Es aquello que contraviene 
el código de la cortesía: las mujeres caracterizadas por la abyección moral, 
las viejas alcahuetas, los maridos viejos y celosos. Y este nuevo otro, que 
queda definido en los tres lais, finalmente, es reprimido por su maldad: 
aniquilado en "Yonec"; marcado fisicamente o expulsado del lugar del 
nosotros en los dos últimos casos. 

Notas 

1 Los /ais de María de Francia se citarán por la edición de Rychner (1983). 
2 El lai anónimo se citará por la edición de Hopkins (2005). 
3 Véase la nota nº 2 del /ai en la edición de Alvar ( 1994). 

4 Para las características del hada, veáse Salinero Cascante 1996. 

Fuentes Bibliográficas 

ANÓNIMO, Melion and Biclarel 
Liverpool, University of Live1pool, Department of French, 2005, pp. 
51- 82 ( ed. Hopkins, A.). 

BAT TAGLlA, S. 
"María di Francia", en La coscienza litteraria del medioevo, Nápoli, 
Liguore, 1965, pp. 309- 359. 

CURTIUS, E. 
"La etimología como forma de pensamiento" en Literatura europea y 

Edad Media latina (tomo 11), México, FCE, 1955, pp. 692- 699. 

143 



se humilla ante su señor, "tiene conocimiento de hombre", es "franco y 
agradable". Por su parte, Melion, después de la metamorfosis, aún conserva 
"el juicio y la memoria de hombre", cuida y somete a los diez lobos que lo 
siguen y cuando los pierde en poder de los enemigos sufre terriblemente 
todo lo cual demuestra que es un buen señor de vasallos y, además, que 
"los varones se decían unos a otros que nunca habían visto un lobo que se 
comportara con tanta cortesía". Estas condiciones permiten a los lobos ser 
distinguidos por el rey y, en alguna medida, integrar su mesnada. 

Frente a estos animales humanizados, están los hombres animalizados 
que, aunque con apariencia humana, revelan ser poseedores de sentimientos 
bestiales: la mujer y su segundo esposo en "Bisclavret"; la mujer y el 
escudero en "Melion". En ellos no hay, tampoco, comunión entre esencia 
y apariencia, sino que la segunda esconde a la primera. No obstante, los 
ataques que recibirán por parte del "lobo cortés", terminarán por exhibir 
sus verdaderas naturalezas. 

Tal como en el caso de "Yonec", aunque mediante otro tipo de 
procedimiento, cuando se descubre la identidad de estos caballeros 
atravesados por la inestabilidad, se los reubica en el lugar que les 
cmresponde. En el comienzo de los lais, se hace hincapié en la fama de 
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lo cual podía advertirse con bastante facilidad. 
En estos lais, el otro asociado al mal es un personaje familiar; no es el 

extraño (en ninguno de los tres casos analizados el cuerpo de los hombres 
que sufren metamorfosis es sede de fuerzas malignas). No se expulsa el mal 
hacia lo desconocido; antes bien, se hace constar que el mal puede estar 
entre nosotros. O, tal vez, sucede que el nosotros se redefine, se piensa 
desde otra perspectiva, de manera que la identidad y la alteridad quedan 
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Notas 

1 Los /ais de María de Francia se citarán por la edición de Rychner (1983). 
2 El lai anónimo se citará por la edición de Hopkins (2005). 
3 Véase la nota nº 2 del /ai en la edición de Alvar ( 1994). 

4 Para las características del hada, veáse Salinero Cascante 1996. 
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CUERPOS EN GUERRA: 

LA REPRESENTACIÓN DEL CUERPO 

EN LA CHANSON DE ROLAND 

Facundo Nieto 

Universidad Nacional de General Sarmiento 

El manuscrito que lleva el número 23 en el fondo Digby de la Biblioteca 
Bodleyana de Oxford -más conocido como "el manuscrito de Oxford"­
contiene la versión de La Chanson de Roland que conocemos como la 
más antigua y fidedigna, probablemente transcripta en el siglo XI o Xll 
por un monje normando llamado Turoldus. Llamativamente, de manera 
casi contemporánea, hacia el 1100, otro monje normando redactaba una 
serie de tratados en los que desarrollaba algunas ideas de carácter político 
y teológico acerca del cuerpo "geminado" del rey, que probablemente 
Turoldus o bien conociera, o bien hubiera compartido. 

En efecto, en su obra Los dos cuerpos del rey. Un estudio de teología 
política medieval, el historiador alemán Ernst Kantorowicz estudia los 
orígenes de la teoría político-filosófica del cuerpo del rey corno naturaleza 
doble desarrollada por los juristas de la Inglaterra de los Tudor, según la 
cual el cuerpo del monarca es un "cuerpo geminado". Los informes de 
Edmund Plowden, jurista del colegio de abogados londinense de Middle 
Temple en la Inglaterra isabelina (citado por Kantorowicz), reproducen 
un fallo en relación con una cesión de territorios del ducado de Lancaster 
realizado por Eduardo V I  durante su minoría de edad; un pásaje de ese fallo 
sostiene que 

... el Rey tiene en sí dos Cuerpos, ( ... ) un Cuerpo natural, y un 
Cuerpo político. Su cuerpo natural (considerado en sí mismo) es 
un Cuerpo mortal y está sujeto a todas las Dolencias que provienen 
de la Naturaleza y el Azar, a las Debilidades propias de la Infancia 
o la Vejez, y todas aquellas Flaquezas a las que están expuestos los 
Cuerpos naturales de los otros hombres. Pero su cuerpo político es un 
Cuerpo invisible e intangible, formado por la Política y el Gobierno, 
y constituido para Dirigir al Pueblo y para la Administración del 
bien común, y en este Cuerpo no cabe ni la Infancia ni la Vejez ni 
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ningún otro Defecto ni Flaqueza natural a los que el Cuerpo natural 
está sujeto ... (Kantorowicz, 1985 [ 1957], pp. 19-20) 

Kantorowicz rastrea la tradición de esta "ficción mística" o "ficción 
fisiológica abstracta" de Los Dos Cuerpos del Rey (tal es el modo en que 

las denomina) hacia atrás en el tiempo, antes de los juristas Tudor, y se 
encuentra entonces con los tratados políticos y teológicos del autor anónimo 
normando en los que aparece el concepto de "persona mixta" del obispo y 
del rey. Ejemplos claros de esa concepción dual de los cuerpos son el caso 
de Odón de Bayeux, quien pasó cinco años (1082-1087) entre rejas como 
conde y todas sus posesiones en Inglaterra se reintegraron como patrimonio 
de la Corona, pero a quien durante todo ese tiempo no se le retiró su puesto 

como obispo de Bayeux; o el caso, mencionado también por Kantorowicz, 
de un obispo francés que aseguraba guardar el celibato más estricto como 
obispo mientras que como barón estaba legalmente casado. 

En este marco, es posible pensar la representación del cuerpo del rey 
en la literatura épica medieval, en particular en La Chanson de Roland, 

desde las ideas del anónimo normando y de los juristas Tudor, como un 
cue,po geminado, es decir, como un cuerpo de naturaleza doble: por una 
parte, un cuerpo natural, mortal y semejante al de otros hombres y, por 

otro lado, un cuerpo intangible, divino y místico. Así, la literatura épica 
puede pensarse como uno de los géneros privilegiados para la puesta en 

escena de los cuerpos. En efecto, en tanto el núcleo de la materia épica 
reside en la narración de hazañas militares, los cuerpos de los combatientes 
en el momento de la lucha ocupan el primer plano de la narración y 
exhiben sus destrezas físicas como actualmente ocurre en un espectáculo 
deportivo televisado. Quizás allí residiera gran parte del interés popular 
por la materia épica: precisamente en la contemplación de habilidades que 
sólo cuerpos excepcionales podían poner en práctica, aun destruyéndose 

y despedazándose. Y quizás haya residido parte del interés popular por el 

género también en la contemplación del despedazamiento de los cuerpos, 

en la escucha atenta de los detalles que el juglar exponía acerca del modo 

en que los combatientes perdían la vida. Dice Turoldus: 
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Los franceses combaten con vigor y coraje. Cortan puños, costados, 
espaldas, desgarran las ropas hasta la carne viva y chorrea la sangre 
en claros hilos sobre la hierba verde;ª 

Maravillosa y grande es la batalla( ... ]. ¡Hubieseis visto tanto dolor, 
tantos hombres muertos, heridos, ensangrentados! (CXXVI, p. 81 ); 
¡Cuán bello habría sido ver a Rolando y a Oliveros asestar tajantes 
mandobles con sus espadas! (CXXVII, p. 82). 

EL. CUERPO, L.AS MÁSCARAS Y OTROS TEMAS EN LITERATURA DE HAIIL.A FRANCESA 

En la literatura épica hay una estetización de la muerte, un interés 
explícito en encontrar belleza en la descripción detallada de miembros que 
se desprenden de los cuerpos o, para decirlo en términos de Hauser, "un 
gusto juglaresco más popular y tendente hacia lo picante" (Hauser, [ 1994] 

1951, p. 211). Se trata, además, del placer de contar muertes (contar, en 
los dos sentidos: narrar pero también sacar cuentas): De los doce pares, 
diez hallaron la muerte; ya sólo quedan vivos dos (CII, p. 67). En un punto, 

la narración de las muertes durante las batallas se vuelve previsible: el 

juglar no economiza en detalles, pero sí en estructuras retóricas cuando, 
de las veintitrés luchas cuerpo a cuerpo, decide utilizar el mismo esquema 
naiwtivo: 
a) el combatiente siempre rompe el escudo del adversario, 
b) le destroza la cota, 
e) le hunde en el cuerpo la lanza, 
d) empuja la lanza sacudiéndola en (y atravesando) las carnes del enemigo 
y 

e) finalmente, con el asta derriba a su contrincante. 
Esta es, básicamente, la secuencia narrativa que sigue el relato de cada 

uno de los veintitrés enfrentamientos cuerpo a cuerpo de La Chanson de 

Roland: desde el primero, el que da comienzo a la primera batalla (Roland 
versus Aelrot, sobrino de Marsil) basta el último (Carlomagno versus 
Baligán). A esta secuencia de núcleos constantes, en algunos casos, el 
juglar añade leves modificaciones o agregados: una mayor precisión en 

el lugar del cuerpo en que se clava la lanza -"le hace saltar los dos ojos 
y se le derraman los sesos hasta los pies" (CVI, p. 69), por ejemplo- o 
alguna breve diatriba final del triunfador a su enemigo ya muerto. Pero más 
allá de las cuestiones de detalle, las muertes son todas iguales porque, en 
definitiva, se está hablando de la muerte de cualquier caballero en combate 
con una finalidad estética. De ahí que, así como no existen diferencias 
esenciales entre las vidas de cristianos y sarracenos\ no ex.i�tan diferencias 
significativas tampoco entre las muertes de unos y otros: todos -franceses y 
enemigos- forman parte de una clase común: son héroes de la caballería o, 
mejor aún, cuerpos de caballeros en combate. Es cierto que, formando parte 

de un colectivo que los excede, los enemigos son portadores de cuerpos tan 

exóticos como sus lugares de procedencia: 

... el número de caballeros es asombroso: el menor escuadrón 
cuenta con cincuenta mil. Forman el primero los de Butrinto, y 
el segundo los de Misnia, de grandes cabezas; les crecen en el 
espinazo, a lo largo de la escpalda, cerdas como tienen los puercos 
(CCXXXII, p. 145); 
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Organizan después otros diez escuadrones de combate. Está compuesto 
el primero de feos cananeos [ ... ] y el décimo los de Occián la Desierta: 
componen una turba que jamás sirvió a Dios. Nunca oiréis hablar de 
peores felones. Tienen la piel tan dura como el hierro, y por eso no 
necesitan loriga ni yelmo (CCXXXlll, p. 145-146). 

Pero en el momento del combate cuerpo a cuerpo, las diferencias -aun 
aquellas tan significativas como las colas de cerdos de los combatientes 
de Misnia- desaparecen por completo: la belleza del enfrentamiento que 
desemboca inexorablemente en el despedazamiento de los cuerpos elimina 
cualquier distinción étnica. La única diferencia se da, precisamente, en 
relación con el cuerpo del rey. 

Carlomagno tiene, por momentos, un cuerpo natural, es decir, un 
cuerpo expuesto a los efectos del dolor y de la vejez. Esto es lo que pueden 
observar en él sus enemigos: tiene doscientos años -dicen- y es viejo, ha 
llevado su cuerpo por muchas tierras, ha recibido tajos y golpes penetrantes 
de lanzas, ya debe de estar cansado de guerrear y chochea. Dice Ganelón 
al mismo Carlos: 

Sois ya viejo, vuestras sienes están blancas y floridas, por vuestras 
palabras parecéis un niño (CXXXIV, p. 86). 

También tiene un cuerpo natural, humano, cuando se ve sobrepasado 
por las pasiones: ante la muerte de Roldán, "con ambas manos se arranca 
los cabellos de la cabeza" (CCVlll, p. 132). Pero es posible ver una 
descripción más detallada y, si se quiere, más naturalista del cuerpo de 
Carlos en el momento en que se enfrenta con el emir Baligán: 

El emir es de gran vigor. Hiere a Carlomagno sobre su ye.Imo de 
acero oscuro, lo quiebra sobre su cabeza y lo hiende. La hoja penetra 
hasta la cabellera y corta un palmo entero de carne, o más; el hueso 
queda al descubietio. Carlos se tambalea y por poco cae a tierra 
(CCLXI, p. 1.61). 

Este es el punto de naturalismo más extremo al que llega el texto en 
la representación del cuerpo de Carlomagno, y allí se detiene. Cuando el 
hueso de un rey queda al descubierto, el texto ha tocado un límite político 
y teológico, porque se está hablando de un cuerpo geminado. En efecto, 
una vez rozado ese extremo en la representación del cuerpo del rey, sólo 
queda la posibilidad de recordar su geminación; la divinidad impide que se 
avance en esa dirección: 
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Carlos se tambalea y por poco cae a tierra. Pero Dios no quiere que sea 
muerto ni vencido. San Gabriel retorna hacia él ... (CCLXI, p. 161). 

Esto no ocurre con el resto de los personajes. Por el contrario, Turoldo 
no ha escatimado detalles en las descripciones de caducidad flsica: el rey 
Marsil pierde la mano derecha, "por los oídos se le derraman los sesos" a 
Rolando (CLXVIll, p. 106) y en cuanto al mismo arzobispo, Rolando "ve 
derramarse por el suelo sus entrañas, fuera del cuerpo, y gotear sus sesos 
por la frente" (CLXVII, p. 106). El cuerpo natural de los otros personajes 
aparece representado sin mayores reparos en cuanto a su deterioro, 
producto de los enfrentamientos armados; menos reparos aún se muestran 
en relación con el cuerpo de Ganelón, cuerpo sobre el que cae toda la fuerza 
de la justicia poética a través del verdadero espectáculo patibulario que 
castiga la traición y la muerte de Roldán: 

Se traen cuatro corceles, y a ellos se atan los pies y manos de Ganelón. 
Los caballos son veloces y briosos. Ante ellos, cuatro sargentos los 
azuzan hacia un arroyo que atraviesa el campo. Ganelón ha llegado 
a su perdición. Todos sus nervios se distienden, todos los miembros 
de su cuerpo se desgarran; sobre la hierba verde se derrama clara su 
sangre (CCLXXXIX, p. 176). 

La diferencia en Carlomagno reside en su naturaleza doble. A lo lurgo 
de la Edad Media, señala Kantorowicz, "el gobernante cristiano se convirlió 
en el Chrislomimetes-literalmente, el "actor" o "personificador" ele Cristo­
que representaba en la escena terrena la imagen viviente del Dios con dos 
naturalezas" (Kantorowicz, p. 57). Y dice el anónimo normando: 

Debemos [ ... ] reconocer [ en el rey] una persona geminada, una 
proveniente de la naturaleza geminada, y otra de la gracia .... Una por 
la cual, en virtud de la naturaleza, se asemejaba a los otros hombres; 
y otra por la cual, en virtud de la eminencia de [su] deificación Y 
por el poder de sacramento [de la consagración], superaba a todos 
los demás. En lo que concierne a una de las personalidades, era, 
por naturaleza, un hombre individual; en lo que concierne a su otra 
personalidad, era, por la gracia, un Christus, esto es, un Dios-hombre 
(citado por Kantorowicz, ibíd., p. 57). 

En efecto, salvo en las situaciones mencionadas más arriba, en las que 
se observa la representación de su cuerpo individual y natural, Carlomagno 
es un Christomimetes, un actor que personifica a Cristo. Su cuerpo es 
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hermoso, se dice, y su barba y sienes blancas refuerzan, no la vejez que ven 

sus enemigos, sino el "porte altivo" que subraya el narrador. Portador de un 
halo que lo distingue del resto de los seres humanos, "no hay necesidad de 
señalarlo al que lo busque" (Vlll, p. 15). Sus movimientos son pausados, 

rallentados y cuidadosos: cuando se muestra triste o pensativo, todo lo que 
hace su cuerpo consiste en alisar su barba y retorcer su mostacho, inclinar 
la cabeza y mantenerse erguido. De ahí que se diga de él: 

Su cuerpo es noble, gallarda y airosa su apostura. Tiene el rostro 
claro y sereno (CCXXVI, p. 141); 
... es un barón de elevada estatura, cuya prestancia es propia de un 
paladín; tiene la barba blanca como flor de abril (CCLIII, p. 157). 

Pero el momento en que la mimesis de Cristo se observa de manera más 
clara se produce en la escena en que literalmente Carlomagno bendice a 
Ganelón antes de su partida hacia la entrevista con los sa1rncenos: 

-Señor -prosigue Ganelón-, dadme vuestra venia para partir. Ya 
que debo marchar, nada ha de retardarme. 
Y responde el rey: 
-¡Id en nombre de Jesús y con mi venia! 
Lo absuelve con su mano diestra y traza sobre él el signo de la cruz 

(XXVI, p. 25). 

Carlomagno tiene el poder de bendecir porque, para decirlo en los 
términos del anónimo normando, "el poder del rey es el poder de Dios". Y 
así como bendice, también se prostema, como Cristo ante Dios, para recibir 
la bendición antes de la batalla: 
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El emperador baja de su caballo. Sobre la hierba se prostema, la faz 
contra la tierra. Vuélvela luego hacia el sol naciente e invoca a Dios 
de todo corazón: 
-¡ Padre Verdadero! Defiéndeme en este día, Tú que salvaste·a Jonás 
del vientre [cuerpo (cors)] de la ballena, Tú que perdonaste al rey 
de Nínive y libraste a Daniel del horrible suplicio en la fosa de 
los leones, Tú que protegiste a los tres niños en el horno ardiente. 
¡Válgame tu amor en este día! ¡Si te place, concédeme por tu gracia 
que pueda vengar a mi sobrino Rolando! 
Tenninada su oración, yérguese Carlos y traza sobre su frente el 
signo que fortalece (CCXXVI, p. 140). 
En síntesis, el rey en La Chanson de Roland está dotado de un rasgo 

EL CUERPO, L,\S MÁSCARAS Y OTROS TEMAS EN LITERATURA DE HABLA FllANCESA 

de excepcionalidad: es portador de un cuerpo geminado. Síntesis de lo 
natural y de lo trascendente, la naturaleza divina le permite al rey escapar 
de las formas de la muerte y del deterioro físico al que están expuestos los 

otros personajes. En cuanto el cuerpo geminado del monarca se halla en 
peligro, en cuanto una espada amenaza con ir más allá de un hueso que ha 
quedado al descubierto, entonces se hace necesaria la aparición de un ser 
celestial que detiene la destrucción física. Es por eso que el rey escapa a la 
belleza grotesca que sí caractetiza al resto de los cuerpos en el poema, que 
sí sufren los avatares de las batallas y cuyas cicatrices se exhiben de manera 
impúdica. El cuerpo del monarca responde más bien al modo en que se 
representa la figura del sabio en la literatura clásica y religiosa: muchos 
años de edad, larga barba blanca, movimientos rallentados. Probablemente 

la épica medieval sea el último testimonio en que el cuerpo del rey se 

mantenga apartado de la caducidad que regula el comportamiento de los 
otros cuerpos: a medida que el realismo grotesco avance, los reyes van 
a caer tan estrepitosamente como les ocurre ya en las representaciones 
populares durante las festividades del carnaval en la baja Edad Media. 
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a Anónimo, La canción Je Rolando, Buenos Aires, Hachcttc, [1956] 1970, traducción al 
castellano de Enriqucta Mtuiiz realizada sobre el texto "Publicado según el manuscrito de 

Oxford y vertido [al francés moderno] por Joscph Bédicr", p. 81. En adelante, al final de 

cada cita, se indica entre paréntesis el número de /aisse y página correspondiente a esta 

edición. 

b Dice Erich Auerbach: " ... la vida del caballero pagano, si exceptuamos la diferencia en la 

invocación de Dios, apenas si es distinta de la del cristiano. Muy a menudo se representa 

a aquéllos, en parte fantástica y simbólicamente, como depravados y terribles, y, sin 

embargo, son también caballeros, y la estructura social parece ser la misma en ellos que en 

los cristianos". En Mimesis, México, FCE, [ 1942] 1996. 
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CORPS RÉELS, CORPS REVÉS DANS 

PAYS SANS CHAPEAU 

DE DANY LAFERRIERE I 

Graciela Ortiz. 

Instituto "Oiga Cossettini" 
Escuela de Lenguas, Universidad Nacional de Rosario 

Un jeune homme de vingt-trois ans part en exil, de Port-au-Prince, HaHi, 
vers la ville de Montréal. Vingt ans plus tard, celui qui retoume a son pays 
natal est déja un hornme fait. C'est lui, sumomrné par la famille Vieux Os, le 
narrateur dansPays sans chapeau, roman del' écrivain d '01igine hai"tienne Dan y 
Laferriere. Retourner au pays, apres cette longue, absence s'avere une aventure 
oú le corps et l' esprit entament un intense voyage. Récit autodiégétique raconté 
au présent, le narrateur enregistre minutieusement, les sensations vécues au 
cours de ces premieres joumées passées apres son arrivée. Nous considérons 
que, dans ce roman, les corps représentés se construisent comme un espace oú 
s'inscrivent, de maniere privilégiée, les tensions issues des rencontTes entre 
le personnage, les Hai'tiens et la réalité. Le corps fonctionne, en meme temps, 
conune métaphore de la situation sociale et politique du pays. 

Le narrateur a passé vingt ans de sa vie "la-bas", expression utilisée 
par sa mere poui· désigner la ville de Montréal sans la nommer, les 
expériences vécues dans cette culture autre I 'ont modifié au point que, 
celui qui revient est un individu dont la perception du monde se fait en 
tension, entre ses acquis de la culture maternelle et ceux"de la culture 
d'adoption. A tel point que, parfois, bouleversé par son incornpréhension 
de la réalité hai'tienne retrouvée a son retour, il se sent étranger. Les vingt 
ans d' éloignement ont creusé une distance qui oblige l' exilé-retourné, a 
confronter avec lui-meme et en meme temps avec les autres et surtout 
avec son pays. Or, s'il exprime une sorte de voracité pour tout récupérer, 
c'est parce qu'il a attrapé la maladie qui arrive a ceux "qui ont vécu 
trop longtemps a l'étranger", pour s'en délivrer "II lui faut simplement 
réapprendre a respirer, a sentir, a voir, a toucher les choses différemment" 
selon I' explication d 'une voisine de sa mere (p.15). Devenu un étranger au 
niveau sensoriel, il doit tout réapprendre. C' est l'étrangeté qui s'impose. 
Comment s' en sortir de ce piege? 
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Pour cet écrivain, la perte de la mémoire corporelle s 'avere etre la 
plus angoissante. C'est son corps qui, ayant oublié les sensations produites 
par la peJception du monde qui l' entoure, est obligé a refaire ce chemin 
el' apprentissage. La guérison de cette "maladie" le contraint a un vrai 
programme phénoménologique qui modele son écriture "j 'écris tout ce que 

je vois, tout ce que j 'entends, tout ce que je sens". Étant donné qu 'il ressent 
"ce pays physiquement", et que l'on parle avec le corps, il avoue que, au 
lieu d'écrire, il parle. Ce roman est done comme une longue conversation 
que l'écrivain tient, tout d'abord, avec lui-meme, espece dejournal intime 
oú il enregistre les événemenls et les expériences de chaque journée, pour 
répondre au besoin "de parler une fois de plus de mon rapport avec ce 
terrible pays, de ce qu 'il est devenu, de ce que je suis devenu, de ce que 
nous sommes tous devenus" (p.35). 

Si la langue franvaise trace !' écriture de cette "paro le corporelle", la 
récupération de la langue matemelle, le créole, est ressentie au niveau 
de la chair. L' intensité de l' expérience éveille chez lui des images dont 
la ressemblance avec l'utérus et le liquide amniotique est assez évidente 
"Je plonge, la tete premiere dans cette mer de sons familiers" (p.76). 11 
s'adonne a une herméneutique corporelle qui précede tout ernploi de la 
paro le orate, "Avant meme d 'entendre les mots, je comprends le sens. C'est 
le corps qui parle d 'abord ... Le corps peut murmurer, crier, hurler, chanter, 
sans prononcer un seul son". (p.76). Cette parole le transforme en un 
authenlique anthropophage "11 y a des mots que je n' ai pas employé depuis 
vingt ans [ ... ] J 'ai envie de les rouler dans ma bouche, de les mastiqueJ avec 
mes dents et de les a valer [ ... ] J' ai faim de ces mots, Philippe" (p. 171) 

Pennettons-nous de faire un petit détour pour réfléchir au corps du livre. 
Le roman est divisé en chapitres qui, portant tous les titres, soit "Pays réel" 
soit "Pays revé", sont disposés de maniere alternée. "On dirait que deux 
pays cheminent cóte a cote, sans jamais se rencontrer [ ... ] Le pays réel: la 
lulte pour la survie. Et le pays revé: tous les phantasmes du peuple le plus 
mégalomane de la planete" p.44. 

Dans les chapitres nommés "Pays revé", le narrateur présente des 
dialogues entretenus avec divers personnages, mais surtout avec sa mere 
qui, n 'ayant jamais quitté le pays, connaít bien tout ce qui s' est passé 
pendant les vingt ans. 

Imaginons que nous ne lisons pas les chapitres intitulés "Pays revés" 
pour ne faire la lecture que de ceux nommés "Pays réel". Ce parcours 
nous donne J'impression de nous pousser vers J'avant, vers des tensions 
croissantes, comme dans un crescendo. En effet, a mesure que Vieux 
Os parcourt les rues de Porl-au-PJince, il passe de la joie des sensations 
olfactives provoquées par l 'odeur des mets préparés par sa mere, voyage 
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au fond de son enfance, au dégoüt, te! un coup donné aux narines, quand 

il respire les puanteurs des immondices entassées dans les quartiers 
encombrés. 

11 n 'est pas inintéressant de remarquer que chaque chapitre intitulé 
"Pays réel" est divisé en fragments, chacun portant un titre. 11 s'agit peut­
etre d 'une stratégie qui suggere la nécessité de morceler les perceptions, les 
identifiant par un titre pour mieux les classifier. 

Si le corps du narrateur est présent dans sa singularité par la minutieuse 
inscription des sensations vécues rendant compte de l 'intensité de ses 
expériences, les corps des HaYtiens, soudés par les memes souffrances, ne 
le sont pas moins. Voila l' image qu' ils évoquent aux yeux du narrateur: 

C'est ainsi que Da [sa grand-mere] me décrivait les gens qui 
vivaient dans l'au-dela [ ... } exactement comme ceux que je croise 
en ce moment. Décharnés, de longs doigts secs, les yeux tres grands 
dans des visages osseux et surtout cette fine poussiere sur presque 
tout le corps [. . .] L 'au-dela. Est-ce ici ou la-bas? leí n 'est-il pas 
déja la-has? C'est cette enquete que je mene" p.63. 

Vieux Os garde dans sa mémoire les croyances transmises par sa grand­
mere, qui Jui parlait du pays des morts, ce "pays sans chapeau", lú oü 
seulement les morts entrent car "personne n 'a jamais été enterré avec son 
chapeau". Devant ces corps maigres, déambulant sans volonté, zombifés 
par la misere et la violence, le souvenir surgit pour coller son image des 
morts aux corps des gens dans la rue. 
Ainsi, sa mere, tout en lui assurant que Je pays a changé, affirme "Ce ne 
sont plus des humains. Ils en ont peut-etre l 'apparence. [ ... ] La nuit, ce sont 
des bizangos. Et le jour, des zenglendos. Des fois on ne sait plus si on est 
le jour ou la nuit" (p.45) 
Le Bizango est un personnage du panthéon mythique�vaudou qui se 
métamorphose pendant la nuit. 11 a la capacité d 'enlever sa pea u et de voler, 
pour aller attraper ses victimes humaines et les manger apres. lmage de 
la dualité, il est humain et en meme surnaturel (Laroche, 1998). La mere 
parle encore des zenglendos (nom dont J' étymologie nous 1 'ignorons mais 
oú J' 011 entend "sanglant") personnages bien réels loin de tout mythe. 
Considérés comme une variation des groupes paramilitaires, les zenglendos 
sont identifiés comme des criminels qui sement la terreur dans les quartiers 
populaires de Pott-au-Prince. Ces etres, soit mythiques, soit réels, arrivent 
a se confondre semant partout la mort. 

Cette identification des vivants aux morts renvoie aux croyances liées 
au vaudou et au monde des lraditions. Or, elle permet aussi d' établir de 
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relations qui resignifient le texte. D'tme part, les gens qui circulent dans 
les rues n' ont pas de réactions, tout comme des zombis, ces morts qui 
reviennent la nuit dans le monde des vivants. D'autre part, le roman porte 
le litre Pays sans chapeau. Ces deux données rapprochées nous menent 
a comprendre les corps zombifiés comme la métaphore de la condilion 
hanienne, un pays oú la mort et la vie se confondent. N' oublions pas la 
longue histoire sanglante de Hai:ti, et rien qu'a faire un bref rappel des 
événemenls qui l'ont marquée dans la seconde moitié du XXe siecle, 
signalons la dictature des Duvalier commencée avec le pere en 1957 et finie 
avec le départ du fils en 1986, dictature qui s · appuyait sur la terreur semée 
par les tontons macoutes, bras armé du gouvernement. 

Revenons aux chapitres "Pays réel", "Pays revé". ll s' établit un dialogue 
entre les chapilres qui s 'alternent car si au début, l'histoire évoquée par sa 
mere a propos d'une armée des zombis le laisse interloqué au point de 
lui dire: "Tu ne erais pas dans ces trues" (p.46), a mesure que Vieux Os 
parcourt les rues du pays réel, il commence a entrer dans la logique reliée 
aux croyances de ce pays nocturne. 11 commence a écouter les histoires 
pour essayer de comprendre. 

Nous allons nous attarder a deux histoires oú nous constatons que le corps 
devient le siege des tensions nées de l'interrelation de deux perspectives: 
l'hai'tienne et la "blanche", celle-ci releve tanto! des Américains, tantot des 
Européens, ou bien des Occidentaux ou de l'homme blanc tout court. Dans 
ces deux situations, le narrateur-protagoniste s'y trouve dépaysé. 

Le nanateur entend, a deux reprises, le récit d'un exploit accompli par 
les HaYtiens, événement toujours raconté avec une ferme conviction, meme 
par un ethnologue: il affirme que les Haitiens ont été les premiers a etre 
arrivés sur la Lune avant les Américains. Bien évidemment, malgré les 
efforts que Vieux Os fait, il lui est tres difficile d' accepter cette affinnation. 
Le scientiste lui renseigne que la différence entre les Hai'tiens et les 
Américains est que ceux-ci s 'intéressent au voy a ge du corps, tandis qu 'eux, 
ils ne s'occupent que du voyage de !'esprit. La réaction de Vieux-Os, tout 
impregné d'incrédulilé, est la conséquence de son éloígnement, "Voila ce 
que c'est que d' avoir passé pres de vingt ans hors de son pays" (p.102). De 
la merne maniere que son corps doit réapprendre les sensations, son esprit 
doit lutter contre la méfiance due aux années passées "la-bas", méfiance de 
la raison qui rend suspectes a ses yeux les croyances du peuple. 

Une autre histoire releve d'un "secret" qui court dans la ville. Pour en 
savoir davantage, le narrateur va consulter un psychiatre qui lui apprend 
que, dans un village nommé Bombardopolis, un phénomene étrange altire 
1' attention des scientistes occidentaux se rendan! sur place pour I' étudier: 
tous les habitants du village peuvent rester trois mois sans manger ni 
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boire. La prerniere réaction corn;ue par \'Occident devant cette situation 
est l'anéantissernent de tout le village, "tuer tous les habitants .. en leur 
inoculant une maladie quelconque. Je erais, la peste blanche" (p. 88) 
mordante ironie du psychiatre qui évoque la destruction provoquée par 
l'homme blanc. 

Si a peine aiTivé, le narrateur exprimait une grande méfiance devant ces 
récits quelque peu farfelus pour une oreille "cartésienne", quelques jours 
apres, le récit sur Bombardopolis, qui semble assez délirant surtout dans 
la bouche d'un psychiatre, le fait réagir d'une maniere confuse, meme sa 
parole est troublée "C' est étonnant, finis-je par balbutier". Ce passage de 
la méfiance a la surprise, e' est la dérive de son esprit dont les certitudes, 
issues du systeme de croyances acquis dans le temps de l' exil, sont mises 
en branle. 

JI balbutie encare quand Lucrece !'invite a voyager au monde des 
morts. Le défi n'est pas des moindres, qui garantit qu'il pourra retrouver 
son corps? qu'il ne deviendra pas un autre zombi? Le prix a payer pour ce 
voyage de !'esprit: raconter tout ce qu'il a vu dans un livre. 11 le faut bien 
pour pouvoir restituer tout leur prestige aux dieux du vaudou. 

Le chapitre qui raconte ce voyage s'intitule justement "Pays sans 
chapeau". A partir de la phrase "Je fais un reve étrange" (p.204) il traverse 
la frontiere qui sépare le pays des vivants de celui des morts. Nous 
retrouvons l' inversion des termes. Dans le monde des vivants, les humains 
se déplacent comme des morts, les yeux vidés, les corps n'exprimant nulle 
volonté. Dans le monde des morts, par contre, non seulement il rencontre 
une marchande et quelques dieux, mais encore il est obligé de marcher 
longuement pour trouver une déesse. Dans cette recherche, il décide de ne 
plus suivre le chemin marqué et de choisir un autre, meme plus accidenté. 

Cette route déja tracée, quoique poussiéreuse, semblait menerquelque 
part. C'était ma certitudejusqu'a ce queje comprenne qMe, que! que 
soit le chemin pris, il nous menera toujours que/que part (p.208) 

Conclusion qui, par analogie, peut aider a penser le sort de son pays, car 
tout n'est pas préétabli, il est toujours possible d'imaginer des détours pour 
s · en sortir de la détresse. 

Dans le chapitre final, dont le titre est "Pays réel/Pays revé" les deux 
pays sont mis cote a cote. lis sont ainsi réunis pour signaler que taus les 
deux doivent cheminer ensemble, mais en meme temps, ils sont séparés 
par une barre, telle une frontiere, celle que, nous présumons, le narrateur 
a dü traverser au long de l'écriture du roman, pour parler de la réalité du 
pays, mais surtout, du pays qu · il reve. Le jeu de ce titre nous suggere une 
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déri�e, mettre cote a cote les deux corps: corps réel/corps revé, séparés 
auss1 par la meme bane, limite et passage du corps phénoménologique, 
celui du réapprentissage, au corps spirituel capable de voyager au pays des 
morts, puis retourner dans le pays des vivants pour tout raconter. 

Corps haniens, sieges charnels de toutes les souffrances mais plus encore 
sieges de la résistance. Meme zombifié, le peuple trouve des ressources pour 
batir le "secret" de Bombardopolis, pour montrer au monde I' endurance 
de ces Hartiens, de ces corps capables de résister pendant des mois sans 
manger ni boire. Histoire exemplaire de I' esprit du marronnage créateur 
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Les référcnccs des citations rcnvoicnt al 'édition mcntionnéc dans la bibliographic. 

2 Dany Lafcrricrc cst né le 13 avril 1953 a Port-au-Princc (Halli). Son cnfancc se déroulc 

it Pctit-Goave avee sa grand'mcre Da, souree d'inspiration de son roman, L'odeur du 

café. Journalistc au Petit Samcdi Soir, il quiUe Haiti pour Montréal en 1976, a la suite de 

l'assassinat de son ami Gasncr Raymond. Du reste témoigne-t-il de ccttc fuitc dans Le cri 
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C'est a Montréal qu'il eonnaitra le succcs en 1985 avee la publication de son prcmier 
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"L'ENFANT DE SABLE", T AHAR BEN JELLOUN 

Verónica V. Parada 

RÉSUMÉ 

Le roman raconte l'histoire de la huitieme filie d'un couple musulman, 
condamnée par la décision paternelle et la complicité maternelle a mener la 
vie d'un gari;;on, répondant, panni d'autres causes a rétablir le prestige social 
perdu a cause de la naissance de sept filies, de maniere que la décísion prise 
par le pere tout - puissant représenterait la premiere genese véhiculéee au 
mayen du corps masqué, auquel on refuse le droit d'etre. 

Le protagoniste, convaincu de son hégémonie par rapport a l'univers 
féminin pendant de longues années, commence, peu a peu a abandonner 
ce corps, cette carcasse vide qui n'est pas la sienne, pour s'acheminer vers 
la véritable reconquete de son etre, voila, done, comment ce personnage 
jellounien arrive a sa seconde genese, celle - ci ne sera possible qu 'a travers 
l'exil de la demeure patemelle aboulissant a la réalisation d'un voyage, qui 
devient errance et libération. 

LES GENÉSES D'UN CORPS MASQUÉ. 

"L ENFANT DE SABLE", TAHAR BEN JELLOUN 

Avant meme d'aborder le sujet qui retiendra notre attention dans cet 
exposé, il m'a semblé indispensable de s' attarder un peu sur le sens du 
mot masque, car la plupart des fois il renvoie a l'idée de quelque chose qui 
sert a cacher, a dissimuler, a ne pas faire connaitre ou encore a garder ce 
qu'il ne convient pas que les autres apprennent. D'ailleurs, il est vrai que 
lorsqu 'on focalise sur le mot masque, on pense de prime abord a une sorte 
de voile ou de fard qui couvre la tete, difficilement, on associe le masque 
a une couverture totale, toutefois, le verbe masquer se refere aussi a l 'idée 
de déguisement, ce demier pourrait se resignifier tout en se rapportant a 
quelque chose qui voile l'ame, dans ce cas on parlerait d'un masque plut6t 
immatériel ou invisible aux yeux, done, si on tient compte de cet argument, 
il se peut qu'on puisse en porter un sans rien porter sur soi, sans que ce fard 

159 



déri�e, mettre cote a cote les deux corps: corps réel/corps revé, séparés 
auss1 par la meme bane, limite et passage du corps phénoménologique, 
celui du réapprentissage, au corps spirituel capable de voyager au pays des 
morts, puis retourner dans le pays des vivants pour tout raconter. 

Corps haniens, sieges charnels de toutes les souffrances mais plus encore 
sieges de la résistance. Meme zombifié, le peuple trouve des ressources pour 
batir le "secret" de Bombardopolis, pour montrer au monde I' endurance 
de ces Hartiens, de ces corps capables de résister pendant des mois sans 
manger ni boire. Histoire exemplaire de I' esprit du marronnage créateur 

Notes 

Les référcnccs des citations rcnvoicnt al 'édition mcntionnéc dans la bibliographic. 

2 Dany Lafcrricrc cst né le 13 avril 1953 a Port-au-Princc (Halli). Son cnfancc se déroulc 

it Pctit-Goave avee sa grand'mcre Da, souree d'inspiration de son roman, L'odeur du 

café. Journalistc au Petit Samcdi Soir, il quiUe Haiti pour Montréal en 1976, a la suite de 

l'assassinat de son ami Gasncr Raymond. Du reste témoigne-t-il de ccttc fuitc dans Le cri 
des oiseaux fous. 

C'est a Montréal qu'il eonnaitra le succcs en 1985 avee la publication de son prcmier 
roman, Co111111ent./aire l 'a1110111· avec un negre sans sefatiguer. Suivront alors ncuf autres 

romans - ccttc dizainc de romans composc ce que l'auteur appellc" une autobiographie 

américainc. http://www.lehman.cuny.cdu/ilc.cn.ilc/parolcs/lafcrricrc.html 

Références bibliographiques 

LAFERRIERE, Dany 
Pays sans chapeau. Québec, Lanct6t, 1996 

LAROCHE, Maximilien 
"Bizango, o camaleao voador" en Bernd, Zilá (comp). Escrituras 
híbridas. Estudos em literatura comparada interamericana. Porto 
Alegre, Editora da Universidade, 1998. 

Références électroniques 

http://www.lehman.cuny.edu/íle.en.ile/paroles/laferriere.html 

158 

LES GEN.ESES D'UN CORPS MASQUÉ. 

"L'ENFANT DE SABLE", T AHAR BEN JELLOUN 

Verónica V. Parada 

RÉSUMÉ 

Le roman raconte l'histoire de la huitieme filie d'un couple musulman, 
condamnée par la décision paternelle et la complicité maternelle a mener la 
vie d'un gari;;on, répondant, panni d'autres causes a rétablir le prestige social 
perdu a cause de la naissance de sept filies, de maniere que la décísion prise 
par le pere tout - puissant représenterait la premiere genese véhiculéee au 
mayen du corps masqué, auquel on refuse le droit d'etre. 

Le protagoniste, convaincu de son hégémonie par rapport a l'univers 
féminin pendant de longues années, commence, peu a peu a abandonner 
ce corps, cette carcasse vide qui n'est pas la sienne, pour s'acheminer vers 
la véritable reconquete de son etre, voila, done, comment ce personnage 
jellounien arrive a sa seconde genese, celle - ci ne sera possible qu 'a travers 
l'exil de la demeure patemelle aboulissant a la réalisation d'un voyage, qui 
devient errance et libération. 

LES GENÉSES D'UN CORPS MASQUÉ. 

"L ENFANT DE SABLE", TAHAR BEN JELLOUN 

Avant meme d'aborder le sujet qui retiendra notre attention dans cet 
exposé, il m'a semblé indispensable de s' attarder un peu sur le sens du 
mot masque, car la plupart des fois il renvoie a l'idée de quelque chose qui 
sert a cacher, a dissimuler, a ne pas faire connaitre ou encore a garder ce 
qu'il ne convient pas que les autres apprennent. D'ailleurs, il est vrai que 
lorsqu 'on focalise sur le mot masque, on pense de prime abord a une sorte 
de voile ou de fard qui couvre la tete, difficilement, on associe le masque 
a une couverture totale, toutefois, le verbe masquer se refere aussi a l 'idée 
de déguisement, ce demier pourrait se resignifier tout en se rapportant a 
quelque chose qui voile l'ame, dans ce cas on parlerait d'un masque plut6t 
immatériel ou invisible aux yeux, done, si on tient compte de cet argument, 
il se peut qu'on puisse en porter un sans rien porter sur soi, sans que ce fard 

159 



perde, pourtant tout son poids. On serait, par conséquent en présence d'un 
masque qui atteindrait le tout, corps et ame, le dehors et le dedans, masque 
qui servirait ajouir d'tm bénéfice, masque qui réussirait a se coller a la peau 
et a la mouler, a te! point qu'on aurait du mal a distinguer le véritable corps 
de celui qui le couvre. 

C'est sur les soubassements de cette fausse apparence, matérielle et 
spirituelle, que j'ai decidé de travailler, a partir du roman de Ben Jelloun, 
"L 'enfant de sable". 

A mode d'introduction, il faut savoir qu'on raconte l'histoire d' Ahmed, 
plus tard appelé Zahra, enfant malheureux, faux - fils d'un pere encore 
plus malheureux, puisque prngéniteur de sept filies, mari infortuné d'une 
femme dont le ventre ne féconde que des femelles, done, devant la nouvelle 
grossesse de son épouse, il prend la décision que l'enfant a naltre sera un 
gar9on, meme si la nature en dit autrement. Tout cela a partir d' un pacte de 
silence scellé avec sa femme et la vieille sage - femme. 

J 'essaierai, en conséquence, d 'analyser d 'une part, les raisons du masque 
relevant du comportement social des différents personnages, raisons qui 
sont a 1 'origine de la premiere genes e du corps masqué du no u vea u -né et 
leurs répercusions sur les membres du clan familia! et de l'autre comment la 
victime de ce corps dé guisé n 'émerge de sa carapace que pour se rencontrer 
avec elle - meme et se reconnattre. 

Au fur et a mesure que 1 'histoire avance, on deviendra des témoins de la 
révolte de ce corps qui avait été condamné, meme avant sa venue au monde, 
révolte qui le guidera, d'ailleurs, vers la libération, c'est a ce moment - la 
qu 'il y aura lieu une seconde gen ese, ce lle - ci voulue et choisie et qui lui 
accorde finalement le droit de pouvoir etre, droit qui lui avait été refusé 
pendant 25 ans. 

Dans le but de défaire les fils qui tissent la trame d'une pareille situation, 
il est nécessaire de trouver les causes primitives de la décision paternelle 
ainsi que la dimension sociale atteinte par ce fait, done, pour y parvenir 
correctement, il faut se placer a l'intérieur de la société musulmane oü il 
y a des préceptes assez ancrés dans la tradition d'un monde qui évolue 
principalement sous l 'égicle du pouvoir patriarcal. De maniere que cela 
concerne directement le prestige social d'un chef de famille, oú le plus 
important est, sans doute, apres s'etre marié, le statut acquis a partir de la 
naissance d'un enfant mate au sein de la famille. 

En outre, il est indispensable de rappeler qu'on parle plusieurs fois de 
male, plutót que de fils, ce qui soulignerait le caractere sexuel du choix 
linguistique. Alors, devant le malaise que la naissance de sept filies a 
entrainé dans la structure psychologique de ce pere frustré, malheur auquel 
il faut d 'ailleurs, ajouter les moqueries de ses deux freres, qui le croient 
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incapable d 'engendrer un petit, done, ces blagues liées a la honte de vi vre 
pamü des femmes, et en plus, alliées au sentiment de voir son prestige 
s'évanouir dans sa communauté, tout cela conduit cet homme a plonger 
dans une situation limite, qui devient le déclencheur d'un engrenage 
machiavélique. 

Situation qui trouve son issue dans une décision aussi délirante 
qu'extreme, dissimuler le sexe du bébé, sous l'apparence d'un corps qui 
n'est pas le sien. 

Or, ce masque qui couvrira une grande pai1ie de la vie de la clerniere petite 
est fabriqué dans la pensée maladive du pere, qui transfere ce délire clans la 
réalité quotidienne, car dans le clomaine de la psychiatrie, le déliranl est celui 
qui n'est pas confus et conserve ses reperes clans le monde extérieur, il sera 
hypnotisé par son fantasrpe, jusqu 'au point oú il croit caresser les testicules du 
bébé, en méme temps qu' il conseille asa femme, qui se trouve dans le désanoi 
le plus absolu, de ne pas pleurer car elle avait vraiment accouché d'un gar9011: 

Sa femme s'était voilé le visage pour pleurer. 11 tenait le bébé dasn 
son bras gauche et de sa main droite il tira violemmemt sur le voile 
et dit a sa femme: "Pourquoi ces ]armes? J'espere que tu pleures 
de joie ! Regarde, regarde bien, c'est un gar9on ! Plus besoin de te 
cacher le visage. Tu dois étre fiere ... Tu viens apres quinze ans de 
mariage de me donner un enfant, c'est un gar9on, e' est mon premier 
enfant, regarde cornme il est beau, touche ses petits testicules, touche 
son pénis,c'est déja un homme!". (E.S.:26, 27). 

A travers ce commentaire, il se dégage qu 'il refoule la paternité des 
bébés précédenls et il est clairement établi qu'il se reconnait pere pour la 
premiere fois. 

Par ailleurs, il est intéressant de remarquer la double fonction qu 'on 
pourrait attribuer a ces apparences, la premiere reposerait sur une illusion, 
cette derniere est un concept psychologique qui renvoie a la perception 
altérée de la réalité, car elle viendrait combler le déséquilibre psychologique, 
qui lui permet de conjurer, sur un plan mi -imaginaire, mi- réel, la fatalité 
qui pese sur le corps de sa femme et sur sa propre virilité: 

Notre malchance, pour ne pas di.re notre malheur, ne dépend pas de 
nous. Tu es une femme de bien, épouse soumise, obéissante, mais, au 
bout de ta septieme filie, j 'ai compris que tu portes en toi une infinnilé ; 
ton ventre ne peut concevoir d'enfant male; il est fait de tell e sorte qu' il 
donnera-a pe1pétuité-des femelles. Tu n'y peux rien. 9a doit éu·e une 
malfonnation, un manque d'hospitalité qui se manifeste naturellement 
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et a ton insu a chaque fois que la graine que tu portes en toi risque de 
donner un gmwn. Je ne peux pas t'en vouloir. (E.S:22). 

La deuxieme fonction, représenterait celle de constituer une sorte de 
carapace, de barriere qui servirait d'un coté a récupérer la reconnaissance 
sociale, et de l 'autre contribuerait a l 'abriter conune dans une sorte de 
cocon, mascarade prete a sauvegarder la position de quelqu'un qui va etre 
enfin recon11L1 en tant que progéniteur d'un enfant male, ce qui l'enunene 
a s'exclamer: 

Mon honneur sera enfin réhabilité, rna fierté affichée ; el le rouge 
inondera rnon visage. (E.S.:22). 

D'autre part, ce masque a été fabriqué comptant sur la complicité de la 
mere, car l'irnage sociale de celle - ci est subordonnée a l'identité sexuelle 
cl'Ahmed, de sorte que le statut de reconnaissance qu'elle acquiert a la 
naissance du faux - fils est puisé méme dans le corps masqué de l'homrne 
- femme, d'oú il découle que tant qu'elle vivra, elle sera obligée de garder 
le secret, puisque si les gens apprenaient le mensonge, son prestige en tant 
que mere ayant accouché d'un male ainsi que celui du mari tornberaient du 
piédestal, oú ils avaient réussi a s 'installer. 

Le mari, conscient du poids de son élucubration, le lui fait savoir 
lorsqu'il lui <lit: 

Tu seras le puits et la tornbe de ce secret. Ton bonheur et mérne ta 
vie en dépendront. (E.S:23) 

Ce déguisement, ourdi par le pere, renvoie a l'idée de toute - puissance 
dont il fait preuve, tout en décidant du sort de son enfant. Marta Segarra, 
dans son livre "Leur pesant de poudre ", analyse cet aspect en tenues de: 

Dieu tout puissant, de Créateur qui décide non seulement de la vie de ses 
enfants nmis aussi de leurs pensées et de leurs croyances.(L.P.P.:94). 

A cause des soins paternels, ce masque envahit peu a peu le corps entier, 
jusqu'a ce que la petite soit presque completement engloutie, il est possible 
de suivre la transfonnation corporelle, on aurait le droit meme de parler 
d'une sorle de travestisme: 
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En outre, au fur et a mesure que le temps passe, le pere doit régler le 
mécanisme pour continuer le jeu des apparences, pour y aboutir, il lui faut 
s'engager de plus en plus sérieusement, surtout par rapport a la cérémonie 
de la cinconcision masculine, obligatoire pour les musulmans, parce que 
c'est un rite qui assure le passage a l'iige d'homme de l'enfant - filie. 
Poussé par son délire et dans un élan d'effacer des doutes concernant sa 
masculinité et celle du petit, il coupe son doigt, de sorte que du sang coule, 
vraiment, entre les cuisses de l'enfant. 

Malgré quelques soup9ons et des bruits qui courent dans les ruelles 
circulaires du village, il parvient a faire croire, telle une hallucination 
collective, a une réelle épreuve religieuse . 

Mais ce petit corps, si caché et méprisé, auquel on avait interdit le droit 
de s'exprimer librement, commence a se manifester car le sexe se réveille 
en douceur, sachant de quelque sorte, qu'il n 'était pas comme on lui exigeait 
d'étre, des son plus tendre iige, quand il accompagnait sa mere et d'autres 
femmes au hamman, cet enfant éprouvait le beso in de se reconnaitre par les 
sens, surtout par le toucher et le regard: 

Je me cachais le soir pour regarder dans un petit miroir de poche 
mon bas ventre: il n'y avait rien de décadent, une peau blanche et 
!impide, douce au toucher, sans plis, sans rieles" (E.S:36). 

Lorsque l' enfant grandit, il apparaí't plus souvent sur scene, un objet avec 
lequel il entretenait déja un rapport assez étroit et avec Jeque! il établit une 
sorte de dépendance psychologique, en plus de visuelle, le miroir, celui - ci 
lui renvoie une image double, une image corpore\le, autre que la véritable, 
une image oú selon le mandat paternel, il s'accommodera peu a peu, juste a 
l'adopter, mais ce méme miroir lui montre, de maniere brouillée quelqu'un 
d'autre. En conséquence, le miroir peut étre considéré comme une sorte de 
prolongement de lui- meme, c'est par le miroir qu'il se reconnai:t différent 
de son pere et c'est par l'image qu'il re9oil qu'il s'interroge sur sa propre 
identité. A partir de ce miroir, Ahmed a le sentiment d'habiter dans un 
corps qu 'il habite comme une demeure absente, se rendant cornpte qu 'il 
emprunte une image qu'on lui avait imposée. 

Mais conscient de cette réalité fardée, il trouve une situation de pouvoir, 
suprématie qui lui manquerait dans le cas oú son pere n'aurait pas détourné 
le destin. 

Convaincu de ses privileges sociaux, surtout apres la mort du pere, il en 
jouira, devenant quelqu'un de tres autoritaire tout en renfor9ant le jeu du 
cache - cache, voila pourquoi, il décide de laisser pousser la moustache, de 
s'habiller avec un costume et une cravate et finalement, en tant qu'homme 
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et a ton insu a chaque fois que la graine que tu portes en toi risque de 
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sociale, et de l 'autre contribuerait a l 'abriter conune dans une sorte de 
cocon, mascarade prete a sauvegarder la position de quelqu'un qui va etre 
enfin recon11L1 en tant que progéniteur d'un enfant male, ce qui l'enunene 
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d 'honneur, il prend la décision de se marier a une cousine épi leptique, rapport 
dans lequel il continue de voir l 'infériorité de la condition féminine: 

Aujourd' hui, j'aime penser a celle qui deviendra ma femme. Je ne 

parle pas encare du désir, je parle de la servitude.(E.S.:58). 

ou encare: 

C'est vrai dans cette famille, les femmes s'enroulent dans un linceul 
de silence ... , elles obéissent..., mes soeurs obéissent; toi, tu te tais 
et moi j'ordonne! (E.S.:53). 

Ce pouvoir de hégémonie a l' égard des femmes du clan rend Ahmed un 
etre violen!, il reprend davantage l' attitude paternelle, Tahar Ben Jelloun 

donne une explication a ce comportement dans un entretien, il nous fait 
savo1r que: 

11 se conduit effectivement comme se conduisent les hommes, en 
étant violent avec ses soeurs, sa mere, en etant antipathique.C' est 
a dire qu'il joue le róle de l'homme, cela ne veut pas dire qu'il 

approuve. 11 fait aussi cela pour ressentir en lui - meme, dans son 

corps et dans sa vie, les souffrances des fernmes. 

Pourtant ce qui est étonnant, malgré la reconnaissance de la condition 
d'infériorité a laquelle la femme est soumise au sein de la communauté, 
c'es! le maintien de cette apparence, dont le but est de respecter la comédie 
sociale, oú l 'acteur principal est un homme masqué, qui tente de se faire 
reconnaltre a travers l'exercice d'un pouvoir dictatorial, puisque, le social 
métaphorise le corps et le corps métaphorise le social. 

Or, au dela de sa situation privilegiée, il s'avere nonnal que la maturité 
sexuelle réalise son travail et conunence a se manifester, c· est, done, a ce 
moment- la que ce corps interdit, fragilisé et souffrant, souhaite s 'ex primer, 

mais les efforts du cóté maternel tentent, coüte que coüte, de dissimuler ce 

penchanl naturel: 

En revanche elle s· inquiétait pour rna poitrine qu'elle pansait avec 
du lin blanc ; elle serrait tres fort les bandes de tissu fin .. .iII fallait 
absolument empecher l 'apparition des seins (E.S:36). 

Cela renforce l'idée que tant que le masque ne tombe pas, l'honneur de 
la mere est sauvé. 
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L'enfance vécue, des que les premiers signes de sexualité sont évidents, 
on arrive a l'adolescence, selon les psychiatres, cet age, situé entre les l 3 
- 18 ans, pour d'autres il peut aller jusqu'a 20 ans, est considéré comme 

une étape difficile oú des crises surgissent, ce symptóme connu sous 
l'appellation courante de crise de l'adolescence, serait le témoignage, 
l' expression extériorisée d 'un pass a ge laborieux, conflictualisé del' enfance 
a l'age adulte, ce mouvement psychologique basé sur des acceptations 

de soi - meme et des refus, nommé mouvement d'avancées et de reculs, 

caractéristiques de l'adolescence, et qui a besoin d'etre toléré, contenu par 
l 'adulte référent, risque d' etre stoppé ou déréglé par des altitudes inadéquates 
de l 'environnement, telles que les attitudes du pere, lui ayant imposé de ne 
pas etre, et de l'autre coté l'état de négation perpétuel de la mere, niant les 

signes corporels extérieurs de sa filie, notamment l'apparition des seins. 
Adolescent, Ahmed porte sur lui l 'image la plus crédible, le masque le 

plus fin, pourtant, il sent déjale poids de cette imperceptible couverlure qui 
lui exige, meme d'en rythmer la voix, le timbre et le chant. 

Malgré la mascarade, la nature poursuit son !ravail en silence, de 

maniere que: 

Le sang un matin a taché ses draps (E.S.:46). Ce sang féminin, lui 
rappelle l'erreur, le souvenir d'une vie que je n'avais pas et qui 
aurait pu etre la mienne (E.S.:46). 

Quoi qu'il fasse des efforts, les signes naturels de sa féménité refoulée 
ne se font pas attendre, de fai;on qu 'il ne se rase pas taus les jours et il lui 
arrive d'avoir l'impression que ses seins poussent dans son intérieur. 

De tout cela, il se dégage que cet adolescent est constamment tiraillé 
entre l 'image sociale et le penchant naturel de sa sexualité, le résultat est 
un Ahmed dédoublé, qui fuit les autres, qui préfere la solitude et le manque 
de lumiere. De cette sorte d'aliénation oú il a plongé, il choisira, apres le 
deces du pere, l'isolement et l'ecriture avec un c01Tespondant anonyme, lui 
- meme et l'autre, en meme temps. 

Cet échange, qui a lieu dans la solitude de sa chambre, pourrait etre 

considéré come nécessaire a sa santé mentale, pour échapper a la folie a 

laquelle il a été exposé et dont il s'était approprié. En plus, a travers l' écriture 

et le désir de fui te, il exorciserait les démons qui habitent a l'intérieur de cette 
demeure, son corps, dans lequel, il lui arrive de ne plus se reconnaitre. 

Du moment oú il commence a entretenir un rapport étroit avec l 'aulre, 
une nouvelle genese prend place et il en est conscient car il s'exclame: 

Je suis en pleine mutation ... (E.S.:99) 
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Toutefois, il s'impose !'auto - exil de sa famille, il décide, done, de 
faire un voyage, départ qu'on pourrait meme comprendre cornrne une sorte 
d'initiation dans le chemin qui le conduirait a la rencontre de sa véritable 

irnage. 

Finalement, c'est ici que le lecteur devient le témoin de la décision 
inébranlable de cette jeune, partir ailleurs puisqu 'elle est sure que c'est en 
quittant lamaison paternelle qu' elle pourra en fin retro u ver la promesse d'une 
renaissance, oú elle ne se découvrira plus une iime d'étranger dans l 'enceinte 
de son corps. Elle laisse les traces écrites de cette métamorphose: 

Je me suis exclu moi - meme de ma famille, de la société et de ce 
corps que j'ai longtemps habité (E.S.:99) 

J'apprends a me regarder dans le miroir. J'apprends a voir mon 

corps, habillé d'abord, nu ensuite. Je suis un peú maigre. Mes 
seins sont telleenmt petits ... Seules mes fesses ont quelque chose 
de féminin ... 
J'ai décidé de m'épiler les jambes et de trouver les mots de retour. 

J'ai presque acquis le 1ythme et l'allure de ce retour. (E.S.:98). Glisser 
entierement en soi, a l 'intérieur de cette carcasse ... (E.S.: 100). 

Pour condure, il me reste a dire que lorsqu'elle décide enfin de partir, 
elle commence un voyage qui devient aussi erratique qu'initiatique car 
c'est l'abandon du masque, l'abandon des croyances erronnées oú sa vie 
était enracinéee, l'abandon d'un mandat social qui avait scellé le destin 
d'une famille entiere. Voila done, 

pourquoi, j'ai choisi le terme seconde genese, celle - ci se rapporte a 
une série de faits et de causes s'enchaínant les uns aux autres et aboutissant 
á un résultat, par conséquent, ce n 'est pas seulement un nouveau corps qui 
émerge de dessous la terre, e 'est toute une vie fondée sur de faux concepts 
qui s'écroule, dont la virilité qui s'affaiblit a mesure qu'elle apprend peu a 
peu la coquetterie féminine, qui aide d'ailleurs a constrnire sa dimension 
identitaire, oú il ne faut pas oublier le róle capital des sensations érotiques, 
qui contribuent a restaurer 1 'identité de ce corps fardé á travers le réveil des 
sens et le plaisir chame!. 

Mais, chers auditeurs / lecteurs, avant de vous quitter, je vous suggerer 
de laisser Zahra, nous avouer sa décision et l'apprentissage qu'elle devra 
en faire, car elle sait mieux que personne nous la transmettre: 
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J'ai enlevé les bandages autour de ma poitrine, j'ai caressé mon 

bas - ventre. Je n 'ai pas eu de plaisir ou, peut - etre, j 'ai eu des 
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sensations violentes, comme des décharges électriques. J'ai su que 
le retour á soi allait prendre du temps, qu'il fallait rééduquer les 
émotions et répudier les habitudes. Ma retraite n'a pas suffi; c'est 
pour cela que j 'ai décidé de confronter ce corps a l' aventure, sur les 
routes, dans d'autres villes, dans d'autres lieux.(E.S.: 112) 
Je me suis exclu moi - meme de ma farnille, de la société et de ce 
corps quej'ai longtemps habité (E.S.:99) 

J'apprends á me regarder dans le miroir. J'apprends a voir mon 
corps, habillé d'abord, nu ensuite. Je suis un peu maigre. Mes 
seins sont telleemnt petits ... Seules mes fesses ont quelque chose 
de féminin ... 
J'ai décidé de m'épiler les jambes et de trouver les mots de retour. 

J'ai presque acquis le rythme et l'allure de ce retour. (E.S.:98). Glisser 

entierernent en soi, a l'intérieur de cette carcasse ... (E.S.: 100). 

Pour conclure, il me reste. a dire que lorsqu'elle décide enfin de partir, 
elle commence un voyage qui devient aussi erratique qu'initiatique car 
c'est I'abandon du masque, l'abandon des croyances erronnées oú sa vie 
était enracinéee, l'abandon d'un mandat social qui avait scellé le destin 
d'une famille entiere. Voila done, 

pourquoi, j'ai choisi le terme seconde genese, celle - ci se rapporte a 
une série de faits et de causes s'encha1nant les uns aux autres et aboutissant 

a un résultat, par conséquent, ce n'est pas seulement un nouveau corps qui 
émerge de dessous la terre, c'est toute une vie fondée sur de faux concepts 
qui s'écroule, dont la virilité qui s'affaiblit a mesure qu 'elle apprend peu a 
peu la coquetterie féminine, qui aide d'ailleurs a construire sa dimension 
identitaire, oú il ne faut pas oublier le róle capital des sensations érotiques, 
qui contribuent a restaurer l'identité de ce corps fardé a travers le réveil des 
sens et le plaisir chame!. -� 

Mais, chers auditeurs / lecteurs, avant de vous quitter, je vous suggerer 
de laisser Zahra, nous avouer sa décision et l'apprentissage qu'elle devra 
en faire, car elle sait mieux que personne nous la transmettre: 

J'ai enlevé les bandages autour de ma poitrine, j'ai caressé mon 
bas - ventre. Je n'ai pas eu de plaisir ou, peut - etre, j'ai eu des 
sensations violentes, comme des décharges électriques. J'ai su que 
le retour a soi allait prendre du temps, qu 'il fallait rééduquer les 
émotions et répudier les habitudes. Ma retraite n'a pas suffi ; c'est 
pour cela que j'ai décidé de confronter ce corps a! 'aventure, sur les 
routes, dans d'aulres villes, dans d'autres lieux.(E.S.: 112) 
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Toutefois, il s'impose !'auto - exil de sa famille, il décide, done, de 
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inébranlable de cette jeune, partir ailleurs puisqu 'elle est sure que c'est en 
quittant lamaison paternelle qu' elle pourra en fin retro u ver la promesse d'une 
renaissance, oú elle ne se découvrira plus une iime d'étranger dans l 'enceinte 
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entierement en soi, a l 'intérieur de cette carcasse ... (E.S.: 100). 

Pour condure, il me reste a dire que lorsqu'elle décide enfin de partir, 
elle commence un voyage qui devient aussi erratique qu'initiatique car 
c'est l'abandon du masque, l'abandon des croyances erronnées oú sa vie 
était enracinéee, l'abandon d'un mandat social qui avait scellé le destin 
d'une famille entiere. Voila done, 

pourquoi, j'ai choisi le terme seconde genese, celle - ci se rapporte a 
une série de faits et de causes s'enchaínant les uns aux autres et aboutissant 
á un résultat, par conséquent, ce n 'est pas seulement un nouveau corps qui 
émerge de dessous la terre, e 'est toute une vie fondée sur de faux concepts 
qui s'écroule, dont la virilité qui s'affaiblit a mesure qu'elle apprend peu a 
peu la coquetterie féminine, qui aide d'ailleurs a constrnire sa dimension 
identitaire, oú il ne faut pas oublier le róle capital des sensations érotiques, 
qui contribuent a restaurer 1 'identité de ce corps fardé á travers le réveil des 
sens et le plaisir chame!. 

Mais, chers auditeurs / lecteurs, avant de vous quitter, je vous suggerer 
de laisser Zahra, nous avouer sa décision et l'apprentissage qu'elle devra 
en faire, car elle sait mieux que personne nous la transmettre: 
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J'ai enlevé les bandages autour de ma poitrine, j'ai caressé mon 

bas - ventre. Je n 'ai pas eu de plaisir ou, peut - etre, j 'ai eu des 
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CORPOLÍTICAS Y CUERPO. 

LAUTRÉAMONT Y ZOLA: DOS CORTES 

Walter Romero 

Universidad de Buenos Aires 

En las vísceras de la poesía donde crece el alimento para la agitación 
profunda del ser y la interpretación de los cuerpos como organismos 
políticos de un discurso social y transliterario, Isidore Ducasse, conde de 
Lautréamont, hizo surgir una nueva concepción en las dinámicas entre 
cuerpo y lenguaje, partiendo de su búsqueda en el siglo XIX y abriendo 
paso a las políticas del cuerpo y al peso de la carne, que el siglo XX se 
encargó de desplegar. 

Maldoror representa el mal en la tragedia de su propia contemporaneidad, 
en la posición moral de un fatalismo de los cuerpos que trasciende las esferas 
de la propia existencia; al colocarse en una zona de extremo respecto a la 
poética del mal, se construye políticamente su singularidad, como parte de 
un carácter que exagera ese mal hasta conquistar las últimas instancias de 
su naturaleza ontológica. 

En su Babel de lenguajes poéticos, hay una ideografía política. 
El cuerpo devino un objeto de la filosofia al fundar el conocimiento 

sobre el análisis de la percepción y la sensación. La cuestión del cuerpo y la 
fenoménica de la carnalidad se refunda -después de Rabelais- en la poética 
de Lautréamont que habilita trabajos esenciales tanto de Michel Onfray y 
Michel Serres como de Michel Foucault 1

• 

El cuerpo -y su comprensión desde la contemporaneidad- implica 
conocer los límites o la búsqueda de los extremos de esa carnalidad corno 
orilla de la percepción y de la aprehensión del mundo. La filosofía del 
cuerpo interroga en la deconstrucción de esa carne, hábitos y normas que 
están siendo actualmente revisitados y recategorizados. La concepción de 
un sujeto posmoderno se moldea sobre la base de las habilitaciones que 
encara esa corporalidad hecha constructo más allá del dualismo clásico 
carne-espíritu. 

La literatura contribuye de manera excepcional a revisar esas 
concepciones bioéticas de aplicación sobre el cuerpo y la carne donde 
se reconsideren las fenoménicas de la pornografía, del sadomasoquismo 
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y del rapport virtual al criticar el cuerpo o de un sujeto que llamaremos 

encarnado, sin las concomitancias sagradas del término, sino en una 
dimensión contemporánea. 

Maldoror será quien tome con virulencia un discurso de amenaza que 
es el inicio de una lucha contra el antropocentrismo. Buscando él mismo 
su forma y transmutándola en la de otros animales, aumentó la expansión 
mágica de su persona, al provocar un cambio en la morfología humana 
que lo hace obtener la clave que lo llevará a tener una mayor armonía con 
las demás especies. Por otra parte, el hombre declara su narcisismo sobre 
cualquier ser vivo y hace desfilar sus posibilidades destructivas, habitando 
un espacio dentro de la ignorancia antropocentrista. El iconoclasta que se 
rebela contra toda esta estructura del moralismo social es definido dentro 
del marco de la política del mal. Así, el drama maldororiano está en la 
conceptualización de la vida en el mal. Pero más allá de representar esta 
idea de un body-mind, en esta oposición alma-cuerpo 

-donde el alma parece artificialmente etTadicada- parecen ser más 
bien el cuerpo y la carne quienes analizan y reinterpretan la historia de la 
filosofía permitiendo una relectura de la psicología, de la fenomenología 
y -como ensefia Lautréamont- de la antropología. El conde parece decir: 
"miro el mundo desde mi carne hipostasiada, desde el equívoco del cuerpo, 
desde esa compleja base epistémica aplico la observación del mundo". 

Lautréamont, maestro de la lasitud de los cuerpos y de los deseos 
carnales, hará un recorrido más que visceral para resolver el enigma del 
canibalismo embrionario que "parasita" al ser humano. Es en la reunión 
ritual de los opuestos donde Maldoror obtiene su catarsis, pues dos 
naturalezas igualmente violentas estallan en un cuerpo poético librándolo 
momentáneamente de la angustia universal que lo ahoga. Maldoror, como 
corporización del remordimiento humano de la necesidad de trasponer el 
umbral carnal, hurga en la fatalidad dionisíaca del desmembramiento, al 
sufrir ese despedazamiento a manos de su amante, vampiro de sus anhelos. 
Se dirige a un mundo negro definido por la atracción magnética del tánatos. 
Recordemos que Lautréamont se despide de su primer canto rodeado de 
enfermedades, cadáveres y vampiros. 
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N'as-tu Jamais entendu parle,; par exemple, de la gloire immense 

qu 'apportent les victoires? Et, cependant, les victoires ne sefont pas 

seules. JI faut verser du sang, beaucoup de sang, pour les engendrer 
et les déposer aux pieds des conquérants. Sans les cadavres et 

les membres épars que tu aper�ois dans la plaine, oil s 'est opéré 
sagement le carnage, il n J' aurait pas de guerre, et, sans guerre, 
il n y aurait pas de victoire. Ti1 vois que, lorsqu 'on veut devenir 

EL CUERPO, LAS MASCARAS Y OTROS TEMAS EN LITERATURA DE IIADLA FRANCESA 

célebre, il faut se plonger avec grdce dans des fleuves de sang. 

alimentés par de la chair a canon. (Chant 11) 

Desde que Claude Bruaire ya en 1968 habló de Philosophie du co1ps 
como disciplina -retomando presupuestos de Husserl, Nieztche y Merleau 
Ponty- se ha abierto una posibilidad teórica de comprensión de filosofías 
del cuerpo que abren y renuevan los acercamientos, los métodos y los 
objetos de estudio sobre esta temática. 

Desde Maldoror, el asco puede ser otra forma de apetito. No sólo en 
la mente vampírica que succiona sino en el delirium antropofágico del 
hombre. La carne es ofrecida como alimento ritual para que la peste haga su 
festín y se fertilice en la parasitación, de la misma fonna en que un cuerpo 
se oferta -y se ofrenda- a las relaciones de devoración. Si el hombre en ese 
salto genuino e imaginativo de traspaso del umbral de la carne se enfrenta 
con condicionamientos del orden de lo sagrado y lo pagano, del orden 
de la relación hombre-Dios, entonces, la violencia que ejerce el hombre 
sobre sí es del orden del puro signo humano. El hombre defecará sobre su 
simbolismo al evacuar su universo físico. Dice Dominíque Laporle en su 
Historia de la mierda: 

Todo ocurre como si el cuerpo comunicase a los excrementos el 
pecado original con el que está marcado: hay "malicia" en el 
producto de las defecaciones humanas que, al igual que el alma, aún 
separados del cuerpo conservan su marca.2 

Desde las teorías del co1ps morcelé, las particularidades que ofrece el 
caso maldororiano tiene que ver con una reinterpretación también de la 
fenoménica del desmembramiento, del cuerpo desgarrado que se animaliza 

en la operación y empieza a articular un discurso de victimización, de 

no acatamiento de los condicionamientos establecidos por la biología: 
inaugurales en Lautréamont y casi sistémicos en los discursos de la 
posmodernidad sobre los usos sociales y performativos del cuerpo. 

El concepto de trozo adquiere carácter nigromántico y opera sobre una 
relación de fuerzas donde entre el bios y el tánatos se decide una nueva 
y otra concepción. Esas partes se desprenden y abandonan una unidad y 
se vuelven fragmentos de una naturaleza en análisis, en partición. Serán 
la presa, el objeto de estudio, parte donde ver, ya no la unidad, sino la 
politización de la carne misma. Este acto implica la blasfemia contra 
los condicionantes y contra Dios, cuyo odio -literalmente- nace de las 
tripas o de la destripación. Desde Lautréamont, podemos decir entonces 
-parafraseando la famosa tesis sartreana-: el infierno no son los otros, el 
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infierno es el cuerpo, movido por fuerzas de execración, móvil de fuerzas 
tanáticas, fanáticas y viscerales; constructo encarnado hecho de partes y 
tripas. 

El odio ontológico recrudece desde la lectura del universo de lo ginécico 
por la actitud de Lautréamont -en términos de 1111 plus ultra misógino- al 
encarnar en la naturaleza femenina el ámbito donde mora la putrefacción, 
negando arquetipos maternos y asumiendo la reflexión sobre la dictadura 
y la política burguesa de los cuerpos en la relación heterosexual. Maldoror 
será quien espíe la naturaleza humana, para reconocer y mostrarnos que en 
su desmembración "saltará" -sobre nos- una nueva dinámica del cuerpo y 
sus alcances. 

Desde Lautrémaont, hay un nuevo conjunto de términos y relaciones 
que se establece en torno a un estatus particular de la corporalidad. Por más 
que se pretenda aislar ese cuerpo, presente en diversas manifestaciones del 
sujeto en la forma literaria, el cuerpo no es ya objeto hipostasiado sino en la 
carne como umbral, como mecanismo biológico de deseos y de determinadas 
necesidades sobre los que actúa desde el afuera un control que pone de 
manifiesto conexiones que son del orden de lo discursivo, de lo sexual, de 
lo psíquico. Reafirmándose en la posmodernidad, y respondiendo, a su vez, 
al famoso apotegma La cha ir est triste, ya no hablamos de cuerpo sino de 
corporalidad, de corpolíticas. Ese cuerpo devino corporalidad superando 
una idea ya antigua de residuo extrahistórico, mudo e inmodificable. La 
"corporalidad" ahora es la materia de codificación y de decodificación. 
Dice Francis Barker en su ensayo C11e1po y temblor: 

Mientras el sujeto escribe, privadamente, desde ese lugar ciego 
e interno que es necesariamente ciego a efecto de poder ver y 
necesariamente censurado para poder escribir, se despliega dentro 
de un modo de representación cuya sustancia ya no tiene la 
materialidad del cuerpo antiguo. La carne se des-realiza mientras 
la representación -que al fin se vuelve representacional - se separa 
de ella y pone en funcionamiento una modalidad de significación 
para la cual, tomando una expresión de Den-ida, el cuerpo se vuelve 
suplementario. Ni del todo presente ni del todo ausente, el cuerpo 
está confinado, ignorado, erradicado del discurso, y, sin embargo, 
permanece en el borde de lo visible, turbando el espacio del cual 
se le ha exiliado. 3 

Emile Zola, en su novela Thérese Raquin, habilita ciertos protocolos 
aún factibles de ser actualizados. Hablaremos de la carne y sus metáforas 
en la forma en que Zola hace circular el deseo en torno al bullir de la sangre 
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y los músculos, atravesados por instancias de la fiebre y sus estados. Ante 
la "ruborización" de la prensa, a propósito de la temática de su novela, 
Zola dirá que sus colegas tienen "nervios sensibles de jovencitas". Se 
propone el estudio de personajes que están dominados por los nervios 
y por la sangre; su objetivo es científico. Como ya sabemos, se trata �e 
cruzar dos naturalezas: la sanguínea con la nerviosa; se trata de estudiar 
en cuerpos vivos el trabajo que los cirujanos emprenden con los muertos. 
El oído de Zola se regodea cuando tildan a su obra de ciénaga de sangre, 
caracterizándola como literatura de alcantarilla o del orden de lo pútrido. 
El escritor francés manifestará que sólo se trata de estudiar temperamentos 
colocando a los cuerpos bajo la presión de las coyunturas y del medio 
ambiente. Le debemos al padre del naturalismo la teoría de que la carne 
"esconde algo": en el cuerpo de Thérese, se adivina la animalidad, lo felino 
enfrentado al cuerpo enfermito de Camille cuya maladie le empobreció la 
carne, una carne adolescente que no conoce el menor estremecimiento. Será 
la aparición del personaje de Laurent quien ejerza una nueva interpretación 
sobre las señales que el cuerpo de Thérese provoca, como una suerte de 
máquina a repetición de signos corporales. Thérese será la cortesana; su 
"sangre africana" fortalece la idea de la voluptuosidad de un cuerpo que se 
entrega de manera radical a la forma en que las "queridas", "frías y secas" 
hacen el amor a reglamento. El gato Francois, en el medio de la escena 
amorosa, ese gato atigrado, nos recuerda aquello de que los animales ven 
y no pueden comunicar, suerte de enfrentamiento especular entre lo animal 
domesticado y lo animal humano. Thérese -y el espacio relevante de su 
cuello hecho parte, su cuello como zona de pasaje entre lo racional y lo 
emocional- imita los gestos del gato. Laurent será en la novela la saciedad 
de los apetitos: amante de la mujer, amigo del marido, querido y mimado 
por la madre. La confrontación que establece es ejemplar entre el trabajo 
burgués y el ocio adúltero. 

AZola le debemos la escritura del sordo trabajo de los deseos circulando 
por partes del cuerpo retorcido en sus arrebatos de animal. Hay algo de la 
pasión instintiva que se aloja en los músculos, que se incuba en la sangre, 
que responde al mero capricho de los cuerpos. Zola es el lector "natural'' 
de la paranoia en la carne excitada. Dice Gilles Deleuze en el prólogo a La 
Bete humaine: 

Les instincts désignent en général des conditions de vie et de 
survie, des conditions de conserva/ion d'un genre de vie déterminé 
dans un milieu historique et social (ici, le Second Empire). {. . .) 
Toujours le naturalisme de Zola est historique et social. L 'instinct, 
/'appétit, a done desfigures diverses. Tantót iI exprime la maniere 
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infierno es el cuerpo, movido por fuerzas de execración, móvil de fuerzas 
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dont le corps se conserve dans un milieufavorable donné; en ce 

sens il est /ui-meme vigueur et santé. Tantot il exprime le genre de 
vie qu 'un corps invente pour tourner a son pro.fil les donnés du 

milieu, quitte a détruire les autres co,ps ; en ce sens il est puissance 

ambigue. Tantót il exprime le genre de vie sans lequel un corps ne 

supporterait pas son existence historiquement déterminée dans 

un milieu défavorable, quitte a se détruire lui-meme; en ce sens 

l'alcoolisme, les perversions, les maladies, meme la sénilité sont 
des instincts. 4 

Los cortes que produjeron tanto Lautréamont como Zola en el siglo XlX 

permitieron habilitar protocolos de lectura que, en las postrimerías del siglo 
XX, atravesaron las fronteras de la literatura y se han puesto de manifiesto 
en obras inclasificables, no sólo de la literatura sino de una multiplicidad 
de discursos y "representaciones". 

Platón, Kant y Descartes se oponían a la idea de que haya un acceso a la 
verdad a través del cuerpo. Hume, Condillac y Diderot partían del cuerpo 
y se fundaban en el cuerpo. El cuerpo produce ilusiones: él mismo es, por 
ende, ilusorio. 
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EL CUERPO EN LA NARRATIVA 

DE ALBERT CAMUS 

Malvina E. Salerno 

Universidad de Buenos Aires 
Universidad Nacional de La Plata 

El cuerpo, sometido a restricciones, censuras y enfermedades sociales 
e individuales, pertenece a un doble dominio: el de la naturaleza y el de la 
cultura; es, a la vez, fusión de la densidad histórica y de la trama orgánica. El 
cuerpo en la literatura es un cuerpo socializado, tributario de instituciones 
y de poderes. Los jeroglíficos que ostenta lo ubican en el centro de una 
estrategia social: vestimentas, costumbres, maquillajes, juegos mundanos, 
llevan al cuerpo socializado a un juego de simulacros en los que se agota 
la existencia humana. Los cuerpos parciales o metonímicos, nacidos de 
sistemas y discursos, revelan estrategias con fines diversos detrás de los 
cuales está el poder: la salud, la resurrección, la productividad racional, la 
sexualidad liberada, dice Baudrillard, en L 'échange symbolique et la mor/1 

Los textos literarios, como espacios de rechazos, de contradicciones y de 
fantasmas, son campos privilegiados para atisbar esa ficción inacabada que 
es el cuerpo real. Michel Bernard señala que la experiencia del cuerpo está 
marcada por la ambigüedad, no por la univocidad; si por un lado, el cuerpo 
magnifica la vida y sus posibilidades infinitas, tiene un aspecto prometeico 
y dinámico en la capacidad de goce, de poder, lleva también el sello de 
lo inevitable, la fragilidad, el deterioro, la temporalidad,!. componen su 
rostro trágico.2 El cuerpo dice nuestros límites. Paul Valéry en Reflexiones 

simples sobre el cuerpo, distingue tres cuerpos: el primero es ese objeto 
precioso, mi cuerpo, con el que nos encontramos a cada instante, algo de 
lo que hablamos y nos pertenece. "Infinitamente despreciable e inestable" 
agrega. Desconozco las relaciones espaciales entre mi frente y mi pie, y 
mi mano derecha ignora generalmente a la izquierda y tomarme una con 
la otra es encontram1e con un objeto no-yo. El segundo es el que ven los 
demás y que nos devuelven impe1fectamente los espejos y los retratos; lo 
captan las artes y es portador de formas. El conocimiento de este segundo 
cuerpo puede no avanzar más allá de la superficie. El tercero es el que 
conocen los sabios, después de reducirlo a fragmentos, a jirones; en estos 
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fragmentos recorridos por líquidos escarlatas o pálidos, convertidos en 

láminas bajo el microscopio, nada podemos descifrar. El primero se ofrece 
sólo en instantes; el segundo, en algunas visiones y el tercero nos devuelve 
"un sinfín de figuras más indescifrables que textos etruscos". 3 

Nada es más misterioso para el hombre que el espesor de su propio 

cuerpo. Y la sociedad se esforzó, en un estilo propio, por proporcionar 
una respuesta a este enigma. Cada sociedad dibuja, en el interior de su 
visión del mundo, un saber sobre el cuerpo, sus constituyentes, sus usos, 
sus correspondencias. Hay sociedades en las que las materias primas que 
componen el espesor del hombre son las mismas que le dan consistencia 
al cosmos, a la Naturaleza. Como en la concepción melanesia del cuerpo. 

Entre los canacos, el cuerpo toma las categorías del reino vegetal, es una 

parle del universo, se entrelaza con él, obedece a las pulsaciones de lo 

vegetal. El cuerpo se confunde con el mundo, no es el soporte o la prueba 
de la individualidad; además, el hombre obtiene su espesor, su consistencia, 
de la suma de vínculos con sus compañeros. El cuerpo no es una frontera, 
un átomo, sino el elemento inseparable de un conjunto simbólico. 

El cuerpo moderno pertenece a un orden diferente. Implica la ruptura 

del sujeto con los otros, con el cosmos y una ruptura consigo mismo; 

las materias primas que componen el cuerpo no encuentran ninguna 
correspondencia en otra parte: se posee un cuerpo más que ser su cuerpo. 
Nuestras concepciones del cuerpo están vinculadas con el ascenso 

del individualismo como estructura social, con la emergencia del un 
pensamiento racional, positivo y laico sobre la naturaleza y con la historia 
de la medicina, que en nuestras sociedades representa el saber oficial sobre 
el cuerpo, según David Le Breton en Anthropologie du corps et modernité. 4 

El cuerpo es un resto: es lo que queda al apartarse el hombre del cosmos, 

de los otros, de sí mismo. 

EL CUERPO EN LA NARRATIVA DE ALBERT CAMUS 

En la obra de Camus, encontramos el esfuerzo por reencontrar las 

fuentes vivas, pre-culturales de la existencia. Eso trata de expresarlo, por 
las descripciones líricas de los primeros libros, en los mitos de la race 
algérienne y les villes sans passé, en los últimos capítulos de L 'Homme 
révolté, donde el mundo es vivido como calor y luz: 

Para Serge Doubrovsky se advierte "en el sol persistente sobre las ruinas 

de Tipasa, en la playa de arena y en el mar de L 'étrange1'. Es la luz no como 
pureza distante, sino como baño que fecunda, y el cosmos como fuerza 

unificadora." "De la terre au soleil monte sur toute l'étendue du monde un 
alcool généreux quifait vaciller le óel. "(Naces). El sol que se desliza sobre 
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todo, que penetra en todo, que inunda con su presencia, es el símbolo de "la 
participation vita/e, qui unit les regnes naturel et humain. Hors du soleil, 
des baisers et des pai:fums sauvages, tout nous paraitfiaile ". (Noces).5 

La participación a través del sol expresa la ontología del escritor. En 
Camus, si la vida no tiene dirección ascendente y reconfortante, conserva 

un impulso; si ha perdido su finalidad, conserva toda su vitalidad. El cuerpo 
es el lugar de ese encuentro generoso y bienhechor entre el hombre y la 

naturaleza, es la áspera lección de los veranos argelinos y de las ciudades 

sobre el mar: en París se puede sentir la nostalgia de espacio, pero en Argel 

el hombre está colmado y, seguro de sus deseos, puede conocer sus riquezas. 

La lección es áspera porque "il a mis taus ses biens sur cette terre et reste des 
lors sans déjense contre la mort. " Este país, dice Camus, no da lecciones, 
no promete nada, pues se contenta con dar abundantemente. Los tesoros 
del hombre son "la tibieza del agua y los cuerpos morenos de las mujeres." 

Nos asegura que debe la idea de inocencia a esas tardes de verano. En esta 
abundancia y profusión, la vida se concentra en las grandes pasiones y la 
noción de infierno es apenas una amable broma. Y acepta que la intensidad 
de vida no es posible sin injusticia. La verdad puede ser también amarga 
pues sobre este cielo de estío ningún dios trazó los signos de la esperanza 
o de la redención. Es la unidad que deseaba Plotino pero, sobre la tierra, 
unidad que se expresa en términos de sol y de mar. ".f'apprends qu'il n 'est 
pas de bonheur surhumain, pas d'éternité hors de la courbe desjournées. 
Ces biens dérisoires et essentiels, ces vérités relatives sont les seules qui 
m 'émeuvent. "6 Toda la felicidad a la que el hombre puede aspirar está en la 
curva de los días de verano en Argel. 

En L 'Étranger, siempre en contacto con el agua del mar, se dan la 

exaltación y el goce del amor con Marie. Y no es por casualidad que la 
comprensión y la cercanía de Meursault con su madre, que estaba ausente 
en los ritos codificados por la sociedad, surgen súbitamente en el cortejo, 

en relación con la tierra y con el paisaje: "A travers les lig11es du cypres ... 
cette terre rousse et verte ... je comprenais maman. " 

La participación vital es un valor. En el final de L 'Étrange,; en la toma de 
conciencia del protagonista no hay un rechazo de su modo de vivir, sino que 

se acentúa y se hace consciente su adherencia y adhesión al instante, al mundo 

dado en la sucesión de las sensaciones, siempre fiel al presente. Está dispuesto 

a revivir todo: "J'étais pret a tout revivre ", dice Meursault, porque la vida 

adquiere todo su significado y sus valores ante la cercanía de la muerte. 

La gloria es para Camus "le droit d'aimer sans mesure." Hay una única 
verdad: la del sol que será también la de nuestra muerte. 

"Toute a f'heure, quandje mejetterai dans les absinthes, pour me 
/aire entrer leur parfum dans le corps, j 'aurai conscience, contre 
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taus les préjugés, d'accomplir une vérité qui est ce/le du soleil, et 
sera aussi ce/le de ma mort" 7 

LA PESTE 

En La Peste contemplamos el progreso de la muerte unida a la enfermedad, 
al dolor, al sufrimiento. La enfennedad conompe la ca.me, la vida y la 
muerte parecen entrar en complicidad, pero también crece en esta crónica el 
compromiso y la lucha a favor de los hombres. Enfermedad y encietTO definen 
a la condición humana en este libro. El mismo Camus lo aclara en su carta a 
Roland Barthes: "La Peste, comparada con L 'étrange1; marca sin discusión 
posible, el pasaje de una actitud rebelde, solitaiia, al reconocimiento de una 
comunidad cuyas luchas hay que compa1iir. Si hay evolución de L 'étranger 
a La Peste, la evolución se produjo en el sentido de la solidai·idad y de la 
pa1iicipación" (Février, 1955). Y se defiende de la acusación de que La Peste 
quiera fundar una moral anti-histórica y una política de soledad. 

Para Roger Quilliot en La mer et les prisons, el libro propone, además del 
sentido literal, -crónica médica de la epidemia en la ciudad de Orán-, una 
lectura política: la plaga representa la ocupación nazi en Francia y en Europa, 
y todas las formas concentracionarias de la vida moderna. Y también todas 
las fonnas del mal, morales, sociales, metafisicas. En el final, Rieux advierte 
que la victoria no es definitiva porque el bacilo de la peste no desaparece 
jamás. El cuerpo sufriente indica que hay en todo hombre una mezcla de 
concreto y de abstracto, de creación y de destrucción, que los impulsa a 
unirse, los despierta a la libertad y al honor. Y Camus en sus Carnets, en 1942 
dice: "Quiero expresar por medio de la peste el ahogo que hemos sufrido y 
la atmósfera de amenaza y de exilio en la que hemos vivido. Quiero también 
extender esta interpretación a la noción de existencia en general". El cuerpo 
que sufre puede producir lecturas diferentes: la del sacerdote Paneloux, como 
signo de pecado y de purificación; la del médico Rieux es el afán de buscar un 
suero y vencer la epidemia. Hacia el final del libro después del largo combate 
contra el mal y de la conversación entre Rieux y Tanou, la amistad entre los 
dos hombres encuentra su verdad en el contacto con el agua. Por la amistad, 
para consagrarla, bajan a la playa para tornar un baño de mar. "Meme pour un 

Jútur saint, e 'est 1111 p/aisir digne." La inmersión está colocada bajo el signo 
tutelar de la amistad; a ambos los habita la misma felicidad. "Pendant quelqes 
minutes ils avancerent avec la meme cadence et la meme viguew; so!itaires, 
loin du monde, libérés enfin de la vil/e et de la peste. " La imnensidad del 
cielo, del mar y del silencio los liberan del encien-o y el agua los purifica 
de las escorias de la peste. El agua es aquí agua lustral y la inmersión es 
análoga al bautismo, que da acceso a otra vidaY El baño de mar es un ritual 
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de purificación, la desnudez del cuerpo es también la de la conciencia. El 
hombre se inserta en la naturaleza y esta es su amiga y cómplice.i8 Son fiestas 
paganas donde toda la naturaleza es "lumiere et couleurs". El hombre no 
existe sin la naturaleza, ni la naturaleza sin el hombre, pero se trata de un 
amor compartido, en el que se fusionan los placeres de la carne y del mar: 
"Je comprends ici ce qu'on appelle gloire: le droit d'aimer san mesure." 
(Camus, Essais, pp. 57-58) 

Hacia los años cincuenta, Camus anota en sus Carnets: "Le désespéré 
11 'a pas de patrie. Moi je savais que la mer existait et e 'est pourquoi j'ai 
vécu au milieu de ces temps mortels. 8 

LA CHUTE 

La Peste expresaba el pensamiento moderado y humanizado, salvar al 
hombre por la razón y por el amor, por la confianza en la naturaleza humana; 
el deseo de aliviar con prudencia y sabiduría el desorden y el azar. 

El protagonista de La Chute, Jean Baptiste Clamence, comienza donde 
Tarrou y Rieux terminan. Clamence, culpable e incapaz de soportar la culpa, 
se erige en juez-penitente porque tiene el corazón moderno, es decir, que no 
soporta ser juzgado. Su espacio ya no puede ser el mediodía, pleno de luz 
y de sol, sino Amsterdam, ciudad llena de brumas ("un désert de pie�res, 
de brumes, d'eaux pourries ") donde se atenúa la frontera entre la realidad 
y la mentira, donde es imposible diferenciar el pecado de la inocencia. Un 
infierno blando; los canales concéntricos recuerdan el Infierno de Dante. El 
infierno burgués, aclara, "peuplé des mauvais reves." 

En el texto son múltiples las alusiones al agua, pero ésta ha perdido el 
sentido regenerador, de unión y de participación. Clamence dejó ahogar a 
una joven en el Sena sin decidirse a aniesgar su vida para salvarla, p�r eso, 
por la noche, jainás pasa por un puente. En el campo de. concentrac1on, de 
donde era Papa, él bebió el agua de un camarada que agomzªpa. Durante una 
travesía por el Atlántico, un punto negro lo hace estremecer y comprende.que 
ese grito, que años atrás había resonado en el Sena a sus espaldas, no ha dejado 
de caminar por el mundo, que lo ha esperado para recordarle su culpa. Esta 
es, dice Clamence, "l'eau amere de mon bapteme" que lo espera en todos los 
mares y en todos los ríos. Clamence siente que ha sido abandonado ante una 
pue1ia emnohecida, sufriendo el peor tormento: que lo juzguen sin ley. Por eso, 
para evitar el juicio, se ha elegido a sí mismo como juez-penitente: "Je suis la 
fin et le commencement, J'annonce la loi. Bref, je suis juge-pénitent :•· 

Las imágenes de la vida material y corporal, al carecer de s1�111fica
.
do 

regenerador, se transforman en vida inferior. El cuerpo ya no sun.bo!Jza 
la vida en perpetua renovación, un cuerpo formado por profundidades 
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fecundas y excrecencias reproductivas, cuerpo no delimitado sino mezclado 
con el mundo. En el nuevo canon, el cuerpo presenta una superficie lisa, es 
un cuerpo delimitado, aislado, cerrado, con fronteras. En La Chute beber es 
una forma de droga, un reemplazo vil de la luz perdida. "Heureusement, il 
y a la genievre, la seule lumiere dorée qu ·¡¡met en vous. " 

El sexo es libertinaje, disipación, que conduce al debilitamiento y a la 
muerte; también es una forma de dominio y de desprecio del otro, que es 
sometido, manipulado, desvalorizado. 

Por otra parte, el libertinaje es la ocupación preferida de los que se 
aman a sí mismos porque en él se posee a la propia persona. Es como 
una selva virgen, "Vous verrez alors que la vraie débauche est liberatrice 
parce que' elle ne crée acune obligation. On n 'y pos sede que soi-meme, 

elle reste done l'occupation préférée des grands amoureux de leur propre 

personne. "y al entrar en los lugares donde se los practica, nuevamente una 
alusión a Dante: "On laisse en y entran/ la crainle comme l 'espérance." El 
único límite para la disipación es la destrucción del propio cuerpo. Pero el 
beneficio de esta experiencia es el adormecimiento de la conciencia, porque 
al disminuir la vitalidad decrece el sufrimiento. 

El cuerpo está inscripto en los códigos del Infierno de Dante, del que 
se citan dos círculos, -el de los traidores y el de los neutrales- y en las 
metáforas bíblicas degradadas o invertidas. 

Camus habla en La Chute de la fragilidad de los vínculos humanos. 
Es el tema que desarrolla cincuenta afios después el sociólogo polaco 
Zygmunt Bauman en muchos de sus libros, pero especialmente en Amor 
líquido, donde afirma: "La aceptación del precepto de amar al prójimo es el 
acta de nacimiento de la humanidad. Y también representa el aciago paso 
del instinto de supervivencia hacia la moralidad"." 

Dijimos que la inmersión en el agua ha perdido el sentido reparador 
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SARA, TODA DESNUDA 

(SOBRE UN POEMA DE VICTOR HUGO) 

Lic. Sonia Mabel Yebara 

Universidad Nacional de Rosario 

C'est toujours desfemmes ,mes? 

demanda Shérazade qui entendait 
odalisque pour la premiere fois. 

-Elles sont plutót dénudées [ .. .] 

Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts. 
Lena Sebbar 1 

En el Prefacio de Les Orientales, libro publicado en 1829, Víctor Hugo 
declaraba desconocer los motivos que lo habrían impulsado a escribir sobre 
Oriente en la Francia convulsionada del momento, restándole importancia 
a la cuestión y afirmando la libertad del poeta, sin dejar de insistir en el 
valor que otorgaba al propio quehacer poético: "Examinons comment vous 

avez travaillé, non sur quoi et pourquoi ". Enunciado que puede ser leído 
como una expresión avant la lettre del aite por el arte: 

[. .. } qu · il ne savait pas en quoi étaient faites les limites de l 'art, que 
de géographie précise du monde intellectue/ i/ n 'en connsissait point, 

qu ·¡¡ 11 'avait point encare vu de cartes routieres de l'art, tracées en 

rouge et en bleu; qu 'en fin. il avait cela, parce qui 'i/ avait cela. 

"' 
Con estas palabras H ugo afirmaba la libertad de la poesía y, preocupándose 

poco de límites geográficos precisos, se dedicó a representar un Oriente 
mítico, de lindes imaginarias más que reales, extendiéndolo desde Grecia 

a Turquía, de Arabia a Persia y Egipto, sin dejar de incluir a España "car, 
decía en el Prefacio, l'Espagne c 'est encare l'Orient; /'Espagne esta demi 
africaine, l 'Afrique esta demi asiatique". 

De ese poemario libre, de ese libro "inutile depure poésie" elegimos, 
para esta comunicación, "Sara, la baigneuse", poema habitualmente 
reconocido por la crítica por su valor rítmico, pero que presenta también 
aspectos 'visivos' nada desdeñables. En efecto, ya el título parece convocar 

a un espectáculo: un cuerpo femenino dispuesto al baño promete imágenes 
nudistas, atrae múltiples miradas; presentándose el baño como la escena 
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ideal, tanto para la representación del desnudo femenino como para abrir 
el espacio de la alteridad. De entrada, el título remite a las múltiples obras 
pictóricas que en el siglo XIX han tenido como motivo de sus cuadros a 
muchachas desnudas preparándose para el baño -en una sala o saliendo del 
río, e incluso tomando baños turcos- o muchachas singularmente ataviadas 
-como las múltiples odaliscas pintadas en la época; tradición que dice de 
la atracción que han sentido los pintores por la desnudez de la mujer y por 
la mujer oriental. 

Vincular la poesía con la pintura tiene, como sabemos, una larga historia; 
esa intertextualidad estaba inscripta ya en la vertiente que, proveniente del 
siglo V a.c. con Simonide, continó con el paragone del siglo XVI y cobró 
especial relieve en el siglo XIX (pese a que un siglo antes el Laocoon de 
Lessing pretendiera desvincular las artes del lenguaje de las artes plásticas). 
De todos modos, para el efecto de esta comunicación, no intentaremos 
comparar poesía y pintura desde su especificidad, como tampoco postulamos 
que "Sara, la baigneuse" sea una suerte de comentario de los cuadros con los 
que tiene afinidad temática, simplemente recurrimos al intertexto pictórico 
para comprender mejor el imaginario social decimonónico respecto de la 
representación de la desnudez. La atracción, el misterio y el poder sugestivo 
de la misma se ha plasmado en pinturas durante más de tres siglos, desde 
Guardi, pasando por los famosos desnudos de Ingres hasta Picasso, desde 
Manet hasta Matisse, desde Delacroix hasta Fortuny. Por otra parte, el Ut 

pictura poiesis horaciano no puede dejar de recordarse, y de especial modo, 
al tratarse de la poesía de Víctor Hugo y de las pinturas de Delacroix. Tal 
como decía Baudelaire: 

Trop matériel, trop attentif aux superficies de la nature, M Victor 
Hugo est devenu un peintre en poésie; Delacroix, toujours respectueux 

de son idéal, est souvent a son insu, un poete en peinture. 

En este marco, y en medio de la moda del orientalismo, tanto Delacroix 
como Victor Hugo han podido representar desnudos femeninos a través de 
las odaliscas o de los baños, insistiendo en una imagología seguramente 
reforzada por las cartas de Lady Mary Montagu (Lettres d'Orient2) quien, 
en su Descripción del baño de las mujeres de Andrinopla, dice: 

Yo creo que había unas doscientas mujeres. Bellas mujeres desnudas en 
poses diversas ... unas conversando entre sí, otras dedicadas a su labor, otras 
bebiendo café o degustando un helado, y muchas tendidas indolentemente, 
mientras sus esclavas (en general encantadoras jóvenes de diecisiete o 
dieciocho años) se dedicaban a peinar sus cabellos a su capricho.3 
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En "Sara, la baigneuse", el espectáculo prolifera en múltiples tableaux: 
ojos voyeuristas que esperan pacientemente que Sara termine la inmersión; 
Sara reflejándose en la fuente, contemplando su propia imagen; Sara 
alucinando un baño oriental. Quizás no sea azarosa la repetida utilización 
del verbo "ver" en este poema. Su recunencia, al contrario, recuerda que 
todo en él se ofrece a la mirada. 

El poema comienza con la representación de Sara meciéndose sobre las 
aguas del Ilyssus, cuya mención, ya en la primera estrofa, convoca a la Grecia 
entera, planteando de lleno el lugar donde se desairnllará el 'drama': 

Sara, belle d'indolence, 
Se balance 
Dans un hamac, au-dessus 

Du bassin d'une fontaine 
Toute plaine 
D 'eau puisée a l 'Jlyssus. 

La pasividad de Sarn, su indolencia, ponen de relieve la sensualidad de 
ese cuerpo que, mecido por la hamaca, se exhibe ingenuamente o se sumerge 
en el estanque . Movimiento de vaivén acompasado por el parpadear de ojos 
voyeuristas, evocación metonímica del cuerpo de la bella: "On voit sur l'eau 
qui s 'agite/ Sortir vite/ Son beau pied et son beau col". Entré tanto, el deseo 
aguarda cauteloso, acecha y aguarda, esperando ver el cuerpo completo y 
desnudo, sin velos ni vestidos; sutil paciencia que se deleita en el lento develar. 
Porque al salir del baño "On voit tout ce que dérobe/ Voile 011 robe". 

En la serie 'agua como lluvia' y 'gotas como perlas', la imagen del 
collar aparece como metáfora de vestido, como obstáculo, como la mínima 
valla que cubriría la desnudez del cuerpo, impidiendo el libre acceso a una 
verdad más esencial: 

L 'eau sur son co,ps qu 'elle essuie 
Roule en pluie, 
Comme sur un peuplier; 

Comme si, gouttes a gouttes, 
Tombaient toutes 

Les perles de son collier 

La comparación de las gotas de agua con las perlas del collar hace surgir 
la imagen de la mujer con joyas. Imagen que será retomada por Baudelaire 
en "Les Bijoux": 
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La tres chere était nue, et, connaissant mon coeur, 

Elle n 'avait gardé que ses bijoux sonares, 
Dont le riche attirail lui donnait l 'air vainq11e11r 
Qu 'ont dans les jours heureux les esclaves des Mores 

poema en el que las joyas bastan para darle un aspecto triunfal a las 

esclavas moras. En el poema de Hugo, el collar que va destejiéndose, 
perdiendo sus perlas, anuncia la 'caída' (¿moral?) de la bañista, movimiento 
que ya había sido anticipado en la segunda estrofa: "Avec la baigneuse 
blanche /Qui se penche,I Qui se penche pour se voir". 

En la intermitencia de las partes del cuerpo que se exhiben, del desnudo 

completo que se oculta, en la oscilación de la hamaca y la pose distraída 

de la bafiista, podemos leer los vaivenes del sentido. Rifaterre, al estudiar 
la importancia que Hugo otorga al movimiento pendular de la creación, 
señala el alcance metafísico de su poesía: 

A decir verdad toda la mímesis de la alucinación participa en Hugo 
de laoscilación pendular [ .. .}. Ciertamente, Hugo no es el primero 
que ha imaginado el universo como una escena trucada o como un 
mecanismo de movimiento perpetuo, pero en su caso el movimiento 
pendular universal concuerda con el estilo antitético; el vaivén en 

el plano dinámico responde a la antítesis en el plano estático; una y 

otra evocan el magno combate de la luz contra las sombras. 

Y aunque "Sara, la baigneuse" está lejos de plantear indagaciones 
filosóficas, el movimiento de balanceo tiene en él un fuerte valor 
expresivo. Son varios los niveles de escritura que confluyen en la fuerza 
evocadora de la oscilación pendular: desde el verbo "balancer", que 
se repite dos veces en el poema ( estrofa 1: "Sara, Infle d 'indolence/ Se 
balance"; estrofa XVI: "Se balance avec amour/ La jeune fille rieuse"), 
hasta los verbos que, introduciendo ligeras variantes, también aluden al 
movimiento oscilación, como "chance/ler" (estrofa III: "Chaquefois que 
la nace/le/ Qui chancelle"), o sustantivos que aluden al balanceo por 

las características mismas del objeto que nombran: "hamac", "nace/le", 
"escarpolette". Pero no sólo la recurrencia lexical insiste en el movimiento 
de vaivén, si estudiamos con detenimiento el ritmo del poema, veremos 
que su estructura rítmica está también en profunda consonancia con el 
sentido del cuadro. 

Compuesto por diecinueve estrofas de seis versos, en el poema alternan 

cuatro versos heptasílabos con dos versos trisílabos. El metro de estos 

versos, la alternancia misma, le otorgan al poema el ritmo ondulante 
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del que venimos hablando. Tomemos, como ejemplo, unos versos que 
mencionarnos más arriba, citando ahora la estrofa completa: 

Et lafréle escarpolette 
Se reflete 

Dans le tranparent miroil; 
Avec la baigneuse blanche, 
Qui se penche, 
Qui se penche pour se voir 

Aunque no postulamos ningún tipo de armonía imitativa de los 
fonemas,4 no podemos dejar de señalar la importancia que tienen la rima, 
la asonancia y las diferentes aliteraciones de sonidos en los efectos de 

sentido. En el poema que estudiamos, y dado la extrema brevedad del 

metro, los sonidos de la rima insisten remarcando aun más la identidad 

fónica. En esta estrofa hay, además de la rima, repetición de palabras 

enteras: "Avec la baigneuse blanche,/ Qui se penche, /Qui se penche pour 
se voir". Por otra parte, esta es la única estrofa en la cual un verso repite 
e incluye el verso anterior de modo completo. La repetición, a comienzos 
del sexto verso, del verso anterior completo, casi obliga a una escansión 
3-3-3 (qui se penche- qui se penche- pour se voir). De este modo, la 
escansión, al señalar una pausa en versos de arte menor, se torna altamente 

significativa, y contribuye a realzar la evocación del movimiento, que ya 
es sugerido a nivel sintáctico por los encabalgamientos y los múltiples 

rejets que crean un efecto rítmico de balanceo. 

Si el lugar "real" del baño es el del boscaje, el de la desprotección y el 
balanceo; el lugar "soñado" por Sara será el del bafio en el palacio de un 
sultán, el de la custodia y la estabilidad del diván. En ambos espacios, la 
misma escena: Sara bañándose. " 

Sin estar mentado, el sérail, que aparece evocado melonímicamente 

a través de cargos de autoridad (capitane ou sultane), de funciones (el 
heyduque, el eunuque), de detalles raciales (front noir), o por objetos, 
perfumes (des bains ambrés), 1icas prendas de vestir (mes sandales/ de 
drap brodé de rubis), piedras preciosas y detalles arquitectónicos (bain de 
marbre )aune [. . .} deux gr!-ffons dorés) que dirán de un verdadero "lujo 
oriental", será el espacio privilegiado de la ensoñación. 

Aquí, lo que la visión de "Sara, la baigneuse" pone al desnudo 
es el Oriente orientalizado5 de Víctor Hugo. Porque Hugo no poetiza 
un baño en un palacio oriental, sino una visión de un poeta occidental, 

francés y romántico, que hace de aquél una representación estereotipada, 
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desdibujando las dimensiones históricas y sociales del serrallo, plasmando 
un harén de pacotilla, fascinante y exótico. 

Si bien el serrallo aparece repetidas veces en Les Orientales, lo rodea 
siempre un halo de imprecisión, nada deja entrever que su estructura se 
extendió a lo largo de varios siglos, ni que fuera común en sociedades tan 
diversas como la de Turquía o la India, por dar un ejemplo. Ni tampoco 
podemos saber, al menos al leer este poema, en el cual el serrallo es 
presentado como un lugar de lujo exquisito6 y molicie, que el serrallo era 

un lugar en el que las mujeres tenían gran poder. 
Pero lo cierto es que el mito exótico del harem embargó profusamente 

la representación del siglo XIX, tanto la literaria como la pictórica, con 
una característica casi constante: la imagen que del harem se ha fo1jado 
Occidente hizo de ese lugar un espacio de erotismo y lascivia. Pero también 
un espacio misterioso; recordemos al respecto las palabras de Delacroix 
referidas a la mujer musulmana: 

Un instante de felicidad y extraña fascinación ... He aquí la mujer 
como yo la imagino que ya no se lanza de lleno a la vida, sino que se 

retira al corazón de la misma, allí donde se consuma con el mayor 

secreto, voluptuosidad y emoción. 7 

La atracción que ejerció el serrallo sobre Delacroix -que lo llevó 
incluso a disfrazarse de mujer para penetrar en un harem argelino- puede 
obedecer a causas muy personales, pero no es menos importante el peso 
que ha debido ejercer el orientalismo imperante. Tal como decía Victor 
Hugo en el prefacio de les Orientales: 

Au siecle de louis XIV 011 était helléniste, maintenant on est 

orientaliste [ .. .] JI résulte de tout cela q11e l'Orient, soit comme 

image, soit comme pensée, est devenu, pour les intelligences autant 

que pour les imaginations, une sorte de préoccupation générale a 

/aquel/e l 'auteur de ce livre a obéi peut-etre a son insu. 

Y precisamente, quizás a "son insu" en el poema que estamos leyendo, 
Hugo contribuye a acentuar las diferencias que los orientalistas establecían 
entre Oriente y Occidente. El baño oriental soñado, como enclave en "Sara, 

la baigneuse", concluye en la decimosexta estrofa. En la estrofa XVII, la 
conjunción "ainsi" clausura la ensoflación y pone la acción nuevamente 
en marcha, volviendo al balanceo de la joven bañista. De este modo, en el 
propio dictum del poema también se inscribe el vaivén, lo lleva del reposo 
al movimiento y viceversa, haciendo pendan! con las vacilaciones del 
sujeto y el balanceo rítmico. 
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Ainsi se parle en princesse, 

Et sans cesse 

Se balance avec amour 
La jeune filie rieuse 
Oublieuse 
Des promptes ailes dujow: 

Esta estrofa viene a introducir, en la imaginería fundamentalmente acuática 
del poema, imágenes aéreas: la evocación del amor trae la palabra "alas" y 
da lugar al nacimiento de una nueva imagen: "las prontas alas del día", o 
de las amigas presurosas que, literalmente, "echan a volar!" ("s'envolent"). 
Pero si en la imagen "Las prontas alas del día", el día es mentado, lo figurado 
es la noche. Batir de alas, nuevo movimiento de vaivén en el juego del día 
y la noche, de la luz y las sombras. Figuras del tiempo que, como decimos 
vulgarmente, "vuela". Esto es lo que no sabe la niña perezosa, que se mece 
indolente mientras caen las sombras 9, esto es lo que olvida Sara, toda desnuda, 
un día de cosecha, en la mira de ojos que la aguardan cautelosos. 

Notas 

Fragmento de la novela citado en www. ub.cs/cdona/Bcllcsa/BU ENO.pdf-Josefina Bueno Alo­

nso: La representación de la nn(ier oriental a 1ravés de la pin111ra: una relect11ra.féme11ina. 

2 Escritas casi a comienzos del siglo XVII, y reeditadas ocho veces en Francia, a lo largo de 

casi cien mios ( cf. Peré Juliá, analesdetmquia.blogspot.com/2006/03/cl-ham-dcl-palacio­

topkap-y-su.htrnl). 
3 lugres, que había pintado en t 808 "La bañista de Valpin�on", y en 1814 un cuadro titulado 

"La gran odalisca", copió este fragmento en su cuaderno, en 1825. Por otra parte recomen­
damos ver "El bat1o turco", obra que pintó a sus ochenta y dos al1os. 

4 Trampa en la que podríamos caer si nos concentramos en el segundo verso del epígrafe 

atribuido a Alfred de Yigny: "Desfe11illes s111· sonjivnl Jaisaientflo/ler les ombres". De 
todos modos, al estar el sonido ele la fricativa en consonancia con el sentido, es innegable 

que se acrecienta el poder de sugestión. 

5 Sobre esta "oricntalizaeión de oriente" por los occidentales, ver el libro de Said, Orien­
talismo, p.25, donde el autor señala que "Oriente fue orientalizado, no solo porque se 

descubrió que era "oriental", según los estereotipos de un europeo medio del siglo XIX, 

sino también porque se podía conseguir que lo fuera -es decir, se le podía obligar a serlo". 
Said toma el ejemplo de Flaubcrt y la egipcia Kuchuk Hanem, pero ese mismo ejemplo 
puede ser útil, continúa diciendo, para comprender las "relaciones de liierza entre Oriente 

y Occidente y del discurso que pcnnite este modelo". 

6 Aunque en este poema, además del lujo, la evocación del serrallo puede estar vinculada 

a la seguridad que ofrecía a las mujeres del sultán, toda vez que las mismas tenían la 

prerrogativa de ser custodiadas por los eunucos. 

7 Cita tomada de: www.vailinm.blogia.com/2004/diciembre.php 

8 En la estrofa III ya estaba insinuado el vuelo: "'[la nace/le} Pa.�se afle11rd'ea11 dans son vur•. 
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9 Esa actitud merece el vituperio de las eompaiieras de Sara, en el discurso referido y 

sexista con que Hugo cierra el poema: "[ . .} Passe el me/el Ce reproche asa chanson:I 

-Oh! la paressrnsefil/e/ Qui s 'habillel Si lard unjour de moissun". 
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Los estudios pioneros de Gaston Zink, consagrados a esclarecer las 
fuentes que subyacen a la composición de Clériadus et Méliadice, fueron 
el único intento por relacionar este roman con la tradición narrativa 
francesa medieval. Posteriormente y debido a la escasa atención 
dada al texto borgofión, la crítica no ha corroborado o rectificado sus 
afirmaciones; por tal motivo, creemos necesario retomar y revisar dicha 
investigación. 

En 1984, antes de que apareciera su edición crítica, Gaston Zink 
presentó un panorama de las influencias textuales que se distinguían 
en el roman. Desde su óptica, el texto poseía influencias de la materia 
bretona, circunscripta a los textos de Chrétien de Troyes (Lancelot, Yvain y 
Perceva{), al Lai de Tyolet y al Jauji·é. Estas semejanzas, sin embargo, no 
bastaban, a los ojos del medievalista, para que Clériadus et Méliadice fuera 
considerado un roman artúrico. 

Señalaba asimismo su vinculación con la epopeya medieval en función 
de la inserción de motivos como las infancias, el cortejo camuflado 
(Charroi de Nimes), el ruego ante los verdugos (Berte aus grans pié), el 
consejo de barones y la guerra santa. Por último, mencionaba otra deuda 
a un subgénero que, constituido por textos heterogéneos, es comúnmente 
designado como "relatos de aventuras" o "realistas"; de esta manera, el 
texto borgoñón se emparentaba también con el Roman du Comte d'Anjo11, 
Guillaume de Dole y el Restor du Paon. 

A pesar de la multiplicidad de fuentes posibles y de su compleja relación 
con el contexto social, Gaston Zink rescató más tarde, en la introducción a 
su edición crítica, una influencia directa, el roman de Ponthus et Sidoine, 
afirmando que los dos textos compartían varias características y concluía: 
"01; les recoupements de personnages et de situations sont tels qu 'il ne 
peut s 'agir de coií1eidences fortuites et qu 'on tient la une source certaine, 
sinon la source directe, de Clériadus et Méliadice".1 
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Los estudios pioneros de Gaston Zink, consagrados a esclarecer las 
fuentes que subyacen a la composición de Clériadus et Méliadice, fueron 
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bastaban, a los ojos del medievalista, para que Clériadus et Méliadice fuera 
considerado un roman artúrico. 

Señalaba asimismo su vinculación con la epopeya medieval en función 
de la inserción de motivos como las infancias, el cortejo camuflado 
(Charroi de Nimes), el ruego ante los verdugos (Berte aus grans pié), el 
consejo de barones y la guerra santa. Por último, mencionaba otra deuda 
a un subgénero que, constituido por textos heterogéneos, es comúnmente 
designado como "relatos de aventuras" o "realistas"; de esta manera, el 
texto borgoñón se emparentaba también con el Roman du Comte d'Anjo11, 
Guillaume de Dole y el Restor du Paon. 

A pesar de la multiplicidad de fuentes posibles y de su compleja relación 
con el contexto social, Gaston Zink rescató más tarde, en la introducción a 
su edición crítica, una influencia directa, el roman de Ponthus et Sidoine, 
afirmando que los dos textos compartían varias características y concluía: 
"01; les recoupements de personnages et de situations sont tels qu 'il ne 
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Para que el auditorio pueda acompañar la expos1c10n, haremos una 

breve síntesis de ambas historias. Ponthus et Sidoine cuenta las hazañas 
del heredero al trono de Galicia, Ponthus, quien debe exiliarse en Bretaña 
como consecuencia de una invasión musulmana. Durante su estadía en 
dicha región, se enamorará de Sidoine, hija del monarca del lugar, mientras 
defiende el reino de olra irrupción de los sarracenos. La gloria que cubre al 
joven provoca los celos de Guenelet, uno de sus compañeros de desventuras, 
y lo forzarán a partir de incógnito hacia Inglaterra. Allí, Ponthus participará 
en la guerra que sostienen Irlanda e Inglaterra. Consigue la victoria para los 
ingleses mediante su papel de diplomático y juez al establecer la paz entre 
los reinos. Una última incursión de los musulmanes en la isla, que Ponthus 
ayuda a resistir, induce al rey inglés a dar en matrimonio a su hija Genevre 

al joven héroe, puesto que sus hijos han mue1io en combate, y asegura así su 
descendencia. No obstante, el joven rechaza la oferta debido a su amor por 
la princesa bretona. Mientras tanto, Guenelet intentará casar a Sidoine con el 
rey de Borgoña. Ponthus se entera de estos planes y vuelve a Bretaña, donde, 
en un torneo organizado durante la celebración del matrimonio, Ponthus mata 
al rey borgoñón. Seguidamente, el rey bretón le ofrece la mano de su hija. 
Sin embargo, la necesidad de reconquistar su trono impide al joven consumar 

el matrimonio hasta no haber recuperado el trono gallego. De regreso en 
Galicia, Ponthus pone fin a la colonización musulmana y es coronado rey. 
Finalmente, luego de haber reconquistado Galicia y liberado a Bretaña del 
traidor Guenelet, el joven ocupará alternativamente los tronos de estos reinos. 
El roman se clausura con la descripción de sus obras y de su descendencia. 

Clériadus et Méliadice, por su parte, narra las proezas de otro joven 
español, Clériadus, hijo del conde de Asturias, quien se instala junto con 

su padre en Inglaterra, a pedido de Phellipon, rey del país. A partir de este 
momento, Clériadus participará de varias empresas: aventuras en el bosque, 
torneos y la guerra del rey de Chipre contra los sarracenos. La narración de 
los amores entre Clériadus y Méliadice, heredera de Phellipon, se alternará 
con su trayectoria caballeresca aunque su idílico desarrollo se interrumpe 
debido a la traición de Thomas, hermanastro del rey inglés, quien conspira 
en contra de los amantes logrando que Méliadice sea sentenciada a muerte 
mediante falsas cartas. Los amantes consiguen reencontrarse en Asturias 
desde donde vuelven a Inglaterra, previo paso por Francia. En Inglaterra, 
el rey Phellipon, consciente de su falta, solicita el perdón de su hija y 
ofrece su mano en matrimonio a Clériadus, quien acepta. El roman finaliza 
con una breve descripción de la conducta regia del joven español y de la 
descendencia que lo sucederá. 

Si nos detenemos en el análisis comparativo entre Ponthus et Sidoine 

y Clériadus et Méliadice, entonces, es dificil corroborar la afirmación de 

Gaston Zink, esto es, la absoluta filiación de uno respecto del otro, por 
cuanto los argumentos utilizados son productivos tanto para unificar 
como para diversificar las procedencias narrativas de las cuales dependen 
genéticamente. 

Desde esta perspectiva, comprobamos, en un trabajo anterior2
, que la 

presencia de motivos semejantes no confirmaba la relación intertextual 
unívoca de los romans aunque mostraba cuán importantes fueron para 
la constitución de un significado específico en cada uno de ellos. Ahora 
bien, existe tanto en Ponthus et Sidoine como en Clériadus et Méliadice 

un episodio que permitiría, en una primera instancia, esbozar una 
c01Tespondencia entre los textos: se trata del regreso del héroe al hogar 
adoptivo (Bretaña/ Inglaterra) luego de haber adquirido gloria y honor en 
diversas empresas. La vuelta los confronta con un nuevo desafío, ya que 
sus damas han sido víctimas de la influencia perniciosa de un conspirador 
sobre el anciano rey del lugar. 

VIEJOS REYES Y JÓVENES ASPIRANTES! LA RENOVACIÓN DEL PODER MONÁRQUICO 

Examinaremos el fragmento donde se narra el regreso del caballero y su 
accionar teniendo en cuenta, primordialmente el comportamiento del rey. Si 
bien la narrativa medieval presenta varios relatos en los que un gobernante 
anciano incune en serias faltas para la comunidad, en la clase de roman que 
estamos analizando, estas emnascaran uno de los grandes debates intelectuales 
de la baja Edad Media: el papel del rey y su ejercicio del poder. 

La secuencia se introduce de la siguiente manera: 
1) un adulador logra "seducir" al soberano, lo aleja de sus "buenos" 

consejeros y lo convence de ejecutar una acción que origina un grave 
pe1juicio para el reino; 

2) el protagonista, alejado de la corte, es informado sobre la gravedad 
de la situación y decide emnendarla; ,.. 

3) como consecuencia de la intervención del héroe, el traidor es 
descubierto y el monarca reconoce su error; 

4) el rey decide, aconsejado por los señores de la corte, casar a su única 
hija con el paladín. 

Como primera constatación, notemos que los dos textos poseen idéntica 
sucesión de eventos y no existen divergencias en la encadenación de la 
acción ni en la caracterización de los aclantes. En este sentido, es de 
resaltar que, si bien la materia de Ponthús et Sidoine y de Clériadus et 

Méliadice determinaba el empleo de motivos y líneas genéricas distintas, 
es interesante advertir que gracias a estas analogías los textos nos inducen 
a reflexionar sobre los riesgos de la fragilidad real. 
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En la constitución de la figura regia se enfatizan los rasgos fisicos y 

morales negativos: edad avanzada3, incapacidad física para cumplir con sus 
funciones y, primordialmente, credulidad. 

Los dos primeros defectos, estrictamente enlazados, pueden responder 
a la tradición narrativa general, con frecuencia observada en los relatos 
tradicionales o en algunos poemas épicos medievales. El tercero, la 
ingenuidad del soberano, es señalada en los dos romans aunque parece 
cobrar mayor relevancia en Clériadus et Méliadice por cuanto genera una 
de las pocas digresiones del narrador: 

Si allerent les barons parler ensemble et baillerent la paro/le au 
viconte de Lean pour parler a Ponthus. [37c] Si parieren! a fui 

mout doulcement comme il avoit premier esté au pai's de Bretaigne 

sauvé, et comme le roy l'amoit et que, par envie, il avoit esté meslé 

avecques lui par mensonge, et que le roy estoit vieulx et creoit de 
legier, et qu 'il n 'est 1111/ qui n 'ait aucune taiche, et que le ro_g par 
le vouloir de son pais, tui o.ffroit sa ji/le et a estre roy aprés fui. 
(Ponthus et Sidoine, cap. XI, p. 129) [los destacados son nuestras] 

Le roy ouvrit les lectres et trouve dedans comment Meliadice et 

Cleriadus le vouloient empoisonner si le creut et tout ce que messire 

Thomas fui dist. Or le roy avoit ceste condicion de croire assez de 
legier, qui est ung grant dangier et peri! a ung roy ou a ung prince 
d'avoir ceste condicion, et se doit on bien informer des choses avant 
que on face jugement hatif, car moult grans inconveniens si en 
peuent venir, comme vous orrez que il print au roy. (Clériadus et 
Méliadice, cap. XXII, pp. 292-93) [los destacados son nuestros] 

Asimismo y en rigurosa correspondencia con la simpleza del rey, se 

encuentra la imagen del traidor (Guenelet'1/Thomas5). Desde esta óptica, 
entonces, las divergencias mencionadas inicialmente se despejan mientras 
se esclarece la cardinal ocupación del caballero. 

En efecto, si en los siglos anteriores la configuración del paladín 
respondía a las convenciones del roman, por cuanto expresaba la ética del 
estamento o el "descubrimiento" de la identidad6, los textos de los siglos 
XIV y XV indican que el periplo caballeresco posee como fin último el 
acceso al trono, objetivo que excede la misión confiada al héroe si revisamos 
la literatura romanesque anterior. 

Pero el ascenso a la condición real no es el corolario de un privilegio 
de clase (o de linaje) ni un premio a las virtudes exteriorizadas sino que 

expone un modelo de rey cuyo propósito final es impedir toda crisis en el 
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seno de la colectividad mediante la justicia y la defensa de los intereses, 
individuales y colectivos. 

La acción caballeresca deriva, en última instancia, en la preservación del 
bien común 7, ideal supremo al que debe aspirar todo buen gobernante y que 
los soberanos descritos en estos romans no cumplen. Es esta, en definitiva, 

la facultad esencial del héroe caballeresco que legitima su anhelo de ocupar 
el sillón real, tal como lo refrendan los señores de las cortes al confirmar su 

beneplácito en el matrimonio entre el joven extranjero y la princesa8
• 

La imagen "negativa" del soberano contribuye, entonces, no solo con 

la resignificación del perfil caballeresco sino que introduce dos figuras 
muy debatidas en la época que estudiamos: la del rex inutilis y la del 
tirano, variantes negativas del modelo ejemplar que ficcionalmente se 
corresponden al rey y al traidor. 

Huguet y Phellipon recrean esa representación del "monarca títere", 

carente de la fuerza moral para discernir entre el bien y el mal y sujeto a 
la voluntad de un tercero quien, en general, atenta contra el bienestar del 

reino. Por su parte, Guenelet y Thomas de l'Engarde, azuzados por los 

celos y la envidia que les despierta el joven caballero, actúan dominados 

por sus deseos de poder. Sus motivaciones, entonces, exclusivamente 
individuales y ajenas a toda voluntad colectiva, terminan por definirlos 
como tiranos, aunque los romans no lleguen a representarlos como 
verdaderos reyes de derecho. 

A todas luces, el tratamiento del tema nos obliga a establecer una 
rigurosa similitud entre Ponthus et Sidoine y Clériadus et Méliadice, si 
bien la analogía proviene no de la voluntad autora! sino de la inconsciente 
inclusión en los textos de los debates en torno a la imagen de la monarquía 
y el ejercicio del poder regio. 

La correspondencia temática entre los textos no revela la existencia de 
un vínculo intertextual sino que ratifica la compleja relación que mantiene 
la literatura con el ámbito social y cultural. En efecto, Ponthus et Sidoine es 
una obra laudatoria de la familia La Tour-Landry; Clériadus et Méliadice se 
circunscribe a la narración de una caiTera caballeresca; sin embargo, las dos 
obras, sin percibirlo, imbrican estos contenidos con una de las cuestiones 

centrales de la teoría política bajomedieval. 

Consecuentemente, esta "ficcionalización", esta máscara que recubre 

los debates de la época, se c01Tesponde con la actividad de los publicistas, 
tal como Bernard Guenée (1998: 93) define: 

Parmi les groupes d'esprits qui ontfinalement abordé le domaine 
politique, les "publicistes" forment le plus con1111, précisément 
parce qu 'ils ont voulu écrire pour un plus lmge public, ont exposé 
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plus simplement leurs idées et se sont mieux fait comprendre de 

leurs contemporains, et des historiens. 

':l mismo tiempo nos invita a matizar la afirmación de que el roman 

tard10 representa una perpetua reproducción de valores perimidos que 
ofrecen_� la ca�allería moribunda un reflejo complaciente y nostálgico. Esta 
afirmac1on gurn una lectura superficial e impide entender que los escritores 
parecen haber pagado tributo a la tradición no solo rememorándola sino 
también plasmando en sus cimientos las reflexiones, temores y esper�nzas 
de todo un estamento. 

Los autores parecen haber leído y creado volviendo su mirada 
al pasado en busca de respuestas al presente y quizás, mediante este 
proc�der, obtuvieron las soluciones a una crisis de clase y de nación que no 
t�rn�maban de comprender. He aquí pues la utilidad social del texto como 
�1b!1oteca al re�mir los ejemplos del ayer con los interrogantes del hoy. 
A v1dos consumidores de textos de caballería, los señores volvieron a leer 
las historias de antaño provistas de nuevas vestimentas y, en el devenir, 
encontraron la razón de ser de su clase 

Si. e? el siglo XII el ideal del cab�llero errante co1�pensaba la crisis 
qL�e v1v1a el grupo despojado de utilidad defensiva, en el siglo XV, este 
mismo caba(lero e�rante encontró su _auténtico destino (social y político) 
que descendrn,_ en lme� recta, de la ética aclamada tres siglos antes; así, la 
defensa �e muJeres, mños y ancianos se transformó en la preservación de 
la comunidad por parte no ya del ser solitario y enigmático sino de quien se 
sitúa en la cúspide de la pirámide social. 

Finalmente el caballero elegido pudo ser rey. 

198 

EL CUERPO, LAS MÁSCARAS \' OTROS TEMAS EN LITt:IUTL'llA DE IIABLA FR.�NCESA 

Notas 

Gaston Zink sefialaba:c·es/ a la /umiere de cette analyse et pour mieux saisir la véritable 

originalité de 1 ·auteur q11 'i/ convient d 'exa111i11er a présenl les poi11/s de concordance entre 
notre roman de cr:lui de Ponthus et Sicloinc. La présence d'u11 comte d'Eslllre dans les 
deux oeuvres et 1111/le par/ ail/eurs invitait, en e.ffet, a les compare,: O,; les recoupemenls 

de personnages et de útuatiom son/ tels qu 'i/ ne peut s 'agir de coi11cide11ces ji.Jrtuites 
et qu '011 tient la une source certaine, si11011 la wurce di recte, de Clériadus et Méliadice. 

Aux re11contres qu '011 aura notées, s 'qjoutent des similitudes de détail dans le choix el le 
traitement de certains motif; (les enfanccs, l'emprisc), dans la peinture des caracleres et 
jusque dans laformulation des idées [. . .) Celle rapide co111paraison montre assez 1 'étendue 
des e111p1w1t.,·, mais ellefait aussir ressortir /011/ ce qui sépare les deux romans. Clériadus 

el Méliadice retrace l 'ascension socia/e de/  'h11111ble hérilier d'un cOJnté. C'est la situation 
de Polidés que l 'auteur a prise co111111e donnée de départ, 11011 ce/le de Ponthus, et ce qui 

n 'était qu 'un épisode mineur et marginal: l 'accession dufils du l'0/11/e d'Esture au tróne 

d'Angleterre devienl ici le theme central et le .rnjet méme de /'histoire. Clériadus a la 
persona/iré de Ponthus et le rang de Polidés. Les empnmts de détail, / 'auteur les a faits 
uniquement en fonction de ses besoins, les a pliés a la logique des caracteres et inscrits 

dans la ligne d'un récit tout autre [ ... ]. (Clériadus et Méliadice, pp, LXV-LXVIII). 

2 "Diálogos textuales: una comparación entre C/ériadus et Mé/iadice y Ponthus et Sidoine", 

Fiftccnth Century Studics, 33 (2008). (en prensa) 
3 Cuando los sarracenos atacan a los bretones, el na1Tador nos explica: Le roy oult une 

bmai/le et partie des bwvns. Le roy estoil 111011/ vieulx; si fui jiu baillié pour le gouverner 
le vicon/e de Leon [ ... ] CPonthus et Sidoinc, cap. IV, p. 32). 

Or es/ vray que, pour / 'ancienneté du roy et que i/ ne pouoil pas desormais aller par 

son royaume revisiter [ lvº} ne savoir de / 'esta/ du paú comme il avoit acoustumé en ces 

je1mes jours, il se pensa que il avroit 1111g lieutenant qui cela fe1vit pour fui. (Clériadus et 

Méliadiee, cap. 1, p. 2) 

4 Or advint que Guenelet eust /out son des ir et .fút /out maistre du roy de Bretaigne, rant es/ 
enginieulx et beau par/eu,: Si debouta Herlant le seneschal de son ofjice et le Jist mal du 

roy, et tantfil qu 'il eus/ /011/e la court empoingnee. (Ponthus et Sidoine, cap. XI, p. 109) 

5 Or avoit le ,�v ungfi-ere, beau chevalier el jeune, de / 'aaige de trante ans 011 envi,vn, mais 
pour nulle riens ne /ui eusr baillé le roy le gouvernement de son royaume, car cel/ui seigneur 
estoil plain de deshomresles taches comme es/re.fe/ et orguei/leux, plain de ire, cruel en toute.1· 
cosel· et irraisonnable, pourquoy le r�i•, sonfi-ere, ne lui vouloit pas bailler le gouvememe/11 
de son myaume [ ... ] (Clériadus et Méliadice, cap. 1, p. 2). 

" 

6 L 'essence de '/ "homme mmanesque · repose sur le.fait qu 'il va toujow�· au-dela de ses p,vpres 
limites, a la reche,r:he de sa dignité authemique. Pour fui, /'avel1/ure n 'est pas tout si111p/e111e11t 
un mayen de se mesvrer i, lui-meme, mais un mode de dévoilement de son etre originaire. 

(Stancsco-Zink, 1992 :7) El devclamicnto de la identidad se observa básicamente en los 1v11wns 
que siguen la veta revelada por Chrétien de Troycs. Respecto de C/ériadus et Méliadice, corno 

luego analizaremos, la confonnación de la personalidad del héroe se corresponde al desarrollo 

"biológico-social" y determina un estadio particular del hombre: el pasaje de la infancia a la 
adultez. 

7 Bcrnard Gucnée ( 1998: 105) seiiala que: Le chel a pour devoir premier et principal, dit 

Saint Tho111as, de gouvemer ses s1uets, selon les regles du droit el de la justice, en vue 

du bien com1111111 de la col/ectiviré. Huelga recordar la poderosa influencia, en particular 

a través de Santo Tomás de Aquino, que tuvo la Política de Aristóteles sobre la filosofia 

política de la baja Edad Media. 
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8 [. . .} les bam11s de Bretaigne vonlt appeller le 1t�V a costé et tui vonlt dire: "Sire, que penssez 
vous? Faicles parlera Poni/111s hmlivemen/ de prendre vostrefille. Si serez gardé, vous el 

vos/re pai:�. car nous avons grant dollbte qu 'il ne la veltlle prendre polir ce/le d 'Angleterre, car 

de tivp /oing a plm grant mariage dela qlle decha. "(Ponthus et Sidoine, cap. XJ, p. 128). 

Qltant tous ceulr de la salle Ol(VIY!nl ce que le ivy disoit, ilz crierent a haulte voix: -Ha! noble 

roy, puur Dieu, donnez la a messi1Y! Cleriadus, car mielllr ne la savriez emploie1: (Clériadlts et 

Méliadice, cap. XXXIJ, p. 545-46). 
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CYRANO Y CHRISTIAN! 

LAS MÁSCARAS DEL HÉROE 

María Marta Escalante 

Universidad de General San Martín 

Una definición de máscara indica que ésta cubre la cara del que la usa, y le 
confiere una identidad diferente. El que la usa pierde la propia y adquiere una 
nueva, a veces complementaria de la anterior, manifestación de un yo que 
lucha porsalir, y le penni te dejar de ser insignificante para vol verse poderoso. 

A este elemento material, suele atribuírsele también características 
espirituales. 

La idea de rostro artificial se asocia también con la posibilidad de asustar 
al enemigo, especialmente representado por demonios.y fantasmas. 

Los personajes cuyas máscaras analizaremos corresponden a la obra 
de Edmond de Rostand Cyrano de Bergerac. Estos son: el propio Cyrano 
de Bergerac, Christian, Roxane y De Guiche. Cada uno de ellos se sirve de 
máscaras di versas, ypormomentos se convierten unos en máscaras de los otros. 

Cyrano, el protagonista, posee dos elementos que caracterizan al 
caballero: la espada y la palabra, que utiliza con ironía, y también tiene una 
gran nariz que lo afea, acompleja, y lo vuelve un grotesco. Ésta se convierte 
en su enemigo y fantasma. 

CYRANO 

No me permite 
soñar con ser amado incluso por una fea 
esta nariz que en todas partes se adelanta a mí un cuarto de hora 
(Rostand, Edmond - Cyrano de Bergerac - Acto 1, escena V) 

Christian, su heterónimo, posee algunas características del galán: está 
dotado de juventud y belleza, pero carece de genio para expresarse, y su 
torpeza lo avergüenza: 

CHRISTIAN 

¡Soy tan torpe que me muero de vergüenza! 
(Rostand, Edmond - Cyrano de Bergerac - Acto 2, escena X) 
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El héroe de esta obra está escindido y necesita de su complementario 
para sentirse superior y poderoso, y enfrentarse así con el amor absoluto, 
representado por Roxane. 

Ambos llevarán adelante un pacto para completarse y tratar de 
ganar el amor de la mujer, cada uno con diferentes expectativas de 
realización. 

CHRISTIAN, desesperado 

¡Necesitaría elocuencia! 

CYRANO, bruscamente 

¡ Yo te la presto ! 

Y tú a mí encanto físico ganador, préstamelo, 
¡Y hagamos entre los dos un héroe de novela! 
¿Quieres completarme y que te complete? 
Tu caminarás, yo iré en la oscuridad a tu lado 
Seré tu espíritu, tú mi belleza. 

(Rostand, Edmond - Cyrano de Bergerac -Acto 2, escena X) 

Al complementarse, desaparece en apariencia el héroe escindido. 
Christian y Cyrano se transforman cada uno en la máscara del otro, 
cubriéndose las imperfecciones, por no poder aceptarse como son y tratar de 

obtener el amor de Roxane desde su humanidad. La máscara deja el plano 
material para pasar al espiritual, y volver luego al plano previo mediante el 
objeto carta, conjunción de ambas identidades. 

También Roxane hace de Cyrano su máscara, para comunicarse con 
Christian. 

Cita a su primo en la pastelería de Ragueneau, adonde llega enmascarada 
para no ser reconocida, lo que en un plano simbólico se corresponde con el 
ocultamiento de sus verdaderas intenciones para el encuentro. 

Roxane, enmascarada, seguida por su nodriza, aparece detrás del 

vidrio. 

(Rostand, Edmond - Cyrano de Bergerac -Acto 2, escena V ) 

Se quita la máscara-objeto y utiliza otra, actitudinal esta vez, la de una 
ambigua seducción, para cumplir su objetivo de vincularne a su amado 
Repite la estrategia en una situación. especular ante De Guiche, para evitar 
que el regimiento de cadetes parta a la guerra, invocando el antagonismo 

del Duque con Cyrano. Su discurso también es una máscara. 
Otras máscaras aparecen en la obra en segundo plano, en las figuras 
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del personaje de De Guiche, que está dotado del poder del dinero y los 
contactos políticos. 

Como no puede desposar a la mujer que ama, la misma Roxane a la que 
aspiran los otros dos hombres, pretende casarla con un vizconde que ella 
rechaza. El duque también cubre su rostro para acercarse a la mujer. 

DE GUJCHE, que entra, enmascarado, tanteando, en la noche 

(Rostand, Edmond - Cyrano de Bergerac -Acto 3, escena XIII) 

Hasta aquí hemos mencionado diversos tipos de máscaras que 
entrelazan a los personajes y tejen una sutil y compleja trama de 
complementariedades. 

De manera general, podríamos decir que son concretas y abstractas, y 

más detalladamente, las definiremos del siguiente modo: 
1 - Máscara material, u objeto que cubre el rostro para no ser reconocido, 
que se completan con otros objetos que remiten a la idea de cubrir u 

ocultar, como sombreros o capas. 
2- Máscara espiritual, o ser complementario de un ser escindido. 

3-Máscaraacti tu dina 1, oconducta q ueocul talas i ntencionesreales del actor. 
4- Máscara compensadora, o actitud adoptada en forma permanente por 
Cyrano quien emula a su admirado Quijote, elección conciente que lo 
oculta de sí mismo. Esto merecería un estudio aparte, ya que es un 

intertexto total de la obra, especialmente la escena final que recuerda el 
combate con los molinos de viento: 

CYRANO 
Levanta su espada. 
¿ Qué dicen ? ... ¿Es inútil ? .. . Ya lo sé! 

Pero no peleamos con la esperanza del triunfo! 
No! no, es más bello cuando es inútil.' 

-¡Quiénes son todos esos! -¿Son miles? 
Ah! los reconozco, mis viejos enemigos! 
¿La Mentira? 

¿Los Prejuicios? 

¿La estupidez? 

-Sé que al final los venceré; 

no me importa: ¡peleo, peleo, peleo! 

(Rostand, Edmond - Cyrano de Bergerac -Acto 4, escena VI) 

A las máscaras antes mencionadas agregaremos nuevos tipos, que 
exceden lo corporal y psíquico para abarcar espacios externos, uno extenso 
y el otro reducido: 
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El héroe de esta obra está escindido y necesita de su complementario 
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5 - Máscara natural, o momento del día que propicia el ocultamiento: 
la noche. 

Y finalmente, 

6 - Máscara objeto, tras la que se ocultan los dos hombres que conforman 
al héroe: la carta, tercer elemento de la triada que, a su vez, los sintetiza. 

En un plano simbólico, Cyrano, Christian y Roxane representan 
elementos en conflicto en la conformación de la personalidad, tales 
como la inteligencia, la autoestima y la sensibilidad, pensamientos cuasi­
adolescentes de insatisfacción y negación de la realidad .. 

La paradoja presente en el texto hace que metonímicamente el árbol -la 
nariz de Cyrano, la torpeza de Christian y la frivolidad de Roxanne- tape 
el bosque a los personajes, que no pueden ver lo que tienen delante, y se 
desencadene la tragedia ante el conocimiento de la verdad, así como que se 
haga imposible el encuentro de los sobrevivientes. La máscara de Roxanne 

se convierte en una venda que la ciega .. 

La máscara como símbolo doble, oculta y a la vez revela la identidad de 
quien la usa. Representa para algunos el me! lizo del lado oscuro, interpretación 
que podría también aplicarse a estos seres, respaldada por el vocabulario 
presente en el texto, que remite a los pares luz-oscuridad, belleza-fealdad, 
exposición-ocultamiento, cuerpo-alma. Se le atribuye también una función 
terapéutica, pero en este caso, la situación esquizofrénica de la escisión de 
los personajes no los sana espiritualmente, sino todo lo contrario: ni siquiera 
puede liberarlos de sus propios fantasmas, con los que los personajes 
combaten en última instancia. La dualidad implica también que puede haber 
peligro de quedar atrapado en la trampa. Esto le sucede a Christian, quien 
comprende que Roxane, a través de las cartas, máscara-objeto que compone 
al héroe formado por él y Cyrano, se enamora finalmente del espíritu del otro. 

ROXANE 

j Es por tus cartas! 
¡Vengo a pedirte perdón( ... ) 

Por haberte, en mi frivolidad, insultado amándote solo por tu 
belleza! 
( ... ) Luego tu belleza me detenía y tu alma me llevaba. 
Finalmente, te venciste a ti mismo 
Solo te amo por tu alma. 
(Rostand, Edmond - Cyrano de Bergerac - Acto 3, escena VII) 

El progreso de la obra muestra también, en el plano simbólico, el 
proceso de maduración del sentimiento del amor, que pasa de lo físico a 
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lo espiritual. La muerte de Christian en combate coincide con el cambio 
de parámetros de belleza de Roxane, quien ahora prefiere el espíritu, sin 
condicionamientos estéticos externos. El destino trágico quiere que cuando 
ella lo comprenda, Cyrano muera. La máscara ganó el pacto sobre el 
tentador y el tentado que creían ser los únicos firmantes del mismo. 

Entre tantas mentiras, hay un espejo que refleja la verdad, ya que como 
dijimos, Cyrano llega a engañarse a sí mismo: lo encarna LE BRET, que 
revela la conciencia del gascón. Sólo ante él deja ver su debilidad, como si 
sus palabras lo reflejaran. 

LE BRET 
Puedes fingir ser orgulloso y amargo, pero dime en voz baja, 
¡ Dime simplemente que ella no te ama! 
(Rostand, Edmond - Cyrano de Bergerac - Acto 2, escena VIII) 

Más allá de que las máscaras en esta obra no salven a los personajes, nos 
queda una posibilidad de cambiar ese destino. Las visiones diacrónicas del 
símbolo presente en la obra podrían invitarnos a analizar una desopilante 
versión libre llevada al cine en tono de comedia, llamada "Roxane", que 
nos presenta a los personajes extrapolados culturalmente en el siglo XX en 
Estados Unidos. Roxane es una mujer con formación científica, sensible, 
sin los prejuicios de su predecesora, que, después de probar las cualidades 
físicas de Christian, elige a Cyrano a tiempo para concretar una felicidad 
hollywoodense que no deja de ser reconfortante. 
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LAS MÁSCARAS: APARIENCIA Y DEVENIR 

Liliana Beatriz Griskan 

Universidad Nacional del Sur 

Epifanía, espacio de ocultamiento o el devenir como revelación esencial, 
la máscara expresa una complejidad semántica que varía de acuerdo con las 
diferentes cosmovisiones religiosas o filosóficas. 

En la antigua Grecia, en el espacio sagrado de los misterios, la irrupción 
de la máscara revelaba la presencia de lo numinoso sobre el rostro cotidiano. 
También el actor trágico olvidaba los borrosos límites de su subjetividad 
tras la máscara que, por un lado detenía el fluir de su individualidad y, por 
el otro, simbolizaba la esencialidad del arte. Si, tal como afirma Emmanuel 
Levinas, el arte es manifestación de los desconocidos ecos del ser en la 
imagen, entonces, la ficción como máscara es un equivalente simbólico del 
velo en los misterios. Sin embargo, afinnaría Levinas, esa máscara ficcional 
detiene el tiempo de la historia. La gratuidad lúdica del arte ofrenda el 
conocimiento, sacrificando la turbia danza de los instantes. 

Toda manifestación artística puede ser comprendida como máscara. 
Entre el silencio de la injusticia y el cumplimiento de la promesa, sostiene 

George Steiner, la máscara ficcional instaura el espacio para la revelación 
de la otredad. Esas "presencias reales" no poseen necesariamente el nombre 
singular de una divinidad, pero hablan siempre de una trascendencia 
buscada a través del yo-tú del artista y del receptor del mensaje estético. La 
creación como máscara es, entonces, escena de la pregunta angustiada, de 
la hermeneútica humana luego del encuentro. � 

Dentro del pensamiento filosófico contemporáneo, Martín Buber reafinna 
la necesidad ontológica del diálogo en el devenir histórico como peldaño 
fundacional en la búsqueda del mundo trascendente. Nos hallamos, aquí, en 
un ámbito conceptual absolutamente opuesto al idealismo platónico, donde 
el acontecer temporal es máscara, reflejo distante, opacidad de las Ideas. 

Si las Mónadas reflejan la Mónada primordial, entonces no hay espacio 
ontológico en el pensamiento de Leibniz para la escisión generadora ele la 
máscara. Para Schopenhauer, en cambio, sólo el artista-demiurgo puede 
abolir en el instante ele la creación estética las máscaras de la representación. 
Las máscaras son, en este último caso, símbolo de la limitación existencial, 
muro que oculta el inasible universo de la voluntad. 
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Mayor complejidad reviste el concepto de máscara en el ámbito de la 
filosofía nietzscheana. En la tragedia griega, A polo es el ánfora que contiene 
el éxtasis dionisíaco. Es decir, la máscara-límite funda el espacio de la 
epifanía. Pero, cuando el mundo de la apariencia deja de representar ese 
juego gratuito de la existencia donde alterna la forma y la disolución de la 
forma, el tiempo deviene necesidad histórica que ahoga la libertad humana. 
Entonces, la máscara se transforma en disfraz y se impone la huida hacia 
el ámbito atemporal del mito o del arte. Los dioses en la antigua Grecia se 
comunicaban con los hombres a través de la hierogamia y el sacrificio. El 
sacrificio simboliza la necesidad de devorar y ser devorados; la hierogamia, 
la fusión, el encuentro. La historia se origina en estos encuentros. Si no se 
produjeran, el devenir humano se vería condenado a la fijación. El velo, 
equivalente simbólico de la máscara, irrumpe en el devenir para indicar que 
lo existente no puede limitarse al hermetismo terrenal. Sólo en la apoteosis 
del mundo griego, el simulacro o el velo fueron pueHtes en la libertad 
del encuentro. Luego, el comienzo de la filosofía racional, la tragedia de 
Eurípides y la caída de la polis escindieron esa comunión de idea y tiempo, 
máscara e historia. 

El arte vuelve a recuperar en la aleteia heideggeriana el sortilegio 
de la revelación. En un mundo de puro devenir, sin apertura hacia la 
trascendencia, sólo el artista revela el mundo tras el hermetismo de la tierra. 
Es decir, desenmascara el misterio. 

Intentaremos, ahora, relacionar esta vertebración filosófica del tema 
de las máscaras en un abánico de textos literarios. Interesa destacar 
que, a nuestro entender, la ficción representa el nivel privilegiado del 
enmascaramiento en cuanto articulación opaca del significado. 

En Filosofta en el Tocador, el Marqués de Sade revela un escenario 
histórico donde la represión social, a modo de máscara, oculta el libre fluir 
del instinto. Lejos de quebrar las compuertas de la cristalización histórica, 
los personajes repiten en un renovado enmascaramiento erótico las 
mismas técnicas del sometimiento social. Finalmente, el fragmentarismo 
utópico que escinde el plano de la narración multiplica los ecos del 
enmascaramiento. En este universo hermético, la historia es, afirmaría 
Gianni Vattimo, máscara mala o disfraz. Para los personajes del Marqués 
de Sade no existe salida hacia categorías supratemporales que devuelvan 
a la historia su poder creador. A los lectores nos resta el artificio estético o 
simulacro como huella de una herida. 

La palabra, sostiene Roberto Calasso, implica un distanciamiento 
mental de la presencia. Cuando los dioses lo abandonan, sometiéndolo al 
férreo lazo de la necesidad, Cadmo arroja los oscuros dados del abecedario 
en las encrucijadas del devenir. Á Rebours de Huysmann es el friso de esa 
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ausencia. Cuadros, tapices, textos y esculturas articulan una ornamentación 
que espanta el aborrecido rostro de la realidad. Ni siquiera hallamos al 
Zeus lúdico y cruel que, según Heráclito, construye y destruye el mundo 
como un niño sus castillos de arena. Tampoco la embriagante mezcla de 
lo pueril y lo necesario que fundamenta la creación del dios artífice en 
Nietzsche. Ni la fijación de la sombra en la inmóvil ficción, según Levinas. 
El decadentismo es máscara hueca, simulacro, eco de espejos. 

Otra ficción decadentista: Vidas Imaginarias de Marce! Schwob 
intensifica la polaridad ornato-muerte hasta vaciar la pluralidad de las 
resonancias estéticas y semánticas de toda significación singular que 
no responda al llamado de las máscaras o del silencio. Cada una de estas 
biografías imaginarias reelabora las fuentes en un entramado textual donde 
las imágenes de los sentidos y el instante de la narración configuran un 
preciosismo formal, una mascarada estilística que la muerte abre como una 
rasgadura en el tejido. Todas las vidas imaginarias, sin excepción, culminan 
en la muerte. Aquí la máscara preciosista de la creación oculta y revela 
por medio de la antítesis trágica los infinitos rostros de la crueldad. Es la 
máscara de la civilización burguesa del siglo XIX, esa exterioridad del jardín 
geométrico, esa interioridad de soledad, locura y marginalidad social. 

En la obra poética de Arthur Rimbaud, el enmascaramiento abarca 
una diversa amplitud temática: la condena histórica, el desdoblamiento 
del yo poético, el mundo de la mitología clásica, la civilización bárbara 
y la declamación utópica. Desde sus primeros poemas, el mundo clásico 
enmascara una nostalgia de vigor y pureza negada por la civilización 
burguesa que culmina en el levantamiento de la Comuna. Obreros, 
huérfanos y sacerdotes conviven con los dioses helénicos y orientales. 
Venus es invocada a compartir el pan con los obreros; Helena vuelve a ser 
el simulacro perfecto de la be11eza y Ofelia la imagen del amor y la muerte. 
La crudeza del devenir sin epifanía y el anhelo. La declamación utópica, 
pensemos al respecto en el adiós final de Una temporada0en el infierno, 
es la máscara que oculta, a través de una vaga construcción tectónica, un 
impreciso deseo de renacimiento. Los sangrientos antepasados galos son 
un disfraz de Dionisos ausente. También la iconografía cristiana actúa 
a modo de túnica que cubre los atormentados huesos de la hist01ia. Lo 
grotesco, lo macabro y lo escatológico, como categorizaciones estéticas, 
velan aquella limitación del horizonte histórico que Nietzsche destaca a 
modo de vínculo encarnado en la inmediata lejanía de la idea. Finalmente, 
el desdoblamiento del yo poético en el otro profetico marca el grado más 
intenso de la máscara. Pero, en este último caso, la máscara vuelve a la 
función originaria desempeñada en los cultos mistéricos. Es decir, simboliza 
la irrupción de la otredad, de lo numinoso. 
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La liberación de lo dionisíaco, afirma Gianni Vattimo, adquiere 
distintas significaciones en la filosofía nietzscheana. Liberar lo dionisíaco 
como un vertiginoso torrente sobre las formas minerales del devenir o bien 
liberarse de lo dionisíaco para que el cosmos apolíneo retome su demarcado 
sendero, sin vacilaciones. En este último caso, se trata de una catarsis. En 
la poética de Saint John Pearse, Dionisos funda un cosmogonía que anula, 
absolutamente, la máscara apolínea. Tierra, astros, mar e infancia pueblan 
un espacio vacío de historia. El cosmos es, en la mirada poética, visión 
originaria de la voluntad. Por eso, se abandonan las máscaras de cobre en 
las orillas del mar. Estamos en el ámbito del velo iniciático, de la epifanía 
y de las presencias reales. Hasta la creación artística, en el espacio mítico 
de la pintura, deviene exteriorización del eco dormido en la naturaleza. 
Pensarnos en la serie de poemas escritos por Pearse como una variación 
melódica para los pájaros de Bracque. 

Finalmente, un dramaturgo, Antonine Artaud, a través del significativo 
título de El teatro y su doble, vuelve a utilizar la máscara como símbolo 
ritual dionisíaco. Todos los elementos conceptuales del teatro de la crueldad 
se dirigen como una flecha certera contra las limitaciones racionales del 
mundo de la representación. La palabra, disfraz malo que inmoviliza el 
elan instintivo, debe abandonar su centralidad dramática. El lenguaje 
corporal, la danza, la pantomima, hablan del regreso de Dionisos al ámbito 
originario de la representación dramática. El uso de máscaras hace surgir 
al doble dormido tras la cercenada individuación. La crueldad es sólo un 
vocablo máscara para nombrar el rechazo de toda categorización ética que 
intente trascender el instintivo vigor del devenir. 

Sería interesante abordar, pensamos, el tema del sujeto y las máscaras en 
la filosofia oriental. La sociedad francesa decimonónica estuvo en contacto 
con las lejanas civilizaciones del Oriente. Schopenhauer y Nietzsche hablan 
de esta influencia en sus ensayos. La aniquilación del yo, el abandono 
de la racionalidad abstracta por una gnosis de la acción constituyen ejes 
semánticos que permiten relacionar, desde una óptica integradora, el tema 
de las máscaras como disfraz malo, apariencia y engaño. 

Opacidad y revelación, abandonadas ruinas del preciosismo estético, 
invocación de las presencias reales, la máscara es siempre símbolo de una 
nostalgia, límite del olvido. 
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ROMAIN GARY / ÉMILE ÁJAR, 
UNA PSEUDO IDENTIDAD 

Maya González Roux 

Universidad de Paris 

La identidad fue uno de los interrogantes centrales en la vida y en la 
obra de Romain Gary. La invención mayor que encarna esta cuestión fue el 
personaje de Émile Ajar, una máscara literaria que Gary alimentó durante 
años y que creó el "mito Ajar", sólo revelado después de la muerte del 
escritor en 1980. En una autobiografía ficticia titulada Pseudo, Ajar/ Gary 
da rienda suelta a su imaginación al buscar su identidad "original" y evitar 
así perderse en este mundo pseudo. 

En 1969, en una entrevista radial Romain Gary sostenía: 

1l me reste e.xtremement peu de peau que je pourrais adopte,; je ne 

veux pas dire au point de vue temps, je n 'en sais ríen. Mais je n 'ai 

plus tellement dans l'imagination desformes d'existence auxquelles 

j 'aurais voulu goüter en devenant un autre personnage. J'ai quand 

meme fait le tour [ ... ]. J 'ai envie de créer, ce qui veut dire que les 
rapports personnels avec la vie a traFers des identités nouvelles me 

paraissent un peu pres épuisés. ( "En guise de bilan provisoir"). 

De este modo respondía el escritor a la pregunta de André Bourin sobre 
sus frecuentes "cambios de piel" en referencia a las diveu,as profesiones 
que había ejercido. Sin embargo, algunos años después, Gaiy pareciera 
haber olvidado sus propias palabras. Tal vez había comenzado a sentirse 
nuevamente incómodo en su propio cuerpo: siguiendo la cita anterior, 

Ma plus grande joie ne sont pas des moments spirituels mais quandje 

me sens a l'aise dans man corps. ("En guise de bilan provisoire"). 

O, tal vez, nunca concibió una mínima separación entre los verbos 
"crear" y "creer" que lo condujeron a involucrarse plenamente con sus 
personajes a tal punto que la crítica literaria, los medios y el público 
lector creyeron en la existencia de Érnile Ajar. Esta farsa, conocida como 
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"el affaire Ajar" y descubierta luego de la muerte del escritor, le permitió 
convertirse en el único autor en recibir en dos oportunidades el premio 
Goncourt: en 1956 con Les racines du ciel y en 197 5 gracias a La vie 
devant soi, con el seudónimo de Émile Ajar. Por supuesto, tras la creación 
de este personaje no se esconde una ambición por la obtención del premio 
literario sino, principalmente, una voluntad de cambio, transformación y 
por qué no de "dispersión" de su yo. Un ejemplo de ello fue esta suerte de 
"nomadismo", presente desde sus orígenes familiares, que practicó con la 
lengua a través de las traducciones de sus propias obras y que evidenció su 
conocimiento de varias lenguas. 

Las biografias del escritor señalan que detrás de Roma in Gary se esconde 
el verdadero nombre de Roman Kacew. El añadido de una vocal a su 
nombre de origen ( que en francés hace referencia a un género literario) y el 
cambio de apellido fueron los primeros síntomas de sucesivos "bautismos" 
que apuntan a la constante preocupación de Gary: 

[ .. .} la question que tu incarnais -dans ta vie, dans ton oeuvre, mais 

aussi et surtout dans la relation entre les deux- était ce lle del 'identité 
au sens le plus mathématique du terme, a savoi,; etre un, coi'ncider 
avec soi-meme. (Huston, 1995: 14. Subrayado en el original). 

También los estudios críticos sobre Romain Gary se detienen en este deseo 
constante y casi obsesivo del escritor por las transformaciones. ¿Qué buscaba 
el autor con esta simulación? La dificultad de la respuesta a esta pregunta 
descansa, precisamente, en esa dinámica del cambio y de la ambigüedad tan 
propia al artista. La identidad es el interrogante que concentra los datos que 
Gaty dejó pem1ear sobre su vida, a saber: la modificación de su nombre, 
el cambio de apellido, la creación del personaje Ajar, el conocimiento de 
distintas lenguas (a los once años ya escribía poemas en polonés mientras 
que en su adolescencia comenzó a escribir en francés y más tarde en inglés), 
los pocos y a veces confusos datos sobre sus orígenes (por ejemplo, sus 
biógrafos aseveran que nació en Moscú mientras que él afinna haber nacido 
en Polonia), sumados a la especial relación con la madre y el silencio respecto 
a su padre. Por otro lado, prueba de esta inquietud es también el camino 
elegido por Romain Gaty para su vida artística: ésta se desatTolló por fuera 
del mundo literario representado por Sartre y la literatura comprometida y 
también por Nathalie Sarraute y el Nouveau Roman, como si Gary no se 
hubiese sentido identificado en ninguno de estos grupos. Este aislamiento 
hará que se sienta, según sus propias palabras, 
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Ensayemos dos o tres respuestas, estrechamente vinculadas entre sí, 
sobre el personaje Gary/ Ajar. La primera se refiere a su relación con los 
medios: quizá la creación de Ajar se debió a una ironía del autor quien 
buscaba burlarse, tal vez, no tanto de los lectores como de la prensa literaria 
(en un segmento de la entrevista de Bourin, "L'écrivain" y "Les publiques 
et la critique", el autor habla de la por entonces fama de mufle que tenía 
en Francia así como de su relación con la crítica de este país). Otra 
respuesta posible es cierto desgaste en la figura de Gary, como testimonian 
sus biógrafos y críticos. De ahí la necesidad de recurrir a otra voz para 
legitimar sus palabras. Una tercera respuesta, que guarda relación con la 
anterior, concierne al lugar de enunciación que ocupaba o dejó de ocupar 
como artista y la exploración de otra voz no ya como legitimación sino 
sólo como una vía para poder enunciar aquello que bajo el nombre Gary 
no hubiera podido ser posible. Lo cierto es que estas hipótesis encuentran 
un punto en común, el de la identidad, y conducirán al surgimiento del 
personaje ÉmileAjar. Este nacimiento, cuyo germen bien puede haber sido 
un juego o un real sufrimiento, está íntimamente ligado a la lengua. Así lo 
señala Bayard cuando afirma que 

[. . .} créer quelqu 'un, fui donner vie, implique d'en passer par les 
mots" (Bayard, 1990: 99). 

La preocupación por la identidad y la lengua hace explosión en una de 
las obras de Gary, Pseudo ( 1976), escrita durante el "affaire Ajar". Este libro 
se presenta, con una ira que delata inconformismo, como una autobiografía 
novelada de Émile Ajar. Sin embargo, en esta seudoautobiografía, autor y 
narrador se ven trucados: el primero se ficcionaliza en Émile Ajar quien a 
su vez, en el libro, revela su verdadero nombre, Pavlowitch. Estas máscaras 
funcionan, de modo paralelo, en Gary y en Ajar: autor y personaje se ven 
encerrados en la misma lógica de juego ya que ninguno es.�quien dice ser. 

Pseudo, mezcla de novela, autobiografía y auto ficción, resulta difícil de 
clasificar. El problema reside en su inestable coherencia, imprescindible si 
se quiere hacer una lectura comprensiva de todo texto. Es decir, se trata de 
una narración que juega con los sentidos de las palabras para, por ejemplo, 
denunciar los abusos de la autoridad: 

J'ai peur de monsieur le ministre de l 'Intériew: Tous les ministres de 
l'Intérieur finissent toujours en vous, al 'intériew: (op. cit.: 137). 

Este juego se ve acompañado por la ausencia de cieria lógica temporal 
ya que las acciones parecen sucederse, cruzarse y superponerse sin orden 
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... un c01ps étranger dans la littérature franr;aise. (Citado por 
Huston, 1995: 39). 
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alguno. Subrayemos, justamente, que Pseudo representa el discurso de la 
locura del personaje quien ignora 

[ .. .} a que/ moment ont commencé fes "signes cliniques" 
d'appartenance. [A partir de ce moment) j'ai tout essayé pour me 
fuir ( op. cit., 13. Comillas en el original). 

Si nos centramos en la afirmación de Bayard para pensar Pseudo, 
veremos que el libro se teje entre las discusiones y los pensamientos del 
narrador Pavlowitch en relación con su (pseudo) identidad. Esta lógica del 
intercambio también señala una lógica donde cohabitan la afirmación y la 
negación sin que una anule la otra. Por ejemplo, el comienzo del libro se 
niega a sí mismo desde el momento en que el narrador sostiene la ausencia 
de los comienzos: 

ll n :v a pas de commencement. J'ai été engendré, chacun son tow; 

et depuis, e 'est l'appartenance ( op. cit., 11 ). 

En el pensamiento del personaje, esto debe entenderse como el deseo 
por ser único, en el sentido matemático señalado por la escritora Huston. 
Sin embargo, en la lógica de Ajar esto es imposible porque uno no puede 
evitar el hecho de "pertenecer". Pero ¿pertenencia respecto a qué? La 
lengua, pues ella es el "síntoma de pertenencia" al cual el narrador no 
puede sustraerse. Dicho de oh·o modo, 

[ .. .} tout le monde simule a qui mieux mieux, [ ... ], et si vous ne 
simulez pas, vous etes déclaré asocial, inadapté ou perturbé. [ . ..  ]. 
C'est une vie simulée dans un monde completement pseudo, [ ... ]. 
(op. cit.: 12). 

El sufrimiento del narrador, su gran "crisis de autenticidad" (op. cit.: 57) 
y la posterior huida de este "mundo pseudo", lo conducen a una delirante 
búsqueda de originalidad que deriva en un doble encierro. Por un lado, el 
encierro físico en un hospital psiquiátrico de Copenhague, donde el narrador 
se recluye en repetidas oportunidades. Por el otro, el refugio lingüístico que 
el narrador crea con la invención de una lengua propia. Notemos que ambos 
encierros son voluntarios y remiten a un deseo de protección: 
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Je m 'étais mis d'accord avec Tonton Macoute que j'avais seule111ent 
trois se111aines de clinique par an, et pas unjour de plus. C'était avant 
le Danemark, avant ma grande crise d'authenticité. Je 11 'avais done 

EL CUERPO, LAS MASCARAS V OTROS TE�IAS EN LITERATURA DE HAllLA FRANCESA 

que trois semaines par an pour 111 'entrainer, regarder autour de moi, 
apprendre et me prépara (op. cit., 57) 

Je vous ai déja dit 011 peut-etre pas, [ ... ], quej'aifait des études 
de linguistique, afin d'inventer une langue qui 111 'eut été tout afait 
étrangere. Cela m 'aurait permis de penser a l 'abri des sources 
d'angoisse et des mots piégés, et des agressions intérieures et 
extérieures, avec preuves a l'appui. ( op. cit., 34). 

El sufrimiento del narrador es la consciencia que tiene sobre sí mismo 
y su origen: cree ser alguien génétique (op. cit., 176) y no original (en 
el sentido de auténtico) porque, como dijimos más arriba, afirma que los 
comienzos no existen. De ahí las obsesiones, por ejemplo, con su propia 
piel, fruto de una herencia (op. cit., 13) y, en consecuencia, percibida como 
ajena. También su obsesión con la lengua lo lleva a afirmar que 

[ .. .} il estfaux de prétendre que les peuples et les personnes humaines 
se foutent sur la gueule parce qu 'ils ne se comprennent pas. lis se 
foutent sur la gueule parce qu 'íls se comprennent (op. cit., 35). 

El horror que siente Pavlowitch, su insistente reclamo por las formas 
originales que suponen, en efecto, un vacío primero, es la insoportable 
sensación de pertenencia al lenguaje a la que se refiere Bayard (op. cit.,: 
113). Esta pertenencia, agregamos, impide que Pavlowitch se exprese 
desde su peculiaridad. Siguiendo al crítico, si la lengua es una sola, en 
consecuencia las palabras ya no nos pertenecen y el riesgo que esto 
entraña es que nuestro pensamiento tampoco nos sea propio (op. cit.,: 114). 
Entonces, luego de haber buscado refugio en la invención lingüística y 
por consejo de Tonton Macoute, Pavlowitch se vuelca a la ficción para 
protegerse del temor a no ser él mismo. Esto es, siguiendo la lógica del 
personaje, la escritura posibilitaría alejarse de esta existencia "heredada". 
Pero ¿cómo escribir con una lengua intentando sustraerse, vaya utopía, a 
ella misma para conservar nuestra "originalidad"? Por ello, entre el delirio 
de Pavlowitch, encontramos una acertada observación sobre el plagio: si 
todos compartimos la misma lengua, puesto que utilizamos las mismas 
letras del alfabeto, no es posible sostener la acusación de plagio que le envía 
Tonton Macoute con relación al robo del título La Tendresse des pierres; 
sólo se trataría de una "influencia recibida" (op. cit.,: 143). (Recalquemos 
que detrás de la relación entre Tonton Macoute y su sobrino Pavlowitch la 
crítica ha leído un eco de la relación entre Romain Gary y su sobrino, quien 
aceptó jugar el rol de Émile Ajar). 
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A este temor se le agrega "la crisis de temas", la mayoría ya tratados según 
el narrador (op. cit.,: 64), que acentúa entonces la necesidad de autenticidad: 

J'avais besoin d'zm sujet original. C'est la que j'ai eu pour la 
premierefóis l'idée de La vie devant soi. [ ... ]. C'était un sujet en 
or. C'était un sujeta rnoi. C'était un sujet original. (op. cit.,: 65. 
Destacado en el original). 

Con un guiño irónico para la crítica literaria, el narrador explica la 
originalidad del libro La vie devant soi gracias al tema de "la madre" y 
la lenta agonía antes de su muerte. La inquietud del narrador respecto a la 
ausencia de temas originales deja entrever una molestia que Gary sentía 
respecto a la crítica francesa y a su modo de leer: 

Le critique vit dans une tribu et parle seulement des choses 
qu 'il aime. 11 veut que l 'écrivain soit constant et cette constance est 
absente de mon reuvre. La critique littéraire ji-am;aise ne sait pas 
comment traiter une amvre dans sa to ta lité. lci [ en France] vous étes 

jugez 11011 pas sur votre reuvre mais [ ... ] sur les idées politiques. 
("Les publics et la critique". Destacado nuestro). 

En Pseudo este malestar es indudable cuando el personaje Alyette 
recuerda, en un diálogo con Pavlowitch, sus ganas de escribir: 

Je voulais parler de choses vraies. Mais les choses vraies, tu 
sais bien, 011 11 'y a plus droit. C'est tabou. L 'amour, l'enfant, la 
mere, le creur ... enfin, l'organe populaire,je veux dire, 9afait plouc. 
C'est mélo, misérabilisme, sensiblerie, sentiments, médiocrité, ce 
n'est pas de la littérature, quoi. Est ce n'est pas nouveau. C'est 
permanent, et le permanent c 'est réac, parce que 9a ne veut pas 
change,: Ce n 'est pas original, [ ... ].Plus tu seras sincere, et plus 
on t 'applaudira comme bidon. Plus tu di ras la vérité et plus tu la 
cocheras, [ ... ]. Vas-y. Écris. Publie. Tu ne risqueras pas d'etre 
découvert. (op. cit.:, 66-67. Destacado en el original). 

La escritura, a través del uso de la palabra, es el nuevo refugio de 
Pavlowitch junto con la adopción del seudónimo "Émile Ajar": 
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[. . .} je m 'exer9ais pour le nouveau [contrat] a signer ÉmileAjar, 
pour que c;a fasse convaincant. Je signa is et resigna is, je n 'arrivais 
plus a m 'arrete1: <;a mefascinait. Simulateur, mythomane, parano et 
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maintenant, mégalomane. J'étais couvert. (op. cit.,: 81. Subrayado 
en el original). 

En este juego absmdo, cuya regla principal consiste en huir de todo 
aquello que pueda limitarlo y encerrarlo, Pavlowitch inventa personajes 
sin cesar a fin de alejarse cada vez más de sí mismo (op. cit.,: 154) y 
de encontrar 

[ .. .} une.flssure dans la réalité oü il pourrait se réfugier, échapper 
ainsi a l'lnquisition intérieure ( op. cit., : 155). 

La voluntad del narrador por dispersarse (de ahí la invención de varios 
personajes) y por conservar el anonimato lo convierten en una "obra 
colectiva": 

Je ne suis pas ambigu. Je suis héréditaire et cela veut dire a hue 
et a dia, pour me dérober a mes auteurs. Les genes, <;a suffit, comme 
inéluctable. Vous n 'avez pas /u dans les journaux que je suis une 
reuvre collective? (op. cit.: 137) 

Pero cuando la máscara Ajar conquista una forma corporal, se convierte 
en otra amenaza más para Pavlowitch: 

[..} la signature devenait de plus en plus jerme, de plus en plus 
a elle meme pareille, identique, te/le quelle, de plus en plus fixe. 
11 était la. Quelqu 'un, une identité, un piege a vie, une présence 
d'absence, une infirmité, une difformité, une mutilation, qui prenait 
possession, qui devenait moi. Émile Ajar. Je 111 'étais incarné. J'étais 
figé, saisi, immobilisé, tenu, coincé. J'étais, quoi. (op. cit., : 81. 
Destacado en el original). ,. 

El deseo por ocultarse detrás de la máscara Ajar y por "dispersarse" 
entraña el peligro de que otros se adjudiquen la autoría de las obras de 
Pavlowitch. De ahí su decisión de dejar de esconderse pero siempre 
evitando que lo identifiquen ya que 

[ .. .} il ne s 'agit pas d'etre "récupéré "par la société, ce n 'est pas 
la question. Ce qui existe e 'est la récupération de soi-meme a son 
propre projit. Non seulement 9a existe, mais c 'est meme le véritable 
triomphe d'exister: (op. cit.,: 174. Comillas en el original). 
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cocheras, [ ... ]. Vas-y. Écris. Publie. Tu ne risqueras pas d'etre 
découvert. (op. cit.:, 66-67. Destacado en el original). 

La escritura, a través del uso de la palabra, es el nuevo refugio de 
Pavlowitch junto con la adopción del seudónimo "Émile Ajar": 
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pour que c;a fasse convaincant. Je signa is et resigna is, je n 'arrivais 
plus a m 'arrete1: <;a mefascinait. Simulateur, mythomane, parano et 
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maintenant, mégalomane. J'étais couvert. (op. cit.,: 81. Subrayado 
en el original). 

En este juego absmdo, cuya regla principal consiste en huir de todo 
aquello que pueda limitarlo y encerrarlo, Pavlowitch inventa personajes 
sin cesar a fin de alejarse cada vez más de sí mismo (op. cit.,: 154) y 
de encontrar 

[ .. .} une.flssure dans la réalité oü il pourrait se réfugier, échapper 
ainsi a l'lnquisition intérieure ( op. cit., : 155). 

La voluntad del narrador por dispersarse (de ahí la invención de varios 
personajes) y por conservar el anonimato lo convierten en una "obra 
colectiva": 
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et a dia, pour me dérober a mes auteurs. Les genes, <;a suffit, comme 
inéluctable. Vous n 'avez pas /u dans les journaux que je suis une 
reuvre collective? (op. cit.: 137) 

Pero cuando la máscara Ajar conquista una forma corporal, se convierte 
en otra amenaza más para Pavlowitch: 

[..} la signature devenait de plus en plus jerme, de plus en plus 
a elle meme pareille, identique, te/le quelle, de plus en plus fixe. 
11 était la. Quelqu 'un, une identité, un piege a vie, une présence 
d'absence, une infirmité, une difformité, une mutilation, qui prenait 
possession, qui devenait moi. Émile Ajar. Je 111 'étais incarné. J'étais 
figé, saisi, immobilisé, tenu, coincé. J'étais, quoi. (op. cit., : 81. 
Destacado en el original). ,. 

El deseo por ocultarse detrás de la máscara Ajar y por "dispersarse" 
entraña el peligro de que otros se adjudiquen la autoría de las obras de 
Pavlowitch. De ahí su decisión de dejar de esconderse pero siempre 
evitando que lo identifiquen ya que 

[ .. .} il ne s 'agit pas d'etre "récupéré "par la société, ce n 'est pas 
la question. Ce qui existe e 'est la récupération de soi-meme a son 
propre projit. Non seulement 9a existe, mais c 'est meme le véritable 
triomphe d'exister: (op. cit.,: 174. Comillas en el original). 
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En el triunfo de la existencia, el nombre "Ajar" ya no es necesario porque 
la escritura deja de ser un refugio para el protagonista. El abandono del 
seudónimo insinúa una escritura que se despliega no sólo como resguardo 
sino, por sobre todo, como la posibilidad continua del devenir. Uno escribe, 
entonces, para ser otro y no uno mismo: 

J'avais oublié Aja," Je savais queje n 'en aura is plus besoin, que 
je n 'écrirais plus jamais un autre livre, parce que je ne soujfrais 

plus d'étre moi-méme. (op. cit.,: 178) 

Sin embargo, el proceso de "recuperación" se ve interrumpido cuando 
la prensa descubre la verdadera identidad del escritor y el "mito Ajar" 

empieza así a desmoronarse: 

[. . .} ils avaient appris que j 'étais authentique. Que ma mere 
était authentiqzre. Que monfrere était authentique. Brusquement,je 
ji1s entouré de tous cótés d'authenticité. C 'était la.fin du canula,; de 
la mystification. Ce n 'était plus Queneau ou Aragon qui m 'avaient 

écrit. On ne disait plus, comme on l 'avaitfait, quej 'étais un ouvrage 
collectif, mais la, ils ont tort. ( op. cit.:, 181 ). 

Ciertamente, lo que el escritor Pavlowitch persigue es la originalidad y 
la autenticidad a través de la lengua. En palabras del narrador, 

[. . .} enlevez aux mots leur sérieux, leur creux et leur pseudo­
pseudo et ils sont menacés de santé et de bonnes joues Jrafches. Les 
mots 0111 horreur de la santé parce que <;a les rend malades. (op. 
cit.,: 49). 

Estas palabras retoman aquellas emitidas en la entrevista, mencionada 
al comienzo, y que se refieren a ese "elemento de revuelta" que Romain 
Gary confiesa estar presente en toda obra suya ("L'écrivain"). Más que 
un elemento de revuelta, en Pseudo la lengua es la médula: a todas luces, 
Pavlowitch se condena a un juego absurdo cuando busca su originalidad, en 
el sentido de libertad, en la escritura y así poder escapar, paradójicamente, 
a la limitación sentida e impuesta por la lengua. Absurdo porque la regla 
principal del juego confunde fin y medio: evadirse y preservarse de esta 
lengua a través de la escritura cuya herramienta principal es, justamente, 
la lengua. Esta condena dejaría de ser absurda y se transformaría en una 
búsqueda realizada plenamente en la creencia de que la lengua no se apropia 
de nuestra identidad sino que la crea, compone y construye. 
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MASQUE ET TRAGÉDIE DANS LE ROMAN 

EN SILENCE (DANIEL ÁRSAND) 

Teresa G. Minhot 

Universidad Nacional de Rosario 

Le récit commence par un court paragraphe oú le 
tragique d'une existence se noue: 
Sans manger ni boire, sans meme s 'accorder le moindre 

sommeil, il resta trois jours durant á observer la riviere 
en crue qui noyait son grand pré ainsi que lechamp 
de seigle et le bas du champ de sarrnsin. Lorsqu'elle 

se retira, enfin, il ne vil que boue et destrnction 
destruction. Alors il se dit qu'il en avait assez [ ... ] 
A l'automne la fenne d'Edgar Flétan et les !erres qui en 
dépendaient furent vendues aux enchercs ( E.S., p.13) 

A partir de ce moment, la femme et les deux filies en bas l1ge de Flélan, 
de meme que les dix-huit habitants du hameau "assistent impuissants, 
curieux et terrifiés a [son] étrange métamorphose". Cette métamorphose 
comporte une attitude oú se melent indifférence et mépris á I' égard des 
autres et de la terre. Désormais cet homme changé apparalt comme le 
porteur el· un masque, son visage se fige, la paro le déserte sa bouche, les 
gestes n'évoquent plus celui qu'il était. 

Si l'tm des symboles du masque est constitué par l'identification �\ un 
autre différent de soi, Edgar Flétan s'y applique jour et nuit. Nous saurons 
bientot a travers les souvenirs d' Adelai'de, sa fernme, qu'il y a eu dans la 
vie de son mari deux événements éprouvants: d'abord le suicide de son 

pere qui s' est pendu a la suite de la mort de sa femme. Plus tard, lors de 
ses rencontres furtives avec Adelai'de, la seule femme de sa vie, une ruée 
de coups rei¡:us de la part des freres de la jeune filie. Ceux-ci, apres s'etre 
acharnés sur lui, I' ont pendu par les pieds afín de lui rappeler la mort du 
pere et lui infliger ainsi une derniere humiliation. 

11 est évident que dans la formation de l'identité de cet homme la mort 

des parents, surtout celle clu pere, a opéré comme une structure menai¡:ante. 

223 



MASQUE ET TRAGÉDIE DANS LE ROMAN 

EN SILENCE (DANIEL ÁRSAND) 

Teresa G. Minhot 

Universidad Nacional de Rosario 

Le récit commence par un court paragraphe oú le 
tragique d'une existence se noue: 
Sans manger ni boire, sans meme s 'accorder le moindre 

sommeil, il resta trois jours durant á observer la riviere 
en crue qui noyait son grand pré ainsi que lechamp 
de seigle et le bas du champ de sarrnsin. Lorsqu'elle 

se retira, enfin, il ne vil que boue et destrnction 
destruction. Alors il se dit qu'il en avait assez [ ... ] 
A l'automne la fenne d'Edgar Flétan et les !erres qui en 
dépendaient furent vendues aux enchercs ( E.S., p.13) 

A partir de ce moment, la femme et les deux filies en bas l1ge de Flélan, 
de meme que les dix-huit habitants du hameau "assistent impuissants, 
curieux et terrifiés a [son] étrange métamorphose". Cette métamorphose 
comporte une attitude oú se melent indifférence et mépris á I' égard des 
autres et de la terre. Désormais cet homme changé apparalt comme le 
porteur el· un masque, son visage se fige, la paro le déserte sa bouche, les 
gestes n'évoquent plus celui qu'il était. 

Si l'tm des symboles du masque est constitué par l'identification �\ un 
autre différent de soi, Edgar Flétan s'y applique jour et nuit. Nous saurons 
bientot a travers les souvenirs d' Adelai'de, sa fernme, qu'il y a eu dans la 
vie de son mari deux événements éprouvants: d'abord le suicide de son 

pere qui s' est pendu a la suite de la mort de sa femme. Plus tard, lors de 
ses rencontres furtives avec Adelai'de, la seule femme de sa vie, une ruée 
de coups rei¡:us de la part des freres de la jeune filie. Ceux-ci, apres s'etre 
acharnés sur lui, I' ont pendu par les pieds afín de lui rappeler la mort du 
pere et lui infliger ainsi une derniere humiliation. 

11 est évident que dans la formation de l'identité de cet homme la mort 

des parents, surtout celle clu pere, a opéré comme une structure menai¡:ante. 

223 



Si, tel que l' affinne Freud, une activité psychique cherche a atteindre une 
identité de pensée et que justement la pensée n'est qu'un chemin dévié 
allant du souvenir-satisfaction a une répétition de celui-ci, le contraire, c · est 
a dire le souvenir douloureux, traumatisant, pousse a éviter sa réapparition. 
Chez ce jeune paysan, la construction identitaire porte les stigmates de ces 
événements perturbateurs a partir desquels, transformés en représentations 
ou pensée réprimée, ils ne peuvent aboutir a la conscience a force de se 
faire nier. Comment le pass a ge peut-il s · opérer? A travers la paro le déliée, 
libératrice, ce qui n 'est pas le cas de Flétan. A pres ces deux circonstances 
extremes, une transformation s · opere déjá, la plaie psychique ne disparaitra 
jarnais. Son moi cherche entre les deux groupes de pulsions fondamentales: 
l 'tme affirmative, de vie, reliée á Eros, \' aulre, négative, clestructrice, 
identifiée á Thanatos. 

Marié un mois a pres l' attaque subí de la part des freres d 'Adélai'de, il 
s · accroche a sa femme avec passion, une passion qu 'il dispense aussi a sa 
terre. Mais sa compagne, cette sorte d · alter ego, décele la face occultée 
de son mari au point d 'éprouver la certitude de ce que chez les autres 
n 'est qu 'une simple appréhension: "elle épousait le fils d' un pendu dont 
on disait qu · il abregerait son existence comme [ ... ] son pere. [ ... ] II était 
indubitable, pensait-elle, qu'il était né sous le signe d'un acte violent et 
définitif "(E.S., p.26) 

Le ravage produit par l'inondation, ces eaux boueuses qu'il contemple 
trois jours durant, le confrontent a ce que Bachelard signale comme une 
image de la dissolution finale présentée dans l'inconscient selon la propre 
structure personnelle de chacun. Edgar laisse parler cette voix inconsciente 
et du coup, elle tait tout ce qui en luis' était manifesté comme attachement a 
la vie: ses affections, ses habitudes, son travail. II s' enferme dans un silence 
amer. Son mutisme exprime ainsi un évident désir d 'en finir une fois pour 
toutes avec la réalité a laguelle il avaít tenu, il s'applique clésormais a une 
annihilation systématique des choses de sa vie de paysan. Le vide intérieur 
gu'il ressent se solidifie en un silence obstiné, incompréhensible pour les 
siens, mais e' est sa maniere a lui de dire, de crier: "je ne suis plus celui que 
vous avez connu". 

La vente de la ferme conclue en seize minutes, transforme sa propriété 
en un tas de pieces d' or contenues dans un petit sac. Par la suite, les Flétan 
partiront pour Roanne, la ville la plus proche, sur la Loire, "un symbole 
exclusif de l' avenir" derriere lequel sa femme soupi;:onne une chimere. 
Mais avant de quitter définitivemenl la propriété, l'homme accomplit un 
étrange rituel: il cloue dix-huit planches dans le sol, portant chacune le 110111 

des habitants du hameau. Au pied de ces "dix-huit totems", il amoncelle 
touts les outils endommagés et les entoure de crottin avec quoi il veut 
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signifier que l' existence des autres se réduit a indigence et puanteur, dix­
huit masques de gens vidés pour et par lui de toute substance existentielle. 
Apres cela, la veille de leur départ, il tue son ane, le seul animal auquel il 
tenait et dont il ne garde que les quatre sabots, laissant la dépouille pendue 
aux planches-totems. 

Apres sa prise de décision et pendant des mois, non seulement il se 
retranche derriere son silence, mais il renonce a coucher avec sa femme, 
refus évident de tout appel érotique chez un etre dont la pulsion de mort 
a pris le dessus. Cependant, il fait des efforts pour s 'accrocher au role 
d'homme nouveau qu'il s'est composé; unjour, il prend sur ses genoux sa 
filie cadette Anne et rompt le silence pour évoquer le bel avenir de la petite 
en ville, il veut la convaincre qu'il faut croire et aimer croire. Mais Anne, 
celle qui ressemble en tout á son pere, ne se laisse pas duper par ce masque 
d'honune heureux et confiant, elle devine, derriere cette avalanche verbale, 
deux évidences: ''!'incurable maladie de son pere et l'existence d'un pays 
oü il est peu probable qu'on ira jamais.[ ... ] Et puis papa sera demain ce 
qu'il est aujourd'hui- un pantin qui déteste les gens "(E.S., p.36). Elle a 
percé ele son regard doué d'une certaine voyance, le fond de son géniteur 
et a découvert quelqu'un qui a perdu son vrai visage. 11 11y a que deux 
personnes capables de percer la vérité masquée, Anne et Adéla'icle, ces deux 
autres a constituer presque une memeté avec l'homme. 

La veille du départ, dans un sursaut de vie, Edgar éprouve le désir de 
posséder sa femme et I' entraine dans l' obscurité, aupres de la riviere. Mais 
est-ce la voix secrete des eaux appelant l' autre caché dans 1' inconscicnt 
qui a fait apparaitre la vérité sur son visage? "la riviere était en lui, muelle 
soudain, et malgré tout, sournoise et mortelle" Alors Adélai'de voil malgré 
ce visage rieur, tendre et heureux, l'autre, le vrai, et sur le premier regarcl se 
smimprime un "regard tragique". En un éclair la femme sait que 1 'homme 
qui la possede est un étranger, alors son désir et sa jouissance se figenl. 
Découvert, scruté jusqu' au fond de lui-merne par sa femme, il réagit avec 
colere et la bat brutalement apres quoi le silence et la distance des corps se 
poursuivra dans leur nouvelle vie a Roanne. Maintenant le silence dresse un 
mur entre lui et sa famille, surtout entre lui et la cadette qui lui reprochera 
toute sa vie la mise a mort del' ane rien qu' avec un regard accusateur. 

Dans la ville, il ne fréquente que Cestes, un cousin enrichi de sa femme, 
mais bientót, il se détourne de lui, las d · entendre des conseils sur la maniere 
d'administrer son bien. 11 déambule désoeuvré, passe des heures dans 
des bistrots, rentre chez lui souvent saoul et s 'enferme dans sa chambre 
étriquée oü il dort toujours seul. Ayant brisé tout líen avec sa vie de paysan, 
un creux s'élargit chez lui, celui des mots non prononcés ayant trait a la 
terre, aux plantes, aux beles, aux outils, bref a sa propre vision du monde, 
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signifier que l' existence des autres se réduit a indigence et puanteur, dix­
huit masques de gens vidés pour et par lui de toute substance existentielle. 
Apres cela, la veille de leur départ, il tue son ane, le seul animal auquel il 
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autres a constituer presque une memeté avec l'homme. 
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soudain, et malgré tout, sournoise et mortelle" Alors Adélai'de voil malgré 
ce visage rieur, tendre et heureux, l'autre, le vrai, et sur le premier regarcl se 
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Découvert, scruté jusqu' au fond de lui-merne par sa femme, il réagit avec 
colere et la bat brutalement apres quoi le silence et la distance des corps se 
poursuivra dans leur nouvelle vie a Roanne. Maintenant le silence dresse un 
mur entre lui et sa famille, surtout entre lui et la cadette qui lui reprochera 
toute sa vie la mise a mort del' ane rien qu' avec un regard accusateur. 

Dans la ville, il ne fréquente que Cestes, un cousin enrichi de sa femme, 
mais bientót, il se détourne de lui, las d · entendre des conseils sur la maniere 
d'administrer son bien. 11 déambule désoeuvré, passe des heures dans 
des bistrots, rentre chez lui souvent saoul et s 'enferme dans sa chambre 
étriquée oü il dort toujours seul. Ayant brisé tout líen avec sa vie de paysan, 
un creux s'élargit chez lui, celui des mots non prononcés ayant trait a la 
terre, aux plantes, aux beles, aux outils, bref a sa propre vision du monde, 
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ils n' ont plus la meme signification et celui qui traine dans la ville n' est 
qu'un fantóme de J'autre laissé au bord des champs noyés. Et puis, si par 
hasard, il lui arrive de se référer a son métier d'avant, sa voix sonne faux, 
les mots ne s· appliquent pasa sa réalité. Flétan se renfenne de plus en plus 
dans sa négation face a une novelle existence imposée a soi-meme et a sa 
famille. Or la négation étant pour Lacan "la supreme déviance des figures 
de la mort", se traduil ici en ce refus as' adapter aux circonstances, en cette 
lente dilapidation de son argent, en cette expérience d · exilé. 11 a effacé en 
lui le paysan mais il 11 • a pas pu faire naítre le citadin, le masque I 'a figé 
désonnais dans un róle neutre, passif, secondaire qui !' isole de tout et de 
tous. 

Un soir Anne entre dans la chambre de son pere malgré son interdiction 
et le surprend tout nu, cette fois dépourvu du plus ancestral des masques, 
les vetements, la honte et la colere étouffent en lui tout autre sentiment. 
Quant a la fillette, son comportement fantasque devient par la suite de plus 
en plus étrange: elle se laisse aller a la révolte ou bien elle plonge dans 
l'indifférence pour tout ce qui ne fait partie de son univers habité de betes 
connues ou imaginées, dans des champs embaumants oú elle se livre a des 

enances sans fin. Elle avait voulu se dédoubler en renard, mais un autre 
masque, celui du pere hostile et railleur, l' avait fait désister de proclamer 
sa seconde nalure. 

Cependant, la nature réclame ses droits chez Flétan malgré le creux 
intérieur, une flanune subsiste en lui: l' amour de sa femme et de ses filies. 

En remettant asa femme les demieres pieces de son bien, il ressent revenir le 
murmure de la vie, la force agissante, celle de sa volonté de vivre autrernent, 
de vivre enfin. Plus que jamais il fait des eff01is pour sunnonter "la haine 
inoui'e de son corps et l' attraction que la mort ex ere[ e] sur lui depuis toujours" 
(E.S., p.120) Alors, il se remeta faire les gestes de!' amour, il oublie le regard 
d' Adelai'de au bord de la riviere et l'aime définitivement comme il l'aimera 
jusqu'a la fin de sa vie. Un regain d'énergie, un semblantde bonheur le pousse 
finalement a chercher un travail et il est embauché comme ouvrier couvreur. 
Ce métier lui pennet de se lier d'amitié avec un jeune homme, Laurent, qu'il 
emmene a la maison oú souvent sa femme, en compagnie de deux voisines 
vaque a son métier d' "effrangeuse" de chales. La rumeur grondante de la 
vie retoume aussi avec la musique clu copain couvreur. Dans ces soirées d · été 
passées chez les Flétan, il y joue de sa flftte champetre et Adélai'de se laisse 
parcourir par les sons qui font en elle "chant et plainte". Désormais, pendanl 
leurs réunions la musique, langage universel de cette mélodie primordiale 
du plaisir et de la douleur, selon la pensée nietzschéenne, y trouvera toute 
sa valeur. La femme se laisse envahir par l' appel sonore d · un creur qui n 'est 
pas celui ele son mari. Edgar, lui, se fait !' interprete des regards de l' autre et 
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du bouleversement d' Adélai:de. Mais si la musique peut affirmer la diversité 
multiple de la vie, si la force dionysiaque dont Laurent se fait écho avec 
sa flute secoue ces honunes et ces femmes réunis par ces soirées chaudes, 
pour Flétan les regards échangés une seconde ont suffi pour lui rappeler le 
miroitement des eaux stagnant sur ses anciennes terres. 11 se retire dans sa 
chambre d 'oú il ressortira avec, de nouveau, ce visage qui préfigure le masque 
funéraire. Adéla1de, pour sa part, étonnée d'un sentiment nouveau surgí si 
spontanément, fait appel a la mémoire, fuit la répétition de la sensation de 
plaisir car elle sait qu · elle se double d' une souffrance bien plus profonde, "ce 
merveilleux et tragique périple de la passion", elle n' ose plus le refaire, alors 
elle interdit a l'ami qui a osé lui insinuer son amour de revenir chez elle. 

Mais cette fois Edgar n 'aura plus la force de surmonter une nouvetle 
perte, cette fois il cede totalement a la pulsion de mort et se laisse tomber 
du haut d'un toit. Dorénavant, sa chute poussera sa femme a s'enfermer 
dans son appartement et en elle-meme en quete des souvenirs, gagnée de 
plus en plus par une passivité qui s'apparente a la mort. 

Quant a Anne, de plus en plus dégoütée de la vie, elle passera presque 
toutes ses joumées chez Cestes, le cousin de sa mere, un homme qui, sa vie 
durant, a caché le drame de son homosexualité et la tragique disparition 
de l'homme airné. Reclus, entomé de betes empaillées qu'il prépare et 
conserve de ses propres mains, il s · est composé un masque aux yeux des 
autres, il a vécu accroché a ce semblant d'identité jusqu 'au jour oú il libere 
plusieurs renards destinés a ses travaux et s'inflige des blessures afin que 
les be tes finissent la tache: il meurt parmi eux, sous le regare\ affolé d 'Aune. 
Le masque a eu raison ele ces c\eux hommes, lui et Edgar, il a dévoré en eux 
J'etre vrai, au profit du vicie ou ele l'immobile. 

Pour sa part, A.nne, la reveuse, dans l 'impossibilité de vivre une autre 
existence, ayant perdu ces deux etres aimés, cede a la pulsion dest:ructrice, 
la voix de la conscience se fait de plus en plus faible au profit de celle de 
son inconscient. Peu a peu elle perd le contact avec la réalité, surtout apres 
le jour oú comme son pere elle a voulu mettre fin a sa vie en se laissant 
aller a la dérive dans une barque, elle ne supportait plus de se bercer 
d'improbable, "de se meurtrir au découragement". 

Dans ce roman il y a un détail qui n' est pas a dédaigner, la sonorité et 
la signification issus du mot "iine"; en effet, Flétan tue, avant de partir, 
l'iine qu'il aimait, le prénom porté par sa cadette est Aune et le nom de la 
ville OLt ils s'installent finit par cette syllabe: Ro-anne. Or la symbolique de 
cet animal 1 · apparente aux forces obscures, instinctives, voire sataniques ; 
1 · art de la Renaissance le peint comme symbole des états d · ame négatifs. 
Nous sommes done amenés a conclure que des forces obscures préfigurées 

déja par les eaux boueuses sur les te1Tes de Flétan finissent par s' emparer 
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du bouleversement d' Adélai:de. Mais si la musique peut affirmer la diversité 
multiple de la vie, si la force dionysiaque dont Laurent se fait écho avec 
sa flute secoue ces honunes et ces femmes réunis par ces soirées chaudes, 
pour Flétan les regards échangés une seconde ont suffi pour lui rappeler le 
miroitement des eaux stagnant sur ses anciennes terres. 11 se retire dans sa 
chambre d 'oú il ressortira avec, de nouveau, ce visage qui préfigure le masque 
funéraire. Adéla1de, pour sa part, étonnée d'un sentiment nouveau surgí si 
spontanément, fait appel a la mémoire, fuit la répétition de la sensation de 
plaisir car elle sait qu · elle se double d' une souffrance bien plus profonde, "ce 
merveilleux et tragique périple de la passion", elle n' ose plus le refaire, alors 
elle interdit a l'ami qui a osé lui insinuer son amour de revenir chez elle. 

Mais cette fois Edgar n 'aura plus la force de surmonter une nouvetle 
perte, cette fois il cede totalement a la pulsion de mort et se laisse tomber 
du haut d'un toit. Dorénavant, sa chute poussera sa femme a s'enfermer 
dans son appartement et en elle-meme en quete des souvenirs, gagnée de 
plus en plus par une passivité qui s'apparente a la mort. 

Quant a Anne, de plus en plus dégoütée de la vie, elle passera presque 
toutes ses joumées chez Cestes, le cousin de sa mere, un homme qui, sa vie 
durant, a caché le drame de son homosexualité et la tragique disparition 
de l'homme airné. Reclus, entomé de betes empaillées qu'il prépare et 
conserve de ses propres mains, il s · est composé un masque aux yeux des 
autres, il a vécu accroché a ce semblant d'identité jusqu 'au jour oú il libere 
plusieurs renards destinés a ses travaux et s'inflige des blessures afin que 
les be tes finissent la tache: il meurt parmi eux, sous le regare\ affolé d 'Aune. 
Le masque a eu raison ele ces c\eux hommes, lui et Edgar, il a dévoré en eux 
J'etre vrai, au profit du vicie ou ele l'immobile. 

Pour sa part, A.nne, la reveuse, dans l 'impossibilité de vivre une autre 
existence, ayant perdu ces deux etres aimés, cede a la pulsion dest:ructrice, 
la voix de la conscience se fait de plus en plus faible au profit de celle de 
son inconscient. Peu a peu elle perd le contact avec la réalité, surtout apres 
le jour oú comme son pere elle a voulu mettre fin a sa vie en se laissant 
aller a la dérive dans une barque, elle ne supportait plus de se bercer 
d'improbable, "de se meurtrir au découragement". 

Dans ce roman il y a un détail qui n' est pas a dédaigner, la sonorité et 
la signification issus du mot "iine"; en effet, Flétan tue, avant de partir, 
l'iine qu'il aimait, le prénom porté par sa cadette est Aune et le nom de la 
ville OLt ils s'installent finit par cette syllabe: Ro-anne. Or la symbolique de 
cet animal 1 · apparente aux forces obscures, instinctives, voire sataniques ; 
1 · art de la Renaissance le peint comme symbole des états d · ame négatifs. 
Nous sommes done amenés a conclure que des forces obscures préfigurées 

déja par les eaux boueuses sur les te1Tes de Flétan finissent par s' emparer 
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de cette famille apres la mise a mort de l'ane dont l'homme emportera 

les sabots. 11 faut remarquer que cette bete apparait aussi dans la tradition 
chaldéenne comme le messager de la mort. En ce qui concerne Anne, elle 
semble incarner cette symbolique obscure par son désir de régression au 
stade animal, par ce lent abandon aux forces négatives de son moi. Quant 
a la vi lle, elle constitue J 'espace autre, étranger, hostil e auquel ne pourront 
s'adapter trois des quatre membres de cette famille. Espace piege oú ríen 

ne semble attacher a la vie, avec ses semblants de verdeur naturelle. Sous le 

signe de l' ane, la trinité chthonienne représentée dans la trinité alchimique 

comme un monstre a trois tetes et évoquée par Jung, semble se manifester 

dans cette triade: bete, filie, ville. 
En vain Flétan a voulu échapper aux forces obscures par le truchement 

du silence et du sacrifice, en vain il a cherché a endormir les voix intérieures 

qui tell es des sirenes 1 'attiraient vers le néant, le voyage entrepris en guise 
de délivrance s 'avere une que te échouée car J' agir, ce que Ricoeur appelle 
le fil conducteur de la conquete de soi, u·a aucune prise sur ces gens. "Pas 

de monde sans un moi qui s'y t.rouve et y agit", nous rappelle le philosophe. 

Ni affirmation de vie, ni énergie vers l'accomplissement d'un mandat 

fondamental: l' estime de soi comme condition premiere pour se tourner 

vers autrui manque chez Flétan, il s' est pris en haine depuis, peut-etre, le 
suicide de son pere préférant de suivre sa femme que de rester aux cotés du 
fils. Exposé aux limites que sont la souffrance et le conflit représenté par 
toute action, il a fini par céder a la pulsion destructrice. Autrui, ce secours 
de tout homme, n'est pas perc;u par lui comme te!, il a sombré dans le 
danger de la memeté ou dans celui de I 'étrangeté irréductible. ll a souhaité 
et construit ses rapports avec sa femme et sa filie sur une image spéculaire 

de I ui-meme, so urce d' un malentenelu sans retour. Quant a J' amitié, sa 

capacité d 'accueil, de dialogue et de reconnaissance de I' autre comme 
différent et complémentaire ne surgissent en tui que brievement car par la 
suite, il s' enfenne définitivement dans une dissymétrie insunnontable que 
le masque se chargera d 'atlirmer condamnant cet homme a un monde clos, 

sans aucune issue sur la vie. Ecrasé, paralysé, en lutte avec le monde des 

autres mais aussi avec son propre moi, vampirisé par son masque, n'ayant 
pu se soustraire a ce que Nietzsche appelle "le cercle empoisonné ele la 
bonne ou de la mauvaise conscience", ou le "cercle vicieux cartésien" 
centré sur le moi et dénoncé par Ricoeur, Flétan trouve plus facile de se 
ha1r que de s' oublier ou s' aimer. Ayant raté J' ouverture a J' autre et I' estime 

de soi, aucune authenticité n 'étant pas possible, le faux semblant, J' une des 
expressions de la pulsion ele mort a fíni par l' emporter inéluctablement. 
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LAS MÁSCARAS EN LES LJASONS DANGEREUSES 

DE CHODERLOS DE LACLOS 

Claudia Moronell 

Universidad Nacional de La Plata 

La colección de cartas que conforman Les Liasons dangereuses ( 1782) 

de Choderlos de Lacios responde a la tradición de la novela epistolar 
de fines del siglo XVII, de gran fecundidad en el siglo posterior y hasta 
principios del XIX. El género se había nutrido, por un lado, de la literatura 
llamada de relación, cartas de relatos y observaciones de viajes a países 

lejanos; y por otro, de un uso más íntimo de las cartas, ligado a la vida 
privada, que prolongaba el arte de la conversación y la galantería de las 
clases altas. Por otra parte, el género evolucionó de lo simple de una sola 
voz hasta una compleja polifonía como en la obra a la que nos referimos 

(1). Lacios manifiesta su deuda con las grandes novelas epistolares de la 

generación anterior en numerosas citas de la Nouve!le Hélorse o de Clarisse 

que hacen sus personajes, pero las variaciones que realiza este último en el 

tratamiento del instrumento epistolar presentan un particular interés. 

Dentro de las características del género que señala Jean Rousset (2) 

encontramos que en la novela de cartas el personaje sustituye al autor ya 
que él mismo es el escritor, nadie habla por él y, aunque conoce su pasado, 
ignora su porvenir y escribe su vida a medida que la vive. De manera que 
se produce un borramiento del autor que deja el relato en manos de sus 

personajes y se desplaza hacia otro rol, el de organizador
,. 

de un material 

que debe disponer de cierta manera; esto hace que aparezca en primer plano 

el problema de la composición novelesca. 

En el prefacio de Les Liasons dangereuses el redactor se presenta como 

editor de una correspondencia auténtica que le han encargado publicar. En 

su seudo- trabajo editorial el redactor, con la intención de darle unidad 

dramática a la obra, ha ordenado el material, ha suprimido cartas poco 
significativas e introducido en otras algunas notas para explicar hechos 
anteriores. El autor del prefacio pretende hacer creer al lector que la finalidad 
de las cartas publicadas es la de advertir a las jóvenes inocentes sobre las 

costumbres y los hombres corruptos. Pero contradiciendo el prefacio, la 

anterior "Advertencia del editor" abre un juego entre verdad y apariencias 

o realidad y ficción y allí el presunto editor expresa su desconfianza acerca 
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de la autenticidad de las cartas que componen la obra y la juzga como pura 
ficción. Esta vacilación del autor entre la asunción y la denegación del 
prefacio, caracterizado como de "régimen ficcional" o lúdico (3), sumado 
a la ironía de las razones expuestas por el editor para dudar de la veracidad 
de los hechos expuestos tiñen tanto el prefacio como la advertencia de la 
sospecha de que no pretende ser tomado seriamente. El editor previene 
acerca de lo inverosímil que resultaría creer en la existencia de las malas 
costumbres que se describen en la obra 

... dans ce siecle de philosophie, oi1 les lumieres, répandues de tous 
parts, ont rendu, comme chacun sait, taus les hommes si honnetes et 
toutes les femmes si modestes et si réservées. ( 4) 

Esta especie ele artimaña del autor responde a la exigencia antinovelesca 
ele la época, al desprestigio de la imaginación indiscreta y a la obligación 
que se impone la novela del siglo XVlll de presentar testimonio directo 
de la realidad. La forma epistolar se presenta, entonces, tanto para el autor 
como para el público, como una obra surgida no de la imaginación de un 
novelista, sino de personajes reales que han vivido lo que han escrito. 
Afirma Jean Rousset: 

Bien entendu, e 'est par flction qu 'on exclut le flct{f, e 'es/ pour mieux 

apparaitre que le mmancier se dissimule; ce n 'est de sa part qu 'une 

habilité de plus: il feint de s 'abstenir pour opérer plus sürement, il 

s 'ejface devant la réalité pour inventer une nouvel!e réalité. Et le lecteur 

le sait bien, tout le monde le sait, mais il y a toujours dans la lecture, 

sous une forme variable, 1111 consentement al 'illusion. (Rousset, 76) 

Partiendo de los postulados de la novela de su tiempo: la seudoveracidad, 
la vesosimilitud y el alcance moral, Lacios los manipula de manera que 
estos códigos comunes apuntalen el pacto epistolar. (5) 

Les Liasons dangere11ses es, como lo ha señalado André Malraux 
(6), el relato de una intriga tanto en el sentido de organización de la 
ficción como en el de disposición de los engaños, "una arquitectura de 
mentiras". La marquesa de Merteuil exhorta a su cómplice y ex amante, 
el vizconde de Yalmont, a seducir a Cecile Yolanges, una jovencita recién 
salida del convento, para vengarse por la ofensa del conde de Gercourt, 
otro de sus amantes y futuro marido de Cecile. Pero esta última, ama en 
secreto al caballero Danceny, su maestro de canto. En cuanto al vizconde 
de Valmont, él tiene a su vez un proyecto, seducir a una mujer casada, 
conocida por su devoción y su virtud, la presidenta Tourvel. Las acciones 
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emprendidas, paralelas al comienzo, van a yuxtaponerse, intrincarse Y 
finalmente unificarse, en una dinámica donde el equilibrio de fuerzas de 
la pareja libertina es rápidamente desestabilizado porque su complicidad, 
convertida en rivalidad, va a mostrar que la marquesa es quien realmente 
conduce una especie de juego perverso, con reglas que se corresponden 
con sus deseos de conquista y de venganza. El contexto social de la novela 
es la aristocracia del Ancien Régime, ligada al mundo de las apariencias, la 
vanidad mundana, el ocio, el juego y el teatro. 

Resulta sumamente interesante la indicación de Caroline Jacot Grappa 
acerca de una de las adaptaciones más famosas de la novela, la película de 
Stephen Frears "Las relaciones peligrosas", cuya primera escena expone 
simbólicamente dos aspectos fundamentales de la novela encamados en la 
pareja de libertinos preparándose para salir al teatro del mundo: el vizconde 
de Valmont protege su rostro con una máscara mientras empolvan su 
peluca, y en su casa la condesa de Merteuil, vestida de gala, observa 
cuidadosamente su arreglo. Aunque estos preparativos no aparecen al 
comienzo de la novela, la escena representa el primer plano que adquiere 
en la obra el cuidado de las apariencias. Numerosos personajes van a 
referirse a los vestidos, los zapatos, los peinados, el maquillaje, el colorete 
que usan las mujeres, las pelucas, en fin, todos los atavíos y las máscaras 
de una mundanidad vanidosa que se exhibe ante los demás ocultando con 
cuidado el verdadero rostro. A este motivo clásico se suma, en esta escena, 
el segundo aspecto para destacar que es el de la observación profunda 
de sí mismos y de los demás que realizan los personajes. Observación 
hiper minuciosa que permite conocer cómo todos los signos del rostro Y 
del cuerpo denotan las variaciones de las emociones y los sentimientos, 
y cómo estos signos también se pueden fingir. Mme. de Merteuil frente 
al espejo representa la distancia "de sí a sí" (6), distanciamiento que es 
un modo específico del accionar de los libertinos de Lacios. Hay en ellos 
una obligación de observarse en profundidad y las faltas e1;¡,. este sentido se 
desenmascaran sobre todo en la escritura. 

Retomando el motivo clásico del ser y la apariencia, ligado al mundo 
del teatro, el uso de máscaras sociales se debe, justamente, a que la pareja 
libertina tiene plena conciencia de que actuar en sociedad es actuar en un 
escenario. Mme. de Merteuil sabe que para poder ejercer su libertad sexual 
siendo mujer, necesita representar bien su papel de viuda virtuosa y que 
el público le crea. Para Valmont, en cambio, la liberad no es el problema 
porque es hombre, noble y rico; su accionar es público, temido y tolerado, 
pero su vanidad exige que sus proezas sean aplaudidas por una sociedad a la 
que el Vizconde considera como le grand théátre (Laclos, p.184) Valmont 
escribe a la marquesa refiriéndose a sus conquistas: 
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Si vous trouvez cette histoire plaisante, je ne vous en demande pas 
le secret. Á présent queje m 'en suis amusé, il estjuste que le public 
ait son tau,:( Lacios, Lettre 71, p. 190) 

Au fait, n �v ai-je pas jouissances, privations, espoir, incertitude? 
Qu 'a-t-on de plus sur un plus grand théótre? des spectateurs? Hé.1 

laissez faire, ils ne me manqueront pas. S 'i/s ne me voient pos a 
l 'ouvrage, je leur montrerai ma besogne faite; ils n 'auront plus 
qu 'a admirer et applaudir. (Lacios, Lettre 99, p.279) 

La celebridad como seductor alcanzada por Valmont, que lo hizo 
deseable a los ojos de la marquesa, está enteramente ligada a su vanidad y es 
a la vez la medida de su valor, por lo tanto debe ser sostenida y acrecentada 

para acallar cualquier rivalidad; las empresas dificiles son las que sustentan 
las mejores famas, de allí que la conquista de la mujer devota que intenta 
resistirse sea para él una especie de misión. Una empresa plena de astucias 

y engaños, donde se ponen en juego toda clase de imposturas para lograr 
lo que en realidad desean tanto Valmont corno la marquesa, dominar por el 

engaño o la seducción, o por ambos a la vez. Escribe el vizconde: 

Elle veut que je sois "son ami". Mais moi, qui aime les méthodes 
nouvelles et difllciles je ne prétends pas / 'en tenir quitte a si bon 
marché; et assurément je n 'aurai pas pris tant de peine aupres 
d'el/e pour terminer par une séduction ordinaire. 
Mon projet, au contraire, est qu 'elle sen te, qu 'elle sen te bien la 
valeur et 1 'étendue de chacun des sacr(fices qu 'elle me.fera; de ne 
pas la conduire si vite, que le remords ne puisse la suivre; de /aire 
expirer sa vertu dans une lente agonie;de la_fixer sans cesse sur ce 
désolant spectacle; et de ne fui accorder le bonheur de 111 'avoir dans 
ses bras, qu 'apres l'avoir forcée a n 'en plus dissimules le désil'. Au 
.fait, je vaux bien peu si je ne vaux pas la peine d'etre demandé. Et 
p11is-je me venger moins d'une.femme hautaine, qui semble rougir 
d'avouer qu 'elle adore? (Lacios, Lettre 70, p.185) 

La novela epistolar, género privilegiado para la aprehensión de lo que le 
interesará al siglo XVIJI: el despertar y las vibraciones de la sensibilidad, 
los caprichos de la emoción, permite al autor presentar a sus personajes en 
plena manipulación de las manifestaciones sensibles. Valmont, hábilmente, 

hace uso de las máscaras, para fingir los sentimientos y las adecuadas 

emociones que conmuevan a Mme. de Tourvel y la conduzcan hacia donde 
Valmont quiera. 
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J'eus soin d'avoir toute la soirée une douceur mélancolique qui me 
paritt réussir assez bien, et sous laque/le je masquai 1 'impatience 
oitj 'étais de voir arriver l 'heure qui devait me livrer le secret qu 'on 
s 'obstinait a me cache1'. (Lacios, Lettre 44, p.129) 

Compone su rostro, sus gestos y miradas, y cuando finalmente ella se ha 
entregado, el vizconde le escribe a la marquesa describiéndole el momento 
en que ha combinado sabiamente sus observaciones y sus máscaras: 

Je me relevai alors; et gardant un moment le silence, je jetai sur 
elle, comme au hasard, des regards farouches qui, pour avoir l'air 
d'etre égarés, n 'en étaient pas moins clairvoyants et observateurs. Le 
maintien mal assuré, la respiration haute, la contraction de taus les 
muscles, les bras tremblants, et a demi élevés, tout me prouvait assez 
que l'e.flet était te! quej'avais voulu le produire. (Laclos, p.362) 

La carta 81 es fundamental para la obra en varios aspectos ya que en 

ella Mme. de Merteuil relata la historia de su vida en sociedad, la de su 
aprendizaje en el conocimiento de sí misma y de los medios de los que se 
valió para vivir en el mundo haciendo uso de su entera libertad. Mucho de 
lo aprendido por ella consistió en ocultar sus verdaderos sentimientos y 
hacer variar su fisonomía de acuerdo con lo que deseaba fingir. 

[ ... ] j 'essayai de guider les miens (les yeux) a mon gré; j 'obtins 
des lors de prendre á volonté ce regard distrait que vous avez loué 
si souvent. Ressentais-je quelque chagrin, je m 'étudiais a prendre 
l 'air de la sérénité, meme celui de la joie ; j'ai porté le zele jusqu 'a 
me causer des douleurs volontaires, pour chercher pendant ce temps 
l 'expression du plaisi1: Je me suis travaillée avec le meme soin et 
plus de peine, pour réprimer les symptómes d'une joie· inattendue. 
C 'est ainsi que j 'ai su prendre, sur ma physionomie, cette puissance 
dontje vous ai v11 quelque.fois si étonné. ( Lacios, Lettre 81, p.222) 

El ansia de saber, el deseo de instruirse en el conocimiento del hombre 
y luego, en su búsqueda del placer, es lo que ha marcado el camino de 
la marquesa quien se instruyó en los medios para despertar el amor y 
para fingirlo. Estudió en las novelas, en los filósofos y en los moralistas 
todo aquello que es conveniente saber y aquello que hay que decir y 
pensar para continuar siendo decente en sociedad. La diferencia con 
el vizconde es fundamentalmente de género, ella sacrifica su vanidad 
en pos de su felicidad, ya que es tan libre como Valmont, pero debe 

235 



Si vous trouvez cette histoire plaisante, je ne vous en demande pas 
le secret. Á présent queje m 'en suis amusé, il estjuste que le public 
ait son tau,:( Lacios, Lettre 71, p. 190) 

Au fait, n �v ai-je pas jouissances, privations, espoir, incertitude? 
Qu 'a-t-on de plus sur un plus grand théótre? des spectateurs? Hé.1 

laissez faire, ils ne me manqueront pas. S 'i/s ne me voient pos a 
l 'ouvrage, je leur montrerai ma besogne faite; ils n 'auront plus 
qu 'a admirer et applaudir. (Lacios, Lettre 99, p.279) 

La celebridad como seductor alcanzada por Valmont, que lo hizo 
deseable a los ojos de la marquesa, está enteramente ligada a su vanidad y es 
a la vez la medida de su valor, por lo tanto debe ser sostenida y acrecentada 

para acallar cualquier rivalidad; las empresas dificiles son las que sustentan 
las mejores famas, de allí que la conquista de la mujer devota que intenta 
resistirse sea para él una especie de misión. Una empresa plena de astucias 

y engaños, donde se ponen en juego toda clase de imposturas para lograr 
lo que en realidad desean tanto Valmont corno la marquesa, dominar por el 

engaño o la seducción, o por ambos a la vez. Escribe el vizconde: 

Elle veut que je sois "son ami". Mais moi, qui aime les méthodes 
nouvelles et difllciles je ne prétends pas / 'en tenir quitte a si bon 
marché; et assurément je n 'aurai pas pris tant de peine aupres 
d'el/e pour terminer par une séduction ordinaire. 
Mon projet, au contraire, est qu 'elle sen te, qu 'elle sen te bien la 
valeur et 1 'étendue de chacun des sacr(fices qu 'elle me.fera; de ne 
pas la conduire si vite, que le remords ne puisse la suivre; de /aire 
expirer sa vertu dans une lente agonie;de la_fixer sans cesse sur ce 
désolant spectacle; et de ne fui accorder le bonheur de 111 'avoir dans 
ses bras, qu 'apres l'avoir forcée a n 'en plus dissimules le désil'. Au 
.fait, je vaux bien peu si je ne vaux pas la peine d'etre demandé. Et 
p11is-je me venger moins d'une.femme hautaine, qui semble rougir 
d'avouer qu 'elle adore? (Lacios, Lettre 70, p.185) 

La novela epistolar, género privilegiado para la aprehensión de lo que le 
interesará al siglo XVIJI: el despertar y las vibraciones de la sensibilidad, 
los caprichos de la emoción, permite al autor presentar a sus personajes en 
plena manipulación de las manifestaciones sensibles. Valmont, hábilmente, 

hace uso de las máscaras, para fingir los sentimientos y las adecuadas 

emociones que conmuevan a Mme. de Tourvel y la conduzcan hacia donde 
Valmont quiera. 
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J'eus soin d'avoir toute la soirée une douceur mélancolique qui me 
paritt réussir assez bien, et sous laque/le je masquai 1 'impatience 
oitj 'étais de voir arriver l 'heure qui devait me livrer le secret qu 'on 
s 'obstinait a me cache1'. (Lacios, Lettre 44, p.129) 

Compone su rostro, sus gestos y miradas, y cuando finalmente ella se ha 
entregado, el vizconde le escribe a la marquesa describiéndole el momento 
en que ha combinado sabiamente sus observaciones y sus máscaras: 

Je me relevai alors; et gardant un moment le silence, je jetai sur 
elle, comme au hasard, des regards farouches qui, pour avoir l'air 
d'etre égarés, n 'en étaient pas moins clairvoyants et observateurs. Le 
maintien mal assuré, la respiration haute, la contraction de taus les 
muscles, les bras tremblants, et a demi élevés, tout me prouvait assez 
que l'e.flet était te! quej'avais voulu le produire. (Laclos, p.362) 

La carta 81 es fundamental para la obra en varios aspectos ya que en 

ella Mme. de Merteuil relata la historia de su vida en sociedad, la de su 
aprendizaje en el conocimiento de sí misma y de los medios de los que se 
valió para vivir en el mundo haciendo uso de su entera libertad. Mucho de 
lo aprendido por ella consistió en ocultar sus verdaderos sentimientos y 
hacer variar su fisonomía de acuerdo con lo que deseaba fingir. 

[ ... ] j 'essayai de guider les miens (les yeux) a mon gré; j 'obtins 
des lors de prendre á volonté ce regard distrait que vous avez loué 
si souvent. Ressentais-je quelque chagrin, je m 'étudiais a prendre 
l 'air de la sérénité, meme celui de la joie ; j'ai porté le zele jusqu 'a 
me causer des douleurs volontaires, pour chercher pendant ce temps 
l 'expression du plaisi1: Je me suis travaillée avec le meme soin et 
plus de peine, pour réprimer les symptómes d'une joie· inattendue. 
C 'est ainsi que j 'ai su prendre, sur ma physionomie, cette puissance 
dontje vous ai v11 quelque.fois si étonné. ( Lacios, Lettre 81, p.222) 

El ansia de saber, el deseo de instruirse en el conocimiento del hombre 
y luego, en su búsqueda del placer, es lo que ha marcado el camino de 
la marquesa quien se instruyó en los medios para despertar el amor y 
para fingirlo. Estudió en las novelas, en los filósofos y en los moralistas 
todo aquello que es conveniente saber y aquello que hay que decir y 
pensar para continuar siendo decente en sociedad. La diferencia con 
el vizconde es fundamentalmente de género, ella sacrifica su vanidad 
en pos de su felicidad, ya que es tan libre como Valmont, pero debe 
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simular, no puede ostentarlo como él. A su sed de conocimiento del ser 
humano le ha seguido la de dominación. Por eso convierte sus cartas en 
verdaderos procedimiento de actuación frente a cada destinatario. Estos 
procedimientos, que están dirigidos a la imposición de su voluntad y a la 

manipulación, se apoyan fundamentalmente en el uso de máscaras como 
una metodología. En este sentido, el lector asiste a la preparación de los 
artilugios, prácticamente participa de estos y a la vez se ve privilegiado 
pues realiza el desenmascaramiento. Dice Jean Rousset: 

"Mme de Merteuil change de masque sous nos yeux selon qu 'elle 

s 'adresse a Valmont, a Cécile, ou a Mme.de Volanges: un visage 

par destinataire; grdce aux lettres successives, tous ses visages se 

dénoncent mutuellement ". (Rousset, p. 95) 

En otro sentido, la carta 81 es la que revela a la sociedad la conducta 
perversa de la libertina, la que produce el desenmascaramiento artte el 
mundo, cuando el caballero Danceny, quien ha recibido las cartas del 
agonizante Valmont, la hace pública y la carta circula de mano en mano. 

La escritura es, en esta novela epistolar, el lugar clave de la impostura, 
el lugar ideal donde los signos pueden representar falsamente lo que se · 
piensa o lo que se siente. Uno de los rasgos de la complicidad de los 

libertinos es la manipulación de la escritura: en sus citas literarias manejan 

referencias comunes, como Rousseau, Richardson o el teatro de Racine; 
pero a menudo cambian el sentido de las citas o parodian los textos a los que 
hacen referencia. Diversos procedimientos de ironía hacen que muchas de 
las cartas puedan ser interpretadas en varios sentidos; si bien en algunas la 
ironía es evidente y el destinatario puede interpretar correctamente, hay otra 
clase de ironía o doble sentido dirigido a otros que no son los destinatarios 
de la carta, entre ellos el lector. Es el caso de la carta 48 de Valmont a la 
Presidenta Tourvel, una epístola amorosa, cuyas condiciones de escritura, 

durante una escabrosa infidelidad, se explicitan a la marquesa que recibe 

las dos cartas; todas las precisiones acerca del momento se cargan de ironía 

que desmiente y degrada el contenido apasionado de la carta, pues tanto 

la marquesa como el lector descifran el vocabulario libertino y reconocen 
el engaño en que cae la Presidenta que hace una lectura inocente de una 
escritura pervertida. 

La riqueza de la novela de Lacios y su maestría en el uso del género 
residen no sólo en estas presencias simultáneas, ya que en las cartas está 

aquel que las leerá y lo que deberá responder, otro que opinará sobre lo 
escrito y a quien las cartas llegarán por vías diferentes, sino también en la 

compleja circulación de las epístolas: el lector es testigo de que éstas son 
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leídas también por aquellos a quienes no les son destinadas, ya sea porque 
las roban o porque las reciben en anexo junto a las respuestas. Los libertinos 
llegan por este medio, como el lector, a conocer todo, y así pueden prever 
lo que va a suceder y planificar sus pasos. 

Ambos protagonistas son conscientes de las posibilidades de hipocresía 

de las que se benefician las cartas. La hipocresía está en la raíz del discurso 
de la marquesa, como lo expresa en la posdata de una carta en la que 

instruye a Cécile, donde le aconseja pulir su estilo infantil: 

Je vois bien d'oü cela vient; c 'est que vous dites to11t ce que vous 
pensez et ríen de ce que vous ne pensez pas. Cela peut passer ainsi 
de vous a moi, qui devons n 'avoir rien de caché / 'une pour l 'autre: 
mais avec tout le monde! avec votre Amant sur/out! vous auriez 
toujours l'air d'une petite sotte. Vous voyez bien que, quand vous 
écrivez a quelqu 'un, e 'est pour fui et non pos pour vous: vous devez 
done moins chercher a fui dire ce que vous pensez, que ce qui lui 

plait davantage.( Lacios, Lettrel05, p. 305) 

La observación de la escritura de los otros, de los que son sinceros, que 
dicen en sus cartas lo que piensan y actúan según sus impulsos, permite a 
Valmont y a Mme. de Merteuil, quienes hábilmente ven lo que existe detrás 
de las palabras aparentemente sinceras, desemnascarar los sentimientos, 
ver más allá, tal como lo hacen con las actitudes o los gestos. La marquesa 

percibe el amor de Cecile por Danceny antes de que la joven misma lo sepa, 

el Vizconde comprende que es amado por Mme.de Tourvel, aun cuando 
ella escribe sólo en el lenguaje de la amistad. 

Otra de las estrategias que ofrece la escritura es la transferencia de los 
discursos: la marquesa se apropia del discurso sentimental que desprecia, 

pero que domina a la perfección y lleva casi a la parodia, o del discurso de 
las mujeres de mundo pero virtuosas, en su correspondencia con Mme. de 
Volanges. 

La escritura es también el escenario de la rivalidad de los libertinos y 
cuando ésta se profundiza se intensifica la conducta manipuladora, y la 

escritura se convierte en un campo de batalla. La marquesa ha descubierto 
sagazmente en las cartas de Valmont su enamoramiento y su conducta fuera 
de las reglas; le ha adve1tido tempranamente el peligro pero él lo ha ignorado. 
Entonces, Mme. de Merteuil, que había puesto a su reencuentro con Valmont 
el precio de la pérdida de la devota Mme. de Tourvel, propone al vizconde un 
modelo de carta de ruptura, que sabe que será fatal para la sensibilidad de su 
rival, y así logra que Valmont rompa con la mujer que lo ha enamorado y ésta 

enferme gravemente, presa de terribles crisis mentales. 
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leídas también por aquellos a quienes no les son destinadas, ya sea porque 
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toujours l'air d'une petite sotte. Vous voyez bien que, quand vous 
écrivez a quelqu 'un, e 'est pour fui et non pos pour vous: vous devez 
done moins chercher a fui dire ce que vous pensez, que ce qui lui 

plait davantage.( Lacios, Lettrel05, p. 305) 

La observación de la escritura de los otros, de los que son sinceros, que 
dicen en sus cartas lo que piensan y actúan según sus impulsos, permite a 
Valmont y a Mme. de Merteuil, quienes hábilmente ven lo que existe detrás 
de las palabras aparentemente sinceras, desemnascarar los sentimientos, 
ver más allá, tal como lo hacen con las actitudes o los gestos. La marquesa 

percibe el amor de Cecile por Danceny antes de que la joven misma lo sepa, 

el Vizconde comprende que es amado por Mme.de Tourvel, aun cuando 
ella escribe sólo en el lenguaje de la amistad. 

Otra de las estrategias que ofrece la escritura es la transferencia de los 
discursos: la marquesa se apropia del discurso sentimental que desprecia, 

pero que domina a la perfección y lleva casi a la parodia, o del discurso de 
las mujeres de mundo pero virtuosas, en su correspondencia con Mme. de 
Volanges. 

La escritura es también el escenario de la rivalidad de los libertinos y 
cuando ésta se profundiza se intensifica la conducta manipuladora, y la 

escritura se convierte en un campo de batalla. La marquesa ha descubierto 
sagazmente en las cartas de Valmont su enamoramiento y su conducta fuera 
de las reglas; le ha adve1tido tempranamente el peligro pero él lo ha ignorado. 
Entonces, Mme. de Merteuil, que había puesto a su reencuentro con Valmont 
el precio de la pérdida de la devota Mme. de Tourvel, propone al vizconde un 
modelo de carta de ruptura, que sabe que será fatal para la sensibilidad de su 
rival, y así logra que Valmont rompa con la mujer que lo ha enamorado y ésta 

enferme gravemente, presa de terribles crisis mentales. 
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Hemos visto de qué maneras se manifiesta en la novela de Lacios el 
vínculo con el teatro; está en la raíz misma del comportamiento de los 
personajes actuando para el gran público de la sociedad noble, que exige las 
máscaras sociales y donde las conductas humanas se vuelven espectáculo 
o visión teatral. También el teatro, en este caso la Comedia Italiana, es 
el escenario que elige el autor para que se produzca la venganza de la 
sociedad contra la marquesa, allí es donde es repudiada y despreciada; más 
tarde se dirá que su desenmascaramiento ha dado el lugar a su verdadero 
rostro, su belleza ha desaparecido, su rostro está desfigurado por la perite 

véro!e y a la ruina moral y social le ha seguido la ruina económica. La 
marquesa huye del escenario de sus infamias dejándolo vacío pues después 
de las muertes de Valmont y Mme.de Tourvel, Danceny y Cecile, separados 
definitivamente, no volverán a aparecer en sociedad. El ciclo es cerrado 
por Mme. de Volanges, la mujer más enemiga del libertino declarado y la 
más engañada por la máscara de decencia de su pariente Merteuil, y la de 
inocencia de su hija. Esta última personifica la incapacidad de observar, 
de interpretar correctamente los signos del mundo, el sentido oculto de 
las cosas, cuya inocencia se ha unido tan naturalmente a la perversión, 
hábilmente conducida por los libertinos. 

En resumen, el género epistolar contiene en Les Liaisons dangereuses 

el beneficio de un espacio favorecido para las funciones de la máscara en 
el teatro: por un lado, disfraz, pues los personajes fingen ser virtuosos, 
enamorados fieles o amigos discretos, y es así como componen 
meticulosamente toda actitud para lograr sus fines; otra de las funciones 
es la renuncia voluntaria a la expresión natural: para poder ser dueños 
de sí, los hombres y mujeres de la novela deben disimular u ocultar sus 
sentimientos o emociones, tal como lo aprende y lo pone en práctica la 
marquesa; los que no lo han aprendido son una presa fácil en el cruel juego 
ele la sociedad. Por último, el distanciamiento que produce la máscara del 
verdadero ser es necesario para poder observarse a sí mismos y a los otros, 
para engañar mejor y prevenirse de los engaños. De alguna manera, la 
novela personifica tópicos de los escritores del siglo tales como 

la voluntad de conocer y conocerse a sí mismos y de bucear en los 
sentimientos y en los mecanismos de la pasión. 

Podemos agregar para concluir que el hecho de que los personajes 
abusen del disfraz, la ironía y la parodia en la escritura no significa que 
Lacios renuncie a la expresión de las ideas filosóficas difundidas en su siglo 
en torno a la crítica al fanatismo religioso, la confianza en la observación y 
en la experiencia sensible como punto de partida para conocerse y conocer 
al mundo, el análisis crítico de todas las instituciones y costumbres, la 
definición de una moral natural y la reformulación del vínculo social a partir 
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de la idea de libertad, pues es en este contexto moral e intelectual donde 
sitúa su novela. Pero no ha elegido para su expresión un personaje que 
exprese su punto de vista sino el procedimiento de un desenmascaramiento 
generalizado que lleva al desenlace. El proyecto fríamente metódico de los 
libertinos se deshace por la intervención desordenada de los sentimientos, 
el amor, los celos y la pasión, pero también la moral convencional se deja 
engañar por su falta de confianza en la naturaleza, y los austeros principios 
religiosos llevan a la muerte a la Presidenta. 

Notas: 

(1) Véase JACOT GRAPA. Carolinc. Les Liaisons dangereuses de Choderlos de Lacios. 

Paris, Gallimard. 1997, p. 24. 
(2) Véase ROUSSET. Jcan. Forme el sign//ication. Paris, Librairc José Corti, 1970. 
(3) Véase GENETTE. Gérard. Seuifs Paris, Éditions du Scuil, 1987, p.172. 
(4) LACLOS, Pierre Ambroisc Chodcrlos de. les Liaisons dangereuses. Paris, Editions 

Gallimard, 1970. "Avcrtisscmcnt de l'Éditeur", p.25. Todas las citas corresponden a esta 
edición. 

(5) JACOT GRAPA, Op. Cit. 
(6) MALRAUX, André. Préfacc de LACLOS, Chodcrlos de. les Liaisom· dangereuses. Paris, 

Editions Gallimard, 1970. 
(7) JACOT GRAPA, op. cit., p. 15. 
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personajes actuando para el gran público de la sociedad noble, que exige las 
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es la renuncia voluntaria a la expresión natural: para poder ser dueños 
de sí, los hombres y mujeres de la novela deben disimular u ocultar sus 
sentimientos o emociones, tal como lo aprende y lo pone en práctica la 
marquesa; los que no lo han aprendido son una presa fácil en el cruel juego 
ele la sociedad. Por último, el distanciamiento que produce la máscara del 
verdadero ser es necesario para poder observarse a sí mismos y a los otros, 
para engañar mejor y prevenirse de los engaños. De alguna manera, la 
novela personifica tópicos de los escritores del siglo tales como 

la voluntad de conocer y conocerse a sí mismos y de bucear en los 
sentimientos y en los mecanismos de la pasión. 

Podemos agregar para concluir que el hecho de que los personajes 
abusen del disfraz, la ironía y la parodia en la escritura no significa que 
Lacios renuncie a la expresión de las ideas filosóficas difundidas en su siglo 
en torno a la crítica al fanatismo religioso, la confianza en la observación y 
en la experiencia sensible como punto de partida para conocerse y conocer 
al mundo, el análisis crítico de todas las instituciones y costumbres, la 
definición de una moral natural y la reformulación del vínculo social a partir 
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de la idea de libertad, pues es en este contexto moral e intelectual donde 
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DE LA RESTAURACIÓN AL SEGUNDO IMPERIO 
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La historia humana siempre ha mostrado a los estratos sociales bajos 
tratando de imitar a los superiores. En la Poética, Aristóteles ya señalaba 
que "la tragedia es imitación de hombres mejores que nosotros" (Capítulo 
15). La épica antigua y los cantares de gesta medievales exaltan las hazañas 
de los héroes, pertenecientes a la aristocracia guen-era que detenta el poder. 
En la baja Edad Media, los burgueses comienzan a imitar a los nobles, 
tanto en sus formas de esparcimiento (caza, torneos) como en los rasgos 
más notables surgidos del Código de Amor y la poesía de los trovadores 

( cortesía, liberalidad). Así, por ejemplo, un poeta italiano que escribe en los 
primeros años del siglo XIV, Folgore da San Gimignano, tiene colecciones 
de sonetos dedicados a los días de la semana y a los meses del año, en los 

que expone a un gentil grupo de amigos un programa de diversión. Para 
febrero propone ir a cazar ciervos y jabalíes, y en mayo, con la primavera, 
hacer un torneo y romper astas y lanzas. Seguramente este programa nunca 
llegó a realizarse, pero mientras trabajaban sin descanso y atesoraban, los 
burgueses se complacían en pensar en esta forma de vida que propiciaba la 

liberalidad y se burlaba de la avaricia. 

Cuando el emperador o el rey visitaba una ciudad, .. los burgueses 
armaban escenografías monumentales, hacían grandes desfiles y torneos, 
reiteraban su obediencia a la autoridad central y reclamaban autonomías 

particulares. Al respecto, son famosas las demostraciones efectuadas en 

1526, en Sevilla, con motivo de la boda entre el emperador Carlos V e 

Isabel de Portugal. Y estas costumbres continuaron, ratificando la alianza 

entre la burguesía y la monarquía, a medida que la nobleza perdía poder y 
terminaba convirtiéndose en una corte al servicio de un rey absoluto. En 
Rojo y Negro presenciamos una de esas ceremonias. Un martes a la noche 

llega la noticia de que un rey arribaría a Verrieres el domingo siguiente. 

"Apenas quedaba tiempo para hacer arreglar los uniformes que siete años 

antes habían servido, cuando pasó por allí un príncipe de sangre real" (p. 
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113). Julien es nombrado guardia de honor y asistimos a las disputas por los 
cargos y los honores entre los habitantes de esa pequeña ciudad. 

Tras la Revolución Francesa y el período napoleónico, las ideas 
liberales sufren Lm retroceso en su plasmación histórica ante la Restauración 
monárquica. La revolución de 1830 y los episodios de 1848 muestran el 
intento de la burguesía por tomar el poder. Pese a que no logran su objetivo, 
este grupo social se va consolidando paulatinamente. La efímera República 
da lugar al Segundo Imperio luego del 2 de diciembre de 1851. Y llega la 
gran transformación de París. Se destruyen casas antiguas y barrios obreros 
para abrir grandes avenidas y boulevares y establecer una importante red 
cloacal. Georges Eugene Haussmann (1809-1891) es el artífice de este 
gran cambio. Zola detallará en La ralea los negociados, la corrupción, la 
especulación durante este proceso. La fortuna de Arístides Saccard aumenta 
considerablemente cuanto utiliza la información que obtiene de los diseños 
de las nuevas avenidas y realiza compras de inmuebles y maniobras para 
aumentar los valores de esos terrenos a expropiar. 

Estamos en la época de expansión de la primera revolución industrial. 
Es necesario colocar la gran producción y para ello se crea la necesidad de 
la moda. Nacen las grandes tiendas, con locales que reproducen los grandes 
salones y muestran el lujo de la nobleza. Comienzan a aparecer, primero . 
dentro de las tiendas y luego en las calles, los grandes afiches de propaganda. 
Y para que hasta los más humildes puedan acceder a la mercadería, dan inicio 
a las liquidaciones de fin de temporada y las ventas en cuotas. La ciudad se 
ha transformado en un gran escenario y el burgués deberá "disfrazarse" para 
desempeñar su papel. La alta burguesía lo hará todos los días y varias veces 
por día. Los pobres, sólo los domingos. Tenemos ejemplos de esto en las obras 
de Balzac y Zola. En Papa Goriot, Balzac nos demuestra que la máscara vale 
más que el rostro, pues los huéspedes de la pensión Vauquer, acostumbrados 
a vestir una única ropa durante los días de semana, no reconocen a las hijas 
de Papá Goriot cuando vuelven con diferentes vestidos. Como el número se 
duplica, hacen fama de mujeriego al anciano: "-¡Y van cuatro! -dijeron la 
señora Vauquer y la obesa Silvia, que no reconocieron en aquella gran dama 
ningún vestigio de la joven vestida con sencillez la mañana en que había 
hecho su primera visita" (pp, 61-62). Algo similar ocurre con Eugenio de 
Rastignac cuando se compara con Máximo de Trailles: 

En primer lugar, los hermosos y bien rizados cabellos rubios de Máximo 
le hicieron ver cuán horribles eran los suyos, y además, Máximo llevaba 
botas finas y limpias, mientras que las suyas, no obstante el cuidado del 
lustrabotas, se habían manchado un poco de barro. Finalmente, Máximo 
llevaba una levita que le estrechaba elegantemente el talle, mientras que 
Eugenio llevaba traje negro a las dos y media de la tarde {pp. 90-91 ). 
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Al ingresar, "Eugenio recibió la displicente mirada ele los criados que le 
habían visto atravesar el patio a pie sin haber oído el ruido de un coche en 
la puerta" {p. 88). Al salir, Eugenio descubre la importancia de la máscara 
para vincularse con el alto mundo de París: "¿Puedo yo acaso frecuentar el 
mundo necesitándose, como se necesita, cabriolé, botas lustradas, cadena 
de oro, guantes de gamo por la mañana, que cuestan seis francos, y guantes 
amarillos por la noche?" (p. 96). 

La máscara, ese aspecto exteJior por el que nos juzgan, sirve al autor 
para mostrar la decadencia de Papá Goriot. En pocos años, el protagonista 
reduce su pago de alquiler, gasta sus ropas, deja de usar joyas, despide al 
peluquero y enflaquece: 

El buen fabricante de fideos, de setenta y dos años, que sólo 
representaba cuarenta, el burgués alegre y fresco cuyo atildado porte 
regocijaba a los transeúntes, y que tenía algo de joven en la sonrisa, 
parecía un septuagenario alelado, vacilante y amarillento (p. 63). 

Hay dos momentos en los cuales la imaginación creadora de Balzac 
llevó a su máximo la hipocresía de la máscara, que se debe conservar pese 
a todo y en cualquier circunstancia. Uno de ellos es cuando Delfina, que 

está llorando al escuchar el relato de Eugenio sobre la agonía de su padre, 
frena su emoción: "'Voy a estar fea', pensó. Y sus lágrimas se secaron" (p. 
280). Y el otro, al final de la novela, cuando acompañan al cortejo fúnebre 
"dos coches cuyas portezuelas ostentaban las armas de la nobleza, pero que 
estaban vacíos" (p. 310). 

Sabemos que Balzac creía en la "Fisiognomía" y admiraba a Gall y 
Lavater. En las primeras veinticinco páginas de su novela La muchacha de 

los ojos de oro, realiza una síntesis admirable de todas las clases sociales 
de París, impelidas por dos únicos motores: el oro y el placer. La población 
de París tiene "máscaras, máscaras y no rostros, máscaras de debilidad, 
máscaras de fuerza, máscaras de miseria, máscaras de alegría, ele hipocresía" 
(p. 9). Y a través de sus máscaras describe al proletario, al fabricante, al 
obrero ahorrativo, al burgués, al artista, al rico. Así, por ejemplo: 

El rostro de un artista siempre es exorbitante, siempre se encuentra por 
encima o por debajo de las líneas convenidas para lo que los imbéciles 
llaman la belleza ideal. ¿Qué potencia los destruye? La pasión. En 
París toda pasión se reduce a dos términos: oro y placer (p. 26). 

En La taberna, Zola ridiculiza la moda de los pobres durante la boda 
de Gervasia, tanto en la mezcolanza de modas de las mujeres como en los 
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sombreros de los hombres (p. 43). Todos tienen alguna prenda buena que 

usan los domingos o para las grandes ocasiones. Coupeau usaba "zapatos 
de charol los domingos" (p. 27) y Gervasia y sus obreras "pasaban la noche 
para endomingar a todo el barrio" (p. 89). Cuando Gervasia sale a buscar 
a Coupeau para comenzar el banquete del día de su santa, acompañada por 
Virginia y Gouget, todos engalanados para la ocasión, causan la sorpresa 
general: "Los transeúntes se paraban para verlos pasar, tan joviales, tan 
risueños, endomingados en un día de trabajo" (p. 123). 

Stendhal también muestra las máscaras que deben tomar los peJSonajes 
para desempeñar un rol que sea socialmente aceptado. En La Cartuja de 

Parma, lo advertimos en las instrucciones que se le dan al joven Fabricio 
para no hacerse notar durante su exilio en Romañano (pp. 102-103) o 
para cursar sus estudios eclesiásticos en Nápoles (pp. 135-136). Y mucho 
después comprobamos que la actitud de Fabricio como predicador, que se 
emocionaba hasta las lágrimas y conmovía a su auditorio, era sólo una 
máscara, un recurso para que Clelia fuera a escucharlo y lo convocara. Al 
recibir su nota exclama: '" ¡Adiós predicaciones!'" (p. 523 ). 

Es en Rojo y Negro donde mejor muestra y detalla Stendhal las distintas 
maneras en que los miembros de la sociedad se emnascaran para desempeñar 
los roles sociales. No se vive, se actúa. Y esto ocurre tanto en París, en 
gran escala, como en las capitales de provincia y en los pueblos, donde se 
reproducen, en menor medida, los vicios y las hipocresías de la gran ciudad. 

Julien tiene otra fonna de enmascararse: la de usar los discursos ajenos 
cuando no tiene confianza en la efectividad de sus palabras. Así, recita 
pasajes de la Nueva Eloísa para enamorar a Amanda Binet (p. 184) y a 
Mathilde (p. 3 75) o manda a la mariscala de Fervacques varias de las 
cincuenta y tres cartas de amor, escritas por Kalisky, que Le habían sido 
facilitadas por el príncipe Korasoff. Como señal de su actuar hipócrita está 
la reiterada mención a su papel de Tartufo (v.g. pp. 476 y 478). 

Resulta interesante la actitud del joven obispo de Agde, durante la 
visita del rey a la abadía de Bray-le-Haut para adorar las reliquias de San 
Clemente. Este joven, que sólo tiene unos pocos años más que Julien, 
practica las bendiciones frente a un espejo, con aspecto enfadado, y se 
preocupa por la forma de colocarse la mitra. Quiere hacer un buen papel 
frente al rey. Stendhal hace un comentario irónico sobre esta representación 
y su importancia política para impresionar al pueblo: "Hubo un Te Dewn, 
oleadas de incienso, descargas infinitas de mosquetería y de artillería; los 
campesinos estaban ebrios de felicidad y de piedad. Una jornada semejante 

deshace la obra de cien periódicos jacobinos" (p. 122). 
Zola es quien va a mostrar de mejor manera las transformaciones de 

París, las especulaciones y los negociados provocados por esa fiebre de 
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enriquecimiento, el lujo desenfrenado unido a la miseria. En La ralea 
trata especialmente el tema de las demoliciones para construir avenidas y 
boulevares y la transformación de París en los inicios del Segundo Imperio. 
En la descripción de uno de esos nuevos edificios, de estilo Napoleón lll; 
"ese bastardo opulento de todos los estilos" (p. 19), aparecen las vidrieras 
de las grandes tiendas y el deseo de imitación del burgués: 

En las noches de verano, [ ... ] los paseantes del parque se detenían, 
miraban los cortinados de seda roja drapeados en las ventanas de 
la planta baja; y, a través de los vidrios tan amplios y claros que 
parecían los vidrios de los grandes negocios modernos colocados 
para exhibir afuera el fasto interior, esas familias de pequeños 
burgueses percibían trozos de muebles, puntas de telas, pedazos 
de cielorraso, de una riqueza deslumbrante cuya vista los dejaba 
clavados de admiración y envidia en medio de las avenidas (p. 19). 

En Naná, el narrador nos informa de la costumbre de los propietarios 
de alquilar a bajo precio para atraer inquilinos a los nuevos barrios: 
"Ocupaba, en el bulevar Haussmann, el segundo piso de una casa nueva, 
cuyo propietario arrendaba las habitaciones a señoras solas, a fin de que le 
'secasen las paredes'" (p. 36). 

Stendhal tiene la costumbre de aumentar o disminuir la edad para demostrar 
el estado de ánimo de sus personajes, de acuerdo con una fórmula sencilla: la 
felicidad hace más joven y los problemas envejecen. Zola, en cambio, lo hace 
con las ropas. Lo que envejece es no renovarlas, no estar a la moda: 

La señora Sidonia tenía treinta y cinco años; pero se vestía con 
tal despreocupación, era tan poco mujer en sus maneras, que se 
le hubiera juzgado mucho más vieja. En verdad, no tenía edad. 
Llevaba un eterno vestido negro, gastado en los pliegbes, ajado y 
descolorido por el uso, que recordaba esos trajes raídos de abogado 
de tribunal (p.53). 

Así como en las novelas de Balzac adquiere gran importancia la figura de 
Gobseck, el usurero, pues todo gira alrededor del dinero; Zola nos muestra 
la relevancia de Wonns, "el sastre genial ante el cual se ponían de rodillas 
las reinas del Segundo Imperio" (p. 91). Y adquiere toda su dimensión en 
la oración final, drástica, sorpresiva e irónica, con la que remata la novela: 
"El invierno siguiente, cuando Renée murió de una meningitis aguda, fue 
su padre quien pagó sus deudas. La cuenta de Worms ascendía a doscientos 
cincuenta y siete mil francos" (p. 260). 
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En Naná, uno de sus mayores éxitos editoriales, desenmascara 
sistemáticamente la hipocresía social. En las primeras páginas nos muestra 
a "una linda mujer, modestamente vestida" (p. 30), la sefiora Robert, y 
señala lo que significa la honestidad en el ambiente de la burguesía de 
París: "una mujer honesta que tenía un amante, no más y éste era siempre 
un hombre respetable" (ídem), pero que, con el correr de las páginas se 
convertirá en amante de otra mujer, la viciosa Satín (pp. 241 y 261 ). 

Se complace, especialmente, en mostrar el vicio de los nobles, como el 
marqués de Chouard y el conde Muffat. Y demuestra la mascarada general 
de la sociedad al confrontar a estos nobles con los cómicos, cuando ellos 
acompañan al príncipe al camarín de Naná. El príncipe y los nobles aceptan 
un brindis y beben: 

No se bromeaba ya; se estaba en la corte. Aquel mundo del teatro 
prolongaba el mundo real [ ... ] /Naná/ hacía saludos convencidos 
y trataba a Bosc y a Prulliere como a un soberano acompañado 
por su ministro. Y nadie reía de tan extrafia mezcolanza, de ese 
verdadero príncipe, heredero de un trono, que bebía el champaña de 
un comiquillo, muy complacido en ese carnaval de los dioses, en esa 
mascarada de la dignidad real, en medio de un pueblo de camareras 
y de muchachas perdidas y de exhibidores de mujeres (p. 138). 

Al contemplar este espectáculo, Satín "pensaba que las gentes chic no 
eran tan decentes como creía" (p. 139). Esto lo confirmará después, cuando 
ejerce la prostitución, y tiene cierto temor "porque los hombres más come 

(sic) ilfaut eran a veces los peores. Todo el barniz elegante desaparecía 
y la bestia se mostraba exigente en sus gustos monstruosos, refinando su 
perversión" (p. 255). 

Para demostrar la decadencia de las clases superiores, Zola invierte 
el orden natural. Naná "daba el tono a la moda, y las grandes damas la 
imitaban" (p. 294). Su hotel tendrá todos los lujos, incluyendo un lacayo 
con librea: "En una palabra: todo el barniz y la c01rección toda de un 
palacio de príncipe" (p. 298). 

La máscara más terrible será el rostro descompuesto del cadáver de 
Naná. Tras describirlo minuciosamente, comenta: 

Y sobre aquella máscara horrible y grotesca de la nada, los cabellos, los 
hermosos cabellos, conservando sus reflejos de sol, corrían como chorros 
de oro. Venus se descomponía. Parecía que el virus recogido por ella en 
el arroyo de las calles, sobre las carrofias toleradas, ese fermento con que 
había emponzoñado a un pueblo, acababa de subírsele al rostro y lo había 
podrido" (p. 443). 
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En todo el período analizado, el ensuefio de la máscara parisina se 
extiende a las provincias. Emma Bovary compra un plano de París "y con la 
punta del dedo hacía correrías por la capital, en el mapa" (p. 52). También 
se suscribe a revistas y está al tanto de lo que sucede en París: "Conocía las 
modas, las direcciones de los buenos modistos, los días de Bosque y los de 
Ópera" (ídem). Con una breve referencia, Flaubert pinta magistralmente el 
dualismo de la protagonista: "Deseaba a un mismo tiempo morirse y residir 
en París" (p. 54 ). 

Resulta evidente la intencionalidad de los escritores. No consideran lo 
que hacia fines del siglo señalaría con lucidez Marce! Schwob, que "La 
vida no está en lo general, sino en lo particular; el arte consiste en dar a lo 
particular la ilusión de lo general" (p. 40). Han querido dejar testimonio 
de la historia de las costumbres, las incongruencias sociales, la corrupción 
administrativa y la inmoralidad. Siguiendo los criterios científicos de la 
época, han estudiado la interacción de los distintos grupos sociales en su 
lucha por el prestigio, el placer y el poder. Sus personajes son prototípicos, 
ejemplares, pero no de las virtudes morales sino de los vicios y defectos 
que provoca el medio. Inducen a sus contemporáneos a tomar conciencia, 
para hacer las reformas necesarias, y a la posteridad, a reflexionar sobre sus 
propias máscaras. 
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La máscara se origina en tiempos remotos. Sus funciones primordiales 
eran sagradas, religiosas y simbólicas. Algunas de esas aplicaciones 
muestran el papel que juega la máscara como mediadora entre mundos 
antagonistas: lo visible y lo invisible, la vida y la muerte. De acuerdo con 
la perspectiva de Jean Louis Bédouin (!), lo que le permite desempeñar ese 
rol es el hecho de ser, esencialmente, un instrumento de metamo,fosis. Las 
máscaras de danza, de ceremonias o de teatro operan transformaciones 
inmediatas, perceptibles y notorias; las máscaras funerarias son agentes de 
una metammfosis invisible. 

Todos tenemos cierta imagen de nosotros mismos. Aún cuando el 
espejo nos devuelva una imagen tranquilizadora con la que acostumbramos 
identificarnos, es válido preguntarnos si nuestra propia semblanza interna 
es real o es sólo la más verosímil. Esta imagen es, en cierto modo, una 
máscara tras la cual nos ocultamos de los otros y de nosotros mismos. 
Al reflexionar sobre este mecanismo, la construcción de una imagen/ 
simulacro tan frecuente en el ser humano, Bédouin evoca un ensayo 
sociológico de Roger Caillois vinculado al estudio de los juegos. Caillois 
analiza los rasgos comunes de ciertas actividades regidas por el instinto 
de imitación, relacionándolas con el mimetismo de ,algunas especies 
animales. Esto lo lleva a ver inquietantes paralelos entre el reflejo animal 
y la conducta del hombre, y a considerar la actividad mimética humana 
como un impulso elemental. Bédouin concluye, entonces, que -en el 
fondo de sí- todo hombre advierte una fisura "entre el yo sobre el que 
reina y el doble que se le escapa" (Bédouin, op.cit.) y aunque el hombre no 
use máscara más que en contadas ocasiones, el simulacro sigue vigente. 
Por lo tanto, la máscara perdura como esa construcción ilusoria, que nos 
permite a veces salirnos de nosotros mismos, desearnos profundamente 
diferentes de lo que somos. El principio latente de la máscara implica 
no sólo el deseo de cambiar de forma sino también de naturaleza y avala 
la creencia en la posibilidad de esa transformación. Así el hombre se 
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busca bajo otras apariencias o rechaza toda apariencia para alcanzar lo 
desconocido. 

El testamento.francés ele Anclrei Makine es una espléndida novela cuyo 
narrador evoca desde la adultez -con una nostalgia y un lirismo intensos­
los momentos más significativos de su niñez y adolescencia en una Rusia 
aún soviética. Las crisis, los aprendizajes y los sufrimientos de Aliocha, el 
narrador-protagonista, van perfilando los distintos rostros con que expresa y 
resuelve las tensiones que asaltan su existencia. Una existencia que transita 
entre dos mundos, el ele su Rusia natal-real y concreto- y el de una Francia 
soñada y conocida a través ele los relatos de Charlotte, su abuela materna. 
Y es ese chico frágil e imaginativo el que se irá "metamorfoseando", 
continuamente asediado por dos mundos antagonistas: la realidad y la 
ilusión, lo cercano y lo distante, la fantasía y la rutina inmisericorde. 
Nuestra intención es analizar cómo funcionan en el texto esos mundos 
divergentes y ver en qué medida la máscara actúa como intermediaria en 
ciertos procesos de cambio protagonizados por los personajes centrales. 
Asumimos, entonces, la idea de máscara como imagen, corno metáfora, 
como clave de lectura de algunos núcleos de sentido de la novela. 

IDENTIDAD Y M.ÁSCARA 

El narrador de El testamento francés es Aliocha, nacido en las estepas 
siberianas en la era posestalinista, nieto de Charlotte, una francesa que llegó 
a Rusia con su familia en los albores del siglo XX. Desde la aclultez, la 
voz narrante -impregnada de melancolía- registra el vaivén de emociones 
y sentimientos ya sutiles, ya violentos y contradictorios de su niñez y su 
adolescencia, escindidas entre su origen ruso y su obsesión por la mítica 
Atlántida. Así denomina a Francia, un mundo evocado para él por su 
abuela Charlotte durante los inolvidables veraneos de su infancia en Saranza, 
enclavada en la estepa. Nace, de ese modo, en su interior esa sensación 
de extrañeza, que bautizará como "el injerto francés". Esa diferencia que 
lo marca profundamente y que transfigura su realidad, escincliéndola, más 
tarde será rechazada por él. Con la llegada de la adolescencia vendrá la 
pérdida inesperada y casi sucesiva de ambos padres, y los descubrimientos 
desconcertantes y a veces dolorosos que acompañan esa edad tan 
vulnerable. La conjunción de todas estas circunstancias lo obliga a una 
serie de movimientos de adaptación, no siempre fáciles ni cómodos. Ciertos 
pensamientos lo perturban hondamente: "No podía mentinne a mí mismo, en 
la profunda maraña de pensamientos sin máscara, de confesiones sin rodeo 
-que me hacía a mí mismo- la desaparición de mis padres no había dejado 
heridas incurables". (Makine: 1997, p. 171, el destacado es nuestro). 
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Pero a la vez afirma que observa la vida de ambos a través del vaho 
de las lágrimas, y que lo que lo conmueve, en verdad, es el pensar en 
una generación sufriente, que no disfrutó de su juventud. Al analizar la 
vida de sus padres, se despierta en él una ira imprevista hacia Charlotte, 
contra su sereno universo francés, contra el "el inútil refinamiento de aquel 
pasado imaginario". Es entonces cuando siente emerger en él el amor por 
Rusia, una Rusia atravesada por la crueldad y la belleza, despiadada y 
única. Se entabla en su interior una lucha feroz entre la conciencia de su 
pertenencia de origen y el incómodo injerto francés. Entretanto el amor 
a Rusia representa un desgarramiento permanente; significa, entre otras 
cosas: "( ... ) llevar dentro de sí a todos los seres desfigurados por el dolor, 
los pueblos calcinados, los lagos helados llenos de cadáveres desnudos". 
(Makine:1997, p.178). 

Por eso es que Aliocha se dice que para amarla tal vez sea preciso 
" ... arrancarse los ojos, taparse los oídos y renunciar a pensar ... ". Es 
decir: asumir el vacío y la oquedad de esa suerte de máscara trágica 
que se calza y que encarna dolorosamente su identidad rusa recién 
descubierta. A pesar de la dureza ele esa revelación, Aliocha cree 
que su nueva identidad 
-así la llama- será para él la vida misma y que hará desaparecer 
la ilusión francesa para siempre. La identidad rusa, esa máscara 
sin ojos, oídos ni pensamientos, ese rictus doliente instalado en su 
alma, es el modo con el que intenta hacerse cargo de ese mundo 
apenas revelado que lo arrastra con brutal contundencia. Es también 
una máscara protectora que le permitirá mimetizarse con sus pares: 
"Fundinne en su rutina generosa y colectivista se me antojó de 
repente una luminosa solución". (Makine: 1997). 

Fundirse, despojarse de si, vaciarse : verbos que conjugan la transición 
entre el pasado de la ensoñación francesa y la apremiante realidad soviética 
y la plasman en esa máscara, esa nueva identidad que provisoriamente 
sepulta el injerto francés bajo "la venturosa simplicidad de unos gestos 
ordenados : disparar, caminar en formación, comer en escudillas de 
aluminio la kacha de mijo". 

El narrador afirma haber logrado demostrar que su singularidad ha 
sido superada, que es como sus condiscípulos y llega a convertirse, para 
congraciarse con la "minisociedad escolar", en lo que él mismo denomina 
"mediador". Convierte su injerto francés (del que se cree curado) en 
una proteica materia narrativa, en una Francia exótica y divertida, fértil 
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cantera de relatos que adaptará al gusto de sus interlocutores. Con gesto 

de comediante, Aliocha modula sus cuentos franceses, modificándolos de 

acuerdo con los rasgos de sus destinatarios. Así habrá versiones distintas 
de un mismo tema según el clan de la clase al que pertenecen los oyentes: 
una para los proletarios, provenientes de familias obreras; otra para los 
"tejnars", los aventajados en matemáticas, una última para la "intelligentsia", 
la camarilla minoritaria, más cerrada y elitista. 

Obsesionado por el tema de la máscara, Pirandello agrupó su teatro 

bajo el título de Maschere nude. En la obra pirandelliana, la máscara es 

el símbolo del proceso que impregna toda existencia humana: una ardua 
negociación entre la imagen externa -el rostro que se ofrece a la mirada 
de los otros- y la interna, el rostro que creemos tener. Para el dramaturgo 
italiano la vida es, por naturaleza, lábil, contradictoria, juego de apariencias, 
contraste entre máscara y rostro. La metáfora de la máscara en Pirandello 

expresa la dicotomía entre la vida que fluye, que es cambiante y la forma 
que la fija y detiene. La forma en que nos fijamos o en que nos fijan los 
demás diseña nuestra máscara. El espejo distorsionante de la conciencia 

ajena nos refleja en mil imágenes desiguales. Mientras contemplamos 
las sucesivas transformaciones de Aliocha adolescente, es inevitable el 
recuerdo de ciertas ideas pirandellianas. Por ejemplo, cuando en un tramo 

de su ensayo L 'umorismo (2 ), dice lo siguiente: 

Le.forme, in cui cerchiamo di arrestare, difissare in noi questoflusso 
continuo, sono i concetti, sono gli ideali acui vorremmo serbarci 
coerenti, tutte le finzioni che ci creiamo, le condizioni, lo stato in 

cui tendiamo a stabilirci. Ma dentro di noi stessi , in ció che noi 

chiamiamo animo, e che e la vita in noi, iljlusso continua indistinto, 
sotto gli argini, oltre i limiti che noi imponiamo, componendoci 
una coscienza, costruendoci una persona/ita. In certi momenti 

tempestosi, investite da! jlusso, tutte quelle nostre forme Jittizie 

crol/ano míseramente ... (Pirandello: 1920, p. 120). 

Poética mezcla de bildungsroman con autoficción, la novela de 
Makine centra su dinámica narrativa en la búsqueda de la propia 
identidad. En este sentido, interesa el rastreo de esas formas, de esas 

máscaras fugaces que forja el narrador en su intento de relacionarse con 

los otros o de conocerse a sí mismo. Advirtiendo las dosis de mentira 
que tiñen las historias del muchacho, su amigo Pachka, un chico algo 

excéntrico y salvaje, le reprocha esas máscaras que adopta: "A esta panda 
de hipócritas la tienes encandilada.¡ Se les cae la baba con tus cuentos 
chinos!" (Makine: 1997, p.191) 
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Este episodio de tono pirandelliano, en el que cada clan de la clase 
ve al narrador tal como él desea mostrarse, mientras que su amigo -más 
cercano a su rostro íntimo-- percibe el enmascaramiento, funciona como 
una mise en abJine de uno de los tramos finales del relato. En ese momento, 
el protagonista, ya dedicado a la escritura, debe inventar una construcción 
ilusoria: un supuesto traductor del ruso para sus obras escritas en francés, 

estratagema que utiliza para vencer el rechazo inicial de los editores en 
París, adonde recala finalmente. Los editores lo consideran "un ruso raro 
al que se le daba por escribir en francés", con ironía el narrador comenta: 

"( ... ) si de niño me veía obligado a disimular el injerto francés, ahora me 
echaban en cara mi idiosincrasia rusa". (Makine: 1997, p.263). 

A causa de su ardid, sus libros originalmente escritos en francés -
falsamente presentados como traducidos del ruso- se apretujan entre los de 
Nabokov y Lermontov, en un estante dedicado a la literatura de Europa 

del Este. Máscaras, simulacros, mistificaciones, mutaciones que puntúan 
el trayecto del narrador hacia el ejercicio de la literatura. Como declara 

Pirandello en el fragmento que citamos antes, nuestra formas ficticias se 

derrumban a veces, pulverizadas por el flujo de la existencia. Pero en 

El testamento francés, la dicotomía pirandelliana vida/forma se resuelve 
finalmente en la aceptación de la diferencia -''la maldición francorrusa"-, 
y en la asunción de la posibilidad real de vivir la annonía a través de la 
palabra, preservando la consonancia misteriosa de los instantes eternos a 

través de la escritura: " ... Vivir teniendo esa belleza como ideal, eso me 
gustaría poder hacer ... Esa armonía no es ilusoria. Es real, y ante ella siento 
la necesidad de la palabra ... " (Makine : 1997, p.274). 
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Silvia Solas 

Universidad Nacional de La Plata 

Adoro escribir textos para imágenes (..) Lo que en el fondo 
me gusta es la relación de la imagen y la escritura, que es una 
relación muy dificil, aunque por lo mismo o.frece verdaderas 
alegrías creadoras, así como antiguamente a /os poetas les 
gustaba trabajar problemas dificiles de vers(ficación. 

Esta reflexión corresponde a la respuesta de Roland Barthes ante la 
pregunta de su entrevistador acerca del lugar de la fotografía en su trabajo. 
(El grano de la voz, entrevistas 1962-1980, Siglo XXI, p. 304). Considero 
que es, asimismo, un buen punto de partida para esta exposición que intentará 
adentrarse en algunos aspectos del arte de la palabra -la literatura- y el de 
la imagen -pintura, fotografía-. 

La lógica nos ha enseñado que la verdad sólo se predica de los 
enunciados; sin embargo, Cézanne declaraba buscar "la verdad en pintura", 
pues la imagen pictórica es la manifestación de aquello "que piensan 
nuestros ojos". Derrida ha hecho de esta declaración el título de un libro en 
el que reflexiona, con su particular perspectiva, en las posibilidades de la 
imagen pictórica en este terreno y parte de la presentación°de un personaje 
imaginario que se presentase ante nosotros proclamando "Me interesa el 
idioma en pintura". (La verdad en pintura, Paidós, 2001). 

Así, -dado que comparto la apreciación sobre el interés que puede 
potencialmente tener la relación entre la escritura y la imagen- intentaré 
explorar la presencia de la máscara -una figura plenamente ligada a la 
expresión artística- en la literatura y en la fotografía, respecto de aquello 
que creo es una de sus significaciones más profundas: su vinculación 
con el tiempo. Recortaré el posible recorrido del tema sobre la obra de 
dos exponentes del arte literario y del arte fotográfico que considero 
esclarecedores para esta cuestión: En busca del tiempo perdido de Marce] 
Proust y algunas fotografias de Diane Arbus. 
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Me propongo, en particular, mostrar cómo la secuencia del baile de 
máscaras proustiana constituye una síntesis de la problemática crucial de la 
literatura, estrechamente ligada con el tiempo: la expresión de su posibilidad 
y de su imposibilidad. Ambas dadas a la vez y ambas signadas por la figura 
de la máscara: la máscara que un artista cruel y destructor pinta en los 
rostros de sus criaturas y aquéllas que el escritor debe inventarse para darle 
pelea; porque, ¿qué otra cosa que un conjunto de máscaras de sí mismo y 
de su vida es la ficción? 

De igual modo intentaré poner en paralelo esta escena de literatura 
con las manifestaciones de otra artista de la máscara: las fotografías de 
Diane Arbus que ha tomado corno principales modelos de buena parte de 
su producción fotográfica a seres que presentan una apariencia deformada, 
fantasmal, es decir, enmascarada. 

Pretendo demostrar, en suma, que el arte nos muestra máscaras, no 
como ocultación o veladura de la realidad, sino, por el contrario, como 
único medio de hacer tangible ciertas aristas de esa realidad, de otro modo 
inaccesibles. 

LAS MÁSCARAS DEL TIEMPO VERSUS LAS MÁSCARAS DEL ARTE 

El héroe ya ha ingresado a la sala de la última reunión social de los 
Guermantes de En busca del tiempo perdido. Acaba de tener la experiencia 
capital de la desigualdad de los adoquines de la entrada, que lo ha 
transportado súbitamente a la catedral de San Marcos, a la Venecia visitada 
con su madre tiempo atrás. Ésta se suma a las experiencias de la magdalena 
y el sabor del té de las tardes en Combray, de las primeras páginas, a la 
rugosidad de la servilleta en la. antesala de la fiesta, que trae las sensaciones 
del pasado en el hotel de Balbec y al sonido de la cucharita sobre la taza 
que lo traslada de inmediato a un viejo paseo en tren en que un empleado 
golpeaba la rueda con un martillo para su arreglo (El tiempo recobrado, 

Op. Cit., p. 172-3 ). 
La conjunción de todas estas reminiscencias ha convencido a nuestro 

personaje de su vocación: contra todas las dudas sobre su capacidad de 
escritor, ahora ha comprendido que debe ponerse a escribir. Sólo la literatura 
podrá salvar todas esas vivencias del olvido; es decir, del paso del tiempo. 
Sin embargo, 
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( ... ) en cuanto entré al salón grande, aunque me mantuviese siempre 
firme, en el punto en que estaba el proyecto que acababa de formar, se 
produjo un efecto teatral que iba a elevar contra mi iniciativa la más 
grande de las objeciones. (M. Proust, El tiempo recobrado, p. 223). 

EL CUERPO, LAS MASCAKAS Y OTKOS TBIAS EN LITEl!ATUIU DE IIAULA FRANCESA 

Esta última escena de la Recherche, la fiesta en lo de los Guermantes, 
se nos aparece con una doble faceta: es el marco sobre el cual el héroe 
descubJe la posibilidad de contrarrestrar el efecto destructor del tiempo a 
través del arte, más concretamente de la literatura, y a la vez, oficia de telón 
de fondo del descubrimiento del mayor riesgo para no poder concretar tal 
empresa: precisamente, el tiempo; es decir, la muerte. 

Así, una reunión tal, asume en su constitución ficcional, el papel de 
símbolo de la lucha y a la vez de la impotencia del hombre por vencer al 
único enemigo que sabe de antemano no podrá, finalmente, vencer. Como 
"marionetas en un guiñol", los personajes que se entrecruzan en ella se 
disfrazan y visten máscaras en una suerte de baile, macabro y casi alucinado, 
en el cual el héroe, mero espectador en un principio, asume que también él 
es protagonista: 

( ... ) cada cual parecía haberse compuesto una caracterización, 
generalmente empolvada y que los cambiaba poJ completo ( ... ) 
Llevado a ese grado, el arte del disfraz se hace algo más, es una 
transformación. ( ... ) la misma dificultad que descubría en ubicar el 
nombre necesario en todos los rostros parecía compartida por todas 
las peJsonas que advertían el mío( ... ) (M. Proust, Op. Cit., p. 223). 

La relación con el tiempo es conflictiva. La experiencia que tenemos 
del transcurso de los acontecimientos es una vivencia subjetiva sujeta a 
las variaciones de los yoes distintos que somos. Por lo que las personas 
se nos aparecen con "disfraces" que no esperábamos, ya que las imágenes 
que guardábamos de ellas se mantienen estáticas contra la dinámica 
transformadora del. tiempo. Somos como muñecos andantes guiados por los 
hilos de un artista macabro, como los personajes de la fiesta proustiana: 

Un guiñol de muñecos sumergido en los colores inmate'l'iales de los 
años, de muñecos que exteriorizaban el Tiempo, el Tiempo que de 
costumbre no es visible, que para serlo busca cuerpos y dondequiera 
los halle, se apodera de ellos para enseñar a través de ellos su linterna 
mágica. (M. Proust, Op. Cit., p. 227) 

Y en verdad, Jo que realmente experimentamos, cuando nos enfrentamos 
a esos fantasmas, es al tiempo mismo que sólo se hace visible, pero 
paulatinamente, a través de sus creaciones bufonescas, sus máscaras: 

No había advertido ese mal que ofuscaba mi vista y que no era otro 
que una de las máscaras del Tiempo, que éste le aplicara a la cara del 
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marqués, pero poco a poco y espesándolo tan progresivamente que 
la marquesa nada había visto (M. Proust, Op. Cit., p. 236) 

Somos, en fin, seres trasvestidos por el paso de los años. El creador de 
esa transformación es un cabal artista que modela y pinta los rostros como un 
pintor cubista, "agregándole cuadrados y hexágonos" (M. Proust, Op. Cit., p. 
240), yuxtaponiendo distintas imágenes y, finalmente intercambiando a los 
propios protagonistas del cuadro: Gilberta es también su madre, Odette, un 
poco su marido, Saint Loup. La vieja Sra. de Verdurin es ahora la princesa 
de Guem1antes. Odette es a la vez todas las mujeres que ha sido: la dama de 
rosa, Miss Sacripant, la Sra. de Swann, la Sra. de Forcheville. Bloch es el 
compafíero judío de la adolescencia del héroe, pero también un renombrado 
escritor que ha modelado su apariencia al estilo inglés. 

Si el futuro escritor decide poner manos a su obra es, fundamentalmente, 
para intentar algo de perduración. Y para vencer la fuerza destructiva 
del tiempo debe empuñar las mismas armas. Debe crear las máscaras 
artísticas que equilibren las máscaras temporales. Por eso la novela 
termina con estas palabras: 

Si por lo menos me quedaba el tiempo suficiente para llevar a cabo 
mi obra, no dejaría de señalarla con el sello de ese Tiempo, cuya idea 
se me imponía con tanta fuerza en este día y describiría los hombres, 
aunque eso debiese hacerlos parecer seres monstruosos, como que 
ocuparan en el Tiempo un lugar mucho más considerable que el tan 
restringido que les reservan en el espacio; un lugar, por el contrario, 
prolongado más allá de toda medida, ya que tocan simultáneamente, 
como gigantes sumergidos en los años, épocas vividas por ellos, tan 
distantes -entre las cuales han venido a ubicarse tantos días- en el 
Tiempo. (M. Proust, Op. Cit., p. 346) 

LAS MÁSCARAS DE LA ANORMALIDAD Y LAS MÁSCARAS FOTOGR/\FICAS 

Diane Arbus nace en 1923. A los dieciocho años se casa con un fotógrafo 
con quien se inicia en el arte de la fotografía y juntos trabajan en publicidad 
y en tomas para publicaciones sobre moda. Sin embargo, lo que buscaban 
en la fotografía era otra cosa. Según su biógrafa, Patricia Bosworth, Arbus 
había declamado: "Quiero fotografiar lo que es maligno" (Diane Arbus. 
Editorial Circe [fragmentos on-line: www.analitica.com]) 

Un texto literario, Alicia a través del espejo, de Lewis Carro!, y un 
film de 1932, Freaks (La parada de los monstruos) de Tod Browning, 
despertarán en Arbus su inclinación artística. 
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EL CUERPO, LAS M.�SCARAS V OTROS TEMAS EN LITERATURA DE IIAULA FRANCESA 

No hace falta destacar el componente de ensoñación y de disfraz que 
envuelve las aventuras del personaje de Carro!. En cuanto a la película 
de Browning, lo que nos presenta son los seres que se mantenían como 
marginados sociales: deformes, enanos,. siamesas, todo un conjunto de 
personajes que bien podrían llenar los escenarios de circo o los desfiles 
de un carnaval. Se trata de una suerte de poética terrorífica que pone en 
cuestión nuestra concepción de la belleza y traspasa al plano protagónico a 
quienes eran confinados al ocultamiento; es decir, muestra las máscaras. 

Una imagen de 1968, Familia sobre el cesped un domingo en 

Westcheste1; muestra una pareja que muy apaciblemente descansa al sol 
en un parque hogareño. Es la muestra de un cierto encierro o mundo 
prefabricado, sin alteraciones ni infortunios en el que solo hay lugar para 
experiencias confortables. La sola confrontación de esta imagen con los 
complejos aconteceres sociales de esos at'íos basta para sustentar que lo 
que esta fotografía muestra es la máscara -en el sentido de velo- con la que 
suelen cubrirse las realidades que no podemos manejar. 

Otra foto de familia, Gigantejudfo en casa con sus padres en el Bronx, 

tomada en Nueva York en 1970, parece aludir a la desmesura, en el mismo 
seno de un hogar. Que el hogar sea judío se relaciona con el propio origen 
de la artista, quien en sus primeros afíos ignora que tal condición pueda 
convertirse en un motivo de sufrimiento: 

No sabía que era judía cuando era una cría.¡No sabía que era 
desafortunado serlo! Como me c1ié en una ciudad judía y en una 
familia judía, y como mi padre era un judío rico y yo iba a un colegio 
judío, adquirí un firme sentido de irrealidad. Lo único que sentía era 
mi sensación de irrealidad (Diane Arbus, Op. Cit.) 

Luego, observamos una fotografía denominada Sin titulo 7 (del afío 
1971) que congela la imagen de unos internados en m1 hospicio para 
enfermos mentales haciendo un trencito. El que lleva la delantera tiene 
puesto un antifaz. Aquí la máscara es concreta, puesta sin intermediaciones 
interpretativas. Todo parece un juego. ¿Es un juego? 

Las máscaras de Arbus son la contracara de las máscaras que la sociedad 
impone a quienes no considera dignos de ser vistos: los que resultan 
desfigurados por distintos males como malformaciones, enfermedades 
mentales, accidentes. Pero también aqueJlos que son marginados o sumidos 
en la indiferencia y cuya apariencia está enmascarada por las marcas del 
tiempo. En particular, la fotografía Mujer enmascarada en silla de ruedas, 

de 1970, es singularmente demostrativa al respecto. Como su título lo 
indica, se u·ata de una mujer que parece no poder trasladarse por sus propios 
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medios y que genera la casi seguridad de que se trata de una mujer vieja. 
Tal vez el detalle que más colabora a dar esta sensación es que lleva puesta 
una careta de bruja que resalta tres componentes aunados en esta imagen: 
irrealidad, fealdad y vejez. Tres, por decir así, anti valores de nuestra cultura, 
tan proclive a fomentar la realidad, la belleza y la juventud. 

Esta foto es una síntesis de lo que se considera anormal. Para ponerlo 
de relieve, la fotógrafa ha recurrido a lo que Fran�ois Soulages estima lo 
elemental de una fotografía: la puesta en escena (Estética de la fotografia, 

La Marca, 2005). Ha sentado a su personaje en una silla de ruedas y la 
ha investido con una máscara repulsiva. Ese ornamento redundante, que 
completa un sentido particular en esa manifestación visual, puede leerse 

como una réplica o contrapropuesta a las máscaras invisibles que se gestan 
para ocultar, precisamente, lo que aquí sí se muestra. 

CONCLUSIÓN 

Los fantoches proustianos que juegan su baile imperceptible intentan 
superar el desgaste temporal. La ficción ha puesto sus propias máscaras 
al servicio de la recuperación del tiempo perdido. Así, en un extenso 
recorrido de siete libros, veremos ir y venir personajes enrolados en un 
perspectivismo cuasi pictórico que ofrece escorzos diversos, incluso 
encontrados, de las más variadas facetas de estos muñecos fantasmales, 
nunca definidos, indeterminados y carnavalescos. En ellos nos leeremos a 
nosotros mismos. 

Las fotografías de Arbus, en paralelo, han recurrido a las máscaras 
también para contrarrestar el efecto del tiempo. Ellas tienen algo de la 
perdurabilidad de la que carecen nuestras experiencias. 

Todas estas máscaras del arte están allí para mostrar, por contraste, lo 
que de otro modo es casi invisible: nuestra fugacidad. 
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LA MÁSCARA: UNA POLÍTICA TITULAR 

EN Á LA RECHERCHE DU TEMPS PERDU 

DE MARCEL PROUST 

Beatriz Vegh 

Universidad de la República (Uruguay) 

Los estudios genéticos, que de un modo regular e intensivo en las 
últimas décadas, examinan la obra de Proust en sus diversos manuscritos, 
copias mecanografiadas, pruebas corregidas y agregados -además de las 
famosas "paperoles"- que se fueron superponiendo a través de los trece 
años que duró la composición de A la recherche du temps perdu' (1909-
1922) dan cuenta de la complejidad que encietTa la edición de cualquiera 
de sus volúmenes, pero muy especialmente de los tres últimos, los más 
trabajados, revisados e inconclusos de su obra. 

A través de esa incesante reescritura con su proliferación de variantes 
y modificaciones, puede llamar la atención la permanencia del título, 
o mejor dicho, del subtítulo "Le Bal de tetes" / "El baile de máscaras" 
con el que Proust designa el último episodio de su novela a través de sus 
distintos estados desde los primeros borradores de 1909 hasta las versiones 
y relecturas finales en los años 1920-22. Se ha dicho que la política de lo 
literario consiste en desplegar "un nuevo régimen de adecuación entre la 
significancia de las palabras y la visibilidad de las cosas" (Ranciere 24). 
Dado que esa política de adecuación es en Proust, como se sabe, reconocida y 
declaradamente analogizante, quizá valga la pena detenerse aquí a examinar 
brevemente, por una parte, el recorrido genético de esta permanencia 
titular que privilegia la imagen y la noción analógica de máscara -punto 
de reflexión dentro de lo literario francés en este encuentro-, y por la otra, 
entre las tantas y complejas implicancias narrativas de esta centralidad 
titular, la modulación socio-política que en ella destaca el realizador chileno 
Raoul Ruiz en su film El tiempo recobrado (1999), como deriva lectora 
cinematográfica del episodio. 

En narratología, de acuerdo a las conocidas propuestas formalistas 
de Gérard Genette, el título es un paratexto y, como tal, un discurso de 
acompañamiento respecto al texto al que refiere. Genette subraya la 
importancia sobre todo pragmática -aunque no solamente- que este 
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"umbral", esta "zona no solo de transición sino de transacción", adquiere 
con frecuencia, importancia a no desestimar a la hora de examinar, analizar o 
interpretar el texto que se alberga o funciona bajo ese título (7-8, énfasis del 
autor). En el caso que nos ocupa-Un bal de tétes / Un baile de máscaras- el 
consejo narratológico genettiano parece ser especialmente pertinente, por 
la razón de permanencia evocada, y para seguirlo comenzaremos por tomar 
el mencionado camino de los estudios genéticos que han examinado el 
episodio de la Recherche2 así designado. 

Recordemos algunas fechas: publicación del primer volumen de la 
Recherche en 1913, muerte de Proust en 1922, publicación póstuma en 1927 
del Temps retrouvé, séptimo y último volumen de la novela, donde figura el 
baile de máscaras. Pero, en el Cuaderno S 1, último cuaderno del Contre Sainte­

Beuve ( el libro que abandona en 1909 para comenzar la Recherche), ya hay un 
narrador -innominado en esa etapa de la redacción- convidado a una "soirée" 
en casa de la princesa de Guennantes, donde se reencuentrn con personas 
conocidas tiempo atrás. El na1Tador del Cuaderno 51, que se llamará Marce! 
en la Recherche, queda sorprendido en el transcurso de la reunión, ya que: 

il semblait bien qu 'ils fi,ssent tous si non costumés du moins grimés, 
po11drés; je reconnaissais bien tout le monde mais comme dans un 
reve, 011 da11s un bal 'de tétes '"(Recherche, Esquisse XLI.l, IV, 874). 

En francés, el sintagma nominal "un bal de tetes" subraya el proceso de 
maquillaje atento y cuidadoso que logra esconder el rostro detrás de una nueva 
apariencia, de una nueva tete, especialmente concebida para engalanar una 
cena o, como aquí, un baile.-1 Se trata, según indica el diccionario, de "une tete 
grimée et parée pour se divertir" (Le Grand Robert). En castellano entonces, 
máscara, o, mejor aun, mascarita, si queremos subrayar la connotación de 
diversión, festiva y carnavalesca, que posee el ténnino tete en la acepción 
elegida por Proust como título de su episodio y término de comparación en 
el manuscrito del Cuaderno 51. Pero en su texto, como vimos, el simil remite 
a los rostros marcados por el tiempo. Ya en 1909 entonces, el autor de la 
Recherche juega la carta de la "enantiología" (enantios=contrario) como 
discurso narrativo privilegiado de su poética novelesca,4 al utilizar el sintagma 
"bal de tétes" para designar a la vez la velada mundana y el registro de las 
transformaciones despiadadas del tiempo, un divertimento y un drama. La 
analogía opera como elemento semántico y retórico que propone una nueva 
adecuación (de contrarios) entre la significancia de las palabras -el símil en 
cuestión-y la visibilidad de las cosas -los deterioros causados por el tiempo­
' y que el desarrollo posterior de su novela se encargará de narrativizar con 
la minucia y eficacia conocidas. 
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Esta temprana versión del Bal de tétes, anterior a la Recherche, explica 
por qué, en agosto de 1909, Proust escribe a su buena amiga � excelente 
confidente Madame Straus: "Je viens de cornmencer -et de fimr-tout un 
long Jivre" (cit. en Recherche IV, 1146). En su caria a Mme. Straus, se está 
refiriendo a que, en la fecha de ese intercambio epistolar, el proyecto de 
concluir su novela con un episodio evocador de la fuga del tiempo tematizada 
y metaforizado en un baile de máscaras ya existía. El episodio será retomado 
y amplificado en los cuadernos 26 y 51 del Temps retrouvé, a fines de � � 10 
y en I 911,5 donde ya se tratará de una "matinée", como en el texto defín�tivo 
que conocemos, y no de una soirée, como en el Cuaderno 51 del Samte­
Beuve de 1909, aunque siempre en casa de la princesa de Guermantes.6 

O sea que el titulo "Bal de tetes" y el término y la noción de máscara 
festiva a los que remite, casi veinte años antes de la publicación del 
volumen que encierra el episodio, se encuentran bien implantados en la 
construcción narrativa proustiana desde su génesis. Cabe señalar que el 
subtítulo o la designación de "Bal de tétes" que Proust utiliza para hablar 
en sus borradores, su correspondencia y sus notas del episodio, no figura 
en el manuscrito final y por lo tanto no figura en la versión impresa del 
Temps retrouvé. Se conserva, en cambio, en distintos paratextos autorales 
y críticos, figurando, por ejemplo, como subtítulo de la sección final, en el 
Resumen de este volumen a cargo de Pierre-Edmond Robert (Recherche 
IV, 1489). Este sintagma titular de la Recherche parece tener un estatus 
semejante al de los títulos homéricos dados por Joyce a los diferentes 
capítulos de Ulises, retirados luego para la versión impresa, pero 
subyacentes desde siempre y hasta ahora a su lectura. En ambos casos, 
desde una muy conciente y voluntaria marginalidad paratextual por parte de 
sus respectivos autores, estos títulos potencializan toda una línea de lectura 
de las respectivas novelas. En el caso de Proust, desde la obviedad misma 
del término "máscara" como metáfora del trabajo paciente e implacable 
del tiempo que vuelve irreconocibles a las personas, hasta que, en su relato, 
el momento epifánico de la anagnórisis, por breve y efimero que sea, se 
presente como signo y momento de lucidez perceptiva e interpretativa. 

En la reunión Guermantes del Temps retrouvé de 1927, detrás de sus 
respectivas máscaras, a Marce! le es dificil reconocer, no sólo al anfitrión, el 
príncipe de Guennantes, sino a muchos de sus invitados, viejos cono�idos 
de Cambray, de Balbec, o de París. Sólo después de un penoso trabaJO de 
desciframiento, Marce! logra deconstruir la "téte" de muchos de ellos Y 
superar la iITeconocibilidad que es función de la máscara. Así sucede con 
Rache!, por ejemplo, la idolatrada amante de Saint-Loup, a la que Marce! 
sólo reconocerá cuando Bloch pronuncia su nombre. Y cuando un invitado 
lo enfrenta a un viejo camarada de liceo, el momento de la anagnorisis se 
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demora, y finalmente llega, pero muy parcialmente y solo mientras dura el 
efecto de la risa de su antiguo amigo: 

Le rire cessa,j'aurais bien voulu reconnaítre mon ami mais, comme 

dans l 'Odyssée Ulysse s 'éla111;ant sur sa mere marte, comme un 

�pirite essayant en vain d'obtenir d'une apparition une réponse qui 
l'ident{fie, comme le visiteur d'une exposition d'électricité qui ne 
peut croire que la voix que le phonographe restitue inaltérée soit 
tout de meme spontanément émise par une personne, je cessai de 

reconnaitre mon ami. (lV 523) 

El reconocimiento es incompleto, fragmentario, efímero, y el pasaje 
proustiano subraya su dramatismo mediante una tríada analógica que se 
va sin embargo desdramatizando por la gradual desjerarquización de los 

comparan tes: Ulises, espiritista, visitante de una exposición. La pertenencia 
del pasaje al contexto titular de un "bal de tetes", que da estatus de mascarita 
al tan difícilmente reconocible amigo de Marce!, desdramatiza también de 
algún modo esta escena de reconocimiento / desconocimiento que adquiere 
por momentos ribetes de grotesco. 

En el juego dicotómico máscara/ mascatita, la acepción del té1111ino máscara 
emparentada con la rigidez de la muerte, de uso frecuente en los retratos de la 
"matinée" Guennantes, se verbaliza en comparación con la estatuaria griega 
en el célebre pasaje de la Berma/ el avatar proustiano de Sarah Bemhardt: 

Rien dans la _figure de la Berma ne rappelait plus ce/le dont la 

photographie m 'avait un soir de mi-careme, tant troublé. La Berma 
avait, comme dit le peuple, la mort sur le visage. Cette fois c 'était 

bien d'un marbre de l 'Erechtéion qu 'elle avait f 'ab: Ses arteres 
durcies étant déja a demi pétr{fiées, on voyait de longs rubans 
sc11lpt11raux parcourir les joues, avec une rigidité minérafe. Les 
yeux mourants vivaient relativement, par contraste avec ce terrible 

masque oss{fié, et briflaientfaiblement comme un se1pent endormi 
au milieu des pierres. (IV, 575-6) 

En ánimo de contraponer la máscara cuasi mortuoria y trágica de la 
Berma a otras invitadas de la "matinée" que se presentan al lector dentro 
del registro de la levedad y el humor, nos volvemos aquí a la lectura filmica 
que hace Raoul Ruiz en su Tiempo recobrado del personaje de Mme. de 
Farcy, una entre tantos invitados a la reuníón que cierra la Recherche. 

Gracias a los estudios genéticos ya mencionados se sabe que, con la 
irrupción de la guerra en 1914, la lista de 500 invitados a la gran reunión 
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mundana del príncipe y la princesa de Guermantes en su casa de la elegante 
Avenue du Bois, sufrirá modificaciones. La muerte de Saint Loup, por 
ejemplo, víctima de la guerra en la novela, se lee como homenaje ficcional 
a la muerte muy real de su amigo Bertrand de Fénélon en el frente de 
batalla el 17 de diciembre de 1914 (Recherche IV, Notice 1159). Y en 
versiones de la "matinée" anteriores a la guerra hay reflexiones en torno 
al chauvinismo francés que desaparecen en el manuscrito definitivo, 
consideradas seguramente por Proust como inconvenientes en el contexto 
de la guerra y la inmediata posguerra. 

La escena de la "matinée" entonces modifica su libreto y revisa su 
elenco tomando en cuenta los sucesos de la actualidad nacional. La ficción 
se socializa, se historiza, crea un espacio de diálogo con el contexto de su 
autor, un París en guena, políticamente militarizado y convulsionado. La 

figura de la máscara, que recone todo el episodio, emblematizada en el 
título, ahora privado y autora!, de "Bal de tetes", también afecta, más allá 
de los individuos, lo social y lo político y tiene en cuenta las mutaciones en 
ambos tenenos. Una de esas mutaciones, se puede leer en el relato encamada 
en dos personajes, femeninos y estadounidenses, que deambulan en los 
aristocráticos salones Guermantes: Mme. de Farcy y una amiga de Bloch a 
la que el relato no se preocupa por nombrar. Mme de Farcy es una americana 
casada con un aristócrata francés de segundo orden, oscura relación de los 
Forcheville; la amiga de Bloch (también de Oriane de Guermantes que se 
ha dado a las relaciones fuera de su casta) es una mujer joven ''charmante 
[ ... ] intelligente", muy recientemente llegada a Francia.Ambas marcan una 
diferencia, social y política, una nueva extranjería en los ámbitos mundanos 
parisinos durante la primera guena mundial. Son personajes si se quiere 
secundarios/ y su aparición ocupa pocas líneas de la novela, pero en su film, 
Raoul Ruiz subrayará su importancia. Para la amiga de Bloch: "Les diners, 
les fetes mondaines étaient une sorte d'école Berlitz". Curiosa e inquisitiva, 
se info1ma, con unos y con otros, acerca de linajes, apellidbs, parentescos, 
acontecimientos mundanos y, nos dice Marce], "la conversation avec elle 
était agréable" (IV, 539-41). Al mismo tiempo el narrador reflexiona sobre la 
movilidad mental de la joven americana que se opone a la mirada de Marcel 
y su mundo generacional cuya manera 

"de prendre le cliché de cet univers mouvant, entrainé par le Temps, 
l 'immobilise au contraire" (IV, 542). 

En la desc1ipción del rostro envejecido de la Berma, en el pasaje 
anteriormente citado, la máscara del Tiempo deforma el rostro por petrificación. 

Este proceso también afecta la mirada que, sobre la realidad social y política, 
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demora, y finalmente llega, pero muy parcialmente y solo mientras dura el 
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tiene el mundo Guennantes incluido Marce!. El texto subraya esta suerte 
de máscara por petrificación mental ("cliché", "immobilise"), antinómica 
respecto a la mirada móvil, por decirlo así, de la americana amiga de Bloch. 
Marce! establece un diálogo con ella, a pesar de "cette différence entre 
nos deux vocabulaires" (IV, 542), a pesar de las realidades generacionales, 
sociales y geo-políticas tan dispares entre sus dos mundos. La figura del Otro 
social y su ajenidad se hace sentir y Marce! comenta: 

"[la conversation avec elle} 111 'était rendue di.fficile par ce que ce 11 'était 
pas seulement le nom de 111011 interlocutrice qui était nouveau pour moi, 
mais celui d'un grand nombre de personnes dont elle me parla et qui 
formaient actuellement lefond de la société" (IV, 54 l ,  mi énfasis). 

La presencia estadounidense, dibujada en la novela con cierta comicidad, 
parece haber interesado especialmente al chileno Ruiz a la hora de realizar 
y co-libretar el Temps retrouvé. Quizá por haber sido buen conocedor en la 
vida real de presencias estadounidenses en ámbitos sudamericanos, cuando 
dejó Chile en 1973, después de la caída del Presidente Salvador Allende. 

En el film, Ruiz funde en un solo personaje, que aparece en el elenco 
de los créditos como Mme de Farcy, los dos personajes femeninos 
estadounidenses mencionados. Y la actuación la confía a un conocido 
nombre dentro del medio fílmico y teatral francés (actriz fetiche de varios 
films de Eric Rohmer, estudioso de subjetividades femeninas en el cine): 
Arielle Dombasle. Esta elección de reparto, que otorga de por sí relevancia 
al papel, muestra el juego de Ruiz, decidido a destacar el personaje, 
acentuando en su presentación, la veta de comicidad que son marcas de 
éste como de ot:ros momentos del episodio. Y así vemos a la americana 
de Proust en el film de Ruiz, como una muy profesionalizada periodista 
en funciones, papel y lápiz en mano, tomando apuntes de esta reunión de 
un mundo en vías de desaparición donde ya, en la novela y en el film, se 
retratan los prolegómenos del complejo mundo de posguerra. 

La creación del personaje de Mme de Farcy como una "estudiosa" de las 
máscaras o de las mascaritas del salón Guermantes en la "matinée" permiten 
a Proust con sus palabras, y a Ruiz con sus imágenes de lector visualizar 
dentro de una nueva adecuación literaria y cinematográfica uno de los roles 
de Estados Unidos que ella representa: el de observadora de una sociedad 
crepuscular en el contexto de las nuevas políticas mundiales. En ambos 
casos, novela y film, el personaje se propone al lector o al espectador desde 
la comicidad, la ironía, o el grotesco que le otorga a la escena el marco de 
ese bal de tetes / baile de máscaras, título que desde siempre moduló la 
fiesta final de la Recherche en casa del príncipe de Guermantes. 
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Notas 

De ahora en adelante la Recherche. 
2 Aquí, el de los genetistas Pierre Louis Rey, Brian Rogcrs, Picrrc-Edmond Robcrt y Ja­

cqucs Robichcz que presentan, establecen y anotan el texto de Le temps retmuvé en el 

volumen IV de la edición Yvcs Tadié de la Recherche para la colección La Pléiadc de la 

editorial Gallimard ( 1989). 

3 En la redacción final de la escena Proust va a utilizar el sintagma verbal "se .faire une 

tete" donde "tete'" tiene este mismo sentido: "Au pre111ier 1110111e11tje ne compris pas [. . .} 

pourquoi chacun semblait 's ·etre.fait une tete', généralement po11drée et qui les changeait 

co111ple1ement'" (Recherche IV, 499). 

4 En un sentido similar, Barthcs hablará de un discurso de la inversión generalizado y fun­

dacional en la poética de la Recherche en '·Une idée de rcchcrchc", Le bruisse111e111 de la 

la11g11e, 307-312. 

5 Para la versión del "Bal de tetes" de 1911 ver Esquisse XLl.2 (Recherche IV, 877-900). 
6 Como en la versión definitiva, en esta "matinéc", escrita en 1910-11, el baile de máscaras 

ya se encuentra inmediatamente precedido del pasaje titulado "Adoración perpetua", en 

honor a Ruskin y a su religión de la belleza, con la conocida serie de signos reveladores 

(adoquín y Venecia, cuchara y fila de árboles, servilleta y Balbcc, libro y Cambray) que 

llevan al narrador a explicitar una poética en su volumen final. 

7 Precisamente este pasaje es citado parcialmente como ejemplo de uso del término más­

cara en el artículo correspondiente del Grand Robcrt. 

8 Ni el nombre de Mmc de Farcy ni la mención de la americana amiga de Bloch figuran 

en el Resumen del episodio para la Pléiadc de 1989 
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UNIVOCIDAD, AMBIGÜEDAD Y ACUMULACIÓN. 
NOTAS SOBRE LA REPRESENTACIÓN LITERARIA 

DEL CUERPO EN LAS OBRAS DE 

FRAN<;OIS RABELAIS Y FRANCISCO DE QUEVEDO 

Susana G. Artal 

Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas "Dr. Amado Alonso" 
Universidad de Buenos Aires 

El objetivo de esta comunicación es presentar algunas observaciones 
acerca ele la representación literaria del cuerpo humano en las obras ele 
Frani;:ois Rabelais y de Francisco de Quevedo y, en particular, acerca 
del funcionamiento del sistema de imágenes que, en trabajos anteriores, 
he denominado cleshumanizantes, es decir, aquellas en las que el cuerpo 
humano es total o parcialmente asociado con elementos no humanos (Arta!, 
1996a y 1996b). Pese a que la más superficial de las lecturas permite 
co1Toborar la frecuencia con que ambos autores recurren a imágenes ele 
este tipo, reiteradamente señaladas por la crítica, no han sido aún objeto de 
un análisis pruticularizado. En efecto, las valiosas observaciones aportadas 
acerca de este procedimiento no se inscriben en trabajos consagrados a 
describir ese sistema específico de imágenes sino que lo incluyen dentro de 
objetivos más generales.1 

La importancia de estudiar más profundamente estas imágenes como 
sistema no reside solo en la frecuencia con que son empleadas sino también en 
el hecho de que ofrecen una perspectiva privilegiada para observar cómo en 
las obras de estos autores se operan síntesis brillantes entre su vasta formación 
cultural de base humanista y el legado de la cultura cómica popular. 

1. ENTRE EL MICROCOSMOS Y EL CARNAVAL 

Como sabemos -y las artes plásticas tal vez sean el campo en que esto 
se manifiesta de una manera más notoria- durante el Renacimiento la 
visión del cuerpo humano cambia radicalmente. En el ámbito de la "cultura 
letrada", la filosofía, tal como ha señalado Wilhelm Windelband ( 1970, 321 ), 
abandona a la teología el campo de la indagación de lo suprasensible, para 
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centrarse en una indagación de lo sensible dominada por la reactualización 
de la doctrina estoica de la analogía entre micro y macrocosmos. El cuerpo 
del hombre, mundo menor, refleja la armonía del cosmos y, por ende, las 
intenciones divinas. Entender el cuerpo es pues la vía para entender el 
universo. Esto explica la importancia que la "cultura letrada" de la época 
otorga a la medicina y el consiguiente auge de los estudios y tratados al 
respecto. En el caso específico de Rabelais, la importancia de esto es 
obvia, ya que fue médico y uno de los primeros en efectuar, por ejemplo, 
una disección pública en Francia. 

En el terreno de la cultura cómica popular, la importancia del cuerpo 
es también primordial. Como ha señalado Mijail Baj tin (1970) en su tesis 
sobre Rabelais, las imágenes de lo que él denomina cultura carnavalesca, 
que obedecen a la mecánica del "rebajamiento" de todo lo ideal o abstracto 
al plano de lo material y corporal, buscan revalorizar, afirmar de manera 
hiperbólica la vida corporal y material del hombre y expresar la unidad del 
cuerpo y el cosmos. 

Las imágenes deshumanizantes, en las que el cuerpo o una de sus partes se 
asocia con un elemento no humano, plasman claramente esa asimilación del 
cuerpo y el cosmos que no sólo es patrimonio de la cultura cómica popular, 
sino que al mismo tiempo se corresponde, en el campo de la "cultura letrada", 
con la reactualización de la doctrina del microcosmos. De ese modo, estas 
imágenes traducen como fenómeno estético -y más específicamente, en el 
plano literario- un movimiento más amplio del pensamiento de la época, 
en el cual la búsqueda de semejanzas y analogías se afimia nada menos que 
como el medio de interpretación del mundo natural. 

2. ENTRE LA UNIVOCIDAD Y LA AMBIGÜEDAD 

Al proponer una clasificación de este sistema (Arta], l 996a y 1996b ), 
señalé que es preciso distinguir en primer lugar las imágenes como Frere 
Jan les reguardoit de cousté, comme 1111 chien q11i emporte un plumail (Quart 
Livre, 717)2, en las que el término humano ( que en adelante denominaré A) 
y el no humano (que denominaré B) están explícitamente mencionados, y 
aquellas en las que B funciona in absentia, por ejemplo, Frere Jan hennissoit 
du bout du nez (QL, 764), donde el término no humano "caballo" está aludido. 
Esta diferencia elemental pennite observar una de las líneas de tensión del 
sistema de representación sustentado en la analogía: la que se tiende entre los 
polos de la univocidad y la ambigüedad en la asociación deshumanizante. 

Una asociación es unívoca cuando los términos relacionados en la 
i.d. quedan perfectamente detenninados y es, por el contrario, ambigua 
cuando el segundo término de la relación queda indeterminado. En las i.d. 
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del primer grupo, el lector no tiene duda alguna acerca de cuáles son los 
té1111inos relacionados en la imagen (en el ejemplo que empleamos más 
arriba, Frere Jean y "perro"), La distancia entre ambos términos podrá ser 
mayor o menor -y de acuerdo con esto la asociación resultará más o menos 
sorpresiva- pero A y B están perfectamente identificados. Si bien la imagen 
nos convoca a realizar un "salto", a tender un puente que puede ser incluso 
inesperado y vincular objetos absolutamente alejados en la realidad, nos 
proporciona como datos tanto el punto de partida como el punto de llegada 
de ese "salto". En general, la relación entre estos términos se sustenta en 
una analogía que tiene por base elementos representables a partir de nuestra 
experiencia sensorial: similitudes, en la mayoría de los casos, visuales. 
Cuando se nos dice que Panurge estoit eximé comme un haran soret (P, 27) 
o que el licenciado Cabra "era un clérigo cerbatana" (B, l, 3, 99), podemos 
correlacionar las imágenes visuales de ambos objetos, a partir de nuestra 
experiencia empírica. 

En las imágenes en que el término no humano no está mencionado 
sino que funciona in absentia, la situación cambia porque la alusión a 
B puede ser en estos casos más o menos unívoca. En ejemplos como 
Frere Jan hennissoit du bout du nez (QL, 764), o cuando leemos que para 
remediar el hambre abaye l 'estomach (TL, 419), el elemento no humano, 
pese a estar ausente, queda perfectamente determinado, ya que los verbos 
abayer (aboyer) y hennir designan gritos específicos de animales (perro 
y caballo, respectivamente). Lo mismo ocurre cuando, en el Discurso de 
todos los diablos, Quevedo menciona a un maridillo que tiene el habla 
"entre ladrido y cinfonía" (DTD, 362) y más adelante, describe la actitud 
de un "bellaconazo todo bermejo" del siguiente modo: "abriendo la sima 
de las injurias por boca y ladrando" (DTD, 374). 

Este grado extremo de univocidad en la alusión al término no humano 
de la relación es especialmente frecuente en imágenes animalizantes, dada 
la existencia de un vocabulario muy preciso referido a las acciones de los 
animales. No solo, como en los casos citados más ruTiba, verbos o sustantivos 
que designan gritos específicos, sino también otros tipos de acciones. En 
la primera de las cinco secuencias centrales del Mundo por de dentro, 

Quevedo describe un entietTo en el que los clérigos pasan "galopeando los 
responsos" (MPD, 169). En este ejemplo, el verbo galopear determina con 
precisión que el elemento no humano in absentia es el caballo. 

En otros casos (y esto ocurre especialmente en las cosificaciones) el 
elemento B no está totalmente definido: se relaciona con A una acción 
o característica propia de varios objetos y no de uno en particular. En 
sintagmas como couillon plombé, couillon de stuc (TL, 466) o "filósofo 
envasado" (DTD, 365), la alusión no detennina un objeto B en particular. 
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Muchos objetos comparten la característica de poder ser de estuco, 
estar emplomados o envasados aunque, indudablemente, no se lrata de 
cualidades propias ni de los cojones ni de los filósofos. 

Entre los extremos de la detenninación unívoca y la indeterminación 
absoluta en la alusión a B, hay matices intermedios. La univocidad de la 
referencia a B depende del grado de homogeneidad o heterogeneidad de 
la clase de objetos que la relación establecida en la imagen recorta. En El 

Buscón, el padre de Pablos recuerda "las veces que le habían bataneado 
las costillas" (B, 1.1, 84). El hidalgo hambriento del Sueño de la Muerte se 
nos presenta como "el malcosido y peor sustentado don Diego de Noche" 
(SM, 226). Si bien ni el verbo batanear ni el modificador malcosido 

implican referencias unívocas, aluden a clases particulares de objetos: las 
de los paños o géneros en el primer caso; la de los vestidos (fundamental 
para la definición del personaje del hidalgo pobre, que se sostiene en su 
apariencia), en el segundo. 

En cambio, en otros casos, se relaciona con A una característica de 
varios objetos, difícilmente englobables en una clase particular. Esto ocurre, 
por ejemplo, en sintagmas como couillon paté (TL, 466), portugueses 

derretidos (SM, 200) o en imágenes como la de las mujeres del cuadro XIV 
de la Hora de todos, que se pasean "embolsadas en coches" (HT, 88). La 
gran heterogeneidad de los objetos con patas, "derretibles" y "embolsables" 
frustra cualquier intento de determinar un término B en particular. 

3. ACUI\IULACIÚN Y LETANÍAS 

Uno de los medios de determinar o más bien acotar limitadamente el 
conjunto de términos no humanos aludidos en la i.d. es la acumulación 
en un pasaje de múltiples referencias que apuntan a un mismo campo 
semántico. Un buen ejemplo de este procedimiento se puede observar 
en la descripción de los diferentes tipos de habladores en el Sueño de la 

Muerte. En ese pasaje, el verbo hablar recibe un conjunto de modificadores 
vinculados con el campo semántico de los líquidos, según un esquema que, 
como señaló Alarcos García (1955, 133), parece generarse en la parodia de 
ciertas frases hechas en la lengua. Observemos el texto: 
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cuya música era peor que la de órganos destemplados. Unos 
hablaban de hilván, otros a borbotones, otros a chorreteadas, otros, 
habladorísimos, hablan a cántaros. Gente que parece que lleva 
pujo de decir necedades[ ... ]. Estos me dijeron que eran habladores 
diluvios, sin escampar de día ni de noche; gente que habla entre 
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sueños y que madruga a hablar. Había habladores secos y habladores 
que llaman del río, o del rocío y de la espuma; gente que graniza de 
perdigones. (SM, 192-193) 

Pese a que el verbo hablar no pertenece al campo semántico de los 
líquidos, al integrarse en los sintagmas hablar a cántaros, hablar a 

borbotones y hablar a chorreteadas, se asimila a lo que Lía Schwartz (1983, 
171-172) denomina 'predicado líquido', con un sentido afín al de derramar 

palabras. Así, el efecto deshumanizante de estas imágenes no reside en el 
verbo sino en el conjunto de los sintagmas verbales. Es importante señalar 
que estas imágenes, tomadas en forma aislada, no producen estrictamente 
un efecto deshumanizante de la figura humana, ya que son las palabras y 
no los habladores el término que se vincula con el agua. Pero integradas 
en el conjunto del pasaje citado, la situación cambia. El hecho de que las 
palabras broten como líquidos convierte a quienes las emiten en diluvios 
que no escampan, granizan, etcétera. 

El conjunto de la descripción parece sustentarse en una lógica interna. 
Una primera comparación (habladores-azudas en conversación) se presenta 
como fundamento de las restantes asociaciones. Las azudas, máquinas para 
sacar agua de los ríos que se emplean para riego, son extremadamente 
ruidosas. Autoridades apunta un dato curioso que subraya esa característica: 
"Viene del árabe zud, que significa regadera, si bien algunos quieren tomase 
el nombre del mismo ruido desapacible y extraño que hace al moverse". 
Como podemos ver, la vinculación habladores-azudas surge del ruido que 
ambos producen, idea que Quevedo reitera y explicita en la comparación 
que sigue con órganos destemplados. Pero, hecha esta asociación, parece 
lícito derivar de ella una segunda idea: si los habladores son azudas por el 
ruido que producen y las azudas sirven para extraer agua, lo que se "saca" 
de los habladores es asimilable al agua. Efectuado este paso, es posible 
la asociación habladores-diluvios y la atribución de acciones como no 

escampar o granizar a sujetos humanos.No obstante, la constitución de 
series en las que se acumulan referencias a un campo semántico puede 
tener efectos engañosos. Las extensas enumeraciones que Rabelais emplea 
en su obra3 permiten ilustrar un caso extremo de acumulación que conduce 
a resultados opuestos a los que señalé en el ejemplo de Quevedo. Dados 
los límites de esta comunicación, consideraré aquí esta cuestión en dos de 
las ocho grandes letanías4

: el blason (TL, XXVI) y el contreblason (TL, 

XXXVIll) de couillon. 
Franc;-:oís Moreau ( J 982, 86-88) ha señalado algunos de los procedimientos 

asociativos que parecen determinar estas series simétricas, en las que la 
palabra couillon aparece asociada a diversos modificadores (169 veces en 
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el cap. XXVI y 170 en el cap. XXVII). Si bien muchas de las asociaciones 

dependen de elementos fonéticos (asonancias y paranomasias), otras 
apuntan a asociaciones semánticas que parecen constituir series dentro de 

la serie. Moreau señala las siguientes en el blason: 

- serie de las "artes decorativas": couillon madré / couillon de stuc 

/ couillon de crotesque / couillon arabesque; 

- serie de las telas preciosas: couillon guarancé / couillon calandré 

/ couillon requamé / couillon diapré; 

- serie de las maderas preciosas: couillon vernissé / couillon d'ébene 

/ couillon de Brésil / couillon de bouys. 

El efecto del conjunto de la enumeración es, en realidad, desconcertante. 

En primer lugar -como señala Moreau- el valor de la palabra couillon 

se vuelve ambiguo: algunos de los modificadores que recibe parecen solo 
aplicables al órgano (por ejemplo, couillon ovale), otros parecen apuntar 
al hombre que lo posee (como couil/on membru). Pero además, semejante 

desborde calificativo impide cualquier intento de visualizar el objeto, que 
prácticamente "estalla" ante la multiplicidad de las asociaciones. 

En ese marco, las asociaciones semánticas refuerzan el desconcierto, 

pues en cuanto una identificación parece estar a punto de constituirse (al 

sucederse varias asociaciones que apuntan a un mismo campo semántico), 
es inmediatamente sustituida. Apenas el lector logró integrar varios 

elementos en una misma serie, la irrupción de otros, absolutamente ajenos 

a ella, rompe el efecto frustrando lo que, en términos de Ricoeur, podríamos 

denominar momento icónico. De ese modo, las series tienen aquí un 

efecto contrario al que observamos en el ejemplo de Quevedo pues en 
estas enumeraciones, Rabelais parece jugar con su lector insinuándole que 
es posible la decodificación de una metáfora solo para, inmediatamente, 

volver esa expectativa imposible. 

Como señalé al principio de esta comunicación, las imágenes 

deshumanizantes no solo constituyen un arsenal retórico sino que 
traducen en el plano literario el pensamiento por analogías que domina 
la interpretación del mundo natural en los siglos XVI y XVII. En tal 

estructura de pensamiento, las fronteras de la descripción y la interpretación 

se entrelazan de maneras complejas. Si bien, en líneas generales, toda 

descripción de un objeto presupone una interpretación, en el pensamiento 

analógico la situación se complica, porque la interpretación es, a su vez, 

una descripción de semejanzas. En el marco de las ciencias naturales, 

las representaciones del cuerpo humano resultantes de ese sistema de 

pensamiento no serán problemáticas en su naturaleza discursiva (como 
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hechos de lenguaje) sino en función de su adecuación para representar los 
fenómenos empíricos que constituyen el objeto de esas ciencias. Pero en la 

literatura, es decir, en un ámbito donde el discurso mismo es protagonista y 

objeto que se cuestiona, ese sistema de imágenes, donde las fronteras entre 

descripción e interpretación se entrecruzan de maneras tan difusas, genera 

diversas líneas de tensión, como la que se tiende entre la univocidad y la 

ambigüedad, que ponen en tela de juicio la capacidad representativa del 
lenguaje. 
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el cap. XXVI y 170 en el cap. XXVII). Si bien muchas de las asociaciones 
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Notas 

Entre los estudios de conjunto, muchas de cuyas observaciones recogeré, deben destacarse 
el de L!A SrnwARTZ ( 1983) acerca de la metáfora en la obra satírica de Quevedo y el de 
FRAN�'01s MoREAU ( 1982) acerca de las imágenes en la obra de Rabelais. En la crítica 
rabclaisiana, el primer trabajo sobre imágenes es el de P1ERRE DE LA Ju1LL1ÉRE ( 19 12), que 
consiste básicamente en un catálogo temáticamente clasificado. También dedican capítulos 
o secciones al tema LAZARE SAINÉAN, dentro de su monumental estudio sobre la lengua de 
Rabclais ( 1923, t. 11, libro 3, sccc. 1 y 2) y MARCEL TETEL ( 1964, cap. VII), en su obra 
acerca de lo cómico en Rabclais. Entre los estudios qucvcdistas, pueden verse propuestas 
de descripciones o clasificaciones de metáforas en su discurso satírico en AMEOE M,1s 
( 1957), CLAUDE BOCIIET ( 1967) (artículo restringido a Sue,ios). 

2 En este trabajo, para referirme a las obras de Fran�ois Rabclais, se empicarán estas siglas: 
G = Gargant11a, P = Panlagruel, Tl = Tiers livre, Ql = 

Quart livre y las siguientes para 
rcfcrinne a las obras de Francisco de Quevedo: B = Briscón, DTD = Discurso de todos los 

diablos, MPD = Mundo por de dentro, SM = Sueño de la Muerte, HT= Hora de Todos. Las 
ediciones empicadas para citar se indican en la sección Obras citadas. 

3 Acerca del tema de la enumeración en la obra de Rabelais, pueden consultarse Franl)oise 
Charpcnticr, 1968 y Fram;ois Morcau, 1982, cap.111, 83-93. 

4 Las restantes letanías son: la de las metáforas proverbiales tomadas en sentido literal para 
describir las actividades de Gargantua niño (G, XI) (véase Charpcnticr, 1988), la de los 
juegos de Gargantua (G, XXII) (véase M. Psichari) , el catálogo burlesco de los libros 
de la abadía de Saint Víctor (P, VII) (véase Morcan, 1988), la sucesión de acciones en 
pretérito imperfecto en el prólogo de Tl, la litanía de ':fiJI" (Tl, XXXVIII) y el retrato de 
Quarcsmcprcnanl (Ql,) (véanse Le Doublc, 1899 y M. M. Fontainc, 1984). 
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LA RÉCEPTION DE CAMUS EN ÁLGÉRIE: 

MAiSSA BEY, LECTRICE D 'ALBERT CAMUS 

Jean-Pierre Castellani 

Université Franyois-Rabelais, Tours (France) 

MaYssa Bey est née en Algérie en 1950, quelques années avant la 
disparition tragique d' Albert Camus enjanvier 1960. Elle a done seulement 
dix ans quand Camus meurt mais elle en a quarante quatre quand paraít, 
en 1994, Le premier homme, étrange autobiographie par procuration de 
Camus a travers l'histoire de ce Jacques Cormery qui lui ressemble comme 
un frere, et qui marque le retour et une sorte d'adieu posthume de Camus 
a l' Algérie, apres un long silence. Livre qui eut un grand écho sur la 
génération d'écrivains algériens comme MaYssa Bey qui avait commencé, 
de son coté, a publier ses propres textes a partir de 1996, dont le premier? 
au litre si camusien : Au commencement était la mer. 

Entre sa naissance et ses premiers textes, I' Algérie a connu une longue 
et douloureuse guerre d'indépendance qui voit la mort de son pere dans ce 
combat de libération, puis une guerre civile d'une grande violence dans les 
années 90. Camus, tui, a lraversé une partie de la guerre d' Algérie adulte et 
écrivain-témoin de son temps, mais sa mort prématurée ne lui a pas permis 
de connaítre la fin de cette guerre ni l'indépendance de l'Algérie, alors 
que Mai:ssa Bey, enfant pendant cette guerre, a vécu en adulte et témoin 
la révolte sanglante des islamistes entre 1990 et 2000, a partir de laquelle 
elle a pris la parole en tant qu'écrivaine, dans des textes considérés comme 
courageux, hétérodoxes et originaux. 

D'une Algérie coloniale a une Algérie décolonisée, d'une guerre 
d'indépendance a une guerre civile, affrontements dans les deux cas, 
violents, douloureux, traumatisants, on peut dire que les destins de Camus 
et de Mai'ssa Bey se sont croisés sans jamais se rencontrer autrement que 
par la conscience algérienne du premier, centrale dans son reuvre et par la 
présence passionnée, massive, obsessionnelle de cette meme Algérie dans 
toute la production fictive, autobiographique ou autofictive et citoyenne de 
la deuxieme. 

Et pourtant, depuis son premier roman Au commencement était la mer 
(1996) jusqu'a son récent essai L 'ombre d'un homme qui marchait au 
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soleil (2004) en passant Surtout ne te retourne pas (2005) et son dernier 
roman Ble11, blanc, vert (2006) on peut dire que tous les textes de Ma1ssa 
Bey sont traversés du meme amom et de la meme passion de l 'Algérie que 
ceux de Camus, cinquante ans avant elle. 

11 s'agira, pour nous, de retrouveJ certains fils secrets qui unissent cette 
écrivaine qui commence a publier dans l' Algérie tourmentée des années 90 
et l' enfant de Belcourt qui fut, lui aussi, frappé par une guerre terrible et 
l'a ressentie comme une épreuve, un véritable chemin de croix. C'est, en 
définitive, leur identité méditerranéenne et leur goüt viscéral de la liberté 
qui nous permet de comprendre cette rencontre miraculeuse et salvatrice 
entre l'européen humaniste et l'algérienne engagée en littérature et dans la 
vie. Lire Marssa Bey provoque et impose, de ce fait, une relecture de Camus 
et une meilleure compréhension de son oeuvre et de son influence et, par 
ailleurs, on comprend mieux Mai'ssa Bey quand on pen;:oit et déc1ypte cette 
inspiration camusienne chez elle, dans son aspect avant tout algérien et pas 
seulement universel. 

MaYssa Bey nous propose, avec L 'ombre d'1111 homme qui marche au 
soleil (2004) non pas un portrait précis ou une biographie érudite de Camus 
mais des " Rétlexions sur Albert Camus " comme l'indique le sous-titre. 
Ce texte est, d'abord, un texte de commande, pour la premiere partie du 
moins, dans le cadre d'tm Colloque circonstanciel, intitulé Albert Camus 
et le mensonge organisé au Centre Pompidou a París, les 29 et 30 novembre 
2002, mais, en devenant livre, il s'inscrit dans un groupe que l 'on pourrait 
appeler " Lecture critique d'autres écrivains par des écrivains." Certes, 
ces textes ont des statuts d'écriture et de publication différents, mais on 
peut considérer qu 'ils se situent dans une sorte de courant commun. Dans 
l'interrogation sur l'autre apparaít une réflexion sur sa propre vie ou sa 
conception de la littérature. Dévoiler l'autre a un public est une fa(,on, 
alors, de se démasquer soi-meme. 

Le choix de Camus n'est surement pas fortuit et a travers lui, et ce 
qu'elle dit de lui, on y trouve, en réalité, un message sur Mai'ssa Bey elle­
meme. Et pour nous lecteurs, c'est moins la connaissance de Camus que 
nous recherchons qu'une meilleure approche de MaYssa Bey. Griice a ce 
genre d'exercice, nous pénétrons nous-memes dans un cercle d'amitié, de 
complicité, d'identification dont nous étions exclus jusqu'au moment de 
son aveu public. 

Camus s'impose done a Mai'ssa Bey: c'est pourquoi elle lui consacre 
un essai qui n'est pas a classer dans les causeries universitaires : il s'agit 
d'un discours qui peut etre intégré dans le groupe de ces textes circulaires 
oú 1 'hommage et l 'analyse servent justement autant la connaissance de 
celui qui en bénéficie que de celui qui les profere. 
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La préface signée par Catherine, la filie de Camus, place bien ce livre 
dans le registre du domaine de l'affectif et de la fraternité : "En écoutant 
Mai'ssa je retrouvais mon pere. Pas un écrivain célebre, non, mon pere, un 
etre humain avec sa solitude, son courage et ses déchirements. Et c'était 
une femme, algérienne, qui dans sa solitude et ses déchirements avait eu le 
courage d'une si lumineuse intelligence. "(BEY, 2004 : 8) 

lmpression que vient renforcer encore l' Avant-Propos qui proclame 
avec émotion que MaYssa Bey a partagé avec Camus la meme rue, dans ce 
quartier populaire de Belcourt a Alger et va jusqu'a parler de connivence. 
Elle évoque ainsi : une adhésion immédiate, et ce, des mes premieres 

lectures. Je veux parler des textes romanesques que j 'ai tus avec le 

sentiment étrange qu 'il s 'adressait a une part secrete de 111011 etre que je 

croyais etre la seule a connaitre ... 11 savait trouver les mots pour dire ce que 

je ressentais. (BEY, 2004 : 12) 
Adhésion humaine, filiale presque, au de-la du culte officiel ou de la 

passion politique qui sont les deux tentations qui peuvent perturber, voire 
fausser tes rapports. Relation charnelle, sensuelle qui conduit jusqu'a 
l'identification physique : C'est avec les yeux de Camus que je revois 
Tipasa (BEY, 2004 : 13). Tous, nous revoyons Tipasa avec les.yeux de 
Camus, nous ne pouvons revoir Tipasa qu'avec les yeux de Ca.mus. 

Ce texte, rédigé alors que Mai'ssa Bey est en pleine élaboration et 
création de sa propre oeuvre, correspond done a une admiration plutót 
proche de celle d'unjeune écrivain devant un Maitre, un Modele, un Pere. 

Le titre L 'ombre d'un homme qui marche au soleil, assez énigmatique 
au premier abord, s'éclaire par une note qui, des la premiere page, donne 
la source exacte de cette phrase : il s'agit d'une expression empruntée a 
Giorgio di Chirico dont l'énoncé complet est : ll y a bien plus d'énigmes 
dans l 'ombre d'un homme qui marche au so/eil que dans toutes les religions 
passées, présentes etfutures. (BEY, 2004: 17) Ainsi Camus est aussitót pris 
dans une relation problématique certes mais porteuse de -1ec;:ons, comme 
c'est le cas face a une énigme dont on cherche a percer le mystere. La 
tres belle maquette de Nadir Tarzalt présentée en page de garde l 'illuslre 
parfaitement. 

Le texte, qui comporte 38 pages dont 18 consacrées a l'étude Albert 
Camus: l'ombre d'un homme qui marche au soleil et 16 a une deuxieme 
partie intitulée Femmes au bord de la vie plus centrée sur la figure de la 
mere et de l'épouse dans son a:uvre ne se présente pas sous la forme 
convenue de ce genre de communication dans un Colloque mais prend 
plutót la forme personnelle d'un authentique texte littéraire a mettre sur 
le meme plan que les oeuvres de fiction de MaYssa Bey avec cette écriture 
lyrique, nerveuse, incantatoire, plus proche de la poésie que de la prose. 
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soleil (2004) en passant Surtout ne te retourne pas (2005) et son dernier 
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Le choix de Camus n'est surement pas fortuit et a travers lui, et ce 
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genre d'exercice, nous pénétrons nous-memes dans un cercle d'amitié, de 
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oú 1 'hommage et l 'analyse servent justement autant la connaissance de 
celui qui en bénéficie que de celui qui les profere. 
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Les deux textes, aux titres curieusement cinématographiques, sont 
précédés, en exergue, de citations de phrases tirées d'oeuvres de Camus : 
!'une, pour le premier, vient de Naces, qui est donnée sous une photographie 
de la stele érigée a Tipasa, des 1961, en l 'honneur de Camus: "Je comprends 
ici ce qu'on appelle la gloire : le droit d'aimer sans mesure "(BEY, 2004 
: 16) ; une autre tirée de Pour Nemesis : " Cheval noir, cheval blanc; une seule 
main d'homme maltrise les deux fureurs ( ... ) La vérité ment, la franchise 
dissimule. Cache-toi dans la lumiere. Petit bruitd'écume sur la plage du matin; 
il remplit le monde autant que le fracas de la gloire. Tous deux viennent du 
silence ... "(BEY, 2004: 19) et enfin, pour le deuxieme, cette maxime extraite 
de L 'envers et / 'endroit : " Sa mere aura toujours ces silences. Lui croitra en 
douleur. Etre un homme, c'est ce qui compte." (BEY, 2004: 41) 

Ce livre est done littéralement encadré par des affinnations 
programmatoires de Camus, qui en déterminent la lecture. D'ailleurs, dans 
un premier temps d'écriture, MaYssa Bey cede la parole a Camus, a qui 
elle prete des pensées en discours direct ou par la biais de citations, melant 
ensuite sa propre voix a celle de son modele dans un discours a deux voix 
comme on dit, en musique, d'une interprétation pianistique a quatre mains. 
Ce mouvement se termine par cette constatation définitive qui les réunit 
Son pays, qui est aussi le mien, l'Algérie. (BEY, 2004 : 24). Remarquons 
au passage que deux de ces oeuvres de Camus on été publiées en 1937 
(L 'envers et / 'end,vit) et 1939 (Naces) a Alger, chez l'éditeur Charlot el 
constituent, précisément, cet ancrage algérien fondateur si important chez 
Camus, auquel ne peut qu'etre sensible Marssa Bey. 

Certes, ce n'est pas la seule citation de Camus donnée en exergue au 
début d'un de ses livres par Maissa Bey : c'est ainsi qu'elle fait précéder 
son Journal intime et politique rédigé d'aoüt a octobre 2002 a la demande 
des éditions Littera et publié en 2003, de cette phrase tirée de Naces : "La 
premiere chose est de ne pas désespérer "(BEY, 2003a : 9), affirmation qui 
renforce ou illustre le litre de ce Journal : Faut-il aller chercher des réves 
ail!eurs que dans la nuit? (BEY, 2003a : 9). Confirman! de la sorte que 
l 'épigraphe sous forme de citation en tete de texte a pour but d' orienter son 
interprétation et de lui donner un sens. 

Dans un texte intégré dans ce volume sous-titré "40 ans apres ", ces 
deux affirmations de Camus résonnent comme un cri d'espoir au centre 
d'un désenchantement perceptible tout au long du Journal. 

Dans ce meme journal, Marssa Bey se réfere, pour la joumée du lundi 5 
aoüt, a cette conférence sur Camus : 
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contagian. Oui, certains livres son! contagieux ou le deviennent a force 
d' étre ji·équentés. Je tombe sur celle phrase: " Nul ne peut dire ce qu · il 
est " et plus loin : "Aucun homme n 'a jamais osé se peine/re te! qu 'il 
est ". Parler de soi sans masques est impossible. (BEY, 2003: 14) 

et le mardi 3 septembre elle raconte un retour a Tipasa oú l'ombre de 
Camus plane a nouveau sur elle : 

Retour a Tipas a. J' ai passé la journée avec des amis dans la vi/le 
de Tipasa oit je n 'étais pas allée depuis de nombreuses années. 
Evidemment, ces lieux sont inséparables de la présence et des 
textes de Camus. Visite des ruines, balade dans la ville romaine qui 
descend vers la me1'. (BEY, 2003 : 29) 

Et cette anecdote du groupe de jeunes et de vieux qui leur dit : " Vous 
cherchez Camus? 11 est la-bas "(BEY, 2003 : 29) 

On retrouve ce mélange d'analyse et de confession dans les" Réflexions 
sur Camus ". C'est ainsi que le texte commence par l'évocation de 
la photographie de Camus, désormais figé dans une éternité naire et 
blanche (BEY, 2003 : 19), que Maissa Bey avoue avoir gardé longtemps 
accrochée aux murs de sa chambre d'étudiante. 

Et comment ne pas faire le rapport avec Nadia, personnage de fiction 
dont la vie, marquée par le malheur que lui infligent la société et l'histoire, 
est racontée dans Au commencement était la mer. Nadia est une filie 
profondément camusienne dans sa volupté solaire, avant ces drames : 

Allongée au soleil, Nadia glisse dans une chaude torpew: Pas envie 
de bouge,; d'ouvrir les yeux, de se laisser distraire de cet instan!. 
Répit. Sur son corps, sur sa peau, le soleil, brülure vi've, désirée. 
Loin, le bruit des voix, le clapotis des vagues? Rwneurs profondes, 
assourdies, comme enfermées dans une conque. (BEY, 1996 : 31 ). 

Face a l'horreur d'un quotidien drarnatique, a la fois sur le plan 
historique avec les violences répétées des massacres et attentats, et sur le 
plan personnel avec son avmiement douloureux, elle trouve refuge dans sa 
chambre. Camus apparalt comme une source de paix et de sérénité dans ce 
contexte de mort : 

Le ciel est une mer immense oü elle veut se noyer pour que 
disparaisse en.fin cette dou/eur qui déchire ses entrailles. Le fruit 
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de ses entrailles. Comme un re.frain obsédant, ces mots marte/ent 
ce qui fui reste de conscience. Ne plus bo11ge1: .. Endolorie de peine, 
de haine et de soujjiw1ce. Un besoin presque irrésistihle de fermer 
les yeux, lá, de se laisser coule,� Autour d'elle,.familie1; le décor de 
sa chambre. Sur le mur, au-dessus du bureau, Camus,figé dans une 

éternité naire et b/anche, plisse les yeux dans un sourire qui se veut 
rassurant. Non! C'est au ciel 1111, bleu, immuable, que son regard 
dérivant veut s 'accroche,: Pos le moindre nuage. Une belle journée. 
(BEY, 1996 : 122). 

La narratrice de ce roman emploie, de fac;:on étrangement significative, 
les memes mots que MaYssa Bey dans son Eloge de Camus. Et quand, un 

peu plus loin dans Je récit, les extrémistes saccagent sa chambre avec la 

complicité de son frere Djamel, ce sont encore ces pholos qui vont servir 
de symbole: 

A la porte de sa chambre, Nadia s 'arréte, atterrée. Les photos 
accrochées au-dessus du b11rea11 ont disparu. A leur place des taches 
plus claires sur les murs 1111s. (BEY, 1996. 138). 

Camus n'est meme plus nommé: reste seulement une mere silencieuse 
et une corrélation significative entre Camus et le pere de Nadia : 

Dans la salle a manger, en face d'elle lorsqu 'elle s 'assoit, elle 
leve les yeux et découvre une tache plus claire a l'endroit oü était 
accrochée la photo de son pere. (BEY, 1996 : 139). 

On voit bien, a partir de ce rapide examen de cette conférence sur Camus 
qui est, en fait, un essai sur l'homme et sur une partie de l'oeuvre de Camus, 
que l'écriture sur autrui devient une écriture de soi chez Mai"ssa Bey. En 
définitive, cela nous confirme que toute lecture d'autrui est loujours une 
cerlaine recherche de soi, de I'équilibre au milieu de la violence d'un monde 
absurde. Les deux écrivains font un parcours commun: tout au long d'une vie 
et d'une oeuvre menées presque parallelement, dans des circonstances tres 
différentes, mais qui se recoupent finalement : guerres, violences, injustices. 
Alain Bosquet tilrait son article en l'honneur de Camus, le jour de sa mort, 
dans Combat: " Une conscience contre le chaos ". On pourrait adopter cette 
formule aussi pour MaYssa Bey qui commence ainsi a la maniere de Camus 
ses Nouvelles d'Algérie: Nouvelles écrites en ce temps oil le souff!e de la 
mort taillade a vtf'la lumiere de choque matin. Textes écrits dans l 'urgence de 
dire, la nécessité de donner la paro/e aux mots. (BEY, 1998 : 11) 
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Et qui écrit dans Au commencement était la mer: 

Quelques kilos d'explosifs dans 1111 sac de voyage. Destina/ion : 
l'horreur. Une déjlagration dans un ciel d'été, un jour de lwniere 
et de soleil. 

Et les hommes et les femmes dans la vi/le, hébétés, incrédule, se 

découvrent acteurs d'une tragédie qu 'ils ne pe11vent plus ignore,: 
Fermer les yeux. Se boucher les oreilles. Ne plus voii; ne plus 
entendre. Refi1ser de tout son étre ce qui fait mourir / 'espoir. De 
toutes ses forces Nadia se raccroche a d'autres images, d'autres 
instants. Mais les vagues ne viennent plus bercer ses nuits et couvrir 
de leur doux tumulte la violence et la déraison des hommes. Il luifaut 
attendre, elle aussi, tenter de dé/aire l'angoisse dans la monotonie 
presque rassurante des gestes répétés, derriere l'illusoire protection 

des murs de sa chambre. Attendre comme une délivrance que vienne 
en.fin le jour oiJ elle pourra vivre ses reves. (BEY, 1996 : 68) 

Et pourfinir, permettez-moi de condure en associant a nos deux écrivains 
freres en terre algérienne, terre-mere dans les deux cas, deux autres grandes 
consciences universelles de la liberté et de la lucidité face a la déraison 
du monde : je citerai Yourcenar qui, dans un portrait de Borges intitulé 
" Borges ou le voyant ", fonnule ce jugement que pourraient assumer et 
signer aussi bien Camus que Marssa Bey 

Tout homme un peu averti des incessants changements et de la 
complexité presque infinie des choses se sent peu a peu envahi 
devant / 'Histoire par le sentiment de ! 'horrible et par celui d de 
l 'absurde. Ni l 'un ni l 'autre de ces deux sentiments ne s 'alteren(, 
mais bient6t, sans que la premiere ou la deuxieme de'ces notions 
s 'affaiblissent, s 'ajoute une mitre, ce/le d 'une vas te imposture, a 
laque/le, actift ou passifs, nous participons tous ( YOURCENAR, 
1989: 245). 
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ÍNIMICIS JUVANTIBUS. 

EL NEOCLASICISMO FRANCÉS DE PREGUERRA EN 
"PIERRE MENARD, AUTOR DEL QUIJOTE" 

SERGIO D1 NucCI 

Universidad de Buenos Aires 

"Todo está dicho, y llegamos demasiado tarde". Así comienza el primer 
capítulo, dedicado a los principios de la composición literaria, de les 

Caracteres de La Bruyere. Desde su publicación en 1687, tal incipit será 
una consigna que las poéticas clásicas francesas entonarán con diversas 
alturas e intensidades para insistir sobre la conciencia de la tradición y de 

la historia de la literatura, sobre la deliberación y premeditación artísticas, 
sobre la continuidad de los textos y la discontinuidad de los autores. 

En "Pierre Menard, autor del Quijote", su primer cuento declaradamente 
original, el argentino Jorge Luis Borges alude, ya desde el título, a la 
doctrina clásica de la ilusión cómica de toda autoría originaria. En este 
cuento, publicado en la revista Sur en 1939, 1 Borges abundará sobre esta 
formulación doctrinaria en el bien definido ámbito de la literatura francesa 
publicada entre los años que separan al Simbolismo de la Segunda Guerra 
Mundial. (Que el .término a qua sea una escuela literaria y el ad quem un 
hecho militar no significa claudicación terminológica). El lector siente un 
frisson nouveau: sabe que Cervantes escribió el Quijote, aunque olvide que 
también lo escribió Avellaneda. Más subrepticia, menos sup·ersticiosa, es la 
alusión que el título hace de Louis Ménard, el erudito francés que murió en 
1901, fue apologeta del clasicismo, y reescribió y parodió a los trágicos 
griegos y a Den is Diderot. 2 

La clave onomástica en el título anuncia el sistema de seria o grave 
comicidad sustentado en precisas alusiones estéticas que atravesará el 
entero relato: sistema de simpatías imperfectas entre las doctrinas del 
neoclasicismo francés de preguerra. Tres vertientes convergen, aunque 
no confluyan, en las preferencias y en el programa literario del póstumo 
novelista, poeta y erudito nimois Pierre Menare!. La primera es la del 
racionalismo laico, ya post simbolista, de Paul Valéry, y, en términos 
más gregarios, la del grupo fundacional de la NRF.3 La segunda es la 
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del nacionalismo pro católico, tradicionalista (y reaccionario en su 
monarquismo y xenofobia) de la Action Fram;:aise, que tuvo a su portavoz 
en Charles Maurras.4 La tercera, celebrada por la anterior, es la de la 
Renaissance Provenr;:ale, que en 1905 tuvo su Premio Nobel en Frédéric 
Mistral, y erigió a Occitania (genius loci de las labores de Menard) en 
símbolo sincrético de las civilizaciones griega, romana y francesa, aquí 
confluyó la École Romane de Jean Moréas. 

Con la sola excepción de las notas de Daniel Martina a la citada edición 
de Borges en la Biblioteca Ayacucho, por cuyo camino aquí proseguimos, 
las referencias nunca fueron consignadas en forma sistemática por la crítica. 
Obran en dos sentidos antagónicos sobre la concepción de la literatura 
que en la década de 1940 escribirán y difundirán Borges y Adolfo Bioy 
Casares. Si éstos eligen como divisa el hostinato rigore5 intelectualista de 
la lucidez y deliberación extremas, sometiendo la imaginación a las leyes 
de la voluntad, al mismo tiempo escarnecen los usos políticos que del 
ideario neoclásico hizo la derecha nacionalista francesa. 

En una reseña de la introducción a la Poética de Paul Valéry, que 
Borges publicó en 1938 en El Hogar,6 despuntan las tesis centrales de 
"Piene Menard, autor del Quijote" -que será publicado, con elocuente 
puntualidad, un año después-, y aun el argumento y la disposición del 
relato, gobernado por tensiones y oposiciones internas que permanecen, 
intencionadamente, sin resolución. Según Borges, la concepción de Valéry 
refuta o niega la noción de autor. Cita Borges: "La Historia de la Literatura 
no debería ser la de los autores[ ... ] Podemos estudiar la forma poética del 
Libro de Job o del Cantar de los Cantares sin la menor intervención de los 
autores". Con citas de Valéry, "no menos esencialmente clásica[s]" según 
Borges, se definen la literatura como extensión del lenguaje, y el lenguaje 
como obra maestra literaria. 

De las diecinueve obras atribuidas a Pierre Menard, la segunda traza un 
plan maestro para extender las posibilidades del lenguaje, y las siguientes 
(al menos la tercera, la cuarta, la quinta, la sexta y la séptima) estudian 
aspectos estéticos, literarios, de los lenguajes. 

Señala Borges en su reseña de 1938 una contradicción que estará en 
la base de "Pierre Menard, autor del Quijote", y que divide al cuento en 
mitades no siempre límpidas. Es la que se establece entre la literatura como 
combinación de un vocabulario y como re-creación actualizada que varía 
según cada nuevo lector. 

La descripción de la obra visible de Pierre Menard -énfasis en visible­
ocupa la primera parte del cuento. Los asuntos de los que se ocupa Pierre 
Menard, como el catálogo mismo, constituyen una ars combinatoria, que 
producirá un número elevado, pero finito, de obras. 
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La segunda parte del cuento de Borges está dedicada a justificar la obra 
invisible: la escritura del Quijote por Menard, qL1e renueva "el arle detenido 
y rudimentario de la lectura", cuyo resultado es un número "indeterminado, 
creciente" de obras. El ejemplo de Cervantes, elegido para esa reseña, 
anticipa el cuento. 

No por casualidad, la génesis del nombre "Pierre Menard" es el resultado 
de la ecuación Pierre Louys + Louis Ménard. Tanto la supresión del acento 
agudo, como la fonética visible, eufónica, transparente que un hablante del 
español encuentra en "Menard", dan prueba de la busca de un apellido que 
connotara a Francia y pudiera pronunciarse en español.7 

La presencia de Pie1Te Louys es conspicua en la preguerra. En el contexto 
del cuento de Borges, representa ante todo al autor de Les Chansons de 
Bilitis (1894 ): un conjunto de poemas en prosa redactados por el francés 
pero presentados como traducción de un manuscrito griego.8 El texto 
fue denunciado como falsificación por la crítica filológica alemana, pero 
defendido como ejemplo de la gracia y la claridad francesas. 

El primero de los textos atribuidos a Pierre Menard, un soneto simbolista, 
fue publicado en la revista La Conque, cuyo nombre coincide con el de la 
revista fundada por Louys después de sus conversaciones con Valéry en 
Montpellier en 1888. 

Louys se contó entre los escritores que compusieron un volumen, 
Tombeau de Louis Ménard, para conmemorar la memoria de este autor 
de quien Gounnont recuerda que con el Prometeo liberado de Esquilo 
intentó reescribir la tragedia perdida, aunque condescendió al francés 
para volverse legible a más lectores.9 También refiere Gourmont que 
Ménard practicaba una deliberada lectura anacrónica de los clásicos, 
que le permitía imaginar a Helena de Troya ante los ojos de Hamlet. 10 La 
familia Ménard era de Occitania; el anticuario Léon Ménard (Tarascon 
1706-París 1767), redactó una historia de Nimes (Histoire civile, 
ecclesiástique et littéraire de la vi/le de Nfmes). 11 Es la ciudad donde 
en 1901, año de la muerte de Louis Ménard, publicó Pierre Menard, 
según el catálogo, una monografía sobre la posibilidad de construir un 
vocabulario poético. 

El léxico de la poesía que Pierre Menard aspira construir está formado 
por "objetos ideales", creados como lo fueron las palabras del "lenguaje 
común". Estas kenningar constituyen un tema que Gourmont desarrolló 
en su Le Probleme du stvle, donde también plantea la paradoja de la 
imposibilidad conceptual del plagio en literatura. 12 Esta imposibilidad tiene 
su reverso en la de la paráfrasis, tema por excelencia de Valéry. 11 

También en Nimes está publicada la segunda monografía de Menard, 
sobre "afinidades" del pensamiento de Descartes, Leibniz y John Wilkins, 
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dadas por la procura de "un catálogo razonado del universo" y un "riguroso 
idioma internacional", que derivaría de él. 14 

La cuarta de las monografías de Menard también remite a un 
antecedente del cartesianismo leibniziano, la Ars Magna de Raimundo 
Lulio. De la "máquina de pensar" inventada por el mallorquí -nótese el 
área mediterránea- había encomiado Borges su valor como "instrumento 
literario".15 Precepto congruente con la poética de Valéry. 16 Una prolija 
correlación con los principios neoclásicos podría encontrarse en los 
restantes ítems del catálogo de la obra visible atribuida a Pierre Menarcl. 17 

No menos valeryana parece la justificación estética del propósito de 
la obra invisible de Pierre Menard. En este aspecto se ha ensañado, con 
diversa fortuna, la crítica borgesiana. 18 Es un proyecto de exigencia máxima, 
de dificultad absoluta, aun de imposibilidad. Pierre Menard se niega toda 
"facilidad", nos dice el nanador. 19 También, de artístico ahistoricismo, que 
permite el anacronismo premeditado: "no voy a andar buscando el tiempo 
perdido", dice Valéry en clara alusión a Proust.20 No menos valeryanas son 
las discontinuidades entre autor y obra, y entre obra y lector, que penniten 
practicar esa técnica de re-lectura que son las atribuciones enóneas. "No hay 
sentido verdadero de 1111 texto. No hay autoría del autor", dirá Valéry.21 

Aunque minucioso en muchos aspectos, el anterior esbozo de la preceptiva 
de Pierre Menard resulta sin embargo insuficiente, y sería insatisfactorio, 
si no atendiera a la naturaleza del innominado narrador del relato. Este 
narrador es una voz desconfiable,22 y un personaje que hace manifiesta su 
identificación servil con la segunda y tercera vertientes del neoclasicismo 
francés. El narrador es siempre nacionalista y ocasionalmente regionalista; 
es aristocrático y antidemocrático; es antirracional a pesar de defender la 
razón latina; es xenófobo, antiprotestante, antimasón y antisemita. Este 
narrador de Borges no es todavía una figura grotesca como serán las de 
Bustos Domecq, pero el efecto es de sostenida aunque grave comicidad. 
Sí comparte con los personajes que hablan ante Isidro Parodi el carácter 
involuntariamente irónico de quienes revelan más de lo que creen y quieren 
revelar, por el uso de una técnica narrativa que Borges conocía bien en 
Henry James y que un neoclásico André Gide usaba con ductilidad en sus 
récits, soties y romans. En este caso, la posición de Parodi, el encerrado 
prívate eye, fue cedida al lector, en un cuento que no en vano exalta la lectura 
como principio de construcción y de-construcción. Que haya una sola voz 
narrativa vuelve a la ficción menos abiertamente cómica, más misteriosa, 
en absoluto dependiente de una explicación final y única, que aquí falta. 
Sabemos que el narrador miente; no sabemos, no podemos saber, hasta qué 
punto. ¿Cómo saber si es un ciclo de sonetos el dedicado a la baronesa de 
Bacourt23 y si son meros sonetos circunstanciales los dedicados a la "ávida" 
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Madame Henri Bachelier, de la que se calla el nombre de soltera, acaso 
para que sospechemos que es judía? 

Leído el cuento bajo esta luz impiadosa, comprobamos que todos los 
principios expuestos de la doctrina neoclási�a se hall�� infect�dos p�r los 
escrúpulos de la doctrina nacionalista. En la pnmera orac1011 del pnmer patrnfo 
del relato se habla de la "obra visible" de Menard.24 La oposición entre la 
Francia visible y la invisible, entre el país legal y el país real, entre la máscara 
y el cuerpo, era un lugar común dilecto de Charles Maurras, de PieITe_Dri�u 
La Rochelle, y en la Argentina lo fue de Eduardo Mallea y aun �e ":1c�ona 
Ocampo. En el mismo primer párrafo encontramos la denuncia h1stenca 
propia de los nacionalistas, argentinos y franceses, y las invectivas contra los 
"deplorables lectores", que son "calvinistas", "masones" o "circu�cisos". 

Las obras atribuidas a Piene Menard pueden ser pasibles de un 
obstinado análisis que las muestre imbricadas en los orgullosos preceptos 
nacionalistas. Su visibilidad ofrece matices de variada intensidad pero de 
identidad inequívoca, que en la Argentina no desentonan con la enumeración 
de la Patria (Fuerte) proferida con estridencia creciente por Leopoldo 
Lugones a partir de la Semana Trágica de 1919. Nimes era una pequeña 
Roma, 25 enemiga de la semita Cartago, y centro del renacimiento provenzal. 
La Ars Magna Genera/is de Raimundo Lulio había sido justificada como 
arma para la conversión de moros y judíos.26 La "Aguja de navegar cultos" 
de Quevedo formaba parte de las diatribas contra Góngora por judío.25 

Gabriel e O' Annunzio, amigo de las protectoras del na1rndor, aunque se 
opuso al Duce, se transformó en un símbolo fascista, por su empaque 
vitalista antes que por convicción ideológica.28 El mismo Paul Valéry 
redactó, en nombre de la unidad de los pueblos latinos, la introducción a 
una historia del dictador portugués Salazar.29 

El narrador del cuento de Borges ofrece razones por las cuales Menard 
elige el Quijote. Pueden pensarse otras, en las que confluyen Francia 
y la Argentina. Los temas españoles habían dejado de=ser motivo �e 
agradable espagnolade. Por un lado, se habían convertido en te1?a de se1:10 
y emprendedor hispanismo francés. Por el otro, desde Maur�ce Barre�, 
la condescendencia con que los franceses trataban a los espanoles habia 
pasado a una admiración más genuina por un pueb!o reputado_ v!ril, y que 
con la Guerra Civil demostraría ser, entre los nac1onales, rehg1oso -una 
cualidad que faltaba al fascismo italiano del Tratado de Letrán- y capaz 
de fo1jarse una épica ejemplar. Obras como la de Henri Massis y Robert 
Brasillach, Les Cadets de !'Alcazar (1936)3°, no tardaron en volverse 
proverbiales. También lo fueron entre la derecha argenti�a. . La Argentina había conocido su primer entusiasmo h1spa111sta hacia _ l?s 
años del Centenario, con la visita de la Infanta Isabel, la reconstrucc1011 
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del Cabildo y el boom de la arquitectura neocolonial. En la literatura lo 
alentaron obras como La gloria de Don Ramiro (1908) de Enrique Larreta 
(el único argentino citado por su nombre en "Pierre Menard") o El solar 
de la raza (1913) de Manuel Gálvez. Con el Congreso Eucarístico ( 1934 es 
una fecha repetida en "Pierre Menard") y con la Guena Civil Española, el 
hispanismo se volvía católico y militante. El mismísimo Borges colaboró 
con la revista de los nacionalistas que empezaban a organizarse con 
simpatías franquistas, y lo hizo con un texto nada casual, una traducción de 
la balada "Lepanto" de G. K. Chesterton, católico converso, celebrador del 
Duce. 29 El tema es la batalla de 15 71 en la que Cervantes combatió y perdió 
el brazo, y los turcos musulmanes fueron derrotados. 

Tampoco parece casual que uno de los escasos pasajes del Quijote 
de Menard referidos por el narrador sea la vindicación de las armas en 
detrimento de las letras. Ese dictamen pronunciado en la España imperial 
del siglo XVII no carecía de vigencia en la próspera Argentina de las 
primeras décadas del siglo XX: en 1924, un sombrío Leopoldo Lugones 
anunciaba, con una gravitas laboriosamente extraída de fuentes helénicas 
y latinas, el advenimiento de la hora de la espada. La afición por el mundo 
helénico está presente, con distinto énfasis y orientación, en las vidas de 
Louis Ménard y de Leopoldo Lugones. Nuestro poeta nacional también 
acometió, en su etapa de efusión pagana, una reescritura del mito de 
Prometeo ( 191 O), y ejercitó a lo largo de los años un clasicismo aproximativo 
con sus empecinadas traducciones de Homero, sus esbozos mitopoéticos 
de inspiración nietzscheana -Las industrias de Atenas ( 1919), Un paladín 
de la llíada (1923 ), Estudios helénicos ( 1924 ), Nuevos cuentos helénicos 
( 1929)- antes de llamarse al nuevo orden ofrecido por el fascismo. Las de 
Louis Ménard y Lugones no fueron vidas paralelas, quizá porque se tocan en 
más de un punto: el helenista francés conoció la exaltación del socialismo; 
el poeta argentino promulgó en su juventud un socialismo anarquizante; el 
francés fue llorado como "el último republicano" por quienes abjuraban de 
la república; el argentino, concluida toda pasión libertaria, regresará al seno 
de la reacción política para sumirse, una vez atendidas su plegarias, en un 
desencanto terminal que lo empujará al suicidio, esa muerte que ofende al 
Dios de los cristianos pero no a las deidades paganas. 

El narrador del relato de Borges no sólo es fascista; es también 
oportunista, o mejor dicho, es fascista porque es oportunista. Elogia o 
justifica a Simón Kautsch, un personaje del cuento en el que acaso quepa 
reconocer a Stavisky. "Mezclao con Stavisky va Don Bosco", reza el tango 
"Cambalache" de Enrique Santos Discepolo, de 1934. El cuento menciona 
en otro pasaje a San Francisco de Sales, patrono de los salesianos, la 
orden de Don Sosco. El estafador era el Director del Banco Municipal 

294 

EL CUERPO, LAS MÁSCARAS Y OTIHIS TEMAS EN LITERATURA DE JL\IJLA FRANCESA 

de Sayona (desde donde Pierre Menard, según el cuento de Borges, le 
escribe al na1rndor en J 934 );32 la estafa tenía como base créditos prendarios 
sobre joyas falsificadas. El nombre de pila del ruso Stavisky era Sergei; en 
"Simón" advertimos a Simón el Mago, vendedor de milagros falsos,33 y 
acaso una insinuación de judaísmo no declarado.34 

El resultado final es paradójico, y aun desesperado. En un texto que en 
tantos pasajes apela a la recursividad, cuando llegamos a su fin. deb�mos 
volver al principio. En el último párrafo, el autor habla de las "atnbuc10nes 
erróneas"; eil el primero, del "Error" que "empaña" la "Memoria".35 Hay 
una traición de los intelectuales, como la Trahison des e/eres ( 1927) de Julien 
Senda aludida en el texto. Traición de la Occitania, de la Francia: de donde 
debería venir la luz, vienen las sombras. Tanto más grave que cuando vienen 
de Alemania y de los gennanófilos. El corazón mismo de la racionalidad 
está contaminado por las potencias más oscuras. Parece colaborar en esta 
lóbrega tendencia, según dice Bioy, "la idea fascista[ ... ] de la superioridad 
de las pasiones sobre la inteligencia".36 Como espejos deformantes pero 
sin enigmas, las situaciones argentina y francesa se reflejan; el eclipse de 
la razón está cerca: será Vichy (Valéry había pronunciado el discurso de 
elogio del Mariscal Pétain en su ingreso en la Academia Francesa)37 Y el 
"íntimo cuchillo en la garganta" de la Revolución de 1943, deplorado en el 
"Poema conjetural" y expuesto ante los ojos de cualquier lector en el diario 

bl. d 
. 

18 L "t ba" La Nación, donde el poema fue pu ,ca o por pnmera vez.· a um_ 
de Pierre Menard redactada por el narrador sicofante, fascista y oportumsta 
no es "caprichosa, o simplemente satírica".39 Para los "amigos auténticos de 
Menard" es la frustración ante una Francia que no cumple ni en el terreno 
ni como símbolo con la que se creía que era su misión histórica. Por eso, 
esos amigos verdaderos "han visto con alarma ese catálogo y aun con cie'.·ta 
tristeza". Decididamente, una breve rectificación era inevitable. Cualqmer 
lector puede ser un lector deplorable. Pero por más hipócrita que sea, mmca 
será un semejante, un hermano. "' 

295 



del Cabildo y el boom de la arquitectura neocolonial. En la literatura lo 
alentaron obras como La gloria de Don Ramiro (1908) de Enrique Larreta 
(el único argentino citado por su nombre en "Pierre Menard") o El solar 
de la raza (1913) de Manuel Gálvez. Con el Congreso Eucarístico ( 1934 es 
una fecha repetida en "Pierre Menard") y con la Guena Civil Española, el 
hispanismo se volvía católico y militante. El mismísimo Borges colaboró 
con la revista de los nacionalistas que empezaban a organizarse con 
simpatías franquistas, y lo hizo con un texto nada casual, una traducción de 
la balada "Lepanto" de G. K. Chesterton, católico converso, celebrador del 
Duce. 29 El tema es la batalla de 15 71 en la que Cervantes combatió y perdió 
el brazo, y los turcos musulmanes fueron derrotados. 

Tampoco parece casual que uno de los escasos pasajes del Quijote 
de Menard referidos por el narrador sea la vindicación de las armas en 
detrimento de las letras. Ese dictamen pronunciado en la España imperial 
del siglo XVII no carecía de vigencia en la próspera Argentina de las 
primeras décadas del siglo XX: en 1924, un sombrío Leopoldo Lugones 
anunciaba, con una gravitas laboriosamente extraída de fuentes helénicas 
y latinas, el advenimiento de la hora de la espada. La afición por el mundo 
helénico está presente, con distinto énfasis y orientación, en las vidas de 
Louis Ménard y de Leopoldo Lugones. Nuestro poeta nacional también 
acometió, en su etapa de efusión pagana, una reescritura del mito de 
Prometeo ( 191 O), y ejercitó a lo largo de los años un clasicismo aproximativo 
con sus empecinadas traducciones de Homero, sus esbozos mitopoéticos 
de inspiración nietzscheana -Las industrias de Atenas ( 1919), Un paladín 
de la llíada (1923 ), Estudios helénicos ( 1924 ), Nuevos cuentos helénicos 
( 1929)- antes de llamarse al nuevo orden ofrecido por el fascismo. Las de 
Louis Ménard y Lugones no fueron vidas paralelas, quizá porque se tocan en 
más de un punto: el helenista francés conoció la exaltación del socialismo; 
el poeta argentino promulgó en su juventud un socialismo anarquizante; el 
francés fue llorado como "el último republicano" por quienes abjuraban de 
la república; el argentino, concluida toda pasión libertaria, regresará al seno 
de la reacción política para sumirse, una vez atendidas su plegarias, en un 
desencanto terminal que lo empujará al suicidio, esa muerte que ofende al 
Dios de los cristianos pero no a las deidades paganas. 

El narrador del relato de Borges no sólo es fascista; es también 
oportunista, o mejor dicho, es fascista porque es oportunista. Elogia o 
justifica a Simón Kautsch, un personaje del cuento en el que acaso quepa 
reconocer a Stavisky. "Mezclao con Stavisky va Don Bosco", reza el tango 
"Cambalache" de Enrique Santos Discepolo, de 1934. El cuento menciona 
en otro pasaje a San Francisco de Sales, patrono de los salesianos, la 
orden de Don Sosco. El estafador era el Director del Banco Municipal 

294 

EL CUERPO, LAS MÁSCARAS Y OTIHIS TEMAS EN LITERATURA DE JL\IJLA FRANCESA 

de Sayona (desde donde Pierre Menard, según el cuento de Borges, le 
escribe al na1rndor en J 934 );32 la estafa tenía como base créditos prendarios 
sobre joyas falsificadas. El nombre de pila del ruso Stavisky era Sergei; en 
"Simón" advertimos a Simón el Mago, vendedor de milagros falsos,33 y 
acaso una insinuación de judaísmo no declarado.34 

El resultado final es paradójico, y aun desesperado. En un texto que en 
tantos pasajes apela a la recursividad, cuando llegamos a su fin. deb�mos 
volver al principio. En el último párrafo, el autor habla de las "atnbuc10nes 
erróneas"; eil el primero, del "Error" que "empaña" la "Memoria".35 Hay 
una traición de los intelectuales, como la Trahison des e/eres ( 1927) de Julien 
Senda aludida en el texto. Traición de la Occitania, de la Francia: de donde 
debería venir la luz, vienen las sombras. Tanto más grave que cuando vienen 
de Alemania y de los gennanófilos. El corazón mismo de la racionalidad 
está contaminado por las potencias más oscuras. Parece colaborar en esta 
lóbrega tendencia, según dice Bioy, "la idea fascista[ ... ] de la superioridad 
de las pasiones sobre la inteligencia".36 Como espejos deformantes pero 
sin enigmas, las situaciones argentina y francesa se reflejan; el eclipse de 
la razón está cerca: será Vichy (Valéry había pronunciado el discurso de 
elogio del Mariscal Pétain en su ingreso en la Academia Francesa)37 Y el 
"íntimo cuchillo en la garganta" de la Revolución de 1943, deplorado en el 
"Poema conjetural" y expuesto ante los ojos de cualquier lector en el diario 

bl. d 
. 

18 L "t ba" La Nación, donde el poema fue pu ,ca o por pnmera vez.· a um_ 
de Pierre Menard redactada por el narrador sicofante, fascista y oportumsta 
no es "caprichosa, o simplemente satírica".39 Para los "amigos auténticos de 
Menard" es la frustración ante una Francia que no cumple ni en el terreno 
ni como símbolo con la que se creía que era su misión histórica. Por eso, 
esos amigos verdaderos "han visto con alarma ese catálogo y aun con cie'.·ta 
tristeza". Decididamente, una breve rectificación era inevitable. Cualqmer 
lector puede ser un lector deplorable. Pero por más hipócrita que sea, mmca 
será un semejante, un hermano. "' 

295 



Notas 

Borges, Jorge Luis, "Pierre Menare!, autor del Quijote", en Sur 56 (mayo de 1939), pp. 
7-16. 

2 Louis Nicolas Ménard (París 1822-París 1901 ). 
3 Cf. Borgcs, Jorge Luis, Ficciones - El Aleph - El informe de Brodie. Prólogo de lrasct 

Páez Urdaneta. Establecimiento del texto, variantes, notas, cronología y bibliografia de 
Daniel Martino. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 2006, p. 65. Las citas de "Pierre Mcnard" 
corresponden al texto de esta edición, a partir de ahora abreviada como Ayacucho, también 
para las referencias a las notas. Sobre el conjunto del neoclasicismo francés, cf. Pcyrc, 
Hcnri, Le Classicisme ji·am;ais, Ncw York, Éditions de la Maison Fraiwaisc, 1942, pp. 
206-37. Sobre el ideario estético del grnpo de la NRF, cf. Anglés, Auguste, André Gide el 
le premier groupe de la NRF, Paris, Gallimard, 1978. En el cuento de Borgcs, Paul Valéry 
aparece citado por su nombre dos veces (Ayacucho, p. 55). La vinculación entre la teoría 
literaria de Borgcs y la de Paul Valéry y el clasicismo francés fue scflalada tempranamente 
por la crítica francesa: cf. en un extremo del arco temporal, Genette, Gérard, Figures, Paris, 
Senil, 1966 (passim, la pareja aparece cada vez que se menciona a Borges, y cada vez que 
se menciona a Valéry) y aun Derrida, Jacqucs, "Qua! Qucllc, les sourccs de Valé1y", en 
Marges, Paris, Minuit, 1972; en el otro, Rancicrc, Jacqucs, "Borges et le mal fran�ais", en 
Poli tique de la lillérature, Paris, Galilée, 2007, pp. 145-165. 

4 En el texto del cuento aparecen citados autores vinculados a esta vertiente: Toulct 
(Ayacucho, p. 55), Alphonse Daudct, padre de Léon (Ayacucho, p. 56), Barres (Ayacucho, 
p. 58), Céline (Ayacucho, p. 61 ). 

5 Cf. Ayacucho, p. 71. "Pondré este infonne bajo la divisa de Leonardo -Hostinalo 

rigore- e intentaré seguirla", dice el náufrago en La invención de More/. Nótese la grafía 
leonardcsca eou h, respetada por Paul Valéry (en "lntroduction a la méthodc de Léonard 
de Vinci", 1894); nótese que el náufrago califica de "informe" su relato, y que el narrador 
de "Pierre Mcnard" califica el propio de "nota". 

6 Borges, Jorge Luis, "/11/roduclion a la Poétique, de Paul Valéry", en El Hogar ( 1 O de 
junio de 1938). Primera publicación en libro: Borgcs, Jorge Luis, Textos cautivos: Ensayos 
y re.mios en El Hogar (/936-1939). Ed. de Enrique Saccrio-Garí y Emir Rodríguez 
Moncgal, Buenos Aires, Tusqucts, 1986, pp. 241-2 

7 Así aludía oblicuamente a la fusión latina, a los franceses reconociéndose al fin (sólo) 
en Hispania, y a 1111 Quijo/e español y francés. Misma busca en La invención de More! 
( 1940) de Adolfo Bioy Casares: el título originario era La invención de Guerin. ScgÍln 
Bioy, "Creo que yo llamé More! al protagonista por una razón miserable. Quería ponerle 
un nombre francés que se pudiera pronunciar en español de un modo correcto y More! 
era bueno para eso". Testimonio citado en Barrera, Trinidad (ed.), Adolfo Bioy Casares, 
Madrid, Ediciones de Cultura Hispánica, 1991, p. 77. Cf. Martino, Daniel (cd.), ABC de 
Adolfo Bio_v Casares, Alcalá de Henares, Ediciones de \a Universidad, 1991, p.283. Según 
explica Martino en su introducción a La invención de More!- Plan de evasión - La trama 
celeste, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 2002, p. XL, "el contrato original de publicación, 
celebrado con Editorial Losada, el 31 de julio de 1940, prueba que el título de la novela 
fue, casi hasta último momento, La invención de Guerin". Nótese, cnpassant, el abandono 
del acento agudo, el que figura en Mauricc de Guérin, autor neoclásico dilecto de Matthew 
Arnold, y de Charles Maurras. 

8 Cf. Ayacucho. p. 64. La forma Louys es una grafia arcaizante, o exótica, del plebeyo 
apellido Louis. El "anacronismo deliberado" de la fecha 1899 (la revista La Conque dejó 
de publicarse en 1892) es doblemente autorrcfcrcncial, porque señala tanto al narrador 
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como al autor: en un plano, ésta es la técnica nueva de lectura anacrónica Mcnard; en otro, 
alude a la fecha del nacimiento de Borgcs. 

9 Bajo el seudónimo de L. de Scnncvillc, bajo el titulo de Promethée délivré (1844). Cf. 
Ayacucho, p. 63. Cf. sobre Ménard, y también sobre el affaire de las chansons de Bilitis, 
con referencias a las discusiones alemanas y las réplicas francesas, la bibliografia citada 
en la monografia de Pcyrc, Hcnri, Lorlis Ménard, Yalc: Yate Romanic Studics, 1932. 

10 Cf. Rodrígucz·Monegal, Emir, Jo,ge Luis Bo,ges: A Litera,:¡• Biography, NewYork: 
Dutton, 1978, p. 123. Es una paráfrasis de Remy de Gourmont, "Louis Ménard, Pai'en 
mystique", en Gourmont, Rcmy de, Pmmenades liltéraires: 4eme. Série, Paris, Mcrcurc 
de France, l 912. El título de Gourmont alude a la ob;.a de síntesis de Ménard, Reveries d'1111 
paren myslique ( 1876), reunión de verso y prosa, y a la biografia de Philíppc Bcrthclot, 
Le Dernier Paren: Louis Ménanl et son reuvre. Paris, Juvcn [el editor de Mauricc Bal'fcs], 
1902. Nótese que Gourmont, en parte a través de su relación con Natalic Barncy, será 
conocido en el mundo angloamericano. Lo traducirán Ezra Pound, Richard Aldington y 
Aldous Huxlcy. En The Sacred Woot/(1920), T. S. Eliot llamará a Gounnont "the perfcct 
critic". Éste es uno de los lazos que preparan la unión del neoclasicismo a formas de 
reacción política o de exaltación del fascismo. En Borgcs, la comparación entre T. S. 
Eliot y Valéry es constante: presente en la biografia sintética de Eliot (E/ Hogar, 25 de 
junio de 1937; Te.xlo�· cautivos, p. 143), se reafirma treinta aftas después, con tonos más 
sombríos, en su !11trod11cció11 a la Literatura Inglesa ( en colaboración con María Esther 
V ázqucz, Buenos Aires, Columba, 1965; en Obras Completas en r.:olaboración, Buenos 
Aires, Emccé, 1979, p. 856), donde se insiste, a propósito de Eliot, en la declarada unión 
de política monárquica, estética clásica y religión anglocatólica. 

11 Publicada en siete volúmenes entre 1750 y 1758. Nótese que en N1mes está la raíz 
celta -nem, que significa "ciclo" y que la forma latinizada Nemausus significa "lugar 
consagrado"; de ahí derivaron el antiguo occitano N1111sc, y el francés actual N1mcs. Aquí 
Occitania aparece como cruce cultural de tradiciones clúsicas o asimiladas a la clasicidad 
( celta, romana, francesa), pero también como enclave sagrado desde las religiones arcaicas. 
Cf. Ncgrc, Erncst, Les Noms de lieux en Fram;e, Paris, Armand Colin, 1963, p. 46. H. 
Bustos-Domccq (µseudónimo de Jorge Luis Borgcs y Adolfo Bioy Casares) recuerda a 
Ntmes en "El dios de los toros", Seis Problemas para don /sid1v Parodi, 111, Buenos Aires, 
Sur, 1942, p.67. Nótese el tema religioso: en su poema sobre N1mcs, incluido en Luna de 
enji-enle (Buenos Aires, Proa, 1925; Texto;· recobrados 1919-1929, Barcelona, Emccé, 
1997, p. 27), Borgcs se había referido al agua que "reza" en las acequias de la ciudad 
occitana. 

12 Goum1ont, Rcmy de, Le Pmbleme du s�vle, Paris, Mcrcure de Frnnce, 1907. 
13 Y así se justifica racionalmente, desde la teoría de la poesía purn, la empresa lilcl"III tic 

Mcnard: es absurdo "cmire que la poésie es/ un accidcnt de la substanco pm.w!', V11ló1·y, 
Paul, "Préfacc", en Charmes ·· Poemes de Pau/ ValélJ' - Co1111111'11té.v ¡mr 11/0/11, Pnl'IM 
Gallimard, 1929, p. xiii. 

14 Borges, Jorge Luis, "John Wilkins, previsor", en E/ 1/oµar (7 ilo l11liu du 1 1/W), '/111m 
cautivos, p. 334. Leibniz es también quien formuló el pri11clp111 1lu ld1111tl!111!1 d11 h•� 
indisccmibles, y el desafio de este principio cstnrtl en 111 b11NU 111ulu1111I du 111 ,1!1111 /111 /1/h/i• 
de Mcnard. 

15 "La máquina de pensar de Raimundo Lulin'·, cu I!'/ 1/11µ111· ( 15 du 0,11111111 tlu 1 \/ 1 /), 11 1,.,, 

cautivos, p. l 78. 
l 6 Valéry, Paul, "Le fait historiquc", en Ll's l'11•1wv M11tll't'11,w ( 1 '11•1 ), �ll l ,11 ftll(I 11 ', 11

111 li,, 
Gallimard, 1938; en CEuvres, l'aris, Gnllimard ("l'léiadc"), 1')�7. p, 11,17, 
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7 Así aludía oblicuamente a la fusión latina, a los franceses reconociéndose al fin (sólo) 
en Hispania, y a 1111 Quijo/e español y francés. Misma busca en La invención de More! 
( 1940) de Adolfo Bioy Casares: el título originario era La invención de Guerin. ScgÍln 
Bioy, "Creo que yo llamé More! al protagonista por una razón miserable. Quería ponerle 
un nombre francés que se pudiera pronunciar en español de un modo correcto y More! 
era bueno para eso". Testimonio citado en Barrera, Trinidad (ed.), Adolfo Bioy Casares, 
Madrid, Ediciones de Cultura Hispánica, 1991, p. 77. Cf. Martino, Daniel (cd.), ABC de 
Adolfo Bio_v Casares, Alcalá de Henares, Ediciones de \a Universidad, 1991, p.283. Según 
explica Martino en su introducción a La invención de More!- Plan de evasión - La trama 
celeste, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 2002, p. XL, "el contrato original de publicación, 
celebrado con Editorial Losada, el 31 de julio de 1940, prueba que el título de la novela 
fue, casi hasta último momento, La invención de Guerin". Nótese, cnpassant, el abandono 
del acento agudo, el que figura en Mauricc de Guérin, autor neoclásico dilecto de Matthew 
Arnold, y de Charles Maurras. 

8 Cf. Ayacucho. p. 64. La forma Louys es una grafia arcaizante, o exótica, del plebeyo 
apellido Louis. El "anacronismo deliberado" de la fecha 1899 (la revista La Conque dejó 
de publicarse en 1892) es doblemente autorrcfcrcncial, porque señala tanto al narrador 
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10 Cf. Rodrígucz·Monegal, Emir, Jo,ge Luis Bo,ges: A Litera,:¡• Biography, NewYork: 
Dutton, 1978, p. 123. Es una paráfrasis de Remy de Gourmont, "Louis Ménard, Pai'en 
mystique", en Gourmont, Rcmy de, Pmmenades liltéraires: 4eme. Série, Paris, Mcrcurc 
de France, l 912. El título de Gourmont alude a la ob;.a de síntesis de Ménard, Reveries d'1111 
paren myslique ( 1876), reunión de verso y prosa, y a la biografia de Philíppc Bcrthclot, 
Le Dernier Paren: Louis Ménanl et son reuvre. Paris, Juvcn [el editor de Mauricc Bal'fcs], 
1902. Nótese que Gourmont, en parte a través de su relación con Natalic Barncy, será 
conocido en el mundo angloamericano. Lo traducirán Ezra Pound, Richard Aldington y 
Aldous Huxlcy. En The Sacred Woot/(1920), T. S. Eliot llamará a Gounnont "the perfcct 
critic". Éste es uno de los lazos que preparan la unión del neoclasicismo a formas de 
reacción política o de exaltación del fascismo. En Borgcs, la comparación entre T. S. 
Eliot y Valéry es constante: presente en la biografia sintética de Eliot (E/ Hogar, 25 de 
junio de 1937; Te.xlo�· cautivos, p. 143), se reafirma treinta aftas después, con tonos más 
sombríos, en su !11trod11cció11 a la Literatura Inglesa ( en colaboración con María Esther 
V ázqucz, Buenos Aires, Columba, 1965; en Obras Completas en r.:olaboración, Buenos 
Aires, Emccé, 1979, p. 856), donde se insiste, a propósito de Eliot, en la declarada unión 
de política monárquica, estética clásica y religión anglocatólica. 

11 Publicada en siete volúmenes entre 1750 y 1758. Nótese que en N1mes está la raíz 
celta -nem, que significa "ciclo" y que la forma latinizada Nemausus significa "lugar 
consagrado"; de ahí derivaron el antiguo occitano N1111sc, y el francés actual N1mcs. Aquí 
Occitania aparece como cruce cultural de tradiciones clúsicas o asimiladas a la clasicidad 
( celta, romana, francesa), pero también como enclave sagrado desde las religiones arcaicas. 
Cf. Ncgrc, Erncst, Les Noms de lieux en Fram;e, Paris, Armand Colin, 1963, p. 46. H. 
Bustos-Domccq (µseudónimo de Jorge Luis Borgcs y Adolfo Bioy Casares) recuerda a 
Ntmes en "El dios de los toros", Seis Problemas para don /sid1v Parodi, 111, Buenos Aires, 
Sur, 1942, p.67. Nótese el tema religioso: en su poema sobre N1mcs, incluido en Luna de 
enji-enle (Buenos Aires, Proa, 1925; Texto;· recobrados 1919-1929, Barcelona, Emccé, 
1997, p. 27), Borgcs se había referido al agua que "reza" en las acequias de la ciudad 
occitana. 

12 Goum1ont, Rcmy de, Le Pmbleme du s�vle, Paris, Mcrcure de Frnnce, 1907. 
13 Y así se justifica racionalmente, desde la teoría de la poesía purn, la empresa lilcl"III tic 

Mcnard: es absurdo "cmire que la poésie es/ un accidcnt de la substanco pm.w!', V11ló1·y, 
Paul, "Préfacc", en Charmes ·· Poemes de Pau/ ValélJ' - Co1111111'11té.v ¡mr 11/0/11, Pnl'IM 
Gallimard, 1929, p. xiii. 

14 Borges, Jorge Luis, "John Wilkins, previsor", en E/ 1/oµar (7 ilo l11liu du 1 1/W), '/111m 
cautivos, p. 334. Leibniz es también quien formuló el pri11clp111 1lu ld1111tl!111!1 d11 h•� 
indisccmibles, y el desafio de este principio cstnrtl en 111 b11NU 111ulu1111I du 111 ,1!1111 /111 /1/h/i• 
de Mcnard. 

15 "La máquina de pensar de Raimundo Lulin'·, cu I!'/ 1/11µ111· ( 15 du 0,11111111 tlu 1 \/ 1 /), 11 1,.,, 

cautivos, p. l 78. 
l 6 Valéry, Paul, "Le fait historiquc", en Ll's l'11•1wv M11tll't'11,w ( 1 '11•1 ), �ll l ,11 ftll(I 11 ', 11

111 li,, 
Gallimard, 1938; en CEuvres, l'aris, Gnllimard ("l'léiadc"), 1')�7. p, 11,17, 
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17 Baste señalar que aparecen mencionados la concepción del arte como juego y como álgebra; 
la temprana revalorización o rcevaluación del preciosismo, esa forma antirromántica del 
barroco francés; la bt1sca de las secretas pero férreas leyes métricas de la prosa, como 
la emprendían los estilistas y filólogos romances contemporáneos a Pierre Menare!; las 
alusiones a la NRF, programáticamcntc clásica, donde Pierre Menard llega a publicar 
dos artículos; la disct1sión de la infinita carrera de Aquiles y la Torh1ga, análoga a la del 
lector que jamás puede agotar el sentido de los textos; la vindicación de la crítica literaria 
no judicial, a través de un "obstinado análisis" (rcct1érdcsc la divisa lconardiana) de las 
costumbres sintácticas de Toulct; la defensa de la punit1ación como criterio de la eficacia 
de muchos versos. 

18 Entre los trabajos anteriores a la edición Ayacueho, sólo parece útil, por algunas 
referencias a la ct1llura francesa de la época de MénarcV Menard, Baldcrston, Daniel, 
"Mcnard y sus contemporáneos: El debate sobre las armas y las letras", en ¿Fuera de 
colllexlo? Re.ferenciolidad histórica y expresión de la realidad en Borges, Rosario, Beatriz 
Vitcrbo, 1996, pp. 35-68. 

19 En términos de Valéry, "tou/ jugement que I '011 veul porler sur une <l!uvre doit /aire état, 

ovan/ toule chose, des difficullés que son auteur s 'es/ données". Valéry, Paul, "Avant­
propos" a Lucien Fabre, Co1111aissance de la Déesse, Paris, Société· littéraire de France, 
1920; en CEuvres, p. 1279. 

20 Citado por Wellek, René, "Paul Valéry", en Hisl01y of Modern Criticism 8, Yale, Yale 
Univcrsity Prcss, 1992, p. 171. 

21 Valéry, Paul, "Au sujet du Cimeliere marin", NRF 234 (Iº de marzo de 1933), como 
prólogo al estudio de Gustave Cohen, p. 411. 

22 Correspondería al "unrcliable narrator", para apelar a la/áci/ categoría de Wayne Booth. 
Cf. Booth, Waync, 11,e Relhoric ofFiclion, Chicago, Chicago Univcrsity Prcss, 1983, 2". 
cd. ampliada. 

23 Nótese la ironía onomástica. Apenas mencionado el "al to testimonio", la testigo no es otra 
qt1c Bacourt, bas(se) cow-, la corle baja, y casi el doméstico corral de las gallinas. 

24 La primera oración del tercer párrafo, en una muestra de recursividad, reitera la locución, 
pero con tipográfico énfasis: "la obra visible". 

25 Ayacucho, p. 67. 
26 Ayacucho, p. 68. 
27 Cf. Ayaeucho, p. 69. 
28 Ayacucho, p. 72. 
29 Cf. Balderston, op. cit., p. 52. 
30 Brasillach, Robcrt y Massis, Henri, Les cadets de /'alcazar. París: Pion, 1936. Una 

segunda edición, aumentada, fue publicada en la misma editorial en 1938, bajo el título Le 
Siege de I 'a/rnzar. 

31 Chesterton, G. K. "Lepanto". Traducción de Jorge Luis Borges, con texto inglés enfrentado. 
EnSolyLuno 1 (1938), pp. 136-147. 

32 Lo hace el 30 de septiembre, en buscada imbricación franco argentina de las fechas 
buscada por el autor, para que la fecha coincida con el día de la revolución protofascista 
del general Félix Uriburu de 1930. El escándalo de Stavisky provocó en Francia la caída 
del gabinete Chautemps, y su reemplazo en 1934 por el de Daladicr. 

33 Según Hechos de los Apóstoles, 8: 14. 
34 No era infrecuente en la época, entre la derecha francesa antisemita, el elogio de judíos 

singulares, sin mencionar su judaísmo. Un ejemplo es Daudct, Léon, Panorama de la 

11/eme République. París: Gallimard, 1936,passim. 
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35 'Todavía en las costumbres tipográficas de Paul Valéry quedan algunos rastros de ese comercio 
juvenil con los simbolistas: alguna charlatanería de [ ... ] letras mayúsculas". Borges, Jorge 
Luis, "Paul Valéry", en El Hogar (22 de enero de 1937); Texlos cautivos, p. 75. 

36 Bioy Casares, Adolfo, reseña de Jorge Luis Borges, E/jardín de sende1vs que se bifúrrn11 
(Buenos Aires: Sur, 1941 ), en Sur 92 (mayo de 1942), p. 64. 

37 Valéry, Paul, "Réponse au remcrcicment du Maréehal Pétain a I'Académie Franc;aisc", 
publicado por primera vez en París, por Firmin Didot, en 1931; importantes pasajes, 
recortados de manera más dogmática, forman el final y colofón de Valéry, Paul, Regards 
sur le monde aell/el, París, Stock, 1931. 

38 Borges, Jorge Luis, "Poema conjetural", en La Nación, 4 de julio de 1943, otra efemérides 
de elocuente puntualidad mensual. 

39 Bioy Casares, Adolfo, op. cit, p. 63. 
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LA OTREDAD EN LA NARRATIVA 

DE GuY DE MAUPASSANT Y SANTIAGO DABOVE 

Graciela Mayet 

Universidad Nacional del Comahue 

La narrativa fantástica de Guy de Maupassant sin duda influyó 
notablemente en los escritores argentinos de fines del siglo XIX y principios 
del XX. Tal es el caso del poco conocido escritor Santiago Dabove, elogiado 
por Borges en el prólogo a la edición de los cuentos La muerte y su traje. 

Borges compartió con Dabove las tertulias de los sábados, presididas por 
Macedonio Femández, en la confitería de la calle Jujuy, según dice en el 
mencionado prólogo. 

La narrativa fantástica de Dabove y de Guy de Maupassant se caracteriza 
por la presencia de personajes con estados psicopáticos o extremadamente 
sensibles para captar lo inexplicable. En ambos casos se teme al otro dentro 
de sí mismo o exterior a sí. 

Podría decirse que la literatura fantástica, en general, es una máscara de 
la escritura en tanto en ambas se produce la negación de un sentido único 
de interpretación y de la identidad. 

La elección de los autores Guy de Maupassant y Santiago Dabove nos 
fue sugerida por la afirmación de Borges de que el poco conocido escritor 
argentino admiró, sin duda, al extraordinario narrador francés del siglo 
XIX, como dice en el prólogo al libro de Santiago Dabove,.t,a muerte y su 
traje, en la primera edición de estos cuentos en 1961 1

• En efecto, nos parece 
que ambos escritores comparten la incursión en la escritura de lo fantástico 
con distintos matices pero con aspectos coincidentes que nos proponemos 
explicar. 

En Maupassant la modalidad de lo fantástico es menos una elección 
estética que la afloración de estados psicofísicos causados por la enfermedad 
que, progresivamente lo llevaría a la locura y a la muerte. Así es como 
esta modalidad sorprende a un lector acostumbrado al cuadro realista­
naturalista, predominantemente mayoritario en el escritor francés, tal 
como puede ejemplificarse con Bola de sebo, Pedro y Juan, Bel ami, Una 

vida, relatos que develan las miserias y debilidades del mundo burgués del 
Segundo Imperio. 
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Por su parle, Santiago Dabove, a través de la mirada extrañada, otorga 
una nueva valoración y un nuevo orden a lo cotidiano, impulsándolo al 
campo fantástico por la anulación de toda perspectiva convencional. Vemos 
que comparte con Maupassant la presencia de personajes con estados 
psicopáticos o extremadamente sensibles para captar lo inexplicable. Cabe 
señalar que estos aspectos de los dos escritores, que no son sino rasgos 
de la literatura fantástica, son la consecuencia de la negación del sentido 
único de interpretación y de la identidad. Esto último sería propio de la 
máscara, según lo afirma Bajtin.2 En efecto, lo idéntico se opone a lo otro, 
lo extraño. La expresión "Yo también soy" anticipa al otro como anterior3

• 

En el mundo se desarrolla la actividad del yo interactivamente con el otro. 
Ese otro, ya sea en nuestro interior o fuera, se vuelve extraño. 

En cuanto a lo extraño -dice Freud- puede ser amenazador pues es algo 
unheimlich, es decir, algo no familiar, ominoso.4 Muchas veces, la amenaza 
de lo extraño parte del yo, el peligro parte del sujeto mismo. Esto ocurre 
cuando se producen trastornos en el sujeto. Así en "Horla", el personaje 
no puede detectar las diferencias entre el yo y el mundo. En este cuento, 
un alienista presenta a sus colegas el caso de un loco que era capaz de 
hablar de su mal con lolal lucidez: la experiencia de la nada o une mort de 

l'etre entier (Maupassant, p. 272). Experimenta, además, la desaparición 
de objetos que él atribuye a la existencia de un ser invisible al que llama 

Horla. Horla es el otro que amenaza y perturba al hombre y que el espejo 
-esa imagen del otro- denuncia por su ausencia; el otro que el natrndor 
alienado reconoce a través de los fenómenos que hacían furor en la época: 

... ce que vous appe/ez l'hypnotisme, la sugestión, le magnétisme -
c'est fui que vous annoncez, que vous prophétisez! (op. cit., p. 279) 

La creencia en fuerzas magnéticas, sueños premonitorios, es motivo 
de una charla entre hombres escépticos en el cuento "Magnétisme" los 
cuales relatan algunos episodios extraños: el sueño de la muerte de su 

padre por un niño, la aparición -como una evocación- de una mujer en la 
que alguien había pensado antes. El magnetismo era practicado entonces 
por los médicos, tal como se dice en "Un fou?", incluso el célebre doctor 
Charcot lo practicaba. Resulta bastante misterioso que un hombre tenga 
el poder de hacer dormir a un semejante y, durante el suefio, robarle el 
pensamiento. Todo es misterio. Nuestros sentidos resultan mezquinos para 
aprehender lo que nos rodea: . . .  nous sommes entourés de choses que nous 
ne soupr;:onneronsjamais, parce que les organes nous manquent qui nous 
les révéleraient. (op. cit. p.212) Así resulta que el magnetismo es misterioso 
porque carecemos del instrumento revelador. El loco de "Un fou?" declara 
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que dentro de él vive otro y forman dos personas. Su poder se extiende a 
todos los seres y objetos y ésa es su tortura ya que cree que todo se dirige 
a él. La experiencia de no verse en el espejo le reveló que un ser invisible 
lo visitaba. 

Por su parte, Santiago Dabove en el cuento "Presciencia", título que 
anuncia lo previo o anterior a la ciencia, muestra un espejo que permite al 

personaje narrador advertir la anormalidad ya que un objeto caído en él, 

se pierde como en un estanque y también le hace verse a sí mismo corno 
otro, avejentado, vestido con armadura semejante al azogue del espejo. 
En "Narciso", Dabove retoma el mito antiguo agregándole connotaciones 
mágicas pues una imagen del joven cobra vida, el otro idéntico a sí mismo, 
con la cual puede palparse, experimentarse. Asimismo, el desdoblamiento 

y los sueños están presentes en "Tratamiento mágico" cuyo personaje halla 

descanso en la lectura y en el sueño para huir del pensamiento hostigador 
de la muerte. Un curandero --quien tiene otra forma de mediación con lo 
desconocido parecida al quehacer del alienista- intenta curarlo por medio 

de la ingestión de peyote, el cual lo lleva a experimentar como vivas y 

reales las figuras de seres humanos. Así es como la pica destinada al armero 
de la escena, atraviesa el pecho del personaje narrador. ¿Cuál es uno y cuál 
es otro? La identidad del personaje es puesta en duda: 

... el moribundo que se pierde entre ensueños o que se desdobla y 
finge su muerte como si fuera la del otro, con cualquier medio que 
emplee, realiza una fantasía trascendente que parece bañarse de 
inmortalidad, como si fuera posible para el sujeto la consideración 
de su propia muerte, o si se quiere, que ésta es usadera y no afecta 
su ser. (Dabove, p. 38) 

En otro cuento, "La muerte y las máscaras", Dabove muestra cómo 
el espacio que se interpone entre la vida y el sueño vuelve difusas las 
barreras entre Jo imaginado o soñado y lo realmente vivido. El título 
enuncia cuán vinculada se halla la muerte con el espacio difuso de los 
sueños donde la identidad se esfuma y se abre a la emergencia de las 
máscaras. Los griegos decían que el sueño es hermano de la muerte. Una 
fiesta de máscaras, en una extraña casa que parece propia de un relato de 
ciencia ficción, lleva al personaje narrador a preguntarse si lodo cuanto 

había vivido era verdad o sueño: 

Sé que aquello sucedió, sé que no es un sueño pero también los 
sueños "suceden" y el alma anda entre sueños. (op. cit. p. 53) 
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Siempre en torno de la muerte, "El espantapájaros y la melodía" nos 
pone frente a una experiencia espiritista de un grupo de amigos; uno de 

ellos invoca al espíritu de un linyera agonizante pero la voz que escuchan 

proviene de la habilidad de ventrílocuo de uno de ellos con lo cual el 

narrador deja deslizar su escepticismo por esas prácticas esotéricas. 

Otro bromista en "La cuenta" anuncia su muerte por suicidio. Deseaba 
que presenciaran el espectáculo de su velatorio, con el simulacro de su 
cuerpo en un ataúd. Al amanecer, apareció para espanto de todos. En "El 

recuerdo" puede verse cómo, a pesar del humor con que a veces se refiere 
a la muerte y al escepticismo acerca de la sobrevivencia eterna, Dabove 
imagina la posibilidad de sobrepasar a la extinción definitiva a través del 
recuerdo impregnado en los átomos luego de la desaparición de la vida 

en el planeta. 

La locura y la muerte -como en Maupassant- parecen ser un binomio 
recurrente en los cuentos de La muerte y su traje como lo demuestra 
"Presciencia", ya mencionado antes. En este caso, también se repite la 
figura del espejo pues el personaje siente que la locura lo amenaza por su 
temor a convertirse en un manojo de gas. El espejo es un espacio donde 
puede caber un mundo (op. cit., p.75) y el temor a que la muerte modifique 
su cuerpo lo lleva a contemplarse en su superficie de la que admira su 
capacidad para contener lo uno y lo múltiple. La posibilidad de resucitar a 
los muertos ha sido tema de la literatura fantástica europea del siglo XIX 
retomado en "El experimento de Vminsky", joven cirujano que intenta dar 
vida al cadáver de un homicida y suicida. Lo logra por unos instantes, tiempo 
suficiente para que el resucitado musite unas palabras de arrepentimiento. 
Algo relacionado con el cuento anterior, "Monsieur Trépasse" muestra la 

posible convivencia de vivos y muertos a través de un viaje que el narrador 
efec!úa con ese señor que regresa a ocupar su tumba en el cementerio. Otros 
modos de supervivencia post mortem pueden encontrarse en "Cuento" 
donde una anciana, al hallar ataúdes abiertos, besa las articulaciones de los 

huesos porque decía que tienen inmortalidad (op. cit., p. 99). Posiblemente 
uno de los mejores cuentos de La muerte y su traje es "Tren" en el que el 
narrador viaja a través de estaciones donde se suceden episodios de su vida 
como si ésta estuviera sefialada por los distintos lugares donde el tren se 

ve demorado por accidentes y acontecimientos familiares. Cuando llega a 

su lugar de trabajo, éste había desaparecido. Entonces se arroja desde una 
ventana. Al igual que en "El recuerdo", las partículas conservan la memoria 
de la vida del personaje de "El tren" pues su carne estrellada se dispersó en 
recuerdos (op. cit., p.137). 

Otro aspecto que puede mencionarse es la tendencia al cientificismo 

que hallamos tanto en Maupassant como en Dabove. Como se sabe, a 
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finales del siglo XIX, las ciencias naturales tienen un prestigio y difusión 
incomparables e inevitablemente se trasladan a la literatura a través de 
explicaciones científicas o seudocientíficas en los relatos ficcionales. 
Sin embargo, el principio de incertidumbre se afirma y se extiende 
entre los intelectuales, de ahí· que el esoterismo, que había surgido con 

el Romanticismo, se prolongue durante el Segundo Imperio en Francia, 
proliferando sus adeptos y los libros acerca de este tema. Al mismo tiempo, 
se multiplican los estudios sobre las enfermedades nerviosas, el hipnotismo 
y la telepatía. 

El misticismo, por entonces, alberga la conjunción de múltiples creencias, 

ocultismo, cábala, magia y diversas fonnas de religiosidad. Así encontramos 
en "Reves" una charla de comensales entre los que figuran el médico y 
el escritor. El médico utiliza el éter con el protagonista para realizar una 
experiencia en la que tous les mysteres se dévoilaient, pennitiéndole sentirse 

un ser de inteligencia superior. En "La main", el juez de instrucción expresa 

su opinión ante un grupo de gentes, acerca de un asunto de ribetes extraños, 
también discute las diversas opiniones, reúne las pruebas. Se comporta 
como un hombre del siglo, como un adepto del positivismo. En "Conte 
de Noel" es un médico, el doctor Bonenfant -el nombre es predicativo del 
personaje- quien relata un acontecimiento milagroso del cual fue testigo. 

En "La chevelure", un médico presenta un extrm1o caso de locura erótica y 
necrofilia. En "Lettres d'un fou", un hombre relata en una carta a su médico 

un extraño estado mental. En "Le Horla", un médico ilustre reúne a unos 
colegas para mostrarles uno de sus enfermos. 

Sin embargo, en muchos cuentos no se intenta una explicación científica 

sino que se los presenta como fenómenos extraños que no responden a 
parámetros normales o habituales. La literatura da cuenta de la impotencia 
del positivismo, de las ciencias para responder a las inquietudes y a los 
misterios que rodean al hombre o que surgen de sí mismo. A veces la 
amenaza puede provenir de otro que es un miembro del ct1erpo, como en 
"La main d'écorché", en que Maupassant presenta una mano vengativa 
que casi asfixia al personaje, dejándolo totalmente loco antes de morir por 
el espanto. O también un objeto humano puede ejercer un poder seductor 
irresistible desde la muerte, como en "La chevelure". 

A veces la amenaza procede de animales fantásticos, de tamaño colosal 
como en "Le loup" o simplemente es el miedo dentro de sí mismo que 
trastorna a los personajes, surgiendo esta otredad telúrica del propio yo, 
como puede verse en "La peur": 

(La peur) a lie11 dans certaines circonstances anormales, sous 
certaines injluences mystérieuses enface de risqué vagues. La vraie 
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peur c 'est q11elq11e chose comme une ren11mscence des terreurs 
fantastiques d'autrefois. (Maupassant, p.110) 

El espanto recorre los relatos de Maupassant: miedo a la noche y a los 

ruidos nocturnos; aprehensión a recorrer cuartos cerrados, intocados luego 

de años después de la muerte de un ser amado ("Apparition"): 

Ó! Personne ne peut comprendre, a moins de les avoir ressenties, ces 
épouvantables et stupides terreurs. Je ne crois pas auxfantómes, et 
bien, j 'ai défailli s011s la hideuse peur des morts et j 'ai so11jfert ... en 
quelques instants plus qu 'en tout le reste de ma vie, dans l 'angoisse 
irresistible des épouvantes surnaturelles. ( op. cit., p.164) 

Asimismo hay relatos en que el miedo es el miedo a estar solo, miedo del 
miedo, de los objetos como si lo cotidiano se volviera amenazadoramente 
extraño, revestido de otredad: 

J 'ai peur des murs, des meubles, des objets familiers qui s 'animen!, 
pour moi, d'une sorte de vie anímale. ("Lui", op. cit., p.170) 

O también el temor producido por creencias en la aparición de los 
muertos, como en "L'auberge" que lleva a Ulrich Kunsi a la locura, o en lo 
inevitable como la vejez y la enfennedad ("Madame Hermet"). 

CONCLUSIÓN 

La experiencia moderna del mundo de fines del siglo XIX y principios 
del XX acarrea una sensación de transitoriedad, mudanza de todos los 
acontecimientos, valores y conocimientos científicos y filosóficos los cuales 
están sujetos a un cambio permanente como no se había experimentado 
anteriormente. A esta constante sensación de precariedad de todos los datos 
provenientes del pensamiento humano, no sería ajena la irrupción de una 

literatura que tematiza la alteración temporal y espacial y la inmersión en 

fenómenos no habituales. 

La influencia de la literatura francesa en el Río de la Plata en esa 
época, particularmente de escritores realistas y naturalistas, se produce en 
momentos de grandes transformaciones sociales, literarias y culturales, 
al compás de la incipiente prosperidad material. Es entonces cuando se 
conforma la literatura fantástica vernácula indudablemente influida por la 
lectura de Hoffmann, Poe, Balzac, Maupassant y de N erval. Si bien Santiago 
Dabove no es ajeno a dichas lecturas, principalmente de Maupassant 
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-como se dijo al comienzo- su creación literaria supone un abordaje del 
ámbito de lo fantástico a partir de los mínimos datos de lo cotidiano y de 
pequeñas anécdotas. En ambos escritores, se revela una singular percepción 
del mundo y una inadaptación al mismo; un intento de dar explicación 
científica y una inclinación por la medicina para dar cuenta de fenómenos 
patológicos o inexplicables. 

Notas 

1 Borgcs, Jorge Luis, Prólogo a La muerte y �·11 traje, Buenos Aires, Alcándara, 1961, p. 8. 

2 Bajlin, Mijail, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, Buenos Aires, 

Alianza Estudio, 1994, p. 41. Al referirse a los aspectos de la cultura popular, Bajtin dedica 

un espacio a la máscara, diciendo que es el tema más complejo y lleno de sentido de la cultura 
popular. La máscara expresa la alegría de las rccncamacioncs y la negación de la identidad y 

del sentido único. Es también una expresión de las lransfcrencias y metamorfosis. Siguiendo 

a Bajtin, Julia Kristeva se1iala que la máscara es la marca de la alteridad y el rechazo de la 

identidad. El texto de la novela, Barcelona, Lumen, 1981, p. 232. 

3 Bajtin, Mijail, Yo también soy, México, Taurus, 2000, p. 17. 

4 Frcud, Sigmund, "Lo ominoso" en Obras completas, volumen 17, Buenos Aires, 

Amorrortu, 1986. 

Bibliografía 

BAJTIN, Mijail 
La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, Buenos 
Aires, Alianza Estudio, 1994. 

BAJTIN, Mijail 
Yo también soy, México, Taurus, 2000. 

DABOVE, Santiago 
La muerte y su traje, Buenos Aires, Alcándara, 1961. 

FREUD, Sigmund 
"Lo ominoso" en Obras completas, volumen 17, Buenos Aires, 
Amon-ortu, 1986. 

MAUPASSANT, Guy de 
Contes fantastiques complets, Paris, Marabout, 1997. 

307 



peur c 'est q11elq11e chose comme une ren11mscence des terreurs 
fantastiques d'autrefois. (Maupassant, p.110) 

El espanto recorre los relatos de Maupassant: miedo a la noche y a los 

ruidos nocturnos; aprehensión a recorrer cuartos cerrados, intocados luego 

de años después de la muerte de un ser amado ("Apparition"): 

Ó! Personne ne peut comprendre, a moins de les avoir ressenties, ces 
épouvantables et stupides terreurs. Je ne crois pas auxfantómes, et 
bien, j 'ai défailli s011s la hideuse peur des morts et j 'ai so11jfert ... en 
quelques instants plus qu 'en tout le reste de ma vie, dans l 'angoisse 
irresistible des épouvantes surnaturelles. ( op. cit., p.164) 

Asimismo hay relatos en que el miedo es el miedo a estar solo, miedo del 
miedo, de los objetos como si lo cotidiano se volviera amenazadoramente 
extraño, revestido de otredad: 

J 'ai peur des murs, des meubles, des objets familiers qui s 'animen!, 
pour moi, d'une sorte de vie anímale. ("Lui", op. cit., p.170) 

O también el temor producido por creencias en la aparición de los 
muertos, como en "L'auberge" que lleva a Ulrich Kunsi a la locura, o en lo 
inevitable como la vejez y la enfennedad ("Madame Hermet"). 

CONCLUSIÓN 

La experiencia moderna del mundo de fines del siglo XIX y principios 
del XX acarrea una sensación de transitoriedad, mudanza de todos los 
acontecimientos, valores y conocimientos científicos y filosóficos los cuales 
están sujetos a un cambio permanente como no se había experimentado 
anteriormente. A esta constante sensación de precariedad de todos los datos 
provenientes del pensamiento humano, no sería ajena la irrupción de una 

literatura que tematiza la alteración temporal y espacial y la inmersión en 

fenómenos no habituales. 

La influencia de la literatura francesa en el Río de la Plata en esa 
época, particularmente de escritores realistas y naturalistas, se produce en 
momentos de grandes transformaciones sociales, literarias y culturales, 
al compás de la incipiente prosperidad material. Es entonces cuando se 
conforma la literatura fantástica vernácula indudablemente influida por la 
lectura de Hoffmann, Poe, Balzac, Maupassant y de N erval. Si bien Santiago 
Dabove no es ajeno a dichas lecturas, principalmente de Maupassant 

306 

EL CURPO, LAS MÁSCARAS Y OTl!OS TE�IAS EN LITERATURA DE HABLA FRANCESA 

-como se dijo al comienzo- su creación literaria supone un abordaje del 
ámbito de lo fantástico a partir de los mínimos datos de lo cotidiano y de 
pequeñas anécdotas. En ambos escritores, se revela una singular percepción 
del mundo y una inadaptación al mismo; un intento de dar explicación 
científica y una inclinación por la medicina para dar cuenta de fenómenos 
patológicos o inexplicables. 

Notas 

1 Borgcs, Jorge Luis, Prólogo a La muerte y �·11 traje, Buenos Aires, Alcándara, 1961, p. 8. 

2 Bajlin, Mijail, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, Buenos Aires, 

Alianza Estudio, 1994, p. 41. Al referirse a los aspectos de la cultura popular, Bajtin dedica 

un espacio a la máscara, diciendo que es el tema más complejo y lleno de sentido de la cultura 
popular. La máscara expresa la alegría de las rccncamacioncs y la negación de la identidad y 

del sentido único. Es también una expresión de las lransfcrencias y metamorfosis. Siguiendo 

a Bajtin, Julia Kristeva se1iala que la máscara es la marca de la alteridad y el rechazo de la 

identidad. El texto de la novela, Barcelona, Lumen, 1981, p. 232. 

3 Bajtin, Mijail, Yo también soy, México, Taurus, 2000, p. 17. 

4 Frcud, Sigmund, "Lo ominoso" en Obras completas, volumen 17, Buenos Aires, 

Amorrortu, 1986. 

Bibliografía 

BAJTIN, Mijail 
La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, Buenos 
Aires, Alianza Estudio, 1994. 

BAJTIN, Mijail 
Yo también soy, México, Taurus, 2000. 

DABOVE, Santiago 
La muerte y su traje, Buenos Aires, Alcándara, 1961. 

FREUD, Sigmund 
"Lo ominoso" en Obras completas, volumen 17, Buenos Aires, 
Amon-ortu, 1986. 

MAUPASSANT, Guy de 
Contes fantastiques complets, Paris, Marabout, 1997. 

307 



LA CHANSON DE FLORENCE DE ROME 

(PRINCIPIOS DEL SIGLO XIII) 
Y LA VERSIÓN CASTELLANA ÜTAS DE ROMA 

(PRINCIPIOS DEL SIGLO XIV). 
UN RECORRIDO SOBRE LA PROBLEMÁTICA 

DEL GÉNERO 

Giselle Rodas 

Gabriela Soria 

Universidad Nacional de Lomas de Zamora 

En cuanto al contenido de la historia de Florence de Rome 1
, el 

argumento es bastante simple: cansado ya de la vida y a sus cien años, 
el rey Garsir de Constantinopla desea tomar por esposa a la joven y bella 
Florencia, hija del rey Otas. Ante la negativa de este rey y de la misma 
Florencia, Garsir declara la guerra contra Roma. Es así como a las huestes 
de Otas se unen dos caballeros hermanos, Esmeré y Miles, que representan 
modelos totalmente opuestos: el primero es bueno y virtuoso; el segundo 
es malo y codicioso. Inmediatamente, Florencia se verá atraída por Esmeré, 
rápido y valiente en la batalla. Otas no tarda en prometer la mano de su hija 
al mejor combatiente y es de esta manera como el lector va entendiendo 
que Florencia será c01Tespondida por Esmeré. Paralelamente, se desata el 
espíritu traidor de Miles contra su hennano. 

Al morir O tas en la batalla, Esmeré hereda el reino y decTde salir en busca 
de Garsir. A su regreso, Miles ha raptado a Florencia y ha intentado violarla. 
Aquí comienzan las aventuras de Florencia, de contenido maravilloso y 
hagiográfico. Florencia llega a un monasterio y adquiere dotes superiores: 
cura enfermos, entre ellos a ambos Esmeré, con quien se reencuentra y, 
finalmente, regresan a Roma. 

Si bien existen distintas versiones de la historia de Florencia, las que 
cotejaremos en este trabajo son la versión "P" de la Chanson (manuscrito 
de fines del siglo XIII o principios del XlV y cuyo copista sería del este de 
Francia) y la versión castellana "S" de principios del siglo XIV conocida 
como El cuento muy fermoso del enperador Otas de Roma e de la infante 

Florencia suflja que se encuentra inserta en el manuscrito escurialense h-i-
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13. Lo que se pretende es observar cuestiones referidas tanto a la variación 
genérica como a la traducción que resultan del traspaso de una obra en 
verso (Chanson) a una obra en prosa (Otas). El objetivo es investigar de qué 

manera tanto el poeta de la Chanson como el trasladador de Otas utilizan 
conceptos genéricos para referirse a su obra. Según Fernando Gómez 
Redondo, Otas de Rome es una traducción "bastante literal" de la Chanson 
de Florence de Rome (1999: 1659) aunque la complejidad en cuestiones de 
traducción reside, justamente, en ese trasvase genérico. 

Una de las problemáticas que se encuentran en relación con estos textos 
es la del género al que pertenecería cada obra. Esto implica, por supuesto, 
una dificultad terminológica que reside en la confusión e indeterminación, 

durante el medioevo, respecto del uso de categorías concretas sobre los 

géneros narrativos. Juan Paredes observa al respecto: 

( ... ) ¿Con qué términos designan [los autores medievales] sus propias 
obras?(. .. ) Si es cierto que, a veces, los autores emplean un poco a la 
ligera ( ... ) ciertos términos ( ... ) al menos los emplean; y no será por 

tanto nada superfluo tratar de averiguar la significación y sentido de 

estos vocablos con los que designaban a sus creaciones (2004: 35). 

Por otra parte, Hans Robert Jauss ( 1970: 79-1 O 1) plantea que el problema 
para la determinación de los géneros en la Edad Media se explica por la falta de 
precisión cronológica de los textos. El estudioso propone observar qué variedad 
de géneros se encuentran en una misma obra y cuál es e.! dominante, sin intentar 
"forzar" el texto para encasillarlo en una categoría genérica detenninada. 

Con la finalidad de acercarnos a los términos genéricos implicados en 

las obras que nos interesan, estudiaremos de qué manera estos vocablos 

estarían presentes en la Chanson y en Otas. 
En cuanto a la versión castellana, el texto cuenta con un título que 

reproducimos y que no tiene paralelo en la Chanson: "Aquí comienza el 

cuento muy fermoso del enperador Otas de Roma e dela infante Florencia 

su fija e del buen caballero Esmeré" (15). La palabra cuento proviene 
del término latino computus, una de cuyas acepciones es la de "contar 
acontecimientos". En la literatura española, el concepto en sentido moderno 
(entendido como relato breve, oral o escrito en el que se narra una historia 
de ficción que se encamina hacia su clímax) aparece recién en el siglo 
XVI con Juan de Timoneda (Sobremesa y alivio de caminantes). Antes de 

esta fecha el término no se utiliza con un sentido preciso. La literatura 
española del medioevo aplica otras voces para referirse al mismo concepto: 
"fabliella" y "exemplo" (don Juan Manuel), "proverbio", "estoria", "fabla" 

(Juan Ruiz), "apólogo", "fábula", etcétera. 
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Gómez Redondo (1999: 1331) observa que "cuento" en la Edad 

Media remite a una acepción que si bien nombra a la ficción, no goza 

de un significado estable. De hecho, posee un tratamiento formulario en 

expresiones que intensifican la actividad narrativa. El típico comienzo 

"Dize el cuento que ... " sólo da apertura a la materia argumental. El vocablo 
"cuento" no implica, entonces, la presentación genérica de la obra sino 

la introducción de elementos relacionados con el arte de narrar y es esta 

última acepción la que adquiere en el Otas castellano que, además, concluye 

con una fórmula similar: "Aquí fenei;:e nuestro cuento. Dios nos dé buen 

consejo atodos. Amén." (LVII, 7). 

En la literatura francesa medieval, el concepto cante posee un sentido 
vago aunque una de sus acepciones es la de "relatar". El término aparece 

en forma reiterada durante el medioevo haciendo referencia a la acción 

de relatar un hecho enumerando diversas circunstancias. En el caso de la 

Chanson no se registra el término y es desde esta perspectiva asociada con 
la narrativa que se hace coherente su ausencia. 

Por otra pa1ie, en la Chanson encontramos los siguientes versos a partir 

de los cuales podemos referirnos a cuestiones genéricas: "Voires de voire 

estoire issuz es ti romanzl D 'un riche emperao,; qui mout ref, vaillanz" (vv. 
20-21 ). En Otas encontramos la siguiente traducción de esos mismos versos: 
"La verdadera estaría dizque 1111 emperadorfi1e en Roma ... " (II, 1 ). 

El concepto de "historia" proviene del griego, una de las acepciones 
para el vocablo istorien es la de narrar. Durante la Edad Media la voz 
hace referencia a una narración de hechos presenciados o bien oídos a 

testigos inmediatos aunque, la literatura francesa utilizó el concepto estoire 
como equivalente al actual "cuento" en sentido moderno. Sin embargo, 
Wallenskold anota respecto de la Chanson que el sentido de estoire utilizado 

en la obra es el de récit (véridique) d'evénements historiques (1909: 329). 

En la literatura medieval hispana, "estoria" se refiere al acto de la narración 

más que a un grupo de obras concretas. En el caso de Otas, haría alusión a 
la narración que retoma el poeta y a la que trata de darle verosimilitud. 

Por otra parte, el concepto de "romance" resulta complejo ya que a 

principios del siglo XIII designa a las lenguas derivadas del latín, pero 

progresivamente acaba nombrando los textos escritos en esas mismas 

lenguas. Es en el siglo XIV cuando el romance español desarrolla sus 

características más peculiares como género literario: sirve para referirse, 

fundamentalmente, a los textos en prosa (casi todos traducidos) de carácter 

ficcional que confo1man la base de la narrativa medieval y que se sirve de 

estrategias de recitación2
• Por este motivo, Gómez Redondo considera que 

Otas no es sino un romance de materia de la Antigüedad ya que este período 
funciona como un telón de fondo para el desarrollo narrativo, aunque la 
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intención no es reconstruir lo histórico sino servirse de un modelo para el 
accionar individual y social. 

El carácter recitativo de los "romances" se encontraba en oposición 
al carácter lúdico de los "cantares" ya que estos últimos requerían de 
una interpretación de carácter juglaresco que suponía, además, una 

interpretación de tipo dramático. Esta diferencia básica entre la intención 

de uno y otro texto ya ha sido señalada por Roger Walker quien afirma 
que el poeta de la Chanson quiere edificar una audiencia aristocrática, 
por lo que realza en su texto el carácter cantado y dramático. Para ello 
explota todos los recursos retóricos y poéticos posibles. Si bien Walker 

se refiere a una supuesta prosificación francesa de la Chanson y de la que 

sería traducción el texto español, afirma que la versión prosificada está 

escrita para un público lector. Es así como se recortan la retórica poética 

y los modelos dramáticos de lo cual resulta una versión más ascética que 

pretende edificar el carácter didáctico (1980: 237-241 ). 
Desde ya que toda esta confusión y profusión terminológica acarrean 

enormes dificultades a la hora de indicar la pertenencia de una obra a un 
género u otro. Pero también se deben tener en cuenta las complicaciones 
que estos conceptos significaron para los trasladadores. El trasladar un 

texto de un género a otro en la Edad Media no implicaba una simple tarea 

de traducción sino una toma de posición frente a determinados aspectos, 

por ejemplo, la elección de los términos genéricos. Al respecto, Gómez 

Redondo declara: 

Cuando se traducen las primeras obras, se "trasladan" también 
los términos con que esas producciones eran reconocidas en sus 
correspondientes organizaciones lingüísticas; el autor -o trasladador­
del texto no suele tomar partido por uno u otro término, y así sucede 
que la ambigüedad denominativa va apoderándose de un conjunto 

de libros que lo mismo pueden llamarse "cuentos", "estorias" o 
"romances", sin olvidar el té1mino de "fablas" (1999: 1329). 

No obstante esta reflexión del estudioso español, la cual hace referencia 
explícita a las primeras obras traducidas de la lengua francesa, consideramos 
que en el Otas de Roma sí habría una intención deliberada y una toma 
de postura en la elección de algunos términos. Tal es el caso de chanson, 
al cual no se le buscan reemplazos en la versión castellana mientras que 
en el texto francés el vocablo hace referencia a la calidad genérica de la 
obra en sí: "Seignors, vos sabez bien que que la chanson die( ... )" (v. 119). 

Esto se debe a que ya no estamos ante una chanson y el autor español es 
absolutamente consciente de ello. 
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Otro caso similar lo encontramos en la traducción de los versos 

iniciales. Cuando la Chanson se abre con: "Signar, oi' avez en/ livre et en 
romanz ( ... )" (v. 1 ); el trasladador de Otas opta por la siguiente traducción: 
"Bien oystes en cuentos e en roma119os ( ... )" (J. 1). En el caso de la versión 
francesa, el vocablo livre adopta un significado que hace referencia, según 
Wallenskold, a las obras escritas en latín, mientras que romanz serían las 
obras compuestas en lengua romance. Por lo tanto, el poeta no quiere sino 
señalar a todas aquellas obras, tanto de origen latino como vernáculo, oídas 
alguna vez por el espectador. 

Por su parte, el trasladador castellano de la Chanson traduce livre por 
"cuentos". Es en esta elección donde borra la acepción de "obra escrita en 
latín" e introduce un concepto meramente formular como el de "cuento". 
Además, el vocablo que sigue a "cuentos", "romanc;os", adquiere un 

sentido más bien sinónimo al de su antecedente. Ambos en conjunto harían 
referencia a obras de carácter ficcional pero dentro de un tratamiento 
puramente formular cuya finalidad es dar apertura a la obra. 

La operación realizada por el trasladador no estaba sujeta a reglas fijas 

sino que, como se ha observado, se regía por reglas flexibles, ya que podía 
explicar o interpretar el texto. En este sentido consideramos que en el caso 
de Otas de Roma hay una toma de postura no arbitraria a la hora de traducir 

ciertos términos referentes al género. 

Con respecto al género al que pertenecería cada una de las versiones, la 

crítica aún no ha tomado una posición unitaria. Gómez Redondo se inclina 

por referirse a los textos como chanson (en el caso de la versión francesa) y 
romance en prosa (en el caso de la versión castellana). Observa que ambos 
textos comparten la misma intención general: advertir a los receptores sobre 
el poder que la traición puede llegar a alcanzar en las relaciones humanas. 

Lo que separaría a ambas obras es, justamente, la diferencia de estructura 

que resulta de verter al castellano la fuente original prosificada. 

Por su parte, Herbert Baird se inclina por referirse a Otas como "cuento" 

aunque sin expresar ningún tipo de fundamento que aclare tal denominación. 

Si bien el análisis de Baird es expresamente lingüístico y filológico, la cuestión 

requiere de una reflexión sobre el asunto ya que implica un posicionamiento 
frente al texto. Seguramente, la utilización del vocablo "cuento" descansa 
sobre las líneas de apertura ("Bien oystes en cuentos e en romanc;os") y de 
clausura del texto ("Aquí fenec;e nuestro cuento"), así como en el título de 
la obra ("Aquí comien9a el cuento muy hermoso"). En cuanto a la versión 

francesa utiliza el concepto de chanson d'aventure para referirse a ese texto 
aunque tampoco indaga acerca de la cuestión genérica. 

Wallenskold sólo se refiere a la versión francesa y, si bien utiliza el 
término de chanson d'aventure para referirse al texto, asegura que, en 

313 



intención no es reconstruir lo histórico sino servirse de un modelo para el 
accionar individual y social. 

El carácter recitativo de los "romances" se encontraba en oposición 
al carácter lúdico de los "cantares" ya que estos últimos requerían de 
una interpretación de carácter juglaresco que suponía, además, una 

interpretación de tipo dramático. Esta diferencia básica entre la intención 

de uno y otro texto ya ha sido señalada por Roger Walker quien afirma 
que el poeta de la Chanson quiere edificar una audiencia aristocrática, 
por lo que realza en su texto el carácter cantado y dramático. Para ello 
explota todos los recursos retóricos y poéticos posibles. Si bien Walker 

se refiere a una supuesta prosificación francesa de la Chanson y de la que 

sería traducción el texto español, afirma que la versión prosificada está 

escrita para un público lector. Es así como se recortan la retórica poética 

y los modelos dramáticos de lo cual resulta una versión más ascética que 

pretende edificar el carácter didáctico (1980: 237-241 ). 
Desde ya que toda esta confusión y profusión terminológica acarrean 

enormes dificultades a la hora de indicar la pertenencia de una obra a un 
género u otro. Pero también se deben tener en cuenta las complicaciones 
que estos conceptos significaron para los trasladadores. El trasladar un 

texto de un género a otro en la Edad Media no implicaba una simple tarea 

de traducción sino una toma de posición frente a determinados aspectos, 

por ejemplo, la elección de los términos genéricos. Al respecto, Gómez 

Redondo declara: 

Cuando se traducen las primeras obras, se "trasladan" también 
los términos con que esas producciones eran reconocidas en sus 
correspondientes organizaciones lingüísticas; el autor -o trasladador­
del texto no suele tomar partido por uno u otro término, y así sucede 
que la ambigüedad denominativa va apoderándose de un conjunto 

de libros que lo mismo pueden llamarse "cuentos", "estorias" o 
"romances", sin olvidar el té1mino de "fablas" (1999: 1329). 

No obstante esta reflexión del estudioso español, la cual hace referencia 
explícita a las primeras obras traducidas de la lengua francesa, consideramos 
que en el Otas de Roma sí habría una intención deliberada y una toma 
de postura en la elección de algunos términos. Tal es el caso de chanson, 
al cual no se le buscan reemplazos en la versión castellana mientras que 
en el texto francés el vocablo hace referencia a la calidad genérica de la 
obra en sí: "Seignors, vos sabez bien que que la chanson die( ... )" (v. 119). 

Esto se debe a que ya no estamos ante una chanson y el autor español es 
absolutamente consciente de ello. 

312 

EL CUERro, LAS MÁSCAIIAS y OTl!OS TE�IAS EN LITERATURA ur llAOLA FRANCESA 

Otro caso similar lo encontramos en la traducción de los versos 

iniciales. Cuando la Chanson se abre con: "Signar, oi' avez en/ livre et en 
romanz ( ... )" (v. 1 ); el trasladador de Otas opta por la siguiente traducción: 
"Bien oystes en cuentos e en roma119os ( ... )" (J. 1). En el caso de la versión 
francesa, el vocablo livre adopta un significado que hace referencia, según 
Wallenskold, a las obras escritas en latín, mientras que romanz serían las 
obras compuestas en lengua romance. Por lo tanto, el poeta no quiere sino 
señalar a todas aquellas obras, tanto de origen latino como vernáculo, oídas 
alguna vez por el espectador. 

Por su parte, el trasladador castellano de la Chanson traduce livre por 
"cuentos". Es en esta elección donde borra la acepción de "obra escrita en 
latín" e introduce un concepto meramente formular como el de "cuento". 
Además, el vocablo que sigue a "cuentos", "romanc;os", adquiere un 

sentido más bien sinónimo al de su antecedente. Ambos en conjunto harían 
referencia a obras de carácter ficcional pero dentro de un tratamiento 
puramente formular cuya finalidad es dar apertura a la obra. 

La operación realizada por el trasladador no estaba sujeta a reglas fijas 

sino que, como se ha observado, se regía por reglas flexibles, ya que podía 
explicar o interpretar el texto. En este sentido consideramos que en el caso 
de Otas de Roma hay una toma de postura no arbitraria a la hora de traducir 

ciertos términos referentes al género. 

Con respecto al género al que pertenecería cada una de las versiones, la 

crítica aún no ha tomado una posición unitaria. Gómez Redondo se inclina 

por referirse a los textos como chanson (en el caso de la versión francesa) y 
romance en prosa (en el caso de la versión castellana). Observa que ambos 
textos comparten la misma intención general: advertir a los receptores sobre 
el poder que la traición puede llegar a alcanzar en las relaciones humanas. 

Lo que separaría a ambas obras es, justamente, la diferencia de estructura 

que resulta de verter al castellano la fuente original prosificada. 

Por su parte, Herbert Baird se inclina por referirse a Otas como "cuento" 

aunque sin expresar ningún tipo de fundamento que aclare tal denominación. 

Si bien el análisis de Baird es expresamente lingüístico y filológico, la cuestión 

requiere de una reflexión sobre el asunto ya que implica un posicionamiento 
frente al texto. Seguramente, la utilización del vocablo "cuento" descansa 
sobre las líneas de apertura ("Bien oystes en cuentos e en romanc;os") y de 
clausura del texto ("Aquí fenec;e nuestro cuento"), así como en el título de 
la obra ("Aquí comien9a el cuento muy hermoso"). En cuanto a la versión 

francesa utiliza el concepto de chanson d'aventure para referirse a ese texto 
aunque tampoco indaga acerca de la cuestión genérica. 

Wallenskold sólo se refiere a la versión francesa y, si bien utiliza el 
término de chanson d'aventure para referirse al texto, asegura que, en 

313 



cuanto al contenido, habría una línea que divide al texto en dos partes: el 

primer segmento de la Chanson de Florence de Rome tendría elementos 
caracterizadores de las canciones de gesta. En cambio, la segunda sección 
se correspondería con un tipo de canción de aventuras. 

Desde nuestra perspectiva, la versión francesa sí utiliza un concepto 

genérico para autodenominarse. En numerosas ocasiones, el poeta emplea 
el vocablo chanson para referirse a la obra que está componiendo. Por 

el contrario, en la versión castellana no se utiliza un concepto específico 

para hacer referencia a la obra. De lo que sí es plenamente consciente 
el trasladador, como bien se dijo, es de que ya no está componiendo 
una chanson sino un texto estructuralmente diferente. De lo que le falta 
consciencia es del dominio de la prosa que está componiendo en el camino 
de traducción. No hay concepto específico para darle una categoría genérica 
a ese texto nuevo ya que el vocablo de "cuento" que utiliza al comienzo, 
como ya se ha mencionado, es meramente formular. 

En este sentido, coincidimos con la perspectiva adoptada por Gómez 
Redondo: el texto castellano no es sino un romance entendido como texto 
en prosa de carácter ficcional. Por otro lado, desde la perspectiva de Jauss, 

vemos en el contenido de la obra una profusión de distintos géneros que 

se combinan: la hagiografia, la aventura, la gesta, el relato maravilloso y 
el caballeresco, en tanto que tal como ya lo mencionamos, el texto francés 
no es sino una chanson de geste en su primera sección y una chanson 

d'aventure en la segunda. 
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Notas 

La historia de Florencc de Romc sobrevive en un conjunto bastante disímil de 
manuscritos: 

A. La Chanson de Flo1·ence de Rome, de principios del siglo XIII, de la que se conservan 
tres manuscritos: 

B. El manuscrito "P", de fines del siglo XIII o principios del XIV. 
C. El manuscrito "M", de la segunda mitad del siglo XIII. 
D. El manuscrito "L" es un fragmento de fines del siglo XIII 
E. le dit de Flourence de Rumme (ms. "D"), de principios del siglo XIV. 
F. le 8011e Florence ofRome (ms. "R"), de fines del XIV. .. G. El c11e11to muy f'ermoso del enperador Otas de Roma e de la in/i:mte Flore11cia su_fi¡a 

(ms. "S"), de p.rineipios del siglo XIV. Es la versión española que ocupa los folios 49 a 
99 del manuscrito del Escorial. 

H. le Ruman de F/orence de Rome (ms. "Q"), de principios del siglo XIV. 

2 No debe confundirse esta acepción del concepto romance, adoptada entre otros por Góm�z 
Redondo, con el concepto que designa a los poemas octosilábicos. Si bien la dcsignac1�n 
utilizada en uno y otro sentido sigue aún hoy siendo ambigua adoptamos la mcncion 
clasificatoria y designativa tal como la entiende Gómcz Redondo, es decir, como prosa de 
ficción medieval ( 1999: 1331-1339). 
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TRANSFORMACIONES DE LA BELLEZA FEMENINA 

EN LA TRADUCCIÓN CASTELLANA DE UN POEMA 
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Carina Zubillaga 
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El manuscrito h-1-13 de San Lorenzo de El Escorial, un códice datado 
hacia mediados del siglo XlV 1

, testimonia con claridad un proceso 
desanollado en Castilla desde fines del siglo XIII: la absorción en las 
narraciones en prosa de modelos procedentes de otras lenguas. Este códice 
de 152 folios está constituido por nueve relatos de extensión desigual2: 
De santa María Madalena (incompleto); De santa Marta (incompleto); 
la estoria de santa María Egi9íaca; De santa Catalina; De un cavallero 
Plá9idas que j11e después christiano e ovo nonbre E11sta9io; la estoria 
del rey Guille/me; El cuento muy fermoso del enperador Otas de Roma 

e de la infanta Floren9ia su fija, e del buen cava/lera Esmere; Un muy 
fermoso cuento de una santa enperatrís que ovo en Roma e de su castidat; 

y Un noble cuento del enperador Carlos Maynes de Roma e de la buena 

enperatrís Sevilla su mugier. 

Todos los relatos del ms. h-l-13 son traducciones de textos franceses 
de diversa procedencia y presentan similares proyectos argumentales: se 
produce una separación del entorno familiar que obliga a�mprender un 
viaje de purificación, al final del cual aguarda la santidad o la recuperación 
de la identidad perdida, pero ya con una nueva dimensión humana surgida 
de la perfección adquirida tras superar toda clase de peligros en la ruta 
iniciática. Genéricamente, las primeras cinco historias son vidas de santos, 
mientras que las últimas cuatro son romances3

. 

El códice no es una colección heterogénea de relatos. Por el contrario, es 
una antología altamente organizada de historias reunidas y, probablemente, 
también traducidas según una clara voluntad ordenadora, que se manifiesta 
en una progresión en el manuscrito desde las vidas de santos hacia los 
romances. En este carácter de recopilación radica el principal interés del 
manuscrito, que.conduce a estudiar los relatos no como textos exentos sino 
como partes de una unidad. 
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Entre las múltiples conexiones que pueden establecerse entre los relatos 
del ms. h-1-1 3, las últimas tres historias comparten el tema de la mujer 
calumniada, que gozó de popularidad en diferentes versiones durante la Edad 

Media. De ellos, el octavo relato incluido en este códice entre los folios 99v 

y 124r (Una santa enperatrís) sobresale por la confluencia pronunciada entre 
elementos caballerescos y hagiográficos. Por el lugar en que se encuentra 

copiado pertenece al grupo de los romances secularizados pero, sin embargo, 
concentra multitud de motivos religiosos propios de las vidas de santos. 

Esta confluencia de fo1mas y motivos es tan notable que se percibe 

incluso en un primer resumen de la historia: una emperatriz de Roma, que 
se destaca por su comportamiento cristiano virtuoso, es acusada falsamente 
de adulterio por su cuñado, enamorado de ella. Es desterrada de la corte 

y, tras múltiples peripecias y peligros que comprometen seriamente su 

castidad en numerosas ocasiones, es salvada por la Virgen María y se revela 
finalmente su inocencia. Ella, sin embargo, y a pesar de los ruegos de su 
marido, el emperador de Roma, no regresa a su lado sino que se entrega a 
la vida religiosa ingresando en un convento. 

Cualquier acercamiento a las características de la traducción durante la 

Edad Media debe sustentarse en una noción de la traducción como fenómeno 

histórico, ya que esta práctica se define por una serie de condiciones y 
circunstancias ele época (Joaquín Rubio Tobar, 1997: 203). Estos factores, 

que funcionan a manera de marco de posibilidad de la traducción como 

procedimiento, remiten tanto al ámbito de producción como al de recepción 
de una obra literaria. 

La variación del público, del sentido y las intenciones de una obra 
traducida sin dudas transfonnan los textos, resultando afectados múltiples 
niveles: estilístico, formal, ideológico, etc. En este sentido, las traducciones 

recrean los originales y conforman una historia diferente. En palabras de 
Margherita Morreale (1959: 16): 

De una traducción a otra varían la distancia entre la lengua original 

y la receptora, el género y estilo de las obras que han de verterse, 

la habilidad de los traductores, su propósito, el público al cual se 
dirigen. 

El proceso creativo implícito en esta consideración de la traducción 
resulta fundamental en la conformación y desarrollo de la prosa novelesca 
en la Edad Media. Mijail Bajtin (1991: 193) lo establece claramente: 
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lingüística de los creadores de la novela en prosa era plenamente 
descentralizada y relativizada. Vagaba libremente entre los lenguajes 
en busca de materiales, separando con facilidad el material de 
cualquier lenguaje (en el círculo de los accesibles), y uniéndolo al 
lenguaje y universo "propios". 

Tocios los relatos que integran el ms. h-1-13, y particularmente Una 

santa enperatrís, constituyen un valioso objeto de análisis para indagar 
las huellas de los valores literarios, culturales e ideológicos imperantes en 
la Castilla del siglo XIV, como traducciones donde se manifiesta en forma 
privilegiada el proceso de desarrollo de la prosa novelesca hispánica. 

Según las características generales de la traducción medieval, Una santa 
enperatrís puede considerarse una traducción bastante fiel a su fuente: un 

poema narrativo francés compuesto por Gautier de Coincy en el primer 
cuarto del s. XIII ("De l' empeeris qui garda sa chasteé contre mout de 
temptations", parte de Miracles de Nostre Dame, 1966). Esta apreciación es 

compartida por los principales y más recientes estudios del relato en prosa, 

ya que no se perciben cambios significativos entre ambas versiones4
• 

Existen dudas, sin embargo, acerca de si el poema de Gautier es la 
fuente directa de Una santa enperatrís, ya que al comienzo del relato una 

traducción amplificada del original menciona una posible versión gallega 
de la historia: 

Un bel miracle weil retraire 
Et en rommans de latin fraire. 

(vv. 21-22) 

E d'esto vos quiero retraerfermosos miraglos, así como de latínjúe 
trasladado enfra111;és, e defranr;:és en gallego. 

..., 

(fol. 99d)5 

No hay ningún rastro, hasta el momento, de esta traducción intermedia 
al gallego; y la similitud entre el poema francés y el relato español en 
prosa es, por otra parte, muy pronunciada6

• Además, como señala Garribba 
(2000: 15), la frase del exordio no afirma que la versión castellana procede 
necesariamente de la gallega, sino únicamente que la gallega proviene de 
la francesa. La versión gallega puede haber existido, y no tenemos por qué 
dudar de la afirmación inicial del narrador, pero no existe una indicación 
expresa acerca de su empleo en esta versión hispánica. El nairndor señala 
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simplemente una variedad de traducciones, que podría atestiguar la 

importancia de la historia y autorizar de algún modo su propio trabajo de 
traducción, sin implicar una alusión directa de su fuente. 

El análisis de la relación entre un relato y su fuente resulta sumamente 
productivo para ejemplificar la especificidad de una traducción medieval y, a 

la vez, evaluar los alcances de este verdadero trabajo creativo de apropiación 
de una fuente determinada. Mi intención en este trabajo no es efectuar 
un análisis basado en el cotejo detallado, simplemente enumerativo de 
similitudes y diferencias, sino centranne en algunos casos ilustrativos, como 
procedimientos que forman parte en este caso de un proceso más general 
de compilación de un manuscrito medieval. Mi finalidad es considerar a 

Una santa enperatrís como un relato que integra un códice elaborado con 

claros criterios en mente, indagando en la singulaiidad de las prácticas de la 
traducción medieval como paso previo a la tarea de compilación. Bajo esta 
intención subyace la necesidad de comprender los textos literarios a partir de 
una visión más amplia sobre la producción intelectual, así como las razones 
de la difusión, recepción y transformación de muchos textos. 

En su estudio de las posibles fuentes de Otas de Roma, el séptimo relato 
del ms. h-l-13, Roger Walker (1980: 240) señala las diferencias que pueden 
observarse en general entre las versiones en verso y en prosa de una misma 
historia. Según su análisis, el poeta apela primariamente a los sentidos y 
emociones más que al intelecto, buscando movilizar a su audiencia antes 
que instruirla; el prosificador, en cambio, cuenta la misma historia pero por 
diferentes razones y a un público distinto, apelando mucho más al intelecto 

que a las sensaciones y emociones, recortando lo poético, retórico y 
dramático de su modelo para privilegiai· la coherencia narrativa y focalizar 
el elemento didáctico de lo narrado. 

Todo proceso de prosificación conlleva alteraciones típicas relacionadas 
en forma directa con el pasaje del verso a la prosa, alteraciones que 
explican en gran medida los cambios que pueden percibirse entre el 
poema de Gautier y su traducción hispánica. La comparación entre el 
poema francés y la versión española en prosa revela, según se ha indicado 
con anterioridad, una gran fidelidad en el paso de una lengua a otra, pero 
asimismo deja ver técnicas prosificatorias usuales en la época, atribuidas 
éstas al propio traductor o posiblemente a una instancia previa al pasaje 
de una lengua a otra. 

La extensión del poema (que posee 3.980 versos) se ha reducido 
de manera considerable en la versión en prosa, sin omitirse episodios 
o personajes relevantes para la historia, debido a que la abreviación de 
la fuente poética se ha llevado a cabo mediante la reducción de detalles 

poéticos que no alteran lo esencial de la narración. 
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Es particularmente significativa la abreviación de numerosos detalles 
poéticos, adornos retóricos y extensas descripciones como forma de 
comprimir el original sin alterar su sentido. Las más llamativas son las 
reducciones de descripciones que podrían considerarse demasiado ligadas 
a lo fisico. Ya en la descripción inicial de la protagonista, fundamental 
recurso de presentación, la versión en prosa resume con brevedad los 
detalles poéticos acerca de la belleza de la emperatriz: 

l 'Empereriz la damoisele 

Par defors su plesanz et be!e 

De cors, de braz, de mains, de viz 

Et se par dedenz vos devis 

La biauté de la be!e dame, 

Plus que de corsjú be/e dame 

(vv. 49-54) 

... mas sifermosa era dejúera muy másfermosa era de dentro ... 

(fol. I00a) 

Esta tendencia a la abreviación en las descripciones relacionadas con la 
belleza femenina se reitera en cada una de las ocasiones en que el poema 

francés describe a la emperatriz, ya sea en boca del nanador como en el 
ejemplo anterior o en el discurso de alguno de los personajes, como el 
siguiente de su cuñado: 

Respont: Dame, n ·est pas mervoille 

Se maface clere et vermoille 

Est devenue pale et tainte, 
Vostre face a la moie esta in te 
Vostre cler vis lou mien efface, 
Vostre biau cors, vo befe face, 
Vostre valors, vos/re granz pris 

De vostre amor m 'ont tot espris, 
Que ne puis vivre ne durer. 

(vv. 289-297) 
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Es particularmente significativa la abreviación de numerosos detalles 
poéticos, adornos retóricos y extensas descripciones como forma de 
comprimir el original sin alterar su sentido. Las más llamativas son las 
reducciones de descripciones que podrían considerarse demasiado ligadas 
a lo fisico. Ya en la descripción inicial de la protagonista, fundamental 
recurso de presentación, la versión en prosa resume con brevedad los 
detalles poéticos acerca de la belleza de la emperatriz: 

l 'Empereriz la damoisele 

Par defors su plesanz et be!e 

De cors, de braz, de mains, de viz 

Et se par dedenz vos devis 

La biauté de la be!e dame, 

Plus que de corsjú be/e dame 

(vv. 49-54) 

... mas sifermosa era dejúera muy másfermosa era de dentro ... 

(fol. I00a) 

Esta tendencia a la abreviación en las descripciones relacionadas con la 
belleza femenina se reitera en cada una de las ocasiones en que el poema 

francés describe a la emperatriz, ya sea en boca del nanador como en el 
ejemplo anterior o en el discurso de alguno de los personajes, como el 
siguiente de su cuñado: 

Respont: Dame, n ·est pas mervoille 

Se maface clere et vermoille 

Est devenue pale et tainte, 
Vostre face a la moie esta in te 
Vostre cler vis lou mien efface, 
Vostre biau cors, vo befe face, 
Vostre valors, vos/re granz pris 

De vostre amor m 'ont tot espris, 
Que ne puis vivre ne durer. 

(vv. 289-297) 
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Señora, non es maravilla si yo só negro e amarillo, ca tan gran 

coita me da el vuestro amor e el vuestro fermoso pares9e1; a que yo 

nunca vi pa,; que la non puedo sofrir nin endurar. .. 

(fol. 101 d) 

Obviamente la técnica de resumen en la descripción de la belleza 
femenina, con la omisión de detalles poéticos, no responde simplemente a la 
eliminación de amplificaciones retóricas propias del verso con la intención 
de abreviar su fuente, pues en este caso la atenuación de elementos concretos 
ligados a la voluptuosidad de la belleza femenina resulta evidente. Esta 

característica es identificada por Garribba (2000: 27) como una tendencia 
general a poner en acto una censura de carácter religioso. 

La censura religiosa que puede reconocerse en la tarea de prosificación 
al comparar Una santa enperatrís con el poema de Gautier también se 
observa como un rasgo que se repite, en mayor o en menor medida, en 

el resto de los relatos que componen el ms. h-1-13. El compilador del 

códice, quien probablemente tradujo los textos con la idea previa de su 

ordenamiento particular, imprimió en su tarea general una orientación 
ideológica específica más allá del trabajo particular realizado en la 
recreación de cada uno de los relatos. 

El carácter ejemplar que sin dudas presenta el ms. h-1-13 en su conjunto, 

y que se manifiesta por ejemplo en un continuo comentario didáctico­
n10ralizante en la voz del narrador1

, permite el acercamiento a la figura de 
un compilador que expresa un ideal propio de la literatura moral de este 
período a través de su acto de censura religiosa: la moderación como virtud 
específica del gesto, incluido el de la escritura8

• 

El traductor-compilador de este códice castellano del siglo XIV, 
obviamente interesado en testimoniar la santidad femenina de nueve 
mujeres piadosas, traduce y ordena los relatos donde actúan estas heroínas 
con un criterio unitario que puede percibirse en su selección de fuentes y 
en su manera de adaptarlas. 

En Una santa enperatrís, ejemplo de un trabajo de traducción inscripto 

en una tarea compilatoria que lo precede, tanto las omisiones del poema 
original como los agregados o cambios de orden responden a un verdadero 
trabajo de adaptación que proviene de un enfoque global que trasciende la 

propia historia. 
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Notas 

John Maicr y Thomas Spaccarclli (1982: 19), los principales estudiosos de este códice 
como una coherente e intencionada antología medieval, sei\alan en la descripción más 
completa del manuscrito llevada a cabo hasta ahora que la escritura conforma la letra 
cursiva de mediados del siglo XIV. 

2 El orden de los textos en el manuscrito adopta, según Leonardo Romero Tobar ( 1985: 
46), un criterio externo, a través de una extensión progresivamente creciente, que se 

corresponde con una gradación dosificada entre los primeros relatos, ortodoxamente 

hagiográficos, y los últimos, característicos de la narración caballeresca. 
3 Atan Deyermond (1975: 233) define al romance como la forma dominante de la ficción 

medieval, una historia de aventuras integrada por combates, amor, búsquedas, separaciones 

y reencuentros, viajes o alguna combinación de estos elementos. 

4 Anita Bcnaim de Lasry (1982: 68) resume que, en líneas generales, la versión hispánica 

traslada el sentido del modelo apropiadamente. Leonardo Romero Tobar (1986: 9) indica 

que la analogía cstmctural y verbal que existe entre el poema francés y la prosa castellana es 

estrechísima. Aviva Garriba (2000: 14) sc11ala, por su parte, que la comparación de los dos 
textos muestra cómo el traductor siguió de cerca el poema, sin omitir partes relevantes y sin 

ai\adirlas o trasponer episodios. 
5 Cito por mi propia transcripción del texto, conservado en el Ms. Ese. h-1-13, del que estoy 

preparando una edición crítica completa. En las siguientes citas me limitaré a indicar folio 

y columna. 

6 El primer editor del texto, AdolfMussafia ( 1866: 501) ya consideraba que, dada la estrecha 
relación entre el texto francés y el español, una versión intermedia al gallego sólo podría 

haber sido totalmente fiel al poema de Gauticr. 

7 En el caso particular de Una santa enperatrí.�. mediante el examen de la voz del narrador 

puede atisbarse una poética recitativa del traductor-autor que guia al lector a través del 

mundo de la ficción para que pueda sacar el mejor provecho, aprendiendo y deleitándose a 

la vez, según scliala Garribba (2000: 46). Estas consideraciones pueden aplicarse al códice 

concebido como una unidad en la figura del traductor-compilador. 

8 Jcan-Claudc Schmitt ( 1990: 142) concluye, a partir del análisis de numerosos testimonios, 
que las diferentes corrientes de la literatura moral medieval consideraban que en la noción 
de "modestia" residía la auténtica virtud del gesto ideal, como una expresión de la armonía 

interior. 
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