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HUGO RATIER, O COMO RECONOCER
A LA ANTROPOLOGIA

Yo no sé bien qué es la antropologia, pero
cuando la veo pasar, la reconozco.

Hugo Enrique Ratier

Escribo estas palabras a poco mas de nueve meses de la muerte de
Hugo Enrique Ratier, el 22 de septiembre de 2021. Su mujer, Adriana
Stagnaro, y su hija, Laura Ratier, me han pedido que redactara al-
gunas paginas para acompanar la esperada reedicion de El cabecita
negra y Villeros y villas miseria. Me toca, pues, hablar de la figura
de Hugo cuando todavia ha pasado demasiado poco tiempo desde
su partida, por mds largo que nos parezca a quienes lo conocimos.
En ese sentido, creo que todavia estamos transitando un umbral mas
propicio para los recordatorios y los homenajes que para los balances
con pretensiones de ser ‘definitivos’ (que, por supuesto, jamads lo son
realmente). Elijo, entonces, recuperar y ampliar las breves notas que
publiqué en octubre pasado en el blog Es Mds Complejo, no sélo por-
que sé que Adriana y Laura sintieron que representaban a Hugo con
alguna fortuna, sino porque me parece que sigue siendo adecuado
abordar su figura en forma de una serie de aproximaciones parciales.
Por lo demas, el pequefio homenaje que intento en estas paginas esta
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presidido por la intuicién de que hablar de Hugo es hablar de nuestra
antropologia social.

% F %

Los colegas que han estudiado la historia de la Licenciatura en
Ciencias Antropoldgicas de la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires resaltan la importancia del compromiso
como un ideal que era parte constitutiva de las aspiraciones de algu-
nos estudiantes que, ya desde su primera cohorte, aspiraban a desa-
rrollar una antropologia social.' Ratier, que fue uno de esos primeros
estudiantes de nuestra carrera y estuvo entre sus primeros egresados,
supo dar cuerpo a ese compromiso de una manera que no sélo fue
consistente, sino también particularmente rica en matices que no
siempre abundan.

En medio de los dias de tristeza que siguieron a su muerte, el cole-
ga Juan Pablo Matta —quien se formo en la carrera de antropologia de
la UNICEN, fundada por Ratier, con quien lleg6 a compartir tareas
docentes—, evoco en las redes sociales la primera ponencia de éste,
que present6 en el Primer Congreso del Area Araucana Argentina, en
1961. Copio el cierre de ese texto, que Matta transcribié destacando,
precisamente, la forma conmovedora en que alegaba en favor de una
antropologia entendida como un servicio publico:

Resumiendo, lo que los estudiantes de Ciencias Antropo-
légicas pretendemos que se contemple en adelante en todo
programa de ayuda al aborigen es:

1 Ver: Guber, R. (2009). El compromiso profético de los antropdlogos sociales
argentinos, 1960-1976. Avd, 16, 11-31 (http://www.ava.unam.edu.ar/images/16/pdf/
aval6_guber.pdf); Guber, R. y Visacovsky, S. (1997-98). Controversias filiales: la
imposibilidad genealdgica de la antropologia social de Buenos Aires. Relaciones de
la Sociedad Argentina de Antropologia, 22-23, 25-53 (http://www.saantropologia.com.
ar//wp-content/uploads/2015/01/Relaciones%2022%20-%2023/02.-%20Guber%20
y%20Visacovsky%20ocr.pdf).
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1. Un estudio adecuado del grupo que sufrird el cambio,
teniendo en cuenta no sdlo la experiencia extranjera, sino
también la nacional.

2. Respeto y proteccion de los elementos conservables de
la cultura indigena mediante la elaboracién de proyectos
que resulten de los estudios referidos.

3. Utilizacion de los servicios de personal idoneo con ade-
cuada preparacion universitaria en todo lo que se refiera
al contacto con elementos indigenas, puesto que el pais
ya esta en condiciones de proveerlo en numero suficiente.
De este modo, creemos, la Nacién podra recuperar la in-
version que supone el sostenimiento de nuestra carrera y
nosotros tendremos oportunidad de satisfacer asi esa ne-
cesidad intima que nos llevo a elegirla: la de ayudar con
lo mejor de nosotros mismos a hacer conocer, respetar
e incorporar a nuestra vida nacional los valiosos aportes
culturales del auténtico Hombre Americano.?

El texto exhibe una ingenuidad que el propio Ratier advertia risuefa-
mente: en un intercambio en una red social, la colega Diana Lenton
contaba que, cuando en cierta ocasion le coment6 que habia leido su
ponencia, él “se rio, le resté importancia, y dijo algo acerca de las lo-
curas de la juventud”. Sin embargo, la propia Lenton —que sabe muy
bien de lo que habla— agregaba que “esa intervencion en nombre de
los estudiantes... no fue poca cosa” sino, por el contrario, “un posicio-
namiento importante tanto para el enfoque que se estaba dando a los
estudios sobre pueblos indigenas (de hecho, puede decirse que ese
Congreso fue un corte en varios aspectos), como para esos primeros
tiempos de la antropologia social en el pais”

2 Ratier, H. (1963). “Los proyectos de ayuda al indigena frente a la creacién de una
Licenciatura en Ciencias Antropoldgicas” Libro de Actas del Primer Congreso del
Area Araucana Argentina de 1961, Tomo II. (En: https://drive.google.com/file/d/1
rtjZUArobcECbcpeKxx40O7M4AknNOExF/view?fbclid=IwAR3TIUjJM5IrnUy_
F2k1N2BQrqjjl706vclob8jq4qpemkARQa5JIMX_FBQ).
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Poco después de escribir esas lineas, en 1963, Ratier fue parte de
la “experiencia de Isla Maciel”, una iniciativa de extension, forma-
cidén e investigacion coordinada por el Departamento de Extension
Universitaria de la UBA que se extendi6 entre 1956 y 1966. En ese
contexto, junto con estudiantes de la orientacion en folklore de la ca-
rrera de la UBA, investigd los procesos migratorios que alimentaban
la villa de Isla Maciel, centrandose en los pobladores que provenian
de Empedrado, Corrientes.® De esta experiencia —interrumpida por
el golpe de estado de 1966— resultaron los dos libros tan breves como
extraordinarios que publicd el Centro Editor de América Latina y
que hoy reedita la Universidad Nacional de La Plata: Villeros y villas
miseria y El cabecita negra. Dirigidos al ptblico general, ambos li-
bros podrian ser entendidos como correspondientes al campo de la
antropologia urbana pero, como bien observara Ricardo Abduca,* la
exceden ampliamente, “porque enfocan un horizonte mas amplio de
vinculos de las culturas rurales traidas por los migrantes a la ciudad’,
y “se insertan en una mirada mas amplia (y critica) en donde se pone
el foco en la grieta mayor de la nacionalidad argentina: el perdurable
soslayo, de racismo abierto o solapado, con que los descendientes de
los barcos miran a los que migraron de tierra adentro” Ya por en-
tonces, la antropologia comprometida de Ratier era, ante todo, una
antropologia critica que iba bastante mas alla de la inmediatez de los
mundos sociales que abordaba.

Durante su exilio en Brasil, Ratier se volcé definitivamente hacia
la antropologia rural. El foco de sus trabajos estuvo siempre pues-

3 Pocos meses antes de su muerte, Ratier prepard un breve relato oral de esa
experiencia a pedido de la Secretaria de Extension Universitaria de FFyL-UBA.
Ver: “Filo y la comunidad - Hugo Ratier, Isla Maciel 1956-1966” (En: https://www.
youtube.com/watch?v=0JyESwmjh6c).

4 Abduca, R. (2018). “Prélogo. Hugo Ratier. La separacion de lo exdtico yla laboriosa
construccién de la antropologia argentina”. En: Ratier, H. E., Antropologia rural
argentina. Etnografias y ensayos. Tomo I (p. 12). Buenos Aires: Editorial de la Facultad
de Filosofia y Letras — Universidad de Buenos Aires. (En: http://publicaciones filo.
uba.ar/sites/publicaciones.filo.uba.ar/files/ Antropologia%20rural%20argentina%20
Tomo%201 interactivo 0.pdf).
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to sobre la desigualdad, examinando sus fundamentos, procesos de
produccién/reproduccion y efectos. Asi, en una serie de etnografias
punzantes, reveld como el sistema de enseilanza agricola formaba
técnicos a los que condenaba a la subordinacién, mostré que la glo-
balizacién y el cierre de los ramales ferroviarios condenaban a los
poblados de la camparia bonaerense despoblandolos y liquidando su
infraestructura, y puso en evidencia como las élites agroganaderas
se apropiaban de la tradicion y lo gauchesco para producir su propia
hegemonia y distincién social. Pero también escribi6 sobre como los
subalternos y explotados resistian esos procesos: asi, mostré que los
técnicos agricolas competian con los ingenieros agrénomos por la
ocupacion de espacios profesionales, que los poblados bonaerenses
se resistian a desaparecer apelando al asociativismo —esa ‘pequeina
forma de politica local— y al despliegue de reafirmaciones identi-
tarias, que estas ‘estrategias regresivas’ suponian disputar por los
sentidos de la tradicion y lo gauchesco. Al releer estos textos —que
me llamaron a gritos desde la tristeza de su partida— no pude sino
apreciar que Ratier supo advertir algo que, al calor del compromiso,
los analistas académicos no siempre notan: que esas formas de resis-
tencia tienden a ser de corto alcance y que, muchas veces, completan
circulos de retroalimentacion de la desigualdad. En efecto, los técni-
cos agricolas interiorizaban los supuestos hegemonicos transmitidos
por el sistema de ensefianza, rechazando el trabajo manual y los sa-
beres vinculados a su propio origen campesino, la politica local y el
asociativismo bonaerenses estaban atravesados por facciones que no
pocas veces exhibian un corte clasista, y las élites rurales no sdlo ex-
tendian exitosamente su hegemonia por el campo sino que llegaban
a hacer de su espacio de socializacion y distincién mas visible —la
Exposicién Rural de Palermo— una tribuna desde la cual hablarle
al pais y al Gobierno sobre su propia centralidad. En este sentido,
en la antropologia critica de Ratier habia un enorme espacio para la
empatia con los sujetos con que ¢él se sentia comprometido, pero, al
mismo tiempo, no habia el menor lugar para la idealizacién ingenua
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de esos sujetos y de sus practicas que es tan frecuente en la antropo-
logia sociocultural actual.

Asimismo, en el curso de sus investigaciones sobre estos temas,
Ratier rompid barreras que los antropologos no solemos romper. In-
teresado por la importancia de las corporaciones rurales para los pro-
ductores bonaerenses, se movié entre poblados tan pequeios como
16 de Julio, Recalde, Santa Luisa o Campodénico y la enormidad de
la ciudad de Buenos Aires, entre el asociativismo local y la Sociedad
Rural Argentina, entre los trabajadores y pobladores locales a quienes
dedicaba su compromiso y las élites agroganaderas que los explota-
ban y discriminaban. No abundan los antropdlogos que puedan cu-
brir semejantes trayectos sin perder la distancia critica en ningun tra-
mo del recorrido. Ratier no la perdia jamads: no sélo evitaba idealizar
a los explotados y los pobres, sino que conseguia ser critico para con
los explotadores sin caricaturizarlos ni demonizarlos; apenas la iro-
nia —que manejaba de una manera magistral— asoma cada tanto en
sus textos para recordarnos de qué lado del mostrador estaba parado
cuando escribia sobre temas como el del uso que hacian las élites de
lo gauchesco. Los dos tomos de su Antropologia Rural Argentina, que
reunen sus textos antes dispersos, no me dejan mentir.®

Resta mencionar la otra cara del compromiso de Ratier, que se
advierte menos en sus escritos: los esfuerzos que dedic6 al desarro-
llo de la antropologia social en general y de la antropologia rural en
particular. En el primer sentido, como ya mencioné, fue uno de los
creadores de la Licenciatura en Antropologia de la UNICEN —una
carrera con sede en Olavarria, es decir, en el medio de la campana
bonaerense— vy, alla por los noventa, se puso sobre las espaldas al
Colegio de Graduados en Antropologia de la Republica Argentina
para sacarlo de uno de sus tantos periodos de crisis. En el segundo,

5 Ver: Ratier, H. E., Antropologia rural argentina. Etnografias y ensayos, op. cit., Tomos I
(en: http://publicaciones.filo.uba.ar/sites/publicaciones.filo.uba.ar/files/ Antropologia%20
rural%20argentina%20Tomo%20I_interactivo_0.pdf) y II (en: http://publicaciones.
filo.uba.ar/sites/publicaciones.filo.uba.ar/files/ Antropolog%C3%ADa%20rural %20
argentina%20Tomo%2011_interactivo_0.pdf).
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fundé y dedico ingentes esfuerzos a sostener el Nuicleo Argentino de
Antropologia Rural (NADAR), desde el cual impulsé la realizaciéon
de varios Congresos Argentinos y Latinoamericanos de Antropolo-
gia Rural (CALAAR). Muchos colegas hemos participado en mayor o
menor medida de esos esfuerzos, pero nadie ha hecho mas que Ratier
por la consolidacién de la antropologia rural en términos institucio-
nales.® Ratier entendié muy claramente que también era necesario
construir la antropologia social comprometida hacia adentro del
campo académico, forjando espacios institucionales y, desde luego,
formando antropdlogos capaces de desplegar una mirada critica.

* % %

Acaso lo mas notable de las reacciones ante la muerte de Ratier
haya sido la diversidad de formas en que sus colegas manifestamos
haber experimentado su influencia en cuanto antropdlogo. Quienes
fueron sus alumnos recordaron sus clases como instancias decisivas
de su formacién. Los que tuvieron la oportunidad de trabajar con él
dijeron haber aprendido a su lado partes substanciales de lo que han
llegado a saber de la profesion. Otros colegas, que en muchos ca-
sos no llegaron siquiera a conocerlo, sintieron la necesidad de contar
como sus escritos —en especial Villeros y villas miseria 'y El cabecita
negra— marcaron para siempre sus modos de entender lo que signi-
fica hacer antropologia (algunos llegaron a citar pasajes puntuales de
sus escritos que los impresionaron particularmente). Varios colegas
de distintas generaciones contaron que Ratier fue quien les hizo per-
cibir por primera vez la “violencia” y los “conflictos” que escondia la
“placidez” del medio rural (evoco y confundo aqui dos frases distin-
tas pero muy semejantes cuyos autores se me escapan).

6 Hoy uno puede decir con alegria que el Colegio de Graduados ha sido puesto en
pie por colegas de generaciones mas jovenes y transita el periodo més estable de su
historia, y que un punado de allegados a Ratier se han hecho cargo de conducir la
ardua labor de reflotar al NADAR, largamente inactivo por obra de un contador poco
recomendable.
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Ocurre que, de una manera misteriosa, Ratier siempre estaba en-
seflando. Misteriosa, digo, porque no parecia realmente que estuviera
ensefiando. Mas bien, Ratier hacia cosas, y esas cosas que él hacia
resultaban instructivas para quienes éramos sus colegas o estibamos
en vias de serlo.

Ratier daba clases, por ejemplo, en un tono llano, casi sin mar-
car distancia alguna respecto de sus estudiantes. En mi memoria, al
menos, escucharlo en clase no era demasiado distinto de hacerlo en
un panel, en el sentido de que parecia hablar para los alumnos igual
que como lo hacia para los colegas. Muchos compaifieros dan fe de la
atencion y el interés con que trataba a cada uno de sus alumnos, va-
lorizando lo que cada uno tenia para aportar. No tuve la oportunidad
de trabajar con él en docencia ni en investigacion, pero, por lo cuen-
tan quienes lo hicieron, la situacién no debe haber sido demasiado
distinta. Es significativo, ademds, que Ratier haya preferido contri-
buir a la formacién de muchos jovenes, especialmente llevando al
campo a estudiantes de la licenciatura, antes que conformar un equi-
po de investigacién mds o menos estable. De esta forma, no consolidd
un grupo que girara en torno suyo a largo plazo (aunque, claro esta,
algunos colegas trabajaron con él por lapsos prolongados), como nos
pide el campo académico de cara a la construccién de nuestro pro-
pio capital simbolico. En cambio, y como resultado de esa especie
de renunciamiento, un gran nimero de chicos y chicas de distintas
generaciones hicieron sus primeras experiencias de campo al lado
de Ratier, frecuentemente en grupos relativamente numerosos: no es
casual, en este sentido, que muchas de sus etnografias sean producto
de campaiias de trabajo de campo colectivas, como es el caso de los
dos libros que derivaron de la experiencia de Isla Maciel, asi como de
Poblados bonaerenses. Vida y milagros,” y de su exquisita etnografia
de la Exposicion Rural de Palermo. También en la interaccion con sus
colegas en general (en las pausas del trabajo de oficina, en el desem-

7 Ratier, H. (2004). Poblados bonaerenses. Vida y milagros. Buenos Aires: NADAR
- La Colmena.
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peifio de sus tareas en espacios institucionales como el del Colegio de
Graduados, en cenas y otras ocasiones ‘sociales’), Ratier hacia cosas
que, de alguna forma, nos ensefiaban algo: contaba historias propias
0 ajenas, recordaba experiencias de campo, cantaba (jy lo bien que lo
hacia!), etc. Me atrevo a asegurar que todos los que tuvimos la suerte
de tratarlo sabemos que, casi siempre, habia alli algo que valia la pena
capturar.

En cuanto a su escritura, era siempre clara, estaba libre de com-
plicaciones innecesarias y de esos despliegues de erudicion (real o
fingida) a los que somos tan dados los profesionales académicos, y en
muchas ocasiones estaba expresamente dirigida a un publico general.
Despojada de pretensiones academicistas, desinteresada de la pro-
duccién de la distincidén que tiende a ser parte inherente de nuestras
practicas laborales, bien puede decirse que la escritura de Ratier era
la continuacién natural de ese hacer al que me referia en el parrafo
anterior y, a la vez, un correlato de su concepcién de la antropologia
social como una practica comprometida. Por eso mismo, creo, sus
textos no so6lo han podido ensefiar sino también marcar a tantos jo-
venes aspirantes a antrop6logos.

Ahora bien, si Ratier ensefiaba casi sin hacerse notar, como si fue-
ra lo mas natural del mundo, esto era posible porque los demas casi
siempre estdbamos predispuestos a prestarle atenciéon. Porque, para
muchos de sus colegas mas jovenes, era una leyenda, una especie de
procer: ;como no ibamos a prestarle atencion, si era uno de nues-
tros primeros antropologos sociales, el tipo que habia estado en Isla
Maciel, el autor de Villeros y villas miseria y de El cabecita negra, una
pieza clave de la reforma del (también legendario) plan de estudios de
la carrera de la UBA concretada en 1973 y velozmente borrada de un
plumazo...? Y, sin embargo, Ratier era una leyenda que no sabia que
lo era, un précer alérgico al bronce, alguien que acaso se daba cuenta
de que habia por alli un pedestal preparado para que se subiera, pero
no tenia interés alguno en hacerlo. Desde luego, ¢l sabia que se lo
asociaba con momentos clave de nuestra historia. En el curso de un
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homenaje que se le dedicé en una sesion de la Junta del Departamen-
to de Ciencias Antropoldgicas de FFyL-UBA, el colega Juan Carlos
Radovich recordaba que Ratier era consciente de que se lo veia como
a un “testimonio historico” y decia que era “inutil tratar de evadirse”
de ese papel (los entrecomillados corresponden a palabras de Ratier
en una entrevista citada por Radovich, creo que de 2014).2 Me consta,
también, que de esa manera iroénica y un poco rezongona que le era
tan caracteristica, ¢l disfrutaba de los reconocimientos que recibia.
Pero era claro que no tenia su libido fijada en el reconocimiento, ya
fuera bajo la forma de prestigio académico o de la presuncion de pro-
tagonismo histdrico. Asi que, con toda naturalidad, Ratier hacia eso
que hacia, y nosotros, que estdbamos siempre atentos, aprendiamos
sin mayores presiones y sin darnos demasiada cuenta.

* % %

No caben dudas de que Ratier fue un extraordinario etndgra-
fo. Releyendo varios de sus textos que ya no tenia tan presentes, no
he dejado de sorprenderme una y otra vez por la sensibilidad de su
mirada etnogréfica, la precision y concision de sus descripciones, la
economia de sus argumentos, la discreta brillantez de su escritura.
Tenia todo esto muy presente, sin embargo, porque —no me canso de
decirlo— pienso que su etnografia de la exposicién Rural de Palermo
es la mejor pieza del género jamas escrita en el pais.® Ni que decir que
el lector interesado en la etnografia deberia correr a leer este texto
extraordinario.

No es este el momento para analizar en detalle el estilo de las et-
nografias de Ratier. Basta, en cambio, con sefialar que conjuga la cla-
ridad y la distancia critica ya mencionadas con una manera de apelar

8 Ver: https://www.youtube.com/watch?v=2ZeWGTpGIEg.

9 Ratier, E. (2018 [1998-99]). “Cuadros de una exposicién: la Rural y Palermo.
Ruralidad, tradicion y clase social en una mas que centenaria exposicion agroganadera
argentina. Una etnografia’. En: Antropologia rural argentina. Etnografias y ensayos.
Tomo I, op. cit. (pp. 201-286), (http://publicaciones.filo.uba.ar/sites/publicaciones.filo.
uba.ar/files/ Antropologia%20rural%20argentina%20Tomo%20I_interactivo_0.pdf).
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a la teorfa que no es tan comun en nuestro medio, pero estd bastante
mas extendida en Brasil, donde él curso estudios de posgrado y tra-
bajé. Se trata de un estilo que es tan parco en cuanto a la exposicion
de la teoria como fértil en su empleo: uno que la incorpora como un
recurso analitico y principio de organizacion textual que, sin embar-
go, tiende a permanecer tacito a menos que sea estrictamente nece-
sario exhibirlo, caso en el cual nunca se lo hace a voces sino con una
cuidada sobriedad. El resultado de esta manera de valerse de la teoria
es que los textos etnograficos de Ratier parecen limitarse a describir
cuando, en realidad, estdn desarrollando un andlisis —no cualquier
tipo de analisis, desde luego, sino uno centrado en las perspectivas
nativas, atento a la diversidad y el detalle de los hechos sociales,
contextualizado—. Ese analisis se despliega sutilmente mediante re-
cursos como el ordenamiento de los temas abordados, una cuidada
administracion de los niveles de detalle con que se presentan las des-
cripciones, las relaciones —a veces implicitas— que se trazan entre esos
temas y detalles, un uso ponderado de los conceptos teodricos, y una
capacidad notable para —acorde a la mirada siempre critica que ya he
mencionado- dar cuenta de las perspectivas nativas sin dejarse colo-
nizar por ellas ni travestirlas para tornarlas en vehiculos del punto de
vista del etndgrafo. De esta forma, las etnografias de Ratier encarnan
como pocas esa definicion —tan repetida como poco comprendida—
de la etnografia como una forma de descripcion analitica de una por-
cién del mundo social. Leerlas es una forma inmejorable de empezar
a entender qué quiere decir esta frase hecha.

* % %

Decia al comienzo que creo que hablar de Ratier es hablar de
nuestra antropologia social. Me refiero a que los escenarios que le
tocd transitar (el de los primeros brotes de la especialidad en la UBA
y del compromiso como su ideal constitutivo; el del exilio; el del de-
finitivo establecimiento de la especialidad en la misma universidad;
el de la creacion de una de nuestras pocas carreras de antropologia
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en una pequena ciudad del interior bonaerense; el de la construccion
de una antropologia rural; etc.) y la manera en que lo hizo (su forma
de entender y practicar una antropologia critica sin concesiones; su
condicion de etndgrafo ejemplar; su desinterés por la conquista de
alguna forma de preminencia en la academia; etc.), hacen que la suya
sea una de esas figuras que, inevitablemente, atraen la atencién de
los especialistas en la historia de una disciplina. En ese sentido, no
me caben dudas de que, mds pronto que tarde, algunos colegas ha-
ran de Ratier, su trayectoria y sus productos (tanto los escritos y los
institucionales como aquellos, menos tangibles, que toman la forma
de huellas dejadas sobre los saberes de terceros), un analizador de
la historia de la antropologia social argentina contemporanea. Serd
entonces, también, cuando alguien intente escribir el balance dizque
definitivo que hoy evito.

Desde hace algunas décadas, la antropologia social vive tiempos
de consensos débiles, dispersion tematica, porosidad de los limites
disciplinarios y retraimientos defensivos. Como correlato de esos
males, se han desarrollado marcadas tendencias hacia la exhibicién
compulsiva de diacriticos de la identidad disciplinaria y hacia el de-
sarrollo de reflexiones mas o menos torturadas sobre la naturaleza
de la profesién. Ratier no era demasiado dado a hablar publicamente
sobre estos temas ni a las performances identitarias —a menos que
fueran irénicas—. En cambio, era un antropdlogo social de cabo a
rabo y, muy puntualmente, un etnégrafo en cuerpo y alma. Alguna
vez, Ratier dijo —como reza el epigrafe de estas notas— que no sabia
bien qué era la antropologia, pero la reconocia cuando la veia pasar.
Yo creo que, si alguna vez se hubiera cruzado con la antropologia —
en algun paraje bonaerense, digamos—, ella lo habria reconocido. Y
el abrazo, claro, habria sido inevitable.

Fernando Alberto Balbi
11 de julio de 2022
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UNA REEDICION NECESARIA

Durante muchos afios, y hoy mismo, soy recordado a nivel académi-
co y general por dos trabajos cuya primera aparicion data de 1972:
Villeros y Villas Miseria 'y El cabecita negra. Recibo inesperadas llama-
das de periodistas, profesores, colegas y estudiantes en las que se me
requiere para opinar sobre temas vinculados a esa problemdtica mi-
gratoria. Por cierto, encontrar ejemplares de esas primeras ediciones
es hoy muy dificil. Tampoco es frecuente dar con las dos ediciones
siguientes de Villeros, de 1976 y 1985; ni la de 1976 de EI Cabecita.
Cabe aclarar que tengo otras publicaciones, que mi interés se dirige
actualmente a la antropologia rural y mis ultimos estudios se refieren
a pequenas poblaciones bonaerenses. No obstante, como me mani-
festara mi amigo y colega Miguel Murmis: “vos podras trabajar en lo
que sea, pero no importa. Siempre seras el antropdlogo de las villas™.

Como tal me asumo, entonces, y retino en este volumen los dos
textos con algunos agregados contextualizantes y complementarios.
En su preparacion agradezco el invalorable aporte del colega Ricardo
Abduca quien, en alguna medida, demostré conocer mas de mi tra-
yectoria y obra que yo mismo. Pero antes de entrar en materia estimo
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necesario ubicarme en la época en que ambos libros aparecieron e
indagar las posibles causas de su persistencia.

En 1966 surgi6 la dictadura de la llamada “Revolucién Argentina”
con su pretension de eternidad. En la esfera universitaria sucedio,
entre otras cosas, la “Noche de los Bastones Largos” y la reaccion de
docentes e investigadores que presentaron masivamente la renuncia
a sus cargos, con la ilusion de que tal masividad revertiria la accién
destructiva del Gobierno. Vana esperanza. En mi caso y en el de miles
de colegas solo significé la expulsion del ambito académico y la nece-
sidad de ganarse la vida fuera de él. Hubo respuestas creativas, como
la organizacion de centros de estudio multidisciplinarios e institutos
de formacion privados, que procuraban paliar el empobrecimiento
en la formacion de los graduados universitarios.

En mi caso, perdi el cargo docente en la Facultad de Filosofia y Le-
tras, que habia ganado por concurso; y mi puesto en el Departamen-
to de Extension Universitaria, dependiente del Rectorado de la UBA,
en el cual me desempenaba dentro del Centro para el Desarrollo de
la Comunidad de Isla Maciel, ubicado en el Partido de Avellaneda en
la provincia de Buenos Aires. Fue mi primer contacto con una villa
miseria integrando un equipo excepcional de profesionales de varias
especialidades que desarrollaban alli una notable labor en moldes par-
ticipativos. Yo era el tinico antropdlogo y habia iniciado una investiga-
cion en la villa y en el lugar de origen de algunos de sus habitantes, para
profundizar en el tema migratorio. Todo tuvo que abandonarse. Me
refugié, para sobrevivir, en el empleo burocratico que tenfa.

El avance dictatorial sobre la universidad tuvo otra consecuen-
cia: el desmantelamiento de la revolucionaria editorial EUDEBA, en
cuya organizacion habia sido vital el genio de Boris Spivacow. Pero
este editor, incansable, se volcd en otro proyecto, el Centro Editor de
América Latina —ejemplar también- donde muchos de los expulsa-
dos de la universidad encontramos posibilidad de trabajo. Para mi, el
Centro fue el ambito donde pude seguir practicando la antropologia.
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Al mismo tiempo y en tanto avanzabamos hacia los 70, la mili-
tancia social y politica se fue tornando necesaria. Para mi significé
el retorno a las villas, claro que en un plano totalmente distinto a mi
anterior aproximacion profesional. Muchos de los datos que inclui en
mis libros me fueron provistos por compaiieros de militancia, cosa
que, por supuesto, no dije en su momento.

Fue en el contexto del Centro Editor donde escribi los dos traba-
jos que ahora reedito. Cuando me pidieron “algo sobre villas” pensé
en hacer una recopilacion de otros aportes. Pero no encontré mucho,
mds bien expresiones literarias, cuentos y novelas sobre el tema. En-
tonces comprendi que estaba obligado a escribir algo yo.

Ahi tuve que decidir una orientacion. Podia ser un enfoque aca-
démico, con plétora de citas bibliograficas, terminologia especializa-
da, cuadros estadisticos precisos, lenguaje erudito. Pero la colecciéon
que se me habia asignado se llamaba La Historia Popular/Vida y mi-
lagros de nuestro pueblo. Eso suponia un publico general e imponia la
divulgacion. Procuré escribir entonces para ese publico y salir al en-
cuentro de los prejuicios mas frecuentes que éste solia sostener, con la
esperanza de rebatirlos. Eso si, utilicé datos basados cientificamente.
Nunca me aparté de ese rigor.

Integrarse a una coleccion como las del CEAL tenia innumerables
ventajas. Por lo pronto, sus libros se vendian semanalmente en los kios-
cos. Los lectores de La Historia Popular, interesados en una tematica
tan vasta como la que va del conventillo, la revolucién del 90, el futbol,
el peronismo, el gaucho, a la guerra del Paraguay hasta a la poesia lun-
farda, por ejemplo; estaban atentos a los nuevos titulos. Y entre esos
lectores hubo algunos excepcionales como Norberto D’ Atri.

E127 de enero de 1972, cuando yo aun no sabia que mi libro habia
aparecido y estaba a la venta, D "Atri publicé en La Opinion (por ese
entonces era un diario absolutamente influyente entre nosotros) una
nota titulada “Una lucida investigacion analiza el serio problema de
las villas miseria”. Ante tal calificacién, quise saber de qué se trataba,
ya que entraba en mi tema. |Y era ni mas ni menos que sobre mi libro!
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Muy elogioso, casi imponia su compra a los lectores. Corri a la esqui-
na, lo pedi, y el kiosquero me dijo: “;Usted también leyé La Opinion?
iSe me esta agotando!”.

Di con D’ Atri telefénicamente dias después. Me contd que él no
hacia critica bibliografica en el diario, pero que leyd Villeros y le llegd
muy hondo. Tanto que pidié para hacer la nota, que incluimos mas
adelante. Considero que su intervencidn fue fundamental para el éxi-
to del libro.

A pedido de amigos (en especial gente del interior) encaré otro
tema, el del racismo argentino, y produje El cabecita negra. Por lo
que he conversado, las preferencias de los lectores varian entre uno
y otro libro. Para mi ambos se complementan y por eso ahora decidi
tomarlos juntos.

Fue esa partida desde los kioscos lo que facilité una amplia distri-
bucién de los libros y su utilizacién como herramientas tanto para in-
formacién como para base de discusion politica. Esa fue mi intencién
en el contexto de una dictadura reaccionaria que asumia la discrimi-
nacion y el racismo como base de su accion antipopular: dar armas
para rebatir el prejuicio. Asi, se produjo el regreso de los textos a los
espacios geograficos y sociales que les dieron origen.

Esa vuelta al entorno villero me trajo asimismo gratas sorpresas.
Comprobé que los compaiieros me habian leido, y que usaban mis
argumentos en su oratoria. Pude comprobarlo al escucharlos. Un
ejemplo fue lo que llamé “el mito de los monobloques” referido al
supuesto mal uso de los departamentos nuevos por los villeros realo-
jados. Como escritor y como cientifico, contribuir a esclarecer esas
falacias fue mi mayor recompensa.

Pero, ;coOmo encarar esta reedicion a casi 45 afos de la apariciéon
de los libros? Las villas han cambiado mucho, su poblacién también,
el pais todo ha experimentado cambios notables. ;Deberiamos en-
tonces actualizar los datos, presentar un nuevo panorama que dé
cuenta de lo que son las villas y sus habitantes hoy? ;Dar cuenta de
las nuevas generaciones de habitantes nacidos en las mismas villas y
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no ya producto de la migraciéon? ;Analizar las organizaciones que en
este momento los agrupan?

No lo creo. Ello significaria toda una nueva investigacion para lo
cual no contamos ni con tiempo ni con medios. Hay, por otra parte,
una vasta literatura a la que se puede acudir para obtener un panora-
ma mds actual.

Déjenme asumir la condicién de clasico que algunos me han otor-
gado. Podria atribuirla, quizas, a haber sido la mia, tal vez, la prime-
ra incursion desde las ciencias sociales en una temdtica que no solia
encarar la antropologia de la época. Hasta ese momento, el mundo
villero habia quedado limitado a expresiones literarias. Yo tuve que
meterme en él y mostrarlo con elementos nuevos. Entré en él desde
una perspectiva que califiqué de antropologia urbana’. Poco frecuen-
te, era algo que no se ensefiaba en la Facultad. Los antropdlogos nos
limitdbamos a estudiar poblaciones indigenas y algunos campesinos
(los tradicionales, que producian folclore). Fue mi inclinacion hacia la
problemitica rural la que informé mi entrada como investigador en
la villa. Yo veia en los villeros a gente del interior, como yo, y trataba
de entender de qué forma procuraban incorporarse a la ciudad extra-
fa (eso que a mi me habia costado mucho, pese a pertenecer a otro
estrato social). Los veia, también, enfrentando el prejuicio, el que los
denigraba como cabecitas negras. Por eso estimé necesario acudir al
lugar de origen, conocer su situacion y desde alli apreciar como estas
poblaciones provenientes del interior o de paises limitrofes pugnaban
por convertirse en citadinos.

Ese periplo no ha cambiado mucho y su conocimiento sigue sien-
do util para entender la situacién actual (tan util como lo es siempre
el dato histérico). Trasladarse a las grandes ciudades contintia siendo
recurso principal para escapar a la explotacién y a la falta de traba-
jo creciente en el interior. Los villeros siguen padeciendo discrimi-
nacion y represion. Les siguen faltando viviendas y urbanizacion. Y

1 Ratier, H. 1967 : “Antropologia urbana: una experiencia comparativa”. Etnia, n°
5,p. 1-2.
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siguen organizandose para resistir. El racismo argentino atn opera
y los encasilla como cabecitas negras o, simplemente, como rnegros.

Bueno seria que los temas abordados en estos dos trabajos tu-
vieran interés apenas como testimonios felizmente superados, casi
de cardcter arqueoldgico. Sin embargo creemos que, en su eventual
valor como clasicos (ahora unificados en un volumen), se justifica
por la permanencia de problemas que pueden encontrar en él datos y
argumentos utiles para la incesante lucha en busca de la mejora de las
condiciones de vida populares. Asi sea.

Hugo Ratier
octubre de 2016°

2 Hugo E. Ratier habia preparado este escrito para una reedicién anterior que no
llegd a materializarse. Antes de que se llevara a cabo una actualizacion de la reedicion,
el autor fallecié. Por ello se tomé la decisién de respetar las palabras escritas
anteriormente.
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El drama de los argentinos segregados

Una lucida investigacion analiza el
serio problema de las villas miseria

Villeros y Villas Mi-
seria, por Hugo E.
Ratier. Centro Editor
de América Latina,
Buenos Aires, 113
paginas.

Si usted es portefio y
vive en un barrio “de-
cente’, vaya hasta la
esquina y en el puesto
de diarios, entre las
revistas  deportivas,
las semipornograficas
y el horéscopo sema-
nal, encontrara un li-
bro- Villeros y Villas
Miseria-;  comprelo
y léalo: debera, luego
de hacerlo, encontrar
una vélvula de escape
para expresar su in-
dignacion.

Esta introduccion,
menos ortodoxa que
la de una crénica bi-
bliografica, tiene su
razén de ser: el libro
de Hugo E. Ratier es
algo fuera de lo co-
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Escribe Norberto D’Atri

mudn. Al tomar con-
tacto con él, supusi-
mos que se trataba
de una de las clasicas
monografias de licen-
ciados en sociologia
o sobre “poblaciones
marginales’, “indices
de urbanismo’, “cues-
tionamientos al siste-
ma” enroladas, segin
los casos, en el “cienti-
ficismo” conformista
o el panfleto insurrec-
cional.

Nada de eso. El autor
utiliza con idoneidad
datos e informacion
sociolégica y antro-
poldgica, ubicandolos
con su preciso cono-
cimiento de nuestra
historia politica y una
clara  comprensién
del proceso econémi-
co y social argentino.
Ademas, es un trabajo
bellamente escrito, en
un idioma “argenti-

no” fluido, 4gil y con
la contundencia del
“cross a la mandibula”
que Arlt pedia para
nuestra literatura. En
apenas 110 pdginas
- cuando podria ha-
ber utilizado muchas
mads- Ratier supo con-
densar el mejor re-
sumen sobre origen,
causas y efectos de la
creacién y existencia
de las “villas miseria”
que se haya publicado
hasta el presente.

+ “No somos parias”

En la primera pagina
hay un poema. Cui-
dado: no los versos
de un intelectual que
hace “protesta” sobre
la “villa”; es la poesia
de un “villero” Dice:
Atencién, portefio|
a esta Villa Miseria:
cementerio de suefios
de cabecitas negras...
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Pero entiende an-
tes: NO SOMOS PA-
RIAS| somos inmi-
grantes en nuestra
propia Patria. Esta
ultima estrofa resume
el tema central del li-
bro: la inmigracién
interna que produce
la “villa”. Un fenome-
no argentino con las
similitudes y conco-
mitancias de los can-
tegriles uruguayos, las
callampas  chilenas,
las favelas brasilefias,
las barriadas limefas,
los ranchos venezo-
lanos, los bidonvilles
norteamericanos.

En este trabajo, el in-
vestigador - utilizan-
do una metodologia
diferente de la de los
trabajos de inspira-
ciéon ginogermanista
o ditellianos- no tra-
za graficos ni busca
coeficientes matema-
ticos que porcentiien
“Indices” No “marca
casilleros” Habla con
la gente, la escucha.
Mas que “observarla’,
la “ve”, la “siente” y de-
muestra que el origen
del éxodo siempre esta
vinculado al problema
de la tenencia de la tie-
rra.
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¢ Los porqué

Entonces, tras la
presencia de los bo-
livianos en las villas,
esta la denuncia de la
oligarquia latifundista
nortenay el drama so-
cial y geopolitico del
Altiplano. En la de los
jujefios, la trampa mi-
neral de “Mina Agui-
lar” (National Lead)
“que, desde hace afios
cumple con la funcién
de no extraer nues-
tros minerales” Y en
la de los chaco-san-
tafecinos subyace la
culpa de “La Forestal”,
“dedicada justamente
a deforestarnos”

Tras la desnutriciéon
y  subalimentacion,
comun a la poblacién
provinciana que llega
a las “villas”, apare-
ce la denuncia de la
sociedad de consu-
mo penetrando en la
economia tradicional,
reemplazando la car-
ne y la leche, ahora
imposibles de conse-
guir y pagar, por los
fideos baratos y atrac-
tivamente envasados,
pero carentes de pro-
teinas.

También en el anali-
sis politico del proble-

ma, Villeros y Villas
Miseria alcanza un
grado de lucidez lla-
mativa e infrecuente.
Exime de culpas al go-
bierno peronista por
la subsistencia de las
“villas” (apoyandose,
aqui si, en datos y es-
tadisticas) y muestra
la falsedad de una mi-
tologia que atribuye
el origen de las villas
a “causas fundamen-
talmente politicas de
un problema creado
por la tirania”. Falacia
editorializada por la
“prensa seria”

Ratier =~ demuestra
c6mo “los negros” for-
maron, efectivamente,
“villas” durante la
época de Perén (pro-
ducto de un déficit ha-
bitacional y no de una
intencionalidad segre-
gacionista) pero para
integrar una mano de
obra industrial que los
absorbia, les pagaba
salarios puntualmen-
te (en moneda, no en
“vales”, como antes y
ahora en el interior
del pais), les otorgaba
protecciéon gremial y
servicios  asistencia-
les gratuitos mientras
realizaba la acelerada
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construccion de mo-
nobloques  urbanos
(hecho real, verifica-
ble, tangible), modes-
tos pero funcionales e
higiénicos. El ritmo de
crecimiento de estas
construcciones hubie-
ra eliminado -en gran
parte- las “villas” si no
hubiera sido frenado
en las postrimerias
del régimen peronista
gracias a una leyenda
que difundié la clase
media antiperonista -
y aceptaron las capas
medias y un sector de
la burocracia peronis-
ta- que podria resu-
mirse asi: “Cuando los
villeros tomaron po-
sesion de sus flaman-
tes departamentos, lo
primero que hicieron
fue levantar el parquet
de los pisos para hacer
fuego y preparar asa-
dos... (y) sembraron
plantas e las banade-
ras”

Un grupo de profe-
sionales y estudian-
tes universitarios que
integraba el autor de
este libro, realiz6 una
exhaustiva investiga-
cion sobre el hecho en
todos los monoblo-
ques de la época para
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ubicar y cuantificar
casos concretos. La
respuesta que encon-
traron fue, invariable-
mente, ésta: “Bueno,
no sé bien cuando ni
dénde, pero es cier-
to. Todo el mundo lo
sabe”. No se pudo de-
tectar un solo caso. La
“villa’, por otra parte,
ha dado su respuesta
politica: es peronista,
integral, tozuda y he-
roicamente (sic). La
“gente decente” tam-
poco puede perdo-
narle esto.

+ La cufia americana

Después de 1955,
toda la politica oficial
respecto de las “villas”
(pobladas por 80 mil
habitantes en 1955 y
por 800 mil en 1970)
se redujo al tacho de
kerosene y el fésforo
alevosamente arrima-
do. Hasta llegar a On-
gania, uno de cuyos
“proyectos”  consistio
en un plan de “erradi-
cacion” que establecia
residencias  “transi-
torias” para “reduca-
cion” Lo que resultd
de este plan también
esta narrado en el tra-
bajo de Ratier. Como

el alucinante periplo
de los que vienen de
lugares donde no hay
qué comer, ni don-
de trabajar, ni cémo
aprender. Y van a una
ciudad que no quie-
re darles de comer, ni
los deja trabajar, ni los
quiere educar. Que les
escupe en el rostro su
rechazo, no confor-
mandose con la segre-
gacion infamante del
ghetto teltrico, ame-
ricano, que -en defini-
tiva- es la villa. Dejan-
doles para sobrevivir
el camino del delito.
Sin embargo, los indi-
ces de delincuencia y
prostituciéon son mi-
nimos, si se tiene en
cuenta la motivacién
ambiental.

En resumen: el esta-
blishment y sus amos
imperiales no los de-
jan vivir alla y tampo-
co los quieren acd. Y
esto que se hace contra
las dltimas reservas de
la nacionalidad tiene
un nombre: genoci-
dio. Y un trasfondo
histdrico: el “proyecto
liberal” surgido des-
pués de Caseros, que
consideré “barbaro” a
todo lo americano.
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Introduccion

;Es que antes no habia? ;Por qué el mote infamante adquiere popu-
laridad en la década del 40? ;Por qué se sigue sintiendo como infa-
mante, y no se asume como calificativo orgulloso, como ocurri6 con
“descamisado”™

Antes habia, si. Los hubo desde siempre. Cuando Mendoza y Ga-
ray tomaron contacto con los querandies, cuando los pampas llega-
ban a la ciudad para cambiar sus plumas de avestruz por los nuevos
“vicios” que les ensefd a apreciar el hombre blanco. La caricaturistica
portefa los recoge en el tipo del “chino” o del “tape”: lengue y cham-
bergo de compadrito, ojos aindiados, bigote corto, cayendo sobre la
comisura de los labios. Siempre hubo nombres para separar la su-
puesta pureza de sangre del hidalgo espafiol —aunque fuera “cristiano
nuevo” o medio moro- frente a los mancebos de la tierra, los mestizos
generados por los hombres de armadura en la gente morena vencida.

Elinmigrante recoge esa herencia, e identifica los caracteres mon-
goloides del indigena americano con los rasgos de los chinos. Pero al
acampar en las playas portefias, al amansarse el aluvidn sobre el rio
mas ancho del mundo, hace una ciudad nueva, edifica una cultura in-
édita en el pais que hasta entonces cocinaba los mismos ingredientes
que el resto del continente para conformar su tipo humano.

Ya hablamos alguna vez del plan inmigratorio puesto en mar-
cha en la Republica después de Caseros, de los presupuestos racistas
que lo orientaban, del plan de reemplazar la poblacion existente por
“otra de mejor calidad” (Ratier, 1970). Junto a las medidas concretas
de atraccién migratoria ultramarina, se va insuflando desde la mis-
ma escuela en los argentinos el orgullo de lo que podriamos llamar
“blanquitud”. El indio es convertido en un episodio historico “feliz-
mente superado’, relegado a las primeras lecciones de la historia cuyo
atraso informativo asombra. Agricultores como los guaranies se pre-
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sentan aun como ‘cazadores y pescadores”. Reaparece alli la indiada
con las campaias del desierto, luego de las cuales —se supone- no
queda ninguno. Llega entonces el hombre de Europa empufiando su
arado, y alcanzamos por fin un grado adecuado de “civilizacién”. El
libro de lectura muestra al nifio, trigales ondulantes, gordisimas vacas
¥y, como coronacion, un cuerno de la abundancia mediante el cual la
republica agroexportadora provee pan a todos los hambrientos del
mundo.

Creemos el cuento. Para quien mira el Buenos Aires de entre-
guerras hay casi una prueba objetiva de su exactitud. Nos enorgu-
llecemos de la cantidad de rubios que hay en ella. Mozos y sirvien-
tas gallegas, verduleros, pescadores, guardas y motorman de tranvia
italianos, prostitutas francesas, lecheros vascos, comerciantes judios,
cerveceros alemanes conforman un “crisol de razas” que nos confiere
un rostro unico en Latinoamérica.

No sucede lo mismo mas lejos. En el Noroeste, en el Nordeste aso-
ma todavia —poco publicitada- la temida “pluma” del indio que los
libros de historia enterraban en su capitulo primero. Algunos persis-
ten en el Chaco, en la roja Misiones, impudicamente semidesnudos,
usando adn el arco y la flecha, empuinando a veces el machete para
voltear cafa en los caflaverales azucareros. Muchos calchaquies vis-
ten ya la armadura cueruda del gaucho fronterizo. Otros el mamelu-
co del obrero, o aun el saco y la corbata del gobernador o el diputado
provincial.

Es por eso que alli el problema del “cabecita negra’, el significa-
do social del epiteto, no tiene la relevancia que adquiere en la ciu-
dad-puerto. Hacia 1953 recordamos un didlogo en la estacion de
Salta cuando, noche cerrada, haciamos cola para encontrar pasajes.
Nuestro interlocutor nos preguntaba de Buenos Aires. “Dicen que
alla nos llaman cabecitas negras, ;no?”. Intentamos tranquilizarlo
(compartiamos el prejuicio). “No, asi les dicen a los coyas nomas,
sentendés?”. El muchacho insistio. “No, si coya nos dicen a todos los
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saltefios” No nos animamos a insistir. Al alba, el sol fue develando la
incognita: el rostro de nuestro compaiiero de cola era de puro tipo
andino, esa cepa racial que desde México a Chile fue responsable de
las mds altas culturas precolombinas.

En las zonas donde la inmigracion fue escasa, nadie se atreve a
tirar la primera piedra en cuanto a pureza de sangre. Sabido es que los
conquistadores espafioles, al no tener mujeres, contrajeron matrimo-
nio con las doncellas indigenas. Asi, en la base de las “familias tradi-
cionales”, que en un pais nuevo son simplemente las mas antiguas, es
dificil no encontrar la temida pluma. Solo el Litoral, y en especial la
capital de la republica, puede jactarse de su “europeidad’, aunque esta
no sobrepase unas pocas generaciones.

Pero, jcuidado!, la Argentina no es un pais racista. En la cartilla
ideoldgica que se imparte en todas las escuelas de la Republica, se
remarca este principio. Brazos abiertos para todos los hombres del
mundo. Bienvenidos sean el espanol, el italiano, el eslavo. Hasta el
japonés, que con sus transistores supo ganarse nuestro respeto. Un
poco menos bienvenido el inglés o el aleman, porque suelen ence-
rrarse en sus colonias y vivir aislados del pais. ;Y los judios? Bueno,
alli el antirracismo argentino vacila un poco. Lo de los hornos de gas
estuvo mal, es claro, pero también los judios son muy comerciantes,
se dice.

Nos indignamos con las atrocidades de Hitler y la discriminacién
anti-negra norteamericana. “En nuestro pais no pasaria eso’, afirma-
mos indignados. Sélo que de pronto la ideologia debe confrontar-
se con la practica, y alli aparecen las contradicciones. Pareceria que
entre esos “todos los hombres del mundo” del preambulo constitu-
cional, no hay un lugar marcado para Latinoamérica, incluyendo a
nuestro propio pais.

EL CABECITA NEGRA 33






Choque

Venian llegando desde 1930, cada vez mas masivamente. En la dé-
cada del 40 fueron legién, y amenazaban con cambiarle el rostro a
Buenos Aires, tal como los inmigrantes ultramarinos lo hicieron a
principios de siglo. La clase media los vio avanzar, estupefacta. Un
joven estudiante secundario nos comentaba entonces, con sinceridad
inhabitual, cuando criticabamos a los norteamericanos y su racismo:
“Si, hablamos mucho porque no estamos alla. Pero bien que te debe
hinchar eso de que los negros se metan en todas partes. {Miré lo que
pasa aqui con los cabecitas!”.

Pronto el mercado de consumo se adecu6 a esa masa compradora
cuyo poder adquisitivo crecia, y en torno a Plaza Italia y el Jardin
Zoologico sentaron sus reales bailongos famosos, como el Parque
Norte o la Enramada. “Crefamos que habia muchas tribus extingui-
das —ironizaba un semanario cémico de la época— pero una visita a
Plaza Italia nos hizo cambiar de idea”. Sirvientas y conscriptos for-
maban la masa principal de quienes intentaban adaptarse a la nueva
vida, y reproducian en la vieja plaza, bajo los cascos del caballo de
Garibaldi, la “vuelta al perro” de provincias.

Ademas, eran una masa triunfadora. Ellos engrosaron las colum-
nas obreras del 17 de octubre de 1945, hicieron posibles las elecciones
del 24 de febrero de 1946 y superaron con votos a toda la coaliciéon
opositora que salié a disputarle al peronismo el lugar recién ganado
en el favor popular. Alli estaba el matiz politico que puso sal en el
enfrentamiento cuasi racista de portefios y provincianos: ser “negro”
era ser peronista, y viceversa. Y los “negros” pisaban fuerte. La re-
accion portefa inventdé nombres: “raviol de fonda’, cuadrados y sin
seso; “Jeeps’, porque eran cuadrados y los mandaba el Gobierno (en
esa época que el Gobierno importaba y distribuia esos vehiculos, re-
zago de guerra) y muchos mas. Pero el que gano el favor popular,
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el que chicoteaba como insulto previo a la pelea, era el de “cabecita
negra”. El rechazo asumia a veces el tono de una “guerra de color”: pe-
leas callejeras donde un grupo de “blancos” se unia para castigar a un
“cabecita”. para no dejarse “llevar por delante”. Altercados violentos
con la gente del interior que recién se iniciaba en puestos tales como
guardas de tranvia o0 mozos de café.

Porque el migrante interno no trepaba a los codiciados cargos
tipicos de la clase media. Su avanzada fueron las mucamas, las sir-
vientas que muchos patrones “importaban” desde sus estancias. La
industrializacion los ubicé luego en las fabricas nacientes. Alli podian
ganar mds que un empleado, pero no gozaban del prestigio que la
ciudad otorgaba a estos. No olvidemos las invocaciones a la “cultura”
de quienes enfrentaron al peronismo. Y esa cultura no se concebia sin
un saco y una corbata, sin una tarea donde no se ajaran las manos,
donde no se cansara el cuerpo por el esfuerzo fisico. El vuelco hacia
una mentalidad nacional que valorice la labor industrial es un proce-
so que todavia se estd dando.

Los que no pudieron o no quisieron incorporarse al proletariado
fabril ocuparon puestos en los llamados servicios; mozos, porteros,
transportistas. Las menos afortunadas muchachas santiaguefas o
correntinas reemplazaron en la profesién mas vieja del mundo a las
cocottes francesas. El portefio comenzé a desencontrar los rostros fa-
miliares a todos esos puestos. Las “Ramonas” o “Candidas gallegas”
ya fueron personajes del pasado.

Y esa gente llegd con una tradicién de lucha nuevecita. No sin-
tiéndose tal vez herederos de los mértires de los mataderos de Chi-
cago o los obreros de Petrogrado, sino simplemente protagonistas de
la despreciada gesta del octubre portefio, autores del rescate de un
lider, ganadores de una eleccion. Desde el poder el peronismo inici6
su politica social, institucionaliz6 el sindicato. El delegado de fabrica
deja de ser clandestino y se convierte en un personaje temible para
los patrones. Comienzan los llamados “abusos” de estos obreros de
ahora, “llenos de leyes”, que “ya no son como los obreros de antes”.
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El cabecita se integra entonces a la gran ciudad como factor de
poder, ganador victorioso de una batalla que hasta le permite mirar
con sorna a los derrotados. Cuando estd en grupo se siente fuerte y
confiado. No es la minoria de color que acude a recibir las migajas de
la gran ciudad donde residen los colonos. No “guarda su lugar” como
los negros del sur de Estados Unidos o los de Sudafrica.

En cierto sector de la burguesia, esto se traduce en un intenso
odio de clases. Los que dicen pertenecer a “partidos obreros”, ya sin
bases, no pueden darse ese lujo. Muchos muerden furiosos un ra-
cismo no confesado. Otros se niegan a dar el titulo de obreros a este
proletariado que no entienden

Lo cierto es que en el choque entre portenos y “cabecitas”, en la
ciudad aparece timido y vergonzante, el racismo argentino, un viejo
fantasma que siempre nos acompaio.
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El racismo argentino

En 1970 nuestra Direcciéon Nacional de Turismo edité un folleto en
inglés para presentar a los interesados de lejanas tierras este fascinan-
te pais. En el capitulo destinado a Poblacion se decia mas o menos
lo siguiente: en la Argentina no hay negros, pues los que se trajeron
en la época de la esclavitud ya desaparecieron. Tampoco hay indios,
derrotados en la larga lucha contra el blanco, no quedan mas. Lo que
resta de nosotros, pues, son los criollos, descendientes directos de la
mas pura cepa espafola, a los que se agrego la poderosa inmigracion
europea posterior, resultando un pais europeisimo sin manchas de
sangres extraias, donde no existe conflicto alguno.

Se pensaba en editar un folleto mas frondoso, y fuimos llamados
a colaborar en ¢l. Un funcionario de la DNT nos explic6 entonces el
interés gubernamental en disipar un concepto erréneo sobre nuestro
pais, que lo asimila a otros de Latinoamérica. Terminar con el asom-
bro gringo cuando ven un argentino blanco y rubio, demostrarles
que todos somos asi, “que no llevamos plumas”. Maxime, prosiguio el
promotor turistico, cuando se procura hacer derivar hacia el pais una
poderosa corriente de viajeros sudafricanos, algunos de los cuales
habian llegado ya en barcos. La aerolinea oficial de ese pais proyecta-
ba en ese momento extender sus vuelos a Buenos Aires. Redactamos
nuestra parte del folleto, indicando que los conquistadores no eran
tan prejuiciados como para mantenerse al margen de los atractivos
de las indigenas durante tres siglos, solo para esperar la llegada de
nuevos inmigrantes blancos que permitieran a las autoridades “ven-
der” nuestra imagen europea. Nunca se nos dijo si nuestra versiéon
fue aprobada o rechazada, ni volvimos a ver al funcionario.

Esa es una forma bastante tipica de nuestro racismo, en este caso,
confesado. Es mds un racismo por omisiéon que por afirmacion. No
se dice que las “razas” europeas sean las mejores, pero se lo piensa.
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Se escamotea la realidad ocultando al extranjero todo un Noroeste
mestizo, birlandole los 35.000 araucanos del Neuquén, extirpando-
le al pais sus raices mas hondas para mostrarlo como una suerte de
transplante hibrido de semillas fordneas, que se parece a todo menos
a si mismo. Ni siquiera se tiene la visién comercial de “vender” lo que
pueda aparecer como pintoresco para hombres de otras tierras. Se
le pintan paisajes sin gente, o con gentes iguales a las que ven todos
los dias en sus propios paises. Basta examinar los afiches, o ver los
cortos publicitarios promocionales: bellisimos panoramas en colores
con hoteles modernos vida nocturna, casinos, golf, yachting, buenos
vinos y comidas sabrosisimas de la “cocina internacional”. A veces
alguin ballet “folklérico” con gringos vestidos de coyas, estilizando un
carnavalito, da la “nota tipica”.

Aungque se lo oculte, el racismo forma parte principal del bagaje
ideoldgico con que se organizé el pais después de Caseros. El mo-
mento historico era propicio: el positivismo europeo mostraba los
caminos cientificos para asegurar el progreso, y las diferencias entre
razas superiores e inferiores aparecian como cientificamente demos-
tradas.

sFue casual que se llegara a esa conviccidon? ;Fue un producto na-
tural del avance del conocimiento? Por cierto que no. La historia de
la ciencia no puede separarse de la historia en general, y sus logros
sélo pueden entenderse en relacion con los intereses que determina-
das teorias representan (V. Menéndez, 1968, pp. 06-19). Los antiguos
distingufan diferencias entre los hombres, pero estas se referian a sus
maneras de actuar, a su forma de vida, a lo que los cientificos sociales
llaman hoy cultura. No postulaban que esas maneras de comportarse
derivaban de caracteres fisicos. La unidad fundamental de la huma-
nidad era entendida perfectamente por las grandes religiones univer-
salistas. como el cristianismo y el islamismo, que procuraban ganar
prosélitos entre gente de cualquier latitud y con cualquier aspecto
tisico. Recién cuando la Europa cristiana se lanza a la conquista del
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mundo, estos conceptos comienzan a cambiar. El auge de la esclavi-
tud, en particular en Africa, da al racismo su espaldarazo definitivo.

La esclavitud no respetaba razas. Esclavos de todos los colores tra-
bajaban en los antiguos imperios, incluyendo a integrantes del mis-
mo pueblo que los esclavizaba. La institucion en Europa decae ante
la influencia igualitaria del cristianismo, pero es revivida cuando el
imperialismo ocupa nuevos territorios.

La necesidad de mano de obra choca entonces con los presupues-
tos ideoldgicos de las naciones cristianas. Con nuestros indios se
intenta un procedimiento que permitiera reducirlos a servidumbre:
negarles la condicién de seres humanos, pues de este modo no haria
falta guardar muchas contemplaciones hacia su alma inmortal, pues-
to que no la tendrian. Una bula papal rechaza la tesis, y la esclavitud
se disfraza de encomienda. El encomendero no es un amo, sino una
suerte de padre bondadoso que ensefia a trabajar a los hombres que
se le confian y de paso los adoctrina en la nueva fe. Eso, por supuesto,
en la teoria.

Respecto al negro, se recurre a las viejas teorias justificadoras de la
esclavitud: el “justo cautiverio”. El vencedor de una guerra tiene dere-
cho a matar al vencido, pero puede optar por dedicar esa vida que le
pertenece a su propio servicio. Otro tanto sucede con los condenados
a muerte por cometer delitos. El cristianismo acepta la esclavitud si
se basa en esos principios, y es asi como la trata fomenta como nun-
ca las guerras en Africa, y hace florecer ahi un enorme niimero de
nuevos delitos punibles con la pena capital. Reyes y negreros forman
sociedades para que no les falte nunca mercaderia

Hay sacerdotes sinceramente preocupados por los abusos que se
cometen, como el padre Sandoval y San Pedro Clavet en el Caribe y,
en teoria, el esclavo negro puede discutir ante los tribunales la justicia
o injusticia de su cautiverio, si bien es casi imposible que gane.

Como se ve, el problema se debate sobre bases juridicas, nunca
bioldgicas. El negro no es esclavo por el color de su piel, sino por
haber caido en determinada situacion legal.
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Pero la ciencia avanza, y pronto sus descubrimientos van a su-
plantar, como base de los actos humanos, a los preceptos religiosos
o las normas juridicas. El dominio de una minoria blanca sobre una
mayoria de color requiere justificativos mds convincentes. La ciencia
ha de quebrar el concepto de igualdad de todos los seres humanos,
buscando en elementos concretos: color de la piel, forma da la ca-
beza, tamafo del cerebro o aun de las orejas, la razén por la cual la
humanidad se divide en explotados y explotadores.

Es un proceso que se inicia en el siglo XVIII y se agudiza en el
XIX, cuando los antropdlogos norteamericanos defienden con arti-
ficios cientificos la posiciéon de quienes querian mantener vigente la
esclavitud de los negros en su pais.

No se trata solamente de los llamados “pueblos primitivos”. Se
inventan procedimientos para “demostrar” la inferioridad racial de
hindues o arabes. Los ingleses “demuestran” también su superioridad
sobre los franceses, y viceversa, y aun la de las clases dominantes den-
tro de un pais, sobre los asalariados. Ni qué decir que los norteameri-
canos acuden a los mismos presupuestos cientificos para justificar su
“superioridad” sobre Latinoamérica.

La molesta relacion igualitaria que predicaba el cristianismo pue-
de soslayarse ante la “evidencia cientifica” Paises puritanos como
Estados Unidos y Sudafrica readaptan su religion atribuyendo al cris-
tiano blanco un papel paternal respecto a su correligionario de color.
La esclavitud es casi un deber para quien actia como amo. Ya no es
necesario negar el bautismo a los esclavos, como hacian los coloniza-
dores holandeses. Es la naturaleza la que ha creado amos y esclavos, y
oponerse a ella es como oponerse a Dios, su creador.

Ni qué decir que esas seudodemostraciones basadas en compli-
cadisimos criterios morfolégicos ya han sido superadas. En primer
lugar, por sus propias contradicciones internas. Los racidlogos no se
ponen de acuerdo sobre la cantidad de distingos que se pueden hacer
entre los hombres. Algunos distinguen sdlo dos razas, otros, llegan
a ver doscientas. El ingenio de los antropélogos nazis, por ejemplo,
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tuvo que combinar gran cantidad de medidas e indices para conse-
guir identificar a la supuesta “raza aria superior’, sin lograrlo jamas.
De repente sucedia que un porfiado guerrero fulbe de Africa occi-
dental se atrevia a ostentar en su crdneo las medidas perfectas de la
raza superior o que un bévaro obstinado no llegara al ideal que ra-
cialmente, como alemdn, debia alcanzar para merecer el dominio del
mundo.

Seria comico si no fuera por el genocidio antisemita de la Segun-
da Guerra Mundial. Pero el racismo fue muy popular, y todavia flota
en las ideologias no cientificas, y se usa.

Tal vez la demostracion mas eficiente de la falacia del racismo esta
a cargo de los mismos pueblos discriminados. Su lucha de liberacién,
los logros contenidos en su vida independiente muestran, sin lugar a
dudas, lo absurdo de considerarlos “inferiores”

Si el racismo persiste sin embargo en 1972, es muy légico que apa-
reciera y prendiera entre la clase ilustrada argentina del siglo pasado.
Informo los supuestos ideoldgicos de los exiliados unitarios y llegd
a la legislacion y a los planes de Gobierno formulados al caer Rosas.
Conocidas son las formulaciones racistas de Sarmiento y Alberdi en
favor de la migracion europea y en contra del elemento nativo: si el
pais no habia dado lo suficiente —~pensaban- era por la mala calidad
del elemento humano. Se hacia necesario importar otro, y elegirlo
entre las “razas superiores”.

Siempre el racismo fue politico. Entre los unitarios, una de las
cosas mas chocantes del Gobierno de Rosas era el apoyo que le brin-
daban los negros esclavos y libertos. Que los antiguos siervos fueran
ahora sus enemigos politicos los aterrorizaba. Cuando vestidos de
fiesta estos irrumpian en colorido desfile en plena Plaza de la Victo-
ria, celebrando a puro parche y danza el 25 de Mayo, temblaban los
unitarios. Uno de ellos le dijo a José Maria Ramos Mejia: “La salvaje
algazara, la oflamos como un rumor siniestro desde las calles del cen-
tro, semejante al de una aterradora invasion de tribus africanas en-
loquecidas por el olor de la sangre” (1907, p. 333). La actual Plaza de
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Mayo parece haber sido considerada siempre reducto de una clase. El
que un caudillo atara su caballo a la piramide o el pueblo la invadiera
con muestras de alegria espontanea chocaba a las narices sensibles
de la burguesia. S6lo cuando la “barbarie popular” era dominada, se
comenzaba a mirar con mayor simpatia a quienes otrora producian
terror. Tal el caso de los negros.

Pasado el miedo, la imagen del “barbaro’, el “salvaje’, la “chusma’,
es reemplazada por otras mds benignas. En el caso de los negros, se
exaltard su “bondad”, su “fidelidad” todas virtudes de animal domés-
tico que sabe conservar su lugar. Y su lugar es el sometimiento, el
orden no subvertido por “prédicas demagogicas” ;Si todos podemos
vivir tan felices, unos arriba y otros abajo, mandando y obedeciendo
con alegria!

Paraddjicamente, es la Constitucion de 1853 la que trae la defini-
tiva liberacion de los esclavos que todavia quedaban en el pais, y la
que marca el comienzo de la desapariciéon de su raza. Nunca mas se
les permitird salir a la calle al son de sus tamboriles, las clases altas se
mofaran de sus danzas y costumbres, los seforitos se disfrazaran de
negros en carnaval, los ejércitos se nutriran de ellos. La marea migra-
toria acabard por sumergir a los pocos que quedan, ya casi invisibles.

Pero, por una cuestion cuantitativa, el racismo no se dirigié con-
tra el “peligro negro’, sino contra el “peligro americano”. Es caracte-
ristico de esa falsa doctrina vincular los caracteres morales a factores
hereditarios. Sarmiento, si bien reconoce el poder de la educacidn, se
refiere a las “tres familias” (blancos, negros e indios) que componen
nuestra nacionalidad, como

un todo homogéneo, que se distingue por su amor a la
ociosidad e incapacidad industrial cuando la educacién y
las exigencias de una posicién social no vienen a ponerle
espuela y sacarla de su paso habitual. Mucho debe haber
contribuido a producir este resultado desgraciado la in-
corporacion de indigenas que hizo la colonizacion. Las
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razas americanas viven en la ociosidad y se muestran in-
capaces, aun por medio de la compulsion, para dedicarse a
un trabajo duro y seguido. Esto sugiri6 la idea de introdu-
cir negros en América, que tan fatales resultados ha pro-
ducido. Pero no se ha mostrado mejor dotada de accion la
raza espafola cuando se ha visto en los desiertos america-
nos abandonada a sus propios instintos (1961, pp. 27-28).

Como se ve, no se salva nadie. La incapacidad se hereda. Todas
las leyendas racistas de la época se recogen aqui, entre otras la de la
ociosidad india, que fue tal tan solo cuando se la quiso utilizar “por
medio de la compulsion” que costd la extincion de poblaciones enteras.

La solucion es importar sangre nueva, si es posible nérdica o fran-
cesa. Y con la sangre, las costumbres. Para medir el atraso de La Rioja
en tiempos de Rosas Sarmiento le pregunta a Castro Barros, entre
otras cosas: ;Cudntos hombres visten frac?”, y la descorazonadora
respuesta del candnigo es “ninguno” (Idid.). La vestimenta se coloca
a la altura de otros “indicadores de subdesarrollo”, como diriamos
ahora, como la falta de médicos, de abogados, de jueces letrados, de
escuelas. Vestir a la europea es ser civilizado. De alli derivara luego el
acartonamiento del saco y la corbata, la prohibicién de circular por el
centro sin esas prendas en Buenos Aires, la prescripcion del atuendo
vigente aun en ciertos lugares y empleos, como un simbolo. La raza,
las costumbres, el traje americano, constituyen una rémora que se
debe eliminar.

Que esto sucediera en 1845 es explicable. Al fin y al cabo, la “clase
ilustrada” consumia la mercaderia cultural mas prestigiosa de su épo-
ca. Su modelo para llegar al ansiado progreso respondia a lo que los
paises centrales vendian como el tltimo grito de la ciencia. Lo malo
es que sigamos arrastrando hoy esos prejuicios, disfrazados a veces,
otras desembozados.

Cuando algo se predica en nombre de la verdad cientifica, cuando
se vuelca en lo que se ha dado en llamar “nuestro tradicional estilo de
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vida” —-neologismo yanquizante muy en boga- y se insufla sutilmente
desde las aulas primarias a la Universidad, pasando por los medios de
comunicaciéon masivos, es dificil desecharlo, aun queriendo. Gunnar
Myrdal, economista, lo sefiala:

Aun cuando no tengamos conciencia de nuestro cauti-
verio siempre nos encontramos, en mayor o menor gra-
do, bajo la influencia de ciertas ideas muy generales o de
patrones de pensamiento que nos han ido legando des-
de hace tiempo. En una u otra época, éstas maduraron
en doctrinas definidas, pero aun ahora, cuando muchas
de ellas ya no tienen aceptaciéon y han sido refutadas, a
menudo prevalecen todavia en la forma de predilecciones
vagas y ejercen considerable influencia en nuestra forma
de pensar (...) Nuestros instrumentos de analisis han sido
moldeados dentro de la tradicion de esas doctrinas y pre-
dilecciones y los hemos adaptado a nuestro trabajo para
que se acerquen a los problemas: una forma particular de
observar las cosas. Ello determina ampliamente cudles son
los problemas que planteamos y las formas en que los re-
solvemos” (V. Menéndez, 1968, pp. 17-18)

Asi, el racismo pro-europeo sutilmente imbuido, la tajante divi-
sién entre civilizacién y barbarie, nos persigue. Aun persiste el tema
delindio y el criollo indolentes, y el gringo trabajador y progresista. Y
lo peor es que esa gigantesca calumnia se erige sobre bases biologicas;
sobre la “pinta” del trabajador en cuestion.

Vemos al argentino afiejo en un lugar de la escala social, al que
parece predestinarlo al color de su piel. Nosotros mismos fuimos vic-
timas de ese prejuicio tan profundamente encarnado, en un par de
ocasiones. En casa de una familia amiga, vimos una chica morena a
la que ubicamos inmediatamente como “la muchacha’, el eufemismo
proscripto para referirse a la sirvienta. Cuando nos la presentaron,
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fue una mayuscula sorpresa saber que era hija adoptiva de nuestros
amigos, profesora, y que resultaba un placer alternar con ella. Pese a
nuestra posicion ideoldgica, los valores que nos fueron inculcados
desde la infancia funcionaron: esa mujer solo podia dedicarse al ser-
vicio doméstico, y no esperabamos que participara de la conversa-
cién, sino que se retirara a la cocina. Y todo, en base a su “pinta’. En
otra circunstancia, nos tocd buscar urgente asistencia médica en un
dispensario. Se asomo un joven de tez oscura, cabellos muy lacios,
ojos oscuros y rasgados, pequefio, vestido con un guardapolvo cor-
to. “Indio”, pensamos, “indio puro’, y seguimos esperando al médico.
Su “;quiere pasar, sefior?” nos sorprendi6. Entramos, pero todavia el
prejuicio nos susurr6: “Es el enfermero. Seguramente me tomara la
presion y esas cosas, y luego veré al profesional”. Cierto aplomo y se-
riedad en la maniobra, el tono seguro y la profundidad del interroga-
torio eliminaron la duda: era el médico, y uno de los mejores con que
nos habiamos topado. Indio, sin ninguna duda de Bolivia. Al salir, la
gente de la sala de espera nos preguntd: “;Ese es el médico?”, eviden-
ciando compartir el prejuicio que, avergonzados, nos esforzamos en
disipar. Y entre quienes esperaban habia algunos medio hermanos de
raza del facultativo que nos escucharon con desconfianza.

Ese fragmento sutil de la ideologia que nos transmitieron nues-
tros proceres estd vivo pues, y actiia. Ante la sonrisa irdnica del euro-
peo o el norteamericano que desprecia y desconoce nuestro pais, re-
accionamos afirmando: “jPero si nosotros somos iguales a ustedes!”
Y ese “iguales” no quiere decir “tan civilizados como ustedes”, sino
“tan blancos como ustedes” Nos horroriza que se nos compare al
Congo, por ejemplo, no porque nuestro desarrollo econdémico nos
haga superiores, sino porque ese es un pais de negros. Todo eso no
se confiesa, aunque aparece de repente en momentos de crisis, como
la eclosion provinciana en Buenos Aires. Pero, 3no estaremos exage-
rando la nota? ;En qué nos basamos para sostener que somos un pais
mestizo? ;Hasta qué punto ondea la pluma todavia en la orgullosa
frente argentina?

46 Huco E. RATIER



Las sangres negadas

Los antropdlogos argentinos se dividen en cuanto a la naturaleza de
nuestra poblaciéon. Para Bruno Jacovella, somos un pueblo racial-
mente homogéneo, con una religiéon y un idioma comunes (Imbe-
lloni, 1959).

Enrique Palavecino, en cambio, sefial6 la presencia de “areas de
cultura folk” en el territorio argentino, determinadas por la superpo-
sicién del conquistador espafiol sobre culturas indigenas preexisten-
tes. Alli donde la convivencia de los dos grupos humanos fue posible,
gentes y costumbres se mezclaron en mayor o menor grado. Y aun
cuando el encuentro se hiciera violento, la vecindad geografica llevéd
a un intercambio de elementos que conformarian mas tarde una cul-
tura criolla, regionalmente diferenciada. Asi, en las pampas, donde
hispano-criollos e indios compitieron como ganaderos, el traje del
gaucho recogid, junto a la galera y chaqueta europeas, el chiripa y la
bota de potro del indio. El recado de bastos —de uso reciente— parece
ser también de origen indigena.

Sélo la ceguera derivada del prejuicio racial vergonzante que co-
mentamos, pudo negar el mestizaje. Las corrientes conquistadoras,
compuestas de hombres solos, establecieron amplias relaciones con
los indigenas.

Los primeros pobladores habian llegado en la mayoria de
los casos solos y se amancebaban con las indias. Esta cos-
tumbre continué aun cuando los espaioles se casaron o
trajeron mujeres espafiolas. De la unién con indias y ne-
gras surgié una abundante poblacion de mestizos y mula-
tos. Tal profusion de hijos tenia su fundamento econémi-
co: eran mas brazos para el trabajo. (Puiggros, 1943, p. 58)
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En las encomiendas y pueblos de indios, el proceso continud. Los
primeros conquistadores procuraron casarse legalmente con prince-
sas indigenas, en un intento de elevar su condicién social, pero la
Corona espaiiola reprobo tales uniones.

“En esta tierra no come sino el que tiene yndios’, afirmaba Ra-
mirez de Velasco, fundador de La Rioja, “en esta tierra ni gobernador
ni teniente ni nadie puede sustentarse sin yndios” “Los fundadores
buscaban en las regiones Norte y Oeste los sitios ‘mas poblados por
naturales y donde habia mas comida (al fundarse Mendoza)’ o que
‘por su comodidad de cielo y agua, y por ofrecer su comarca gran nu-
mero de gentes para comodidad y sustento de 50 vecinos que alli que-
daron’ (1ler. Acta del Cabildo de La Rioja) eran los mas apropiados
para dar alimento e implantar el trabajo servil” (Puiggros, op. cit.).

A fines del siglo XVIII la mitad de nuestra poblacion era mestiza.
La mayoria era de origen ilegitimo, y por tanto ocupaba una categoria
marginal dentro de la clasificacién por castas vigente en la colonia.
Los descendientes legitimos se asimilaban en general al grupo blan-
co, grupo que decidié defenderse ante el avance de la “gente de color”.

Espanoles o criollos puros constituyen la “gente decente”, deno-
minacion

que no implica necesariamente una buena posicion eco-
ndémica, pero que otorga derechos negados a las castas.
Protegidos por las leyes y celosos defensores de sus pre-
rrogativas contribuyeron a separar progresivamente los
estratos sociales, reservandose el ejercicio de la funcién
politica y civil y la posibilidad de adquirir la categoria de
vecinos en las poblaciones. La delimitacién es muy rigida
en los centros urbanos, menos evidente en la campaiia,
donde la autoridad se ejerce laxamente, y se acentta en las
regiones de vieja aristocracia y fuerte proceso de mestiza-
cion. (Gorostegui de Torres, 1970, p. 11)
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La campaia, la frontera india, serd el lugar donde una masa de
poblacién a la que no se reconoce lugar social preciso, procurard ejer-
cer su libertad. Irrumpiran con fuerza en la historia con las luchas de
laindependencia, y serdn la base social del posterior caudillismo. Son
los sin voz, los que jamds integraron los cabildos y las instituciones
de la colonia, los que sufrieron sujecion incluso en el pais indepen-
diente.

Obsérvese que la distincion supuestamente racial, es social. El
mestizo que tuvo la suerte de ser producto de un casamiento legiti-
mo, serd “blanco” a los efectos sociales, y enfrentard a sus hermanos
menos afortunados. Otro tanto sucedera, como veremos, en el caso
del cabecita negra.

En la Argentina de los siglos XVI y XVII, Buenos Aires no era
nada frente a las provincias interiores, donde los aborigenes del No-
roeste ejercian su avanzada técnica agricola en beneficio de los con-
quistadores, y los guaranies unian a su condicion de horticultores el
aprendizaje de artesanias y aun artes impartido por los jesuitas. La
creacion del Virreinato, y la apertura del puerto litoral a las importa-
ciones -legales e ilegales— cambiaran la relacion de fuerzas. El ganado
vacuno constituird la medida de la riqueza en esta region, donde los
naturales no se avinieron a la servidumbre que se impuso a los agri-
cultores de mas al Norte.

El trafico hacia las regiones mineras del altiplano movilizaba la
economia. Los indios encomendados no sélo cultivaban la tierra,
eran arrieros en las tropas de mulas destinadas a las minas, y también
artesanos. Aun tribus nunca sometidas se incorporaron a la econo-
mia, como los chaquefios que intervenian en las zafras o eran mari-
nos fluviales en el Parana. En la region mas rica, la gente de color era
mayoria. Cuando Buenos Aires se transforma en cabeza del nucleo
de provincias desgajadas del Virreinato peruano, “una poblacién mo-
vil (...) inunda sobre todo el Litoral, engrosada por una creciente
inmigracion que baja de las antiguas posesiones jesuiticas” (Ibid.). La
migracion interna, como se ve, es bastante antigua.
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Téngase en cuenta, ademas, que el espafiol no trabajaba. Recién
en el siglo XVIII llega de la peninsula una corriente compuesta de
agricultores y artesanos. Ese pais mestizo, donde tres pueblos se fun-
den y confunden, persistira hasta el periodo de la organizacién na-
cional, cuando el proyecto liberal se pone en marcha.

Los efectos de la migracion ultramarina son notables, sobre todo,
en el Litoral. Como es sabido, el inmigrante no encuentra demasiada
ayuda gubernamental para “poblar el desierto’, sometido a condi-
ciones arbitrarias por los poseedores de la tierra, sujeto a contratos
leoninos por parte de los empresarios encargados de traerlo, termi-
na por hacinarse en las ciudades, cuyas caracteristicas demograficas
cambia radicalmente.

El puerto, fuente y sede de nuestra riqueza en la etapa agroexpor-
tadora aun no concluida, es la sala de exhibicion del pais, lo tnico
que ve el visitante extranjero. Alld atrds, en los fondos, quedan las
colonias internas, las hermanas pobres, donde suda y trabaja todavia,
ligada a la tierra, una poblacion diferente. Al puerto llega la masa eu-
ropeay es ella la que nutre los multiples servicios que requiere la opu-
lencia de clase dominante. Ella también es la que ocupa los primeros
talleres e impulsa la importacion y la lectura de los clasicos del pro-
letariado, funda los primeros sindicatos, crea partidos politicos. En
cierto modo, en el puerto se plasma, con mayor perfeccion, el modelo
que sonaban para todo el pais los que impulsaron su repoblamiento.
En el puerto pensaba Estanislao Zeballos al caracterizarnos ante los
norteamericanos de la Universidad de Harvard en una conferencia:

(...) Es digna de recordarse la circunstancia favorable que
las razas inferiores, indios y negros, casi se extinguieron
durante el primer siglo (de la independencia). Las guerras
de limites, las enfermedades y el alcohol han reducido a
las aguerridas tribus indigenas a pequefios grupos de me-
nos de diez mil almas, diseminadas en diferentes regiones
del pais. La abolicion de la esclavitud, proclamada por el
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Congreso argentino de 1813, origind un movimiento de
gratitud en la poblacién negra y como consecuencia todos
los hombres capaces de usar armas se unieron voluntaria-
mente en los ejércitos patriotas y en la guerra contra la do-
minacion espafiola. Ademads los negros tomaron una parte
activa en la republica. La homogeneidad de la poblacion
blanca es una de las razones que, unida al caracter de las
instituciones y a los dones de la naturaleza, explican la ex-
traordinaria transformacion, cultura y prosperidad de la
Republica Argentina. (Rodriguez Molas, 1970, p. 56)

Como se ve, exactamente lo mismo dice hoy nuestra Direccion
Nacional de Turismo. La poblacién que desmentia tales asertos esta-
ba oculta detras de las cortinas.

Pocos inmigrantes encaminaron sus pasos hacia las regiones no
litorales. Curiosamente, su asimilacion alli fue mas rapida, rodeados
de un entorno menos vacio que el de las pampas ganaderas, en con-
tacto con una cultura de sabor afiejo que acabo por envolverlos. Mu-
chos de sus descendientes mereceran en el medio portefio el mote de
“cabecitas negras” Y es que, cuando la inmigracion europea cesa y las
guerras imponen la industrializacién, la mano de obra que acude a
manejar tornos y balancines proviene de las provincias interiores. La
pluma negada marcha hacia la ciudad para conquistarla.
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Nuevos obreros

Con el deterioro de los términos del intercambio, termina en el pais
la época de las vacas gordas. Se paga poco por éstas y por el trigo y se
cobra mucho por las manufacturas que nos llegan del Viejo Mundo.
La incipiente industria debe reemplazar importaciones y, en épocas
de guerra, su importancia crece. Piénsese que no venian del exterior
tan solo maquinarias o automoéviles, sino zapatos, medias, camisetas,
aceite, sal, quesos, etc.

La crisis de 1930 deja en disponibilidad mano de obra barata.
El impacto en el campo es durisimo. Los talleres se convierten en
fabricas:

El crecimiento fue tan rapido que ya en los comienzos de
la Segunda Guerra Mundial la Argentina se abastecia en
muchas remas de la industria liviana. En 1941, los mayo-
res contribuyentes eran industriales. En 1914. el 42 % de
la poblacién vivia en el campo. En 1948, el 74 % en las
ciudades. Y entre 1935 y 1948, la produccion industrial
aumento el doble. (Hernandez Arregui, 1970, p. 404)

La masa campesina que se desplaza hacia las ciudades, en parti-
cular hacia Buenos Aires, estd compuesta en su mayoria por peones,
minifundistas, changarines. Cuantitativamente comienzan a pesar.
Cualitativamente, ese peso se volcard hacia un nuevo movimiento
politico que rompe los esquemas del viejo modelo europeo: el pe-
ronismo. Este surge en el seno de un Gobierno pro-nazi, nacido del
golpe de estado del 4 de junio de 1943. Para algunos, basta con eso.
No importa la dindmica que el movimiento alcance luego: es nazi por
razones cuasi biologicas.
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Desde la Secretaria de Trabajo y Prevision, el coronel Perén co-
mienza una politica inédita en relacién a la clase obrera: satisface
reclamos salariales, implementa el sistema provisional, unifica el sis-
tema sindical. Su lenguaje —cuya “falta de estilo” asqueard a los viejos
oradores- es directo y llano, y llega. La adhesion obrera crece; por
primera vez toda una clase amenaza convertirse mayoritariamente
en oficialista.

A pesar de que Peron proponia un esquema policlasista, de con-
ciliacién, no tuvo igual suerte con el sector industrial, al que apoyo,
y mucho menos con la oligarquia agroganadera. Demasiadas leyes
-vacaciones pagas, estabilidad en el empleo, Tribunales de trabajo,
Estatuto del Pedn- para el gusto patronal. Las fuerzas se polarizan.
De un lado la oligarquia y todos los partidos tradicionales; del otro,
el incomprensible movimiento nacional. Los conservadores lo repu-
dian por obrerista; los partidos de izquierda por nazi-fascista, porque
sienten que su poder sindical se les escapa. Todos juntos conseguiran
la efimera victoria del 13 de octubre, con la detenciéon de Perén y
su traslado a Martin Garcia. Todos contemplaran atonitos la victoria
popular del 17. Saliéndose del libreto, la clase obrera sali6 a la calle
sin esperar el llamado de sus “vanguardias”.

;Clase obrera? Cierta izquierda se resiste a admitirlo. “Descami-
sados” los bautizara la prensa “seria’, y ellos recogeran con orgullo la
supuesta ofensa, enarbolando sus camisas junto a la bandera nacional
en esta nueva montonera.

El doctor Mosca, candidato a vicepresidente por la Unién Demo-
cratica, dice: “Turbas asalariadas ... hordas analfabetas y alcoholiza-
das ... alimafas embrutecidas” Animales en suma, el ‘aluvién zoo-
légico’ del inefable Sammartino, sujetos a las mas bajas apetencias,
tropa facil de arrear mediante torpes recursos demagogicos.

Miles de veces han de haberse mordido la lengua los autores de
tales diatribas, rios de lagrimas de arrepentimiento han corrido por
su tremenda falta de olfato, por un error evidente de sus analisis, por
el omnibus tan tragicamente perdido.
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Todas las armas son buenas en el enfrentamiento, incluido el pre-
juicio racial. Son “negros ensoberbecidos”, “cabecitas negras”

Esa misma noche del 17, Perén pronuncia un discurso y muchas
de sus frases pasaran a nutrir el folklore opositor. Califica a quienes

» <

lo rescataron de “auténtico pueblo argentino’, “masa sufriente y su-
dorosa que elabora el trabajo y la grandeza de la Patria’, “sintesis de
un sentimiento que habia muerto en la Reptblica: la verdadera civili-
dad del pueblo argentino” La campana electoral que concluira con las
elecciones del 24 de febrero de 1946, registrara y usara esas imagenes:
“Qué te parecen las masas sudorosas?”, pregunta un personaje de
la revista Cascabel, pro Unién Democratica, a otro. “Me dan asco!”,
responde el interrogado. “Hermanos del Interior”, diminutivizado en
“hermanitos’, se convertird en el eufemismo divertido que reemplaza
a “cabecita”. Fue una de las expresiones mas festejadas del discurso
de Perdn. jTodo un chiste! ;Como imaginar que la burguesia podia
ser hermana de esos negros? Chistecito revelador del grado de anta-
gonismo hacia la gente del pais negado, antagonismo que era en rea-
lidad mas anti-obrero que anti-cabecita y, sobre todo, anti-nacional.

Lo racial es s6lo un condimento para lo social. En el fondo, se
estaba rescatando el viejo concepto de “pueblo” vigente en la Colonia,
aquella “parte principal y mas sana de la poblacién” que excluia a la
chusma vy las castas de esa categoria.

No sdlo el cabecita hizo el 17. Hubo mucho rubio, mucho hijo
de gringo, mucho portefio en sus cansadas columnas. El llamado al
antagonismo contra los “negros” fue un recurso mas para dividir a la
falange proletaria. Recurso que es dificil hallar explicitado publica-
mente. Circulaba mas bien por los subterraneos del rumor, del chiste
politico, vivo siempre en la expresion oral.

La oposicion se erige como moralmente superior. Se siente depo-
sitaria de valores abstractos como la Libertad, la Moral, la Cultura.
Por otra parte, cuenta con el apoyo del embajador norteamericano
Spruille Braden. Choca asi con el antiimperialismo popular, que ni
las izquierdas levantan como bandera. Una muestra de su oratoria
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sera didacticamente provechosa. Veamos el balance del doctor Enri-
que Mosca sobre una campana proselitista:

Aqui ponemos término a la primera gira de prédica
moralizadora y de ilustracién para las conciencias
adormecidas y envenenadas. La jornada cumplida
puede bien ser llamada la marcha triunfal de las re-
denciones publicas, y ha constituido una clarinada
de alerta para los que esconden en la lobreguez de
sus turbias intenciones el ilusorio intento de oponer-
se al libre determinismo de la voluntad popular. En
todo el itinerario, multitudes enardecidas y valerosas
vinieron a decirnos que no trafican con los seudos
redentores y que conservan intacta la pureza de la
dignidad. Los asaltos vandalicos, las provocaciones
de las turbas asalariadas y las explosiones salvajes de
las hordas analfabetas y alcoholizadas no lesionan la
magnitud del triunfo porque no puede disminuir la
llamarada de la hoguera, el resoplido inarmoénico de
la alimafia embrutecida.

Comparsas regimentadas, que en el colmo de su in-
consciencia criminal amparaban sus provocaciones
escudadas en los cuerpos de las mujeres y los nifos,
ofrecian el espectaculo regresivo mds vergonzoso
de la historia, bajo el cobarde comando de los gana-
sueldos de la Secretaria de Trabajo y Prevision, con
la pasividad complice de la Policia Federal y con el
repudiable tutelaje de los malos interventores con-
vertidos en poleas desconcentradas de la maquina-
ria electoral. Pero nada de ello logré amenguar les
manifestaciones apoteéticas que en todos los centros
civilizados brindaron los partidos integrantes de la
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Unién Democratica, los estudiantes, las mujeres, los
obreros libres y la masa independiente que sabe su-
mar sus inquietudes a las nobles causa del bien ge-
neral.

El discurso transpira terror y asco. Pese a las valientes minorias que
en los centros civilizados vivaron al orador, los hombres, mujeres y ni-
nos de las hordas, las alimafias, ganaron la eleccion, legitimando con
todas las reglas del juego lo que ya hablan ganado el 17 de octubre.

El nuevo obrero se apresta a disfrutar de sus conquistas.
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Cabecitas en el poder

Obreros con plata y con derechos jDios nos libre!, exclaman los pa-
trones. ;Y negros, para peor! El mercado de trabajo se amplia con una
industrializacién que recién dejara de absorber mano de obra des-
pués de 1950. La inflacion no impide que el salario alcance real valor
adquisitivo; lo que pasa es que ahora es para muchos. Hay colas, los
comerciantes no dan abasto y sobrevienen las quejas de los que, ayer
nomas, eran consumidores exclusivos de ciertas cosas.

Las que ayer fueron barreras eficaces para impedir al pueblo el
acceso a productos o lugares, son superadas. El traje y la corbata en el
hombre, por ejemplo. Comienza a murmurarse: “Ya uno no sabe cual
es el obrero y cudl el patrén” Y, respecto a las sirvientas: “Estas chinas
se visten igual que las sefloras”™ Y con el pasaporte de la vestimenta,
el llamado “elemento cacerola” invade cines, teatros, confiterias. Una
santa indignacion invade las esferas burguesas, aun las peronistas.

La muchachada “bien” advierte el cambio. Se enrarece el “ambien-
te” de los bailes. Pocos clubes consiguen salvarse, con elevadas cuotas
de ingreso, de la invasion cabecita.

Sin embargo, hay diferencias (“siempre las habrd’, murmuran
satisfechas las sefloras gordas). Al margen de los precios, existe un
gusto diferente en los que recién estrenan la vestimenta urbana: pan-
talon bombilla, de tiro alto, con multitud de botones, tiradores a la
vista, saco largo, zapatos con suelas también altas; “porra’: pelo largo
peinado en cola de pato y patillas pobladas sefialan al cabecita. Es la
“moda Divito”, un poco creacion y un poco interpretacion de lo exis-
tente por parte del popular dibujante que dirige la revista Rico Tipo.
En las mujeres, un afan obsesivo de vestir lo tltimo, de destacar los
atractivos fisicos de las muchachas provincianas.

El sindicato, hasta ayer legalmente “asociacion ilicita”, se convierte
en un elemento importante para la toma de conciencia del obrero. El
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centro de gravedad en la relacion laboral se desplaza desde la ilusoria
“libertad de contrato” hacia las normas de las convenciones colecti-
vas. Se pierde el miedo a reclamar, se adquiere la practica de ejercitar
derechos, de obtener conquistas mediante la lucha. La soberbia pa-
tronal que desafiaba a los obreros cuando su lider estaba preso con
un: “Ahora vayan a reclamarle a Per6n’, debe arriar las velas. El pleno
empleo (la demanda de mano de obra superaba a la oferta) otorga al
asalariado la facilidad de elegir su trabajo.

El poder sindical creciente y el apoyo gubernamental permiten
el fomento del turismo social. Asi, los “negros” pasean su estampa
americana por las exclusivas arenas marplatenses, asombran a los
habitués llegando al lejano Bariloche, la “Suiza argentina’, cabalgan
divertidos los burritos cordobeses.

Son multitud. Los transportes no alcanzan, los negocios rebosan,
las salas de diversiones se llenan. Hay un déficit real que no puede
cubrirse: el de la vivienda. Rebajados los alquileres en 1944 ya no se
construyen tantas casas de renta. En 1946,

el obrero apenas salido de una situacién econdémica de an-
gustia sigue condenado a vivir en un conventillo. Antes y
ahora viven en una sola pieza. Si ese obrero ha conseguido
un apreciable aumento de salario o si el trabajo de la mujer
y de alguno de los hijos han ampliado las entradas, sigue
condenado a vivir en el conventillo porque no encuentra
vivienda. (Qué sucedio en 7 dias, 1946, p. 14)

En los espacios libres aparece la casilla precaria: nace la villa mi-
seria, que entonces no se llamaba asi.

La iniciativa privada se revela incapaz de cubrir ese déficit, fre-
nada al principio por la Ley de Alquileres, prefiriendo luego cons-
truir departamentos de lujo para venderlos en propiedad horizon-
tal. Esto es constante y solo el Estado esta capacitado para encarar el
problema. En el periodo en que actué la Comision de Casas Baratas
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(1915-1945) fue escaso el nimero de viviendas populares construi-
das. Durante el Gobierno peronista este numero se vio notablemente
acrecentado, para volver a decaer luego de su derrocamiento’. Ade-
mds, al aumentar las villas con posterioridad a 1955, disminuir el
poder adquisitivo de los salarios y faltar la ayuda estatal, la villa se
convierte en permanente.

La sensacién, para muchos, es de malon. El cabecita acampa nada
menos que en los jardines de Palermo, ayer vedados. Trae, ademas, su
propia cultura, y la impone. ;Dénde? {Nada menos que en el barrio
Norte!

Tal vez por ser este el nicleo laboral mas importante para el servi-
cio doméstico, primera ocupacion de las muchachas que migran a la
ciudad, recrea en Plaza Italia la atmdsfera provinciana. Nunca como
entonces la plaza palermitana estuvo tan poblada. Hoy es s6lo un lu-
gar de paso para los visitantes del Zoologico o de las exposiciones

1 En el momento de la primera publicacion de este libro, algin integrante del CEAL
tuvo a bien rechazar los datos cualitativos vertidos por el autor y reemplazarlos por
expresiones generales. A continuacioén, se podra leer el texto original.

Solo el Estado tiene la capacidad para cubrir el déficit de vivienda. En 1915 se dictd
la ley creando la Comision de Casas Baratas, liquidada treinta afios después. En ese
tiempo la junta construyd seis casas colectivas, con 500 departamentos y tres barrios de
viviendas econdmicas, con un total de 891 casas.

En 1945 se crea la Administracion Nacional de Viviendas y se le asigna un fondo de
cuatro mil millones de pesos, para aplicarse en 20 cuotas anuales de 200 millones. Al
constituirse la nueva dependencia oficial, Peron dijo: “Una vivienda para cada familia;
cada familia en su vivienda” (Qué sucedié en 7 dias, 1946, p. 15)

“El saldo frente al grave problema de la vivienda, durante el régimen de Perén,
fue la construccién de un plazo excepcionalmente corto de 500.000 casas, con la
incorporacion a la vida digna de 2.500.000 argentinos que habian vivido en pocilgas,
ranchos o inquilinatos. A eso se le llam¢é demagogia”. (Hernandez Arregui, 1970, p. 408)
En 1955 el Gobierno golpista reduce la intervencién estatal. Impone el
descongelamiento de los alquileres. El Banco Hipotecario Nacional se financia solo
con el ahorro, y se apoya a la empresa privada. Se impulsa la erradicacion de las villas
de emergencia. El Gobierno radical de Arturo Illia crea, por primera vez, un ente con
rango de Secretaria para encarar el problema de la vivienda, reivindicando la accién
estatal. Al ser derrocado, poco pudo hacer.

Desde 1969 y hasta 1976 se sigue el modelo de los paises centrales: el Estado construye
solo como forma de reactivacion econdmica. Se desechan las propuestas villeras
de construcciéon masiva de grandes conjuntos. Hay un plan, Vivienda Econémica
Argentina y rigen los barrios PEVE, Plan de Erradicacion de Villas de Emergencia
(Cristofani, 2009, pp. 20-21). No hay mas viviendas al alcance de las clases populares.
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de la Rural, que esperan transportes. Antes, se quedaban en la plaza.
Las calles adyacentes conducian un rio humano hacia ella, los cafés y
pizzerias vecinos estaban repletos.

Si el provinciano de clase media encontraba a sus paisanos en la
Avenida de Mayo, el obrero los hallaba en Plaza Italia. Entre vende-
dores ambulantes, las parejas enhebraban su romance, hacian tiempo
antes de ir al baile y reposaban sobre el pasto de su caminata por los
jardines. El conscripto circunstancialmente en Buenos Aires veia alli
a sus amigos o intentaba también el aproximarse a las muchachas.
Todos los acentos, todas las tonadas, todo el pais mostrandose impu-
dico en las sagradas narices de la Sociedad Rural.

Ahinomis, el baile. El mas famoso, tal vez, aquel que la clase media
“cargaba” cambidndole la propaganda: “sDénde va la muchachada? Se
va alegre y envinada, a bailar a La Enramada” Cinco pistas amplias,
humosas con ritmos para elegir: tipica, jazz, melddica y un agregado
reciente en las orquestas nativa y guarani. Zapateos y sapucais junto
al corte sabio del tango, al amartelamiento del bolero. Por la boca
irrespetuosa del altoparlante, Buenos Aires aprendia ritmos nuevos.
Muchos, todavia, fruncian la nariz.

Entre las mesas, visibles como marcianos, circulaban algunos jo-
venes. La ropa, el corte de pelo, denunciaban al estudiante en bus-
ca de su iniciacién amorosa. A veces la encontraban en condiciones
mercenarias; otras, en el simple amor de una muchacha provinciana
que no encontraba pecado en darlo. La moral diferente del campesi-
no se trasladaba a la ciudad.

Los lugares cambian, pero no las costumbres. El mismo periplo
recorrian los “jailaifes” del centro en las penumbras de Barracas en
1918, o los pajonales de la isla Maciel del 30. Siempre el amor anida
en los barrios populares, huye de las “zonas bien”. Hubo otros bailon-
gos —muchisimos—-, como el Palacio de las Flores o el Parque Roma-
no, luego Parque Norte, en Las Heras y Malabia, donde hoy funciona
el Club Comunicaciones. Reemplazo al “Palace Skating” cuando el

60 Huco E. RATIER



patinaje perdié el favor del portefio, y se hizo mas rentable dedicar
las salas a la diversion provinciana.

A altas horas, concluida la farra, la calle se llenaba de voces y de
risas. Risas fuertes, de gente acostumbrada a largarla sin reservas, de
gente en ascenso, duefa de su vida y contenta de serlo. Chistidos in-
dignados los mandaban callar, sin mayor éxito.

En las grandes casas de departamentos, ante la desesperacion de
los serenos, se prolongaba la despedida de las parejas; las muchachas
entraban juntas, comentando, hacia las casas de sus patronas. Al dia
siguiente, algunas dormian mds de lo conveniente. El orden, es cierto,
como en toda revolucidn, se estaba subvirtiendo.

En las celebraciones del calendarlo peronista aparecian elementos
inéditos, como el famoso bombo. El 1° de mayo y el 17 de octubre, en
Plaza de Mayo, no habia sélo “cabecitas”. Pero no importa: la denomi-
nacion social los englobaba. Podia haber “blancos” peronistas, pero
no se admitia que un “negro” no lo fuera.

Todo era nuevo, hasta el lenguaje del lider, tan criticado. Otra vez
la sombra amenazante de los candombes rosistas parecia cernirse so-
bre la plaza, amenazar la vida del pais. Ernesto Sammartino se queja
en la Camara de Diputados, “que la Secretaria de Trabajo, la Subse-
cretaria de Prensa y la CGT empapelaran la ciudad y lanzaran las
turbas a la calle a pedir mi cabeza”. Su sector, dice, “(...) quiere con-
servar un sistema de garantias para defenderse de las minorias que se
convierten en tiranias y de las mayorias que se convierten en tribus”
Y le recrimina a Perén: “Un presidente de la Republica no puede ha-
blar como un jefe de tribu, al compds de tambores de guerra, para
despertar el odio o la adhesion de las turbas ululantes” (La Nacién,
6/8/48, pag 8). Los instrumentos de percusion, al parecer, siempre
suenan mal a las “clases ilustradas”

Estas no disimulan su inquietud. Critican “con altura” el fenéme-
no desde su prensa.

Recurren a la violencia cuando pueden. Azuzan el prejuicio.
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Reacciones

Parece que el cabecita negra ha venido para quedarse. Los que no
ponian ningun obstaculo al arribo de inmigrantes extranjeros no lo
pueden tolerar. Sienten a la ciudad mancillada por esa masa inculta
a la que, segun ellos, Peron trajo por razones demagoégicas, para au-
mentar su caudal electoral. El contacto con el propio pais raspa las
epidermis delicadas.

“iQue se vuelvan a sus provincias!” claman. Era comodo tenerlos
en la estancia, traer de vez en cuando una china para el servicio, si,
ipero tantos! El campo, ese es su lugar, su paisaje. Ahi quedan bien,
no aqui. Sobre todo, no permitir que se acostumbren a lo bueno: la
vida ruda hace bien.

Senala con preocupacion un diario:

(...) la tendencia a instalarse en los grandes centros, don-
de las condiciones de vida mas comoda atraen de manera
especial a la juventud. Esta demuestra no interesarse por
el porvenir. Se conforma con pasarla mejor, es decir, con
el menor esfuerzo y sin animo de alcanzar en el futuro
posicién mas desahogada e independiente. La atraccién
de la industria, en muchos casos concentrada arbitraria-
mente en las urbes donde se perciben altos jornales, y la
seduccion de los empleos oficiales en oficinas o en obras
del Estado, son los principales factores que actuan de ali-
ciente a la poblacidon campesina para abandonar sus natu-
rales actividades y lanzarse a las ciudades deslumbrantes.
No tardaran, por cierto, en advertir el error quienes han
dejado lo positivo que es el trabajo rural por lo engaioso y
ocasional que es la ocupacion urbana. Pero mientras este
convencimiento espontaneo ocurra, corresponde arbitrar
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medidas encaminadas a salvar la crisis que se avecina para
las industrias extractivas de proseguir el proceso de des-
ocupacion de los campos. Una propaganda bien orientada
puede rendir resultados, llevando al convencimiento de
los jovenes, especialmente, el error que cometen y a la vez
senalarles las ventajas que les brinda la vida campesina,
con su promesa siempre cumplida de un mafniana promi-
sorio y firme. (La Nacién, 15/5/48, p. 8)

Nos viene a la memoria, a propdsito, la jocosa observacion de un
agricultor de una zona migratoria, en 1966: “El portefo dice que aca
se estd mejor, que no hay como el campo. ;Por qué no cambiamos?
Que vengan ellos aca y nosotros vamos alla”

Lo que el articulo evidencia es el absoluto desconocimiento por
parte de su autor de las diferencias entre ambos medios. La supuesta
superioridad de la vida campesina, tan bucélica, mal esconde el pro-
posito de retrotraer al pais a su etapa agroexportadora, cosa, ademas,
imposible.

Habia mucha gente impaciente, gente que no toleraba la menor
“incorreccion” en el nuevo elemento. Llegaba a las manos con faci-
lidad si el guarda de tranvia le invitaba a correrse, si el mozo de café
demoraba un pedido. Asistimos a algunos tumultos de esos, y cuan-
do el “negro” caia en manos de una patota de sedicentes “blancos” se
lo castigaba duro. Lo contrario, por supuesto, también ocurria

Vecinos de balnearios riberefios coinciden en afirmar que ya no
se ve en ellos la misma gente que antes. En la década 1945-1955, Vi-
cente Lopez y Quilmes, en la provincia de Buenos Aires, o las piletas
de Nufez, en la Capital, veian desfilar densas columnas de banistas.
Familias obreras, muchachos, chicas, nifios, invadian las playas y go-
zaban el chapuzén en el rio. Molestaban a los que otrora fueron sus
duenos absolutos.

Este trastrueque, ese “no saber guardar su lugar”, también mereci6
editoriales:
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La falta de respeto a la sociedad suele asumir otras for-
mas ofensivas para el decoro y las buenas costumbres de la
ciudad y localidades circunvecinas. Tal lo que ocurre, por
ejemplo, en la zona de la ribera, donde segtin una infor-
macioén procedente de Vicente Lopez, la gran cantidad de
banistas que acuden a esos sitios suele ofrecer espectacu-
los de condenable inmoralidad, que tienen por escenario
la propia costa o algunos establecimientos de recreo di-
seminados por los alrededores. Aunque la policia se pre-
ocupa por evitar tales excesos, no ha podido proceder al
saneamiento total de la zona.

Luego viene el reclamo por la usurpacion:

En consecuencia, el respetable vecindario local se ve pri-
vado de disfrutar legitimamente de los lugares de desaho-
go y esparcimiento, al punto que una comisién de damas
ha tenido que gestionar la intervencion del Comisionado
Municipal para que ponga término a semejantes abusos.

Y concluye “Todos esos fenomenos acusan un descenso de la
cultura y la moralidad popular, al que es necesario poner enérgicas
vallas (...)” (La Nacidén, 10/3/4B, p. 4). Puede observarse que toda
“la gran cantidad de baiistas” se dedicaba, al parecer, a ofrecer es-
pectaculos inmorales. jFormidable masa de inadaptados! Y los per-
judicados eran los habitantes de la zona, cuyo derecho legitimo a mo-
nopolizar el rio se desconocia. En consecuencia, se reclamaba “una
accion oportuna y decisiva (...) en pro de los derechos y bienestar de
la poblacidn, a la que los grupos de indeseables perjudican con sus
expresiones de barbarie o deshonestidad” Esa accién no podia ser
otra que echar, lisa y llanamente, a todos aquellos que no constituye-
ran el ilustre vecindario de Vicente Lopez.
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El tono moralizante fustiga sin cesar la “incivilidad’, “la conducta
antisocial y gratuitamente agresiva’. A veces se detiene en “el mal tra-
to recibido a veces por los pasajeros de parte de conductores y guar-
das, con absoluta ignorancia de la deferencia que deben al publico
(...)” (La Nacion. 3/1/48, p. 4), etc. El servilismo prescripto por siglos
para los de abajo se acabd. Y para siempre.

Pero es lindo hacerse ilusiones. Recordar las reverencias de aque-
llos sirvientes de antes, de esos campesinos agradecidos por la buena
comida y la ropa que los patrones le dejaban, algo que nunca habian
conocido en Europa. Nada de sindicatos, leyes, inspectores de Tra-
bajo y Previsién. Nada como ese monstruo de la CGT unica (una
aberracion totalitaria que coartaba la libertad de agremiacién) a la
que Peron calificé como “escudo de los trabajadores”. Nuevamente
se busca la solucién a un problema econémico, social o politico en
factores bioldgicos: hay que cambiar el “tipo” de gente. El “cabecita
negra’, se dice, es insolente de nacimiento, lo trae en esa apatica e in-
dolente sangre americana que lo envenena. En los avisos clasificados
en que se solicita personal de servicio, se especifica: “portero extran-
jero’, “mucama extranjera’, “nurse suiza’, “matrimonio extranjero”. En
muchos se agrega, como muestra de refinamiento, “culto/a”

La Prensa escucha y resefa el mensaje presidencial de 1949: “Para
nosotros —comenta— el mejor dato del mensaje es que nos vamos
aproximando a los 17 millones de habitantes, y el mejor acto del Go-
bierno actual ha sido entreabrir las puertas a la inmigracion europea’.

Y llegan los ansiados inmigrantes: 882.631 entre 1947 y 1956. No
responden, sin embargo, a las expectativas oligarquicas. Europa tam-
poco ha quedado estatica, y la Argentina asiste al arribo de un inmi-
grante distinto. Se los llamé los “ingegnieri’, porque todos, hasta el
mas aprendiz de los albaililes, simulaban tener estudios superiores.
Tan exigentes o mas que el criollo, pronto aprendieron a manejarse
con la legislacion vigente y se integraron a la vida sindical. La era del
gringo sonso habla concluido para siempre.
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Desaparece asi la ultima ilusién de basar la mayor ganancia en
la mano de obra barata, algo que siempre habia sobrado en el pais.
Producir con sistemas de trabajo razonables se hace duro para el in-
dustrial, segin La Nacién. Entre los factores que pesan en ello,

(...) lamano de obra es la que tiene mayor gravitacion, no
solo por el monto de los salarios sino por las erogaciones
que representa la legislacion social vigente; vacaciones,
despido, mes complementario, jubilaciones, feriados, sig-
nifican elevados desembolsos. A esto es necesario afadir
en algunos casos la menor duracion de la jornada de tra-
bajo y, ademas, el menor rendimiento del esfuerzo de los
obreros (7/1/48. pag 4).

En todos estos testimonios se va delineando el contra-plan que se
oponia a la accién del Gobierno peronista, un proyecto que ain no
ha sido desechado: regreso del inmigrante interno a su lugar natal,
fomento de la inmigracion extranjera, aumento de la jornada de tra-
bajo, derogacion de las conquistas sociales. Solo la firme resistencia
de la clase obrera, de la que el llamado “cabecita negra” forma parte
indisoluble, pudo frenar esos planes.
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Integracion

La figura contrastante del cabecita negra se iba fundiendo paulatina-
mente en el paisaje urbano. No era el primer provinciano que lo con-
seguia. Quizd la primera migracion importante del interior a Buenos
Aires fue iniciada por las clases altas. Cuando las provincias pierden
definitivamente su lucha contra la hegemonia portena, su élite diri-
gente se reacomoda a la nueva situacion. Sabe que no puede pesar
en las decisiones desde las fronteras menguadas de su pago chico,
y lo abandona. En la urbe se agregara a los elencos gobernantes en
puestos que van desde la Presidencia de la Republica o los ministe-
rios, hasta cargos burocraticos menores. Algunas de sus figuras se
destacaran por sus posiciones relativamente nacionalistas frente al
entreguismo y la dependencia externa mantenidos como ideales por
los representantes del liberalismo ortodoxo.

Los ministerios y estructuras gubernamentales burocraticas de
extension nacional ofrecieron también una via de ingreso a la ciu-
dad a miembros de una clase media, en muchos casos, reciente. El
magisterio, por ejemplo. Carrera secundaria corta, de considerable
prestigio social, se hallaba al alcance de muchas familias modestas:
comerciantes, agricultores. etc., que no podian aspirar a dar a sus
hijos un titulo universitario. Iniciado el ejercicio a veces en su pue-
blo natal, el maestro dispuesto a abandonar su terrufio encontraba
oportunidades de ascender a cargos directivos, aun cuando para ello
debiera trasladarse a zonas menos benignas. Una ulterior promocion
a inspector, por ejemplo, colocaba al funcionario en condiciones de
aspirar a los cargos mas altos atn, que se ejercen desde Buenos Aires.
De tal forma, en los cuerpos técnicos de los organismos educativos
los provincianos superan ampliamente a los portefios.

Los ferrocarriles, el correo, los bancos, son otras tantas institu-
ciones donde una migracion interna reglada ocupa cargos directivos.

EL CABECITA NEGRA 67



Esta migracion, sin embargo, no padecio en tan alto grado el en-
frentamiento como sus comprovincianos de clase obrera. Socialmen-
te se sentian adscriptos a la misma clase que sus colegas porteios, y
trataban de asimilarse con rapidez a ella. Tal vez recibieron de rebote
el desprecio encerrado en el mote infamante, pero éste, como diji-
mos, traducia un prejuicio de clase antes que racial.

Son habitos, es una cultura extrafia la que se estigmatiza bajo el
rétulo de “cabecita negra”. El rasgo que se tomd para bautizarla es la
presencia, en el grupo humano que la sustenta, de un niimero mas o
menos elevado de mestizos, pero no sélo eso.

Senalaba un racidlogo que muchas veces basamos una clasifica-
cion racial en factores no bioldgicos. El traje, en primer término. El
corte de cabello o su largo, la forma de moverse o actuar de una per-
sona, sus gestos. Si colocaramos a diversos individuos rapados y to-
talmente desnudos inmdviles frente a nosotros, esa clasificacion seria
bastante mas ardua que si estos lucieran, por ejemplo, el albornoz de
los arabes, el turbante de los hindues o las largas melenas y barbas de
los ainu de las islas Sakhalin.

Algo semejante sucede con nuestro “cabecita”. El color moreno
de la piel puede llegarle directamente de Andalucia o de la baja Ita-
lia, cuando no de recientes antepasados sirios o, simplemente, de su
prolongada exposicion al sol. Es mas, entre los mestizos de indigenas,
muchos poseen una epidermis mas clara que el descendiente puro
de europeos. Lo de “negros”, pues, se dirige a otra cosa. Ni siquiera
se requiere el cabello oscuro que parece insinuar el mote. Hay que
buscar, mas bien, la manera de peinarlo. Advertir el bigotito minimo,
triangular, casi hitleriano que lucen tanto los paisanos araucanos del
Neuquén como los hijos de hiingaros del Chaco. Observar una ma-
nera diferente de comunicarse que las pautas ciudadanas no aceptan.

Recordamos el asombro y la indignaciéon de los pasajeros de un
colectivo, en aquellos tiempos, cuando dos parejas de jovenes provin-
cianos comenzaron a preguntarles hasta donde viajaban. El vehicu-
lo estaba lleno y ellos de pie, y pretendian ubicarse estratégicamente
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cerca de un asiento proximo a desocuparse. Aquello “no estaba bien”
Todos procuramos hacer lo mismo, pero sin preguntar con semejante
descaro, intentando adivinar quién va a bajarse. Las ventajas raciona-
les de este silencioso deporte portefo sobre la frescura provinciana
son dificiles de explicar, salvo recurriendo al “no te metas”, y el cabe-
cita se metia.

En la medida en que fue perdiendo tanto sus caracteristicas ex-
teriores de atuendo y arreglo, como esas maneras de actuar que mu-
chos consideraban inadecuadas, su figura se hizo menos reconocible.
La integracién comenzd con sus hermanos de clase, los obreros con
los que convivia en la fabrica, o con sus compaifieros peronistas de la
Unidad basica. Si el muchacho de clase media incursionaba poco y
con conciencia de que no “estaba en su ambiente” por los bailes de
provincianos, el obrero nativo de la ciudad penetraba en ellos con
mayor confianza, sintiéndose mas a gusto. Se refa un poco de “las
negras’, como si su portefliidad lo exigiera, pero concluia a menudo
por casarse con una. Tal vez no bailara chacareras o chamamés, pero
compartia con el cabecita el entusiasmo por el tango, el fox-trot o
el bolero. Lo esencial en el entendimiento es también el rasgo mas
importante de la época: la valorizacién de la condicién obrera. Al
convertirse en factor de poder, al calor de las luchas recientes y de su
triunfo, el trabajador manual habia subvertido aquel viejo valor que
despreciaba su oficio, en una magnitud desconocida hasta entonces.
Un prejuicio que desde antes de la colonia consideraba servil ese tipo
de tareas, e indignas de un caballero, y que, a nivel de las populares,
hacia recaer las preferencias en el empleo de cuello duro antes que en
el fabril.

Ahora se sentia principal, si no tinico sostén de un Gobierno. Veia
a los secretarios generales de su central sindical compartir el palco
presidencial con el propio presidente, los ministros, el obispo y los
generales. Sabia que en las embajadas argentinas en el exterior, junto
con los agregados culturales o navales existian agregados obreros.
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Ese real aumento de poder politico tuvo un efecto de demostra-
cién obviamente mas poderoso que las formulaciones tedricas sobre
el proletariado como vanguardia de la revolucion social, y acelerd
la formacion de una conciencia de clase. La consecuencia de esta se
pondria de manifiesto con la pérdida del poder.

Por ser obrero, y porque ser obrero era importante, el cabecita se
entendera con el portefio. La comtn militancia politica no siempre
contribuyo, en cambio, a acercarlo a las otras clases sociales, muchos
de cuyos integrantes se avergonzaban un poco de que esa “gente ordi-
naria” representara su movimiento. Ese tipo de contradicciones sigue
jugando en el seno del peronismo, y va generando dentro de él la
presencia de variadas alternativas politicas.

Aunque no lleva a nada pensar cémo hubiera sido la historia si
no hubiera sido como fue, podemos imaginarnos la continuacién
de un proceso que ya estaba marchando y fue cortado brutalmen-
te y de raiz con pretextos politicos moralizantes. Antes de la caida
de Perdn, 80.000 personas en el conurbano bonaerense se hacina-
ban en villas miserias. Su destino probable era el monobloque o los
barrios de viviendas populares, situados dentro del perimetro de la
Capital. Su destino real fue la misma villa, que a partir de ese mo-
mento crece verticalmente como habitat del migrante interno, hasta
llegar a las 800.000 personas actuales, cifra que algunas estimaciones
alargan hasta el millon. Es posible, ademas, que la politica general
del Gobierno hubiera ubicado dichas viviendas, en algunos casos, en
barrios considerados baluartes de las clases medias, opositoras al ré-
gimen. En estos momentos la estrategia es totalmente distinta. Los
proyectos inconclusos de viviendas llamadas “populares” las plantean
en zonas muy alejadas del centro urbano, no por simple afan de “po-
blar el desierto” sino por concretas razones de seguridad. Se procura
concentrar la masa obrera en zonas donde su control sea facil, te-
miendo su poder de reaccidén.

La vivienda, elemento poderoso para ayudar a la integracion en
un medio extrafio, estaba entonces, pues, al alcance del obrero. Y es
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a proposito de ella cuando el supuesto prejuicio racial contra el cabe-
cita negra va a mostrar su fondo de resentimiento social. Para dicho
prejuicio, los “negros” tienen algo asi como su vivienda natural en la
casilla de la villa miseria. “El que naci6 grasa, va a seguir siendo grasa,
y grasa va a morir’, nos pontificaba hace poco un sefor de la zona
de Avellaneda, “y como le gusta vivir en el barro, nunca va a salir
del barro y de la rofia”. Esa concepcidn fatalista provenia, en el caso
de nuestro interlocutor, de la diaria y medrosa contemplacion de las
villas al dirigirse en su auto hacia su domicilio. Ni sospechaba la gran
movilidad de sus habitantes; para él eran los mismos desde la década
del 50, una suerte de especie zooldgica condenada por el instinto a vi-
vir en esos nidos deleznables. Cuando la accién oficial del peronismo
quiebra el prejuicio al otorgar viviendas permanentes a esa gente, se
hace necesario inventar una leyenda que refirme la antigua creencia
¥, al mismo tiempo, marque la inutilidad de una politica. Nace asi un
fendmeno al que ya nos referimos en otro lugar: la leyenda negra de
los monobloques.

Como todo prejuicio, puede tener bases reales. Y decimos “pue-
de”, porque personalmente sélo oimos mencionar un caso que lo
confirma, frente a centenares que los desmienten. Se sostiene que los
ex-villeros trasladados a departamentos construidos por el Gobierno
peronista usaron el parquet de los pisos para encender fuego y pre-
parar asado, las baferas llenas de tierra para sembrar plantas y otras
variantes de mal uso por el estilo.

Esa especie interesada tiene, sin embargo, patente de verdad cien-
tifica. Hace muy poco un altisimo funcionario nacional, en discurso
publico pronunciado en provincias, reivindicaba el papel de la cul-
tura como valor al que es necesario promover en el seno del pueblo.
Para ejemplificar su necesidad, recordé

esos tiempos en que, con afdn materialista, solo se tuvo en

cuenta lo econémico, provocando incidentes que todos re-
cordamos, como el levantamiento de los pisos pata encen-
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der fuego. Para que no vuelva a ocurrir jamds algo seme-
jante, estamos dispuestos a promover un desarrollo cultural
paralelo al econdmico, y tan importante como este.

Que una autoridad dedicada a la Cultura con mayuscula, es decir
al mundo del teatro, el cine o las letras tome la imagen para ador-
nar su oratoria no es tan grave, y podemos disculpar su ignorancia,
pero cuando los que se supone manejan técnicas sociales, elaboran y
dirigen planes de vivienda las aceptan, la cosa es mds seria. Los que
padecen hoy las llamadas “viviendas transitorias” del dltimo plan de
erradicacion de villas vigentes, estarian alli, en teoria, a raiz del cuen-
to de los monobloques. Constituiria una suerte de etapa intermedia,
educativa, durante la cual las asistentes sociales vigilarian cuidadosa-
mente que no se cometan barbaridades y les irian ensefiando a usar
una casa. La ventaja, en este caso, es que resulta imposible encender
fuego con los ladrillos del piso, y que la no existencia de bafieras —pues
la ducha estd colocada encima del inodoro a la turca- impide a la
gente ejercer en ellas la jardineria.

Nuestra comprobacién directa en 1953, en un monobloque de las
Barrancas de Belgrano, en Buenos Aires, nos enfrenté a los mismos
incidentes que es probable se repitan en todo nucleo inicial de vi-
viendas sociales: gritos y corridas en los pasillos y escaleras, algunas
peleas entre vecinos, fiestas ruidosas que se prolongaban mas de lo
conveniente por la noche, etc. Como las viviendas reunian a obreros
que antes habitaban las villas y a empleados de clase media —algo que
ahora ni se concibe-, esto produjo algunas fricciones. Pero pronto la
misma convivencia, el control social ejercido en conjunto, fue gene-
rando la armonia que aun reina.

Lo importante, de todos modos, no es la anécdota, sino la
intencion perseguida al difundir la leyenda. Esta no cambia, aun
cuando se compruebe su realidad parcial en uno u otro caso. La
primera etapa del infundio sostenia: “Viven asi porque quieren’, son
felices en el barro y la rofia, lo prefieren. Cuando acceden a otro tipo
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Un tipo humano distinto,
de raiz americana,
se incorpora a la ciudad.

Fotos: Alfredo Moffat
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1. Con una cultura propia...

2. ...abandona su tierra en busca de trabajo.

3. Laestacion, Puerta de la esperanza.
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1,2y 3) Lavilla, alguna vez destino transitorio...
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1,2y 3)... que hoy amenaza convertirse en definitivo.
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1y 2) Dificil medio para crecer

EL CABECITA NEGRA 81



-
-
had
Al
.
<
=
=t
-
>

Huco E. RATIER

82



1, 2y 3) Una constante: el peligro.
(1. Revista Asi.)
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1, 2y 3) Lo bautizan “cabecita negra”.
Escribe su gesta: el peronismo.

84 Huco E. RATIER



EL CABECITA NEGRA 85



86 Huco E. RATIER



1) Ayer, factor de poder, consumidor que moviliza comercios e industrias.

2y 3) Hoy, marginado.
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1) Sin rendirse...
(Revista Asi.)

2) ... aprendiendo y ensefiando, desde las fébricas.

Un viejo combate.
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1) El conventillo también lo conoce.

2) Dos mil anos de América
recluidos en un asilo.
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1y 2) El nuevo obrero
construye ciudades...

para otros.

3) ...
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1y 2) Una literatura inquietante...
(Cubierta de un numero de la revista Asi.
Algunos titulares de la misma revista)
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..para una vida peligrosa.
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de vivienda, mostrando un nivel de aspiraciones que el prejuicio les
negaba, sobreviene la segunda “verdad revelada™ “no vale la pena
darles algo bueno, no saben usarlo”. Se pretendia demostrar que,
por una suerte de determinismo biolégico, el hombre del interior, el
cabecita negra, tenia que ser relegado a la miseria, su lugar natural en
la escala social.

Esa filosofia discriminatoria que minusvalora la potencialidad de
cambio del migrante interno persiste hoy en proyectos oficiales. Siem-
pre se postula una etapa de reeducacion y, ademas, se plantea construir
para ellos barrios separados. Nunca mezclarlos con el resto de la po-
blacién, con otras clases sociales. Algo semejante a lo que practica el
Gobierno sudafricano, cuya propaganda muestra nuevos barrios para
negros por él levantados, como muestra de su elevado espiritu social.
iSi hasta permite que esa gente viva en casas de verdad!

Debemos agregar, ademads, que nuestro Gobierno actual ha prohi-
bido las migraciones, y supone que sus planes sélo han de beneficiar
a los que ya estan acd, expulsando lisa y llanamente a los que vengan
de aqui en mas.

Otro terreno en que el cabecita fue logrando una integracién pau-
latina al medio urbano es el del trabajo. Ya vimos un editorial perio-
distico que, luego de quejarse porque las conquistas sociales encare-
cian la mano de obra, sefiala “el menor rendimiento del esfuerzo de
los obreros”. Esta opinion se repetia bastante. Aunque el mismo dia-
rio sefiala las causas: reduccion de la jornada de trabajo, vacaciones,
feriados, aguinaldos, etc., en el fondo habia una gran desconfianza
hacia la capacidad productiva de este nuevo obrero con olor a campo.

Es vieja. Ya Alberdi, en sus Bases, entusiasmado con la ocupacién
norteamericana de California, que segtin él aseguraba un progreso
que los mexicanos no podian alcanzar, afirmaba:

Es un error infelicisimo el creer que la instruccién prima-
ria o universal sean lo que pueda dar a nuestro pueblo la
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aptitud del progreso material y de las practicas de la li-
bertad.

En Chile y en el Paraguay saben leer todos los hombres del
pueblo, y sin embargo son incultos y selvaticos al lado de
un obrero inglés o francés que muchas veces no conoce la
o. (Alberdi, 1852, p. 96)

Y en otra parte:

Haced pasar el roto, el gaucho, el cholo, unidad elemental
de nuestras masas populares, por todas las transforma-
ciones del mejor sistema de instruccion: en cien afnos no
haréis de él un obrero inglés que trabaja, consume, vive
digna y confortablemente. (Ibid.)

Su anglofilia es constante: “La libertad es una méquina que, como
el vapor, requiere para su manejo maquinistas ingleses de origen.
Sin la cooperacion de esa raza es imposible aclimatar la libertad y el
progreso material en ninguna parte”(Ibid.). Sinceramente el consti-
tucionalista tucumano pensaba que el argentino no podia producir
otra cosa que, en el mejor de los casos, “abogados que sepan escribir
libros”, como él. Y en la propia América tenia un ejemplo que lo des-
mentia: el Paraguay, pais cuya lucha en la Guerra de la Triple Alianza
acabaria, ya viejo y arrepentido de sus ideas juveniles, por defender.
En el plano mundial, la despreciada raza amarilla le daria otro mentis
con la transformacion econdémica del Japon, realizada sin ayuda ex-
terna y a fuerza de instruccion.

No, Alberdi nunca hubiera supuesto que nuestros cabecitas ne-
gras manejarian locomotoras. Tampoco lo suponia la burguesia de
la época peronista. Y cuando los vieron, dieron por sentado que lo
harian mal. No era la produccién lo que habia descendido, sino la
explotacion. Un aumento de la primera debia basarse en mejoras téc-
nicas, no en horas de trabajo.
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Vivo todavia el recuerdo de la época de oro del capitalismo, cuan-
do los patrones podian imponer a su antojo las normas laborales, el
inexplicable vuelco de la situacion en favor del obrero dolia. Pero la
protesta se tefifa de racismo: “estos negros no saben trabajar. Mucho
reclamar derechos, pero no producen”

Producian, sin embargo, y mucho. Lo demostrarian mas adelante
los capitales extranjeros al instalarse en nuestro pais: uno de los mo-
tivos era la mayor productividad del obrero argentino respecto, por
ejemplo, del norteamericano. Lo probo también la nueva generacion
de inmigrantes llegada al pais en la posguerra al mostrar que rendian
exactamente igual que el obrero argentino, pero no mas. Ello provoco
una desilusionada ola de protestas. Las expectativas nutridas en el
concepto aquel de la superioridad europea se frustraron, tal vez para
siempre.

Por las aulas de la escuela primaria pasaba, entretanto, una gene-
racion de niflos morenos. Algunos, nacidos en la urbe, sin rastros de
tonada, portefiazos. Crecian y estudiaban junto al descendiente de
gringos. Pateaban la pelota en los baldios, cabecitas negras y rubias.
En ellos el prejuicio no morderia tan fuerte, no existiria aquel senti-
miento de invasién que perturbaba a la generacion adulta. Pasaba alli
algo muy simple y necesario para destruir el falso enfrentamiento:
se acostumbraban a verse. Se conocian. En sus padres, en cambio,
el distanciamiento, el desconocimiento, fomentaban el estereotipo,
imagen falaz con la que juzgaban y median al nuevo habitante de su
ciudad.
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Caida y repliegue

El 16 de junio de 1955, aviones de la Marina bombardean la plaza de
Mayo masacrando a centenares de personas. Es el principio del fin. El
golpe militar estalla en Cdrdoba, y el 16 de septiembre la suerte del
Gobierno peronista estd echada.

La CGT solicita en vano armas para defender al Gobierno. Los
obreros, los cabecitas negras entre ellos, deambulan de una a otra
dependencia militar sin que se satisfagan sus demandas. Impotentes,
contemplan el derrumbe.

El 23 de septiembre, una multitud colma la plaza, en lo que se
llamo “la fiesta de los gorilas” Lonardi ha llegado y ocupa los balco-
nes de la Casa Rosada. Es una multitud diferente: no hay bombos ni
se escucha “el resoplido inarménico de la alimafia embrutecida” Las
“tribus ululantes” han cedido su lugar a sefiores de saco y corbata, a
sefioras bien vestidas, algunas con sombreros. En las solapas que en
1946 llevaban la moneda dorada del lado de la “Libertad” con la cabe-
za de la Republica, luce ahora un simbolo nuevo: una cruz en medio
de una “V” de la victoria.

El barrio Norte quedo vacio. En los subtes atestados, un clima de
fiesta. Se corea: “jAqui estdn, estos son, los contreras de Per6n!”. En
éxtasis, una sefiora grita: “jViva la cultura!”, pero el eslogan no pren-
de. Aparecen algunos comandos civiles, jévenes bien vestidos que
practicaron en esos dias lo que todavia no se conocia como guerrilla
urbana. Ellos si consiguieron armas. Las capas dominantes quitaron
todo su apoyo al movimiento popular.

Hay un maridaje extrafo en la plaza, simbolos de un entendi-
miento que no parece muy duradero. Junto a las banderas rojas socia-
listas y comunistas ondean (en amplia mayoria) las papales, amari-
llas y blancas. Hay radicales con su tricolor, con boina blanca y todo.
Los portadores de las ensefias se miran desconfiados. Llegan falanges
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conservadoras, con estandartes indicando su circunscripcién. Pero
parece que faltara algo...

Alléa alo lejos, aparece un camién. A su paso la multitud se abre,
vitorea. El vehiculo marcha hacia las proximidades del balcén. Na-
die protesta, hay que cederte un puesto de honor. Una mujer delira
cuando lo ve de cerca. “jObreros!” —adlla-, “json obreros!”. Corre la
voz entre la multitud. Hay alegria y asombro; evidentemente no se
los esperaba. “{Tenemos obreros!”, exclama boquiabierto un sefior, y
sonrie. Desde la caja del camion, los diez o quince hombres de ma-
meluco forman un islote proletario en el mar de los sacos y corba-
tas. Los jovenes comunistas de las banderas rojas, estudiantes, agitan
sus pendones y prorrumpen en un eslogan “jGobierno de coalicién
democratica! jGobierno de coaliciéon democratica!”. No encuentra
eco. Los de las banderas papales los miran furiosos. Ademas, la con-
signa es bastante dificil de corear. Lonardi lanzé su precario lema “Ni
vencedores ni vencidos”. Pero la gente que lo apoya no lo toma en
serio. Alli nomas comienza la destruccion meticulosa de todos los
simbolos del peronismo: bustos, carteles, volantes. Se toman locales
partidarios y sus muebles van a parar a la calle, donde la gente se dis-
puta el honor de destrozarlos.

No se ven cabecitas en el centro: “sDénde estan?”, fanfarronea al-
guien. Un par de policias provincianos da vueltas en una esquina.
La fuerza esta desconcertada, no se sabe muy bien quién la dirige,
hay acefalia e indecision en los hombres. Dejan hacer. Un individuo,
borracho, se acerca y los insulta: “Negros hijos de ...! ;Se fue! jGes-
tapo!”. No le responden, se alejan.

En noviembre un nuevo golpe de Estado sustituye a Lonardi por
el binomio Aramburu-Rojas. La represiéon va a comenzar mucho mas
en serio. Se disuelve el gigantesco Partido Peronista y, por supuesto,
también el Comunista, legal durante el peronismo. El revanchismo
llega a absurdos: es delito tener retratos o bustos del “presidente de-
puesto” o “el tirano profugo”. Estas expresiones, que cierta prensa usa
todavia, remplazan al nombre de Perdn, que no puede decirse ni es-
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cribirse. Otro tanto ocurre con Eva Perdn, Evita, peronismo, peronis-
ta, etc. El decreto veta también a los simbolos partidarios. La Razon
de mi Vida, de Eva Perdn, pasa a ser un libro subversivo.

Se crean comisiones investigadoras que proceden a depurar la ad-
ministracion publica de elementos peronistas. En algunos casos, las
integran burdcratas de la anterior administracion, que fueron duran-
te ella oficialistas ardientes.

Sin apoyo desde el poder, el cabecita negra llora sus pérdidas. Si-
lencio en los barrios obreros, donde nadie saca los retratos del lider y
de su esposa de las paredes. “Nos quitaban todo lo nuestro’, nos con-
taba un chaquefio, “cuando se llevaron el busto de Evita, mi madre
lloraba y nosotros también {Era feo ver ese pedestal vacio!”.

Pero no sélo sentimentalmente el golpe hiere al emigrado o al
criollo en general. El nuevo Gobierno inicia el viraje hacia carriles
socioecondmicos distintos. Liquida empresas nacionalizadas e inau-
gura el reinado de la libre empresa, El plan Prebisch nos pone en la
orbita del Fondo Monetario Internacional y de la dependencia, en
particular, de los Estados Unidos.

La situacion del campo no mejora, por el contrario, la desocupa-
cién cunde. El campesino recurre al viejo remedio, el que antes daba
resultado: la migracion. Siguen llegando cabecitas negras a Buenos
Aires, pero ahora su destino casi final es la villa. Una villa sin salidas
hacia el monobloque, hacia el barrio de viviendas obreras. Las “solu-
ciones” que se le ofrecen se encuentran en manos privadas: el terreno
en cuotas, alejadisimo de los lugares donde puede conseguir trabajo;
la prefabricada también en cuotas, un negocio donde la estafa es la
regla. No hay agua ni luz eléctrica, la bomba y el farol de querosene
deben sustituirlas. Los que se deciden, construyen y se instalan como
pueden en el terreno, formando villas de propiedad privada. Los de-
mas, se arriesgan al albur del barrio precario.

Ocurre algo significativo: el mote de “cabecita negra” pierde po-
pularidad, y acaba por desaparecer. Como si al dejar el obrero de te-
ner peso en las esferas del poder, hubiese perdido su funcionalidad.
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Ya no hace falta insultarlo, senalarle su inferioridad, indicarle que
no tiene derecho (por su color) a ocupar determinado lugar social.
Ahora ya las cosas estdn en su sitio. Como los bustos de sus lideres,
ha sido derribado del pedestal. La piqueta de demolicién, por azar,
echara abajo también los locales donde antes buscaba expansion, y en
lugar de “La Enramada” se alzara una sucursal bancaria.

El prejuicio racial pasa a subsistir s6lo en estado latente. El cabeci-
ta, aparte, esta en retirada. No se lo ve por el centro, recuperado para
la “gente bien” Tal vez porque le molesten los teatros que presentan
revistas antiperonistas, la profusién de publicaciones que recogen los
chistes prohibidos durante la década. Tal vez porque el salario empie-
za a no alcanzar y los precios se han elevado demasiado. Se ha hecho
dificil conseguir empleo, y uno solo no basta.

Desde el caballo de bronce, Garibaldi ve un publico distinto ho-
llando el césped de su Plaza Italia. El chamamé ya no se oye en los
parlantes de Palermo. Para encontrarlo hay que ir a Avellaneda, isla
Maciel, Dock Sud, Lugano, Soldati, el bajo de Flores. Alli, bastante
peor vestidas, se trenzan las parejas en locales no mucho mejores que
la villa miseria que les sirve de entorno.

Se han ido del centro. ;Qué alivio!, habran exclamado las damas
de beneficencia, cuya benemérita sociedad ha sido reabierta. Ya no
son tan tribus ululantes, tan aluvién zooldgico. Son, simplemente,
pobres. Y pobres es lo que necesita una sociedad de beneficencia para
poder ejercer dignamente su deporte favorito. Pobres para organi-
zarles té-canastas, desfiles de modelos, colectas. Por suerte ahora se
pueden crear Ligas de Lucha contra todo, ya que los hospitales dejan
tanto que desear, y pasear las alcancias por la calle Santa Fe, por Flo-
rida, por todos los territorios liberados de la chusma insolente.

Ocurre con ellos lo mismo que sucedié con los negros antes y
después de la caida de Rosas. Deja de vérselos como un peligro y se
asume hacia ellos una actitud de condescendencia.

El pueblo los llama “negros”, pero “negro” no es un insulto en la
Argentina. Es un apelativo carifioso, que no hiere. Un sobrenom-
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bre que todo morocho ha recibido, mas o0 menos permanentemente
cuando se ignora su nombre, sin ofenderse. Claro que hay matices,
y segin cdmo se lo pronuncie servira también como comienzo de
pelea.

Los socidlogos —una profesion recién aparecida en el pais- les
dicen “poblaciones marginales’, y los estudian. Sus métodos eludan
la cuestion politica. Son, se dice, objetivos y cientificos. Ignoran que
estan aplicando sus encuestas en medio de un ejército en repliegue, y
llegan a él como si todo empezara con la misma encuesta. Responden
a una consigna en boga en la época, y que asumen sinceramente los
antiperonistas que no estan de acuerdo con el régimen triunfante y si
con el pueblo oprimido: empezar de nuevo, olvidar el pasado. Lograr
viejos anhelos que, segtin ellos, el peronismo hacia imposibles, como
la unidad obrero-estudiantil. Liquidado ya el aparato demagodgico
fascista, burgués, es el momento -se dicen- de iniciar un movimien-
to revolucionario “de veras”. Una sola cosa es indispensable olvidar.

Pero el cabecita no olvida. No todos ellos estan en las villas, hace
muchos afios que trabajan en fabricas, manejan émnibus y trenes,
escriben a maquina en oficinas, son militares, policias, periodistas,
comerciantes. Un sector importante, sin duda mayoritario, es obrero
y peronista. Estuvo en la ctspide, conté con apoyo desde arriba, y
ahora estd en el llano, sin medios, pero no solo. Tiene mucho que
hacer. Actda en los sindicatos proscriptos, organiza paros sin el pode-
roso aparato que los afirmaba ayer. Es reprimido y conoce la cércel, la
tortura, el fusilamiento; se juega en la gesta silenciada de la resisten-
cia peronista. Tozudamente y a pesar de todo, no olvida. Construye
algo nuevo.

Aquel sefior que en la plaza de Mayo, saludando a la Revolucién
Libertadora se preguntaba: ;Ddnde estan los negros ahora?”, tuvo ra-
pida respuesta. Estuvieron donde debian cada vez que la clase obrera
argentina pele6 sus luchas, que son las del pais.

Pero no es solo de ellos el mérito. El cabecita negra no es racista,
ni nosotros tampoco. Es un obrero cuya irrupcién en el panorama
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laboral colorea con sentido nacional el largo camino de un combate
que se libra en todo el mundo. Trae consigo una experiencia nacida
en tiempos de las encomiendas, arraigada en los obrajes y los inge-
nios, peleada ya en las montoneras. Ninguna trampa ha conseguido
atraparlo, ningtn canto de sirena lo desvi6 de su ruta.
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Descubrimiento de la villa

Aparte de las fabricas y otros sectores de la sociedad, el cabecita ne-
gra, pues, queda confinado en la villa. Ahi es donde ahora la presen-
cia masiva del hombre del interior es mas visible. Un poco lo margi-
nan y un poco se auto margina, consciente de que ya los gobiernos
no tienen nada que ver con él. El movimiento que nutrié e impulso
esta proscripto, y es necesario aprender el silencio. No sabemos si en
rigor de verdad es licito llamarlo atin “cabecita negra”. El mote, como
se explico, ya no lo designa. Esa manera de ser que lo hizo visible, que
escandalizé a la gran ciudad, ya no puede ejercerse. Ahora es “ne-
gro de villa” o, simplemente, “villero”. Su aporte a la cultura urbana
esta menguado por el retroceso. Las posibilidades de contacto con
la ciudad también disminuyen, se circunscriben casi con exclusivi-
dad a la esfera laboral. Se ha conseguido el proposito de distanciarlo,
y entonces el estereotipo reemplaza al individuo real, acentuando el
prejuicio, aunque ahora no se lo grite.

No son ya los luchadores del 17 de octubre, pues hace poco que
estan en la ciudad. Eran chicos en el 45. Apenas si los roz6 aquella
época de prosperidad de la que hablan los viejos, que se va transfor-
mando en un mito. Vivian en el interior entonces, un interior cada
vez mas hostil del que han huido. Su entrada al medio urbano es
dura, cuesta arriba.

Sin embargo, existe continuidad. Demograficamente provienen de
los mismos lugares. Laboralmente han dejado el campo o el pequeiio
poblado y sus tareas rurales o semirrurales para intentar el ejercicio
de una ocupacion urbana. Politicamente, a pesar del bombardeo en
contra desde los medios de comunicacién masiva, son peronistas.

Sociolégicamente, en suma, es la misma gente; pero no es la mis-
ma su posicién respecto al poder, sus posibilidades reales de llevar
adelante sus proyectos de vida o de expresar con libertad lo que
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sienten. En la época de Perdn fueron visibles como cabecitas negras.
Ahora lo serdn como villeros.

;De donde proviene el subito interés por las villas? Recordemos
el momento. Roto el control peronista sobre los medios de difusion,
se inicia el ejercicio jubiloso de la “libertad de prensa”. Se trata de
“volver a la democracia’, de “desperonizar”. Todos los trapitos del go-
bierno popular son sacados al sol: desde su predicada inmoralidad,
hasta negociados y traiciones. La vida privada del elenco depuesto es
disecada con cuidado minucioso. De paso, se comienza a dar marcha
atrds en el proceso de nacionalizacién iniciado por el peronismo, se
pretenden cercenar las conquistas obreras. Algo, sin embargo, pare-
ceria intocable en el periodo que acaba de concluir: los trabajadores
vivian mejor, su nivel de vida habia llegado a topes jamas conocidos
antes.

Entonces se descubren las villas. Las villas, si, algo que al parecer
no existia antes de Perdn, que se formd y creci6 en el peronismo. Una
suerte de prueba objetiva de que el peronismo generd miseria. En
los diarios aparecen series de notas dedicadas a ellas. Se las bautiza
“villas miseria”.

De ahi en mas se convertiran en favoritas de sociélogos y damas
de beneficencia. Sus habitantes son victimas de la dictadura, se pien-
sa, al igual que los intelectuales de izquierda, los estudiantes, las se-
foras ocupadas en hacer el bien. Tienen que sentirse victimas. A ellos
no les falta solo la libertad de expresion: les falta vivienda, ropa, pan.
Tienen que entender el engaiio.

Pero los villeros entienden otra cosa. Entienden que lo malo no es
lo que se dejo atras, que lo malo recién empieza. Ven subir el costo de
la vida, ven cdmo se intervienen los sindicatos. Presienten la violencia
que se descargara sobre el pueblo en los fusilamientos de Valle y Co-
gorno, en el Plan Conintes aplicado mas tarde, ya bajo el “Gobierno
constitucional”. Las informaciones sobre la situacion general del pais
les llegan no por los diarios, sino por el testimonio elocuente de los
que van llegando a la villa: los eternos correntinos y santiaguefios, los
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chaquefios y misioneros de pelo de chala, rubios cabecitas negras, los
hacheros del empobrecido Norte santafesino. Nunca vinieron tantos.
Cada cual cuenta su historia, que es siempre la misma. La conciencia
politica del pueblo se genera asi en la transmision oral, directa, no en
las campanias digitadas por diarios o revistas. Y esa conciencia toda-
via no encuentra motivos para cambiar.

Los politicos quieren hincar el diente en esa jugosa masa electo-
ral. Antes de cada eleccion inician torpes campaias para conseguir
adeptos, en la mejor tradicion de la politiqueria de comité. No tienen
éxito. El cabecita negra sigue, inexplicablemente para ellos, aferrado
al pasado. Siempre vota segtin las directivas peronistas.
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Regionalismo y nacionalismo cabecita

Entretanto, en el interior de la villa nuestro hombre pone de mani-
fiesto algo que es inherente al sentido nacional argentino: el regio-
nalismo. Se refleja con claridad en la musica, que canta a Santiago, a
Salta o a Corrientes, pero muy pocas veces a la Argentina total. Y se
refleja también en las rivalidades villeras entre los nativos de diversas
provincias.

El cabecita negra también maneja estereotipos, virtudes y defec-
tos que el folklore de sus pagos asigna a los extrafios. El santiaguefo
pasa por perezoso, el tucumano por ladrdn, el correntino por tai-
mado, el cordobés por falluto. Multiples chistes, cuyo mecanismo de
humor suele permanecer hermético para el portefio, recogen tales
pujas. A veces la rivalidad puede pasar al enfrentamiento, algo que la
vida villera va limando poco a poco y que no persiste en la segunda
generacion.

La unién sobreviene, en cambio, ante otro tipo de “cabecita ne-
gra’, el inmigrante latinoamericano. Entonces todos los provincianos
se convierten en “criollos”, gentilicio que sefala a los locales, y florece
un nacionalismo exclusivista.

El extranjero padece algunas desventajas para desenvolverse en el
medio urbano. Aunque no es muy diferente al argentino que habita
las provincias limitrofes de sus paises (de hecho constituyen una sola
regién cultural, pese a las fronteras), conserva mas integra su heren-
cia indigena. Intocado por la prédica europeista, se enorgullece de su
lengua y sus costumbres.

Nos comentaba un correntino: “Yo hablo guarani. Pero nosotros
hablamos despacito, no queremos que nos escuchen. En cambio,
sviste los paraguayos cuando andan en colectivo? jHablan a los gri-
tos guarani corrido! Todo el mundo los mira”. Luego comprobarnos
que el idioma indigena es, en Corrientes, considerado lengua de las
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clases bajas, que muchas veces fingen no conocerlo por presumir de
personas cultas. El paraguayo lo vive como lengua madre, de la que
se enorgullece, y la usa con naturalidad. El correntino raramente se la
ensefia a sus hijos, y la usara con ellos sélo por necesidad.

Bolivianos y jujefios presentan diferencias parecidas. En Jujuy ya
no se habla quichua, idioma que en rigor sélo sigue vigente en Santia-
go del Estero, adonde fuera introducido como “lengua general” por
los misioneros que llegaban del Pert. Somatica y culturalmente, las
semejanzas entre la gente de Bolivia y la de Jujuy son muchas. De he-
cho, la poblacion criolla de la provincia (que casi no se puede llamar
indigena) proviene toda del Altiplano. Derrotados los primitivos ha-
bitantes de la quebrada por los espaiioles, dejan la vida como trabaja-
dores en las minas altoperuanas, y son reemplazados por quechuas y
aymaras venidos desde el Norte.

De la lengua de los incas s6lo nos quedan jirones: palabras suel-
tas, versos litirgicos dedicados a divinidades catdlicas, que se cantan
sin entender su significado. El boliviano la trae, a veces, como tnico
idioma. Debe circular por la ciudad con un lenguaraz bilingiie para
que lo interprete.

La entrada de este elemento humano a la Argentina es perfecta-
mente justificable y responde a las necesidades de mano de obra en
las zonas de cultivos industriales, de las que los nativos han emigra-
do. En la altima cosecha de algodoén en el Chaco cundié el panico
entre los agricultores porque no habia quién la levantase. Desespera-
dos, clamaron al Gobierno para que arbitrara la entrada urgente de
braceros paraguayos. Su inquietud tuvo cabida en las columnas de
un diario porteilo, que sugeria, ademads, se mejorara el pago a esos
trabajadores, se los incluyera en los beneficios sociales y se asegurara
su regreso a casa concluida la labor. Es decir: se les paga menos que
al argentino, se los explota a punto tal que ya no quieren venir. Eso si,
una vez usados, hay que exigirles que se vayan, que “no nos exporten
sus problemas”.
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El boliviano penetra por La Quiaca, Yacuiba, Pocitos. Es un ele-
mento indispensable y barato para el cafiaveral azucarero o el tabacal
nortefo. Viajero incansable, el golondrina cochabambino con su mu-
jer, sus hijos y un mundo de cosas en multitud de atados, incursiona
mas lejos. Vendimia uvas en Mendoza y San Juan, recoge y encajona
manzanas en Rio Negro o el valle del Chubut, recala como mine-
ro o petrolero en Comodoro Rivadavia. Alld en el Sur compite con
la mano de obra mayoritaria que mueve la economia patagonica: el
chileno.

En realidad no nos exportan, nos resuelven un problema. Al me-
nos se los resuelven a quienes los traen y los aprovechan. Si no tie-
nen los papeles en orden, mejor; son més baratos. Pero la mentalidad
mercantilista no tiene en cuenta el problema humano. Usa a la gente
sin importarle lo que le suceda después. All4, en ingenios o algodo-
nales, comienza un enfrentamiento artificial entre trabajadores del
que éstos no tienen culpa. El inmigrante es vivido como un compe-
tidor desleal, dispuesto a aceptar cualquier condicion de trabajo, no
integrado a ninguna organizacion sindical, ignorante de la tradicion
de lucha con que cuentan los obreros argentinos. Ademas —agrega la
burguesia sedicente blanca- jindios!, jcabecitas negras!

Si bien la misma necesidad ha empujado a todos hacia la villa:
miseria en el campo y busqueda de oportunidades en la ciudad, la
predica prende. Bolivianos y paraguayos forman lo que podriamos
llamar el nuevo cabecita negra. La discriminacion lo va a tocar ya en
el barrio precario, donde se encerrard en una comunidad compacta,
aferrada a sus tradiciones buscando sola una salida. Lo seguira por la
ciudad, a los ojos de cuyos habitantes provoca tanta extraieza como
el migrante rural argentino en las décadas del 40 y 50.

German Rozenmacher expresd que el propio discriminado trata
de descargar esa necesidad de descarga en alguien, en el pensamiento
del personaje de uno de sus cuentos, un joven, hijo de comerciantes
de Tartagal (Salta) y estudiante en Buenos Aires:
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Y ademas, queria esa sensacion extrafa de meter-
se de vez en cuando, para dar una vuelta, en Pocitos
boliviano, otro mundo, de gente oscura, incompren-
sible, muda y amable, unas cuantas calles estrechas
con casas de adobe que alguna vez fueron blancas
o rosadas o amarillas descascardndose de vejez y
techos de paja a dos aguas y un potrero para jugar
al futbol y carteles en los paredones de cal sobre la
revolucion. Y meterse ahi era como sentir una estd-
pida sensacion de superioridad y decir pobres tipos
estos bolivianos, qué resentidos deben estar por serlo
y en cambio nosotros, y sentir algo parecido a lo que
seguramente sentian los ingenieros norteamericanos
que en esos momentos su padre y los demads estaban
agasajando. Meterse en Yacuiba, cuarenta minutos
adentro de Bolivia y charlar con algtn viejo borracho
que todavia divagaba sobre la guerra con los para-
guayos y comprar un corte de nylon y ver a las cholas
descalzas con blusas de nylon era casi regocijante,
era casi un desquite frente a las miserias de este pais
tan absurdo que era el de uno y entonces decia, es-
tos bolivianos, pobrecitos, qué atrasados y en cambio
nosotros, el primer pais del sur, raza blanca, y todo
eso y al final el mismo resentimiento que descubria
en ellos era el suyo en Buenos Aires cuando todos
crefan que se lo podian llevar por delante porque era
de tierra adentro mientras que, después de todo, en
Tartagal era un sefior y él se llevaba todo por delante,
aunque a sus espaldas lo tomaran en joda pero no
importaba, eso lo hacian con todos, lo importante
era que nadie se le refa en la cara, como €l de Pelito,
y tenia todo el prestigio y la lejania de ser medio por-
tefio (1971, p. 67).
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Ese mecanismo, incorrecto pero humanamente entendible, es uti-
lizado con toda intencién para dividir a la poblacion de las villas y
para enfrentar a los integrantes de la clase obrera en general. Ayer los
invasores eran los cabecitas negras. Hoy son bolivianos paraguayos
y chilenos.

La mayor visibilidad del nuevo inmigrante ha hecho crecer un
prejuicio que la clase media en particular cree a pie juntillas: las villas
son un nucleo de poblacién extranjera. Se lo oimos decir a un jubila-
do, quejandose del aumento de los alquileres:

Imaginese, yo, un hombre que trabajé 36 afios y tengo una jubila-
cion miserable, tengo que pagar una barbaridad por mi casa. {Y soy
un hombre que ha trabajado! -repitié—. En cambio, todos esos que
andan por ahi, que son extranjeros, que ni papeles tienen, se instalan
donde se les ocurre y encima el Gobierno tiene que buscarles casa.

Nuestro hombre no conocia obviamente, ni la realidad de los pla-
nes de erradicacion, ni la condicion de trabajadores de los habitantes
de las villas, ni que solo el 5 % de ellos proviene de paises limitrofes.
Muchas veces esa verdad estadistica se nos ha discutido “{Pero mira
que donde yo te digo hay cualquier cantidad de bolivianos!”. Las tren-
zas largas, la pollera fruncida y acampanada, son mucho mas visibles
que el atuendo perfectamente urbano de la mayoria de nuestros com-
patriotas villeros, que se confunden con el horizonte de la ciudad.
Paradojicamente, a veces el prejuicio de color alimenta la discrimina-
cién que comentamos, dentro de la misma villa. La preferencia por la
gente blanca, mejor si es rubia, es un elemento ideolégico con mucha
carga afectiva que rige en todas las clases sociales. En la villa se ma-
nifiesta con los hijos rubios dentro de las familias: son los “lindos”,
los que tienen las mejores ropas, los que andan siempre lavaditos y
peinados. Gente acostumbrada a que se les enrostre como un defecto
su condicién de “negros’, se siente feliz de desmentir a sus detractores
mostrandoles la prueba de que en su linea genética también se inclu-
ye la “raza superior”, y por contrario sensu desprecian a aquellos que
tienen al indio (la odiada “pluma”) un poco mas a flor de piel. Es la
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vieja ideologia de las clases hegemonicas viviente en aquellos contra
los que fue creada.

No siempre es asi. Aunque ignoramos la extensién que alcanza
cierto sentimiento de orgullo por la sangre aborigen que comprobar-
nos en una familia chaqueiia, es interesante anotarlo como muestra
de que el pueblo puede resistirse al racismo. La mujer, morena y es-
belta, declard sin ambages “Yo soy india. En realidad, todos los argen-
tinos tenemos algo de indio” Observé que el hijo de gringos por los
dos lados no lo era, y repuso: “No. Yo digo los argentinos”. Su marido
nos contd también que su abuelo era guaycurt “mi abuela quién sabe
qué seria”. Con toda probabilidad, por sus rasgos, negra.

Por ahora, tal actitud aparece como excepcional. En las bromas,
en los didlogos entre amigos se chacotea con lo de “negro’, y aun con
lo de “cabecita negra’, pero este tltimo epiteto pronunciado por al-
guien externo al grupo sigue cargado de matices peyorativos y no se
soporta.

Asi como se super? la rivalidad entre provincias, es posible que el
tiempo elimine la rivalidad con los inmigrantes latinoamericanos. El
trabajo y la lucha en comun, la concurrencia a la escuela de los nifios
de ambos origenes, el conocimiento mutuo, en suma, terminaran con
el prejuicio. En el seno del pueblo por supuesto. Hay ciertos grupos
para los cuales no hay esperanza. Por desgracia, llegan a gobernarnos.
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Otra vez racismo

Ya vimos asomar al racismo en los momentos iniciales del pais cons-
tituido, como resultado del trasplante a nuestra patria de las doctrinas
vigentes en los paises centrales. Son las que legitimaban la etapa im-
perialista del capitalismo europeo, y nuestros proceres las asumieron
con entusiasmo. No se reconocian racistas, sin embargo (Sarmiento
lo niega con énfasis), porque no hacian distinciones entre europeos,
aunque tuvieran preferencias, como las de Alberdi por los ingleses.
Eso si, negros e indios eran razas inferiores, eso ni se discutia. De ahi
que el “todos los hombres” de nuestro preambulo se refiera a “todos
los europeos” y “del mundo” quisiera decir “del continente europeo u
otro donde hubiera europeos”

Este postulado politico permanece en la ideologia dominante, y se
vuelca en el articulo 25 de la Constitucion:

El Gobierno federal fomentara la inmigracién europea
(el resaltado es nuestro); y no podra restringir, limitar ni
gravar con impuesto alguno la entrada en el territorio ar-
gentino de los extranjeros que traigan por objeto labrar
la tierra, mejorar las industrias, e introducir y ensefiar las
ciencias y las artes.

Para que no quede duda de que se presume en el europeo una
cualidad superior, desde su catedra de Derecho Internacional Publi-
co el profesor doctor José Maria Ruda agrega, para consumo de sus
alumnos: “Por consiguiente, de los propios términos del articulo 25,
se desprende que la inmigracion que se busca atraer y arraigar es la
inmigracion sana, de alma y de cuerpo y til para el pais” (Herre-
r0,1970, p. 67). Japoneses, africanos o latinoamericanos son enfer-
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mos congénitos, fisicos y mentales, ademds de inutiles para el pais,
para la ilustrada cétedra.

Tenemos noticias de que tal pro-europeismo fue esgrimido judi-
cialmente frente al reclamo de un abogado que defendia a un inmi-
grante latinoamericano. El letrado cit6 el preambulo, pero el tribunal
le recordo el articulo 25: las libertades alli enumeradas protegen sélo
a los europeos.

En otro trabajo creemos haber demostrado que esos sanos propdsi-
tos de limpiar nuestras sangres incluyen una segunda premisa: la elimi-
nacion lisa y llana de nuestra poblacion autdctona (Ratier, 1971, p. 99).

El ominoso dedo discriminatorio sefial6 siempre al criollo, en
particular cuando se erige en factor de poder y protagonista de nues-
tra historia reciente. Cuando se lo bautiza “cabecita negra”.

Desalojado del primer plano, sigue significando un problema. Su
consecuente adhesion al peronismo frustra todas las posibles “sali-
das honorables”, es decir, salidas sin pueblo. Resiste, no se rinde. Con
la accién o con el voto echa a perder los mejores planes. Entonces
sobreviene un golpe de Estado de caracteristicas nicas en la histo-
ria nacional: el del 28 de junio de 1966. En su etapa mesianica, un
hombre al parecer ungido de poderes divinos se establece sin amba-
ges como Presidente de la Republica. Nada de provisional, de tacto u
otros eufemismos. Presidente, y para rato. En las provincias, gober-
nadores, no interventores. No dicta decretos-leyes para ser refrenda-
dos por hipotéticos Congresos posteriores. Supremo Legislador, de él
emanan auténticas, eternas leyes. Esta vez, parece, el pais se arregla.

El Plan politico y objetivos de la Revolucion Argentina, documento
liminar que resume la filosofia y los propdsitos del nuevo Gobierno,
deja traslucir que éste comparte la fe en la panacea europeista, cuan-
do afirma en su articulo 3° que propendera a “Vigorizar las habituales
relaciones con la Madre Patria y con las restantes naciones europeas
que han nutrido su (de la Argentina) cultura cristiana occidental” (La
Nacion, 14/7/66).
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Poco después, el pais conoce el Plan de Acciéon de Gobierno. En el
diagnostico de nuestros males, al referirse a la poblacion dice:

g) Distribucién e Integracion distorsionadas:

1. Por una inmigracién clandestina, con aptitudes morales, inte-
lectuales y fisicas inferiores a lo aceptable y que termina por
concentrarse alrededor de las grandes ciudades (villas de emer-
gencia) (La Nacién, 5/8/ 66, p. 4.)

La acusacién de inferioridad hacia los latinoamericanos es expli-
cita. La condicion clandestina de la inmigracion dara el pretexto para
actuar. Si bien lo fisico se coloca al final, debera figurar al principio.
En el pensamiento racista la inferioridad, precisamente, deriva de lo
fisico. Pero aqui interviene una caracteristica peculiar del presidente
Ongania: su énfasis constante en destacar la primacia del espiritu so-
bre la materia. En todos sus documentos se lee: “desarrollo espiritual
y econdmico del pais”, “formacion espiritual y técnica de los profesio-
nales”, “mejoramiento espiritual y fisico del deportista”. Ese espiritua-
lismo formal es el que lo lleva a invertir los términos y arrancar con
la inferioridad espiritual de los inmigrantes.

De rebote, el infundio comprende a la poblacién argentina, al
llamado “cabecita negra”. Su cuota de vieja sangre americana es se-
mejante a la de su hermano de Bolivia y Paraguay. Y es esa sangre la
estigmatizada, la que “distorsiona nuestra integracion”. Hay que puri-
ficarla, retornar a las fuentes ultramarinas que nos haran grandes. A
tal fin, el plan propone para su Area del Interior:

e) Propender al incremento y mejoramiento del potencial
humano argentino, facilitando el desarrollo de una inmigra-
cion selectiva, desde los paises que han conformado la rea-
lidad actual de nuestra poblacion por su raza y creencias (el
subrayado es nuestro), para permitir una rapida adaptacién a

EL CABECITA NEGRA 117



nuestro medio, y propiciando la legislaciéon correspondiente
que oriente su radicacién (La Nacion, 5/8/66, p. 4).

iCristalino complemento de lo anterior! “Raza y creencias” seran
los criterios para elegir la gente que nos va a incrementar y mejorar.
Esta constituye la expresion mas desembozada de racismo que figura
en nuestros documentos oficiales. Sin ningun pudor, se desempolva
la vieja y desprestigiada palabra.

No hay ninguna reaccion periodistica, lo que demuestra que la
capa dominante comparte el prejuicio y pasa por alto esto que, como
minimo, implica una violacién de la Carta de las Naciones Unidas.
Los que se apresuran a publicar solicitadas sobre el antisemitismo
en la Unidn Soviética, el genocidio de Biafra o el de Bangladesh, no
huelen la amenaza que se cierne sobre nuestro cabecita negra. O no
les importa.

El plan se plantea: “Impedir la inmigracion clandestina e iniciar
una enérgica accién para erradicarla’. Asi, el inmigrante latinoame-
ricano es la primera victima. Florece entonces un nuevo tipo de ne-
gocio: se cobran sumas exorbitantes para arreglar los papeles de bo-
livianos y paraguayos, especulando con la habitual impericia que la
gente sencilla evidencia ante el misterio de los formularios. Al mismo
tiempo, un sector del pueblo reacciona. Son muchas las asistentes so-
ciales 0 empleados de reparticiones publicas que se las ingenian para
regularizar la situacion de los extranjeros amenazados de expulsion.

Demostrando que lo importante no es la nacionalidad sino la
“raza’, el ataque se dirige después hacia las villas en general, hacia
el odiado cabecita negra. Comienzan los gigantescos operativos po-
liciales “en busca de delincuentes” que presagiaran el rigor aplicado
después en el plan de erradicacion de villas.

Entretanto, la politica monetaria de Krieger Vasena, la “estabili-
dad” aumenta la miseria. Con una falta de realismo pocas veces igua-
lada, los “resolvedores” de problemas deciden, desde sus escritorios,
cambiar la economia tucumana. Los cierres de ingenios dejan en la
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calle a decenas de miles de trabajadores. Nuevas frustraciones, nue-
vas esperanzas buscan la solucion en las ciudades. Las villas crecen.
El panorama chaqueio es inquietante. Siguen llegando los “negros”,
los “cabecitas”

Inundaciones en Buenos Aires brindan el pretexto: hay que erra-
dicar las villas. Y lo primero es “congelarlas” Se legisla para ello:
las migraciones internas quedan prohibidas. El delirio mesianico lo
anuncia con carteles colocados en todas las villas. Frente al huracan
cuyo aullido se aproxima, el Gobierno arbitra el remedio de un letre-
ro: “Se prohibe que sople el viento”

En el interior pasan cosas. Su protagonista principal es el indoma-
ble cabecita, pero también el hijo de la pampa gringa. “Una comuni-
dad entera contra las fuerzas represivas’, sintetiza un diario resefian-
do el “Rosariazo”. Es una reaccion en cadena la que recorre el pais,
cuyo origen aparente radica en un pedido de rebaja de precios en el
comedor estudiantil de Corrientes. El “Cordobazo’, su expresiéon mas
formidable, obliga a cambios de rumbos, a ajustes. El absolutismo
hace agua.

No, los “negros” no se han apaciguado. El cabecita no abandono el
puesto ganado el 17 de Octubre. Todavia pelea.
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;Seguimos discriminando?

Acabamos de ver el racismo entronizado a nivel oficial, al desnudo.
Pero, ;hasta qué punto ese prejuicio penetra en el pueblo? ;Como
reacciona el hombre de la calle hoy, frente a los que llamaba cabecitas
negras? Lamentablemente, el prejuicio persiste, cosa que es de espe-
rar cuando se lo fomenta desde arriba. Permanece dormido, presto
a surgir en el instante critico, cuando la distancia creada se rompe y
el “hombre normal” se enfrenta con el ser real, el cabecita de carne y
hueso. Entonces, proyecta sobre él todo el estereotipo que su desco-
nocimiento ha forjado.

En un barrio inaugurado recientemente, en Villa Lugano, adver-
timos la inquietud de mucha gente que espera, aterrada, el momento
en que “vengan los negros”. Las condiciones econdmicas exigidas para
gozar de los departamentos aseguran que tales “negros’, si vienen, no
seran villeros. “Pero seran negros’, piensa la gente, “y eso basta”.

Conocimos un caso anterior en que si eran “negros” y villeros
los que se mudaron a un barrio nuevo, en el seno de otro mas an-
tiguo, habitado por familias obreras. Mostrando su poder disocia-
dor, el prejuicio consiguié enfrentar a gentes con las mismas angus-
tias econdmicas en los absurdos términos de “negros” y “blancos”
Manifestaciones, autos con altavoces, hasta ocultas armas de fuego
pretendieron impedir la “invasién”. Las madres preveian abundantes
violaciones de sus hijas por los intrusos, los vecinos pensaban que ya
no podrian dejar nada afuera, ni la ropa tendida, pues serian roba-
dos. En el més puro estilo de Alabama, un hombre preocupado por el
futuro enfrentamiento, se aterraba: ;Y si un negro mata a un blanco,
qué pasa?”

El incidente termind bien y hoy los miedos han desaparecido,
pero dejo6 en evidencia el estereotipo: inmorales, ladrones, vagos, bo-
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rrachos, son virtudes que “adornarian” al cabecita negra para ciertos
sectores populares. Y eso es grave.

En el plano escolar, también existe discriminacion. En primer lu-
gar, por el auge de la escuela privada y el deterioro de la publica, que
ya determina una primera separacion. Nuestras escuelas, donde an-
tes convivian democraticamente nifios de diferentes estratos sociales,
amenazan convertirse en escuelas para pobres o en escuelas privadas
disfrazadas, por el elevado costo de mantenimiento que debe afrontar
la cooperadora. Sélo los padres ricos pueden afrontarlo.

Algunas maestras o directoras ocultan su prejuicio, pero lo ejer-
cen: en sus establecimientos no hay vacantes para chicos de villas,
salvo en el turno intermedio. De tal modo, retinen alli ese “mal ele-
mento’, al que brindan un trato distinto, en un solo grupo. El resto del
alumnado no corre peligro de “contaminarse”

La bestia no esta muerta. Lo comprobamos, inesperadamente, al
preparar este trabajo. En la redaccién de un diario supuestamente
popular, nos atendié un sefior rubio. Buscdbamos fotos. En los es-
critorios vecinos, redactores morochos, de evidente origen provin-
ciano, preparaban sus notas. También en los fotdgrafos se advertia
la pertenencia al grupo humano sobre el que escribimos. A nuestro
requerimiento, el hombre rubio (jefe de la seccién) nos observé: “Yo
soy muy democratico, pero antes de fotografiar a un negro le pediria
certificado de bano” Y conté cdmo “jorobaba” a los redactores en-
viandolos a las villas “para que los negros los llenen de piojos”. Eso
si, nos considerd “aristocratizantes” porque escribiamos sobre seme-
jante tema y objetd el titulo: “A los negros no les gusta que les digan
cabecitas. Ahora se les dice negros nomas”. No encontramos material
grafico adecuado, y el sefior se disculp6 por no haber contribuido
con nada a este trabajo.

Podriamos multiplicar los ejemplos, pero sin duda el lector co-
noce muchos. Ojald no sea él su protagonista. Si lo es, sea consciente
de que estd cayendo en una trampa. Una vieja trampa tendida a los
argentinos, cuya finalidad tltima es hacernos perder la confianza en
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nosotros mismos para que busquemos afuera la solucion de todos
nuestros problemas. En suma, para que dependamos de otros.
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Herencia cabecita

El cabecita negra cambi6 en Buenos Aires, si, pero... shizo cambiar en
algo a la ciudad? ;Qué nos queda de éI?

Por lo pronto él mismo y su ejemplo. El mayor, tal vez, en la ad-
versidad: cuando quedé solo, cuando se lo radié del centro, cuando
comenzo a reconstruir su movimiento sin nada y demostré su poder
y su vigencia. Dio contenido nuevo a algo que empez6 a mirarse pri-
mero con curiosidad, luego con respeto, y que se llamo “el fenémeno
peronista”

De alli parte un interés nuevo por lo nacional. Hay que romper
muchos papeles, desechar viejos esquemas, vencer repulsiones arrai-
gadas. Preguntarse si hemos aplicado bien las herramientas tedricas
al andlisis de la realidad, o si estdbamos transitando el camino equi-
vocado.

La unidad obrero-estudiantil, bandera de la Reforma de 1918, se
verifica de golpe y en la calle, codo a codo con el cabecita.

Ese obrero nuevo sin formaciodn tedrica, con una doctrina confu-
sa para los analisis clasicos, adherido sentimentalmente a simbolos
y mitos, enfrenta a la represion, se juega en la defensa de nuestro
patrimonio, deja la vida en ello. Obliga a meditar. El movimiento se
nutre asi con sectores inesperados. “Hay mas peronistas ahora que en
tiempos de Perén”, se dice. Y menos gorilas, podriamos agregar. El
cabecita tiene buena parte de culpa, ayudado por el efecto de demos-
tracion de los Gobiernos que ha combatido.

En aspectos un tanto mas frivolos, ya en época de Perén abre un
mercado hacia algo que pocos conocian: la musica nativa, llamada
“folklore”. Al esfuerzo de los pioneros como los hermanos Abalos,
Andrés Chazarreta o Buenaventura Luna se agrega la aparicion de
nuevas figuras. Antonio Tormo y Carlos Montbrun Ocampo, tal vez,
los mas exitosos. En un momento en que el tango alcanzaba altos
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picos de popularidad, la musica provinciana convive con él gracias a
la nueva masa consumidora.

,Y el portefio? Un poco frio. El Gobierno pone en vigencia por
entonces un decreto que obliga a emisoras y salones de baile a pasar
cierto porcentaje de musica nativa. La medida es resistida en ciertos
circulos. En carnaval, por ejemplo, se interrumpe el frenesi de los rit-
mos tropicales para entrar en el “intermedio folklorico” Fastidiadas,
las parejas se dirigen a las mesas, mientras la cadencia de la zamba
impacienta a los jovenes. Sin embargo, hay quienes la bailan. Pocos,
al principio; mas, después. Algunos escuchan las letras, toman con-
tacto con ritmos desconocidos. Sin querer llevan el compas. No hay
el fervor que la musica del pago despierta en el baile de cabecitas ne-
gras, pero hay un lento acostumbramiento. Esas composiciones que
al principio parecian “todas iguales”, que se soportaban, empiezan a
escucharse.

Es la apertura de ese mercado lo que arrima a Buenos Aires, en
1953, a un conjunto llamado “Los Chalchaleros” El bum folklérico
estalla ante lo novedoso de los arreglos, el ritmo tan especial de los
saltefios. Lo nuevo, también, es que, junto a temas tradicionales, apa-
recen otros cuyas letras han sido escritas por auténticos poetas.

Y los portefios aprenden algo que no sabian: a cantar. Se quiebra
la solemnidad, el miedo a “pasar calor”. El canto era algo que se de-
jaba para los profesionales. El solista de tango aficionado debia tener
una voz excepcional para animarse a afrontar la critica de los amigos.
Tal vez por eso en las cantinas grandes carteles advertian: “Prohibido
cantar”.

Ahora son muchos los que se les animan a los versos de “Lloraré”
o0 “Domingo i’ chaya”. Muchos, también, los que empufian la guitarra,
un olvidado vicio argentino.

Eduardo Falu o “Los Fronterizos” son hito también de la conquis-
ta de la ciudad por la vieja musica. Representan expresiones mas so-
fisticadas, mas acomodadas al gusto urbano de este género, que desde
entonces jamas perderd por completo su vigencia.
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Tal vez las expresiones citadas se aparten del gusto més simple del
hombre del interior, que sigue fiel a lo tradicional. Los conjuntos de
chamamé, que a él le gustan, por ejemplo, no trascienden al circulo
de quienes buscan una “renovacion en el folklore”. De todas maneras,
él dio la primera posibilidad a esos desarrollos posteriores, plantd
la primera pica en Flandes desde la estridencia de sus altoparlantes
palermitanos.

Ya en la época de retroceso del cabecita, un migrante interno al-
canza el sitial de la popularidad en lo que se designa como “nueva
ola” o, mas imprecisamente, “musica moderna”: Ramén Palito Orte-
ga. Compositor lineal de melodias pegadizas, sus letras eluden todo
compromiso con la realidad. Su Tucumadn natal es un jardin maravi-
lloso donde todos son felices, incluyendo a los “changuitos cafieros”,
que marchan sonrientes hacia el surco. La vida tiene siempre su lado
bueno, y los que lo niegan son unos amargados. Ese conformismo
fue la mejor garantia de éxito de Palito, muchacho provinciano para-
digmatico, cuya carrera muchos quieren repetir. Las guitarras de los
gauchos ensayan hoy musica beat. Anastasio Quiroga, indio asom-
broso, es un migrante de la primera hora, con toda la sabiduria de la
quebrada intacta. Fabricante de instrumentos, mantiene perenne su
apego a lo tradicional, lo auténtico. Tan auténtico que no se difunde
como debiera.

Son muchos. Como aquel Tarquino, lustrabotas, que en su cajon
profesional guardaba la quena que tocaba para quien se lo pidiera.
Fueron domesticando la desconfianza porteiia, ensefiando su idioma
nuevo y viejisimo, quebrando la muralla del prejuicio. Ensefiaron de
todo, desde musica a politica.

Estan visibles, si. Pasean ante las vidrieras coloridas y baratas de
la avenida Saenz, en Pompeya. Tienen la culpa de buena parte del
contenido de los quioscos de Retiro: Gardel vestido de gaucho, Peron
a caballo, la vida apasionante de Sandro. Con ellos llegé a la ciudad
un refrescante aire latinoamericano que lo impregna todo. También
las librerias del centro. Que no se disipe nunca.
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En este libro se expresa una Unica experiencia que emerge de varios procesos.
Uno es la practica de Extension Universitaria de la Universidad de Buenos Aires,
iniciada en 1957 en lavida urbana de la Isla Maciel en la boca del Riachuelo. Otro es
el de la historia de esos anos: auge de la lucha popular y juvenil, la proscripcién del
peronismo, las confrontaciones libradas en toda América Latina.

La investigacion de Ratier habia intentado seguir el hilo de las migraciones que
unian a Corrientes con la Isla Maciel, haciendo lo que después se llamara etnogra-
fia multisituada. El quiebre de 1966 impidio la etnografia correntina pero hizo
posible una escritura no académica. Aqui se cifra lo peculiar de este trabajo. Como
también en una doble empatia: la de Alfredo Moffatt con los textos de este volumen
y lade Ratier con las fotos de este innovador y tenaz psicélogo.

Por eso estos textos, que por fin se reeditan aqui, se convirtieron en un clasico.
Cuya vigencia también es la de la persistente y renovada actualidad del prejuicio
racista en la Argentina.

Ricardo Abduca

Lic. Hugo E. Ratier (1934-2021), antropdlogo oriundo de La Pampa.

Fue el fundador de la carrera de Antropologia en la UNICEN, ademas de ejercer como profesor
en la Facultad de Ciencias Sociales de la sede Olavarria de dicha institucion. Se desemperio
como profesor consulto en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires
y ocupd el cargo de director del departamento de antropologia de dicha universidad entre
1973 y 1974. Asimismo, ocupd los cargos de profesor y director de grado y posgrado en la
Universidad Federal de Paraiba, Brasil, entre 1977 y 1985. En 1984 concluy6 sus estudios de
doctorado en Rio de Janeiro.

Desde 1987 hasta 2012 intervino como director del Instituto de Investigaciones
Antropoldgicas de Olavarria.

Entre numerosos articulos, libros y ponencias en congresos nacionales € internacionales, se
encuentran sus obras mas reconocidas: Villeros y Villas Miseria (1971), El Cabecita Negra
(1972), Poblados Bonaerenses, Vida y Milagros (2004) y Antropologia rural argentina:
etnografias y ensayos (2018).
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