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tica, debemos anotar que a la variedad caracteristica de
Montaigne, Feijéo, o Addison le sucede en la actualidad
una mayor especializacion en los temas; uno o dos sec-
tores de la actividad intelectual son estudiados por el
ensayista, y la variedad se da dentro de ellos. Los temas
méas frecuentados actualmente son los filos6ficos y los
literarios.

De la fuerte preocupacion estilistica son ejemplos Orte-
ga y Gasset, ‘‘ Azorin’’, Gide, Eliot, etc., en quienes el tono
de espontaneidad digresiva se logra mediante una fecun-
da labor en el ajuste verbal. La actitud critica se dirige
en ellos, también, hacia las formas expresivas, y consi-
guen, luego de un fino trabajo, la modalidad exacta del
ensayo de calidad. Desde luego, cada autor mantiene su
intransferible personalidad, sin la cual, en sentido estric-
to, ninguno poseeria estilo.

De la aceptacion del ensayo como género idéneo para
la expresion de las ideas, el estudio realizado da suficien-
tes muestras ilustrativas, como tomadas de algunos de lns
grandes maestros.

Cabe, en consecuencia, afirmar, que el ensayo es género
moderno, pero que su vuelo, su popularidad y su admi-
si6n entre las formas expositivas més ilustres son estric-
tamente contemporéneos.

¢) CAUSAS DEL £XITO DEL ENSAYO EN NUESTRA
EPOCA

4 Qué factores, literarios y extraliterarios, han favore-
cido el desarrollo del ensayo en nuestra épocal No es
posible agotar este tema ni siquiera delimitarlo. En 1lti-
mo extremo, el éxito de un género literario puede obede-
cer a factores imponderables, fuera de la captacién de to-
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ademés, un admirable ensayista; Croce, figura indiscu-
tible entre los fil6sofos vivientes, a su vez utiliza el
ensayo con marcada predileccion. Luego de esta concisa
referencia estadistica, en que aparecen nombres tan des-
tacados, dificil parece sostener que el ensayo es un gé-
nero de calidad artistica inferior a las de los géneros
tradicionales. Sin duda es méis nuevo, pero puede alcan-
zar valores equivalentes.

Agotado el gusto por las obras de argumento, el en-
sayo cuenta en el tipo de obras expositivas que mayores
posibilidades ofrece a los prosistas contemporaneos.

b) LAS CARACTERISTICAS DEL ENSAYO
CONTEMPORANEO

Al analizar la actitud de cada ensayista, hemos sub-
rayado cOmo en su obra se presenta el género que estu-
diamos. En lo posible hemos procurado destacar los
rasgos comunes, aunque sin olvidar lo propio e individual.

Bien se ha visto que, en lo esencial, el ensayo actual
conserva los rasgos del clasico —el de los siglos XVI a
XVIII—: preocupacién critica, agilidad expositiva, tono
de conversacién espontinea, apartes digresivos, estilo vi-
vaz y una nota, en fin, que le comunica la elegante sensa-
ci6n de no conecluir. Como notas nuevas, contemporaneas,
podemos sefialar: 1°, una mayor especializacién temati-
ca; 2°, una fuerte preocupacién estilistica, por la cual
el va indicado tono caracteristico de ensayo se consigue
mediante un fino trabajo de pulimento, buscado cons-
cientemente ; 3°, una decidida aceptacién del ensayo como
género literario de jerarquia, y, en consecuencia, un uso
mucho mas frecuente de esta forma expositiva.

Respecto a la mayor especializacién temética de la eri-
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ferencia entre el hombre, la bestia y el dios. Sus perso-
najes son de carne y hueso; por mera intensificacion de
sus energias mnaturales, es decir, bestiales, legan a la
union esenctal con el cosmos, a la wntuicion infinita, al
absoluto optimismo que era patrimonio de la supuesta
divinidad’’ (1).

La Bacanal de Poussin le indica que el Renacimiento
ha pasado, que sus promesas no se han cumplido. De
ahi la ausencia, en este cuadro, del hombre. Son faunos,
silenos, ninfas y satiros que acompainan a Baco y Ariad-
na, personajes todos ‘‘para quienes la bacanal no es una
fiesta sino la vida normal’’. Seiala que Rousseau al pos-
tular la vuelta a la naturaleza rompia con la civilizacion,
ya que el ginebrino consideraba ésta —especificamente
humana— como un error:

““La naturaleza es mds perfecta que la cultura, es decir,
la bestia esta mds cerca de Dios que el hombre. Y Pascal,
tiempo antes, habia predicado también: ‘‘Il faut s’abe-
tir’’ (2).

Velazquez se le presenta como un burlador de los dio-
ses. Destaca que en su cuadro:

““La bacanal desciende a borrachera. Baco es una mis-
tificacion. No hay mds que lo que se ve y se palpa. No
hay dioses’’ (3).

Nos indica que la falta de dioses quiere decir también
falta de significacién ideal, de aroma, de sentido. Tizia-
no y Poussin —a su manera— son temperamentos reli-

(1) Jost OrrEGA Y Gassxr, El Espectador. Ed. cit., t. I,
pég. 105.

(3) Ibfdem, phgs. 108-109.

(3) Ibédem, phg. 110,
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limpiidndolos de ‘‘la costra baladi y grosera’’, depositada
en ellos por los malos artistas. El vino entra en esos
temas. Indica que cada época ha dado una solucién, su
solucién a este problema del vino que califica de edsmico.
La nuestra sé6lo le ha procurado una solucién administra-
tiva: el alecoholismo.

““ Antes, mucho antes de que el vino fuera un proble-
ma administrativo, fué el vino un Dios.

Nosotros tenemos el mundo metido en cajones; somos
animales clasificadores’® (1).

Un poco mas adelante nos dice refiriéndose al mundo
antiguo:

““Pues bien; en aquel mundo de una pieza se presen-
taba el vino como un poder elemental. Los granos de la
wva parecen tumorcicos de luz, mantienen condensada
una fuerza extranisima que se apodera de hombres y
animales y los conduce a una existencia mejor. El vino
da brillantez a las campifias, exalta los corazones, en-
ciende las pupilas y enseiia @ los pies la danza. El vino
es un dios sabio, fecundo y danzarin. Dyonisos, Baco,
son un rumor de fiesta perpetua que cruza como un vien-
to caliente las hondas selvas vivas’’ (2).

Inmediatamente Ortega y Gasset analiza el primer cua-
dro: La Bacanal de Tiziano. Nos la describe, y con abun-
dantes digresiones nos lleva al momento de su concepcién :
el cuadro como representacién del pensamiento renacen-
tista.

““ Podemos, pues, arribar a una formula que mos fije
el sentido de la Bacanal tizianesca: es el punto de indi-

(1) Jost OrTEGA Y GAsSET, El Espectador. Ed. cit, t. I,
pags. 96-97.
(2) Ibidem, pag. 98.
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El estilo de Ortega y Gasset manifiesta en él al gran
escritor. Es cuidado, pulido. Se adivina trabajo de co-
rreccion, biisqueda de imAgenes; pero, a pesar de ello,
la espléndida imaginacion del artista, el calor de su pen-
samiento, el brillo de su prosa, todo surge con la limpida
espontaneidad con que nace de su mente.

Las digresiones son también muy frecuentes en sus
ensayos. A medida que avanzamos en cualquiera de ellos,
advertimos e¢6mo de pronto toma caminos laterales, que
se resuelven —casi siempre— en una observacion aguda
y represada en alguna imagen luminosa:

““El vino es un dios sabio, fecundo y danzarin. Dyoni-
sos, Baco, son un rumor de fiesta perpetua que cruza
como un viento caliente las hondas selvas vivas’’ (2).

Croce, filosofo, por el rigor de sus ensayos se encuen-
tra casi en los limites del estudio cientifico; Ortega y
Gasset, también filésofo, por su fantasia puede ser consi-
derado como un eslabén moderno dentro de la cadena en-

sayistica clésica.

II. EL ENSAYO EN LA ITALIA DEL SIGLO XX

BENEDETTO CROCE

En su vasta obra, el filosofo italiano utiliza el ensayo
con llamativa frecuencia. Algunos titulos nos ilustran:
Primi saggi, Ultims sagge, Saggio sullo Hegel, Saggio sul-
la letteratura staliana del seicento, ete. De igual manera,
es de advertir que lo utiliza para sus escritos filoséficos,

(1) Josk ORrTEGA Y QGasser, El Espectador. Ed. ecit, t. 1,
pg. 98.
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giosos, sienten la naturaleza. Veldzquez es ‘‘un gigante
ateo, un colosal impio’’.

““En su bacanal no sélo no hay un Baco, sino que hay
un stnvergienza representando a Baco.

““Es nuestro pintor. Ha preparado el camino poara
nuestra edad exenta de dioses, edad administrativa en que
en vez de Dyonisos hablamos del alcoholismo’’ (1).

No tenemos que ahondar mucho para advertir que una
frase, un simple pretexto, el del vino, lleva a Ortega y
Gasset a analizar toda la evolucion de la cultura. Vemos
como se inflama su imaginacién con la breve sugestién
de un cuadro, y céomo, en elegantes digresiones, nos co-
munica el fuego con que se mueve su agudo pensamiento.

Dos caracteres debemos ailin sefialar en este escritor:
la ironia incisiva pero graciosa —la referencia a nuestro
tiempo ‘‘administrativo’’ es una prueba—, y la variedad
tematica que lo acerca a los antiguos ensayistas.

Su sentido eritico es sutilisimo. Ya se advirtid que su
opinién sobre la teméatica participa del criterio —que
compartimos modestamente—, segtin el cual la verdadera
originalidad del artista se refleja al repensar temas vie-
ios o0 comunes, pero presentindolos con matices total-
mente nuevos. A ello cabe agregar su propia concepcién
de la critica, acorde con el aserto antedicho:

““ Procede orientar la critica en un sentido afirmativo
y dirigirla, mds que a corregir al autor, a dotar al lec-
tor de un drgano visual mds perfecto. La obra se com-
pleta completando su lectura’ (2).

(1) Jost OrTEGA Y GAsSET, El Espectador. Ed. cit., t. I,

pag. 112.
(2) Ibidem, Meditaciones del Quijote, La deshumanizacion del

arte. Ed. cit., pag. 35.
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Uinesattezza delle denominazione ‘‘critica letteraria’’, e
della varietd dei lavory che 1n essa si comprendono’’,

““ Avrer voluto scrivere: ‘“‘la cosidetta critica lettera-
ria’’, perché é questo uno det cast in cui l’uso del linguag-
gio risponde cosi poco ai bisogni della logica, che, a fidarsi
ad esso, si corre rischio dv confonderst.

““Critica letteraria’’, fino a quaranta o cinquant’anni
fa, voleva dire (in Italia almeno), nient’altro che ‘‘ giu-
dizio o valutazione dell’opera letteraria’’ (1).

Continida exponiendo como el sentido de la palabra cri-
tica se fué ampliando, y cémo el mismo De Sanctis pro-
movié esta ampliacién. Concluye aseverando que la cri-
tica literaria es en su sentido actual (1894): ‘‘la somma
o il complesso der lavory che st riferiscono all’opera lette-
raria’’ (2).
La frase ‘‘critica literaria’’ conduce, segiin Croce, al
error de designar una operacién sola, mientras que la pe-
rifrasis que propone (la que se transcribe mas arriba)
disipa el error. El objeto es tinico: la obra literaria. Los
enfoques, en cambio, son varios: biografia del autor,
historia de la génesis de la obra, fijacién del texto, co-
mentario de la obra, juicio estético, ete.

Estimando erréneamente que el fin de la critica es
uno, algunos autores sostienen que el fin de la misma
es la valoracion de la obra: el juicio estético y otros
trabajos ayudan en esa tarea valorativa; otros, preten-
den que ese fin es la consideracion histérica y que ésta
subordina a las demas; otros, por iultimo, afirman que

es la interpretacion de la personalidad del autor y que

(1) BENFEDETTO CROCE, Primi saggi. Bari, Gius, Latersa & Figli,
1019, phg. 75.
(3) Ibidem, phg. 77.
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historicos y literarios, lo que nos da una idea —aun mas
amplia— de la ductilidad de este género.

Como se sabe, la obra de Croce abarca campos diver-
sos: la filosofia, la historia, la literatura, la politica, pero
con predileccién por la estética, dentro de las disciplinas
filos6ficas, y la literatura. Resultaria impertinente tra-
tar de resumir el complejo pensamiento erociano en pocas
lineas, y aun mas careciendo de la debida familiaridad
con las disciplinas filos6ficas. Para lo que aqui nos ocu-
pa bastard aludir a dicho pensamiento. Por ello, nos
limitaremos a considerar las caracteristicas formales que
el tipo expositivo estudiado presenta en Croce.

Tratandose de un filésofo sisteméatico, de un autor que
entre sus obras cuenta la Légica como scienza del con-
cetto puro, la espontaneidad que advertimos en otros en-
saylistas se halla naturalmente disminuida. Por otra par-
te, su espiritu naturalmente inclinado a la polémica le
obliga a una mayor rigurosidad en su exposicidon critica.
A pesar de ello, la forma conversada y vehemente que
distingue a sus escritos, con las digresiones que ella supo-
ne, hace que pueda situarsele, por lo menos en parte apre-
ciable de su produccién, dentro de la corriente tradicio-
nal del ensayo. Las notas que apuntamos intentan deli-
near su estilo y caracterizar, de paso, al ensayo de tipo
filoso6fico.

Agudo rigor en los razonamientos, tono conversado en
la prosa, vehemencia en la exposicion y, un irrefrenable
espiritu polémico, hacen inconfundible el estilo de Croce
que, si no aleanza el vuelo artistico de De Sanctis, es un
bello ejemplo de prosa italiana rica y sobria.

Vaya como muestra, en el libro Primi saggt, la primera
de las Questiont teoriche sobre la critica literaria: ‘‘Del-
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las demas disciplinas valen s6lo en cuanto ayudan a ex-
plicar dicha personalidad, etc. Surgen asi las denomina-
das escuelas: estética, histérica y psicolégica. El error,
opina Croce, estd en el planteo. Esas operaciones eriti-
cas son todas distintas e independientes. Sus resultados
pueden aclararse unos con otros, pero no por eso dejan
de ser independientes. Existe una relacién externa, el
objeto, pues todas estudian la obra literaria.

El ensayo crociano concluye oponiendo reparos a la
posicion del eritico Zumbini, que da prevalencia a la con-
sideracion estético-historica de la obra verbal valiosa,
con desmedro de los otros afanes que integran la critica
literaria.

Es evidente el rigor del razonamiento y la forma polé-
mica que surge de los ataques.

En el segundo ensayo de esta serie, el mismo Croce
trata de indicar los tres trabajos a que puede reducirse
la labor del critico: la exposiciéon de la obra, la valora-
ciéon y la historia. Respecto a la primera sigue a De
Sanctis y sefala que la posicion del critico frente a la
obra del artista es similar a la del artista frente a la
naturaleza. Incluye una cita de Montaigne —FEssais, I,
cap. 36— referente a este hecho: quien discierne reposa-
damente sobre la obra de arte, no la ve. Indieca Croce
que, s6lo pasado el primer momento de la lectura, en el
que se experimentan las emociones a que se refiere Mon-
taigne —el goce estético—, comienza nuestro espiritu su
labor eritica prguntindose: ;qué cosa he leido?

Estas referencias crocianas muestran una vez mas e6mo
la obra del sefior de Eyquem es, a través de los siglos,
libro de lectura constante para quienes practican el gé-
nero que él inauguro.
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agudas, subjetivas, directas. Siempre interesantes hasta

en lo nimio. Veamos una muestra, entresacada de su
Journal:

““Je lis dans les Phoinissiennes, traduites par Leconte
de Lasle (p. 195) : ““Ils ont trés irrité le malheureux hom-
me’’, qur me parait inadmassible. Ou fais-je preuve ici
d’un purisme eragéré?

“Ont wrrité’’ n’est ict qu’un temps de verbe, participe
conjugué avec son aquxiliaire, et ne supporte pas plus le
comparatif ow le superlatif que le pluriel.

Les fautes de logique me paraissent toujours les plus
graves. Quant aux: ‘‘se rappeler de’’, ‘“causer a4 quel-
qu’un’’, volente nolente l’on sera forcé d’y vemir’’ (1).

Respecto a su sinceridad, y a su gusto de encontrarla
en los otros, entre muchos ejemplos, elegimos la parte
final del ensayo sobre Montaigne:

““Si I’on me raproche d’avoir @ le exces acéré les idées
de Montaigne, je répondrar que nombre de ses commenta-
teurs s’occupent assez d’en moucheter la pointe. Je n’at
fait que les desemmitoufler, les dégager de 1’étoupe qui
encombre un peu les Essals et souvent empéche les traits
de nous atteindre. Vis-d-vis des auteurs hardis, néanmoins
devenus classiques, le grande préoccupation des pédago-
gues, c’est de les rendre inoffensifs; et j’admire combien
déja tout maturellement le travail des ans s’y emploie.
Au bout de peu de temps, il semble que le tranchant de
toutes pensées meuves s’émousse; d’autre part, une sorte
d’accoutumance permet de les manier sans plus craindre
de s’y blesser’’ (2).

(1) ANDRE GIDE, Journal (1889-1939). Ed. eit., pag. 985.
(2) Ibidem, Les pages inmortelles de Montaigne. Paris, Editions
Corréa, 1948, pags. 42-43.
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va. El ensayista, ha indicado Ortega y Gasset, puede dis-
pensarse de presentar la prueba de sus afirmaciones; si
asi procede, no siempre lo hace por falta de ellas, sino
porque aspira a transmitirnos su pensamiento con el ma-
ximo calor comunicativo.

Ahora s6lo queda sefialar algunos motivos extralitera-
rios. La difusion de la eritica literaria, manifiesta en la
cantidad de revistas no estrictamente técnicas y en las
secciones de diarios ajenas a la simple tarea informativa,
crea un publico mucho méas amplio que el circulo de los
estudiosos especializados. Dicho publico, sujeto a sus
preocupaciones diarias, de vida agitada, no puede dete-
nerse —en los momentos que dedica a sus intereses cul-
turales— en estudios complejos, cargados de citas, que le
obligarian a una lectura mucho mas lenta y tal vez a di-
versas confrontaciones, verificaciones, ete. Por eso, es mu-
cho més practico y 1til brindarle agiles ensayos que
—aparte de invitar a la lectura por su estilo artistico
y cargado de movimiento expresivo— le salvan de incon-
venientes o de dificultades previsibles.

La condensacién sintética y elegante del buen ensavo
puede ser de tanto provecho como la monografia detalla-
da o el compacto tratado técnico.
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Resumiendo los aspectos que nos interesan, podemos
decir que en Croce volvemos a hallar reunidas y comple-
tadas, todas las condiciones del gran ensayista: finura
critica, estilo vivaz, actitud digresiva frente a los temas,
aplomo dialéctico, gran soltura verbal. El ensayo filo-
s0fico y polémico constituye asi la novedad tipica apor-
tada por Croce en la historia del género.

III. EL ENSAYO EN FRANCIA:

ANDRE GIDE

Es André Gide uno de los mas grandes prosistas de la
Francia contemporianea y puede contar entre los cuatro
o cinco mayores de toda su historia literaria. Sobrio ¥
limpido, su estilo posee la elegancia de los grandes maes-
tros de la preclara tradicion literaria francesa. En su
Journal encontramos senalada la caracterizacion de lo que
él entiende que debe ser su prosa:

‘““La musique de la phrase... j’y attache aujourd-hus
motns de prir qu’d sa netteté, son exactitude et cette

force de persuasion compagne de son animation profon-
de...”” (1).

Gozador de todas las manifestaciones estéticas. ya en
las péginas de su Journal, ya en distintos ensayos, su
pensamiento abarca los més distintos problemas intelec-
tuales o artisticos. No falta tampoco la ecritica politica
y social. Su forma de juzgar es inconfundible: Gide
profesa un culto extremado por la verda‘l sin rodeos, por
la sinceridad a cualquier precio. Sus anreciaciones son

(1) ANDRE GpE, Journal (1889-1919). Parfs, N. R. F.. Biblio-
thdque de In Pléiade, 1949, pig. 1067.
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da critica. Cabe —y eso si es posible— sefialar algu-
nas causas que evidentemente van unidas a la prolifera-
cion del ensayo en nuestra época. Unas son literarias,
extraliterarias otras.

Entre las primeras importa recordar que la prosa ne-
cesitaba nuevos horizontes para su desarrollo. La novela
de argumento —épica— en el ltimo tercio del siglo XIX,
habia cumplido aparentemente su ciclo. La obra de
Proust y Joyce son dos intentos de explorar otras zonas.
El estilo, la preocupacion expresiva, cobra importancia
aun en lo simplemente narrativo. Lo propio ocurre en
lo analitico y lo expositivo. Ortega y Gasset, Gide, Eliot,
entre otros, viven el esfuerzo por un lenguaje de mayor
decoro y sutileza.

La critica moderna tiende a hacerse mas agil y es co-
min que un talento eritico y un genio literario coinci-
dan en una misma persona. Ya en el siglo XIX sena-
laba De Sanctis que el verdadero critico actia frente a
la obra de arte como el artista frente a la naturaleza:
por eso la critica debe ser una obra de arte sobre una
obra de arte. Esto nos lleva a comprender una segunda
causa: en nuestro siglo la produccién critica ha aumen-
tado considerablemente; ahora bien, si el ensayo es por
excelencia una obra de critica, 16gico es que su uso se
vuelva abundante entre los autores que se dedican a ese
menester.

Queda dicho que en el critico a veces se cita tam-
bién el genio imaginativo, y que a éste le resulte mas
elegante y méas de acuerdo con sus posibilidades la utili-
zacién del ensayo, en lo que esa forma participa del ca-
riacter de obra de arte. El uso del estudio o trabajo
monografico, de mayor aparato cientifico, con su lastre
de citas y transcripciones entorpece la agilidad expresi-
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sefiala las similitudes y nos comunica las emociones de
la separacion:

““Ya se mueve el barco. Ya avanza. Ya se aleja. Ya
se esfuma en el horizonte’’ (1).

Las frases palpitan, el desconsuelo de la dltima, algo
mas alargada que las otras, cobra extraordinaria inten-
sidad.

Las digresiones se suceden en forma muy variada,
aunque conservan el mismo tono emocional. La tercera
parte del ensayo termina con un juicio sblido; la ima-
ginacion de ‘‘Azorin’’ no le hace perder su seguridad
critica :

‘““El Persiles es el libro que nos da mds honda sensa-
cion de continuidad, de sucesion, de vida que se va des-
envolviendo con sus incoherencias aparentes. Otros lLibros
nos dan la impresion de un plano en que se muestran los
acontecimientos y las figuras en una vision simultanea.

En el Persiles, todo es sucesivo, evolutivo; pocos libros tan
vivos y tan modcrnos como éste’’ (2).

Mientras comienza una nueva reflexiéon colateral, da
por terminado el ensayo, que nos parece pudiera conti-
nuar al infinito. Hasta los puntos suspensivos finales
sugieren que ‘‘Azorin’’ continia meditando aun después
de interrumpir la marca de su pluma:

‘“Atras, a lo lejos, a lo largo del camino, van quedando
cosa, como en la vida, como en el tiempo... (3).

En lo que nos interesa, podemos advertir en ‘‘Azorin’’
al critico y al escritor con personalidad expresiva, es
decir, con estilo. Es de notar también el carécter digre-

(1) ‘‘AporiN’’, Al margen de los Cldsicos. Ed. cit., phg. 101.

(3) Ibédem, phg. 107,
(8) Ibidem, pég. 108.
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mano; y por otra parte, el problema de la conducta,
entendida esta ultima en su ceiida realizacion préactica.

El primer problema lo lleva al escepticismo, tal como
él lo entiende:

‘‘ Escéptica, digo, pero tomando la voz escepticismo en
su sentido etimolégico y filosofico, porque escéptico mo
quiere decir el que duda, sino el que investiga o rebusca,
por oposicion al que afirma y cree haber hallado’’ (1).

Su escepticismo no es, por lo tanto, pasivo, sino, por el
contrario, estimulante y acuciador:

‘“Y bien, se me dird: Jcudl es tu religion? Y yo res-
ponderé: Mi religion es buscar la verdad en la vida y la
vida en la verdad, aun a sabiendas de que nmo he de en-
contrarla mientras viva; mi religion es luchar incesante
e incansablemente con el misterio;... No puedo transi-
gir con aquello del Incomnocible —o Incognoscible, como
escriben los pedantes—, mi con aquello otro de ‘“‘de aqui
no pasards’’. Rechazo el eterno ignorabimus. Y ecn fodo
caso quiero trepar a lo inaccesible’’ (2).

Cree en Dios a su manera:

““Y si creo en Dios, o, por lo menos, creo creer en El,
es, ante todo, porque quiero que Dios exista, y despucs,
porque se me revela por via cordial, en el Evangelio y a
través de Cristo y de la Historia. Es cosa de co-
razon’’ (8).

Su recia individualidad es consciente, orgullosa y desa-
fiante. El mismo dice:

“Y yo no quiero dejarme encasilar, porque yo, Migucl

(1) MiquEL pE UNAMUNO, Ensayos. Madrid, M. Aguilar, 1945,
t. II, pag. 363.

(2) Ibidem, phg. 366.

(8) Ibidem, phg. 368,
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sivo de sus meditaciones, en las que, de manera espon-
tanea el pensamiento salta agilmente, como llevado por
el vuelo imaginativo.

; Cual es la novedad que aporta el escritor levantino
al practicar esta forma literaria? Ante todo, la nota
particularmente intimista, amante de lo diminuto, siem-
pre presente en sus meditaciones. Luego, ese amor por
Espafia y sus escritores, en el que mezclado con su ca-
rino, su talento de agudo critico y su imaginacién ati-
nada, fija un ‘‘novisimo’’ panorama de la vieja Espa-
fia. Finalmente, un estilo literario totalmente personal,
que ya hemos caracterizado, y que lo presenta como uno
de los prosistas mas completos de la Espafia de nues-
tros dias.

Podriamos caracterizar el ensayo azorinesco como mo-
delo del ensayo ecritico imaginativo, cuyas sugerencias
han sido, y son ain, de inestimable valor para la cri-
tica literaria de nuestro tiempo.

b) MIGUEL DE UNAMUNO

Dos densos tomos —en los que recientemente se ha
reunido el material de varios volimenes— muestran la
predileccién del recio escritor vasco por el género que
estudiamos. Su enérgica y dura critica encuentra en el
ensayo un eémodo medio expresivo.

La personalidad de Unamuno desborda resueltamente
por cualquiera de sus escritos. Cabe destacar los rasgos
de su pensamiento, en lo posible dejando que él mismo
hable, pues ese pensamiento forma con su estilo una
unidad compacta e ineconfundible. Dos preocupaciones
son faciles de advertir en Unamuno: la trascendente, el
problema de Dios que sobreentiende el del destino hu-
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gico de la vida tiene no pocas vinculaciones con la Filo-
sofia de la angustia del escritor danés. Luego, la sim-
patia que se manifiesta en esa obra hacia los personajes
ibsenianos tiene el acento de una simpatia fraternal.

El tono conversado del ensayo nos lleva sucesivamente
en espontaneas digresiones, de las caracteristicas religio-
sas que Unamuno atribuye a los personajes de Ibsen, al
problema de la relacion de sexos, en que anota una afir-
macion certera:

““Y los héroes ibsenianos son soberbios, prometeicos,
y son castos, como todo héroe’’ (1).

Transcribe en su apoyo parrafos de Kierkegaard, donde
el danés se queja de la falta de pasion de su tiempo;
a poco seiala su predileccién por Shakespeare y el Anti-
guo Testamento, que refleja a los hombres en su plenitud
vital, amando, maldiciendo, pecando, odiando. Tras de

asentar lo anterior, se desata, hiriente, su segundo rasgo,
la ironia:

““Y ahora decidme: {creéis que son capaces de pecar
todos esos mozos aprovechados que van para ministros o
para académicos? Sus aspiraciones son demasiado mise-
rables para ser pecaminosas.

Y tampoco, mis jévenes, vaydis a creer que el pecado
se concentre sobre todo en el orden de la serualidad, ;no!
No puede decirse que fuera um pecador biblico, shakes-
peariano o 1bseniano aquel estipido y fanfarrén de
Don Juan Tenorio, tonto a carta cabal, y sv no se lo hu-
biese llevado a tiempo la sombra del Comendador, le ha-
briais visto anciano respetable, defendiendo el orden, las
vensrandas tradiciones de nuestros mayores, la lidertad
bien entendida y el ‘‘pan y catecismo’’ y asistiendo pia-

(1) MieurL px UNAMUNO, Ensayos. Ed. cit., t. II, phg. 411.
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de Unamuno, como cualquier otro hombre que aspire @
conciencia plena, soy especte unica’’ (1).

Hemos transeripto estas lineas para dar la impresién
viva del pensamiento unamunesco; luego de lo dicho, no
sera dificil comprender que a nuestro autor, cuando juz-
ga una obra literaria, le interesa menos su téenica que
las ideas que contiene; tampoco serd dificil comprender
que despotrique contra los ‘‘repugnantes estetizantes’’.

La caracteristica més saliente de su obra es, quiza, la
encrespada violencia de su estilo, la quemante ironia con
que refuerza sus afirmaciones o satiriza las posiciones que
eritica.

El caracteristico ensayo que dedica a Ibsen y Kierke-
caard es suficiente para conocer su actitud de ensayista
v confirmar lo ya dicho. El rector de la Universidad
salmantina se nos presenta en este ensayo como un cono-
cedor a fondo de las literaturas nérdicas y de la lengua
danesa, aprendida para leer a Ibsen en el original -—lo
aque indiea su mucho eserapulo literario—, y que le causa
el regocijo de conocer, también en original, a Kier-
kegaard.

En su comienzo nos coloca frente al tema:

““El nombre de Ibsen suscita en mi desde luego el
nombre, entre nosotros casi desconocido, del espiritu hu-
mano que mds hondamente influyo en el suyo, el de
Soeren Kierkegaard, alma congojosa que acuiié con su
cello ardiente o toda la juventud espiritual de la Dina-
marca y la Noruega de mediados de siglo wltimo’” (2).

Agreguemos que Kierkegaard influy6 evidentemente en
la formacién espiritual de Unamuno; su Sentimiento trd-

(1) MiGUEL DE UNaMUNO, Ensayos. Ed. cit.,, t. II, pag. 367.
(2) Ibidem, phg. 409.
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doso a las solemnidades de su cofradia. Su inteligencia
de carnero no daba para mas’’ (1).

La segunda parte del ensayo lo dedica a celebrar a
Ibsen. Sigue su comparaciéon con Kierkegaard y con-
trasta a ambos con Nietzsche y Carducci. Aclara que no
quiere trazar un comentario literario, estetizante: lo con-
sidera indigno. Quiere celebrar las robustas almas crea-
das por Ibsen y proclamar que su soberbia soledad es un
ejemplo.

De los parrafos citados —o mejor ain de todo el en-
sayo— brotan evidentes los rasgos que sefialamos al
principio. La obra critica de don Miguel de Unamuno
se destaca por su misma rudeza. Del ultimo de los trozos
se desprende otra caracteristica ; la preocupacién por edu-
car a la juventud espafiola de su época, por levantarla
de la crisis y de la posiciéon despreocupada en que se en-
contraba. Tal intento, por si solo, nos revela a uno de

los representantes mas eminentes de la generaciéon llamada
‘“del 98",

Es Unamuno uno de les autores en los que con mas
nitidez se advierte la perfecta adecuacién del estilo al
pensamiento. Su prosa, toda su elocucién vibrante, re-
vela en cada parrafo, en cada palabra, al hombre y a las
ideas que lo respaldan. También aqui se haria evidente
la tonteria pedagégica de pretender distinguir fondo y
forma en la obra literaria.

En corta sintesis, queda pues indicado cémo se dan
las caracteristicas del ensayo en Unamuno. Son las ya
observadas, mas la nota inconfundible y propia de ese
maestro.

(1) MiGUEL pE UNAMUNO, Ensayos. Ed. cit., t. II, pag. 412.
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le arrancan. Todo ello indica —a pesar de la cbservacién
que anotamos al comienzo— que al menos la actitud del
filésofo espafiol tiene grandes correspondencias con la del
francés, y que la lectura de éste no le es ajena —y si fami-
liar, como muestra la cita. Es evidente que la forma
de exponer el fondo de su pensamiento tiene que ser dis-
tinta en un técnico de la filosofia y un pensador a la
manera de Montaigne. Las preocupaciones de uno y otro
tienen también que ser diferentes. Un ahondamiento en
la dilucidacién de este punto —tarea que no corresponde
al propésito del presente anilisis— tal vez permitiria en-
contrar mas correspondencias que las que sospecha Sienz
Hayes.

En Ortega y Gasset la posicién del ensayista se revela
en el titulo que hemos citado, pues recuerda los ensayos
de Addison en The Spectator. Respecto a esto volvemos
a no coincidir con Sdenz Hayes, que nos dice: ‘‘El sefor
Ortega y Gasset escribe ensayos de calidad mental con
el titulo de Meditaciones. Tiene una Meditacion del Qur-
jote, una Meditacion de Don Juan, una Meditacion del
Marco. En lo Ginico que pudiera despertar el recuerdo
de Montaigne es el amor a las digresiones’’ (1). En reali-
dad, bajo ese titulo de ‘‘Meditaciones’’, Ortega y Gasset
escribe lisa y llanamente Ensayos, y 1lo hace con un claro
sentido de lo que es el género. Nos remitimos a la prueba:

Refiérese el mencionado autor a sus Meditaciones del
Quijote, en el prdlogo:
““No son filosofia, que es ciencia. Son simplemente

unos ensayos. Y el ensayo es la ciencia menos la prueba
explicita. Para el escritor hay una cuestion de honor

(1) Ricarpo SAeNz HAYEs, Miguel de Montaigne. Ed. cit.,
pag. 375.
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¢) JOSE ORTEGA Y GASSET

El cuadro de grandes ensayistas de la Espaia del si-
glo XX ge completa con Ortega y Gasset. Hemos leido
con no poca sorpresa —luego de recordar las lecturas y
releer al fil6sofo espanol—, lo que Ricardo Sienz Hayes
dice en su Miguel de Montaigne: ‘‘No interesa mi hom-
bre a don José Ortega y Gasset, amante de vuelos més
osados’’ (1) ; de inmediato, recordamos a El Espectador
y, sobre todo, la pagina prélogo del primer tomo:

‘““Debe el lector entrar en la lectura sin altas esperan-
zas. Yo no sé hasta cudndo ni con qué grado de plenitud
podré llevar adelante mi empeiio. El tiempo, tan galan-
tuomo, se encargard de dectrnoslo a los lectores y a mf.
En tanto, como escribe Montaigne, allons conformément,
et tout d’un train mon livre et moi’’ (2).

Adviértase, no la cita, sino la actitud, que se acendra ha-
cia el final de esta breve pagina que, aun en sus pro-
porciones, recuerda la introduccion de los Essais:

““Otros numeros llevaran un trozo de mi alma... Es
una obra intima para lectores de intimidad, que no aspira
m desea ‘‘el gran publico’’, que deberia, en rigor, apa-
recer manuscrita. En estas pdginas, ideas, teorias y co-
mentarios se presentan con el cardcter de peripecias y
aventuras personales del autor’’ (3).

El titulo, El Espectador, alude a la actitud de observa-
dor del mundo, con las meditaciones que sus observaciones

(1) Ricarpo SAENz HAYES, Miguel de Montaigne. Buenos Aires,
Espasa-Calpe, 1939, pég. 375.

(2) Jost ORTEGA Y GASSET, El Espectador. Madrid, Calpe, 1921,
t. I, pg. 11.

(3) Ibidem, phg. 12.
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poseer antes ésta. Pero le es licito borrar de su obra
toda apariencia apodictica, dejando las comprobaciones
meramente indicadas en eclipse, de modo de que quien las
necesite pueda encontrarlas y no estorbem, por otra par-
te, la expansion del intimo calor con que los pensamien-
tos fueron pensados’ (2).

De lo expuesto, es facil advertir qué concepto tiene
Ortega y Gasset del ensayo. Lo considera un medio ha-
bil para transmitir pensamientos y sugerencias, en for-
ma agil y elegante y con el calor de la meditacion ani-
mosa.

Su actividad filos6fica revela al ecritico, y si a ello
agregamos su confesado gusto por las letras, o por la ex-
presion de gran vuelo artistico, vemos reunidas en él las
condiciones que de acuerdo con todo lo dicho correspon-
den a un buen ensayista.

Como de costumbre, verificaremos nuestras aseveracio-
nes en uno de los ensayos del autor que estudiamos. Ele-
gimos para tal fin el titulado Tres cuadros del vino (Ti-
ziano, Poussin, vy Velazquez), en el primer nimero de
El Espectador.

Una frase del critico aleman Meier-Graefe sobre un
cuadro de Poussin (en el Museo del Prado) y una refe-
rencia a La Bacanal de Tiziano, hacen que Ortega v Gasset
repare en tres obras del citado Museo: I.a Bacanal de Ti-
ziano, la de Poussin y Los Borrachos de Velazquez. De
ahi las ‘‘“meditaciones’’ que se condensan en ese ensayo.

Sefiala que los artistas geniales no amplian el haber
tradicional de los temas de arte, sino que los retoman

(2) JosE ORTEGA Y GASSET, Meditaoiones del Quijote, La deshu-
manizacién del arte. Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1942, pégs. 23-24,
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new (the really new) work of art among them. The exist-
wng order 1s complete before the mew work arrives; for
order to persist after the supervention of movelty, the
whole existing order must be, if ever so slightly, altered;
and so the relations, proportions, values of each work
of art toward the whole are readjusted; and this is con-
formity between the old and the mew. Whoever has ap-
proved this idea of order, of the form European, of
English literature, will no find it preposterous that the
past should be altered by the present as much as the
present 1s directed by the past’’ (1).

Con ser el primer poeta actual de la lengua inglesa, T.
S. Eliot representa ademas —como ensayista— un punto
de realizacién altamente lograda, a buen seguro el maéas
importante después de la produccién de Lytton Strachey.
Aungue entre nosotros Strachey sea comtinmente conocido
como bidégrafo escrupuloso y narrador vivacisimo —Queen
Victoria, Elizabeth and Essex, Eminent Victorians—, no
debe olvidarselo en su calidad de ensayista sobrio y bri-
llantisimo : Biographical Essaysy Iaterary Essays, impor-
tantes aportes muy atendibles en la historia del género.
Con todo, y como queda insinuado, en lo presente, es T.
S. Eliot quien mejor sintetiza y ejemplifica la gloriosa
tradicién del ensayo en lengua inglesa. Y no sélo en la
coleceién antes citada de sus Selected Essays, ya vertida
al castellano. Dejando de lado algunos trabajos de mas
extensién o de caricter estructurado y sistemético —The
Idea of a Christian Society, What s a Classic?, Notes to-
wards the Definition of Culture, etec—, aun puede recor-
darse como ejemplo de ensayismo multiforme, unas veces

(1) T. S. Erwot, Selected Essays. Londres, Faber and Iaber
Ltd,. 1946, pag. 23.
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Claro que, tratindose de Chesterton, muestran equiva-
lentes y de no menos fuerza ilustrativa se dan en todos y
cada uno de sus ensayos. Seria un placer —un placer
provechoso— entresacar otras muchas, pero para nues-
tro proposito las lineas transeriptas apuntan lo indispen-
sable, esto es, la peculiar actitud vital y expresiva ches-
tertoniana.

Las paginas de T. S. Eliot ofrecen un tono muy dis-
tinto, que se explica no sélo por la diversa modalidad del
autor sino también por el cardcter mas particular y por
decir asi menos cotidiano de sus temas. Esto mismo, sin
embargo, es una prueba de la soberana flexibilidad que
posee el ensayo para adaptarse a todos los asuntos y a
todos los registros. Nadie mejor que los criticos ingleses
han sabido sacar ventaja de esas cualidades, o mejor di-
cho, pocos como ellos han sabido enriquecerlas y mati-
zarlas. Digamos de paso que en algunos de sus Selected
Essays T. S. Eliot recoge en torno a la critica, el ensayo
y algunos ensayistas (‘‘The functions of criticism’’, ‘‘ Ar-
nold and Pater’’) observaciones y reflexiones de una
precision sin equivalentes en los escritos que sobre esos
mismos temas han pergeinado Gomez de Baquero y otros
autores,

Con el ensayo The function of criticism, o mas preci-
samente con un péArrafo del mismo, ejemplificaremos la
cefiida sobriedad prosistica y agudeza critica de Eliot:

“Writing several years ago on the subject of the rela-
tion of the new to the old in art, I formulated a view to
which I still adhere, in sentences which I take the Liberty
of quoting, because the present paper is an application
of the principle they erpress:

““The eristing monuments form an ideal order among
themselves. which 1s modified by the introduction of the
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tipo de obras algunos autores, por desgracia sin lograr
mucho acierto. En 1923, en la Sala de Portugal de la So-
ciedad de Geografia de Lisboa, E. Gémez de Baquero
pronuncié una conferencia sobre los modernos ensayistas
espanoles. Dicha conferencia puede ser calificada como
un ensayo a causa de lo digresivo y bosquejado de su
critica.

Las aseveraciones de Gémez de Baquero son poco efica-
.ces, como que emanan de los prejuicios que la critica lite-
taria viene arrastrando desde hace mas de un siglo.
Veamos:

“Junto a estos ilustres géneros, el ensayo parece bien
poca cosa, como un hidalgiielo entre principes. Sin embar-
go, tiene su importancia, y en el actual momento de la
literatura espaiiola es uno de los géneros que mds califr-
can y dan mayor categoria intelectual a sus cultivado-
res’’ (1).

En cambio, don Angel J. Battistessa, ejemplo de la
moderna critica, observa:

““Sélo un terco prejuicio retorico —el de la mayor o
menor nobleza de los géneros literarios— puede explicar
esa preferente atencion y escrupulo moticioso en tormo
a la tragedia, a las formas narrativas, a las manifestacio-
nes de la lirica, etc., con relatiwo desdén y a veces con ex-
clusién desconcertante de otros muchos testimonios de la
actividad espiritual e idiomdtica’’ (2).

Esto nos muestra la liviandad o por lo menos la con-
tradiccién del juicio de Gémez de Baquero. Uno de los

(1) E. G6MEZ DE BAQUERO, El ensayo y los ensayistas espafioles
contempordneos. Revista Nosotros, afio XVII, t. XLV, Buenos
Aires, 1923, pag. 507.

(2) ANGEL J. BATTISTESSA, Poetas y prosistas espafioles. Bue-
nos Aires, Institucién Cultural Espafiola, 1943, pag. 151.
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con acento evocador e historico, otros con hallazgos de
sintesis y de concisibn maxima, volamenes suyos cual
los titulados Elizabethan Essays, Essays Ancient and Mo-

dern, Points of View. En esta ultima coleccién, segin ya

se le advierte al lector en la ‘‘Nota’’ preliminar (pag. 5),

‘‘a single paragraph’’ —un simple pariagrafo— se alinea
junto al ensayo completo. Todo es, sin embargo, tan denso

y preciso que a despecho de ese fragmentarismo aparente,

apenas en unas ciento cincuenta paginas, el mismo T. S.

Eliot consigue abordar magistralmente los mas arduos

temas literarios, histéricos y aun filoséficos.

La conclusién resulta inevitable. Los escritores de len-
gua inglesa mantienen todavia hoy —segiin las paginas
del gran maestro mencionado lo corroboran— la alta ca-
lidad que el docto Sir Francis Bacon, su introductor en
Gran Bretafia, supo dar al ensayo. La misma ‘‘libertad’’
de forma del género expositivo que hemos estudiado es
precisamente lo que ha permitido que a través del tiempo
cada escritor haya podido decir lo ‘‘suyo’’ y a ‘‘su”’
manera.

V. ALGUNOS TEMAS DEL ENSAYO CONTEMPO-

RANEO: ENSAYO SOBRE EL ENSAYO. ENSAYO

SOBRE ENSAYISTAS, ENSAYO SOBRE AUTORES
Y ENSAYO SOBRE ESCUELAS LITERARIAS

Hemos destacado que el ensayo es un trabajo de erf-
tica. Se comprende que en especial la critica literaria lo
haya utilizado para la exposicién de sus temas.

El titulo de este capitulo indica algunos de los temas
tratados por los mismos frecuentadores del ensayo. Se han
preocupado de fijar puntos de vista tedricos sobre este
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y Gasset a las Meditaciones del Quijote, La deshumani-
zacion del arte e Ideas sobre la movela. Dicho prdlogo
es un verdadero ensayo y nos trae sugestiones mas orien-
tadoras.

De los ensayistas se han ocupado Emerson y Gide,
como lo hemos podido advertir en sus ensayos sobre
Montaigne. Ortega y Gasset se ha ocupado de ‘‘ Azorin’’
en el segundo tomo de El Espectador: en el ensayo que
titula ‘‘Primores de lo vulgar’’, caracteriza la actitud
del escritor levantino en el conjunto de su obra.

Numerosos son los trabajos de este género dedicados a
autores diversos. Emerson en sus Representative Men,
se ocupa de Platén, Swendenborg, Shakespeare, Napo-
leébn, Goethe; De Sanctis presta atencién a casi todos
los grandes autores de su tiempo y de la época clésica,
va italianos, ya extrapeninsulares. ‘‘ Azorin’’ aquilata cla-
sicos y modernos espafoles; Unamuno se interesa por
Ibsen, Kierkegaard, Rousseau, Voltaire, Nietzsche, y mn-
chos méas; Ortega y Gasset estudia a Baroja, a Larra, a
Anatole France, ete.; T. S. Eliot dedica sus ensayos a
Shakespeare, Marlowe, William Blake, Baudelaire, Diec-
kens. Con cierta frecuencia se observa que los ensayistas
contemporaneos se demoran en sus obras reflexionando,
con toda suerte de digresiones, acerca de los autores
que han contribuido a su propia formacién intelectual.
Hay cierta actitud gozosa en este intento, como si se
tratara de ensayos dirigidos a la captacién total de los
pensamientos de aquellos autores con quienes coinciden
o mantienen correspondencia.

Los ensayos sobre escuelas literarias son también fre-
cuentes. El libro de Marcel Raymond De Baudelaire au
surréalisme se nos presenta como una serie de ensayos
escalonados que tienden a delimitar todos los movi-
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capitulos, el 1V, interesa para nuestro trabajo. El autor
trata de definir el ensayo, y nos dice:

““El ensayo es la diddctica hecha literatura, es un gé-
nero que le pone alas a la diddctica y que rcemplaza a la
sistematizacion cientifica por una ordenacion estética,
acaso sentimental, que en muchos casos puede parecer des-
orden artistico... El ensayo estd en la frontera de dos
reinos: el de la diddctica y el de la poesia, y hace incur-
siones del uno al otro’’ ().

Esta afirmacion de Gémez de Baquero es algo certera,
pero las comprobaciones efectuadas en este estudio advier-
ten que muchas veces el ensayo asume rasgos distintos:
la afirmacion transcripta valdria para Montesquieu, pa-
ra Feijéo, pero seria muy forzado aplicarla a Montaig-
ne, que no manifiesta ninguna preocupacion didactica.
Si alguna vez la tuvo, cual en la Apologia de Raymond
de Sebonde, Gide califica de ‘‘nettement fastidieux’’ ese
cambio momentaneo. No se pretende afirmar que el
pensamiento del viejo autor no posea posible aplicacion
didactica; lo que afirmamos es que Montaigne no tuvo
especial intencién pedagoégica al escribir sus Essais. La
verdadera razon de esta forma de caracterizar al ensa-
yo se nos aparece algo mas adelante. Gémez de Baquero
considera ensayistas a Juan de Valdés v Quevedo, y tras
diversos parrafos incluye en esa categoria a un articu-
lista como Larra. Por todo esto su trabajo, en conjunto,
carece del rigor que seria de desear. La circunstancia
es sensible, pues la bibliografia sobre el ensayo propia-
mente dicho es atin muy escasa.

Para compensar, contamos con el prélogo de Ortega

(1) E. GOomrz pr BaQurro, El ensayo y loa ensayistas espaRo-
les contempordneos. Fd. cit,, t. XLV, pag. 507.
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@ UN POEMA Prosaico —a UN POEMa que empieza POr Mo
ser poema’’ (1).

Aparte de la autoridad del critico que las emite, lue-
go del estudio que hemos realizado nos resulta facil
aceptar esos juicios. Pero, a su vez, ellos nos dan apoyo
y ayuda para concretar, con mis justeza —por nuestra
parte—, lo insinuado a través del anilisis individual
de la obra de los ensayistas: la verdadera jerarquia de
la obra de arte depende del genio o el talento del autor.
A éste le es dado —si posee originalidad ecreadora—
posibilitar, y de manera insospechada, cualquier género
literario.

No posee el ensayo la ilustre prosapia de la poesia
épica, de la poesia lirica, o de la poesia dramaética, y
queda dicho que es un género moderno. Grecia y Roma,
maestras de los géneros clasicos, no conocieron el ensa-
yo; cuando mucho, la obra de los autores didécticos tie-
ne, en oportunidades, alguna accidental semejanza. Sin
embargo, el mismo ensayo nacié robusto, y de tal ma-
nera vitalizado que su éxito original fué luego en con-
tinuo ascenso. Inglaterra di6 campo fértil para su des-
arrollo, Espafia también. Francia, creadora de esta forma,
no la exploté mayormente luego de su creacién notabi-
lisima, pero la recuperd mas tarde y aun hoy le da
espléndido impulso. Estados Unidos tiene un ensayista
genial: Emerson. De Sanctis y Croce, dos cumbres de
este género entre los mayores estetas de la India con-
temporanea, representan el aporte mas valioso de la
Peninsula latina. En Alemania, si bien la lectura de
Montaigne no fué ajena a sus escritores y filosofos, el

(1) ANGEL J. BATTISTESSA, Poetas y prosistas espafioles, Ed.
cit., pag. 151.
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mientos, o escuelas literarias, que se suceden entre los
dos hitos del tiempo que sefiala su titulo: un gran lirico
del siglo XIX y una de las tendencias estéticas recien-
tes. En su Deshumanizacion del arte, Ortega y Gasset
trata, por su parte, de presentarnos un analisis a fondo
de los movimientos artisticos contemporaneos.

Por lo expresado se advierte eémo la variedad tema-
tica, que hace posible un género tan elastico como el en-
sayo, ha sido aprovechada, con particular predileccion,
por la critica literaria. El mismo menester literario es
de suyo propicio para la actitud de los grandes estilis-
tas, ya que el idioma constituye el campo de su ejerci-
cio, Ademas la riqueza y amplitud artistica de la tema-
tica literaria hacen que este campo sea uno de los mas
fecundos para el ensayo.

CONCLUSIONES

a) LA JERARQUtA DEL GENERO

Hemos anotado, al pasar, la opinién de Angel J. Bat-
tistessa respecto a los géneros literarios. Conviene re-
tomar aqui esas reflexiones criticas, e iluminarnos con
ellas:

““Solo un terco prejuicio retérico —el de la mayor o
menor nobleza de los géneros literarios— pucde explicar
esa preferente atencion y escrupulo noticioso en torno
a la tragedia, a las formas narrativas, a las manifesta-
ciones de la lirica, etc., con relativo desdén y a veces
con exclusion desconcertante de otros muchos testimo-
ntos de la actividad espiritual ¢ idiomdtica. Sin contar
que un buen ensayo es preferible a una mala tragedia o
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I. PRESENTACION

El ensayo es un género literario moderno. Cuando en
1580 aparecieron los Essais de Messire Michel, seigneur de
Montaigne, chevalier de U'ordre du Roi et gentilhomme
ordinaire de sa chambre, su autor, si bien consciente del
valor de su obra, no sospech6 seguramente haber creado
una forma literaria llamada a tanto éxito en los siglos
subsiguientes. En efecto, ya en el siglo XVII, pero sobre
todo a partir del XVIII, el ensayo fué elegido por los
escritores de mayor talento y genio como forma adecuada
a la expresion de sus preocupaciones intelectuales y artis-
ticas. Y son ensayos las Lettres persanes de Montesquien,
el Teatro Critico de Feijoo, las Cartas marruecas de
Cadalso, los Essays of Elia de Charles Lamb, los de The
Spectator de Addison y Steele, en el siglo XVIII; en el
XIX, los de Macaulay, Emerson, De Sanctis y muchos
més. Recordemos asimismo, en nuestro siglo, el avance de
los estudios eriticos para los cuales se usa con frecuencia
del ensayo. Ortega y Gasset, Unamuno y ‘‘ Azorin’’ en Es-
paia; Croce, en Ttalia; Chesterton y T. S. Eliot, en Ingla-
terra; Gide, Charles Du Bos y tantos otros en Francia.

Pero, cuando un tipo literario tiene éxito, pronto apa-
recen los falsos realizadores. Asi, sobre todo en este si-
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ensayo s6lo aleanzé difusiéon en época reciente: Sim-
mel, en el ecampo filoséfico, lo practica con frecuencia.

A falta de tradicion muy antigua, el ensayo se nos
presenta con el favor de algunos de los mas ilustres
representantes de la literatura moderna. A Montaigne
—su creador— su unieo libro, los Essais, le ha sido su-
ficiente para colocarlo entre las mas altas cumbres de
las letras universales. Montesquieu, Addison, Charles
Lamb, Feij6o, De Sanctis, Emerson, figuras sefieras en
la literatura de sus respectivos paises, consideraron al
ensayo como forma idénea para transmitir su pensa-
miento; algunos de ellos lo practicaron casi de un modo
exclusivo. Notemos también lo que en nuestro tiempo
acontece con el ensayo: uno de los mayores prosistas,

Gide, lo utiliza con frecuencia; T. S. Eliot, poeta que
tiene titulos tan altos como Valéry y Claudel, () es.

(1) Aun estos dos nombres ilustres podrian situarse entre otros
muchos que no citamos en gracia a la brevedad y porque no co-
rresponden al propésito de este estudio. La magnifica serie de
Varieté de PauL VALERY ofrece a ratos ese algo de escrito incon-
cluso que caracteriza al ensayo; sin embargo, el lGcido ajuste con
que Valéry desarrolla su pensamiento hace que sus péiginas sean
propiamente hablando capitulos o pequeiias monografias, y no en
sentido estricto, ensavos. Lo propio puede decirse de los tomos de
PAuL CrauprL, Positions et propositions. El titulo indica puntos
de vista, esto es —en apariencia—, ensayismo. FEllo no obstante,
como catblico de la més alta jerarqufa, Claudel expone sus ideas
en tono sélo aparentemente fragmentario v digresivo. En eambio
cabria destacar, entre los grandes ensayistas franceses contempori-
neos —y acaso junto al mismo Gide, que por lo demés fué su
amigo més devoto— a CHARLES DU Bos. Su serie de Aprorimatiohs
incluye, sin duda, numerosos ensayos, pero muchas de sus péginas
—como las dedicadas a Goethe— aleanzan, en realidad, categoria de
verdaderos ‘‘estudios’’. Podria hablarse, naturalmente, del ‘‘ensa-
yismo’’ de Du Bos en su Jourmal, pero no parece indispensable
sefialar ahora las diferencias especificas que contrastan un ‘‘diario
fntimo’’ con un ‘‘ensayo’’ propiamente dicho.
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cionales. Ha logrado que lo admitamos sin discutir como
un libro de ‘‘buena fe’’ y asimismo como el fiel reflejo
de la ‘‘condicién y humor’’ del propio Montaigne. La
vida de un hombre vale por lo que irradia a través
de su existencia, y al narrar Montaigne en forma ‘‘sen-
cilla, natural y ordinaria’’ lo que nutrié su vivir, el
provecho de sus observaciones y las reflexiones que las
acompanan nos lo muestran entre las cispides de la cul-

tura humana.
André Gide indica: ‘‘Le succés des Essais serait lnex-

plicable sans 1’extraordinaire personnalité de 1’auteur,
Qu’apportait-il done au monde de neuf! La connaissance
de soi-méme ; et toute autre connaissance lui parait incer-
taine; mais 1’étre humain qu’il découvre, et qu’il nous
découvre, est si authentique, si vrai, qu’en lui chaque
lecteur des Essais se reconnait’’ (1).

Una breve reflexion sobre el tan trillado problema del
escepticismo de Montaigne permite comprender mas ca-
balmente el ensayo, Montaigne cree en Dios, v por lo
tanto no es escéptico en lo trascendente, punto que carac-
teriza a los escépticos efectivos. Afirma el conocimiento
de si mismo, y esto constituye el motivo de su libro;
nuestro autor tampocce es escéptico en lo que toca a la per-
sonalidad. Duda del conocimiento cientifico, de la posi-
bilidad de adoptar frente a los demas y frente a la vida
actitudes rigidas e inequivocas, como asi también de po-
der formular opiniones absolutas en los problemas —pe-
queitos o grandes— que la vida presenta en su aspecto
terreno. La época en que vivia, en la que las opiniones
—aun las religiosas— se imponian a punta de espada
o en el potro, no le daba a un francés de Burdeos otra

(1) ANDRE GIDE, Lecs pages immortelles 0o Montaigne. Parfs,
RBditions Corréa, 1948, pég. 10.
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glo, cualquier articulo es denominado ensayo, y de la
misma manera se lo confunde con el estudio. Cabe reco-
nocer la dificultad de caracterizar el ensayo, a causa de
su forma cambiante y, por decir asi, escurridiza. De ahi
que cualquier composicién corta, que enfoque parcialmen-
te un tema, o lo trate como en esbozo, sea llamada ensayo.

Nuestro plan consistira en dilucidar, en un breve estu-
dio histérico, las caracteristicas fundamentales de lo que
denominaremos el ensayo arquetipico. Luego, el tema de
nuestro trabajo sera: El ensayo literario contempordneo.
Kl anéilisis de los eseritores que practican este género, o
mejor dicho este tipo de composicion expositiva, en Espa-
fia, Italia, Francia e Inglaterra, nos permitird observar
como se cumplen las caracteristicas del ensayo tradicional
y aun las notas de novedad que cada uno de esos escrito-
res le agregan en sus obras.

Desde el angulo de la temaética, revisaremos también
el ensayo sobre el ensayo, el ensayo sobre los autores y
sobre las escuelas literarias.

II

1. LOS ORIGENES: FRANCIA; LOS ESSAIS
DE MONTAIGNE

Quiza, por haber logrado plenamente los objetivos que
denuncia en la breve pagina que lo prologa, el libro de
Miguel de Eyquem ha pasado a ser una obra clasica por
excelencia, el libro de cabecera de més de un espiritu
selecto: lo fué de Madame de Sevigné y de Nietzsche;
lo es de André Gide (1) y de muchos otros escritores excep-

(1) Este trabajo fué escrito antes de la muerte de André Gide.
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modo el comentario: la actitud de Montaigne es modesta
y no pretende descubrir nada, sino tan s6lo ensayar sus
facultades naturales y expresar sus ‘‘fantasias’’ dandose
a conocer a si mismo. Esta posicion lo salva de la riguro-
sidad de un tratado y da amplia libertad a su pensa-
miento para que discurra sobre el tema como librado al
capricho. Notemos de paso la cita latina caracteristica —
usada con exceso en algunos ensayos—, y recordemos que
Montaigne manejaba el latin ya desde antes de dominar
el propio idioma.

El ensayo se desliza sobre el analisis de su posicién fren-
te a la ciencia y la verdad :

“‘La science et la verité peuvent loger chez mous sans
jugement, et le jugement y peut ausss estre sams elles:
voire la reconnaissance de l’ignorance est ’un des plus
beaux et plus seurs tesmoignages de jugement que je trou-
ve’’ (1).

Esta primera parte —o primera reflexién del ensayo—
la concluye resumiendo:

‘““Mon dessein est de passer doucement, et non laborien-
sement, ce que mi reste de vie. Il n’est rien pourquoy je
me vucille rompre la teste, non pas pour la science mesme,
de quelque grand pris qu’elle soit’’ (2).

Pasa a revisar lo que busca en los libros y, con referen-

cia a las dificultades que encuentra en los textos, ma-
nifiesta:

‘““Les difficultez, si j’en rencontre em lisant, je n’em
ronge pas mes ongles; je les laisse ld, aprés leur avoir
fait une charge ou deuz, si je m’y plantois, je m’y per-

(1) MicHEL pe MONTAIGNE, Essais. Ed. cit., t. 3, pig. 120,
(2) Ididem, pég. 121.
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alternativa que pensar de esa manera; seria més ajustado
llamarlo realista que escéptico.

El estudio de uno de sus Essais permite analizar y cap-
tar la estructura del mismo y la actitud de su autor. Ele-
gimos el X, del libro II, pues en é1 Montaigne nos dice
qué entiende hacer al escribir sus Fssais:

DEs LIVRES

““Je ne fay point de doutc qu’il ne m’advienne souvent
de parler de choses qui sont ailleurs plus richement
traictées chez les maistres du mestier, et plus veritable-
ment. C’est icy purement U’essay de mes facultez natu-
relles, et nullement des acquises; et qui me surprendra
d’ignorance, 1l ne fera rien contre moy, car d peine res-
pondroy-je a autruy de mes discours, qui me m’en res-
ponds point a4 moy-mesme, ny n’en suis satisfaict. Qui
sera ¢n cherche de science, st la cherche ou elle se loge:
i n’est riem dequoy je face moins de profession. Ce
sont icy mes fantasies, par lesquelles je me tasche point
a donmer @ connoistre les choses, mais moy: elles me seront
a Uadventure connues un jour, ou ’ont autresfois esté,
selon que la fortune m’a peu porter sur les lieux ou elles
estoient esclaircies; mais j’ay une memoire qui n’a point
dequoy conserver trois jours la mumition que je luy auray
donné en garde: ainst je me plewvy aucune certitude, st
ce n’est de faire connoistre ce que je pense,

Excutienda damus preecordia,
et jusques a quel poinct monte, pour cette heure, la con-
noissance que j’ay de ce dequoy je traitte’’ (1).

Asi comienza. La claridad del texto ahorra en cierto

(1) MicHEL DE MONTAIGNE, Essais. Paris, Librairie des Biblio-
philes, 1886, t. 3°, pags. 117-118.
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Gran lector, Gide sabe traducir la impresién de gozo
o de fastidio que cada lectura le produce. En su Journal
va anotando con meticulosidad, que transparenta el gusto
con que lo hace, sus lecturas y relecturas; confiesa con
sinceridad los juicios que le merece cada obra, asi como
rectifica, al releer, sus emociones lejanas. Entusiasta ad-
mirador de Nietzsche, al que lee con la impresion de que
todo estda dicho, no vacila en manifestar que le es imposi-
ble releer el Asi hablaba Zaratustira: ‘‘...le ton de ce
livre m’est insupportable’’. Cierra su pagina con una
afirmacién que es valedera para él mismo: ‘‘Et ce que
j’aime surtout en Nietzsche, c’est sa haine de la fic-
tion’’ (1).

Insistimos con citas del Journal, porque la posicion de
Gide semeja a la de Montaigne. Evidentemente Gide pro-
cede, por su manera de pensar, del autor de los Essais, y,
mas inmediatamente, de un admirador de Montaigne en
Alemania: Nietzsche. En el Journal, Gide se nos mues-
tra tal como es, con sus virtudes y defectos, y sobre todo
con su aludida sinceridad extraordinaria. Conociéndolo a
través de su diario sucede alga semejante a lo que ocurre
cuando conocemos a Montaigne en su obra: todos salimos
enriquecidos en cuanto se refiere al conocimiento del alma
humana.

Para concretar la figura del Gide ensayista, en la im-
posibilidad de un analisis mas extenso, estudiaremos pre-
cisamente su ensayo sobre Montaigne. Ese escrito es un
ejemplo de ensayo moderno y en él se dan los caracteres
que con respecto a su autor quedaron anotados més arri-
ba. La obra de los grandes autores es una en cualquiera
de los aspectos que la estudiemos. Asi, a Gide, la modali-

(1) ANDRE G, Journal (1889-1939). Ed. cit., phg. 990.
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cette vérité profonde que mous prenons autant d’interét
d sa peinture; car ‘‘chaque homme porte la forme entiére
de I’humawne condition’’ (lwvre II1, chap. 2). Il y a plus:
Montaigne est convaingu que ‘“l’étre véritable est le com-
mencement d’une grande vertw’’ (livre II, chap. 18),
comme dirawt Pindare; et ces mots admirables, que Mon-
taigne emprunte @ Plutarque (qui lui-mémne les tient de
Pindare) je les fais miens; je voudrais les inscrire en téte
des Essais, car c’est ld surtout et partout U'important en-
seignement que j’'y puise’” (1).

Creemos que estos parrafos constituyen el mas califi-
cado pasaje del ensayo de Gide. En ellos, el autor nos
revela lo que segiin su intima conviecién compendia el
més precioso aporte de los Essats. El resto del ensayo,
dicho en sintesis de arbitraria brevedad, nos ilustra acerca
de las ediciones de los mismos Essais, de la erudicién de
Montaigne, de su aspecto fisico. Tocante a la importancia
de los autores de alto mérito nos dice:

‘“Les grands auteurs sont ceux dont l’avre ne répond
pas seulement aux besoins d’un pays et d’une époque,
mais qui présentent un aliment suceptible de rassasier
las faims diverses de mationalités différentes et de succes-
swwes générations’’ (2).

Piensa Gide que entre estos autores debe contarse Mon-
taigne., Sefiala sus inconsecuencias v contradicciones, o
por lo menos la conciencia de ellas, como un mérito de
Montaigne, puesto que tales limitaciones son innatas en
el hombre, y los grandes especialistas del mundo intimo,
Shakespeare, Cervantes o Racine, los han padecido de

(1) ANDrfE GmR, Las pages inmortelles de Montaigne. Ed. eit.,
pags. 14-15,
(2) Ididem, pig. 18,
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dad de Montaigne que mas le interesa es la sinceridad, su
prodigioso acierto para mostrar ‘‘1’étre vraiment démas-
qué’’. Sehala que no es el escepticismo de Montaigne lo
que mas le place o le interesa, lo que le importa es su sos-
tenida veracidad. Esto empalma perfectamente con lo que
antes indicamos respecto a la admiracién de Gide por
Nietzsche. Gide indica e6mo la mayoria encuentra en el
““Que Scais je?’’ de Montaigne la ultima palabra de su
sabiduria y ensehanza; pero, para él, un ‘‘suffisant lee-
teur’’ sabra encontrar en Montaigne mucho y mejor que
dudas e interrogaciones. Permitasenos hacer una trans-
eripeidon algo extensa, ya que en (ide la precision de la
prosa tiene papel preponderante en la fijacion de su pen-
samiento :

“Il semble qu’en face de ’atroce question de Pilate,
dont U’écho retentit a travers le dges: ‘‘Qu’est-ce que la
vérité?’’, Montaigne repremne a son compte, encore que
tout humainement, d’une maniére toute profane et dans
un sens trés différent, la divine réponse du Christ: ““Je
suis la vérité’’. C’est-a-dire qu’il estime me pouvoir véri-
tablement connaitre rien, que lut méme. C’est bien
ce qui l’améne @ tant parler de lui; car la connais-
sance de sor lur parait aussitot plus importante que toute
autre. ‘Il faut’’, écrit il, ‘“oster le masque aussr bien des
choses que des personnes’’ (livre I, chap. 20). Il se peint
pour se démasquer. Et comme le masque appartient bien
plus au pays et a l‘époque qu’d I’homme méme, c’est par
le masque surtout que las gens defférent, de sorte que,
dans 1’étre vraiment démasqué, mous pourrons reconnai-
tre aisément motre semblable.

Méme il en vient d penser que la peinture qu’il présente
de ur pourrait bien devenir d’intérét d’autant plus géné-
ral qu’elle lus est plus particuliére; et c’est en raison de
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IV. DOS ENSAYISTAS INGLESES CONTEM-
PORANEOS:

CHESTERTON Y ELIOT

Con ser los ingleses tan personales, y aun excéntricos
segin el criterio de muchos extranjeros, lo cierto es que,
por lo que toca al ensayo, en algo se parecen: los mismos
rasgos de la variedad temadtica, de ‘‘humour’’ y de alta
dignidad de estilo, coinciden en ellos, a tono con lo que
dejamos sefialado,

Casi parece ocioso detallar esas afirmaciones. Después
de los padres ilustres, Bacon y Addison, sélo los nombres
o una que otra pagina de Hazlitt, de Lamb, de Landor y
de Pater vuelven a hacer patentes los rasgos generales con
que cada uno de esos autores, sin detrimento de su incon-
fundible nota personal, han sabido enriquecer el ensayo.
Hazlitt, con la llaneza y la finura de su Table talk;
Lamb, con sus Essays of Elia tan diversos y sutilmente
deliciosos, al punto de constituir, por reconocimiento uné-
nime, una de las obras maestras del género; Landor,
gran poeta no s6lo en sus versos sino también en la pro-
sa aérea de sus didlogos y ensayos: Arnold, otro delicadi-
simo poeta y uno de los maestros de Oxford, cuyos Essays
in criticism han orientado a lo mejor de la critica inglesa
durante méis de medio siglo; Pater, el Walter Pater evo-
cador del Renacimiento, en paginas de asuntos menos va-
riados que las de muchos de sus predecesores, pero en las
que el estilo alecanza un punto maximo de delicadeza,
finura plastica y musicalidad exquisita.

Podemos saltar las muchas transiciones que jalonan el
ensayo inglés del siglo pasado y ocuparnos del ensayo bri-
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igual modo por ser precisamente rasgos muy propios de
lo humano. Los conceptos de amor, amistad, religién, ete.,
que Montaigne comenta en sus obras, Gide los revisa en
su ensayo con gran concision y firmeza, sin sentimenta-
lismos de ninguna especie. En algunas oportunidades,
hasta critica con acerado rigor lo que estima flaqueza de
su autor admirado. El mismo Gide, previene los posibles
reparos y aclara su criterio en lo que se refiere al anali-
sis de los clasicos.

El desarrollo de este ensayo gidiano corresponde al que
ya hemos observado como caracteristico de este tipo de
obras. Digresivo y espontaneo, muestra la preocupacion
dominante de aclarar lo que el ensayista piensa del autor,
y el deseo de sorprender las modalidades que méas inte-
resan en éste. Se advierte la terminante preocupacion de
calar hondo, no la de ser exhaustivo. El ensayo destaca
lo que Gide entiende que es la obra de Montaigne, lo que
él ecree ofrece mayor provecho en esa obra. De esto mismo
se desprende una impresién como de bosquejo o esbozo,
de algo elegantemente inconcluso.

El estilo presenta cualidades que lo hacen inigualable:
extrema concisién expositiva, falta de ornamentacién su-
perflua —adjetivacién vistosa, ete.—, uso certero de las
palabras, nitidez —o maés exactamente ‘‘netteté’’— en la
exposicién de las ideas. En este estilo todo indica desti-
lada cultura —quintaesenciada, podriamos decir. Tras
de ser André Gide uno de los més grandes estilistas en la
historia de las letras francesas, en lo referente a nuestro
tema —esto es en su aspecto de ensayista—, cabe consi-
derarlo el mas perfecto, o por lo menos el mas flexible
de la Francia contemporanea.
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tenido hasta nuestros dias. Pues bien, estos dos autores
—Eliot y Chesterton— son. prueba valiosa de ello. Eliot,
preocupado por el rigor expresivo y el rigor critico, se-
gin se advierte en sus Selected Essays, sigue la linea baco-
niana; Chesterton, gracioso y amable, muestra cé6mo los
mas agudos problemas humanos pueden esclarecerse al
tratar simples asuntos cotidianos en los términos de un
estilo travieso, Revela asi su contacto con la linea addi-
soniana, y tal contacto se acentiia si decimos que Ches-
terton publicé frecuentemente sus ensayos en los perié-
dicos, fiel al ensayismo periodistico creado por Addison
y Steele.

En su prefacio a los Selected Essays de G. K. Ches-
terton, John Guest caracteriza toda la literatura del gran
escritor catdlico, y en consecuencia sus numerosos ensa-
yos, como ‘‘una mezcela de humorismo y verdad’’:

““In a passage typical for its mixture of humour and
truth, G. K. Chesterton describen his own birth:...”” (1),

Tal afirmacion, muy certera y precisa, se vuelve en
seguida evidente no bien el lector frecuente las paginas
que siguen en el volumen. Estas, ademas de ejemplificar
esa manera traviesa de exponer verdades e ingeniosas
paradojas, dan muestra muy representativa del ensayis-
mo periodistico antes aludido. En efecto, muchas de ellas
proceden inicialmente de textos de periédicos, y a veces
no superan la extension de un nimero muy contado de
paginas de volumen in-4°,

Los titulos de algunos de los ensayos de Chesterton nos
adelantan su ‘‘humour’’: ‘‘Cockneys and their jokes’’,
““The fallacy of success’’, ‘‘The advantages of having

(1) @G. K. CHESTERTON, Selected Essays. Londres, Collins Clear-
Type Press, 1939, pfg. 7.
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tanico en nuestro siglo. Ya hemos dicho que casi no existe
inglés poeta, novelista, historiador, ete., que no haya de-
dicado al ensayo parte de su tiempo de escritor. En
nuestro siglo se cumple también lo expresado. Max Beer-
bohm, C. E. Montague, Robert Lynd, Joseph Conrad —si
bien ucraniano de nacimiento y polaco de sangre, es in-
glés por adopcién y por modalidad literaria profunda—,
Alice Meynell (Alice Christine Thompson), Edward Grey,
George Macaulay Trevelyan, Virginia Woolf, William
Ralph Inge, Joseph Hilaire Pierre Belloe, John Buchan,
Winston S. Churchill, Philip Guedalla, Aldous Huxley,
Rose Macaulay, John Masefield, Edward Thomas, Her-
bert Read, G. K. Chesterton, T. S. Eliot, G. Lytton Stra-
chey, forman la lista —en la que se omite forzosamente
cantidad de ensayistas interesantes— que puede dar idea
de la popularidad del género en la Inglaterra del siglo
XX. Con todo, por su mayor dedicacién al ensayo y tam-
bién por su particular importancia literaria, debemos ci-
tar como cultores principales a Max Beerbohm, Virginia
Woolf, G. Lytton Strachey, G. K. Chesterton y T. S.
Eliot.

Estos dos ultimos nombres, el de G. K. Chesterton y el
de T. S. Eliot, senalan ya la amplitud del campo actual
del ensayo. En el primero volvemos a sorprender y gustar
la variedad practicamente ilimitada de los asuntos y la
gracia y la agilidad saludable de los dichos y las parado-
jas. Dentro de campo més restringido, el segundo nos da
muestras de un ajuste expositivo menos retozén, pero
igualmente preocupado por la expresién rigurosa, aunque
libre de sequedad y excesivo alarde docto.

Al tratar el ensayo inglés en la parte general, antiei-
pamos el deseo de hacer patente en qué medida la osecila-
cién estilistica notada entre Bacon y Addison se ha man-
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one leg’’, “‘On lying in bed’’, ‘‘On the prison of jazz’’,
etcétera.

Lo antes anotado puede comprobarse en el magnifico
ensayo: French and England. Graciosamente el humoris-

mo, la verdad y la sonrisa permanecen unidos, indisolu-
blemente, en los parrafos que transcribimos a titulo de
muestra :

“It 1s obvious that there is a great deal of difference
between being international and being cosmopolitan. All
good men are international. Nearly all bad men are cos-
mopolitan’’ (1).

“‘Internacional peace means a peace between mations,
not a peace after the destruction of nations, like the Bud-
dhist peace after the destruction of persomality. The gol-
den age of the good European s like the heaven of the
Christian: it is a place where people will love each other;
not like the heaven of the Hindu, a place where they will
be each other’’ (2).

“The Englishman who has fancy for France will try
to be French; the Englishman who admires France will
remain obstinately English. This is to be particularly
noticed in the case of our relations with the French, be-
cause it is one of the outstanding peculiarities of the
French that their vices are all on the surface, and their
extraordinary virtues concealed. One might almost say
that their vices are the flower of their virtues.

““Thus their obscenity is the expression of their pas-
stonate love of dragging all things into the light’’ (8).

(1) G. K. CHESTERTON, Sclected Essays. Ed. cit., pag. 46.
(2) Ibidem, pag. 46.
(3) Ibidem, pags. 46-47.
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Miguel D. Etchebarne: La sugestion literaria del arrabal porteno.
Alma N, Marani: La lirica de Santa Teresa,

Luis Horacio Velazquez: E! conocimiento de Guillermo Hudson en su patria

(Un cuento de 1884 en el aniversario de su nacimiento).
Pierre Daye Adan: Paul Claudel y André Gide.

Hilda Mac Donagh: Lo religioso en “‘Tala”’, de Gabriela Mistral.
Raquel Susana de Antueno de Bernal: La mujer amada y la mujer ideal en

Garcilaso.
Juan Oscar Ponferrada: E! nacimiento del Teatro Criollo (De
de la estanciera’’ a ‘‘Juan Moreira').
Carlos Alberto Giuria: Chesterton y la literatura policial.
Maria Alicia Dominguez: Benito Lynch y el campo bonaerense.
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masmo sentido con que hoy se denomina género a la novela.
Ezxtremando el rigor, la novela es sélo un tipo dentro del
génmero épico; el ensayo, de igual modo, tipifica una for-
ma propia del género diddctico y aun mds ampliamente,
de toda la literatura expositiva y doctrinaria, ya que,
segun se observa inicialmente en Montaigne, el ensayo no
siempre asume deliberadas intenciones pedagdégicas.
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the gravest Men that I have ever seen, and his Coach-
man has the Looks of a Priwy-Counsellor’ (1).

Describe Addison el trato de Sir Roger a sus servido-
res, el criado puesto a su servicio, y el capellan que lo
acompana cuando Sir Roger esti ausente.

Para los propésitos de nuestro estudio podemos consi-
derar todo lo indicado como la primera parte del ensayo;
la segunda es una narracién de Sir Roger sobre la forma
y el motivo —por cierto jocosos— en que el capellan se
incorporé a su casa; ahi se recuerdan también las buenas
condiciones del mismo y el regalo que Sir Roger le hizo
cuando el mencionado eclesiastico se encargé de la pa-
rroquia:

““At his first settling with me, I made him a Present
of all the god Sermons which have been printed in
English and only begged of him that every Sunday he
would pronounce one of them in the Pulpit. Accordingly,
he has digested them into such a Series, that they follow
one another naturally, and make a continued System of
practical Divimaty’’ (2).

Esto tultimo motiva reflexiones de ‘‘Spectator’’ quien,
luego de destacar las condiciones personales del capellan,
resume sus meditaciones:

“A Sermon repeated after this Manner, 1s like the
Composition of a Poet in the Mouth of a graceful Actor.
“I could heartily wish that more of Country Clergy
would follow this Example; and instead of wasting their
Spirits in laborious Compositions of their own. Would
endeavour after a handsome Elocution, and all those

(1) JosEPH ADDISON, en The Spectator, n* 106, Ed. ecit,, t. I,

pAg. 324.
(2) Ibidem, phg. 325.
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cualidades mas frecuentes y valiosas del ensayo inglés:
la brevedad.

Baste decir que la difusion y el prestigio de ese géne-
ro se deben, entre otras causas, a que el ensayo es un
tipo de escrito de forma esencialmente libre, por lo que
el inglés, individualista y poco cefiido a preceptos lite-
rarios, lo estima un instrumento de eficacia para la
expresion de las ideas y sentimientos mas variados. El
periodismo inglés de caracter literario, ya de mucha di-
fusion hace dos o tres siglos, ha favorecido la irradia-
cion del ensayo hacia el publico. No extraiia que asi sea, ni
que los ingleses hayan llegado a constituirse en verdade-
ros maestros del escrito breve, nervioso y comunicativo,

Al margen de la lista que hemos anotado s6lo a ma-
nera de ejemplo, casi no existe inglés —poeta, novelista,
dramaturgo, tratadista, etc.— que no sea asimismo ensa-
yista, y por lo comin excelente.

Segiin unos —y es ya tradicién pensar asi en Ingla-
terra— el mas notable critico inglés es Hazlitt; segiin
los demés, Mathew Arnold. Y bien: uno y otro —aun-
que el segundo fué también destacado poeta y profesor
en Oxford— cuentan fundamentalmente como ensayis-
tas. Esta sola circunstancia aclara por si misma lo que
el ensayo significa en Inglaterra.

IV. EL ENSAYO EN ESPASA EN LOS SIGLOS
XVIIT Y XIX

Se ha dicho que el primer gran lector de Montaigne
en Espaiia fué¢ Quevedo, pero el ensayo, la forma expre-
siva ilustrada por Montaiene, no fué utilizado de wun
modo manifiesto hasta Feijoo. El vapuleado siglo XVIIT
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other Talents that are proper to enforce what has been
penned by greater Masters. This would not only be more
easy to themselves, but more edifying to the People’’ (1).

Evidentemente, en éste y otros campos de la cultura, el
eJemplo y las reflexiones son saludables atin en nuestros
dias.

Vemos como hasta lo mas cotidiano le basta a Addison
para profundizar en cuestiones humanas de valor perma-
nente. Por lo que atane al estilo ya estd visto: gracia,
humor, limpidez, agilidad. Podemos agregar el toque ele-
gante que se desprende de esa sensacién de no concluir,
que ya habilamos observado en los ensayos franceses, y el
tono conversado-familiar que confirma el nombre de ‘‘fa-
miliar style’’ que se le da en Inglaterra. En este punto,
parece oportuno recordar el distingo de Hazlitt:

““‘It is mot easy to write a familiar style. Many people
mistake a familiar for a vulgar style, and suppose that
to write without affectation s to write at random. On
the contrary, there is nothing that requires more preci-
ston, and, if I may so say, purity of expression, than the
style I am speaking of”’ (2).

Desde las paginas baconianas y los autores de los si-
glos XVII y XVIII anteriormente mencionados, es casi
imposible hacer memoria o poner en lista a tantos maes-
tros representativos del ensayo inglés: Mathew Arnold,
Carlyle, Thomas de Quincey, Shelley, Macaulay, Robert
Louis Stevenson, Walter Pater, Oscar Wilde... los nom-
bres son tan numerosos y las obras pululan de tal mane-
ra que, sblo al aludirlos, ya es sensato imitar una de las

(1) JoseEPH ADDISON, en The Spectator, N° 106, Ed. ecit., t. I,

pag. 326.
(2) 'W. PEACOCK, Selected English Essays. Londres, Oxford Uni-

versity Press, 1947, pag. 274.
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La obra fundamental de Feij6o es el Teatro critico
unwersal, El titulo insinua ya caracteristicas de ensayo:
el ‘‘teatro’’ es el mundo, y la posiciéon de Feijéo es la
de un critico que abarca los mas diversos temas, cienti-
ficos, literarios, pedagdgicos. A la idea de visién panora-
mica se suma la intenciéon critica y la universalidad de
las materias.

Cada uno de los ensayos que componen el Teatro critico
estd destinado a plantearnos la posicion personal de Fei-
J60 frente a un determinado problema, frente a una dada
creencia; a rebatir, muy a menudo, opiniones contrarias
a la suya: el tono polémico, como es facil comprender,
constituye una de las caracteristicas mas personales de
esas paginas.

El conocido Desagravio de la profesion literaria aclara
nitidamente tales caracteristicas. El ensayo se subdivide
en siete paragrafos numerados, cada uno de los cuales
cumple una funcion determinada dentro del conjunto. En
el primero plantea Feijoo el problema: segin una creen-
cia en boga en su época, los estudios acortaban la vida,
pero él va a rebatir esa creencia; en el segundo y ter-
cero trae ejemplos —antiguos y modernos— que contra-
dicen por experiencia la afirmacién que procura destruir;
en el cuarto, ataca con argumentos de razén e inserta
citas latinas, ya tan caracteristicas en Montaigne, v que
Feij6o también utiliza con frecuencia; en el quinto, la
auntoridad de un filésofo como Bacon le sirve para abo-
nar su doctrina; en el sexto se hace cargo de posibles
objeciones, v termina dando consejos a los estudiosos en

el séptimo. Estos consejos van desde la forma de estudiar
hasta la forma de comer y beber.

En los ensayos de Feijéo se advierte el intento de dar
rizor a la exposicién, rigor necesario por el cardcter polé-
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espanol ha vuelto a ocupar el sitio que le corresponde
dentro de la historia literaria, del cual lo habia apar-
tado la opinién de una serie de manualistas de escaso
rigor critico, por las sugerencias de ‘‘Azorin’’, los es-
tudios de Américo Castro, Barja, Montoli, mas los de-
finitivos —por su precisién aristada— de Angel J. Bat-
tistessa, en nuestro pais. Este tltimo autor, en sus dos
trabajos Menéndez Pelayo y el siglo XVIII espaiiol y
Una época y su trayectoria estilistica, resume, amplia y
delimita las investigaciones sobre el mencionado siglo,
sefialando la importancia del ensayo en esta época y el
verdadero criterio con que ha de juzgarse este género
literario. Repetiremos algunos de sus conceptos, porque
centran el problema y porque, en nuestra opinidén, si
una cosa estd dicha, y bien dicha, lo decoroso es repetir-
la, no diluirla. En el segundo de los estudios menciona-
dos, al aludir a la dominante actitud critica de esta cen-
turia, dice Battistessa: ‘‘Por eso, en Espana —como por
lo demas en Inglaterra y Francia— ese siglo fué esen-
clalmente una época de ensayistas. Dicho tipo de escrito-
res —a pesar de mno ser ésta la impresién que suele
recogerse en los tratados de historia de la literatura—
representa, casi por si sélo, la nota mas interesante, la
nota mas nueva y, en ultimo caso, la menos laxa y super-
ficial de las letras espafiolas de aquel tiempo’’ (1).

El ensavo tiene, pues, papel preponderante en el siglo
XVIII espafiol. Feijéo, Cadalso y dJovellanos son los
que imprimen a este género su nota relevante. Para dar
una idea de las caracteristicas con que se desarrollo esta
forma literaria en Espafia, nos referiremos en especial a

Feijoo y a Cadalso.

(1) AxGEL J. BATTISTESSA, Poetas y prosistas espafioles. Bue-
nos Aires, Institucién Cultural Espafiola, 1943, pag. 150.
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es fluente y su prosa resulta de grata y rapida lectura,
aun reconociendo la forma ‘‘aborrascada’’ que subraya
Battistessa.

José de Cadalso y Véazquez interesa a nuestro propé-
sito por haber practicado en Espafia el ensayo a la ma-
nera de Montesquieu. Aquél, para componer sus Cartas
marruecas, se vale del mismo procedimiento que este 1ulti-
mo usa en sus Lettres persanes. Se trata de la correspon-
dencia de un moro, Gazel, que se encuentra en Espana,
y de su amigo espaiiol Nufio, con otro moro, especie de
maestro y amigo del primero, Ben Beley, que se halla en
Africa. Cadalso aprovecha esta ficcién para intentar la
critica de la situacion de su patria en aquel tiempo.

‘““Azorin’’ sefiala agudamente que ‘‘las Cartas marrue-
cas contienen la esencia del pensamiento de Cadalso’’, no-
tando que en ellas, como por lo demas en otros ingenios
de esa época, se da ‘‘el fenomeno de una critica de las
cosas espaiolas aliadas a un amor a las cosas de fue-
ra’’ (1), y en (Cadalso la realidad de Espana se refleja
cargada de una critica dura, minuciosa y aspera.

La tematica de las Cartas marruecas es muy variada
y conserva asi lo que ya hemos observado como rasgo fre-
cuente del ensayo: la historia de Espana (Carta III);
el atraso de la ciencia en Espafia y la situaciéon de los
encargados de la ensenianza (Carta VI); la exposicién y
refutacion de la Historia de la Leyenda Negra en la con-
quista de América (Carta IX); la diversidad existente
entre las distintas regiones de la Peninsula, sobre todo
referida a las caracteristicas de sus habitantes: cintabros,
asturianos, gallegos, extremeiios, andaluces, etc., y que

(1) Josf pr CapaLso, Cartas marruecas. Madrid, Casa FEdito-
rial Calleja, 1917, pfg. 8.





index-34_1.png
— 32 —

mico de muchos de sus escritos. Distinta es, sin duda, la
posicion de un Montaigne que sélo intenta mostrarnos su
‘‘yo’’, como ajeno a toda critica, pues afirma que é1 mis-
mo no estd conforme con lo que hace y piensa; distinta
también la posicién de Montesquieu, que manifiesta que
no le importa si se leen o no sus Lettres persanes. Estas
observaciones valen sélo para la forma expositiva, pues
evidentemente el pensamiento de los citados autores fran-
ceses muestra mayor agudeza y profundidad que las ideas
del benedictino espafiol.

Con todo, a pesar de ese aspecto mas sistematico, los
ensayos de Feijéo distan mucho de tener forma de trata-
do o estudio. El método o procedimiento que sigue es el
que le dictan sus reflexiones, sin méas orden que el capri-
cho de su inspiracion. Millares Carlo transcribe, en su
prélogo a la obra de Feijbo, la afirmacion de Fray José
Pérez, que confirma lo que surge de nuestro analisis:
‘“‘las obras le salen a Feijéo de la primera mano con la
perfeccion y pulimento que en la prensa se estampa...
Nada escribe dos veces...’’ (1) Ello corrobora, también,
la actividad espontdnea que caracteriza a muchos ensa-

yistas.

En la prosa de Feijéo es visible el uso de galicismos
y cultismos, pero es justo advertir —en su descargo—
que muchos le fueron necesarios, por la ausencia de pa-
labras espafiolas equivalentes, para la exposiciéon de los
temas cientificos que trataba. Por otro lado, su actitud
va queda justificada en parte por su intento de buscar
en el extranjero —sobre todo en Francia— soluciones a
problemas con los que Espaifia estaba en mora. Su estilo

(1) Fray BexiTo FE1360, Teatro critico universal. Madrid, Es-
pasa-Calpe, 1941, t. I, pag. 17.
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escribié Richard Steele con preferencia, y también en
The Spectator, donde colaboraba principalmente Joseph
Addison; el Dr. Samuel Johnson publico ensayos en
The Rambler y en muchos otros periédicos.

La senda trazada por los primeros ensayistas ingleses
ha sido seguida por todos los grandes escritores britdni-
cos hasta nuestros dias. Prueba evidente de ello lo en-
contramos en la segunda gran figura del ensayismo in-
glés, Joseph Addison. Aunque periodista, Addison supo
comportarse muy pronto como un verdadero clasico del
idioma y como tal ha quedado en la historia literaria
de su patria. Latinista de calidad, educado en Oxford,
supo tratar lo inmediato y cotidiano observandolo desde
angulos permanentes. Escribid, si, como hemos dicho. en
un periddico bajo el titulo ya significativo de Spectator,
pero en ese periddico lo cotidiano sirve de pretexto para
reflexiones casi siempre risueiias pero de verdadera tras-
cendencia: religion, moral, filosofia, arte, literatura,
historia. Ese tono, despreocupado en los dichos aunque
muy serio en el fondo, ha permanecido luego como uno
de los rasgos tipicos del alto periodismo inglés, hecho a
todos los matices del ‘“humour’’.

Sir Roger de Coverley importa una magnifica ereacion
de The Spectator. Es el principal personaje de The Speec-
tator Club:

““The first of our Socicty is a Gentleman of Worces-
tershire, of antient Drscent, a Baronet, his Name Sir Ro-
qger de Coverley’’ (1).

que se completa con otras creaciones no menos felices: Sir
Andrew Freeport y Captain Sentry. Los incidentes de sua

(1) RicHARD STEELE, en TAe Spectator, n* 2. Londres, Every-
man’s Library, 1950, t. I, pég. 6.
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“We see in needleworks and embroideries, it is more
pleasing to have a lively work upon a sad and solemn
ground, than to have a dark and melancholy work wpon
a lightsome ground: judge therefore of the pleasure of
the heart by the pleasure of the eye’” (1).

y concluye con agudeza:

“Certainly virtue 1s ltke precious odours, most fra-
gant when they are incensed or crushed: for prosperity
doth best discover vice; but adversity doth best discover
virtue’” (2).

Lia temética baconiana es variadisima. Sus asuntos re-
cuerdan con frecuencia los tratados por Montaigne, por
ello se ha sehalado con exactitud la probabilidad de que
el autor inglés conociera, desde un principio, la obra
del perigordiano, si bien no lo menciona expresamente
hasta la edicién de 1625 (3).

En cuanto al estilo, el otro elemento de atraccién de
un ensayo, todo queda dicho si se recuerda que Bacon
pasa a justo titulo por uno de los padres de la prosa
filos6fica inglesa, 4gil, variada, precisa, En este sentido
las paginas de Bacon son propuestas al estudiante in-
glés como un verdadero modelo de expresion -clasica,
nitida v concisa como el mismo latin lapidario en que
Bacon gusté inspirarse, segiin hemos observado en nues-
tro analisis. En Inglaterra muchos de sus dichos son hoy
verdaderos proverbios.

A la difusién del ensayo contribuyd, sin duda, su tem-
prana estructura periodistica (y aqui la palabra estd
tomada sin ninguna intencién peyorativa). En The Tatler

(1) Francis Bacon, Essays. Ed. cit.,, pags. 15-16.
(2) Ibidem, pag. 16.
(3) Ibidem, Introduction, pags. XXI-XXII.
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vidas, sus relaciones, sirven a Steele y Addison para hacer
la critica risuefia de la época y expresar su opinién sobre
distintos problemas politicos, artisticos, morales, pedagd-
gicos, religiosos, ete.

Un ensayo de Addison, Sir Roger de Coverley at home,
nos iluminara ahora sobre la técnica de este autor.

Una cita latina, entresacada de Horacio en este caso,
encabeza todos los ensayos de The Spectator:

““...Hinc ttbr copia
Manabit ad plenum, benigno
Ruris honorum opulenta cornu’ (1).

Hogr, Od. 1.17.

Al comienzo nos relata cémo, por invitacion de Sir
Roger de Coverley, el propio Addison fué a pasar un
tiempo a su casa de campo; dice las comodidades que se
le brindaron y las amables caracteristicas de la familia
de Sir Roger. Transcribimos la referencia a esta tltima
para subrayar la sencilla limpidez del estilo y la con-
cisiéon del relato:

““I am the more at Ease in Sir Roger’s Family, because
it consists of sober and staid Persons; for as the Knight
1s the best Master in the World, he seldom changes his
Servants; and as he 1s beloved by all about him, his
Servants mever care for leaving him: By this Means his
Domesticks are all in Years, and grown old with their
Master. You would take his Valet-de-Chambre for his
Brother, his Butler is grey-headed, his Groom is one of

(1) JosepH ADDISON, en The Spectator, n® 106. Ed. cit., t. I,
pag. 323.
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plica, pues la libertad que permite el género hace que
en él, mas que ningin otro, la personalidad del autor se
muestre en su plenitud expresiva.

El rasgo mas saliente de Montesquieu es la chispean-
te mordacidad con que salpica sus criticas, de por si
graves. Su ‘‘esprit’’ tiembla juguetéon en cualquiera de
sus paginas. En la carta XXIV, Rica eseribe a Ibben,
luego de un mes de estar en Paris, con parrafos como
los que siguen:

““Le Rov de France est le plus puissant prince de
I’Europe. Il n’a point des mines d’or comme le rot
d’Espagne, son voisin; mais @ a plus de richesses que
lui, parce qu’l les tire de la vanité de ses sujets, plus
mépursable que les mines. On lut a vu entreprende ou
soutemir de grandes guerres, n’ayant d’autres fonds que
des titres d’hommeur d vendre, et par un prodige de
l’orgueil humain, ses troupes se trouvorent payées, ses
places, munaes, et ses flottes, équipées.

“D’arlleurs ce rov est un grand magicien: il ererce
son emppre sur l'esprit méme de ses sujets; il les fait
penser comme il veut. S’il n’a qu’un midlion d’écus
dans son trésor, et qu’il en ait besoin de deur, il n’a qu’d
leur persuader qu’un écu en vaut deux, et ids le crotent.
8%l a une guerre difficile @ soutenir, et qu’il n’ait point
d’argent, 11 n’a qu’d leur metire dans le téte qu’un
morcean de paprer est de Uargent, et sls en sont aussitot
convaincus. Il va méme jusqu’d leur fasre crotre qu’il
les guérit de toutes sortes de maux en les touchant, tant
est grande la force et la puissance qu’il a sur les
esprits’’ (1).

(1) MoONTERQUIRU, (Euvres complétes, Paris, N. R. F. Bibliothe-
que de la Pléiade, 1949, t. T, phgs. 165-166.
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2. EVOLUCION POSTERIOR DEL ENSAYO EN FRANCIA
HASTA FINES DEL SIGLO XIX

El género creado por Montaigne no tuvo en Francia
muchos continuadores en los siglos XVII, XVIII y XIX.
No pas6 lo mismo con sus ideas, que nutrieron al propio
Pascal, que lo combati6, y que fueron manejadas con
gusto por Madame de Sevigné, Moliere, La Fontaine, La
Bruyeére, Montesquieu, etec.

La evoluciéon méas importante, en lo que respecta al
género, se cumplié en Inglaterra, observa Gustave Lan-
son: ‘‘I.’Essat, parti de France, s’est acclimaté en
Anglaterre, y a évolué, et enfin nous a été renvoyé’’ (1).

El esfuerzo de mayor mérito, y que merece analizarse,
es el de Montesquieu en sus admirables Letires persanes.
En las mismas se presenta como traductor de las cartas
de dos persas, Rica y Usbeck, que realizan un viaje por
Europa y especialmente por Francia. En esas cartas re-
latan a sus parientes, amigos y servidores, las impresio-
nes que les producen las novedades que observan y las
reflexiones que les arrancan. Por medio de este recurso,
Montesquieu realiza la critica de las costumbres y de la
educacién europea, especialmente francesas. En forma
graciosa da, asi, sus consejos y opiniones. Esta manera
de presentar su critica en cartas, en las que cada una
es un ensayo, da agilidad y viveza a su exposicion y le
permite eludir la pesadez del tratado didéctico.

; Qué novedad nos traen las Lettres persanes? Algo
aue vemos acentuarse a medida que analizamos la obra
de los demés ensayistas: el estilo. Esta variante se ex-

(1) GusTAVE LANSON, Les Essaisde Montaigne. Paris, Mellottée,
Editeur, 1948, pag. 327.
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en Montesquieu un intento marcadamente didactico y de
critica satirica.

En el siglo XVIII, por imitacién de los titulos ingleses,
Voltaire y Diderot dieron titulo de Essa: a varios traba-
jos, y en el siglo XIX Taine hizo lo propio. Dichas obras,
sin embargo, como bien indica Lanson (1), aparte el titu-
lo, no tienen nada que ver con Montaigne. Para nuestro
estudio, ofrecen también menor importancia, pues el en-
sayo contemporianeo muestra mas relaciéon con el ensayo
tradicional que con el de la etapa intermedia.

ITI. EL ENSAYO EN INGLATERRA

Queda dicho que el ensayo naci6 de modo inequivoco
en Francia, donde tuvo su bautismo en el titulo de la obra
de Montaigne. Hemos dicho también que de Francia pasé
a Inglaterra, de donde retorn6 a su pais de origen, para
desde ahi proyectarse hacia muchos otros.

En Inglaterra, o mas explicitamente en Gran Bretana.
el ensayo no tard6 en alcanzar una difusién v con fre-
cuencia una calidad poco menos que incomparable. No
es facil analizar las causas miltiples que favorecieron esa
difusién y ese gusto, ailo tras aiio acentuado. por dicha
forma de expresion critica. Las cosas vienen de lejos, por
lo menos de fines del siglo XVI y comienzos del XVII,
cuando los Fssays (1597, 1612, 1625) de Sir Francis
Bacon sefialan un comienzo equivalente al de la obra
homénima de Montaigne en Francia.

Dentro del siglo XVIT podemos anotar otro ensayista

(1) QusTAVE LANSON, Les Essaia de Montaigne. Ed. eit.,
pAgs. 326-327.
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La nota que resalta en el estilo de Montesquieu es la
concisiéon. Nace ésta del empleo de frases cortas y certe-
ras, sin palabras de desperdicio. Ademas, la vivacidad
de su prosa es grande, pues, en cada carta, o aun en cada
parrafo, entra sin transicién al tema:

“Vous devez trembler a l’ouverture de cette letire,
ou plutot vous le deviez lorsque vous souffrites la per-
fidie de Nadir’’ (1).

Comienzo de la Lettre XX1.

““Chez les peuples de I’ Europe, le premier quart d’heure
du mariage aplaint toutes les difficultés:. ..’ (2).

Comienzo de la Letire LV.

Los ejemplos podrian multiplicarse. Lia rapidez que
se advierte tanto en el estilo como en el pensamiento se
adecuan mutuamente y dan a la prosa de Montesquieu
una precisién incomparable. También es facil advertir
como maneja el humorismo sin caer en lo chabacano, y
va alguien ha indicado con exactitud en qué medida
gobernaba el sentido de lo ebémico.

Para nuestro intento, acerca de estos escritos de Mon-
tesquieu podemos asentar las siguientes reflexiones: que
la forma externa no interesa para la caracterizaciéon del
ensayo, ya que la forma de carta también es idénea para
presentarlo; puede advertirse, de igual modo, que esa
caracteristica de estilo, el dejar como inacabada la com-
posiciéon aun cuando se diga lo esencial del tema, se man-
tiene en las Lettres persanes, segiin ocurre en los Essais.
La nota de profunda subjetividad también se mantiene,

aunque a la desinteresada posicién de Montaigne sucede

(1) MoXNTESQUIEU, (Fuvres completes, Ed. cit., t. T, pag. 162.
(2) Ibidem, pag. 211.
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wm adversity. It 18 yet a higher speech of his than the
other (much too high for a heathen) : It is true greatness
to have in one the frailty of a man, and the security of
a god. Vere magnum, habere fragilitatem hominis, secu-
ritatem dei’’ (1).

Sigue una rapida digresion sobre la trascendencia de
estas 1deas en poesia y la extrana coincidencia de algu-
nos mitos antiguos —fabula de Hércules salvador de
Prometeo— con la realidad cristiana posterior. Retoma
el motivo central de su exposicién con una frase cortante
‘““But to speak in a mean’’, que sefiala con dibujo pre-
ciso el hito que divide el ensayo en dos partes perfecta-
mente reconocibles: la primera, de erudicién y sugeren-
cias; la segunda, de conclusiones. Nos prodiga entonces
una serie de aforismos que resultan de su meditacién:

““The virtue of prosperity s temperance; the virtue
of adversity 1s fortitude; which in morals is the more
heroical virtue. Prosperity 1s the blessing of the Old
Testament ; adversity 18 the blessing of the New; which
carrieth the greater benediction, and the clearer revela-
tion of God’s favour’’ (2).

En otra corta digresion nos muestra cémo aun en el
Viejo Testamento es posible hallar ejemplos de cémo se
da mayor importancia a la descripcién de las aflicciones
que a las expresiones de felicidad: Job contrastado con
Salomon le sirve de prueba.

Una elegante figura poética —que da idea de los am-
plios recursos baconianos— nos refuerza la idea des-
arrollada:

(1) TFrancis Bacon, FEssays. Londres, Eversman's Library,
1946, pag. 15.
(3) Ididem, pag. 15.
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de mérito: Abraham Cowley (1618-67). Pero es en el
brillante siglo XVIII inglés donde el género cobra re-
lieve y popularidad. Daniel Defoe (1661-1731), Jonathan
Swift (1667-1745), Richard Steele (1672-1729), Joseph
Addison (1672-1719), Alexander Pope (1688-1744), Sa-
muel Johnson (1709-1784), David Hume (1711-1776),
Oliver Goldsmith (1728-1774), William Cowper (1731-
1800), y, desbordando el siglo, Charles Lamb (1775-
1834) y William Hazlitt (1778-1830), dan rotunda prue-
ba del éxito de esta forma expresiva.

Bacon y Addison ejemplifican aspectos contrapuestos
del buen ensayo inglés. Bacon, en concisos y sobrios pé-
rrafos de maciza y perfilada exactitud, nos brinda sus
meditaciones sobre los mas profundos problemas huma-
nos: ‘‘De la verdad’’; ‘‘De la muerte’’; ‘‘De la unidad
en religién’’; ‘“‘De la venganza’’; ‘‘De la adversidad’’;...
eteétera, son sus temas. Addison, con su graciosa y lim-
pida prosa, nos prueba que la agilidad y el decir armo-
nioso no estan refiidos con la exposicidn —bajo esa cara
amable— de agudos problemas de su época: Sir Roger
de Coverley, su logrado personaje, nos lo prueba ajus-
tadamente. Ahora bien, como veremos, entre esos extre-
mos de intencién v de tono oscilard el estilo de los
ensayistas ingleses hasta nuestros dias.

Veamos el ensayo de Bacon titulado Of Adwversity. Dos
pensamientos de Séneca —que influyé mucho en su for-
macién filoséfica— le sirven de apoyo en su meditacion:

“It was an high speech of Seneca (after the manner
of the Stoics): That the good things which belong to
prosperity are to be wished; but the good things that
belong to adversity are to be admired. Bona rerum se-
ecundarum optabilia, adversarum mirabilia. Certainly, +f
miracles be the command over nature, they appear most
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plos, que hace de la suya una de las prosas mis extra-
ordinarias del genio francés; y, en tercer lugar —rela-
cionado sin duda con el punto anterior—, una actitud
espontdnea que le permite avanzar caprichosamente en
su exposicion_y rematarla de una manera imprevista,
con la impresion de no querer terminar, de cumplir
obra inconclusa. Asi Montaigne comunica una elegancia
inimitable a cada una de sus paginas, pues a pesar del
aparente desorden nos hace conocer en su nucleo lo que
piensa sobre el tema.

A estas caracteristicas debemos agregar las que surgen
del analisis conjunto de los Essais. Ante todo, la varie-
dad tematica; todos los temas —hasta los mas insignifi-
cantes— son objeto de su atencidén, las reglas de la gue-
rra en los sitios de plazas fuertes o ciudades, las normas
sociales, las profesiones, el arte de conversar y mil otros
temas desfilan en sus capitulos. Luego, la diferente ex-
tension de cada uno de los Essas, que va desde la ex-
tensa ‘‘ Apologie de Raymond Sebond’’ —lo cual niega
el lugar comin de afirmar que el ensayo es una obra de
corto aliento—, hasta exposiciones de poco mas de una
carilla.

En resumen, y atendiendo a nuestro intento, podemos
afirmar que las caracteristicas que los FEssais han lezado
a la posteridad son las de constituir una obra critica
eserita con gran estilo y que presenta las particularida-
des yva seiialadas. La temitica es lo que mas cambiara en
adelante, pues la rica variedad de Montaigne no se re-
pite. Sus continuadores operarin en campos mfs res-
tringidos. Lia temitica seguira siendo amplia en su con-
junto, pero cada ensayista enfocara sélo uno o alzunos
aspectos de la misma.
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dros, et le temps: car j’ay un esprit primsautier; ce que
je me voy de la primere charge, je le voy moins en m’y
obstinant’’ (1).

y méas adelante delimita mejor su posicién:

““St ce livre me fasche, j’en prens un autre, et me m’y
addonne qu’aux heures ou l’ennuy de rien faire commen-
ce & me saisir’’ (2).

Luego de estas reflexiones analiza los libros que le
placen, y en cada caso agrega un comentario en que se-
nala las virtudes y defectos que les encuentra. Desfilan
asi Boccaccio, Platon, Virgilio, Luecrecio, Catullo, Mar-
cial, ete.; subraya que los libros que le sirven mas de
ordinario son los de Plutarco y Séneca. Se detiene en
Cicerdn, de quien —con el mismo aplomo que muestra al
tratar otros autores latinos— afirma que:

““sa facon d’escrire me semble lasche et ennuyeuse’ (3).

En forma sinuosa siguen las reflexiones que le arran-
can los historiadores e indica con gusto a ‘‘le bon Frois-
sard’’. Recuerda su mala memoria y una costumbre que
le ha impuesto la misma. Agregar un breve comentario
al libro leido para que, luego de afios, al releerlo, le
recuerde su impresion en la época de la primera lectura.
Transcribe, para terminar, varios comentarios de este
tipo: uno sobre Guiceiardini, otro sobre Phillippe de
Comines y un tercero sobre las Memoires de du Bellay.

; Qué caracteristicas surgen evidentes de este ensayo?
En primer lugar, el fino espiritu critico del autor, acen-
tuadamente subjetivo en sus manifestaciones; en segun-
do lugar, un estilo 4gil, fluente, lleno de coloridos ejem-

(1) MICHEL DE MONTAIGNE, Essais. Ed. cit., t. 3, pag. 121
(2) Ibidem, pag. 122.
(3) Ibidem, pag. 130.
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““Le plus fructueuz et maturel exercice de nostre
esprit, c’est & mon gré la conference’” (1).
Otra caracteristica de este tipo expositivo son las
digresiones, y de ahi la libertad que crea tantas
variedades y vuelve dificil la delimitacion del gé-
nero. Montaigne ya lo hacia conscientemente y asi

lo reconoce:

““Cette farcisseure est un peu hors de mon theme.
Je m’esgare, mais plustost par licence que par mes-
garde: mes fantasies se suyvent, mais par fois
c’est de loing, et se regardent, mais d’une veué
oblique”’ (2).

Del ensayo es posible destacar las caracteristicas
intrinsecas, generales y principales; no es posible,
en cambio, reducirlo a un molde, precisamente por-
que su rasgo fundamental y distintivo es la extra-
ordinaria libertad de su desarrollo y de su tono.

(1) Micurr pr MonTAIGNE, Essais. Ed. cit., t. VI, pig. 82,
(3) Ibidem, plg. 203.
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La observacién merece tenerse en cuenta al delimitar
el ensayo que, como queda dicho, es un tipo de compo-
sicién expositiva caracterizado ante todo por sus mo-
dalidades fluctuantes.

No es menos cierto, sin embargo, que del estudio del
desarrollo histérico del género se pueden desprender
ciertas caracteristicas que se cumplen con regularidad
y que —al fin de cuentas— dan al ensayo una fisono-
mia que permite distinguirlo.

Brevemente resumiremos tales caracteristicas:

I. El ensayo es siempre una obra de critica.

II. Presupone por igual un contemado interesante y un
estilo de wntencion muy personal.

III. Como obra de critica, su rasgo propio es, casi siem-
pre, una fuerte carga de subjetividad.

IV. Sefiala Ortega y Gasset, y a nuestra vez lo dejamos
comprobado, que en el ensayo se procura no deta-
llar minuciosamente la prueba que fundamenta las
afirmaciones ecriticas, sin perjuicio —desde luego
— de facilitar el medio de encontrarla. Afirma que
el autor —y para éste es cuestién de honor inte-
lectual— no escribe ‘“mada susceptible de prueba
sin poseer antes ésta’’, pero puede borrarla para
que no estorbe ‘“la expansion del intimo calor con
que los pensamientos fueron pensados’’. El &gil
desarrollo del ensayo se explica precisamente por
eso.

V. Relacionado con esta agilidad expresiva, anotare-
mos el tono conversado que se utiliza al escribir
el ensayo, y que tiene su manifestacién expresa en
el famoso pasaje VIII del libro III de los Essais
de Montaigne:
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Va de suyo que la posiciéon de ‘“ Azorin’’ es la de un cri-
tico. Si agregamos que Montaigne es uno de sus autores
favoritos, que el siglo XVIII espafiol ha tenido en él
uno de los primeros redescubridores, y Cadalso, Feijéo
y Jovellanos, un difundidor de sus obras, no resulta
dificil comprender la marcada preferencia que ‘‘ Azorin’’
muestra por el ensayo.

Uno de los grandes temas de su obra es la revalora-
cibn de la literatura espanola; sobre todo la estimacién
moderna de los clasicos, segiin ya lo muestran sus titu-
los: Lecturas espanolas, Don Juan, Al margen de los
Clasicos, Con Cervantes, ete. Otro gran tema de ‘‘ Azorin”’
aparece también sintetizado en algin titulo: Vision de
Espafia. Espafa, con sus costumbres, sus pueblos, sus
‘‘espafioles’’, que desfilan en varios libros ante el goce
incansable de su meditacién, es ese gran tema. Otros
motivos, casi siempre en forma de meditaciones, comple-
tan su tematica: Las confesiones de un pequeiio filésofo,
La voluntad. La rica variedad de Montaigne reaparece
en éste, su lejano lector espanol: ‘‘ Ahora ‘‘Azorin’’ lee a
Montaigne. Este hombre que era un solitario y un raro,

como él, le encanta’’.

De gran vuelo imaginativo, conciso, ‘‘jugoso’’ —como
él califica al de Gracian—, el estilo de ‘‘Azorin’’ es de
mérito excepeional. En una época en que la moda se in-
clinaba por el periodo amplio, con frecuencia declama-
torio, ‘‘ Azorin’’ comienza a presentarnos su prosa cortada,
de breves, brevisimos periodos. Las frases apretadas y
el vocabulario escogido que semeja las breves pinceladas
del Monet de Las ninfeas, con una parecida irradiacion
luminosa, justifican el término de ‘‘impresionista’’ que
suele aplicarse a su prosa.
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Unas pocas frases —certeras, por cierto— pueden pin-
tarnos, por si mismas, al ‘‘maestro Azorin’’, como lo llama
Antonio Machado. Del nuevo prefacio de Lecturas Espa-
fiolas extraemos las siguientes:

““En las Lecturas, al igual que en los otros libros, lo
que domina es un deseo personal de ver lo que en reali-
dad hay en la vieja valoracion de las letras espaiiolas.
Nuestro deseo seria que cada cual, que cada critico, que
cada publicista, en vez de atenerse a un patrén marcado
y sancionado, fuese por s$§ mismo a comprobar si lo que
en las cdtedras y en los libros académicos se dice que hay
en cada autor, en tal obra, existe realmente o mo eris-
te’’ (1).

Ver las cosas, apreciar las obras, valorarlas por si
mismo, y asentar sus apreciaciones —siempre ricas en
sugerencias— en una prosa nueva y extremadamente
personal, tal se muestra, en resumen, la posicién estética
del artista levantino.

(1) ‘‘AzorIN’’, Lecturas espafolas. Buenos Aires, Espasa-Calpe
Argentina 8. A. (Col. Austral), 1938, pég. 11.
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andar, indica en estas adolescentes lo que andando el
tiempo han de ser: seres extraordinarios’ (1).

Clodio le hace pensar si no se pareceria al Aretino de
Tiziano que ha visto en la galeria Pitti, en Florencia;
al rey Policarpo lo llama rey Shakespeariano, ete.

Dedica la primera parte del ensayo a mostrarnos al-
gunos de los numerosos personajes de la obra: Rosa-
munda, Clodio, el rey Policarpo, le atraen; sefiala una
cierta semejanza entre los personajes. Una frase de
Cervantes le da pie para brindarnos la méas exacta de-
finicién, quiza, de la obra cervantina. Esta es la frase:

“Todos deseaban, pero a ningunce se le cumplion sus
deseos’’, y ‘‘Azorin’’ comenta: ‘““Un deseo siempre anhe-
loso, un deseo errante por el mundo, un deseo insatisfe-
cho, un deseo que siempre ha de ser deseo; eso es el
libro de Cervantes’ (2).

La segunda parte del ensayo nos comunica el movi-
miento de la obra cervantina; narra también una de las
infinitas aventuras que se suceden en el libro y con sus
reflexiones matiza el conjunto:

““Todos, sin preocuparse aparentemente de la suerte
del compaiiero, con quien caminan, ni de su pasado, ni
de sus ocultos designios, siguen un rumbo fatal y desco-
nocido. ;No es ésta también la vida humana? ;No puede
esto ser un simbolo del poeta?’ (3).

Un incidente del argumento, una despedida, le recuer-
da otro episodio semejante en una obra de Maupassant;

(1) ““AzorfN’’, Al margen de los Cldsicos. Ed. cit., pags. 93
y 94.

(2) Ibidem, pag. 97.

(3) [Ibidem, pag. 98.
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Sigamos su propio consejo y estudiemos al autor en
sus obras. De su libro Al margen de los Cldsicos, elegi-
mos ‘‘ Al margen del Persiles’’.

El tema sobre el que discurrira asoma en la primera
frase del ensayo:

““El Persiles, de Cervantes —lo hemos dicho—, es uno
de los mds bellos libros de nuestra literatura; no se ha
parado la atencion en €1’ (1).

Nétese, de paso, la aguda critica, todavia vigente, que
compendia la parte final de esa clausula. El Persides y
Segismunde fué en efecto revalorado en estos ultimos
afios, con posterioridad al ensayo de ‘‘ Azorin’’. De igual
utilidad han sido las sugerencias del levantino en lo que
toca a la revalorizacion del siglo XVIII. Sobre todo en
lo que se refiere a Cadalso, el préologo a la ediciéon Ca-
lleja de las Cartas marruecas es ilustrativo.

De primera intencion se percibe la nota saliente de
esas paginas: su rica imaginaciéon. Aun el parrafo maés
breve o el detalle méas insignificante que observa cn la

obra le sugiere cantidad de imégenes coloridas, vivas,

graciosas:

““... esta muger nos place imaginar que salio de los

medios mds modestos y humildes: nacié en una choza
de labriegos, en el taller de un tejedor, en la oficina de
un 1gnorado tabelino. Pero habia en ella una fuerza,
un impetu, un despejo que, ya niia, la distinguia de
todas. Lo decia la luz de sus ojos, sus maneras bruscas e
smperiosas, el modo de mandar una cosa o de suplicar y
rogar. Las lineas del cuerpo, el ademdn, la manera de

(1) ‘‘AzoriN’’, Al margen de los Cldsicos. Buenos Aires, Losada
8. A, 1948, pég. 98.
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fica, y si a ello agregamos que su obra esti escrita en
estilo de alto vuelo, advertimos que en Emerson se cum-
plen las dos condiciones esenciales que ya dejamos se-
naladas como propias de un gran ensayista. Revisemos
los demas aspectos: ante todo resalta el tono esponté-
neo-digresivo que anotamos al estudiar los otros ensa-
yistas, desde Montaigne hasta De Sanctis. Resalta tam-
bién ese modo de dejar como inacabado el trabajo, aun-
que cumple con el propésito de precisar su posicién
frente al escepticismo. Hasta la cita latina, con que

Montaigne apoyaba sus afirmaciones, aqui aparece re-
emplazada por un verso inglés de factura magnifica:

If my bark sink, ’tis to another sea.

En el ensayo de Emerson, como en el de De Sanctis,
brilla una caracteristica que se acentuara en el siglo
XX : la tematica tinica. En De Sanctis, la estético-lite-
raria; en Emerson, la filosofica.

VII. CARACTERISTICAS DEL ENSAYO SEGUN
LOS ANTECEDENTES Y OBSERVACIONES
PRELIMINARES

No estd en nuestro &nimo proponmer una receta acerca
de ‘‘c6mo se hace un ensayo’’. Con razéon se burla Cro-
ce de los que pretenden fijar las condiciones del creador
literario: “‘...quast sia possibile determinare tutto
quanto puo eventualmente concorrere in una singola

opera’’ (1).

(1) 'BENEDETTO CROCE, Primi saggs. Bari, Gius, Latersa & Figli,
1919, phg. 82, (nota 1°%).
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Apenas unas palabras. Los ensayos magnificos abun-
dan en varias literaturas, y el género cuenta entre las
formas de expresion y de critica mds acreditadas y difun-
didas en nuestro tiempo. En cambio la bibliografia sobre
el ensayo es todavia muy sumarie, discontinua, poco pre-
cisa y dispersa.

En esta monografia no pretendemos, naturalmente, col-
mar todas esas lagunas. Tampoco intentamos trazar una
historia del ensgyo, tarea que desbordaria las proporcio-
nes que en este caso hemos querido dar al presente trabajo.

De primera intencidn, lo que corresponde es caracters-
zar los rasgos propios del ensayo, cuestion previa todavia
no dilucidada en términos de conjunto.

Sin olvidar la nota propia de cada lLiteratura a nuestro
alcance, estudiaremos luego algunas realizaciones persona-
les sobremanera significativas, y de ello procuraremos n-
ducir los elementos de contenido y expresion que, segun
creemos, pueden conducir a un concepto claro, y acaso a
una definicién no exhaustiva pero st suficientemente pre-
ci1sa.

Cabe aclarar, también, que cuando utilizamos la pala-
bra género para referirnos al ensayo lo Racemos en el
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tescos: KFrancesca da Rimini. Bien indica el mismo De
Sanctis que ‘‘Per molti la Dwina Commedia non ¢ che
due nomi soli: Francesca da Rimini e il Conte Ugoli-
no’’ (1).

Las caracteristicas que hemos sefialado como propias
del ensayo se cumplen también en esas paginas. En el
comienzo, unas palabras bien buriladas nos colocan enér-
gicamente en el tema:

“Quast allingresso dell’inferno imcontriamo questa
Francesca che Dante ha fatto immortale’’ (2).

““Porticos’’ como el citado se hallan en la casi totalidad
de los ensayos de Montaigne y Montesquieu; es una lla-
mada para concentrarse frente al motivo sobre el cual
se va a discurrir; es el punto de partida y asimismo de
enlace de todas las meditaciones un poco al margen que
habran de bordar el ensayo.

Por lo que sigue, podemos imaginar que a De Sanctis
se le plantea el problema de la critica literaria. En la
primera digresién analiza el aporte de los eriticos ante-
riores y la forma en que los mismos abordan el tema,
lo cual lo lleva a una primera afirmacién:

‘““E se queste ¢, bisogna pur dir che la critica ha fattc
cost poco cammino in Itelia da essere ancora possibil
simili discussiont, proprie di cervelli oziost e vaght di
sciarade, ottusi alle pure e immediate tmpresions del-
Darte’’ (3).

Trata luego el método que conviene seguir, y aprove-

(1) TFrancesco DE Saxcris, Saggi critici. Napoles, Alberto Mo-
rano, 1931, vol. II, pag. 319.

(2) Ibidem, pag. 319.
(3) Ibidem, pags. 320-21.
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cha el momento para aconsejar a los jovenes de la ‘‘nue-
va generacién’’, actitud muy propia de De Sanctis, bri-
llante maestro de la juventud italiana del siglo pasado.
Nos dice que no interesa saber como un escritor ha cum-
plido su creacién y si ésta se aparta de la historia o no:

““Cio che tmporta é questo: che la Francesca, come
Dante U’ha concepita, é viva e vera assai psd che mon
ce la possa dare la storia’’ (1).

Sefiala que el personaje, por su vida interior, pertenece
al grupo de creaciones artisticas en que figura Julleta,
Ofelia, Desdémona, Clara, Tecla, Margarita, Ermengarda
y Silvia, y concluye esta segunda parte de su ensayo con
una afirmacién que, en nuestro sentir, es uno de los mas
notables hallazgos de la critica literaria valiosa:

“A questa serie di fanciulle tmmortals appartiene
Francesca; anzi é essa la primogenita, la prima donna

viva e vera apparsa sull’orizzonte poetico de’ tempi mo-
derni’’ (2).

Esta afirmacion es repetida por De Sanctis, con el mismo
rotundo convencimiento, en su Storia della Letteratura
Italiana.

Pero la cita de las mujeres de gran prosapia artistica
lo lleva a meditar sobre Francesca en comparacién con
ellas, y sobre todo con Beatriz, la otra gran creacion
dantesca. Las compara, seiiala sus contrastes, y las de-
fine:

““... Beatrice ¢ men che donna, ¢ il puro femminile,
é il genere o 1l tipo, non Uindividuo’’ (3).

(1) TFranNcEsco D 8aNcms, Saggi oritici. Ed. eit., vol. II,
pég. 322.

(3) Ibldem, phg. 322.

(3) Ididem, plg. 324.
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Francesca:

(¥

...non € i dwino, ma l'umano e il terrestre, essere
fragile, appassionato, capace de colpa e colpevole, e percio
wm tale situazione che tutte le sue facoltd sono messe
movimento, con profondi contrasti che generamo irresistt-
bilt emoziont. E questo € la vita’” (1).

Con delicadas transiciones nos lleva al analisis de Fran-
cesca, sobre todo a la vida extraordinaria del personaje.
Asi escalona las afirmaciones que surgen de su medita-
cidn, afirmaciones que mas parecen talladas que escritas:

€<

ma Daureola della donna é la sua fiacchezza;. . .
La poesia della donna é Uesser vinta. .., Francesca niente
dissimula, niente ricopre. Confessa con una perfetta can-
didezza 1l suo amore; né se ne duole, né se ne pente, né
cerca circonstanze atenuanit ¢ mon st pone ad argomen-
tare contro di Dio’’ ete. (2).

Analiza en forma conmovedora el pasaje en que Frances-
ca, aun ahi, en el infierno, desearia tener la posibilidad
de rogar a Dios en favor de Dante:

““poi ch’ar pietd del nostro mal perverso’” (Inf. V, 93).

Hacia el final del analisis que de Francesca hace De
Sanctis, conviene sefalar una curiosa cita de Montaigne,
que transcribiremos para advertir la adecuacién de la
forma de pensar de dos escritores geniales:

““Da questa misura, da questa verecondia e castitd di
sentire nmasce wuno stile tutto cose, como direbbe Mon-
taigne, ma cose pregne di sentimenti, d’impressions e da
mistert’’ (3).

(1) FranceEsco DE SanNctis, Saggi critici. Ed. eit., vol. II,
pag. 325.

(2) Ibidem, pags. 326-327.
(3) Ibidem, pags. 330-331.





index-3_2.png





index-42_1.png
— 40 —

estilo de De Sanctis. En él se cumple la condicién ya
destacada como propia de un ensayista auténtico: la
expresion verbal de gran jerarquia artistica. El estilo
del critico italiano es digresivo y casi conversado, como
el de los ensayistas antes analizados. Notase en él la
influencia roméntica, la de Manzoni y Féscolo. De aquél
tiene el lenguaje hablado, como con exactitud anota
Momigliano; del segundo muestra algo del desorden del
Jacopo Ortis, Pero su rasgo realmente méis caracteris-
tico, mas personal, es lo nitido y sélido de su pensamien-
to; sus ideas mas que escritas, parecen poseer el relieve
de la escultura. Sin embargo, las traspasa una calida
vitalidad y su entusiasmo trasparenta —aun ante el lec-
tor desprevenido— el goce con que fueron escritas.

La obra de De Sanctis muestra las posibilidades casi
ilimitadas del ensayo, y el error —en el que se cae con
frecuencia— de considerarlo un género de inferior ca-
lidad estética. Es necesario insistir que en la obra de
arte cuenta ante todo la genialidad del autor: por obra
de De Sanctis, y gracias a su genio, el ensayo alcanza
el mérito de las realizaciones méas completas.

VI. EL ENSAYO EN LOS ESTADOS UNIDOS. SU
REPRESENTANTE MAS SIGNIFICATIVO:
RALPH WALDO EMERSON

Para completar este cuadro de introduceién panoramica
estudiaremos las caracteristicas que presenta el ensayo
en Ralph Waldo Emerson, un cultor americano del mismo.

Como uno de los méas grandes escritores y pensadores
de América, Emerson merecié que Nietzche lo calificara
entre los prosistas més notables del siglo XIX.
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Sigue el anéilisis de la relacién de Francesca con Paolo;
estudia por qué permanecen unidos en el infierno; eri-
tica las explicaciones dadas y afirma la suya:

““Que’ due vanno insieme e 1 amamo in eterno, non
perché ev non sono dannati; anzi perché sono dannais;
perché wn paradiso il terrestre é alzato a divino, laddove
nellinferno el terrestre rimane etermno ed immuta-
toy;...”7 (1).

Este descubrimiento del sistema de Dante es sin duda
otro hallazgo que debemos a De Sanctis.

Se refiere, con reparos, a la forma en que Silvio Pe-
llico trat6 el mismo tema y explica a Francesca en rela-
cion con otras mujeres de creacion literaria italiana.
Manifiesta que s6lo Francesca queda como personaje
vivo en la literatura de su pais y que si queremos bus-
carle un simil debemos acudir a Shakespeare, a Byron,
a8 Goethe, que han moldeado sus mujeres sobre Frances-
ca, ‘‘arquetipo inmortal’’.

Concluye un poco imprevistamente, como hemos ob-
servado en Montaigne y otros ensayistas. Por lo demas.
podemos comparar las citas de la Divina Comedia, que
le sirven para apoyar sus afirmaciones, con las citas con
que Montaigne, Addison, Bacon, Montesquieu, Feij6o.
etcétera, apoyaban las suyas.

Hasta aqui las caracteristicas comunes. Sin embargo.
De Sanctis sefiala una caracteristica fundamental en el
tipo expositivo que estudiamos, y es la de dirigir el es-
fuerzo hacia un solo tema, amplio, pero tnico, tal el
de la literatura y la estética, actitud que se advertiré
a menudo en los ensayistas del siglo XX.

Cabe, para terminar este capitulo, caracterizar el

(1) FrancEsco De SiaNcTis, S8aggi entici. Ed. eit., vol. II,
phg. 322.
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Emerson se interna en el analisis de la vida y la obra
que estudia, y afirma:

““Montaigne 1s the frankest and honestest of all wre-
ters’’ (1).

Dedica una tercera parte a las reflexiones que le
arrancan la vida y los pensamientos del escritor francés,
y en forma espontanea, también digresiva, pasa revis-
ta a distintos problemas: las creencias, el escepticismo,
la fe, ete. Aprovecha, como de paso, para fijar su posi-
cién optimista, en la que supera todo escepticismo.

Su posicién critica frente al pensamiento de Montaig-
ne estd magnificamente precisada en un parrafo:

““I mean to use the occasion, and celebrate the calen-
dar-day of our Saint Michael de Montargne, by counting
and describing these doubts or megations, I wish to fer-
ret them out of their holes, and sun them a little. We
must do with them as the police do with old rogues,
who are shown up to the public at the marshal’s office.
They will never be so formidable, when once they have
been identified and registered. But I mean honestly by
them —that justice shall be done to thewr terrors. I shall
not take Sunday objections, made up purpose to be put
down. I shall take the worst I can find, whether I can
dispose of them, or they of me’’ (2).

La obra de Emerson es la de un pensador. Sus ensa-
yos tienden a proponer y demostrar la solucién de los
distintos problemas que interesan a cuantos en filosofia
sobrepasen la posicién ingenua.

Esto presupone una posicidén critica de indole filosé-

(1) RarpH WaLDo EMERSON, Essays and Representative Men.
Ed. cit., pag. 465.
(2) Ibidem, pig. 470.
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El ensayo es usado por Emerson como medio de ex-
presion de sus ideas. En sus Reprentatwe Men, que
guardan cierta similitud con Los Héroes de Carlyle —
de quien fué amigo y recibié influjo—, nos muestra sus
ideas sobre los hombres que considera grandes. Se inte-
resa sobre todo por el caracter que representan o signi-
fican, y asi titula sus ensayos: Plato; or The Philoso-
pher; Swedenborg; or, The Mystic; Montaigne; or, The
Sceptic; Shakespeare; or, The Poet; Napoleon; or The
Man of the World; y Goethe; or, The Writer.

Por la conexion que tiene con el presente trabajo,
estudiaremos el ensayo de Emerson sobre Montaigne.
Choca, en un optimista como Emerson, que tenga a
Montaigne por hombre ‘‘representativo’’, pero en el
mismo ensayo, segin veremos, se encarga de explicar-
noslo.

Observemos como el ensayista americano avanza en
su trabajo. Comienza procurando fijar las caracteris-
ticas que identifican a un pensador escéptico; una vez
que entre fgiles digresiones ha construido el marco, nos
dice: ‘““These qualities meet in the character of Mon-
taigne’’ (1). Entra luego, decididamente, al estudio del
aspecto que le interesa en el perigordiano, no sin antes
relatarnos su primer encuentro con la obra de Montaig-
ne, y el motivo de su simpatia:

““It seemed to me as if I had myself written the book,
m some former life. so sincerely it spoke to my thought
and crpericnce’’ (2).

iide, en nuestro siglo, coincidirA con esta manera de
opinar.

(1) RarLrn WALDO EMERS8ON, Kssays and Representative Men.
Londres, Collins Clear-Type Press, s. d., phg. 463.
(3) Ibidem, phg. 463.
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V. EL ENSAYO EN LA LITERATURA ITALIANA
DEL SIGLO XIX

Si bien Montaigne cont6é con lectores devotos en Ita-
lia, tales como Alfieri y Foéscolo, s6lo muy entrado el
siglo XIX un escritor de jerarquia, Francisco De Sanctis,
retoma brillantemente la forma expositiva prestigiada
por el maestro de Francia. En la peninsula italiana el
ensayo ha sido practicado por pocos escritores de méri-
tos eminentes, aunque pareceria que la escasez del nu-
mero hubiera aumentado la genialidad de esa minoria, ya
que ademas del citado De Sanctis, es Benedetto Croce
quien ha manifestado predileccion por el género: s6lo dos
ensayistas de mérito, pero al mismo tiempo dos cumbres
de la critica y el pensamiento contemporaneo.

'Atendamos ahora a Francisco De Sanctis y dejemos a
Croce para la parte especial de este mismo trabajo. No
se nos escapa que por sus caracteristicas tan actuales, De
Sanctis se podria incluir entre los autores mas nuevos,
pero no es menos cierto que pertenece al Romanticismo.

“‘T1 miglior frutto del romanticismo italiano & 1’opera
critica di Francesco De Sanctis’’ (). Con esta frase, que
resume el alcance de la personalidad y la importancia
del autor que estudiamos, el critico Attilio Momigliano
comienza su capitulo dedicado a De Sanctis. Nuestra ta-
rea, desde el &ngulo que aqui nos interesa, aspira a con-
firmar la exactitud de ese juicio.

Nuestra atencién se aplica, por lo pronto, al ensayo de-
dicado & uno de los més extraordinarios personajes dan-

(1) ArTiLio MOMIGLIANO, Storia della letteratura italiana. Mi-
1&n, Giuseppe Principato, 1948, pag. 501.
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recuerda —en los motivos— el analisis de los distintos
tipos de Paris en la Letire persane XLVIII (Carta
XXVI); la critica a los escritores y sus distintos tipos
(Carta XLVI). Estos y muchos otros temas forman la
rica variedad tematica de Cadalso.

En la Carta LXVII, volvemos a encontrar las caracte-
risticas citas latinas, ya advertidas en Montaigne, Addi-
son, Bacon y Feij6o, lo que indica que la lectura del
perigordano era familiar en Espaia.

De ‘‘un tanto amortecida’’, califica Battistessa a la
prosa de Cadalso, y es que, como sehala Menéndez Pidal,
los escritores de este siglo ‘‘lejos de disponer de una len-
gua artistica favorable, la hallaron estragadisima...’’
‘‘El vocabulario de la lengua escrita andaba muy men-
guado por el mal gusto de amanerados autores, que ni se
inspiraban en los clasicos nacionales ni en el habla viva
del pueblo’’ (). Todo ello, uniao al injerto de galicis-
mos y cultismos, hizo que los mejor dotados hallaran gran
dificultad en liberarse de esos defectos, y su prosa quedd
a la zaga de la rica tradicion espafiola. Quizd sbélo Jove-
llanos pudo zafarse de caer en las fallas recordadas.

En algunas paginas de Jovellanos encontramos atisbos
de ensayo, pero a él no podemos, resueltamente, califi-
carlo como ensayista. El siglo XIX espafiol no da ensa-
yistas hasta los dltimos afios de la centuria, y como la
labor méis importante de esos autores se desarrolla casi
en su totalidad en el siglo XX estudiaremos dicha labor
en la parte especial de este trabajo. La obra de Larra
—como él mismo la califica— es en realidad la de un
articulista y no la de un ensayista en el sentido estricto

que vamos dando al vocablo.

(1) RaMON MENENDEZ PIpAL, Antologia de prosistas castella-
nos. Madrid, Centro de Estudios Histéricos, 1920, pags. 330-331.





