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PRÓLOGO 
Saber autobiográfico e historias de vida 

en el Espacio Atlántico1

Emir Reitano 

No es la primera vez que me toca prologar un libro para la Cátedra de Historia Moderna y ello 

me agrada por demás, no solamente por compartir los mismos objetos de estudio sino por la 

amistad que me une a sus integrantes con quienes tenemos muchas actividades en común las 

cuales hacen del trabajo académico y docente algo sumamente placentero. En aquel primer texto 

que me tocó prologar recuerdo haber comentado que la comprensión del nexo aglutinante entre 

Historia Americana Colonial e Historia Moderna es de fundamental importancia para la compren-

sión del pasado histórico. El estudio de los espacios regionales, sus dimensiones políticas y sus 

vínculos socioculturales pueden observarse desde miradas concurrentes y comunes ya que am-

bas cátedras comparten la misma temporalidad histórica y los procesos analizados están total-

mente relacionados en el denominado Espacio Atlántico (Reitano, E., 2017). En ese primer texto 

la construcción de aquel libro nos llevó a pensar el Espacio Atlántico como vínculo de investiga-

ción y, por lo tanto, las reflexiones se sucedieron en torno a la problemática de ese objeto de 

estudio a través del tiempo, con sus abordajes, sus limitaciones, sus críticas, su historiografía y, 

fundamentalmente, su mirada desde la periferia rioplatense.  

Hoy ese planteo, que venimos llevando con éxito desde la creación del Programa Interinstitu-

cional del Mundo Atlántico en la Modernidad Temprana, nos traslada hacia otro punto de obser-

vación dentro del espacio atlántico y es el abordaje de la autobiografía, la historia de vida y la 

memoria para construir otra mirada, más acotada pero no por ello menos valiosa y enriquece-

dora, para llevar a cabo un nuevo punto de análisis. Van aquí dos ejemplos que nos invitan a 

pensar en ello. 

Hace muchos años, indagando sobre las migraciones ultramarinas hacia el Río de la Plata 

durante el período colonial tardío, pude observar a través de los registros censales, testamen-

tos y sucesiones que, para los migrantes portugueses metropolitanos, hacia mediados del siglo 

XVIII, era prácticamente lo mismo migrar al Río de la Plata que hacia Río de Janeiro. Ambas 

1 This work is an output of the Resistance Project, which has received funding from the European Union’s Horizon 2020 

research and innovation programme under the Marie Skłodowska-Curie grant agreement No 778076, and the Programa 
Interinstitucional de Historia Atlántica en la Modernidad Temprana de la FaHCE-UNLP. 
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regiones eran alternativas migratorias posibles y válidas. Pude observar también que los por-

centajes regionales de esta migración joven y masculina se mantenían con proporciones muy 

similares dentro de ambos espacios (Reitano, E., 2010). No había demasiadas opciones diver-

gentes en ello, Buenos Aires y Río de Janeiro eran ciudades que crecían, ofrecían trabajo y 

buenos salarios. En aquel momento no tenía demasiadas certezas para aseverar mi presun-

ción sobre Río de Janeiro, pero la sugerente lectura del trabajo de María Fernanda Bicalho A 

cidade e o imperio. O Rio de Janeiro no século XVIII me corroboró lo que imaginaba (Bicalho, 

M.F, 2003).  

Buenos Aires y Río de Janeiro se convirtieron en capitales virreinales en el mismo momento 

histórico. Sus estructuras burocráticas, sus demandas laborales, el crecimiento de su pobla-

ción portuaria y la composición sociocultural de sus migrantes europeos fueron muy similares 

en ambas regiones. Hacia ellas se dirigían jóvenes que se empleaban como cajeros, mozos 

de tiendas; también artesanos, marineros, carpinteros, calafateadores, estibadores, changari-

nes y lancheros que eran bien pagos y solicitados ante esa gran demanda que los oficios 

portuarios requerían en ambos espacios con vertiginoso crecimiento en sus movimientos. To-

dos estos jóvenes veían a ambos espacios portuarios como alternativas migratorias con posi-

bilidades laborales más allá de que pertenecieran a imperios diferentes. Así Manuel de Al-

meida, natural de Viseu, partió de su Portugal natal hacia Salvador, Brasil en 1752, de allí pasó 

a Río de Janeiro donde residió hasta 1764. Trasladado por un breve espacio a Luanda, Angola 

se fue a Buenos Aires donde vivió, comerció, testó y murió en 1783. Siendo comerciante dejaba 

unos pocos bienes, parte para su albacea y el resto para su hermana y sobrinos que quedaron 

en Portugal, firmando su testamentería con una cruz potenzada por no saber leer 2. Este no fue 

el único portugués errante que encontré. Antonio Rivero de los Santos constituye otro caso 

singular que merece destacarse. Natural de Oporto no sabemos cuándo llegó al Río de la Plata, 

sin embargo, su sucesión nos muestra hacia 1801 que era uno de los grandes comerciantes 

del Buenos Aires tardocolonial. Poseía barracas de depósito de cueros en el Riachuelo y pul-

pería, como también una estancia situada en el pago de la Magdalena3. 

 Además de mercader y estanciero, Rivero de los Santos, estuvo ligado a una complicada 

red comercial que operaba desde la Colonia del Sacramento hacia 1761. En dicha red estuvie-

ron enredados grandes mercaderes, pulperos, fleteros, patrones de lancha y empresarios. 

Para esa época, todavía residía en la Colonia. La complicada trama hablaba en la correspon-

dencia de géneros, esclavos y otros productos de Brasil. Rivero de los Santos operaba desde 

la Colonia como el contacto fundamental entre los comerciantes portugueses y los de Buenos 

Aires4. Instalado en Buenos Aires luego del traspaso de la Colonia a la Corona Española en 

 
 
                                                           
2 Archivo General de la Nación- 1783 R-4 f. 209. 
3 AGN. Buenos Aires. Sucesiones. 1801. Nº 7.777. 
4 Esta red de contrabandistas y comerciantes se encuentra desarrollada por Zacarías Moutoukias (1995). 
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1777, fue reconocido como un destacado comerciante de la ciudad participando en transacc io-

nes comerciales importantes dentro de la plaza. Al morir, en 1801, su sucesión dejó un largo 

expediente y un numeroso inventario de bienes, negocios y cobranzas, entre otras cosas, gé-

neros de tienda, deudas y cobros en Buenos Aires, Lima, España, Río de Janeiro y Portugal5. 

Existen unos cuantos casos más similares a los citados, algunos los pudimos rastrear gracias 

a los registros coloniales, testamentos y sucesiones mientras que a otros la historia los perdió de 

vista. Esto nos demuestra que muchos portugueses pobres, ricos, poderosos o desamparados 

deambulaban dentro del espacio atlántico con total libertad sin que sus pertenencias imperiales 

les impusieran límites que ellos no pudieran franquear. 

Los párrafos precedentes nos demuestran que un viejo proyecto de investigación y un pro-

grama en común con otras cátedras e instituciones llevan claramente a pensar que podían existir 

otras formas de abordaje para la historia atlántica, una perspectiva que no es nueva pero sí 

novedosa si la pensamos de una manera diferente, un abordaje desde la perspectiva intimista y 

personal del seguimiento de una historia de vida, una historia atlántica vivenciada desde los in-

dividuos, autobiográfica. 

 ¿Podemos ponerle rostros a esta historia atlántica construida desde la peri feria? por su-

puesto que sí. Estos rostros nos revelan con sus pequeñas vidas cotidianas muchos aspec-

tos sobre la sociedad que les tocó vivir los cuales conceden al historiador contemporáneo 

una comprensión más amplia de la misma y, aunque aquí no citemos ni hagamos referencia 

a obras “autobiográficas” como se verán en el resto del presente libro, estamos persuadidos 

que el vínculo entre ellas (autobiografías e historias de vida) es mucho más cercano de lo 

que habitualmente podamos imaginar. La individualidad es la que se aglutina en ambos ca-

sos y por ello lo ponemos en relieve. Tal vez el significado de este tipo de historias sea de 

una profundidad mayor más allá de proporcionar a los historiadores una oportunidad de mos-

trar su capacidad imaginativa e innovadora. La utilización imaginativa de las fuentes puede 

iluminar muchas zonas de la historia que podrían haberse visto condenadas a permanecer 

en la oscuridad (Sharpe, J., 1993: 55) y estas historias de vida y autobiografías podrían poner 

un poco de luz sobre ellas.  

Carlos Mayo, en su trabajo titulado Patricio de Belén, nada menos que un capataz (1997), 

ponía en valor las historias de vida destacando que: 

(…) es precisamente su vida la que hemos querido rescatar en un intento por 

recuperar una dimensión hasta hace poco extraviada de la historia: la dimen-

sión individual. La vida de personas de carne y hueso, más aún, de gente co-

mún, ordinaria, anónima, se ha vuelto una vez más un objeto de estudio digno 

de interés (…) Pero no se trata de ver en una historia individual el reflejo de 

tendencias y regularidades más vastas, no se trata solo de acumular casos, se 

5 AGN. Buenos Aires. Sucesiones. 1801.  Nº 7.777. 
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trata también de recuperar esa vida en lo que tiene de existencial, de propia, 

de intransferible… El individuo no es, como creían los historiadores románticos, 

el demiurgo de la historia, pero aun así puede ser rescatado como víctima de 

ella, de fuerzas y poderes que no controla pero con los cuales se mide cotidia-

namente en su lucha por vivir y sobrevivir. Alguien podría decir que, desde este 

punto de vista, no vale la pena demorarse en reconstruir vidas como la de Pa-

tricio, pasajeras, ocultas e intrascendentes. El historiador que afirme esto (…) 

está como diciéndonos que su propia vida, la única que tiene, carece de im-

portancia (Mayo, C. A., 1997, pp. 616-617). 

 

Más allá de este redimensionamiento que nos trae Carlos Mayo, bien destacan quienes 

coordinan este libro que la «vuelta al sujeto» que determina hoy la historia dota al género 

autobiográfico de una enorme importancia y potencialidad, pero sus límites  están en que no 

debemos encerrarnos demasiado en una historia de vida concreta bajo la «preocupación 

biográfica por la individualidad» en detrimento de una narrativa histórica más amplia y expli-

cativa. La autobiografía puede abrir campos muy interesantes, pero no por ello debemos 

dejar de lado las otras variantes que arman nuestro rompecabezas. Insertar lo micro en lo 

macro sería lo adecuado en ese aspecto y tal vez desde la historia de vida rastreada a través 

de los documentos ese equilibrio pueda lograrse combinándolo con la autobiografía y con 

las otras formas de hacer historia.  

Comunicar estas historias al papel puede resultar complejo y acotado, pero si tomamos nues-

tros recaudos el resultado puede ser interesante y muy enriquecedor. Pareciera que una historia 

de este tipo resulta más oportuna como anécdota comentable en clase pero, como señalaron 

David Sweet y Gary Nash, se puede aprender mucho acerca del período colonial por medio de 

un examen detenido y sistemático de las experiencias de tan extraordinaria gente ordinaria 

(Sweet, D. y  Nash, G., 1987, p. 7). 

Sabemos también que es grande la tentación para el historiador de descubrir lo que hasta 

ahora no se sabía y disfrutar de ese encuentro, e incluso indagar y saber más del pensamiento 

de la gente corriente del período estudiado el cual desconocemos en gran parte. Esa gran 

seducción es muy importante para los seguidores de la Historia desde abajo en la que se 

inscriben algunos de los trabajos aquí presentes. Mucho nos identificamos con los hombres y 

mujeres comunes y corrientes de nuestro pasado, pero, como destaca Hobsbawm, la curiosi-

dad, el sentimiento y las satisfacciones del estudio de las cosas antiguas no son suficientes  

(Hobsbawn, E., 1998, p. 217).  

Podemos aprender mucho acerca de la historia a través de un análisis detenido de las expe-

riencias extraordinarias de la gente común, aunque no sea tarea sencilla rescatarlas más allá de 

las notas y apéndices del discurso histórico. Para poder aproximarnos hacia la construcción de 

una «Historia Total», como deseaba Braudel, debemos hurgar por debajo de la historia política, 

institucional, económica y social para llegar al meollo de la otra historia, la historia que encontra-

mos debajo de ella. 
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Estas propuestas nos están llevando hacia nuevos desafíos para entender la Historia Atlán-

tica en su verdadera dimensión y dentro de ese contexto buscar las formas adecuadas de 

análisis de la misma. No debemos dejar de observar las pequeñas historias, las historias desde 

abajo, las historias de vida y las autobiografías, recurrir a las fuentes y a las bibliotecas, de-

jando de lado algunos paradigmas preestablecidos que todavía nos quieren imponer las an-

teojeras dogmáticas.  

Lo señalado no significa rechazar los viejos aportes, en absoluto, ellos pueden constituirse en 

disparadores que nos conduzcan hacia nuevos interrogantes, hacia nuevas propuestas. Tal vez 

la construcción de una historia personal e intimista nos permita llegar a elaborar nuevas miradas 

para la Historia Atlántica, nuevas miradas desde abajo. Como ya ha destacado Robert Darnton 

“apartarse del camino trillado quizá no sea una metodología, pero así se tiene la posibilidad de 

disfrutar de visiones poco usuales, que pueden ser muy reveladoras para lo que se quiera com-

prender del pasado” (Darnton, R., 1994, p. 12).   

De este modo, podremos integrar mejor, como un todo global, este objeto de estudio que es 

la historia misma del Espacio Atlántico más allá de toda etiqueta historiográfica, comprendiendo 

esta temática como un espacio común. Una historia común define, pero no determina. Por ello, 

como ya he sostenido en varias oportunidades se pueden superar los compartimientos estancos 

que por mucho tiempo existieron en nuestros respectivos objetos de estudio y que por décadas 

en vano intentamos desvanecer. Una historia Atlántica construida con rostros humanos, con his-

torias de vida y autobiografías. Manuel de Almeida y Antonio Rivero de los Santos, como tantos 

otros, la están esperando.  
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INTRODUCCIÓN 
Estudio introductorio: Autobiografía, Historia 

y Memoria6 
Juan Bubello, María Inés Carzolio y Osvaldo Víctor Pereyra 

Historia, memoria y autobiografía son ciertamente tres registros de las acciones humanas en 

el tiempo que tienen el mismo punto genético, el pasado -o si se prefiere una particular 

reconstrucción de este- pero que operan y se fundamentan de manera distinta.  

La primera, es una ciencia social y humana, profundamente inductiva, que tiende a rastrear 

en los hechos y acciones pasadas conexiones de sentido -más o menos intensas- que permitan 

al investigador establecer explicaciones plausibles dentro de una matriz teórica de los fenómenos 

históricos rigurosamente contrastados a través de la utilización del método de crítica documental. 

La segunda, la memoria, es siempre un «fenómeno colectivo» (P. Nora, 2001). Por su 

naturaleza es una reconstrucción afectiva, emotiva, abierta, inconsciente de sus sucesivas 

transformaciones, vulnerable a toda manipulación, susceptible de permanecer latente durante 

largos períodos y bruscos despertares7. La memoria se configura como reconstrucción de un 

relato ficcional -no verídico- cuyo objetivo es la instauración de una legitimidad de origen, 

destacando así las virtudes propias de un «grupo», una «nación» -los mitos patrios- o bien, en 

casos mucho más tempranos, por ejemplo, la memoria genealógica8 propia de un linaje o una 

familia nobiliar tendiente a señalar su superioridad sobre el resto de sus convecinos, valiéndose 

para ello de leyendas y mitos que sirven de soporte legitimador y con una clara finalidad 

propagandística.  

La tercera, la autobiografía, confluye entre ambos registros. Por un lado, puede convertirse 

para el historiador en una fuente documental, con el resguardo de entender que: “…los límites 

entre lo literario y lo documental, lo narrativo y lo ideológico, lo estéticamente elaborado y el 

6 This work is an output of the Resistance Project, which has received funding from the European Union's Horizon 2020 
research and innovation program under the Marie Skłodowska-Curie grant agreement No 778076. El secretario de Re-
dacción del presente libro ha sido el profesor Sebastián Sisto (Cátedra de Historia General IV, FaHCE-UNLP). 
7 El pasado se transforma en memoria y “fenómeno colectivo” luego de haber sido seleccionado y reinterpretado según 

las sensibilidades culturales, los dilemas éticos y las conveniencias políticas del presente. 
8   Véase en general Iglesia Duarte, J. I. de la (2003) y Martínez Sopena, P. y Rodríguez, A (2011). Para el ámbito 
del reino de Castilla Fernández de Larrea, J. A. y Díaz de Durana, J. R. (2010) y Prieto Lasa, J. R. y Díaz de 
Durana, J. R. (2014). 
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simple instrumento funcional, están harto desdibujados, sobre todo en las épocas anteriores al 

siglo XX” (Durán López, 2002, p. 154). Por otro lado, es también un ejercicio práctico de 

«memoria personal» (Urzainki Miqueleiz, 1995, p. 194) auto centrado o auto referenciado, que 

puede o no componerse ficcionalmente, pero que se caracteriza por reseñar una estructura 

temporal circunscripta a lo vivencial, interiorizada, siendo éste el llamado “sujeto autobiográfico”, 

es decir, un complejo «puzzle» donde nos encontramos con el autor / el narrador y el personaje, 

todos al mismo tiempo9.  

Para un historiador la autobiografía interesa ante todo como escritura de lo real (Durán López, 

2002, p. 155), es decir, como un documento que asevera relatar hechos ocurridos realmente, en 

este sentido la misma se convierte en testimonio cuya veracidad y exactitud deben ser 

justipreciados por el investigador. Como estima Paula Bruno (2016, p. 269) la biografía ha sido 

entendida por los historiadores bajo tres modalidades distinguibles, y a veces confluyentes: como 

género, como método y como recurso. Concebida como un género, la biografía se enlazaba a 

cuestiones relativas a las formas literarias y al mercado; como método, articulaba los debates 

ligados a las posibilidades de conocimiento que habilitaba el abordaje de una vida (qué y en qué 

medida es posible conocer a través de ella) y como recurso, constituía un medio más que un fin 

orientado a aportar información y dinamizar explicaciones en el marco de un relato histórico o 

sociológico más general. Es en esta tercera modalidad, diríamos como recurso documental, 

donde centramos el conjunto de problemas que se desarrollan en el presente libro10. Es decir, 

los autores aquí compilados entienden que estas autobiografías permiten un anclaje con lo 

“vivido” -que va mucho más allá de lo experimentado y narrado- y cuyas tramas entrecruzadas 

entre la experiencia vital y la social necesariamente tiene que ser explicada, contextualizada, 

interpretada por el historiador en función de poder explicar así -adecuadamente- las condiciones 

mismas que postulan las circunstancias del sujeto. El recorrido vital se constituye dentro de un 

sentido socio histórico mucho más amplio en el cual se desenvuelve el relato. De allí se entiende 

como impugnará J. Rancière (2009, p. 253) la simple idea de que la vida, es decir “lo real de toda 

experiencia vital”, constituye un material previo y disponible para los fines e intereses de la 

escritura biográfica. La idea de recurso necesariamente nos enlaza a pensar el género 

autobiográfico como una composición experiencial, abierta a las posibilidades interpretativas 

 
 
                                                           
9 Como afirma E. Traverso “Al extraer de la experiencia vivida, la memoria es eminentemente subjetiva. Está anclada en 
los hechos a los que hemos asistido, hechos de los que fuimos testigos, incluso actores, y a las impresiones que grabaron 
en nuestro espíritu. Es cualitativa, singular, se preocupa poco por las comparaciones, por la contextualización, por las 
generalizaciones. No necesita pruebas para aquel que es portador de ella. El relato del pasado que un testigo nos brinda 
-siempre y cuando este último no sea un mentiroso consciente- siempre será su verdad, o sea, la imagen del pasado 
depositada en él” (2011, p. 22). 
10 Como afirma Giovanni Levi “… la biografía se encuentra como nunca en el centro de las preocupaciones de los 

historiadores, y al mismo tiempo destellan de manera clara sus ambigüedades. En algunos casos se recurre a ella 
para acentuar en nombre de la experiencia vivida el carácter irreductible de los individuos y de sus comportamien-
tos dentro de los sistemas normativos generales. En otros se la percibe como el lugar ideal para probar la validez 
de hipótesis científicas, las cuales atañen a las prácticas y al funcionamiento efectivo de las leyes y de las reglas 
sociales” (2019, p. 195). 
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propias del narrador -de sus circunstancias y de su tiempo- que necesariamente siempre será 

una visión parcializada de los hechos11. Lo «vivido» no remitiría a la experiencia vital en sí, es 

decir, los sucesos efectivamente transcurridos de una vida, sino al carácter discursivo de las 

explicaciones que en definitiva lo terminan configurando de acuerdo con el narrador. Estamos en 

presencia del hiato, siempre existente, entre nuestra explicación parcializada de los sucesos y lo 

real. A ello le podemos definir como experiencia vital, o recorrido vital. Entendemos así que para 

el historiador: 

(…) el problema de la biografía no es saber si hay que preferir lo individual a 

lo colectivo, el tiempo corto al tiempo largo, el microcosmos a lo 

macrocosmos. La biografía nueva es la resolución en acto de estas 

oposiciones. Su principio es el hacer ver lo general en lo particular, el siglo 

en el instante, el mundo en una habitación. Y puede hacerlo en nombre de 

este principio filosófico-poético que revela el qué en el cómo, la esencia en 

la manifestación (Rancière, 2009, p. 259). 

La “vuelta al sujeto” que determina hoy las ciencias sociales y la historia en particular, sin 

duda, dotan al género autobiográfico de enorme importancia y potencialidad. Sin embargo, como 

afirman J. C. Davis e I. Burdiel (2005) debemos alejarnos del peligro metodológico que significa 

cerrarnos demasiado en una vida concreta bajo la “preocupación biográfica por la individualidad” 

en detrimento de una narrativa histórica mucho más amplia y explicativa. 

Debemos tener siempre presente la dimensión discursiva propia de la composición 

autobiográfica, como afirman J. Aladro y D. Dabaco (2011: 28): 

Toda “autobiografía” conlleva la esquizofrénica transformación de autor a actor 

y con su consecuente metamorfosis; resultado de la manera en que el 

“individuo” ve su relación con el mundo exterior y su capacidad de poder 

manipularla narrándola: la “autorrepresentación”. El acto de escribir una 

autobiografía permite al autor reemplazar la realidad por una nueva ilusión 

“literaria”, seleccionando los detalles, los sucesos y los acontecimientos, 

transmitiéndonos una sensación de coherencia y unidad ficticia de su nueva 

vida haciéndola verosímil para el lector (Aladro y Dabaco, 2011, p 28). 

Una autobiografía comporta, en sí misma, una mirada introspectiva propia del autor, por lo 

tanto, una visión de su situación y su lugar en el mundo, así como una legitimación de su 

actuación, es una operación discursivo-literaria en la cual él interpreta y condiciona una imagen 

11 En este sentido, podríamos evocar la distinción que sugiere Walter Benjamin (2005) entre la “experiencia transmitida” 

(Erfahrung) y la “experiencia vivida” (Erlebnis). La primera se perpetúa casi naturalmente de una generación a la otra, 

forjando las identidades de los grupos y de las sociedades en el largo plazo; la segunda es lo vivido individualmente, 
frágil, volátil, efímero. 
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que quiere trasmitir12. Este sentido íntimo y personal de lectura vivencial es justamente un 

elemento central que debe ser tenido en cuenta por el historiador al utilizar este tipo de fuente 

documental. El auto elogio, la auto exculpación son parte inherente de las dinámicas discursivas 

producidas por este tipo de relato. Ello no les resta importancia a las memorias autobiográficas, 

sino que le añade complejidad al análisis de estas. Estamos en presencia de un discurso escrito 

«operativo» que resalta ciertos elementos, interfiere y excluye otros, buscando con ellos la auto 

legitimación del relator-actor.  

Otra dimensión importante de los discursos autobiográficos es lo que denominaríamos la 

visión “from below” (historia desde abajo) en la que se inscriben una parte importante de estas 

producciones. Debemos diferenciar así entre las autobiografías provenientes de sectores 

populares de aquellas que provienen de los miembros de la elite. El sentido general de las 

primeras es la de elaborar una voz y autorizar el testimonio de un ser en cierto sentido 

“marginal” o “desclasado”. Tomemos por ejemplo Las Confesiones (397-398) de San Agustín13 

-uno de los primeros ejemplos del género- no intentan narrarnos el sentido virtuoso de una 

vida, sino una “metamorfosis” a través de la propia conversión religiosa del protagonista. Una 

lucha interna, muchas veces perturbadora, en un diálogo permanente que trata de la hondura 

del “yo” espiritual del protagonista. Lo mismo encontramos, por ejemplo, en La vida de Santa 

Teresa de Jesús (1562-1565), donde no sólo hallamos los pesados condicionamientos de la 

situación social de una mujer, sino también la tormentosa posición cultural y religiosa que 

enfrentaban los “cristianos nuevos”. Si hay un punto de unión que nos permite anclar a ese 

conjunto de historias vitales de personajes tan diversos como pícaros, monjas, soldados, etc., 

es que generalmente las mismas implican un reto al “statu quo” de una sociedad que, en 

algunos casos, los trata de marginarles. Es también necesario señalar que, durante los XVI y 

XVII, en España, circulaban abundantemente, en ciertos circuitos de lectores, este tipo de 

escritos de “historias de vida”, sirviendo ello como modelos literarios con los cuales relatar sus 

historias. Ello también nos dice mucho del mundo de la lectura durante el llamado “siglo de Oro 

español”. Por ejemplo, sabemos que la Vida y trabajos (1565), del soldado-escritor Jerónimo 

de Passamonte circuló ampliamente como manuscrito en Madrid, sin llegar nunca a ser 

publicado en vida por el autor14.  

 
 
                                                           
12 En términos del problema de la autobiografía moderna en el espacio entre historia y literatura, véase el artículo de J. 
Amelang (2006, pp. 143-157). 
13 Con Las Confesiones de San Agustín tenemos la primera autobiografía genuina de la humanidad. No porque la formu-
lara en un tono intimista, algunas obras como Las Meditaciones (170-780), de Marco Aurelio (según Gibbon el más 
“ilustrado de los emperadores romanos”) también intentaron exaltar ese tono interior. Pero al hacerlo encontramos siem-

pre una distancia, cuasi metafísica, por ejemplo, al hablar de su existencia y del poder “… Este ser mío, lo que quiera 

que sea, consiste en un poco de carne, un poco de aliento y aquella parte que gobierna…” Es decir, no encontramos al 

hombre, sino un hombre genérico. En Agustín, en cambio, tenemos una narrativa profundamente subjetiva, cargada de 
un “yo,” que cuenta sus padecimientos y tormentos. En este sentido estamos en presencia de la primera autobiografía.   
14 Véase Passamonte, J. (2017) Estudio introductorio. 
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Hay que señalar también el hecho de que este tipo de escritos deben pasar por el tamiz de la 

censura oficial, constituida por el ojo censor de la Inquisición -que censura lo que tiene que ver 

con la fe y la concepción eclesiástica del poder-, pero también aconsejan al rey otras muchas 

personas religiosas o laicas que lo rodean. Estos son los que permiten otorgar el “imprimatur”. 
Por lo tanto, no estamos ante un ejercicio libre de auto reflexividad, sino de un texto sometido a 

la meticulosa expurgación por parte de la Iglesia. Una vez más sirve el ejemplo la autobiografía 

de Santa Teresa, cuyo título no deja lugar a dudas acerca de la cuidadosa forma se presenta el 

texto: “La vida de la madre Teresa de Jesús, y algunas de las mercedes que Dios le hizo, escritas 

por ella mesma por mandato de su confesor, a quiem lo embia y dirige y dize anzí” (Aladro y 

Dabaco, 2001, p. 30). Es la época de las iluminadas y del crecimiento del protestantismo. La 

iglesia nunca vio con simpatía a las mujeres escritoras y menos a las monjas escritoras. 

Aparecen por esa época varias aspirantes a predicadoras y visionarias que deseaban una 

relación directa con la divinidad a través de sus visiones. Obtenían un ascendiente que inspiró 

temor en el clero masculino, y de allí la exigencia de que escribieran sus visiones en el contexto 

de un “diario” o “autobiografía” y que tuviesen un confesor que las contuviese. Algunas escribían 

porque esa era su vocación, pero otras eran obligadas a ello para poder pescarlas en algún matiz 

de herejía. En el caso de Teresa, excepcionalmente inteligente y escritora y poetisa dotada. Ella 

estaba bajo una doble sospecha: iluminada y posible judaizante. ¿Qué hacía el confesor con los 

escritos? Los escrutaba solo o los debatía con sus superiores. Si se encontraba en ellos 

argumentos acerca de una posible herejía, corría la misma suerte o peor que su confesada. El 

que la corrigiera era su seguro frente a la Inquisición. La «ejemplaridad» no era una excusa. 

Muchas de estas monjas visionarias eran penitentes perpetuas con una total renuncia a sí 

mismas, cosa que no fue el caso de Teresa. Pero sí era, en cuanto a su austeridad, un símil de 

San Francisco. Sin embargo, el problema de la censura no deja de ser -para el historiador social- 

un elemento de enorme riqueza para «reconstruir» las tensiones que se provocan en una 

sociedad cuando la religión intenta regular o influir todos los aspectos de la vida social, 

incluyendo su interioridad.  

El problema de lo religioso, más allá de la censura es, diríamos, un elemento central que enlaza 

este tipo de producción autobiográfica en el “Siglo de Oro español”. Es un tema central y recurrente 

en cada uno de los ejemplos de este tipo de género marcados por una intensa lucha espiritual que 

acompaña la narración. No es un elemento menor, señala a las claras la importancia que tiene la 

religión y la práctica intimista de la religiosidad para legitimar las acciones de los hombres y las 

mujeres, muchas veces abarcados por un profundo conflicto interno mostrando así una intimidad 

intensamente conflictuada. Debemos también tener en consideración que ello también devenía en 
un modelo literario profundamente acendrado en la sociedad europea de siglo XVI-XVII. Muchos 

de los libros que circulaban eran hagiografías o historias de vida de personas que demostraron 

alguna ejemplaridad espiritual, siendo por ello un tópico general para la época y también se ve 

reflejado en las producciones del género autobiográfico.  

Otro tema recurrente en este tipo de escritos de historias de vida en el Edad Moderna es 

sin duda, el problema del honor y de la honra.  En la España moderna existía una noción de 
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honor bastante extendida que era equivalente a un ideal de “estima social, reputación, virtud o 

prestigio” (Mantecón Movellán, 2001, p. 40) de la cual participaban los distintos individuos 

inscriptos en sus respectivos cuerpos o corporaciones. La versión individual de este honor era 

inmanente al mismo por nacimiento (siendo trasmitido por la sangre). Ello hacía participar al 

sujeto del patrimonio inmaterial del honor propio de los cuerpos sociales en que se hallaba 

inscrito, el estamento de pertenencia, su casa, linaje, familia, gremio, comunidad local, etc ., 

siendo aceptado y refrendado por el resto de la comunidad. La persona no sólo “debía ser, 

sino también parecer”, es decir poner en juego su honra, pues la misma dependía de una 

dimensión pública y de la estimación del conjunto. El honor y honra funcionan así al interior del 

cuerpo social con sus contrapartes, el deshonor y la deshonra, pues era la opinión de los 

demás la que otorgaba a la persona su honorabilidad “puesto que la honra era la particular 

combinación de rasgos honorables en un individuo” (Mantecón Movellán, 2001, p. 41). En este 

sentido, el honor era el patrimonio inmaterial de los cuerpos sociales en su interacción, 

determinando así tanto la posición del grupo social de pertenencia como también del individuo. 

El problema del honor y la honra es por ello un elemento central para el universo mental en el 
cual se desarrollan estas autobiografías.  

Un recurso que parece también común al género autobiográfico es la movilización interior 

por una motivación, que siempre se encuentra explicitada por el autor a lo largo de su obra. Es 

decir, se escribe este recorrido vital por una movilización interior, o bien por un mandato, o por 

un fin aleccionador, o para dar cuenta de, etc. No es simplemente un recuento más o menos 

prolijo de las acciones vitales vividas por nuestros narradores, sino más bien la construcción 

de un discurso que tiene siempre una finalidad manifiesta de generar en el posible lector cierta 

relación empática. Por ejemplo, muchas de las autobiografías de los soldados-escritores 

sirvieron como amplias declaratorias de los «leales servicios» prestados a la corona en busca 

de algún tipo de reconocimiento por los mismos o derivaron de ellas. Tenemos así casos 

“justificadores” como el del “montañés” Suárez Corvín, D. (2004) Historia del Maestre último 

que fue de Montesa; Galán de Escobar, D. (2001) Relación del cautiverio y libertad de Diego 

Galán; Alonso de Contreras (1983) Discurso de mi vida; Diego Duque de Estrada (1956) 

Memorias de Don Diego Duque de Estrada; Domingo de Toral y Valdés (1879) Relación de la 

vida del capitán; y el ya mencionado Jerónimo de Passamonte (2017) Vida y trabajos; entre 

otros, señalando simplemente algunos de los representantes más arquetípicos de esta 

literatura del “Siglo de Oro español”.  

Otra consideración importante al acercarnos a este tipo de documentación autobiográfica es 

lo que definiríamos como el “problema de la temporalidad personal”. La narración de sus vidas 

no es siempre cronológica y con frecuencia se interrumpe el relato para incluir información 

adicional u olvidada. Ello también es un recurso literario al cual apela el relator con la finalidad 

de otorgarnos detalles de la niñez y juventud del protagonista a fin de mostrarnos la creación y 

evolución de una imagen, siempre ilusoria, de una vida en su totalidad. Da la impresión de que 

estas obras tienen más bien un sentido de «confesiones largas» -requeridas por el Santo Oficio-, 



AUTOBIOGRAFÍA, HISTORIA Y MEMORIA – J. BUBELLO, M. I. CARZOLIO Y O. V. PEREYRA (COORDINADORES) 

FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACIÓN  |  UNLP 18 

pero que se corporizan en forma autobiográfica con las necesarias omisiones, exageraciones y 

pruebas típicas que intentan establecer cierta verosimilitud en sus relatos.15 

Surge entonces la pregunta ¿Pueden constituir este tipo de escritos materiales para la 

reconstrucción de una historia de la vida privada? ¿Tiene alguna funcionalidad dicha 

conceptualización? Considerando que esta noción amplia no funciona sin su contraparte 

racional-operativa, es decir, la vida y la opinión públicas es particularmente poco práctico, en 

términos del análisis histórico en la Edad Moderna, establecer en ese punto la discusión del 

problema16. Estos esquemas discursivos, si bien pasan por momentos profundamente intimistas, 
no se encuentran determinados por la búsqueda de cierta aprobación «pública» a sus actos. Se 

exponen descarnadamente, vitalmente, pero no buscan el beneplácito del lector. Diríamos que 

se tratan, más bien, de una mirada introspectiva, más cercana a la confesión y a la noción clásica 

de la cognitio sui (conocimiento de ti mismo) cuyas acciones corresponden a una sociedad donde 

los sentimientos que los acompañaban (pudor, vergüenza, humillación, etc.) formaban parte de 

un todo mucho más complejo contradictorio. Un universo cultural donde los desbordamientos 

parecen ser una pauta frecuente y no una excepción a la regla. En cierto sentido estos arrebatos 

vitales son también tolerados, siendo por ello necesario, como jalón final de toda una vida el 

remordimiento y la constricción. Por lo tanto, el historiador los debe considerar dentro de esa 

complejidad de sentidos que le otorga su propio universo cultural. 

Finalmente, los trabajos aquí reunidos nos muestran claros ejemplos de las posibilidades de 

análisis que nos brinda el trabajo con este tipo de documentación. Pasan revista a un abanico 

de discursos autobiográficos desde la temprana modernidad hasta el siglo XVIII, en el dilatado 

espacio conformado por los dominios del Imperio Hispánico, tomando en consideración la más 

diversa representación de agentes y actores que poblaron los mismos. Obtenemos así un 

variopinto calidoscopio de experiencias vitales contadas en primera persona.  

Abriendo el conjunto de artículos se encuentra el trabajo de María Inés Carzolio (UNLP)  
Vida. Autobiografía de Diego de Torres Villarroel. Sin duda, la vida de pensadores, literatos y 

científicos españoles de finales del siglo XVII y comienzos del siglo XVIII no a lcance la 

dimensión introspectiva de otros cultivadores del género autobiográfico como San Agustín o 

 
 
                                                           
15 Véase Aladro, J. y Dabaco, D. (2001, p. 31). 
16 Las nociones de público y privado y otras que por lo común se les han asociado históricamente, lo íntimo, doméstico, 
individual o particular, son todos conceptos que los historiadores tendemos a utilizar simplificando nuestros análisis 
con un significado que pertenece más a nuestras conciencias contemporáneas que a las de nuestros antepasados. 
Es necesario siempre tenerlo en cuenta y considerar las posibles implicancias que tiene el uso de cada una de estas 
nociones amplias (véase el reconocido trabajo colectivo dirigido por Philippe Ariès en G. Duby y P. Ariès (2001)). Por 
ejemplo, P. Ariès sostiene la necesidad de pensar tres dimensiones de lo “público” con antelación al siglo XVIII: 1 - 
sujeto a la mirada de los otros, a la de la comunidad o el vecindario, frente a la sociabilidad restringida al círculo de 
la familia más estrecha o los amigos íntimos, que se desarrollaría intensamente a partir del siglo XVIII. 2- como lo 
político, identificado, en términos jurisdiccionales, con la jurisdicción del soberano, que las monarquías modernas 
tratarían de afirmar en concurrencia con otros poderes señoriales. 3- Público, en fin, en el sentido habermasiano, 
como la cultura política y la opinión pública que desde el siglo XVIII, particularmente en Inglaterra, se afirmaría en su 
derecho a criticar las instituciones sociales y la labor de los gobiernos. Por “oposición” con estas nociones, histórica-

mente variables, de lo público, lo “privado” fue haciéndose espacio lo largo de la Edad moderna a partir de un conjunto 
menos diferenciado de actividades sociales y políticas. 
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Santa Teresa de Jesús, o la dimensión política de memorias tales como las de Samuel Pepys, 

o Saint Simon, etc., citando algunos ejemplos más conocidos para este tipo de género literario, 

pero también ellos constituyen una fuente vital de información para componer una serie de 

bisectrices tejidas entre el espacio de una vida. La febril actividad intelectual de Diego de 

Torres Villarroel fascina a quienes han intentado su biografía con la multiplicidad de sus facetas 

humanas: brujo, astrólogo y catedrático en la Universidad de Salamanca, epígono del barroco, 

pícaro, disoluto conocido y reconocido. 

Juan Bubello (UBA-UNLP) Representaciones astrológicas en la autobiografía “Liber de libris 

propriis” de Girolamo Cardano (1501-1576). La astrología era una de las características centrales 

de la cultura europeo occidental del Renacimiento (las representaciones astrológicas del período 

son visibles en multitud de registros escritos -tratados, manuscritos, epístolas, libros- y visuales 

-pinturas, grabados, cuadros, estructuras arquitectónicas). En este marco cultural específico, el 

célebre médico, filósofo, fisónomo, matemático y astrólogo Girolamo Cardano (1521-1576), 

escribió a lo largo de su vida sucesivas versiones de su Liber de libris propriis. Después que la 

“editio prínceps” de este libro apareció en París -más de medio siglo después de su muerte- 

merced al trabajo del bibliotecario del cardenal Mazarino, Gabriel Naudé (Hieronymi Cardani 

Mediolanensis De propria vita líber), aparecieron posteriormente numerosas reimpresiones y 

ediciones críticas. El trabajo de Cardano es un buen punto de ingreso para observar las formas 

discursivas en las que un erudito de la Europa Renacentista vinculó en retrospectiva diversos 

sucesos de su vida a partir de los fenómenos y los movimientos celestes, construyendo en este 

proceso un horizonte de significados y sentidos precisos en función de representaciones 

astrológicas vigentes en su época. 

Lucía Uncal (UNLP) Las autobiografías espirituales en el mundo católico postridentino: 

mujeres, religiosidad y discursos en disputa. Las autobiografías espirituales fueron una 

herramienta clave de la reconstrucción postridentina del mundo católico. Su producción y 

circulación procuraron inspirar, en todos los sectores de la sociedad, un ejemplo de devoción 

católica, humanizando la sacralidad y acercándola a las experiencias contemporáneas de las 

personas que habitaban y vivían bajo las monarquías católicas. Este género implicó un acceso 

de las mujeres a la palabra -de primera pluma o dictada- que construyó diversas convenciones 

alrededor de las trayectorias esperadas para monjas y beatas que, a su vez, intentaba proyectar 

pautas de conducta deseadas para el resto de las mujeres. De esta manera, la circulación de 

estas obras, leídas individualmente o de forma comunitaria, revela la tensión existente en relación 

con quiénes y en qué circunstancias podían generar un discurso propio sobre la espiritualidad, 

en un contexto de extenso control sobre los sentidos de la religiosidad católica y los 

comportamientos de género. En este caso, se analiza la autobiografía espiritual de Ana de San 

Bartolomé -compañera íntima de Santa Teresa de Jesús- hija de labradores e iletrada hasta su 

ingreso en la orden de las Carmelitas Descalzas. 

Sebastián Sisto (UNLP) El Conde de Clarendon y el siglo XVII británico. Un breve análisis 

de sus redes y actuación durante el reinado de Carlos I (1625-1649). El autor presenta un 

somero análisis contextualizador al Reino de Inglaterra durante el reinado de Carlos I (1625-
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1649), momento en el cual estallan las primeras dos guerras civiles entre los años 1642-1646 

y 1648-1649, respectivamente, finalizando con la ejecución del rey en 1649. Dicho período ha 

suscitado varias interpretaciones, que se pueden dividir entre aquellas que ponen el énfasis 

en la excepcionalidad británica y otras que han buscado una conexión con los sucesos 

continentales. El objetivo, en este capítulo, es introducir al lector en la situación política del 

reino a través de la figura de Edward Hyde, quien se desempeñará como miembro del 

parlamento, luego como Chancellor of the Exchequer bajo Carlos I para terminar su carrera 

política como Lord High Chancellor de Inglaterra bajo Carlos II (1660-1685). Su figura destaca 

por varios motivos, en primer lugar, por su History of the Rebellion and Civil Wars in England: 

Begun in the Year 1641, que ha influenciado a generaciones de historiadores y por la obra The 

Life of Edward Earl of Clarendon. En segundo lugar, por su labor como Lord Canciller bajo 

Carlos II, pero también por su papel e influencia durante la primera guerra civil, en particular a 

causa de la cercanía que tuvo con el rey Carlos I. De esta forma el lector obtendrá una visión 

de las redes cortesanas, del enfrentamiento entre el rey y el parlamento, así como el contexto 

general inglés durante estos años. 

Jonatan Gastón García (UNLP) “…Hombre que no era ni lo uno ni lo otro…” Eleno de 

Céspedes: cuerpo, identidad y performatividad en el siglo XVI. La vida de Eleno de Céspedes 

nos es conocida producto de un acontecimiento inesperado: fue denunciado ante el Santo Oficio 

de la Inquisición en Toledo en 1587. Esto provocó que el poder, como una suerte de aciaga luz, 

posara su foco sobre este sujeto y lo obligara a enunciarse, a narrar su vida y dejar ligeros rastros 

de su existencia que se expresaron a través de los intersticios de una serie de agudas sesiones 

de interrogatorio. El proceso incoado en su contra lo acusaba “por desprecio del matrimonio y 

tener pacto con el demonio”. Pues se argüía que, siendo mujer, había engañado a las 

autoridades médicas y los testigos con artificios para “andar en hábito de hombre”, y una vez 

obtenidos los permisos pertinentes, contraer -de mala fe- matrimonio “in facie ecclesiae” con otra 

fémina, María del Caño. El extenso proceso y las numerosas sesiones de interrogatorio frente a 

los inquisidores obligaron a Eleno a desnudarse -literal y figurativamente- en reiteradas 

ocasiones. Sus confesiones permiten abordar distintos aspectos de su vida y su contexto 

histórico, confesional y social. A través de su relato autobiográfico forzado se pueden observar 

la actuación conjunta de los poderes médico e inquisitorial en el escrutinio de los cuerpos y las 

almas, para enunciar la “verdad” de su cuerpo, de su identidad. Esto lleva al investigador a 

considerar las teorías médicas y demonológicas en torno a los sexos y sus metamorfosis en la 

temprana modernidad.  

Facundo Macías (UBA) Una narración autobiográfica entre ángeles, demonios y uniones 

divinales: Teresa de Ávila y la búsqueda de auto legitimación en su Libro de la Vida (1565). En 

el presente capítulo, el autor, se propone abordar el marco general del universo político-religioso 

del siglo XVI, dominado por los conflictos desatados tras las Reforma Protestante y la posterior 

respuesta de la Iglesia romana -ésta última a partir de la categoría historiográfica de 

Contrarreforma- se intenta así señalar el lugar de la espiritualidad afectiva en Europa en general, 

y en Castilla en particular, destacando la creciente sospecha de un grupo de la corporación 
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teologal hacia aquellas formas de contacto inmediato con la Alteridad creadora del imaginario 

cristiano. Finalmente, el trabajo aborda a la emblemática figura de la reformadora y visionaria 

Teresa de Ávila (1515-1582) y cómo en su narración autobiográfica, conocida como Libro de la 

Vida (1565), ella busca construir un espacio de auto legitimación a partir de la resolución teórica 

y práctica de tres de los problemas de mayor efervescencia de la cultura e intelectualidad 

religiosa del período: la contemplación femenina, la demonología y el discernimiento de espíritus. 

Nahuel Cavagnaro (UNLP-Universidad de Téramo) La construcción histórica de la diplomacia: 

Don Francisco de Melo y Castro un articulador territorial al servicio de la Monarquía Imperial 1597-

1651. Es bien sabido que, en la articulación político, jurídica y territorial de la Monarquía Hispánica 

intervinieron una multitud de funcionarios, agentes y hombres del rey, cuyo desempeño al servicio 

de la corona conllevó múltiples procesos sociales, económicos y que tuvieron un profundo impacto 

geopolítico. Los cortesanos más importantes al servicio de la Monarquía de Castilla, en los siglos 

XVI y XVII, ocuparon roles militares, diplomáticos y llegaron a gobernar territorios importantes 

dentro del entramado imperial que conformaron los Habsburgos. La profesionalización de estos 

ámbitos acompañó en gran medida a la consolidación de la estructura real como un cuerpo 

regulado en sus diferentes estamentos, lo que no mermaba ni limitaba la libertad de los actores. 

Uno de los cortesanos que mejor refleja el ascenso y la movilidad en los círculos reales, fue 

Francisco de Melo y Castro por su rápido protagonismo en la corte de Felipe IV prácticamente 

desde el inicio de su reinado. La figura y el personaje Francisco de Melo tienen además matices 

interesantes para comprender la movilidad social, los vínculos inter-aristocráticos y la complejidad 

de los intereses estratégicos de la Monarquía Hispánica. 

Nahuel Vassallo (UNICEN) La acción misional en primera persona: memorias sobre el río de la 

Plata en las obras de dos jesuitas expulsos. La Compañía de Jesús constituye, sin duda, una 

referencia ineludible a la hora de analizar y comprender la historia de la dominación hispánica en 

América, y de la expansión de la cristiandad en Europa y Asia. Sus iglesias, colegios y misiones 

ocuparon un rol central en la evangelización de las poblaciones nativas y en la consolidación del 

culto católico en las ciudades americanas. El estudio de la acción misional jesuita y de la 

multiplicidad de prácticas que la constituyeron puede ser abordado a partir de la prolífica 

producción escrita que los sacerdotes ignacianos produjeron desde la fundación de la orden 

hasta su supresión. En este marco, las obras autobiográficas publicadas después de la expulsión 

de los jesuitas de los territorios del rey de España constituyen un recurso fundamental. Con la 

finalidad de abordar distintas coyunturas que marcaron la acción misional de la orden en América 

durante el siglo XVIII, el investigador analiza la obra de dos jesuitas expulsos, con trayectorias 

vitales diferentes y destinos divergentes: las memorias del jesuita austríaco Florian Paucke, 

intituladas Hacia allá y para acá, y la Descripción de la Patagonia, del británico Thomas Falkner. 

Por medio de estas reconstruye en primera persona, la complejidad de la acción misional jesuita 

en el río de la Plata, como así también, sus trayectorias individuales en la provincia “paraquaria”, 

las informaciones que recogieron y el destino que les legó el contexto de conflictos corporativos 

e internacionales que atravesó la monarquía durante este periodo. 
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CAPÍTULO 1 
Vida. Autobiografía de Diego de Torres Villarroel 

María Inés Carzolio 

Introducción 

La biografía y la autobiografía no gozaron del favor de los historiadores como fuentes hasta 

fines del siglo XX (Loriga, S., 2015). En la penúltima década del siglo, Pierre Bordieu (1986) 

planteó nuevas perspectivas en cuanto al análisis biográfico y a la relación entre la biografía y la 

historia, sobre todo en lo que respecta a la posibilidad de que la vida de un individuo fuese un 

instrumento útil para iluminar el pasado o de que los testigos individuales pudiesen contribuir a 

la formulación de una hipótesis general17. Durante siglos, el relato histórico alternó entre los 

protagonistas colectivos (los pueblos, las naciones, los poderes), y los héroes y otros personajes 

excepcionales (Alejandro, César, Carlomagno, Luis XIV, Napoleón). Pero la inclinación hacia lo 

plural, lo social, hacia los grandes movimientos generales conduce en los siglos XIX y XX a gran 

parte de los historiadores y filósofos (J. G. Fichte, G. W. F. Hegel, K. Marx, W. Humboldt, J. 

Droysen, J. Burckhardt. H. T. Bucle, H. Spencer, F. Simiand, K. Lampretch) a ocuparse de los 

hechos como carentes de protagonistas, donde lo que contaba era el número (historia 

cuantitativa), o bien el acotado campo de las mentalidades colectivas y de la prosopografía, con 

una clara diferenciación entre historia política e historia social. La crisis del marxismo y del 

estructuralismo permitiría el rescate de la autobiografía. 

Se ha reconocido el importante papel jugado por la microhistoria y la historia de las mujeres 

en la recuperación de las trayectorias individuales (Ginzburg, 1986; Levi, 1985)18. A propósito de 

esto último, hace ya unos años, en un artículo, James Amelang (2006) se preocupaba acerca de 

la influencia que las perspectivas disciplinares de distintas ciencias humanas han tenido sobre 

las interpretaciones actuales de la autobiografía moderna, en especial las de los historiadores de 

17 G. Levi (1989) se refiere a las dudas de P. Bordieu acerca de la posibilidad misma de la biografía, de la cual sería 
indispensable reconstruir el contexto en cada instante, además de la divergencia existente entre el personaje social y la 
percepción de sí mismo.  
18 Ambos se sirvieron de la autobiografía para cuestionar la homogeneidad aparente de las instituciones, de las comuni-
dades locales, y los grupos sociales, y con ello reevaluaron el equilibrio entre individuo y estructura social. Sobre la 
importancia de las autobiografías y ego-documentos en la historia de las mujeres, ver J. Amelang (2003 y 2006) y S. 
Loriga (2015, p. 39). 
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la literatura. Planteó entonces cuatro diferencias fundamentales entre las posiciones de estos 

últimos y las de los historiadores en cuanto a la definición de la autobiografía, mucho más estricta 

en lo formal para los primeros, el énfasis puesto sobre la identidad del autor y su contexto para 

la comprensión del texto en cada una de las disciplinas, la calidad literaria (indispensable desde 

la literatura como criterio de investigación), y la concepción de la autobiografía como expresión 

característica del individualismo moderno, cuyo nacimiento se produciría para los historiadores 

en el siglo XV y para las letras, en el XVIII (Amelang, 2003, pp. 154-155)19. Tales definiciones 

han llevado a los historiadores de la literatura a menospreciar las categorías que los historiadores 

designan como ego-documentos, autoescritura o documentos personales20. Por otra parte, para 

el historiador actual, la autobiografía es una fuente que no se limita a la peripecia vital de su 

autor, sino que también puede iluminar otros asuntos y por ello, la personalización y la 

contextualización serían los únicos trabajos de explicación que deberían realizarse sobre ella. 

Los historiadores, a diferencia de los literatos, se preocupan sobre todo por el contenido: 

consideran autobiografía “cualquier forma de escritura en primera persona” (Amelang, 2003, p. 

150)21 . Suelen adherir a la tesis de J. Burckhardt sobre el individualismo como marca del 

Renacimiento y de la modernidad (Amelang, 2003, pp. 151-2). Para muchos, la autobiografía 

significaba una revalorización de las calidades del individuo frente a la nobleza de nacimiento.22  

El descubrimiento de las autobiografías o ego-documentos (memorias, crónicas, diarios 

personales y familiares, diarios de viaje, correspondencia) de individuos de ambos sexos de las 

clases populares hasta entonces desatendidos, han conducido al desarrollo de un nuevo interés 

por la narración de las experiencias personales, del que se hicieron eco, como ya se ha dicho, la 

microhistoria y la historia de las mujeres. Pero también condujo a caminos ciegos en cuanto a su 

valoración, que S. Loriga (2015) llama “utopías” (pp. 38-41). El primero sería el de la 

“representatividad biográfica”, que se propone “descubrir un punto que encapsula todas las 

cualidades del todo.” Busca experiencias cercanas a la media, al destacar los aspectos más 

comunes en detrimento de los más particulares y personales, lo que lleva a borrar la variedad 

 
 
                                                           
19 El ejemplo clásico de la autobiografía moral lo constituyen las Confesiones de J. J. Rousseau, acerca de la cual G. 
Levi (1989, p. 1328) comenta: «Un compromis fut trouvé dans la biographie morale qui, de fait, renonçait á l´exhaustivité 
et à la veracité individuelles pour rechercher un accent plus didactique, en ajoutant parfois passions et émotions au 
contenu traditionnel des biographies exemplaires, à savoir les faits et gestes du protagoniste.» Más allá de esta caracte-
rización, debe recordarse que la tesis burckhardiana sobre la biografía moderna, más que sobre la autobiografía, ha sido 
cuestionada por N. Z. Davis (1986, pp. 53-63) y, de hecho, por el propio Amelang, con sus trabajos sobre las autobiogra-
fías populares. Davis cuestionó “la famosa máxima de Burckhardt” de que el hombre medieval se consideraba a sí mismo 
no como un individuo sino como miembro de un grupo. 
20 P. Lejeune (1989) define la autobiografía como “una narración retrospectiva en prosa escrita por una persona real 

sobre su propia existencia, concentrándose en su vida individual y particularmente en la historia de su personalidad” (p. 

4 apud Amelang, J., 2003, pp. 145-146).  
21 Ver también G. Levi (1989, p. 1326).   
22 J. Amelang (2003) se detiene en las múltiples facetas de la autobiografía popular, entre las cuales destaca el deseo 
de dejar testimonios de sus propios logros (pp. 52-53, 176-182). De ello son acabada muestra las declaraciones de 
orgullo de Diego de Torres Villarroel acerca de su modestísimo linaje, que no pudo proporcionarle elementos para la 
situación de la cual llegó a gozar.  
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del pasado. El segundo lo constituye la “utopía naturalista” de aquellos historiadores que desean 

“describir el pasado en todo su detalle y elaborar categorías interpretativas que respeten 

totalmente la integridad y complejidad de la realidad empírica”. La conclusión a la cual conducen 

es la de que “un individuo no puede explicar un grupo, una comunidad o una institución y 

viceversa, un grupo, una comunidad o una institución no puede explicar a un individuo” (Loriga, 

2015, pp. 42-45). Un individuo es siempre un punto donde se cruzan redes de relaciones y 

aunque esté embebido de sus experiencias sociales no puede reducirse a una sola de ellas. 

Wilhelm Dilthey (1976) proponía una tercera vía: “La comprensión del todo supone la de las 

partes, pero para comprender estas últimas, tenemos que entender el todo. Es decir que la tarea 

de contextualización es interminable, pero no un inconveniente, pues brinda la oportunidad de 

conocer” (pp. 180-181). 

Junto al género, la forma autobiográfica de la novela picaresca española, que tuvo mucha 

difusión en Francia, se ciñe a lo esencial, al armazón constituido “por los hitos de una experiencia 

como yo, como origen y centro del discurso, del pensamiento, de la existencia, de la 

investigación” (Esmorís Galán, 2016, pp. 155-6). No trata acerca de una imagen completa de la 

vida del protagonista sino de las vivencias y decisiones, de los pensamientos que considera 

fundamentales para comprender cómo ha llegado a ser quien es. No conoceríamos los sin la 

multiplicación material de la literatura de toda especie que conoce Europa a causa de la 

ampliación de dos fenómenos: la difusión de la imprenta y de las ediciones, y el enorme aumento 

de la lectura y de la escritura, que más allá de la práctica de la nobleza, se cuela hacia las capas 

menos pudientes de la sociedad a partir del siglo XVI.  

 

Diego de Torres Villarroel y su época 

La Ilustración española fue en gran medida deudora de la francesa, pero con fuertes 

contribuciones italianas, inglesas y centroeuropeas. Fue además precedida por el movimiento 

crítico y limitado de los «novatores» o «novadores» que buscó superar el escolasticismo y el 

atraso científico que separaba a España de las naciones más adelantadas de Europa. Pero el 

de los «novatores» fue un movimiento ciertamente limitado cuyos frutos más notables fueron la 

creación de la Regia Sociedad Médica de Sevilla y la publicación de las obras de Fr. Benito 

Feijóo, en especial, de su Teatro Crítico. Suscitaría polémicas que han sido relacionadas con el 

cambio de dinastía, que tuvo profundas repercusiones sobre todo en política internacional, pero 

no ideológicas. Se reconocía que el nivel tecnológico de Francia era superior al de España, se 

leía Descartes y comenzaban a copiarse las modas francesas (abandono de la golilla por la 

corbata, la adopción de las pelucas blancas). Desde los últimos decenios del siglo XVII, la 

conciencia de los españoles sobre su propio retraso avivó el interés por lo extranjero. El hermano 

bastardo de Carlos II, D. Juan José de Austria, ministro y consejero, contribuyó a crear un 

ambiente preilustrado por medio de la academia privada que sostenía en la corte, protegiendo a 

intelectuales extranjeros como el jesuita flamenco Lafaille, a quien encomendó la cátedra de 

matemáticas en el Colegio Imperial de Madrid, el médico italiano Juan B. Juanini, así como al 

fundador de la Gazeta de Madrid (1661), el borgoñón Francisco Fabro Bremundán, su secretario 
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personal. Muchos historiadores modernistas concuerdan en que los peores momentos de 

España en siglo XVII habían transcurrido a mediados de dicho siglo y que el reinado de Carlos II 

había iniciado una incipiente recuperación. 

La nueva dinastía respetó las costumbres y tradiciones españolas y mantuvo la Inquisición. 

En la última fase del reinado de Felipe V, se destacarán dos ministros, cuyo origen era la nobleza 

media: Campillo y Patiño que poseían vocación de servicio a la Monarquía y al reino. Durante el 

reinado de Fernando VI, Patiño fue sucedido por el marqués de Ensenada, D. Zenón 

Somodevilla, quien crearía un ejército profesional, restauraría la marina, reorganizaría las 

finanzas y trataría de poner la ciencia y la cultura españolas a tono con la de las grandes 

potencias europeas. Esta recuperación permitió el éxito de la política reformista de Carlos III, con 

quien el absolutismo regio llegó a su punto más elevado. A su sombra fue creciendo un 

funcionariado eficiente, una administración eficaz y se dio el salto cualitativo de los «novatores» 

o «novadores», que lamentaban el atraso científico de España y trataban de paliarlo, a los 

ilustrados que, con un programa más amplio incorporaban la acción al pensamiento. 

Difícilmente catalogable, Diego de Torres Villarroel (1694-1770) nació bajo el gobierno de 

Carlos II, el último Austria, y murió durante el del Borbón Carlos III, es decir, que perteneció al 

momento de la llamada Ilustración Temprana, la de los «novatores» o «novadores», 

denominación que se aplicaría a un grupo minoritario de pensadores, literatos y científicos 

españoles de finales del siglo XVII y comienzos del siglo XVIII. Tal periodo corresponde al tiempo 

en que se va construyendo la modernidad española, a la par de una renovación del pensamiento 

y de la práctica científica. En la historia intelectual de Europa, atañe a la llamada “crisis de la 

conciencia europea” que precede a la Ilustración, y que en la península suele denominarse pre-

ilustración española.  

El siglo XVIII conoció en Europa una amplia diversidad literaria a la cual, la prensa periódica, 

ya surgida en la segunda mitad del siglo XVII en España, ofreció posibilidades de comunicación 

insospechadas hasta entonces para la información cultural, la difusión, la crítica social, que 

fueron aprovechadas por voces y puntos de vista heterogéneos, y que favorecieron la publicación 

de relatos “de matriz pseudo-autobiográfica” (Urzainqui, 1995, p. 194) próximos a lo novelesco, 

aunque sustentados en la realidad. No se trata de estructuras autobiográficas enteramente 

ficticias, sino de naturaleza híbrida y con fuerte presencia del yo, en los cuales el sujeto 

autobiográfico es autor, narrador y personaje central. Se trata de una corriente de “ensayismo 

crítico” que tuvo desarrollo en Inglaterra desde comienzos del siglo XVIII, y que se caracterizó 

por el “discurso breve”, “sin aparato bibliográfico” y de “fuerte subjetivismo” y que en la España 

del siglo XIX acabaría por llamarse ensayo (Urzainqui, 1995, pp. 193-4). Uno de los autores que 

se inserta en ese caudal fue Diego de Torres Villarroel con su extensa obra y especialmente con 

su Vida (Urzainqui, 1995).  

Fascina a quienes han intentado su biografía con la multiplicidad de sus facetas humanas: 

brujo, astrólogo y catedrático en la Universidad de Salamanca, epígono del barroco, pícaro, 

disoluto conocido y reconocido. Su existencia reúne aspectos de gran modernidad, en cuanto a 

que es el primer autor español que edita sus obras mediante una modalidad que conocería la 
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difusión del folletín desde comienzos del siglo XIX -sus Obras completas en 14 tomos fueron 

publicados por una suscripción pública encabezada por el rey Fernando VI en 1752 -, pero sigue 

sosteniendo hipótesis contradictorias como el geocentrismo frente al heliocentrismo, en un 

mundo científico en el cual ya dominan Copérnico y Newton (Álvarez de Miranda, 1992, p. 36). 

No sabemos si cree en la astrología que practica. No sabemos si su declarado desprecio hacia 

los claustros de la Universidad de Salamanca es verdadero o simplemente expresa su despecho 

por la falta de reconocimiento que recibe por parte de sus pares. Los variados temas de su obra 

y las peripecias su de su vida solo adquieren unidad cuando se advierte su rebeldía contra los 

destinos prefijados por la sociedad corporativa y jerárquica. Lo intentó todo para librarse de 

pobreza, armado de los rasgos notorios de su personalidad que lo condujeron a interminables 

conflictos: un individualismo irreductible, un inextinguible afán de independencia, una notoria sed 

de celebridad y una vitalidad que no le permite renunciar a nuevas experiencias. Conocemos sus 

peripecias por su propio relato, disperso en los seis “Trozos” de su Vida.  

Hijo del librero Pedro de Torres, el joven salmantino disfrutó de lecturas azarosas en casa de 

su padre durante los difíciles días de la Guerra de Sucesión y las luchas civiles que terminaron 

por arruinarlo, y estudió latín con un gramático reconocido, Juan González de Dios. En 1709 

ingresa en las Escuelas Menores, contiguas a las Escuelas Mayores de la Universidad, tras 

obtener una beca en el Colegio Trilingüe, de la cual gozaría hasta 1713, pero que abandonaría 

sin mucho aprovechamiento y con fama de tumultuoso y rebelde23. Su formación intelectual fue 

deficiente y azarosa, su existencia parece avanzar por su indudable talento e impulsos 

caprichosos y motivos banales: poco después de terminar su beca escapa a Portugal, tal vez a 

consecuencias de su expulsión del Colegio Trilingüe. Acompaña por un tiempo a un ermitaño 

que conoce ocasionalmente, luego se gana el sustento como curandero, bailarín y se contrata 

como soldado de un regimiento del cual deserta para retornar a su casa cuando cuenta ya veinte 

años. Descarta así la milicia, una de las vías de inserción ofrecidas por el sistema para encauzar 

las energías de los rebeldes, opuestas a su destino estamental. Aprovecha el período de quietud 

de que disfruta a partir de ese momento para leer en el comercio de su padre sin un plan 

determinado, obras de filosofía, derecho, medicina y matemáticas superficial y 

desordenadamente, pero centró su interés en las matemáticas y en la astrología, que más 

adelante le servirían para independizarse de su familia.  

En 1715 se ordenó de subdiácono e hizo dos oposiciones a beneficios curados (Barrio 

Gozalo, 2001, pp. 74, 82-87)24 lo que supone al menos la intención de ingresar en el estado 

 
 
                                                           
23 Las Escuelas Menores de la Universidad de Salamanca, albergaba las enseñanzas menores -que permitían alcanzar 
el título de bachiller- de los estudios universitarios. 
24 La seguridad material que otorgaba un beneficio, lo convertía en una etapa esencial de la carrera eclesiástica, pues 
era importante no solo por el disfrute inmediato de una renta (congrua), sino porque abría las puertas al estado eclesiás-
tico, ya que los pretendientes al sacerdocio necesitaban estar en posesión de un título eclesiástico para ser promovidos, 
es decir, disfrutar de un beneficio que les proporcionase una renta que les permitiera vivir dignamente. Los beneficios 
curados se proveían por oposición, implicaba la cura de las almas y otorgaba a su titular la potestad de orden (administrar 
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eclesiástico que deseaba su padre para él, pero carente de vocación sacerdotal al parecer, no 

elegiría ese destino hasta su madurez y bajo la presión de una amenaza. ¿Por qué se empeñó 

su padre en encaminar a su vástago tumultuoso hacia ese destino? ¿Acaso porque presentía los 

peligros de posibles sombras que se proyectaban sobre su origen familiar? 

Sus conocimientos de astrología y matemáticas le permitieron impartir provisoriamente clases 

en la Universidad de Salamanca como profesor sustituto durante dos cursos. Pero este éxito se 

contrapesó con los seis meses de prisión a que se lo condena a consecuencias de las luchas 

provocadas por la cuestión de la alternativa de las cátedras entre las diversas escuelas teológicas 

(1717-1718) de dominicos y jesuitas, acusado de haber escrito una sátira contra quienes la 

votaron. También en 1718 publica su primer Almanaque, publicación de gusto popular por 

entonces, que le resulta accesible por sus conocimientos astrológicos (Torres Villarroel, 1718). 

Logra la absolución por el Real Consejo pero se gana a los veinticuatro años una reputación de 

persona de dudosa respetabilidad y provocadora de polémicas y conflictos que le acompañará 

hasta el fin de su vida. Toda su carrera universitaria será constantemente gravada por la 

animadversión del claustro y la hostilidad de los jesuitas. 

Se sabe que estuvo relacionado con la academia burlesca de los Quendos (cuernos), 

“escuela” salmantina que pretendía parodiar ciertas instituciones y mofarse del sistema de 

colegios universitarios, con sus estatutos, jerarquías, justas poéticas. Este ambiente pudo 

moldear su carácter y su pluma, pues se ha hallado un manuscrito datado en 1718 en la 

Biblioteca Rodríguez Moñino, que recoge composiciones líricas y dramáticas de su autoría y de 

otros poetas vinculados a la Quendada (Garau y Madroñal, 2016). M. Garau y A. Madroñal 

subrayan el gusto barroco de los “académicos” que la frecuentan y del propio Torres Villarroel, 

sobre todo en sus Visiones y visitas de Torres con D. Francisco de Quevedo por Madrid (1727-

1751)25, que lo enlazarían más al pasado que al futuro en cuanto a sus gustos literarios (Sebold, 

1976)26. Aquí y allá se salpica su prosa con expresiones de la literatura del Siglo de Oro, 

especialmente de la picaresca, pero su influencia mayor y notoria fue Quevedo, al punto que ya 

en su tiempo se le llamaba “el Quevedo de este siglo” (Onís, 1912, p. XIX).  

Urgido por la miseria viajó a Madrid para tentar suerte, adonde después de pasar agudas 

necesidades, fue protegido por la Condesa de los Arcos. Esto le permitió asistir a tertulias 

donde se debatían novedades científicas y filosóficas y reanudar sus estudios de medicina. 

Había detectado en sus lecturas de astrología elementos aprovechables para lograr una 

independencia económica y construir un perfil intelectual y social respetable. De allí que 

comience a publicar bajo el seudónimo de Gran Piscator de Salamanca, en 1721, sus 

Almanaques y Pronósticos anuales, que poco a poco le dieron fama, especialmente por sus 

 
 
                                                           
los sacramentos) de jurisdicción y de gobierno sobre los fieles de su parroquia. Fueron instituidos por el concilio de Trento 
con la finalidad de estimular el estudio entre los religiosos, pero no todas las diócesis los poseían.  
25 D. Torres Villarroel (1743). Aunque hay una edición digitalizada del año 2000, en http://www.cervantesvirtual.com 
26 R. Sebold (1976) denuncia galicismos e italianismos en la lengua de corte por entonces, como Villarroel en el “Trozo 

Quinto” de su Vida, critica el uso de pelucas entalcadas (p. 218), moda afrancesada adoptada también en España. 

http://www.cervantesvirtual.com/
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predicciones astrológicas, pero que desde el principio suscitaron nuevos problemas de 

competencia con rivales que ya poseían una situación firme en el ramo.27 Su éxito provocó la 

reacción de quien dominaba hasta entonces en la ciudad el mercado de almanaques, el Gran 

Piscator Sarrabal de Milán, Juan de Aritzia, quien beneficiaba al Hospital General de 

Salamanca con una suma fija. Aritzia obtuvo del Real Consejo la prohibición de que se 

vendieran nuevos almanaques. El suceso coincidió con una crisis del gobierno por la dimisión 

de Felipe V en su hijo Luis I, y por la lucha entre inmovilistas e innovadores (Pérez López, 

2005, pp. 16-17). Torres contraatacó elevando al joven soberano memoriales con los cuales 

finalmente obtuvo que levantara la prohibición. El almanaque de 1723 que se vendió por ello 

en 1724, le produjo estimables beneficios económicos, e irónicamente contenía la profecía de 

la muerte de Luis I, que se cumplió al cabo de solo siete meses de reinado. 

Las predicciones astrológicas suscitaron entonces la crítica de intelectuales como Fr. Benito 

Feijóo y el afamado médico Martín Martínez y polémicas ruidosas que le otorgaron popularidad 

entre el público lector28. La predicción astrológica, una actividad de entretenimiento, produjo en 

los enfrentamientos un deslizamiento hacia el plano de la heterodoxia religiosa que llega a 

preocupar al Real Consejo, cuyo presidente, el Sr. Herrera, obispo de Sigüenza, baja la tensión 

de los contrincantes ordenando a Torres muy oportunamente, retornar a Salamanca en 1726. Al 

parecer, el disparador de la expulsión de la corte habría sido la publicación de Sacudimiento de 

Mentecatos, respuesta a una presunta censura al conde de Maurepas, fiscal de la Academia de 

París, a una obrita de Torres, en la cual desnuda “un sistema individualista de valores, centrado 

en el gozo de la vida, con resonancias subversivas de intensidad no igualada en otras páginas 

de las obras mayores del autor” (Pérez López, 2005, pp. 17-18)29. En 1724 habían sido juzgados 

y encarcelados por la Inquisición como judaizantes los médicos novatores Diego M. Zapata y 

Juan Muñoz Peralta, fundadores junto a otros de la Regia Sociedad de Medicina de Sevilla, y 

médicos de la familia real, con amplias relaciones en la corte. No cabe duda de que estas 

condenas debieron conmover a Torres como a muchos otros intelectuales críticos de la 

escolástica. Pero lo importante es que tras la primera acusación que no llegó a ningún tribunal, 

la sospecha se convirtió en un agravio-amenaza permanente, sentido hondamente como un 

peligro por Torres (Torres Villarroel, 1912, p. 185).  

27 B. Menéndez Martínez (1994-1995) atribuye a Torres el haber fijado definitivamente la estructura y temática del género 
que los convierte en algo más que en un conjunto de efemérides y noticias curiosas (p. 499).  
28 Los almanaques, que se publicaban desde finales de la Edad Media, continúan durante el siglo XVIII, junto a otras 
especies de literatura popular (romances de ciego, oraciones), a pesar de los ataques oficiales de los que diferenciaban 
astrología de astronomía y del debate sobre astrología judicial. Se trata de una manifestación más de la querella entre 
tradición y modernidad, del momento de cambio que se vivía y de la manera en que la tradición se adaptó a las novedades 
científicas y críticas novatoras. La astrología se desprestigia de modo que, hasta los mismos almanaques, se refieren a 
ella de modo ambiguo, paralelamente a los procesos de secularización y a la paulatina diferenciación entre cultura «sa-
bia» y «popular». Ver J. Alvarez Barrientos (2020, pp. 9-16) donde también se trata acerca de la polémica apuntada.  
29 La publicación en cuestión fue Sacudimiento de mentecatos havidos y por haver. Respuesta de Torres al Conde de 
Maurepas, fiscal de la Academia de París, y de camino es carta a todos los fiscales de sus obras. El comentario pertenece 
a M. M. Pérez López (2005, p. 18).  
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A su retorno a Salamanca se encuentra con que acababa de convocarse a oposición la 

cátedra de Matemáticas y Astrología, vacante desde hacía treinta años, por lo que no había en 

el claustro quien pudiese actuar de jurado académico. Como en todas las ocasiones en que 

tomaba parte en una competencia, las oposiciones constituyeron una experiencia inédita para la 

Universidad salmantina, pues la población y los escolares de la ciudad lo apoyaron con aplausos 

y vítores y presionaron para la obtención en su favor de la casi totalidad de los votos del claustro. 

Su victoria, el 29 de noviembre de 1726, fue anticipada por una fiesta popular con su 

acompañamiento de cohetes y toque de campanas, y su elección como catedrático fue celebrada 

al día siguiente, con iluminaciones, música y alegría general. Publica en los años siguientes 
Visiones y visitas de Torres con D. Francisco de Quevedo por la Corte (1727), Vida natural y 

Católica (1730), La barca de Aqueronte (1731).  

A partir de entonces disfruta de cinco años de calma y trabajo hasta 1732, cuando recibe los 

grados de Licenciado y maestro en Artes. Tanta quietud es un paréntesis extraño en su vida 

novelesca, que no podía tener otra conclusión que el estallido de un nuevo escándalo. Sus 

vacaciones anuales transcurrían en Madrid y por entonces hizo amistad con el caballero D. Juan 

de Salazar. En mayo de 1732 es desterrado sin término de España por estar en compañía de su 

amigo, cuando éste comete un delito. Aunque él no participa en la agresión de que se acusa a 

Salazar, lo acompaña en su huida a Burdeos, y más tarde en su retorno a España30. Torres 

Villarroel vuelve a encontrarse como en su adolescencia, peregrinando por Portugal, pero ahora 

enfermo y con su única esperanza puesta en un perdón real, que logran trabajosamente sus 

hermanas dos años después. No será sin condiciones: se le prohíbe publicar y acudir a la corte. 

Por fin exculpado, entre 1735 y 1743 su vida transcurre entre sus trabajos universitarios y sus 

veranos en la corte, lo que dio lugar a la producción de sus obras de mayor envergadura entre 

las cuales, la primera es Los desahuciados del mundo y de la gloria (1736-37). Por fin con buena 

salud y holgura económica es distinguido por personajes de alta jerarquía social y admirado por 

las poblaciones. Disfruta del favor de la duquesa de Alba, en cuya casa es huésped cuando 

publica sus dos obras más destacadas: los Sueños Morales y los cuatro primeros “Trozos” de su 

Vida, esta última con el deseo de reivindicarse. Pero ya no participa en la difusión de la nueva 

ciencia empírica, en contra de un claustro dominado por posiciones tradicionales y algunas 

órdenes religiosas, en especial, la jesuíta (Pérez López, 2005, p. 15). Comienza en 1738 la 

recopilación de sus obras, y entre ellas, los comienzos de su Vida. Cumpliendo la promesa hecha 

en el destierro peregrina a Compostela, donde se advierte su enorme popularidad por la cantidad 

de gentes que acude a él en busca de ayuda. 

De 1738 a 1751 reúne todos los folletos que había publicado hasta entonces bajo el nombre de 

Anatomía de todo lo visible y lo invisible. Los primeros cuatro “Trozos” de su Vida fueron dados a 

la imprenta en 1743. Muy aceptados por el público lector, se hicieron de ellos cinco ediciones en el 

 
 
                                                           
30 Al parecer, dicho caballero hiere a un religioso con un arma durante una discusión. 
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mismo año (3 legales y 2 ilegales)31. El “Quinto Trozo” se editó en 1750, y finalmente, el “Sexto 

Trozo”, en 1758. Sin embargo, sus días más venturosos llegaban a su fin, pues en agosto de 1743, 

estando en misa, relata el pavor que le produjo una condena inesperada: 

(…) y cuando me quise doblar las rodillas para hacer la reverencia y postración 

que se acostumbra entre nosotros, me arrebataron la acción y los oídos las 

voces de un predicador, que desde el púlpito estaba leyendo, en un edicto del 

santo tribunal, la condenación de muchos libros y papeles; y mi desgracia 

mellevó al mismo instante que gritaba mi nombre y apellido y las 

abominaciones contra un cuaderno intitulado Vida natural y católica, que 

catorce años antes había salido de la imprenta. Exquisitamente atemorizado, 

y poseído de un rubor espantoso, me retiré del centro de la iglesia, donde me 

cogió este nublado, a buscar el ángulo más obscuro del templo, y desde él vi 

la misa con ninguna meditación, porque estaba cogido mi espíritu de un susto 

extraordinario y de más porfiadas y tristísimas cavilaciones. Buscando las 

callejas más desoladas y metiéndome por los barrios más negros, me retiré a 

casa. Parecíame que las pocas gentes que me miraban, eran ya noticiosas de 

mis desventuras, y que unos me maldecían desde su interior por ser judío, que 

otros me capitulaban de hereje, y que todos apartaban su rostro de mí, como 

hombre malditamente inficionado (Torres Villarroel, 1912, p. 185).  

En este pasaje de patente dramatismo se pintan los peores temores y prejuicios de un 

intelectual de la época: acusaciones de las que era difícil defenderse, prejuicios raciales y 

religiosos que formaban un conjunto que conducía a la muerte social, sino a una condena 

concreta, como había ocurrido a los médicos Zapata y Muñoz Peralta en 1724. Sin embargo, 

después de elevar un memorial de descargo fue liberado de la acusación, que según se sabe, 

fue urdida por dos jesuitas32, y pudo imprimirlo por segunda vez, convenientemente expurgado. 

Acaso la sospecha de que pudiese pertenecer a un linaje converso complicaba también sus 

relaciones con el claustro salmantino. 

A partir de 1744 alterna su vida universitaria con una persistente enfermedad. Posiblemente 

en estado de depresión física y moral se ordena presbítero en abril de 1744 (Torres Villarroel, 

1912, p. 194). Sin embargo, en 1746 está suficientemente repuesto como para retornar a los 

claustros hasta 1750, cuando solicitó la jubilación, aunque no reunía las condiciones que 

establecían los Estatutos, y la obtuvo con oposición de las autoridades universitarias, pero 

disposición en su favor del Real Consejo en 1751. En 1752 reunió todas sus obras en una edición 

de catorce tomos, publicada por suscripción pública. Desde entonces se dedica a impulsar 

31 Cuenta el suceso de las ediciones legítimas y el embargo de las ilegítimas y de su producto (Torres Villarroel, 1912, 
pp. 177-178).  
32 Uno de ellos habría sido Bazterrica, su compañero en el claustro y el otro, Casani, miembro del Santo Oficio (Pérez 
López, 2005, p. 20) 
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diversas iniciativas para el mejoramiento general como la de unificar las pesas y medidas, 

enriquecer la biblioteca de la universidad, trabajar en la asistencia hospitalaria de los enfermos. 

A partir de 1758 combate por la creación de una academia de matemáticas, con oposición del 

claustro salmantino. Muere con muchos achaques en 1769.  

Francisco de Onís, autor de la “Introducción” de una edición de su Vida, le atribuye una cultura  

 
(…) que pudo proporcionarle el medio en que vivió: la literatura castellana del 

siglo XVII, principalmente Quevedo y la novela a partir de Cervantes; los 

rudimentos de la lógica y teología que pudo aprender en la universidad; las 

lecturas desordenadas de matemáticas, astronomía y medicina, volcadas en 

algunas de sus obras; y sobre todo, lo que “cogió al vuelo por el mundo cuando 

lo vagaba libre y alegre”, viviendo intensamente la vida de su tiempo en la corte, 

en la universidad, en las aldeas (Onís, 1912, p. XIX)33 
 

Este último componente hizo interesantes sus obras para sus contemporáneos, 

proporcionándole una fama mayor a la de cualquier otro escritor de la época. Casi toda su 

producción es autobiográfica. Además, el estilo autobiográfico de su relato en primera persona 

hace presumir asimismo al lector, que se halla ante una narración verídica. Los especialistas la 

estiman indiscutiblemente autobiográfica, aunque fuertemente novelada.  

F. de Onís lo considera un autor “representativo de una época” –recordemos las consideraciones 

de Loriga acerca de la utopía de la representatividad- cuya característica es la ausencia de 

cultura. El valor de D. Diego, compartido con otros escritores, sería el de tener conciencia de ello 

(Onís, 1912, p. XVIII). Pero ¿se trata del reflejo de una ausencia de cultura o de las 

consecuencias de la crisis de identidad de la sociedad en que vive? 

 

 

El autor y su Vida 
 

Las advertencias del prólogo 
 

Pese a que en numerosas ocasiones reconoce que gran parte de su sustento lo debe a su 

pluma, D. Diego no es un escritor que adopte una actitud condescendiente con sus lectores. En 

el “Prólogo al lector”, en un juego ficcional reiterado en su obra, replica anticipadamente a las 

intenciones que éste puede atribuirle y a las críticas que pueda hacerle  

 

 
 
                                                           
33 Torres fue buen lector de la picaresca como lo muestra la cita de personajes de conocidas novelas de este género: 
“Paso entre los que me conocen y me ignoran, me abominan y me saludan, por un Guzmán de Alfarache, un Gregorio 

Guadaña y un Lázaro de Tormes; y no soy éste no aquél, ni el otro; y por vida mía, que se ha de saber quién soy” (Torres 

Villarroel, 1912, p. 18) 
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Tú diras (…………), que en Torres no es virtud, humildad ni entretenimiento 

escribir su vida, sino desvergüenza pura, truhanada sólida y filosofía insolente 

de un picarón que ha hecho negocio en burlarse de sí mismo, y gracia estar 

haciendo zumba y gresca de todas las gentes del mundo. Y yo diré que tienes 

razón, como soy cristiano. Prorrumpirás también (………) en decir que no tiene 

doctrina deleitable, novedad sensible, ni locución graciosa, sino muchos 

disparates, locuras y extravagancias, revueltas entre las brutalidades de un 

idioma cerril, a ratos sucio, a veces basto y siempre desabrido y mazorral. Y 

yo te diré, con mucha cachaza, que no hay que hacer ascos; porque no es más 

limpio el que escucho salir de tu boca, y casi tan hediondo y pestilente el que, 

después de muy fregado y relamido, pone tu vanidad en las imprentas (Torres 

Villarroel, 1912, pp. 5-6)34 

A quienes sospechan que quiere vender por “humildad rendida” lo que es “soberbia 

refinada”, responde 

Y no sospechas mal; y yo sino hago bien, hago á lo menos lo que he visto hacer 

a los más devotos, contenidos y remilgados de conciencia; y pues yo trago tus 

hipocresías y sus fingimientos, embocaos vosotros (……) mis artificios, y anden 

los embustes de mano en mano…(Torres Villarroel, 1912, p. 6) 

Su expresión llega a hacerse grosera y provocativa 

Dirás, (…) que porque no se me olvide ganar dinerote salido con la invención 

de venderme la vida. Y yo diré que me haga buen provecho; y si te parece mal 

que yo gane mi vida con mi Vida, ahórcate, que a mí se me da muy poco de la 

tuya (Torres Villarroel, 1912, pp. 6-7). 

Existe a lo largo de todo el libro un juego entre el supuesto pacto de que lo que se va a leer 

es una confesión descarnada y la mención de una invención que permite dudar de la veracidad 

de lo relatado, que comienza en el mismo prólogo. Este juego es reiterado en el prólogo del “trozo 

quinto”, con aparente agresividad verbal hacia los lectores. 

“Introducción”: Por qué escribe su autobiografía 

Escribe su obra más célebre, Vida –y el resto de su mejor producción– durante un período de 

bienestar y fama entre 1736 y 1743, antes de una larga enfermedad que comienza a padecer en 

34 Las bastardillas en los textos referentes al prólogo me pertenecen. 



AUTOBIOGRAFÍA, HISTORIA Y MEMORIA – J. BUBELLO, M. I. CARZOLIO Y O. V. PEREYRA (COORDINADORES) 

FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACIÓN  |  UNLP 35 

1744 y que casi lo lleva a la tumba. La compone en tres etapas que reflejarían tres estados de 

su espíritu: la primera abarca los cuatro primeros “trozos”, entre 1742 y 1743 (los mejores en 

opinión de F. de Onís), la segunda, en 1751, que comprende, el quinto, y la tercera, el sexto 

“trozo”, de menor valor literario y que nunca se publicó unido a los anteriores en vida de su autor 

(Onís, 1912, p. XXXVIII).  

Precede a la primera sección (Torres Villarroel, 1912, pp. 1-42)35 , la dedicatoria a su 

benefactora, la duquesa de Alba (Torres Villarroel, 1912, pp. 1-3), en la cual anticipa la 

sinceridad descarnada con que encarará el relato de “los torpes pasos, las culpables quietudes 

y las melancólicas desventuras de su miserable vida”. Le ofrece lo que es capaz de ofrecer, 

“un resumen de culpas, infortunios, escándalos, castigos y desazones”, pero no sus de litos 

sino sus trabajos, no sus locuras sino sus aflicciones: no lo que ha pecado, sino lo que ha 

padecido. Se presenta a sí mismo como un hombre común que ha sido marcado por el 

infortunio pero que ha realizado obras y trabajos considerables: “mi vida, ni  en su vida ni en su 

muerte, merece más honras ni más epitafios que el olvido y el silencio” (Torres Villarroel, 1912, 

p. 9)36 y afirma que “…para nada me importa que se sepa que yo he estado en el mundo” 

(Torres Villarroel, 1912, p. 9).  

Pero teme no poder descansar en paz.  

 
(…) como me toca morirme a obscuras, ser un difunto escondido y un muerto 

del montón, hacinado entre los demás que se desvanecen en los podrideros. 

A mis gusanos, mis zancarrones y mis cenizas deseo que no me las alboroten, 

ya que en la vida no me han dejado hueso sano (Torres Villarroel, 1912, p. 9) 
 

Los motivos de tal saña quedan expuestos en un párrafo posterior: su oscura fama. 

 
El tiempo que se gaste en escribir y en leer, no se entretiene ni se aprovecha, 

que todo se malogra; y no obstante estas inutilidades y perdiciones estoy 

determinado a escribir los desgraciados pasajes que han corrido por mí, en 

todo lo que dejo atrás de mi vida. Por lo mismo que ha tardado mi muerte, ya 

no puede tarar, y quiero, antes de morirme, desvanecer con mis confesiones 

y verdades, los enredos y las mentiras, que me han abultado los críticos y 

los embusteros. La pobreza, la mocedad, lo desentonado de mi aprehensión, 

lo ridículo de mi estudio, mis almanaques, mis coplas y mis enemigos, me 

han hecho hombre de novela, un estudiantón extravagante y un escolar, 

 
 
                                                           
35 En este caso no aparece como título la palabra “Trozo” como en los siguientes: “Vida, ascendencia, nacimiento, 

crianza y aventuras del Doctor Don Diego Torres Villarroel, catedrático de prima de Matemáticas en la Universidad 
de Salamanca”.  
36 Los datos biográficos se nutren sobre todo de la información que brinda F. Onís (1912, pp. VIII-XXX, en Torres 
Villarroel, 1912). 
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entre brujo y astrólogo, con visos de diablo y perspectivas de hechicero 

(Torres Villarroel, 1912, p. 15). 

Su turbulenta y conocida trayectoria como estudiante le había dado notoriedad, pero también 

sombría reputación. 

Puede suponerse que no desea agregar mayores baldones a su fama de extravagante ni a 

su memoria que los que ya han corrido. A la vez, conocedor del ambiente literario en el cual se 

desenvuelve, desea poner coto a lo que hoy llamaríamos “prensa amarilla”, y que sobre ello 

lucren a su costa algunos aprovechados. Pero lo sorprendente del párrafo es su preocupación, 

en la cual se sospecha ironía y socarronería, por proveer de información veraz al miembro del 

claustro de la Universidad de Salamanca que hubiere de predicar sus honras fúnebres, cuando 

en ocasiones hace gala de su desdén de la propia institución y de los homenajes. 

Dos son los principales motivos que me están instando á sacar mi vida á la 

vergüenza. El primero nace de un temor prudente, fundado en el hambre y en el 

atrevimiento de los escritores agonizantes y desfarrapados, que se gastan por la 

permisión de Dios en este siglo. […………….]…y temo que por la codicia de ganar 

cuatro ochavos, salga algún tonto levantando nuevas maldiciones y embustes á mi 

sangre, á mi flema y á mi cólera. Quiero adelantarme a su agonía, y hacerme el 

mal que pueda; que por la propia mano son más tolerables los azotes. Y finalmente, 

si mi vida ha de valer dinero, más vale que lo tome yo que no otro; […….] y ningún 

bergante me la ha de vender mientras yo viva;(…). 

El segundo motivo que me provoca á poner patentes los disparatorios de mi 

vida es para que de ellos coja noticias ciertas y asunto verdadero el orador que 

haya de predicar mis honras á los doctores del reverente claustro de mi 

Universidad (Torres Villarroel, 1912, pp. 18-20)37 

Al escribir en un ambiente profundamente católico y contrarreformista, confiesa sus temores y sus 

esperanzas en la misericordia divina, lo que habría sido señal de hipocresía para un protestante.  

Yo me imagino desde acá ánima del purgatorio, porque es lo mejor que me 

puede suceder. La multitud horrible de mis culpas me confunde, me aterra y 

me empuja a lo más hondo del infierno; pero hasta ahora no he caído en él, ni 

en la desesperación. Por la gracia de Dios espero temporales los castigos; 

confiando en su misericordia, aun me hago las cuentas más alegre (Torres 

Villarroel, 1912, p. 10). 

37 Si bien, luego declara: “Si mi Universidad puede suspender la costumbre de predicar nuestras honras, yo deseo que 

empiece por mí, y que me cambie á misas y responsos, el sermón, el túmulo, las candelillas y los epitafios.” (Torres 

Villarroel, 912, p. 21) 
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Casi un personaje de la picaresca, halla diversas justificaciones para sus inconductas y delitos 

en una práctica que estima general en el “uso plebeyo”, en el cual se escuda. 

 
Yo soy un mal hombre; pero mis diabluras, ó por comunes ó por frecuentes, ni 

me han hecho abominable ni exquisitamente reprehensible. [……………]. Soy 

pecador solapado y delincuente obscuro, de modo que se sospeche y no se 

jure. Tal cual vez soy bueno; pero no por eso dejo de ser malo. Muchos 

disparates de marca mayor y desconciertos plenarios tengo hechos en esta 

vida; pero no tan únicos que no los hayan ejecutado otros infinitos antes que 

yo. Ellos se confunden, se disimulan y pasan entre los demás. El uso plebeyo 

los conoce, los hace y no los extraña, ni en mi ni en otros; porque todos somos 

unos y, con corta diferencia, tan malos los unos como los otros (Torres 

Villarroel, 1912, pp.12-13).  
 

¿Son estos los motivos que lo mueven a escribir su autobiografía? En el “Trozo Quinto” acepta 

la existencia de otros. Torres Villarroel se interesaba vivamente por el parecer de sus lectores, 

cuando juzgaban la intencionalidad de su relato, censuraban la liviandad con que la exponía sus 

propias picardías y las de sus antepasados o juzgaban que su pluma era movida por la 

necesidad, la codicia, por una invención no punible pero redituable. También atendía el parecer 

de quienes lo consideraban víctima o facineroso, o bien, el de quienes creían que trataba de 

justificarse y legitimar su posición frente a los que lo desacreditaban, y por contraposición, 

intentaba probar su falsedad. 

 
Entre las huelgas sucesivas y las alegres ociosidades, que lograba mi animo 

en este tiempo, aseguro que no fue la menos graciosa la que me produjo la 

variedad de los pareceres de los lectores, que malgastaron algunas horas en 

leer mis aventuras y mis disparates. Unos afirmaban, que era tener poca 

vergüenza y ruin respeto al mundo, haberme arrojado á sacar á su plaza, en 

tono de extravagancia ingeniosa, las porquerías de mi ascendencia, las 

mezquindades de mi crianza y los disparatorios y locuras de mi disolución. 

Otros inferían un abatimiento loable en la propia máxima en que muchos 

fundaban mi libertad escandalosa. Algunos capitularon á mi determinación, ya 

de necesidad urgente, ya de codicia rebozada; y otros decían que era gana 

pura de recoger cien doblones por los ardides de una trampa inculpable, 

porque en ella era yo solo el facineroso, el ofendido y el robado; y los demás 

discurrieron, que fue la maña cautelosa para demostrar la inocencia de algunos 

pasos y acciones de mi vida que andaban historiados por cronistas desafectos 

y mentirosos, y que quise aprovecharme del tiempo en que estábamos vivos 

los acusadores y el acusado, para que a la vista de su confesión y su silencio 

quedase probada mi moderación y su abominable ligereza. Yo reía de ver que 

todos acertaban; porque, si he de decir la verdad, de todo tuvo la viña; y si se 

han detenido a rebuscar, hubieran encontrado con otras intenciones y cautela; 
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porque es cierto que yo la escribí por eso, por esotro y por lo de más allá 

(Torres Villarroel, 1912, pp. 178-179)38  

 

Con una sinceridad no exenta de cinismo acepta la multiplicidad de sus intenciones.  

En reciprocidad, se advierte también la ausencia de pasividad en sus lectores, que juzgan, 

sospechan, analizan, acusan y absuelven, mostrando que la autobiografía no fue un “ejercicio 

solitario” (Amelang, 2003, p. 47).  

Pone de manifiesto a veces su orgullo castizo, propio del siglo XVIII, cuando refiriéndose a 

algunos de sus lectores dice: 

 
Sólo se engañaron de medio a medio los que afirmaban que fue humildad 

exquisita la diligencia de descubrir al mundo los entresijos de toda mi raza; 

pues confieso ahora que fue la altivez más pícara y vanagloria más taimada 

que se puede encontrar en todos los linajes de la ambición y la soberbia; 

porque aunque yo conocía que mis abuelos no eran de lo mejor que escribió 

don Pedro Calderón de la Barca (porque no hicieron más papel en el mundo 

que el que dije en los primeros trozos de mi Vida) estoy creyendo 

firmísimamente que otros infinitos que tienen peor catadura y de más 

desdichadas condiciones, y que suelen hacer gestos al mismo don Carlos 

Osorio 39 ; y por zumbar también a otras castas de linajudos, que andan 

alrededor de mí apestándome de generaciones, les puse la mía delante de sus 

ojos, para ver si tenían el valor de desarrollar la suya; y a fe, que el más erguido 

de raza y el más tieso de posteridades anduvo tartaleando sin saber dónde 

esconderse (Onís, 1912, p. 180)40  

 

Se refiere sin duda a la hostilidad de quienes lo veían como un advenedizo, tanto en la 

frecuentación del ambiente cortesano, cuanto a la propia pertenencia a la universidad. En esta 

última, D. Diego no pudo ser otra cosa que un manteísta, vale decir, los que no pertenecían a 

los rangos privilegiados de la sociedad salmantina41. Se sabe que se falsificaban desde hacía 

tiempo las genealogías para legitimar posiciones sociales –o al menos se pretendía hacerlo-

alcanzadas por hombres nuevos. Aunque la evidencia indica que la movilidad social existía en 

 
 
                                                           
38 El interés crematístico por sus publicaciones es reiterado a lo largo del relato: “Yo soy autor de doce libros, y todos los 

he escrito con el ansia de ganar dinero para mantenerme” declara en el “trozo primero” de su Vida (Torres Villarroel, 

1912, p. 38). 
39 “El apellido Osorio es uno de los más ilustres y de más rancia y acreditada nobleza que hubo siempre en España. 

[……..] La nobleza de este linaje llegó a hacerse proverbial [……….]” (Onís, 1912, p. 180, nota 6). 
40Luego declara orgulloso de su linaje plebeyo y de lo que ha obtenido por sí mismo: “Venga pues el más pintado de 

casta con su abolorio, que aquí está el mío; que yo le prometo que ha de sudar mucha tinta, si quiere quedar tan lucio y 
tan escombrado como Dios me ha puesto” (Onís, 1912, p. 182) 
41 Colegiales eran los que por gracia o mediante pago vivían en los colegios fundados junto a las universidades y llevaban 
la beca, una prenda que los distinguía. Los manteístas vestían traje talar y encima el manteo, vivían en casas particulares 
y pensiones y colegios, donde los vigilaban los bedeles para que cumpliesen las horas de estudio. 
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sentido ascendente o descendente, la percepción social del cambio de fortuna no era 

estructurante: el noble empobrecido continuaba siendo un noble, así como el plebeyo 

enriquecido, continuaba siendo un plebeyo. Cuando el ascenso social era paulatino y antiguo, 

a través de generaciones, la posesión del estado presente, se admitía. Para el hombre 

moderno, como para el medieval, cambio y confusión de estados son señales de perturbación 

política y social. La adquisición de la riqueza tiene una valoración ambivalente. Pero se admitía 

que la nobleza podía ser ganada por obras correspondientes al ejercicio de ciertas funciones 

u oficios de la república. Entre otras formas, es la que se adquiere por la ciencia. Esta última 

es posiblemente la que niega el claustro con su rechazo a Torres Villarroel, y podría ser que 

también por otros motivos que se enumeran a continuación. Y acaso, además porque la 

sociedad que gustaba de leer sus publicaciones, si se tiene en cuenta las propias menciones 

del autor acerca de que se dice que ejerce un comercio censurable, valoración que rechaza, 

con aquéllas que se refieren a su propia vida (Hespanha, 2006).   

 

 

La importancia de la “Ascendencia…” (Torres Villarroel, 1912, pp. 23-33)  
 

De modesta familia originariamente soriana, su bisabuelo Francisco arribó a Salamanca, 

donde después de haber vivido de la caridad monástica, fue recibido como doméstico en un 

boticario, con el cual aprendió ese oficio al punto que obtuvo cédula del Tribunal de Medicina, 

así como llegó también a ser gramático. Muerto su amo, casó, “como era regular”, con su viuda, 

y fueron padres de varios hijos, entre los cuales, su abuelo Jacinto, quien adoptaría el oficio de 

tapicero y que sería el progenitor de Pedro de Torres, librero, su padre (Torres Villaroel, 1912, 

pp. 25-31). Resulta curioso conocer la conservación de la memoria genealógica de Torres 

Villarroel, que no se limita a los nombres y el parentesco, sino también a las vicisitudes e historias 

de sus antepasados que pertenecían a grupos humildes de la sociedad.42 Hay en él una especial 

 
 
                                                           
42  Su bisabuelo Francisco y su hermano partieron, según su relato, de Soria, de donde tal vez los arrojó la pobreza. Su 
bisabuelo parece haber tenido un talento que le permitió adquirir conocimientos de boticario y gramático. Sus descen-
dientes, su hijo Jacinto, su nieto Pedro y su biznieto Diego, parecen haber heredado el genio aventurero. Cuenta de 
Jacinto: “La libertad de la crianza y la violencia de su genio lo echaron de su casa; y después de muchas correrías y 

estaciones, paró en Flandes. Sirvió al Rey de poco; porque a los dos años del asiento de su plaza, que fue soldado raso, 
le envaró el movimiento de una pierna un carbunco que le salió en una corva. Cojo, inválido y sin sueldo se hallaba en 
Flandes; y, acosado de la necesidad, discurrió en elegir un oficio para ganar la vida. Aprendió el de tapicero, y salió en 
él primoroso y delicado…”. En cuanto a su padre Pedro estudiaba Gramática latina cuando murieron sus padres. Apro-
vechó la circunstancia para dejar sus estudios, ir a la Extremadura, y servir en Alcántara a un caballero, acompañando 
el estudio de sus hijos, donde “Aficionóse, como niño, á hacer lo que los otros”. Estudió así el sistema filosófico de 

Aristóteles, pero a los tres años marchó a Madrid, donde aprendió el oficio de librero y volvió a Salamanca, donde asentó 
su tienda “que en aquel tiempo fue de las más surtidas y famosas”. De su matrimonio con Manuela de Villarroel nacieron 
dieciocho hijos, entre los cuales Diego. Pero hacia 1703 el negocio “se empezó a desmoronar” a causa de la dedicación 

de su padre al oficio de procurador de Común de la ciudad de Salamanca, en circunstancias de las penurias de la Guerra 
de Sucesión. Salamanca apoyó a Felipe V y fue sitiada y rendida en 1706 por las tropas anglo-portuguesas partidarias 
del archiduque Carlos de Austria, el otro pretendiente a la corona española. El rey le asistiría por el celo con que lo había 
servido, con cuatrocientos ducados anuales y trescientos doblones, que cubría con justeza los gastos familiares. Pero 
terminada la guerra, quedó sin subsidios, motivo por el cual Diego, con dieciocho años, resolvió irse a Madrid. Allí alcan-
zaría de D. Jacobo de Flon, superintendente de la renta del tabaco de la corona, cuatrocientos ducados y un título 
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valorización del logro individual, no de la riqueza ni de la alcurnia, acaso por el “desengaño del 

fantasma de la soberbia” (Pérez López, 2005, p. 36) y para resignarse al no tener ni la una ni la 

otra, pero también como argumento contra los prejuicios sociales y como medida de su ascenso 

social por méritos personales. Eso lo distancia de la picaresca, pese a utilizar muchas veces su 

lenguaje, pues su trayectoria es la inversa a la del pícaro, que jamás puede superar su origen ni 

su destino (Pérez López, 2005; Marichal, 1965). 

Un espíritu optimista, que lo aleja del pesimismo barroco, rescata lo positivo de su 

ascendencia. No se vanagloria de su parentela. Reconoce su pobreza digna pero honesta, 

aunque en otros momentos admite que no faltaba a sus parientes ribetes de picardía. Esta 

confesión ha llevado a que algunos especialistas hayan considerado que su pensamiento tenía 

rasgos del cálculo de la “conciencia burguesa” (Alvar; Mainer y Navarro, 2014, p. 441)43, pero lo 

que la conclusión del párrafo muestra es más bien la satisfacción de un ego que se ufanará de 
haber llegado a forjarse un prestigio social, pese a sus orígenes humildes. 

Los abuelos ricos suelen valer más que los nobles; pero ni unos no otros 

necesita el que se acostumbra a honrados pensamientos y virtuosas hazañas. 

Un cristiano viejo, sano, robusto lego y de buen humor es el que debe desear 

para abuelo el hombre desengañado de estas fantasmas de la soberbia; que 

sea procurador, abujetero o boticario, todo es droga. Yo finalmente, estoy muy 

contento con el mío, y he sido tan dichoso con mis pícaros parientes, que, á la 

hora que esto escribo, a ninguno han ahorcado ni azotado, no han advertido 

los rigores de la justicia, de modo alguno, la obediencia al rey, á la ley y a las 

buenas costumbres. Todos hemos sido hombres ruines, pero hombres de bien, 

y hemos ganado la vida con oficios decentes, limpios de hurtos, petardos y 

picardías. Esta descendencia me ha dado Dios, y esta es la que me conviene 

y me importa. Y ya que he dicho de dónde vengo, voy a decir lo que ha 

permitido Dios que sea (Torres Villarroel, 1912, p. 33). 

Pero su experiencia ante a la Inquisición no ha de haber sido ajena a su interés genealógico. 

Después de relatar sus sentimientos de conmoción ante la lectura de un edicto inquisitorial que 

condenaba una de sus obras 

Alboroté nuevamente á mi linaje, revolví a mis vivos y difuntos, y me certifiqué 

en que los setecientos de setecientos años á esta parte estaban llenos de 

canas y arrugas de cristiandad, y que todos habían sido bautizados, casados, 

“postizo” de visitador de los estancos de Salamanca que le permitiría su manutención, a lo que agregaría el producto de 

la administración de los estados de Acevedo, del Conde de Miranda.    
43 C. Alvar, J. Mainer y R. Navarro (2014) dicen: “Torres fue un hombre moderno en quien pudo convivir un cierto pesi-

mismo barroco con el cinismo de un libertino intelectual y el cálculo propio de la conciencia burguesa” (p. 441). Coincide 

así con J. Marichal (1965). 
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muertos y enterrados como lo manda la Santa Madre Iglesia. Sonsaqué a mi 

conciencia y pregunté a mis acciones, y no percibí en ellas la más leve nota 

que pudiese afear el semblante de la verdadera ley que he profesado con todos 

los míos; y viéndome libre de malas razas, de delitos y fealdades propias y 

ajenas, me afirmé con resolución en que yo no podía ser notado más que de 

bobo ó ignorante, y en esta credulidad hallé el desahogo de la mayor parte de 

mis congojas (Torres Villarroel, 1912, p. 186)44 

 

Es difícil no relacionar su conflictiva vida social con los indicios que detecta Julio Caro Baroja 

–muy leves pero sugestivos– en un hombre que desde sus años juveniles trata de superar los 

límites que le impone su posición estamental y persigue un disfrute y una notoriedad ajenos a su 

ascendencia. Guy Mercadier recuerda su insistencia en invocar la pureza de sangre, y la 

tradicional asociación de la astrología y la medicina con el judaísmo. A Julio Caro Baroja le llamó 

la atención la frecuencia con que aparecen implicadas en procesos inquisitoriales en Salamanca, 

gentes de origen converso que se relacionan con el comercio de los estancos del tabaco. Al 

padre de Torres, arruinado tras la guerra de Sucesión, se le concedió precisamente un cargo en 

dicha actividad. Por último, el prejuicio acerca de la ascendencia impura había declinado, pero 

no había desaparecido en el siglo XVIII (Chicarro 1980, p. 15, nota 8). En el caso de Diego, la 

acusación nunca comprobada de sangre no limpia, valía por sí misma para ensombrecer su vida 

cotidiana, sin necesidad de una comprobación que nunca existió. Buscó y halló, sin embargo, el 

apoyo de algunos religiosos y nobles encumbrados para defenderse. 

Un cierto orgullo de origen hidalgo le hace declarar con bastante falsedad, que “la urgencia 

de mis necesidades, que han sido grandes y repetidas, jamás me pudo arrastrar a las antesalas 

de los poderosos” (Torres Villarroel, 1912, p. 13) pues fue protegido por la Condesa de Arcos en 

Madrid, y dedicó los primeros cuatro “Trozos” de su Vida a la Duquesa de Alba (Torres Villarroel, 

1912, pp. 1-3)45, además de haber recibido favores de gentes de clero. 
 

 

El “trozo primero”: los primeros diez años de su “vulgarísima historia”  
 

D. Diego dividió el relato en “trozos” decenales, los cuales, por compartir los cuatro primeros 

una misma dedicatoria, es lícito pensar que se publicaron juntos. 

 
Yo nací entre las cortaduras del papel y los rollos del pergamino en una 

casa breve del barrio de los libreros de la ciudad de Salamanca, y renací 

 
 
                                                           
44 Donde hace notar las sospechas o coincidencias del posible origen judío del salmantino con observaciones de J. Caro 
Baroja (1961) y en G. Mercadier (1981) (Pérez López, 2005, p. 186, nota 3).  
45 El título que aparece en la portada reza: Vida, ascendencia, nacimiento, crianza y aventuras del D. Don Diego de 
Torres Villarroel, catedrático de prima de Matemáticas en la Universidad de Salamanca, escrita por él mismo, s/p. 
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por la misericordia de Dios en el sagrado bautismo en la parroquia de San 

Isidoro y San Pelayo, en donde consta este carácter, que es toda mi 

vanidad, mi consuelo y mi esperanza. La retahila del abalorio, que dejamos 

atrás, está bautizada también en las iglesias de esta ciudad, unos en San 

Martín, otros en San Cristóbal y otros en la iglesia catedra l (…). Los 

Villarroeles, que es la derivación de mi madre, también tiene de trescientos 

años a esta parte asentada su raza en esta ciudad; y en los libros de 

bautizados, muertos y casados, se encontrarán sus nombres y ejercicios 

(Torres Villarroel, 1912, pp. 35-36)46  

Como se advierte, el autor hace hincapié en su nacimiento y bautismo en la ciudad de 

Salamanca, y en la constancia en los libros bautismales de varias iglesias, del de sus parientes, 

por tres centurias, lo que acreditaría ser cristiano viejo. 

Su relato se detiene en los duros métodos de enseñanza ejercidos sobre los niños para el 

aprendizaje de la lecto-escritura por maestros convencidos de que “la letra con sangre entra”, 

durante un período que compara con el cautiverio de los cristianos bajo los piratas argelinos. 

A los cinco años me pusieron mis padres la cartilla en la mano, y con ella, 

me clavaron en el corazón el miedo al maestro, el horror a la escuela, el susto 

continuado á los azotes y las demás angustias que la buena crianza tiene 

establecidas contra los inocentes muchachos. Pagué con las nalgas el saber 

leer, y con muchos sopapos y palmetas el saber escribir; y en este Argel 

estuve hasta los diez años, habiendo padecido cinco en el cautiverio de 

Pedro Rico, que así se llamaba el cómitre que me retuvo en su galera (Torres 

Villarroel, 1912, p. 37). 

Sin embargo, la experiencia escolar lo condujo a aborrecer los libros y al descreimiento de la 

posibilidad de que se escriban para bien público (Torres Villarroel, 1912, p. 38). Declara que la 

lectura de la mayor parte de los libros que en esos tiempos realizó, condujo a que perdieran para 

él el crédito y la estimación, observación que remata con una afirmación llena de desfachatez: 

“después que vi que se vendían y apreciaban los míos, siendo hechuras de un hombre loco, 

absolutamente ignorante y relleno de desvaríos y extrañas inquietudes” (Torres Villarroel, 1912, 

p. 39), que seguramente nunca creyó. De acuerdo con este parecer cuenta haber regalado la

mayor parte de sus libros, conservando solamente 

(…) la tercera parte de Santo Tomás. Kempis, el padre Croset, Don 

Francisco de Quevedo y tal cual devocionario de los que aprovechan para 

46 “Nacimiento, crianza y escuela de Don Diego de Torres y sucesos hasta los primeros diez años de su vida, que es el 
primer trozo de su vulgarísima historia” (Torres Villarroel, 1912, pp. 35-36).  
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la felicidad de toda la vida y me pueden servir en la ventura de la última 

hora (Torres Villarroel, 1912, p. 40)47 

 

 

El “trozo segundo”: la deriva adolescente fuera del hogar paterno 
 

El padre de D. Diego había comenzado a estudiar Gramática en su juventud, pero según 

el relato de su hijo, había abandonado. Sin embargo, deseaba que su hijo alcanzase una 

instrucción mejor. 

Después de haber aprendido la lecto-escritura, las cuatro operaciones matemáticas, el 

catecismo y poco más, pasó a los Generales48 de la gramática latina en el colegio Trilingüe, 

donde no obtuvo mejor aprovechamiento49.  

No obstante, el ejercicio de la lecto-escritura no siempre ocupaba un lugar importante en la 

vida de las gentes del común50. No fue el caso de D. Diego, quien se ganó la vida con sus libros, 

aunque confiesa en este “trozo” haber sido mal estudiante y haber incursionado en delitos 

menores dentro de la propia universidad.  

Pese a sus observaciones y críticas sagaces a la educación recibida (“El silogizar no es para 

niños” (Torres Villarroel, 1912, p. 46, cita 89)), destila un pesimismo antropológico y social: “en 

todas las edades necesitamos de las correcciones y los castigos pero en la primera son 

indispensables los rigores” (Torres Villarroel, 1912, p. 46) y continua diciendo “el maestro y la 

zurriaga deben durar hasta el sepulcro, que hasta el sepulcro somos malos y de otro modo no 

se puede hacer bondad con el más bien acondicionado de los hombres” (Torres Villarroel, 1912, 

p. 46). Solo el temor al castigo lo compelía al estudio,51 amenaza que desapareció cuando pasó 

del colegio Trilingüe a una beca de la universidad y comenzó los estudios mayores. El sistema 

más laxo y maestros desinteresados de su labor, facilitaron su descarrío “…salí gran danzante, 

buen toreador, mediano músico y refinado y atrevido truhán.” (Torres Villarroel, 1912, p. 57). 

 
 
                                                           
47 Se refiere a la «Summa Theologica» de Santo Tomás (1224-1274), al agustino Tomás de Kempis (1380-1471), cuya 
Imitación de Cristo, fue una de las obras cristianas más difundidas en Europa, al jesuíta Jean Croiset (1650-1738), autor 
de varias obras religiosas, entre las cuales, el Año cristiano, y al notable escritor del Siglo de Oro español, Francisco de 
Quevedo (1580-1645), sin duda el escritor español más admirado por él, su imaginario compañero en Sueños morales. 
Visiones y visitas de Torres con don Francisco de Quevedo por Madrid.   
48 Aulas 
49 El Colegio Trilingüe se llamaba así porque en él se enseñaba latín, griego y hebreo (Onís, 1912, p. VIII). Los padres lo 
colocaron en el pupilaje de D. Juan González de Dios, y que sería catedrático de Humanidades en la Universidad sal-
mantina. 
50 Ello dependía del ejercicio de su profesión. P. Campomanes (1975, p. 201) observó que, aunque más de la mitad de 
los artesanos españoles sabía leer y escribir, rara vez utilizaban esta aptitud. 
51 “Murió pocos años ha el maestro de mis primeras letras, y lo temí hasta la muerte; hoy vive el que me instruyó en 

Gramática y aún lo temo más que a las brujas, los hechizos, las apariciones de los difuntos, los ladrones y los pedigüeños 
porque imagino que aun me puede azotar…” afirma con ironía (Torres Villarroel, 1912, p. 47).  
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Dejó de hecho los estudios y concluido su ciclo universitario, una vez abandonado su hogar, 

donde la sujeción a mayor control y el tedio lo impulsaron a dirigirse a Portugal, describe un 

pasaje a cierta picaresca llena de pintoresquismo, evocadora del “Lazarillo” en cuanto a la 

compañía de un “ermitaño”, edulcorada con ausencia de delitos mayores y sin la presencia de 

mujeres, lo cual no significa que no las hubiera, sino que las omite.  

Descuidóse en relinchar un poco mi juventud en una ocasión que habían 

venido a visitar el santuario unas familias portuguesas, estando ausente mi 

amo y mi maestro; y medroso de que descubriese la incontinencia de unas 

licenciosas, indiferentes y equívocas palabras que le solté a una muchachuela 

que venía en la tropa, traté de huir de la aspereza que ya me presumía… 

(Torres Villarroel, 1912, p. 64)  

El episodio definiría su separación del buen “ermitaño” y la continuación de sus aventuras en 

Coimbra, donde se “vendió” como maestro de danzas y médico, prácticas que abandonaría en 

Oporto al contratarse como soldado en un regimiento de ultramarinos que abandonaría para 

seguir una tropa de toreros que se dirigía a Castilla y con la cual retornó como un “hijo pródigo” 

arrepentido a casa de sus padres.” Iba a ser el fin de la primera de sus huidas. Por entonces la 

gran masa de los españoles y de los europeos de la época –especialmente los de extracción 

social y económica inferior- solían permanecer toda su existencia en sus lugares de origen. 

Torres solo salió de España para huir a Portugal y –como veremos más adelante- a Francia. En 

su país, solo conoció unos pocos lugares no muy distantes de Salamanca. Su meta fue la corte 

de Madrid, donde probó suerte. Sus viajes fueron impulsados por la necesidad de evitar un 

castigo o de ganarse la vida con los instrumentos que eligió. 

“Trozo tercero”: de Salamanca a Madrid y nuevamente a Salamanca 

Gran parte de este “trozo” (Torres Villarroel, 1912, pp. 71-112)52 está ocupado por un extenso y 

original retrato de su apariencia externa y de su índole interna, que declara hacer por desarmar las 

exageraciones y burlas que hacía de sí mismo en anteriores publicaciones (Torres Villarroel, 1912, 

p. 71-78). Ha sido ya objeto de un estudio (Mercadier, 1981, Vol. III). No corresponde a los veinte

años del personaje según el título de “trozo tercero”, sino a la edad real del que traza su autobiografía. 
(…) pondré en este pedazo de mi Vida la verdadera facha, antes de proseguir 

con las revelaciones de mis sucesos, acasos y aventuras. Pintareme como 

52 D. de Torres Villarroel, “Trozo de la vida a historia de Don Diego de Torres. Empieza desde los veinte años, poco más 
o menos, hasta los treinta, sobre meses menos ó más”. Allí mismo aclara que cuenta cuarenta y seis años en el momento

de escribir. 
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aparezco hoy, para el que la lea rebaje, añada y discurra cómo estaría a los 

veinte años de mi edad (Torres Villarroel, 1912, p. 72). 

 

Se describe como de estatura más que mediana, de ojos azules y cabellos pajizos. Se detiene 

en su nariz, “el solecismo53 más reprensible que tengo en mi rostro, porque es muy caudalosa y 

abierta de faldones”, pero “gracias a Dios no tiene trompicones ni caballete, ni otras señales 

farisaicas” (Pérez López, 2005, p. 111, nota 3)54. 

Si no es severo con su apariencia, lo menos aun con su índole interna. 

 
Mirado a distancia, parezco melancólico de fisonomía, aturdido de 

facciones y triste de guiñaduras; pero examinado en la conversación, soy 

generalmente risueño, humilde y afectuoso con los superiores, agradable y 

entretenido con los inferiores, y un poco libre y desvergonzado con los iguales 

(Torres Villarroel, 1912, p. 73). 

 

A pesar de que afirma que su atuendo es medianamente costoso, gusta de adornarse con 

elementos de lujo que sin duda atraerán la atención sobre su persona 

 
Llevo á ratos todos los cascabeles y campanillas que cuelgan de sus 

personas los galanes, los ricos y los aficionados á su vanidad: reloj de oro con 

sus borlones que van besando la ingle derecha; sortijón de diamantes; caja de 

irregular materia con tabaco escogido; sombrero de Inglaterra, medias de 

Holanda; hebillas de Flandes; y otros géneros que, por gritones y raros, publican 

la prolijidad, la locura, el antojo, el uso y el aseo (Torres Villarroel, 1912, p. 74). 
 

Sin embargo, afirma que, mezclado entre duque y arcedianos, nadie lo distinguirá ni le pasará 

por la imaginación que es astrólogo, ni el Torres “que anda en esos libros siendo la irrisión y la 

mojarrilla de las gentes” (Torres Villarroel, 1912, p. 75). Muy complaciente consigo mismo, halla 

en su mansedumbre la disculpa a sus reiterados tropiezos. 

 
Soy dócil y manejable en un grado vicioso y reprehensible; porque hago y 

concurro á cuanto me mandan, sin examinar los peligros ni las resultas infelices; 

pero bien lo he pagado, porque las congojas y desazones que he padecido en 

este mundo, no me las han dado mis émulos, mis enemigos ni la mala fortuna, 

sino es mi docilidad y mi franqueza (Torres, Villarroel, 1912, p. 77) 

 

 
 
                                                           
53 Error gramatical que consiste en alterar el orden sintáctico correcto de los elementos de una frase. Se refiere de esa 
manera a lo que considera un defecto.  
54 Sus enemigos aprovecharon su perfil facial para apuntar maliciosamente a un posible origen judaico. 
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Sus dedicatorias son desinteresadas y libres de la codicia de ser beneficiado por ellas. Con 

un estado de ánimo placentero se explaya en su ausencia de temores, pero detalla las pocas 

personas que se lo producen y, finalmente en su ingenio “…no es malo, porque tiene un mediano 

discernimiento, mucha malicia, sobrada copia, bastante claridad, mañosa penetración y una 

aptitud generalmente proporcionada al conocimiento de lo liberal y de lo mecánico” (Torres 

Villarroel, 1912, p. 85)55. Pero sus obras no son mejores “porque todas están escritas sin gusto, 

con poco asiento56, con algún enfado y con precipitación desaliñada”, pero lo hubieran sido “si 

mi pobreza no hubiera sido tan porfiada y revoltosa”. Se sabe que careció de la posibilidad de 

acceder a lecturas acordes con la ciencia de su época. Confiesa aborrecer sus publicaciones 

que quemaría si pudiera, “por no dejar en el mundo tantos testimonios de mi pereza y de mi 

ignorancia, y tantas señales de mi locura, altanería y extravagante condición”. Solo lo consuela 

la confianza injustificada de creer que no son perjudiciales, “cuando la vigilancia del santo tribunal 

y el desvelo de los reales ministros, los han permitido correr por todas partes, sin haber padecido 

ellos la más pequeña detención, ni yo la más mínima advertencia” (Torres Villarroel, 1912, pp. 

85-86). No tardaría mucho en verse contradicho57.  

Rescata de esos tiempos de juventud sus actuaciones en la universidad salmantina. En primer 

lugar, su sustitución por dos años de la cátedra de matemáticas, a cuyo término presidió un acto 

nunca antes celebrado de conclusiones geométricas, astronómicas y astrológicas que dedicó al 

duque de Jovenazo, capitán general de Castilla, que vivía a la sazón en Salamanca, 

posiblemente como intento de dar visibilidad a su tarea (Torres Villarroel, 1912, p. 91)58. Por 

entonces, su padre, que deseaba asegurar la situación de su vástago, solicitó para él una 

capellanía en la parroquia de San Martín que nunca alcanzaría, pues aunque éste había recibido 

el orden de subdiácono, no estaba dotado para el sacerdocio, y temía sus obligaciones, los votos 

y pureza que había de guardar y sus responsabilidades ante Dios (Torres Villarroel, 1912, p. 92).  

Luego, el asunto de la alternativa de las cátedras de teología y filosofía, que perturbaron el 

claustro. Se produjo porque las distintas escuelas teológicas vinculadas a las diferentes órdenes 

religiosas mantenían la pretensión de que hubiera cátedras privativas de cada una de ellas. La 

puja entre dominicos y jesuitas, que mantenían una dura rivalidad, provocó agitaciones 

especialmente en las universidades de Salamanca y Alcalá. En tiempos de D. Diego los jesuitas 

triunfaron y debido a su reputación y a que estaba relacionado con los dominicos, fue 

encarcelado por la falsa acusación de haber escrito unas sátiras y coplas contra los que votaron 

la alternativa. Una vez liberado por real decreto fue compensado con la honra de que se le 

 
 
                                                           
55 Se refiere a las artes liberales, que se ejercen sin remuneración y de acuerdo con reglas y preceptos. 
56 Con escaso desarrollo. 
57 Esta afirmación permite suponer que su Vida fue publicada antes del tropiezo inquisitorial de su Vida natural y católica, 
como hace notar M. M. Pérez López (2005, p. 123, nota 13). 
58 Ejerció la sustitución entre 1718 y 1720. Para ello se graduó apresuradamente de bachiller en Artes en la pequeña 
universidad de Santo Tomás de Ávila el 2 de noviembre de 1718 (Torres Villarroel, 1912, p. 91).  
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designase Vicerrector de la universidad (Torres Villarroel, 1912, pp. 94-98)59. Invariable en su 

naturaleza desafiante, irritó a sus enemigos con burlas imprudentes y fundó la ya mencionada 

academia o “colegio de los quendos” (“del cuerno”) (Torres Villarroel, 1912, p. 94-98).  

Perseguido por la miseria determinó ir a “buscar á Madrid mejor opinión, más quietud y 

remedio para la pobreza de mi casa” (Torres Villarroel, 1912, p. 98). Padeció cruel miseria hasta 

que pudo relacionarse con las casas nobiliarias que mantenían tertulias como la de los criados 

de D. Bartolomé Barbón de Castro, quien llegaría a ser contador de millones60 y la de D. Agustín 

González, médico de la casa real, quien lo impulsó a estudiar medicina. A través de D. Jacobo 

de Flon obtuvo la patente de visitador del estanco del tabaco en Salamanca, que le permitiría 

auxiliar las necesidades de su padre (Torres Villarroel, 1912, p. 100-103). Pero también frecuentó 

ambientes humildes, como el del bordador que le enseñó su arte y el de un clérigo contrabandista 

que lo inducía al delito en el cual no cayó por la solicitud fortuita y casual del capellán de la 

condesa de Arcos, quien le brindaría protección y posada después de su protagonismo en el 

curioso episodio “sobrenatural” que ocurría repetidamente en la gran casa de la calle de la 

Paloma (Torres Villarroel, 1912, p. 104-108)61.  

Por entonces alcanzó notoriedad con el ya mencionado almanaque de 1723 con el pronóstico 

de la muerte de Luis I y se trenzó en la polémica con el Dr. Martín Martínez, defensor de Fr. 

Benito Feijóo y protegido del poderoso marqués de Santa Cruz, que fue neutralizada por el 

Presidente del Consejo de Castilla, al persuadirlo a retornar a Salamanca (Torres Villarroel, 1912, 

p. 110-111).  

Las cátedras en las se que desempeñó, Matemáticas y Astrología, por su menor prestigio en 

la escala académica tenían la menor paga. 

  
 

El “cuarto trozo”: la cátedra salmantina (Torres Villarroel, D. de,  
1912, pp. 113-157) 
 

Cuando comenzaba a disfrutar de la fortuna y de los placeres de la corte, hubo de retornar a 

Salamanca para incorporarse por segunda vez “a la nebulosa piara de los escolares” (Torres 

Villarroel, 1912, p. 113). Intentó sin éxito cambiar la astrología por cualquiera de las disciplinas 

liberales, pero terminó presentándose a las oposiciones de la de matemáticas, que finalmente D. 

Diego considerará el lance “más digno y honrado de mi vida” y manifiesta luego su intención de 

 
 
                                                           
59 El cargo de vicerrector, como el de rector, eran desempeñados por estudiantes y poseían limitadas de carácter repre-
sentativo. M. M. Pérez López (2005, p. 130, nota 26): el episodio fue relatado por D. Diego en su publicación Soplo a la 
justicia, Imprenta de la Santa Cruz, por Antonio Villarroel y Torres, Salamanca, (1739?). 
60 Impuesto que se cobraba sobre el vino, el aceite y otras materias. 
61 Todas las noches se escuchaban ruidos aterradores y se apagaba todo elemento de iluminación en la casa, sin que 
se llegara a conocer el origen del fenómeno. Al mudarse la aristócrata después de su matrimonio, pasó a la casa del 
marqués de Almarza (Torres Villarroel, 1912, p. 104-108). 
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relatarlo “con la menor jactancia y vanagloria posible” (Torres Villarroel, 1912, p. 117), propósito 
que era incompatible con su carácter. Las oposiciones se transforman en un episodio épico 

mechado de exageraciones. En el comienzo debió combatir los intentos de un rival, tal vez 

preferido por el claustro, que intentó que la lección no se leyese62 en público. Entre las tres 

opciones posibles, eligió explicar los movimientos de Venus. Hubo gran asistencia de público y 

presencia de las corporaciones universitarias. D. Diego se complace el detallar numerosos 

incidentes del lance. A las nueve horas ya estaban ocupadas las barandillas de los caballeros y 

los graduados. Los estudiantes y el público general se sentaban en los bancos centrales  

Los plebeyos y los escolares ya no cabían en la línea del patio frontero al 

general, y los demás ángulos y centros estaban cuajados de modo que llegaba 

la gente hasta las puertas que salen a la iglesia catedral. El auditorio sería de 

tres a cuatro mil personas, y los distantes, que no podían oír ni aun ver, otros 

tantos. Nunca se vio en aquella Universidad, ni en función de ésta no otra clase, 

un concurso tan numeroso ni tan vario (Torres Villarroel, 1912, p. 118). 

En su exposición de los puntos del tema escogido anota una característica de su modernidad 

que le permitía llegar a un público amplio “…los que extendi [los puntos] con alguna claridad y 

belleza, no obstante de estar remotísimo de las frases de la latinidad” (Torres Villarroel, 1912, p. 

119). Al final de la tranquila hora de argumentación “…resonaron repetidos vítores, infinitas 

alabanzas y la alegre gritería casi un cuarto de hora: celebridad nunca escuchada ni repetida en 

la severidad de aquellas generales” (Torres Villarroel, 1912, p. 119)63. Finalizado el acto fue 

llevado en andas hasta su casa por los estudiantes. Su opositor tuvo suerte contraria: al no 

explicar el tema escogido por él mismo, se retiró en medio de “silbos y befas” (Torres Villarroel, 

1912, p. 121)64. Después de la lectura por parte del Secretario de la declaración de la universidad 

se escucharon disparos de armas, repicaron campanas, se lanzaron cohetes. Los festejos 

populares continuaron a la noche siguiente “con un tropel de estudiantes a caballo que llevaban 

un cartel con su nombre, apellido, patria y el nuevo título de catedrático”, y en el que participaron 

hasta los pobres y las monjas. Su celebridad es indudable y a lo largo de su relato se halla otros 

episodios que la corroboran, como ocurre durante su peregrinación a Santiago de Compostela 

cuando todos deseaban escuchar sus pronósticos, 

(…) las mujeres infecundas me preguntaban por sucesión, las solteras por 

sus bodas, las aborrecidas del marido me pedían remedios para 

62 Leer significa “enseñar una disciplina”. 
63  El latín continuaba siendo una lengua común en la universidad. 
64 Según su relato obtuvo 71 votos del claustro sobre 73, pero las actas revelan que, sobre 70 votantes, Torres obtuvo 
64, 3 el opositor y hubo 3 abstenciones. Ver M. M. Pérez López (2005, p.  153, nota 5).  
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reconciliarlas; y detrás de éstas soltaban otras peticiones y preguntas raras, 

necias e increíbles. Los hombres me consultaban sus achaques, sus 

escrúpulos, sus pérdidas y sus ganancias. Venían unos a preguntar si los 

querían sus damas; otros, á saber la ventura de sus empleos y pretensiones; 

y, finalmente, venían todos y todas a ver cómo son los hombres que hacen 

los pronósticos; porque la sinceridad del vulgo nos creen de otra figura, de 

otro metal ó de otro sentido que las demás personas; y yo creo que á mí me 

han imaginado por un engendro mixto de la casta de los diablos y de los 

brujos (Torres Villarroel, 1912, p.151)65  

 
Parece haber sido feliz con su dedicación a la enseñanza “con quietud, cariño y seriedad”, lo 

cual le permitió ver lleno de curiosos su general (aula) cuando explicaba (Torres Villarroel, 1912, 

p. 123). Los estudiantes solían ser tumultuosos, por lo cual se entiende que mencione que nunca 

le faltaron al respeto. Pero sus métodos para lograrlo eran heterodoxos66.  

Vivió con plena satisfacción durante cinco años, alternando sus tareas67 con las vacaciones 

en Madrid y Medinaceli, que compartía con su amigo D. Juan de Salazar Ladrón de Guevara, 

caballero de Santiago, cultivado y cortesano.  

En 1732 se le manifestó una enfermedad que atribuyó a sus excesos, luego tuvo un terrible 

accidente con una trampa para lobos durante un viaje, para convalecer del cual hubo de 

permanecer cierto tiempo en casa del marqués de Villaviciosa y por último, el destierro en 

Portugal a causa de estar en compañía de D. Juan de Salazar, cuando éste hirió a un clérigo 

que tenía relación con el Presidente del Consejo de Castilla. Aunque el religioso declaró que 

las heridas se las había producido D. Juan, sostuvo que había sido por culpa de D. Diego de 

Torres. Sin escuchárselos se los condenó a D. Juan a servir seis años en el presidio del 

Peñón68 y a D. Diego, a destierro en Portugal. Ambos huyeron a Francia antes de que la pena 

se hiciese efectiva, pero en Burdeos, D. Juan fue advertido de que el único remedio posible 

 
 
                                                           
65 En el mismo relato puede advertirse de qué manera en las casas de los hidalgos, los conventos de monjas y 
otros lugares se aligeraban las fatigas del viaje de peregrinación con música, danzas, juegos, diversiones y ale-
grías. Ese viaje sería para él “el más feliz, el más venturoso y acomodado que he tenido en  mi vida” (Torres 

Villarroel, 1912, p. 151, 152-3). 
66 “A los míos les advertí que aguantaría todos los postes y preguntas que me quisiesen hacer y dar, sobre los argumentos 

de la tarde; pero que tuviese creído el que se quisiera entrometes a gracioso, que le rompería la cabeza, porque yo no 
era catedrático tan prudente y sufrido como mis compañeros.” (Torres Villarroel, 1912, p. 123). A continuación, relata 

que, ante la insolencia de un alumno de treinta años, su reacción fue la de tirarle un compás de bronce que pesaba tres 
o cuatro libras, que por fortuna no dio en el blanco.  
67 Por entonces recibió el grado de Doctor, necesario para ser confirmado en su cátedra, ocasión debido a la cual el 
barrio de los olleros festejó con una celebración carnavalesca. 
68 Así se llamaba al presidio menor de Alhucemas, en la costa africana. Los presidios eran bases militares fortificadas 
entre el siglo XVI y el XIX. Estas fortalezas fueron construidas para la protección contra piratas en el caso americano, 
contra los nativos hostiles y otros enemigos de las colonias. Como producto del declive económico, hubo una falta acu-
ciante de soldados y de obreros para levantar medios defensivos contra las agresiones. Para suplir en lo posible esas 
carencias se enviaron, como mano de obra forzada, a vagos y presidiarios.  Los presidios del norte de África constituyeron 
el mayor exponente del cumplimiento de penas durante el Antiguo régimen. La pena de presidio se originó a mediados 
del siglo XVII y tuvo un desarrollo extraordinario alcanzando su cenit en el XVIII. (Real Academia Española).  
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ante el embargo de sus bienes es retornar y responder ante la justicia. Volvieron a España 

disfrazados de arrieros y desde allí trataron de movilizar a sus relaciones, enviando súplicas a 

“señoras, señores, ministros y agentes”. D. Juan hizo su descargo ante el Consejo de órdenes 69 

por ser caballero de Santiago fue absuelto de la pena, que se le conmutó por un año de 

residencia en el convento de Uclés, de la misma orden. En tanto D. Diego, esperaba en 

Salamanca que el lance fuese olvidado, pero una mañana, el alcalde D. Pedro de Castilla le 

notificó de su destierro y fue escoltado hasta la frontera de Portugal, donde quedó sujeto a las 

leyes del rey Juan V (Torres Villarroel, 1912, pp. 125-145). En Portugal fue bien tratado y vivió 

de acuerdo con su habitual ingenio, como huésped de gentes acomodadas en Coimbra, Villa 

Real y Lamego y más tarde en Coimbra, donde se le habría ofrecido una cátedra de 

Matemáticas. Pero también padeció dos enfermedades agudas cuyos curiosos tratamientos 

dan cuenta de los conocimientos de la época al respecto. 

Entre tanto, D. Juan, una vez libre, gestionaba su perdón y le escribió para que alguna de sus 

hermanas fuese a la corte para suplicar por su libertad. La gestión obtuvo el resultado de que el 

cardenal de Molina, por orden del rey, le devolvió “libertad y honra” aunque también sugiere 

sombríamente haber sido objeto de una conspiración (Torres Villarroel, 1912, p. 146).70 Este 

“trozo” concluye el 20 de mayo de 1473, en Salamanca, donde desea morir, disfrutando de la 

hospitalidad de la duquesa de Alba, donde logra “su abundantísima mesa, un alojamiento 

esparcido, poltrón y ricamente alhajado; y (…) la honra de estar tan cercano a sus pies” (Torres 

Villarroel, 1912, p. 155).  

“Trozo quinto”: la culminación del ascenso social y económico71 

El quinto trozo aparece incorporado a los cuatro anteriores en la edición de Salamanca de 

1772 -había sido editado por separado en fecha incierta- y corresponde de manera aproximada 

al quinto decenio, pues cincuenta años había cumplido en 174372. Por ello, a diferencia de los 

tres anteriores presenta una dedicatoria –a la duquesa de Alba- y un prólogo (Torres Villarroel, 

1912, pp. 159-174). A este último lo subtitula “Sartenazo con hijos”. Adelanta también en él, la 

preparación del “sexto trozo” (Torres Villarroel, 1912, p. 287). 

69 El Real Consejo de órdenes era un tribunal de justicia constituido por caballeros de las órdenes militares (Santiago, 
Calatrava, Alcántara y Montesa), con jurisdicción eclesiástica y regular sobre los asuntos que afectaban a dichas órdenes 
o a sus miembros.
70 En tanto algunos piensan que es fruto de su habitual paranoia, M. M. Pérez López estima que los datos objetivos de 
su Vida demuestran el acoso al que Torres fue sometido por quienes no le perdonaban sus éxitos y su espíritu libre (Vida, 
p. 175, nota 32)
71 Torres Villarroel, D. de (1912): “Quinto trozo de la vida de Don Diego de Torres. Empieza desde los cuarenta hasta los 

cincuenta años; va interrumpido en su dedicatoria y prólogo porque así lo pidió el tiempo y la estación” (pp. 159-239). 
72 F. Onís (1912, Vida, Torres Villarroel, p. 160) sugiere que es posible que se quite años.  
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Reitera los mismos propósitos que adujo en los anteriores “trozos”, fundamentalmente, evitar 

que se fantasease sobre su vida exagerando sus sucesos, desmentir sátiras y acusaciones 

anónimas –de plagio entre otras-, replicar críticas y defender sus pronósticos astrológicos (Torres 

Villarroel, 1912, pp. 175-177). Mantiene el rigor narrativo para informar acerca del mantenimiento 

de la posición alcanzada, pero ya no tiene avances en el proceso de formación y ascenso social, 

que queda completado. Enumera también los títulos de las obras escritas en ese período. 

Sin preocupaciones disfrutaba de las diversiones cortesanas, en tanto sus publicaciones le 

“dejaron tantos reales, que aseguré con ellos, para más de un año, la olla, el vestido y los zapatos 

de mi larga familia” y pudo prever hasta sus gastos de entierro (Torres Villarroel, 1912, p. 177). 

Exhibe su capital social gustosamente, relatando su trato con Don Josef Carvajal73, el duque de 

Huéscar, y el marqués de Coria (“…ha muchos años que derraman sobre mi agradecimiento 

respetuoso especiales abundancias, beneficios y distinciones” (Torres Villarroel, 1912, pp. 219-

220)), así como los señores de Medinaceli, Veraguas, Miranda y otros (“agasajan mis humildes 

reverencias” (Torres Villarroel, 1912, pp. 221-222)). Pero justamente por entonces debió 

enfrentar las consecuencias del edicto inquisitorial que condenaba La vida natural y católica, 

pese a que lograría rápida absolución74. Poco después ocurriría la muerte del cardenal de Molina, 

quien además de gestionarla ante el rey, le ofreció una de sus fuentes de dinero: una sacristía 

en el obispado de Málaga. A partir de entonces lo dominó la depresión y se quebrantó su salud. 

Este estado de ánimo coincide, aunque no lo hace notar, con su ordenamiento sacerdotal (Torres 

Villarroel, 1912, pp. 191-195). Su enfermedad le da ocasión de desplegar una extensa diatriba 

contra los catedráticos de medicina de su propia universidad, a quienes había recurrido en busca 

de curación, quienes lo remitieron finalmente a los conjuradores (Torres Villarroel, 1912, pp. 195-

210)75. Fue preparado para bien morir, pero el día de San Bernardo a las cinco de la tarde se 

recuperó milagrosamente de la apoplejía, motivo por el cual peregrinaría más tarde al santuario 

de Guadalupe (Torres Villarroel, 1912, pp. 213-217). 

Exagera su celebridad de manera hiperbólica  

 
Los extranjeros y peregrinos que vienen a Salamanca, ha muchos años que 

no preguntan por la universidad, ni por la plaza, ni por las cuevas donde 

enseñaban los diablos […] sino por Diego de Torres, pensando encontrar 

con un monstruo estupendamente afable, ó un oráculo deforme, predicador 

 
 
                                                           
73 Josef de Carvajal y Láncaster (1698-1754), a cargo de la política exterior en el reinado de Fernando VI, y director de 
la Real Academia Española. 
74 M. M. Pérez López (2005, p. 240) estima que no solo minó su salud, sino que casi apagó su aliento creativo. 
75 Los conjuradores tenían potestad comunicada, en virtud del orden ó grado menor eclesiástico conferido por el obispo, 
para exorcizar, conjurar, apremiar y compeler al espíritu maligno á hacer lo que se le manda, en virtud de la potestad de 
la Santa Iglesia Católica (Diccionario de Autoridades). 
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de misterios, adivinanzas, fortunas, desdichas y despropósitos… (Torres 

Villarroel, 1912, pp. 221-222)76  

 

Ante su precario estado de salud solicita su jubilación, que es rechazada por el “claustro pleno, 

sin faltar un voto”, pero otorgada por real decreto que publicará en el “sexto trozo” (Torres 

Villarroel, 1912, pp. 229-281) 77 . Celebra poseer una desahogada posición económica que 

muestra a través de la enumeración de sus fuentes de ingresos, entre las cuales no desdeña el 

producido de sus obras.  

 

 

“Trozo sexto”: las últimas batallas78 
 

Está encabezado por la dedicatoria al rey Carlos III79 pero con real permiso de Fernando VI, 

recientemente fallecido. Después de la dedicatoria, el relato aparece nuevamente encabezado y 

construido cronológicamente en torno a documentos que transcribe en su totalidad (Torres 

Villarroel, 1912, p. 244). 

Se reconoce sano, “destilando vida y más vida”, con el empuje vital que ostentó toda su existencia. 

Transcribe el Real Decreto de jubilación (Torres Villarroel, 1912, pp. 246-249)80, “con todos 

los honores gajes y emolumentos que los demás catedráticos de esta Universidad la habían 

servido y gozaban”. Recuerda las circunstancias del informe negativo interpuesto por aquélla, 

pero recuerda con amargura que su universidad no adhirió a la suscripción para la edición de 

sus obras y se consuela pensando en que el rey, la reina y el príncipe de Asturias están en la 

lista de quienes sí lo hicieron, junto a otras universidades, comunidades religiosas, la mayor parte 

de las Grandezas de España, duques, condes, marqueses, embajadores, capitanes generales, 

desaire que es tanto más singular, cuando le había nombrado uno de sus comisarios de librería, 

pero nunca puso sus libros en la biblioteca (Torres Villarroel, 1912, pp. 250-252).  

Su sobrino Teodoro lo sucedería en la cátedra, pero no de manera directa (Torres Villarroel, 

1912, pp. 252-257). Por entonces el Real Consejo envió a la universidad una consulta acerca de 

la conveniencia de unificar las medidas para medir tierras y sobre si el libro del alarife de Madrid 

Mateo Vallejos estaba arreglado a las leyes matemáticas (Torres Villarroel, 1912, pp. 258-262).  

 
 
                                                           
76 La leyenda de los demonios de las cuevas de Salamanca aparece en la literatura desde la época del marqués de 
Villena. La empleó Torres en su Viaje fantástico (1724) 
77 M. M. Pérez López (2005), recuerda que era un marginado de los grupos de poder: no era un colegial mayor, sino 
manteísta y no pertenecía a ninguna orden religiosa (p. 246, nota 79) 
78 Apéndice. Sexto trozo de la vida y aventuras del Doctor don Diego de Torres Villarroel” (Torres Villarroel, pp. 241-294).  
79 La dedicatoria lleva fecha de edición de 1759 aunque estuviese terminado en 1758. Al final del texto se alude al 
“pronóstico para este año de 1758”. M. M. Pérez López (2005) recuerda que Carlos III fue proclamado en 1759 y desem-

barcó en Barcelona el 17 de octubre de 1759 (p. 255, n. 1). 
80 Dado el 22 de mayo de 1751. 
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Gestionó plazas de enfermeros para los albergues y la enfermería del hospital de Nuestra 

Sra. del Amparo, extramuros de Salamanca (Torres Villarroel, 1912, pp. 262-279)81. Por último, 

fue comisionado para la implementación del Real Decreto sobre el asunto del abasto de las 

carnicerías (Torres Villarroel, 1912, pp. 286-289). 

Simultáneamente se desempeña como administrador de dieciséis lugares del señorío del 

duque de Alba, de la testamentería de la duquesa, ya fallecida y reside en el palacio de 

Monterrey, que pertenecía a esta última. Se ocupaba de la biblioteca universitaria –siempre en 

conflicto con el claustro-, de servir en los hospitales, en cofradías y mayordomías de iglesias y 

elabora almanaques hasta 1767, hasta que fueron prohibidos junto con otras manifestaciones de 

la cultura popular como los romances de ciegos (Torres Villarroel, 1912, p. 293)82. La ausencia 

de acontecimientos políticos en su Vida se explica porque los alude en sus almanaques. En el 

almanaque de 1766, el elemento popular creyó ver pronosticado el motín de Esquilache en una 

ambigua frase que le valió ser llamado a declarar ante el Real Consejo. 

Su autobiografía manifiesta claramente la conciencia de su individualidad y testimonia el 

proceso de formación de su identidad personal, en cuanto a conocimiento de sí mismo y 

autoafirmación en conflicto con su sociedad. Pero testimonia también la posibilidad de elegir su 

destino en una sociedad más abierta, donde lentamente el racionalismo y las nuevas estructuras 

socio-políticas quiebran la indisponibilidad de un orden dogmático. Don Diego parece encarnar 

en su propia vida el quiebre de la antigua realidad social.  
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CAPÍTULO 2 
Representaciones astrológicas  
en la autobiografía Liber de libris propriis 

de Girolamo Cardano (1501-1576) 
Juan Bubello 

Introducción 

“(…) como Júpiter estaba en el ascendente junto con Venus, que dominaba todo mi ho-

róscopo, no pasé sin cierto daño en mis genitales, de modo que desde los veintiún años 

a los treinta y uno no pude realizar el coito y muy a menudo lamenté mi suerte (…)” 

Cardano, 1991 

Estas palabras fueron escritas por el célebre médico, filósofo, fisiógnomo, matemático y as-

trólogo milanés Girolamo Cardano (1501-1576) en su Liber de libris propriis (1575), autobiografía 

que publicó en sucesivas versiones quedando la definitiva terminada apenas un año antes de su 

muerte (la primera de 1544, fue seguida por las de 1550, 1557 y 1562)83.  

Si el género autobiográfico tiene sus particularidades y depara problemáticas que han 

sido señaladas en profusa producción académica (Durán López, 2012), fue señalado que 

uno de los métodos posibles para su abordaje –pero no el único- es analizar la relación 

biografía-contexto (Levi, 2011, pp. 126-139). En esta línea y en el marco de nuestros estudios 

sobre la historia cultural del esoterismo occidental (Faivre 1992; Faivre, 1994), el Liber de 

libris propriis es buen punto de ingreso para observar las formas discursivas con las que este 

esoterista del Renacimiento vinculó en retrospectiva acontecimientos de su vida a partir de 

ciertos y particulares fenómenos y movimientos celestes, construyendo en este proceso na-

rrativo un horizonte de significados preciso en función de las representaciones astrológico -

horoscópicas vigentes en su época.  

83 En estudio exhaustivo de las diversas versiones del texto autobiográfico de Cardano fue publicado hace década y 
media, Cfr. De libris propriis: The Editions of 1544, 1550, 1557, 1562, with Supplementary Materials (Ed. Ian Maclean. 
Milano, Angeli, 2004). Aquí utilizaremos la primera edición crítica, traducida al castellano por F. Soccas (Girolamo Car-
dano, Mi Vida, Madrid, Alianza, 1991), que toma como fuente base la edición de Gabriel Naudé (París, 1643), publicada 
con el título Hieronymi Cardani Mediolanensis De propria vita líber. Ex Bibliotbeca Gab, Naudaei. Parisiis apud Jac. Villery 
MDCXLIII. 
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Recordemos que Girolamo Cardano había nacido en Pavía 75 años antes de escribir la ver-

sión final del Liber atravesando una vida plagada de sucesos, éxitos y fracasos.  

En el período 1519-1523, el joven Cardano había estudiado medicina y filosofía en Pavía y 

en Padua, donde obtuvo su doctorado (1525). Luego había enseñado en la Universidad de Pavía 

(desde 1543, con interrupciones) y, más tarde, en la de Bologna (desde 1562). También había 

estudiado matemática y fisiognomía. Durante su adolescencia, comenzó a interiorizarse en la 

astrología a instancias de su padre Fazio Cardano (1445-1524), pero quien le había impulsado 

a profundizar en este saber fue Filippo Archinto (1500-1558) -que llegaría a ser arzobispo de 

Milán. En 1531, Cardano había contraído matrimonio y, en 1553, había viajado intensamente por 

Escocia y Suiza, territorios germanos y Francia. Había tenido serios conflictos con el Colegio de 

Médicos de Milán -a los que enfrentará obteniendo apoyo del poderoso arzobispo Carlo Bo-

rromeo (1538-1584). En 1560, su hijo primogénito, Giovanni Battista, había sido decapitado en 

prisión tras ser condenado por el envenenamiento de su esposa (Grafton, 2001, pp. 370-366) -

su recuerdo se transformó en un tema obsesivo en toda su producción erudita posterior (Maggi, 

2010, p. 478) estando visible no sólo en el Liber, sino además entre otros, en sus Somniorum 

Synesiorum, Metoposcopia, De sapientia y De utilitate ex adversis capienda (Maggi, 2009). Tam-

bién Cardano había sufrido su propio proceso judicial: en 1570 –cuando contaba ya con 70 años- 

fue acusado de herejía y encarcelado durante tres meses -para luego padecer arresto domicilia-

rio en Bologna por otros tres; se lo había condenado a abjurar de vehementi y, aunque en 1571 

había cumplido la sentencia de la Inquisición, por Decreto de la Congregación del Index de 1572, 

casi todos sus libros habían sido prohibidos (Regier, 2019, pp. 665-667). Al mismo tiempo, su 

carrera académica había finalizado abruptamente cuando, a instancias de este proceso inquisi-

torial, había perdido sus cargos docentes universitarios (Giglioni, 2013, p. 518). Al momento de 

escribir la última versión del Liber, había obtenido protección papal (1574), pero Cardano falleció, 

casi inmediatamente, poco tiempo después. 

 

 

Representaciones astrológicas en la autobiografía Liber  
de libris propriis de Girolamo Cardano (1501-1576) 
 

Hacía al menos tres siglos que el género autobiográfico había comenzado a desplegarse en 

Europa merced a literatura específica y asumiendo diversos tipos -entre los que se distinguían 

los relacionales, de conversión, de monjes y monásticos, de reyes, etc. (Aurell, 2013, pp. 114-

115). Pero nuestra fuente primaria de 1575 fue ampliamente conocida y comentada en los círcu-

los eruditos de toda Europa tras la muerte de Cardano, no sólo por la celebridad del personaje 

sino a causa -fue subrayado- de la franqueza con la que documentó en su relato sus carencias 

y debilidades interpretadas a partir de un trasfondo de interpretaciones astrológicas -venganza, 

iracundia, afición al juego, etc. (Von Stuckrad, 2005a, pp. 265-266).  

Esa notoriedad del texto se prolonga hasta la actualidad entre los scholars, destacándose los 

intensos debates que, por caso, recientemente versaron sobre cuáles pudieron haber sido los 
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motores de la compulsión autobiográfica de Cardano (se enfatizó que la práctica constante de 

escritura habría sido su instrumento terapéutico de auto-conocimiento -Giglioni, 2001-; se objetó 

que el motivo habría que buscarlo no sólo en la escritura sino en el dolor físico y mental que 

había sufrido en su vida -Corrias, 2020). 

En lo que atañe particularmente al lugar de la astrología en su relato autobiográfico, algunos 

especialistas señalaron -con acierto- que la especificidad del Liber radicó en que jugó un papel 

crucial para revelar secretos de la vida de Cardano, dando forma y contenido a su propia narra-

ción (Grafton, 1999, p. 184); pero que, en el conjunto de los ejemplos que jalonan su texto se 

puede observar también que se valió de la astrología para confeccionar análisis retrospectivos 

de diversos eventos vividos, desplegando un modelo narrativo particular donde convergían lo 

astrológico, la historia y la medicina (Siraisi, 1997, p. 196; Siraisi, 1991, pp. 581-602).  

Pese a estos aportes, fue subrayado que las interpretaciones astrológico-horoscópicas en la 

autobiografía de Cardano no fueron empero abordadas específicamente por la mayoría de los 

scholars que trabajaron en el Liber (Von Stuckrad, 2005b, p. 227). Ello, pese a que el uso de 

horóscopos en los relatos autobiográficos como el de nuestro médico-astrólogo, servía para le-

gitimar el curso de la propia vida (al teñirla con una suerte de inevitabilidad en materia de acon-

tecimientos y características personales) y como recurso retórico para insertar un nivel de signi-

ficados específico que proveía más importancia a un relato que, en esa época, sin él hubiera sido 

valorado como poco significativo (Von Stuckrad, 2005b, p. 236). 

Coincidiendo entonces con las observaciones de Grafton, Siraisi y las reflexiones de Von Stu-

ckrad, aquí continuaremos profundizando particularmente en uno de los sucesos relatados en 

nuestra fuente documental: por motivos de espacio, nos centraremos en la constante impotencia 

sexual que relata haber sufrido Cardano a lo largo de una década en su temprana adultez84.  

Es que la impotencia -y el temor a la impotencia- sexual eran pandémicos en el marco de alta 

mortalidad infantil característica de las sociedades de Antiguo Régimen, (Grafton, 1999, p. 192) 

y Girolamo Cardano demuestra no ser la excepción.  

Ya en su De utilitate ex adversis capienda (1561), había memorado esa experiencia específica 

vinculada a problemas sexuales de juventud (aportando datos importantes que, veremos, pro-

fundizará en la versión final del Liber de libris propriis década y media más tarde).  

Situando cronológicamente su afección en los diez años que abarcaban desde sus vein-

tiuno hasta sus treinta años de edad, en aquél texto Cardano se valió de severos términos 

para calificarla e, incluso, precisó que le había traído aparejadas graves consecuencias en 

el plano emocional: 

 
 
                                                           
84 La actualización y profundización que aquí efectuamos de esta fuente específica de Cardano, abreva en el avance de 
investigación expuesto ante el Simposio “Failed Lives. Rational choice, personal interests and individualized accounts of 
disaster, 1500-1900” desarrollado en el año 2020 en la Universidad Nacional de Mar del Plata; que, a su vez, será 

publicado con el título de “´ (Por) mi horóscopo, no pasé sin cierto daño en mis genitales…´: impotencia sexual, ´fracaso´ 
y representaciones astrológicas en el Liber de libris propriis (1575) de Girolamo Cardano"(1501-1576)”, en James Ame-

lang, María Luz González, et. al. Actas del Workshop Vidas fallidas-2020, Mar del Plata, Universidad Nacional de Mar 
del Plata-EUDEM, 2021 (en prensa). 
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Inconcebiblemente también este mal se cebó en mí a partir de mis veintiún 

años. En esa época… quise acostarme por primera vez con una muchacha, ya 

que me veía deseoso y capacitado plenamente para la realización del coito. 

Pero la cosa no salió como yo esperaba. Y desde entonces, que fue cuando 

por la fuerza regresé a Pavía, hasta los treinta y un años cumplidos —esto es, 

un decenio completo—, jamás me ayunté con mujer a plena satisfacción. Aun-

que me llevara a más de una a dormir conmigo…, pese a estar yo libre de 

preocupaciones, lleno de vitalidad por otro lado y en la flor de la vida, pese a 

valerme con pareja industria de ayunos y dietas especiales, todas sin embargo 

se iban de mi vera tan secas como habían llegado. Ello fue de manera que al 

ocurrirme una y otra vez mi fracaso, decidí por hastío, por vergüenza y por 

desesperación desistir de semejantes intentos… esta fue la peor de mis des-

gracias… Lloraba mi infortunio, que parecía una broma de la Naturaleza, llo-

raba mis bodas imposibles y mi condena a no tener hijos nunca (Cardano, 

1991, pp. 324-325). 

 

Cardano describió negativamente la situación con términos ilustrativos: era una “dolencia per-

niciosa”, un “mal” que le produjo “hastío”, “vergüenza” y “desesperación”. Pero lo importante que 

queremos puntualizar aquí es que, en aquel texto de 1561, no tenía ninguna explicación para su 

“infortunio”, es decir, para el por entonces ya sexagenario Cardano, aquél había sido un asunto 

cuyas causas le eran, sencillamente, desconocidas: 

 
Preguntarás: «¿De dónde te vinieron males tan grandes?» Confieso sincera-

mente que no lo sé (…) Pero veo lo que estarás diciéndote: «Cómo acabó 

todo?» Recién cumplidos los treinta años, me hallaba aquejado de esta dolen-

cia perniciosa (…) (y) Quiso Dios mostrarme hasta qué punto todo a El se lo 

debía. Pues contra toda esperanza me vi libre de aquella peste, y siete meses 

más tarde sentí que mis cadenas se rompían sin que quedara el menor resabio 

del mal, antes al contrario, más de una vez resulto más rijoso de lo que me 

corresponde y conviene (Cardano, 1991, pp. 324-325) 

 

Ahora bien, aunque la finalización a tanto “mal” sí quedó en ese relato vinculado a una causa 

específica (como todo cristiano del siglo XVI, Cardano acudió a la conexión con los designios de 

la voluntad divina), en la versión final de su Liber de libris propriis, cuando contaba ahora con 75 

años de edad, realizó una construcción explicativa relativamente diferente.  

Como analizaremos a continuación, la narración de este suceso adquirió un sentido más pre-

ciso, al introducirse la cuestión de la causalidad astrológico-horoscópica al momento de su naci-

miento como origen de esa “dolencia perniciosa”. 

Pero antes mencionemos que, básicamente, la práctica de observar los cielos al momento 

del nacimiento de una persona se encontraba desarrollada, en sus lineamientos básicos, en la 

Grecia helenística (siglo II a. C.): se analizaba la posición del Sol, la Luna y los cinco planetas 

conocidos por entonces en relación al zodíaco, cuyo círculo –móvil- a su vez se situaba dentro 

de “casas” (cuyo número difería entre ocho y doce), cada una de las cuales regía un ámbito 
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específico de la vida del ser humano -la relación del zodíaco con el círculo de las casas quedaba 

fijada por el horoscopus (o ascendente), es decir, el grado del zodíaco que ascendía sobre el 

horizonte en el instante del nacimiento marcada por la primera casa (Tester, 1990, p. 44)  

En el horizonte temporal en el que Cardano vivió sus días, la horoscopía era una práctica 

usual entre algunos de los más importantes eruditos de Europa occidental.  

Por caso, para examinar las características de la vida de Lorenzo di Pierfrancesco dei Medici 

(1449-1492), Marsilio Ficino (1433-1499) había recurrido a la horoscopía (Pompeo Faracovi, 

2004:49) En el siglo XVI, el astrólogo inglés Gabriel Harvey (1550?–1630), la utilizaba junto a 

prácticas de adivinación fisiognómicas (Porter, 2005, p. 37). A comienzos del XVII, Galileo Galilei 

(1564-1642) confeccionó horóscopos a pedido de sus amigos e incluso efectuó el suyo (Ernst, 

2003, pp. 31-33). 

La horoscopía era también una de las prácticas astrológicas que Cardano ofrecía a sus clien-

tes cotidianamente (Vanden Broecke, 2005, pp. 207-223). En 1543 había escrito De exemplis 

centum geniturarum –a partir de dos pequeños Libelli escritos en 1538- con un análisis de la vida 

de sesenta y siete hombres notorios en la época merced a confeccionar sus horóscopos; y esa 

lista de estudios horoscópicos se había ampliado hasta alcanzar un centenar cuando escribió, 

en 1547, una actualización de aquél texto con el título Libelli quinque (Buck, 1986, p. 82; Ernst, 

2006, pp. 44-45; Grafton & Siraisi, 2006, p. 127, n. 97): entre otros, atañían al del rey francés 

François I (1494-1547) y al del célebre magus Heinrich Cornelius Agrippa (1486-1535) (Grafton 

& Siraisi, 2006, pp. 93-94 y 96). Asimismo, para comentar la obra de Ptolomeo, en Ptolemaei 

Pelusiensis III de astrorum iudiciis aut... Quadripartitae constructionis libros commentaria (1554) 

Cardano había incluido un horóscopo (confeccionado veinte años antes -Ernst, 2006, p. 52) del 

mismísimo Hijo de Dios (aunque lo suprimió en las ediciones posteriores -Fierz, 1983, p. 29) junto 

al del rey inglés Edward VI (1537-1553), del Cardenal Francesco Sfondrati (1494-1550), del Papa 

Paulo III (1468-1549) y de su hijo Pier Luigi Farnese -Príncipe de Parma (1503-1547)-, entre 

otros (Ernst, 2006, pp. 40-42).  

Más aún, al menos a intervalos de no más de nueve años, Cardano realizaba un horóscopo 

incluso de su propia vida, para actualizar las interpretaciones sobre los eventos de su pasado, 

proyectar su devenir e incorporarlas eventualmente en las sucesivas versiones que iba escri-

biendo de su autobiografía (Grafton, 2001, p. 364). 

Esa vasta ligazón con representaciones y prácticas astrológico-horoscópicas, desde casi el 

medio siglo anterior a la escritura de la versión definitiva del Liber de libris propriis, es el contexto 

adecuado para comprender la interpretación que Cardano explayó en su autobiografía de 1575 

sobre aquélla afección sexual que lo aquejó medio siglo antes. 

Tras profundizar en el estudio de su horóscopo, a diferencia de lo que escribió en 1561, ahora 

sí se representó sus fracasos sexuales en relación con una causa puntual: su monstruosidad 

corporal originada por las disposiciones planetarias existentes al momento de su nacimiento. 

Escribió Cardano: 

 
(…) nací el año 1501, el día 24 de septiembre, cuando todavía no había trans-

currido íntegra la primera hora de la noche, sólo poco más de su mitad, aunque 
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sin llegar todavía a las dos terceras partes (…) Las casas principales del ho-

róscopo se hallaban tales cuales las he descrito en la octava de las genituras 

que añadí a mi Comentario al Cuadripartito de Tolomeo. Tomé en considera-

ción que las dos luminarias caían en las esquinas y ninguna de ellas divisaba 

el ascendente, ya que estaban en la casa VI y en la XII. Podían también estar 

en la VIII, con esta condición: puesto que la Luna desciende y no hay ángulo, 

podría decirse que cae desde el ángulo. Aunque no estaban los planetas per-

judiciales en el ángulo, sin embargo, Marte perjudicaba a las dos luminarias, a 

causa de su hostilidad hacia aquellas casas y de su cuadratura con la Luna. 

Era posible, en consecuencia, que yo naciera monstruoso. Ahora bien, como 

el punto de la conjunción precedente fue el grado vigesimonoveno de Virgo, 

debí ser monstruoso (Cardano, 1991, pp. 83-84). 

 

Recordemos que, en el imaginario medieval, la monstruosidad era omnipresente, adoptando 

múltiples filiaciones con tradiciones bíblicas, grecorromanas e incluso hindúes (Le Goff & Truong, 

2005, pp. 124-125). Pero la visibilidad que Cardano le otorgó al problema de su propia monstruo-

sidad -en relación a su disfunción- en estos pasajes de su autobiografía fue valorada positiva-

mente por varios scholars. Se exaltó la “sorprendente franqueza” con la cual memoró la impo-

tencia sexual de su juventud y temprana adultez (Grafton 1999, p. 183); franqueza que “asombró 

y horrorizó” a los lectores de su Liber cuando precisó los intentos infructuosos que realizó para 

superar este problema (Grafton 2002, p. VI); se enfatizó la “sinceridad” con la que describió su 

vivencia vinculada “a su propio dolor” (Ernst, 2010, pp. 451-461); y se puntualizó que, al estar 

escribiendo al final de su vida, estaba en condiciones de brindar al lector sus “más maduras 

reflexiones” en torno a ésta y otras dificultades que lo habían aquejado (Maclean 2007, p. 595).  

Coincidiendo sobre este inusual estilo narrativo que desplegó sobre su problema, nuestro 

énfasis está puesto en otro punto: en su Liber, Cardano ancló la causa de esa monstruosidad 

corporal/impotencia sexual a un marco de interpretación astrológico-horoscópica preciso vincu-

lado a la posición de los astros celestes al momento de su nacimiento, desechando otras expli-

caciones causales que también circulaban en su época.  

Para vincular su impotencia sexual con su horóscopo, en el párrafo precedente Cardano hizo 

mención al célebre Claudio Ptolomeo (Κλαύδιος Πτολεμαῖος; Klaudios Ptolemaios, 100-170 d. 

C.) La alusión era pertinente, pues milenio y medio antes del Liber, este astrólogo oriundo del 

Egipto alejandrino había relacionado específicamente los movimientos de los planetas Marte y 

Venus con las modalidades, condicionamientos y características de la sexualidad de una persona 

(siendo su texto comentado y discutido ampliamente por sucesivos astrólogos árabes y latinos 

durante la Edad Media -Lemay 1980, pp. 131-132). Y específicamente en el Libro III (13.4.s.) de 

su Tetrabiblos (Τετράβιβλος; Cuatro libros) - que fue traducido al latín hacia fin de los años 1130 

(Tester, 1990, p. 183), Ptolomeo había escrito: 

 

 
Las índoles de los planetas producen las formas y las causas de los síntomas, 

debido a que de las partes del hombre más importantes, Saturno es el señor 
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del oído derecho, del bazo, la vejiga, la flema y los huesos; Marte del oído 

izquierdo, los riñones, las venas y los genitales; el Sol de la vista, el cerebro, 

el corazón, los tendones… y de todo lo que está en el lado derecho; Venus del 

olfato, el hígado y los músculos; Mercurio del habla y el pensamiento, la lengua, 

la bilis y los glúteos; la Luna del gusto y la bebida, la boca, el vientre, el útero 

y todo lo que está en el lado izquierdo (citado en Tester, 1990, p. 81). 

Ahora, desde la historia cultural, debemos precisar que cuando Cardano vivió sus días y es-

cribió su Liber, para los problemas de índole sexual, además de las que se podían construir 

anclados en la tradición astrológica greco-helénica, circulaban representaciones alternativas re-

lacionadas a causalidades orgánico-humorales, el quehacer maléfico de hechiceras populares, 

la intervención de los demonios y/o la acción de las brujas.  

Durante la Edad Media clásica, los médicos naturales vinculaban la impotencia sexual de los 

hombres con varias causas: complexiones corporales calientes –o frías, existencia de sustancias 

en la orina, condiciones climáticas (Lemay, 1980, p. 128). Por caso, hacia 1240 comenzó a cir-

cular en Europa el célebre Compendium de medicina -probablemente escrito por el médico inglés 

Gilbertus Anglicus- donde se discutían los orígenes de la impotencia sexual, atribuyéndose a 

problemas físicos relacionados con el funcionamiento de ciertos órganos del cuerpo o un des-

equilibrio humoral –sólo en caso que estas causas se descarten se especulaba la posibilidad de 

estarse ante un maleficium (Rider, 2006, pp. 162-163). 

Esta otra representación de la magia maléfica como causal de impotencia no es menor pues, 

en esos mismos siglos, uno de los motivos atribuidos a problemas sexuales era usualmente re-

lacionado también con la hechicería popular (Kieckhefer, 2014, p. 84), y, más específicamente, 

con la acción de mujeres -a quienes habitualmente se les atribuía ese saber y práctica particula-

res (Rider, 2006, pp. 144-145): por caso, en los siglos XIII-XV era creencia generalizada que, 

colocando una aguja doblada en la cama del hombre -para representar una erección fallida-, se 

le causaba impotencia (Cameron, 2010, p. 35). 

Pero, paralelamente, en los discursos teologales también se construían y hacían circular re-

presentaciones sobre el tema. 

Una de las más antiguas referencias está en Corrector sive Medicus de Burkhard (c. 965-

1025), obispo de Worms, donde se propone una guía pastoral para interrogar a mujeres que, 

advirtiendo que sus amantes varones habían decidido regresar junto a sus esposas legales, usa-

ban la hechicería buscando suprimir sus deseos e impedir que tengan relaciones sexuales con 

aquéllas –en tal caso se establecía una pena de cuarenta días de ayuno a pan y agua (Cameron, 

2010, p. 35). Esta representación estaba en relación con la idea de Hincmar (806-882), arzobispo 

de Reims, para quien a un hombre podía causársele impotencia sexual con hechicería (Cameron, 

2010, p. 35-36). Hacia 1150, practicar maleficium para impedir a los hombres tener intercambios 

sexuales con mujeres ya se mencionaba en el Decretum del monje y jurista Franciscus Gracianus 

(siglo XI) y también aparecía con el obispo de París y teólogo Petrus Lombardus (circa 1100-

1160) en su Sententiarum libri IV (Murray & Olsan, 2019, p. 306). La representación fue comple-

jizada por el célebre teólogo Tommaso d'Aquino (1224-1274), para quien la impotencia sexual 
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se relacionaba con la acción de demonios (Kieckhefer, 2014, p. 184). La causalidad demoníaca 

estuvo tan difundida desde entonces en los ámbitos eclesiásticos que, en los manuales de con-

fesores del siglo XIV, a las mujeres penitentes se las interrogaba sobre prácticas mágicas-demo-

níacas para intervenir el ámbito sexual -en un universo de inquisición específico que incluía tam-

bién la indagación sobre abortos, adulterios o irreverencia con sus esposos (Haren, 2000, pp. 

149-150; 184).  

Los inquisidores bajo-medievales construyeron una representación aún más compleja, pues 

adjudicaron las disfunciones sexuales al quehacer malévolo de las brujas (Kieckhefer, 2014, 

pp. 195-197). En estos siglos se observa una tendencia creciente a asociar específicamente 

esa actividad demoníaca de las mujeres con la magia maléfica orientada a bloquear o impedir 

la actividad sexual (Bailey, 2002, pp. 120-134). Quizás uno de los ejemplos más representati-

vos sea el Malleus Maleficarum (1486), donde se reiteró que la causa de la impotencia sexual 

era la acción brujeril (Rider, 2019, pp. 344; Stephens, 2001, pp. 300-321) -en el capítulo VI, se 

desarrollaba ampliamente el tópico, advirtiendo que las brujas podían impedir la erección o 

eyaculación con diversos artilugios (Levack, 2004, p. 67). En este horizonte de interpretación, 

ese interrumpir el curso natural de las relaciones sexuales -o impedir la reproducción exitosa-

, se creía que era a causa no sólo del amplio saber y poder del demonio que tradicionalmente 

tenía en este campo, sino porque la propia bruja estaba predispuesta a esa clase de acciones 

(Broedel, 2003, p. 26). 

En este marco cultural particular de circulación de representaciones diversas, para Cardano 

la causa de su afección en aquél período de su vida no había sido, empero, el fruto de un pro-

blema corporal por desequilibrios humorales, dificultad urinaria o condiciones climáticas; la ac-

ción mágica de una hechicera maléfica, del demonio o alguna bruja que hubiera efectuado un 

pacto con el demonio; por el contrario, había sido consecuencia de una configuración específica 

de los cielos al momento de su nacimiento. Y esta representación astrológica específica le daba 

a Cardano un significado y sentido preciso a un “mal” que había afectado una parte particular de 

su cuerpo (sus “genitales”): 

 
(…) el Sol, los dos planetas perjudiciales y Venus y Mercurio estaban en sig-

nos humanos: de ahí que yo no dejara de tener forma humana. No obstante, 

como Júpiter estaba en el ascendente junto con Venus, que dominaba todo 

mi horóscopo, no pasé sin cierto daño en mis genitales, de modo que desde 

los veintiún años a los treinta y uno no pude realizar el coito y muy a menudo 

lamenté mi suerte, envidioso de la de cualquier otro que no fuera yo (Car-

dano, 1991, p. 85). 
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Conclusiones 

Cardano no fue el primer astrólogo en elaborar una representación que vinculaba fenómenos 

celestes con afecciones sexuales en la península itálica: por caso, tres siglos antes, Guido Bon-

natti (1210-circa 1300), en su Liber decem continens tractatus astronomiae (circa 1277), aceptó 

que los astros influían sobre el semen, pudiéndolo corromper (Lemay, 1980, p. 129) –señalemos 

que Cardano era crítico de Bonatti, a quien acusó de haber ofrecido predicciones astrológicas 

con detalles tan minuciosos y contingentes que ya no se podía dar explicación científica de ellos 

(Ernst, 2006, p. 48). 

Pero el Liber de libris propriis (1575) permite observar las formas discursivas con las que un 

esoterista del Renacimiento vinculó, en retrospectiva, un acontecimiento doloroso de su vida a 

partir de los fenómenos y movimientos celestes, construyendo en este proceso narrativo un ho-

rizonte de significados preciso en función de las representaciones astrológico-horoscópicas vi-

gentes en su época. 

En este discurso autobiográfico de Cardano, la apelación a una configuración precisa de los 

cielos integrada por la posición relativa de Júpiter, Venus y Mercurio al momento de su naci-

miento, aparece como una herramienta que, por un lado, cimentó la representación sobre la 

inevitabilidad de una afección sexual sufrida a partir de ese factor externo puntual y, por otro, 

introdujo una conexión causal con el mundo celeste (excluyendo así causalidades humorales, 

preternaturales, brujeriles, etc., que también circulaban en su contexto histórico-cultural)  

Por ende, si Cardano transformó el género autobiográfico en un estudio profundo de su propia 

personalidad, carácter y sentimientos, siendo su principal interés el estudiar su psiquis (donde el 

horóscopo emergió como poderoso instrumento de análisis) y puede considerárselo fundador de 

la “astrología psicológica” (Von Stuckrad, 2005, pp. 226-227); podemos agregar que, además, la 

esfera de su interés se extendía hacia buscar una comprensión del funcionamiento de su propio 

cuerpo físico en función de las dinámicas y los movimientos de los cielos –en el caso aquí abor-

dado, la influencia de los planetas sobre sus “genitales” al momento de nacer.  
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CAPÍTULO 3 
Las autobiografías espirituales en el mundo 

católico postridentino: mujeres, religiosidad 

y autoría 
Lucía Uncal 

“Jesús, María, José, y nuestra Santa Madre Teresa de Jesús, 

en cuyos nombres hago esto que la sagrada obediencia me ordena” 

Ana de San Bartolomé 

Una mujer, monja. Posiblemente en sus cincuenta. Una habitación iluminada por una vela. 

Escribe alternativamente en papeles, fervorosamente. Tiene una orden clara que debe obedecer: 

escribir sin filtro todas sus experiencias místicas, esos contactos íntimos con Dios que ha 

detallado a su confesor. Tiene miedo, incluso en un arrebato podrá quemar los papeles. Dos 

mujeres, monjas de la orden de las Carmelitas Descalzas. Una, en su lecho, recuerda sin orden 

aparente los sucesos de su vida espiritual, con disimulado orgullo. La otra, más joven, transcribe 

todo lo que oye. No están solas, Jesucristo, su padre y marido, se encuentra al pie de la cama. 

Estas escenas, aunque ficcionales, podrían haber acompañado la escritura de muchas de las 

autobiografías religiosas femeninas. En este capítulo nos escurrirnos entre los muros de los 

conventos postridentinos con el objetivo de reconstruir las tensiones, disputas, alianzas, 

convenciones y emociones que confluyen en la mano de la monja que escribe, o en la boca de 

la que enuncia, su propia Vida espiritual. 

Nuestro recorrido empieza de “adelante para atrás”, tomando herramientas de las discusiones 

actuales para ir adentrándonos en el mundo de las religiosas místicas del siglo XVI y XVII. En el 

campo de la historiografía, el problema de la autoría femenina en la temprana modernidad cobró 

importancia a finales de la década de 1980, a medida que avanzaban las investigaciones sobre 

las mujeres como actrices sociales, el feminismo como perspectiva académica y los estudios de 

género como campo disciplinar. En ese contexto, la intención de llegar a “la voz de las mujeres” 

en el pasado echó luz sobre una fuente poco consultada, especialmente por tratarse de 

documentos en mayor medida inéditos o manuscritos: las autobiografías espirituales o Vidas. 
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Frente a estos escritos las investigadoras85 comenzaron, en un juego de espejos entre la 

científica del presente y la monja escritora del pasado, a indagar en torno a las condiciones por 

las cuales esa palabra había sido posible. Nacen en este contexto los trabajos fundantes de 

Sonja Herpoel (1987), Electa Arenal y Stacey Schlau (1990) e Isabel Poutrin (1995). 

El encuentro con esas voces guardadas en antiguos monasterios y archivos, estuvo 

atravesado por una serie de debates en torno a las condiciones de producción, a la 

posibilidad de autoría dentro de una relación jerárquica institucional y de género, y a las 

especificidades de la práctica (y la experiencia) de la escritura de las mujeres. Para estas 

investigadoras, encontrarse con documentos de autoría femenina invocaba de forma 

problemática la relación entre lenguaje y género, desembocando en la pregunta sobre la 

existencia de una voz femenina propia en un mundo simbólico-comunicacional construido a 

imagen y semejanza de los hombres86. 

Este problema era (y es) central tanto para los estudios de género y del lenguaje como para 

la historia de las mujeres, despertando muchísimos interrogantes. Estos documentos... ¿nos 

acercan a una forma específicamente femenina de lenguaje? En ese caso ¿Es posible rastrear 

una apropiación condicionada por el género? Sin embargo ¿es posible reducirlo a una forma 

unívoca? Estas preguntas no son fáciles de responder, si es que existe una respuesta única y 

final87. Abordar las formas de enunciación de las mujeres es un problema que nos atraviesa hasta 

hoy, tanto en las ciencias sociales como en los movimientos feministas. Este capítulo no está 

exento de estos debates. Por esta razón, se hace necesario elaborar una mirada que complejice 

el acercamiento a estas fuentes, en pos de situarlas en su propio marco.  

Las autobiografías espirituales no son textos transparentes, existen en ellos muchísimas 

mediaciones y puntos de fuga que les confieren múltiples aristas88. Este llamado de atención se 

85 En femenino, porque casi en su totalidad son mujeres. 
86 No es casual que Margaret King, reconocida estudiosa sobre la historia de las mujeres en el Renacimiento, haya 
titulado a su colección de obras de mujeres de la temprana modernidad como “La otra voz” (King, 2007). 
87 Por lo pronto, dejamos plasmada una advertencia. Marta Vicente (2017 [2003]) indica que reducir el mundo del lenguaje 
de las mujeres sólo a aquellas que tenían contacto limitado con las masculinidades (es decir, las monjas) implica un 
recorte estrecho que limita nuestro universo de estudio en términos estamentales, étnicos y sociales, dejando de lado 
otras experiencias de mujeres que organizan sus estrategias discursivas desde su condición de comerciantes, figuras de 
la monarquía, conversas, judías, y un largo etcétera.   
88 Como bien nos señala James Amelang (2003), en su célebre estudio sobre la autobiografía popular en la Modernidad 
europea, estos “ego-documentos” no deben ser entendidos como las autobiografías contemporáneas. En estas últimas, 
el sentido del “yo” se encuentra perfectamente delimitado en el sujeto así como la narrativa de la propia trayectoria se 

encuentra organizada en relación a un género definido. En la modernidad temprana, los rastros de lo que podríamos 
llamar individualidad no se encuentran escindidos de la vida corporativa (familia, redes de parentesco y patronazgo, 
gremio, estamento, religión, etc.), y tampoco constituyen un género definido. Así, aunque en estos documentos se ex-
prese en “primera persona la experiencia vivida” (p 39), este no es un ejercicio solitario (p. 47). Siguiendo a Amelang, es 

necesario dar cuenta de los “niveles de mediación” (p. 48) que existen en la propia práctica, rastreables en los textos, en 

pos de dimensionar la intervención colectiva sobre la escritura. Las monjas no estarán exentas de esto, menos aún si 
consideramos el convento como una institución integrada a una red de jerarquías que intentan reglar las prácticas, los 
comportamientos y las actitudes de quienes forman parte de la Iglesia Católica.  
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expresa perfectamente en las tensiones interpretativas que se suscitan en las investigaciones 

que las analizan y que podemos organizar, de manera esquemática y un tanto reduccionista, 

entre quienes ponen el peso en la voz y la mirada de la autora, haciendo hincapié en el acto de 

reafirmación de la escritura e incluso visibilizando comunidades intelectuales de mujeres; y 

quienes priorizan la relación confesor/guía espiritual-monja/beata como un marco condicionante 

de la decisión de escribir y de la producción de los textos. 

Las Vidas, el nombre contemporáneo de las autobiografías espirituales, eran textos 

realizados por las monjas o beatas respondiendo al mandato de un confesor o director 

espiritual. El objetivo de las mismas era el poder realizar un “examen de discernimiento” en 

torno a las experiencias místicas de las religiosas. Esta necesidad ambivalente de control y 

de producción de discursos se relacionaba con la conformación, hacia fines del siglo XVI, de 

un modelo de santidad específico ligado profundamente a las transformaciones en las 

prácticas religiosas e institucionales de una Iglesia postridentina que buscaba rearticularse 

y renovarse en la disputa espiritual. 

En este contexto, el enclaustramiento de los conventos89, acción inversamente proporcional 

a la supresión protestante de los mismos, intentó rescatar y consolidar una vida religiosa 

contemplativa. En este sentido, la fundación de órdenes descalzas y de conventos otorgó a las 

mujeres un activo rol en la defensa y difusión del catolicismo, a la vez que las encerró en una 

nueva organización conventual que, de a poco y de maneras diversas, buscó romper la dinámica 

medieval de los mismos90. 

De esta manera, los conventos fueron elegidos como uno de los pilares en la 

transformación de la imagen de la Iglesia Católica, incorporándose representativamente 

como centros de castidad, obediencia, trabajo y devoción a Dios. Este proceso de ninguna 

manera será lineal y pacífico. Los muros, los tornos, las rejas y los locutorios 91 intentaban 

separar a las religiosas del mundo exterior (conocido como “el siglo”), sumiéndolas en 

estrictas reglas de comportamiento y trabajo que regulaban sus tiempos, sus vínculos 

sociales, sus cuerpos y sus mentes, especialmente en los conventos fundados por las 

órdenes nacidas al calor de la Iglesia reformada.  

Por otro lado, es interesante pensar la escritura como una práctica siempre en diálogo con los/las lectores/as para com-
prender que las estrategias discursivas están atravesadas por esa interlocución. En espacial, los documentos que traba-
jaremos estarán marcados por sus finalidades posibles y por su circulación o difusión (tanto proyectada como efectiva). 
Por esto mismo, es vital dar cuenta de los canales de comunicación entre los distintos sectores socioculturales que 
implica el acto de escribir y leer. 
89 Sugerimos consultar los capítulos I, II, VII y IX de Po-Chia Hsia (2010). 
90La función de los conventos se relacionaba con las estrategias familiares de la nobleza. En este sentido se constituían 
como espacios donde acudían las mujeres de elite que no podían acceder al casamiento, manteniendo sus espacios de 
sociabilidad, el honor familiar y su sustento personal. Así, las criadas, la libre circulación, el teatro y el lujo eran elementos 
cotidianos en una organización que respondía a una lógica familiar-estamental y no a una religiosa. Este modo de vida 
es uno de los puntos a atacar por parte de la reorganización conventual luego de Trento. 
91 Recomendamos buscar imágenes de estos elementos para tener una idea cabal de los dispositivos de enclaustramiento. 



AUTOBIOGRAFÍA, HISTORIA Y MEMORIA – J. BUBELLO, M. I. CARZOLIO Y O. V. PEREYRA (COORDINADORES) 

FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACIÓN  |  UNLP 71 

Aunque esta transformación es un proceso central en el pasaje de la Iglesia medieval a la 

reformada, cabe recordar los reparos propuestos por Ofelia Rey Castelao en relación a la 

distancia entre la norma y la práctica en los conventos postridentinos, así como su hincapié en 

diferenciar el nivel de disciplina según órdenes y momentos históricos. La autora remarca que la 

“autorepresentación” de las instituciones religiosas como espacios de trabajo y pobreza no debe 

hacernos olvidar que éstos no dejaban de ser ambientes jerárquicos organizados en torno a la 

desigualdad social. (Rey Castelao, 2009).  

Tomando en cuenta estos recaudos, podemos afirmar que esta mutación reorganizó las 

relaciones jerárquicas dentro de la Iglesia, al reforzar el control masculino sobre los conventos y 

órdenes femeninas. El paradigma de esta nueva etapa será la relación entre los confesores/guías 

espirituales y las monjas (y en menor medida las beatas), cobrando gran importancia el fenómeno 

de las religiosas místicas escritoras. Así, en la aparición de estos emergentes, confluye la 

constitución de los conventos como dispositivos de disciplinamiento y propaganda con el 

desarrollo de un nuevo modelo de santidad ligado al misticismo y la oración interior o mental92. 

El modelo místico de religiosidad ponderaba una experiencia interior de comunión con Dios a 

partir de un entendimiento que no era lógico ni racional. Este paradigma implicaba en las místicas 

un acercamiento a Dios a través del alma y del cuerpo. La referente de esta corriente fue Santa 

Teresa de Jesús (1515-1582), fundadora de las Carmelitas Descalzas, beatificada en 1622 y 

canonizada en 1662, reconocida como símbolo de la fuerza católica post-Trento y adorada como 

santa popular incluso antes de su canonización93.  

Este modelo tuvo su esplendor en el período siguiente al Concilio de Trento, especialmente 

en el siglo XVII94, aunque sus raíces se remontan a la Edad Media. A partir del siglo XIII la 

autoridad papal comenzó a reconocer los procesos de santidad, marcándose una clara diferencia 

de género ya que, mientras los hombres podían acceder a ellos por distintas vías, las mujeres 

sólo podían hacerlo a través de la mística. De esta manera es que religiosas y beatas pudieron 

ocupar una posición pública y de importancia en la renovación de la Iglesia Católica, basando su 

autoridad en “la relación privilegiada que tenían con Dios y en sus rigurosas penitencias” (Poutrin; 

2006, p. 536). El campo de la espiritualidad era, entonces, uno de los pocos espacios donde las 

mujeres podían ejercer algún tipo de poder dentro de la institución.  

Por esta razón, la adopción del misticismo como canon de la religiosidad católica barroca no 

fue un proceso exento de tensiones. Nos ubicamos en un momento en que la jerarquía 

eclesiástica intentaba definir el dogma católico y controlar las prácticas litúrgicas en un contexto 

de disputa religiosa, por dentro y por fuera de la Iglesia. En este contexto inestable, el límite entre 

 
 
                                                           
92 En este punto es interesante la caracterización de los conventos como “laboratorios de santidad femenina” que realiza 

Poutrin. Frente a la imposibilidad de conciliar el misticismo con la vida mundana, el enclaustramiento marcó un devenir 
hacia la dimensión dolorosa y auto flagelante de la mística (Poutrin; 2006, p. 538) 
93 Recomendamos dirigirse al capítulo 10 de este libro. 
94 Este modelo de santidad pierde vigencia hacia el siglo XVIII. 
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ortodoxia y herejía era opaco y la sospecha estaba a la orden del día. En el caso del misticismo, 

sus puntos de contacto con otros movimientos heréticos/reformadores de principio de siglo95, 

condenados por la Inquisición, generó que se construyera a su alrededor un aparato de vigilancia. 

Así, las trayectorias de las monjas y beatas 96 místicas oscilaron entre la canonización y la 

Inquisición (Poutrin; 1995: Capítulo 1). La escritura autobiográfica, su lectura, circulación y 

difusión jugaron un rol central en esa disyuntiva. 

A la par, estas experiencias místicas eran altamente promocionadas, ya que se integraban 

perfectamente con los ideales de la religiosidad católica reformada al sostenerse sobre la idea 

de vocación espiritual. En los relatos de sus vidas ejemplares, estas mujeres acudían al llamado 

de Dios desde muy pequeñas, abandonando la mundanidad y resistiéndose a la vida familiar, al 

casamiento y/o a la maternidad para acceder al status religioso. Los obstáculos y las luchas que 

ellas debían enfrentar antes de entrar al convento las acercaban representacionalmente a las/os 

Santas/os de la época romana, aunque en su caso el acceso a lo divino no estaba mediado por 

el martirio o la muerte97. Hacia el siglo XVII, el modelo de santo/a asceta, peregrino/a y mártir ya 

no era útil para una institución que necesitaba engrosar sus filas con predicadores, misioneros y 

monjas intramuros. Así, el nuevo modelo de santidad enarbolaba al fervor por el amor divino 

como la puerta de entrada al mundo celestial, suceso encarnado en la unión mística con el 

corazón de Dios. La llave, en todo caso, era la contemplación y la despersonalización, acciones 

que permitían concretar la aniquilación de la voluntad propia, condición ideal necesaria para 

garantizar la “sagrada obediencia” y la vida conventual reformada.  

Específicamente, las experiencias místicas se traducían en una serie de vivencias, visiones y 

prácticas sobre el propio cuerpo que se ubican en una fina línea entre lo divino y lo demoníaco. 

Las monjas y beatas aseguraban interactuar con Cristo, vinculándose con él como madres, hijas 

y, también, esposas. Por esto mismo Jesús aparecía frente a ellas como niño, autoridad paternal 

o tierno compañero, según fuera el caso. Estas visiones se ubicaban perfectamente dentro del

imaginario barroco en el cual la teatralidad, el efecto y la espectacularidad dialogaban con la 

emocionalidad de un cuerpo definido por sus experiencias y sensaciones. Corazones 

atravesados por flechas prendidas fuego, éxtasis con alto contenido erótico, estigmas y escenas 

demoníacas se acompañan de estados físicos extremos como el ayuno, el insomnio98, el exceso 

de trabajo, la enfermedad y los auto-castigos. Según Borja (2002) las autobiografías religiosas 

constituyen narrativas del “cuerpo barroco” que se presenta como un enemigo a vencer, siempre 

95 Nos referimos al alumbradismo y el quietismo. 
96 Las beatas constituyen un caso particular ya que son mujeres con vocación religiosa que no han tomado el hábito, por 
lo que viven en comunidades femeninas por fuera de los conventos. Su grado relativo de autonomía y su popularidad 
constituyen un problema para la jerarquía católica. 
97 Tampoco por el ascetismo como vemos en numerosas autobiografías, entre ellas las de Ana de San Bartolomé. 
98 En palabras de Rosa Alabrús, “las monjas dormían poco y soñaban mucho. Las autoras de autobiografías dejaron 
constancia de que reducían sus horas de reposo a tres o cuatro horas y dormían en condiciones físicas difíciles” 

(Alabrús, 2015). 
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sufriente y enfermizo, pero también como un escenario teatral sobre el cual se despliega la 

experiencia mística y el disfrute del alma (pp. 6-7). En este sentido, la vida conventual estricta 

que adoptaban las místicas reponía sobre lo corpóreo, donde se localizaba el pecado, la 

penitencia y el castigo como vías de purgación y limpieza. De esta manera, el desprecio por el 

cuerpo físico tenía su contrapartida en el goce del cuerpo espiritual. Aun así, siguiendo a Ferrús 

Antón (2004), podemos considerar la relación entre el cuerpo y el alma como dialógica y no 

necesariamente contradictoria, lo que se traduce en una sensorialidad transcendente donde el 

espíritu percibe sensaciones materiales y orgánicas: su corazón arde y sus ojos perciben. Para 

esta autora, la escritura de las autobiografías intentaba limitar aquellas experiencias de un “yo-

cuerpo” que, al trasladarse a las palabras, se convertía en auto-expresión. En este juego de 

ambivalencias “el yo-cuerpo ensarta y enlaza los episodios de la narración, se apodera del texto 

hasta absolutizarlo y poseerlo, es la matriz que sostiene el relato. No obstante, aunque su guión 

obedece a una tecnología de control, perfectamente diseñada para acallar al “cuerpo pecador”, 

más todavía si es femenino, diversos lenguajes permitirán traspasar el cerco corporal, esquivarlo, 

para dejar hablar a una mujer que quiere escribirse, que desea relatar su deseo, la tecnología ha 

dejado espacio para el peligroso suplemento. Los sentidos del alma, los lenguajes del dolor y el 

martirio, la manipulación del ideal de imitatio Christi; pero, sobre todo, la memoria de un goce, 

de compleja articulación y escandaloso sentido, serán los mecanismos que la mujer utilice para 

hacer pasar, una historia, un deseo, un cuerpo, que sólo a ella pertenecen. (Ferrús, 2004, p. 76). 

Es evidente que este tipo de vivencias no pasaban desapercibidas a ojos de los confesores y 

es debido a ese carácter ambiguo que surgía la necesidad de discernir su origen. Como 

mencionábamos, existían dos posibles respuestas. Por un lado, si se consideraba que éstas eran 

genuinamente divinas, se abría el camino hacia la canonización. Éste, deseado y promovido por 

la Iglesia, traía aparejada fama y prestigio para el confesor de la posible santa, para su convento 

y para su orden. Por esta razón los guías espirituales mandaban a sus dirigidas a escribir relatos 

de sus vivencias, con el fin de hacerlas conocer y promover el proceso de canonización. Por el 

contrario, la sospecha de que esas experiencias fueran imposturas o tuvieran naturaleza 

demoníaca, tenía como consecuencia la intervención de la Inquisición. Esta intromisión, o incluso 

la mera posibilidad de que eso ocurriera, bastaban para generar todo tipo de murmullos, 

desprestigios y conflictos para la monja, el confesor, el convento y, en casos extremos, para toda 

la orden. Por esto mismo, las experiencias místicas generaban un celo particular en las 

autoridades eclesiásticas y una desconfianza en las monjas menos fervorosas.  

La orden de escribir, entonces, respondía a un “examen de discernimiento” a cargo de los 

confesores o guías espirituales de la monja o de la orden. Este es un elemento clave que ha 

llevado a Sonja Herpoel (1987) a proponer el concepto de “autobiografías por mandato”, para 

dar cuenta cabal de los textos como productos de la relación jerárquica entre confesor-monja. 

Sin embargo, si la decisión no provenía de la autora ¿significaba que las monjas no tenían deseo 

de escribir los sucesos de su vida espiritual? No necesariamente. Es en esta tensión donde se 

ubica gran parte de la complejidad de los documentos que analizamos aquí. 
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Las autoras y autores que hacen hincapié en el carácter de mandato, revelan las emociones 

que rondaban el acto de escribir. James Amelang (2003) retoma el concepto de “ansiedad de 

autoría” para abordar los aspectos “negativos” de la práctica escrita. En este sentido, Rosa 

Alabrús, Isabel Poutrin y otras destacan el recelo que algunas religiosas sentían para dar a 

conocer sus experiencias “privadas” -es decir, de los muros del convento hacia adentro-, sin 

saber el alcance que tendrían sus escritos. Este resquemor llevaba a las monjas, quienes no 

podían simplemente negarse a escribir, a realizar actos de resistencia como quemar o esconder 

los papeles, solicitar al confesor que no los hiciera públicos o dilatar la escritura. Para muchas 

religiosas, el hecho de escribir los sucesos de su vida generaba sentimientos de pánico y miedo, 

viviéndolo como una experiencia traumática. Esto no se debe sólo a la amenaza de la Inquisición, 

sino que el acto mismo de escribir implicaba convertirse en autoras, ponderando el propio punto 

de vista y acercándose a la palabra escrita, un universo conocido, pero al fin de cuentas ajeno. 

De esta manera, las mujeres religiosas, quienes debían ser castas, virtuosas, obedientes y 

silenciosas, se establecieron como “escritoras intrusas” al tomar toma la palabra, incluso cuando 

esto era ordenado por sus superiores. 

Esta posición incómoda no implicaba que las monjas rechazaran su condición de “autora”. 

Algunas, como Santa Teresa de Jesús, adoptaron ese rol con prestancia, constituyéndolo como 

un acto de reafirmación. El punto es que el deseo, si es que existía como tal, no podía mostrarse 

explícitamente, por lo que aparecía en las Vidas de manera esquiva y oblicua. De este modo, la 

toma de la palabra implicaba para estas mujeres un uso táctico del discurso que excusaba y 

habilitaba su intromisión. Así, a través de una “retórica de la descalificación de sí” (Amelang, 

2003, p. 141), las autoras se disculpaban, acusaban obediencia, ignorancia o mandato divino 

para justificar su acción. Es por esto que la escritura de este tipo de autobiografías se sostiene 

sobre un doble movimiento, por un lado, el de la reafirmación y, por el otro, el de la ambigüedad 

(Amelang, 2003, pp. 247-248).  

En este sentido, Electa Arenal y Stacey Schau (1990) proponen dividir las estrategias de las 

escritoras religiosas entre débiles y fuertes, estableciendo un juego de palabras con la manera 

en que las monjas se presentan a sí mismas en un contexto reñido entre la ortodoxia y la 

heterodoxia. Así, entre las primeras se ubican aquellas que las posicionan de una manera 

inferior, como autoproclamarse ignorantes. Entre las segundas se encuentran aquellas que las 

habilitan no sólo a enunciar su vida sino a dar cuenta de su conocimiento religioso, como el hecho 

de sustentar su autoridad en la unión mística con Dios. Esta perspectiva es acompañada por 

Isabelle Poutrin, quien afirma que las monjas eran conscientes de que su escritura implicaba 

producir un discurso dirigido a ciertos lectores particulares en circunstancias situadas, es decir, 

que escribían en función de quién accedería a sus escritos y a cómo los leería (Poutrin, 1995, 

Capítulo 8). Así, a pesar de verse obligadas a enfrentar esta práctica, no debemos perder de 

vista que las religiosas se posicionaban como agentes activas de la misma.  

Comenzamos el capítulo con una cita de la autobiografía de Ana de San Bartolomé, ni más 

ni menos que la frase que da comienzo a sus memorias: “Jesús, María, José, y nuestra Santa 
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Madre Teresa de Jesús, en cuyos nombres hago esto que la sagrada obediencia me ordena”99.  

Ésta era una fórmula común para iniciar las Vidas, amparando el escrito bajo las autoridades 

divinas y escudando la acción de la monja dentro del mandato de la obediencia al director 

espiritual. De esta manera, las religiosas autoafirmaban su lugar de escritoras sin dejar de 

posicionarse dentro de la jerarquía católica. A su vez, enunciar que el dictamen de escribir 

descendía directamente de Dios constituía una maniobra que permitía a las religiosas burlar 

simbólicamente la relación asimétrica con el confesor y escribir con seguridad y firmeza, sin 

romper con los mandatos designados para su género y su rol dentro de la Iglesia (Poutrin, 1995, 

Capítulo 8). En el caso particular de Ana de San Bartolomé, vemos que incorpora a Santa Teresa 

a su propio panteón de autoridades divinas, lo que habla de su devoción particular pero también 

de cómo se ubica dentro de una narrativa de la autoridad religiosa femenina.  

Hacer foco en la relación desigual entre monjas, beatas y confesores, que se encarna en la 

orden de escribir, no debe hacernos creer que éste vínculo se desarrollaba únicamente de 

manera violenta, autoritaria u opresiva100. Existían también alianzas y negociaciones e incluso 

hay casos en los que podemos hablar de una “co-autoría” (Alabrús, 2019, pp. 157-159). Lo mismo 

sucede entre las monjas. Encontramos entre los muros de los conventos relaciones de sororidad 

–en el sentido más estricto de la palabra-, ayuda mutua e intercambio; así como también de 

competencia, recelo y conflicto. Éstas se trasladan a las Vidas permitiéndonos comprender los 

contextos de producción de las religiosas. En este sentido, Electa Arenal y Stacey Schlau 

incorporan una dimensión colectiva de la escritura y proponen la existencia de una comunidad 

intelectual dentro del convento; espacio provechoso para la autonomía, las redes y las alianzas 

femeninas, alejado de la violencia marital y las exigencias de la maternidad y la familia. Para 

estas autoras, las autobiografías contemplan la necesidad de construir una memoria y una 

historia propias de las religiosas, generando un discurso autoconsciente, ligado a ese universo 

reflexivo de mujeres. Las monjas, a diferencia de los hombres de la Iglesia, habrían desarrollado 

un intelecto integral, que incorporaba la dimensión física, racional, emocional y espiritual a través 

de la experiencia mística. (Electa & Schlau, 2006). Las autoras, de esta manera, presentan un 

mundo conventual muy dinámico, donde las monjas leen, circulan información, escriben, corrigen 

y comparten textos propios o ajenos.  

En relación a los manuscritos, es preciso señalar que las Vidas no son escritos originales en 

los términos que entendemos hoy. La escritura en la modernidad temprana es una práctica 

profundamente convencionalizada. En este sentido, es muy importante que no tomemos la 

 
 
                                                           
99 El subrayado es nuestro 
100 Tomamos nota de lo que expone I. Poutrin: “El vínculo entre el confesor y su penitente descansaba sobre bases 
variables: o el confesor era el de la comunidad, y en este caso su autoridad estaba garantizada por el superior del 
convento; o la monja podía haberlo elegido, con la autorización de su superior, y en este caso el vínculo se basaba 
en la obediencia voluntaria de la penitente a su director. Los confesores capaces de dirigir a las monjas más 
notables formaron una élite de profesores de teología y líderes de órdenes religiosas, a veces autores de obras de 
espiritualidad. Para estos hombres, fue gratificante dirigir el alma de una futura santa y así pasar a la posteridad” 

(Poutrin, 2007, p. 10 Traducción propia).  
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información que allí encontramos como datos fehacientes, sino que hagamos el ejercicio de 

abordarlos como construcciones que buscan instituir un discurso legítimo con una finalidad 

específica. En este sentido, encontramos en ellos diferentes fórmulas, convenciones y lugares 

comunes ineludibles que redundan en un formato autobiográfico común que buscaba imitar 

diversos modelos y fuentes. El ejemplo paradigmático es la autobiografía espiritual de Santa 

Teresa de Jesús, donde relata la manera en que le fueron otorgados los favores divinos y la 

forma en que entraba en comunión con Dios a través de la oración interior. Su caso se convirtió 

en canon e influyó enormemente en las monjas que la sucedieron. A la par, la hagiografía fue 

una referencia constante en la manera de narrar la vida espiritual de las místicas. Consideremos 

que las religiosas entraban en contacto con las historias de los santos y santas desde muy 

pequeñas, ya que se trataba de una narrativa muy expandida –tanto en formato escrito como 

oral-. En este sentido, los textos de las monjas místicas medievales, especialmente aquellas que 

provenían de la Península Itálica como Catalina de Siena, se constituyeron como modelos de 

santidad a la vez que literarios (Alabrús, 2019, p. 155; Poutrin, 1995: capítulo 4). Vale destacar 

que las fuentes que nutrían la pluma de las monjas no siempre se correspondían con la literatura 

religiosa. Las visiones, especialmente aquellas que se relacionaban con el matrimonio espiritual 

con Cristo, se correspondían con el estilo del amor cortesano y la simbología monárquica. La 

experiencia y la narrativa autobiográfica mística no estaban aisladas de su propio contexto 

cultural, por lo que en ellas encontramos diversos usos y apropiaciones del vocabulario judicial, 

de la poética barroca y de la monarquía. (Poutrin, 1995: Capítulo 5).  

Para concluir este apartado y sumergirnos en la lectura de la autobiografía espiritual de Ana 

de San Bartolomé, quisiéramos hacer un comentario más sobre los usos y abordajes posibles a 

este tipo de fuentes de la mano de las autoras que venimos reseñando. Alison Weber propone 

analizarlos como “textos sociales, esto es, como series de intercambios comunicativos” (Weber, 

2005, p. 118), observando sus múltiples usos. Rosa Alabrús, por su parte, nos advierte que las 

Vidas no nos permiten conocer la trayectoria vital de las monjas, sino “su imaginario y, sobre 

todo, la función de su narración: la construcción del arquetipo de santidad” (Alabrús, 2019, pp. 

158-159). En este sentido, nos parece interesante destacar la pregunta de Isabelle Poutrin con 

respecto a si las monjas son “feministas avant la lettre”, interrogante por demás provocativo en 

los tiempos que corren. Encontrarnos con documentos de primera mano escritos por mujeres, o 

con una alta participación de ellas en la producción, en el marco de una cultura dominantemente 

masculina puede llevarnos a creer que se trata de escritos contestatarios. Pero, como solemos 

decir en nuestra disciplina, el asunto es “más complejo”. La autora mencionada remarca que 

estas mujeres escribían y concebían sus vidas desde una grilla de lectura religiosa por lo que, 

cuando reponían y relataban las situaciones de opresión que vivían, no lo hacían cuestionando 

el orden establecido. Por el contrario, los sufrimientos que ellas reseñan poseían un valor 

meritorio que abonaba su camino a la santidad -es decir, que los veían positivamente- (Poutrin; 

1995: Capítulo 2). En todo caso, las prácticas de resistencia y autonomía de las mujeres 

religiosas debemos encontrarlas a contrapelo, entendiendo cada caso, relación y situación en 

particular. No tenemos que perder de vista que escribir era el mandato de una institución 
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jerarquizada que buscaba construir una nueva propaganda a partir de una “retórica de la verdad 

de la experiencia católica” (Amelang, 2003, p. 134) de sus mujeres enclaustradas, fervorosas 

militantes de la Iglesia Católica. En todo caso, será necesario buscar los intersticios en los que 

“alzan la voz para poner el dedo en la llaga, para protestar, para reinterpretar desde su propia 

óptica, para reivindicar nuevos derechos, para expresar su creciente autonomía y el gusto con 

que empuñan la pluma” (Herpoel, 2013, p. 246). Teniendo en cuenta todos estos elementos, 

iniciaremos el recorrido por la Vida de nuestra carmelita descalza. 

 

 

Ana de San Bartolomé 
 

La Beata Ana de San Bartolomé (1549-1626) provenía de una familia de productores rurales 

castellanos. Inició su camino dentro de la institución eclesiástica en 1570, ingresando en la orden 

de las Carmelitas Descalzas como monja lega o de velo blanco101, sin saber escribir ni leer. En 

los primeros años de su vida religiosa conoce a Santa Teresa de Jesús, a quien cuidó como 

enfermera en los últimos años de su vida, y de la cual se volvió confidente, secretaria y seguidora. 

Bajo su protección aprendió a escribir102 . Luego de la muerte de Teresa, Ana tuvo un rol 

importante en la propagación de su devoción y su canonización como Santa. Su carrera dentro 

de la Iglesia se relacionó directamente con la política católica postridentina y constituyó un 

ascenso excepcional. Accedió a ser monja de velo negro, luego priora y fundadora de conventos 

carmelos reformados en Francia y Países Bajos, enclaves de la disputa con el protestantismo y 

de los conflictos políticos de la monarquía de los Habsburgo. En ellos se relacionó con grandes 

figuras, como el Cardenal Bérulle y la infanta Isabel Clara Eugenia, hija de Felipe II y Soberana 

de los Países Bajos. 

Entre 1607 y 1626 escribió sus dos autobiografías: la de Amberes (autobiografía A) y la de 

Bolonia (Autobiografía B), llamadas así por el lugar donde se conservan los manuscritos. Éstos 

son textos fragmentarios escritos a lo largo de distintos años y un poco erráticos, ya que 

responden a la narrativa de los recuerdos de su autora. Esto se profundiza debido al estilo de 

escritura de Ana, propio de alguien que tuvo un acceso tardío a las letras desde un universo 

 
 
                                                           
101 Se refiere a las religiosas encargadas de los trabajos manuales dentro del convento a diferencia de las hermanas de 
velo negro, quienes se dedican exclusivamente a la contemplación y la oración. 
102 También se acuerda esta declarante que, estando un día la Madre en Salamanca, hallándose la santa Madre fatigada 
por tener muchas cartas a que responder, le dijo a esta declarante: “Si tú supieras escribir, ayudaras me (me ayudarías) 

a responder a estas cartas”. Y ella le dijo: “Deme Vuestra Reverencia materia por donde aprenda”. Dióle una carta de 

buena letra de una religiosa descalza, y díjole que de allí aprendiese. Y esta testigo le replicó que le parecía a ella que 
mejor sacaría de su letra, y que a imitación de ella escribiría. Y la santa Madre luego escribió dos renglones de su mano 
y dióselos; y a imitación de ellos escribió una carta esta testigo aquella tarde a las hermanas de San José de Ávila. Y 
desde aquel día las escribió y ayudó a responder las cartas que la Madre recibía, sin haber, como dicho tiene, tenido 
maestro ni aprendido a escribir de persona alguna, ni haberlo aprendido jamás, y sin saber leer más de un poco de 
romance, y con dificultad conocía las letras de cartas; por do conoce ser obra de Nuestro Señor para que ayudase a la 
Madre en los trabajos y cuidados que por su amor pasaba con tanta alegría y regocijo. Extraído de Procesos de beatifi-
cación y canonización de Santa Teresa de Jesús, Ed. Monte Carmelo, Burgos, 1934, tomo 1, pp. 172-174. 
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oral103. No está claro bajo la dirección de quién los escribió, pero en ellos se trasluce el deseo y 

la seguridad desde la que escribía Ana, convencida de que a través suyo se continuaba la labor 

de Santa Teresa, aspecto que le confiere una auto-afirmación profunda. Las autobiografías de 

Ana –así como otros documentos personales- fueron editadas en la década de 1980 por Julián 

Urkiza. A continuación, reproducimos algunos fragmentos, alternando las dos autobiografías en 

pos de respetar un orden cronológico. 

Vida familiar, infancia, llamado divino y devoción 

Mi padre hacía las Pascuas y fiestas de Nuestro Señor muy solemnes en el lugar, y mi madre 

todas las fiestas de la Madre de Dios, que lo tenían así concertado los dos. Tenían mucha caridad 

y compasión de los pobres y cada sábado se amasaba en casa pan para los pobres. Y el 

domingo, antes de ir a misa, era su devoción de enviar un panecillo y un pote de vino a los 

conocidos del lugar que eran pobres. Y si estaban enfermos, mi madre luego los iba a visitar y a 

ver lo que habían menester. A unos daba lienzo para las camas y a otros botica104 y hacía que 

los sirviesen y consolasen. Y tenía mucha lástima de los niños que quedaban huérfanos y hacía 

por acomodarlos. Y una vez yo me acuerdo que lloraba un niño por la calle y dijo: “Vayan a ver 

aquel niño si tiene padre o madre y, si no le tiene, métanmele acá”. Y esto hacía muchas veces 

y lo regalaba en lo que podía y acomodaba (Autobiografía B, p. 425). 

Y después que yo sabía hablar, me andaba tras de mi madre. En viéndola sentada, me 

sentaba con ella que la quería mucho, porque hablaba de Dios y me llevaba consigo a la iglesia 

y miraba con atención las imágenes de Cristo y, sin sentirlo, hallaba encendido mi corazón. Y 

cuando podía escaparme de casa, me iba a la iglesia y me ponía en un rincón de una capilla de 

la Virgen, porque estaba más escondida y rezaba el rosario… y cada vez que se nombraba a 

Jesús, me arrodillaba, que tenía un gusto muy grande de nombrar el nombre de Jesús 

(Autobiografía B, p. 426). 

Tomé devoción con algunos santos; primero a los ángeles, y con ellos a san José, que era yo 

tan simple que le tenía por ángel, y a la Virgen Santísima primero, que confiaba mucho en ella, 

y a las once mil vírgenes, y a san Juan Bautista, y a otros santos. Y cada día les pedía me 

guardasen de pecar y en particular les pedía la castidad. Y con estos abogados yo andaba muy 

consolada y aficionada al buen Jesús, que me hallaba muy movida de su amor, y todo lo que 

hacía era deseando que Él me viese y me mirase y se contentase de mí. Estos eran de ordinario 

103 Según Darcy Donahue "la gramática y el vocabulario de Ana reflejan las formas fluctuantes del español rural de Castilla 
en el tardío siglo XVI. Su ortografía es errática y exhibe numerosas características del lenguaje oral como las metátesis 
o el intercalar sonidos entre las palabras. Muchas de estas características reflejan formas arcaicas o antiguas usadas
entre los campesinos castellanos. Su sintaxis también revela aspectos del lenguaje hablado. (Donahue, 2008, p. 21. 
Traducción propia). 
104 Medicinas. 
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mis deseos y pensamientos. Cuando estaba sola miraba por las ventanas a los campos por ver 

si le veía con harta inocencia; mas como era niña, cuando me juntaba con otras de mi edad y 

jugaban, yo también deseaba jugar, y un día estaba en la oración consolada, debía de ser 

consuelo de niños, y dije al Señor: “Señor, dadme licencia, iréme con las otras niñas a jugar y 

luego volveré”. Y me parecía que el Señor lo gustaba, aunque cuando yo dejaba de rezar a mis 

devotos algún día, temía si se enojarían y luego tornaba a pedirles perdón y continuaba 

(Autobiografía A, pp. 282-283). 

Estaba mi alma tan encendida en la Pasión de Jesucristo, que si iba a la iglesia y veía las 

pinturas de la Pasión del Señor, yo lloraba y quería ser pobre y maltratada por su amor… Lo que 

podía dar de los vestidos sin que se viese, lo hacía, y me quedaba sólo con lo de encima que se 

veía, y dábalo a los pobres, y todo lo que podía tomar lo llevaba, y escondía la comida. Y un día 

díjome una mi hermana: “¿Tú no has comido lo que te dan?”. Yo dije que sí, y mi intención era 

que si no lo comía el cuerpo, lo comía el alma. Y un día dije al confesor que engañaba a mis 

hermanos diciéndoles que comía con esta intención, si sería mentira que no la deseaba decir por 

todo el mundo; más que creía esto era verdad. Y díjome: “¿Quién os ha enseñado que esto no 

es mentira, siendo vuestro intento darlo al alma?”. Esto hacía por la Pasión de Jesucristo 

(Autobiografía A, p. 295). 

Desde esta edad de nueve años me dio el Señor tan gran deseo de servirle siendo monja o 

ermitaña que, viendo ser imposible alcanzar que mis hermanos me metieran monja, determinéme 

con una mi compañera que, poniéndonos de hábito de hombres, nos fuéramos a un desierto y lo 

teníamos concertado y hechas unas esclavinas como ermitaños. Mas a la noche que habíamos de 

salir de nuestras casas, ni ella halló la puerta de la suya para salir, ni yo pude subir por un árbol por 

donde pensaba saltar por unas tapias bajas, que por la puerta no pudiera salir sin ser sentida, y así 

quedamos tratando después que no era voluntad de Dios siguiéramos aquel camino, sino esperar 

en el Señor que él daría orden como nos metiesen monjas (Autobiografía A, p. 262). 

A los diez años murieron mis padres… y (mis hermanos) me enviaron a guardar el ganado al 

campo, aunque era cerca del lugar. Yo lo sentía mucho al principio; mas luego el Señor me 

consoló y los campos me eran deleites y los pájaros me recogían con su canto, que si empezaban 

a cantar me estaba las horas recogida. Y muchas veces venía el Niño Jesús y se me sentaba en 

las faldas y le hallaba allí cuando tornaba en mí. Lo que aquí sentía en mi espíritu no lo sé decir, 

que yo me hallaba en un cielo glorioso, que deseaba vivir allí siempre y que no viera más gentes 

y quisiera irme a un lugar muy lejos. Y una vez dije al Niño Jesús: “Señor, pues me hacéis 

compañía, no vamos más donde haya persona, sino vámonos solos a unas montañas, que con 

vuestra compañía no me faltará nada”. Mas reíase y sin hablar me mostró no era aquello lo que 

quería de mí. Yo amaba ya tanto la soledad con tal compañía que con ver gente me era la muerte. 

Algunas veces me tomaban las noches sin sentirlo media legua del lugar y, espantados mis 

hermanos, me buscaban y reñían. Más no me espanto que, como no sabían la compañía que yo 

tenía, ni se lo dije jamás, podían pensar en otra cosa. (Autobiografía A, p. 283.) 
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Deseo de ser monja de la Orden Carmelita Descalza y rechazo  
de la vida mundana 
 

Mis hermanos, como me veían ya tan grande, trataban de casarme. Yo no tenía esos 

pensamientos. Llamaba a la Virgen, que había tomado por Madre, y a todos mis (santos) devotos 

y acrecentaba las devociones y penitencias. Iba a la iglesia y escondíame en una capilla que 

había de la Concepción de la Virgen Nuestra Señora, y los pies desnudos y las rodillas desnudas 

por tierra, llamábala que me ayudase. Y veníanme mil tentaciones terribles contra mis deseos 

que me atormentaban y afligían. Y con estas ocasiones no faltaban las astucias del diablo. Mas 

yo tomaba disciplinas y echábame en una cava desnuda, aunque era húmeda, en el suelo, hasta 

que se templase la furia de la tentación, y dormía sobre unos sarmientos y otras cosas ásperas 

en lugar de la camisa, y ésta daba a los pobres, porque no supiesen en casa iba sin ella. Y 

poníame otras veces un cilicio de cerdas (Autobiografía A, p. 27). 

Una noche, que hacía muy linda luna, una parienta pidió licencia a mis hermanos que yo fuese 

con ella a su lino, que tenía una heredad junto a las casas del lugar, y estando allá oímos un 

gran ruido, que yo tuve mucho miedo, y rastraban cadenas y daban fuertes gemidos. Y la que 

estaba conmigo decíame, como me veía turbada: “No es nada, alguna bestia es que pasa por el 

camino”. Y luego se apareció cerca de nosotras una visión negra mucho y como una estatua de 

un hombre de dos estaturas tan grande, tan delgado, y llegando cerca de nosotras yo me 

desmayé y caí en tierra, diciendo: ¡Válgame la Santísima Trinidad! Y la otra cayó sobre mí por 

quitarme el miedo. Mas en lo que me duró este desmayo, tornando en mí, me asieron de la mano 

y me llevaron a casa. Y desde el espacio que había del lino hasta mi casa veía yo que iban 

delante de nosotras, algo apartado, tres personas vestidas de blanco, y dije: “¿Qué gente es 

aquella?”, y dijéronme: “Deben ser pastores que vienen del ganado”. Y en llegando a las casas 

desaparecieron. Conocí que era la Santísima Trinidad, a quien yo había llamado. Quedóme este 

miedo y flaqueza de corazón, de manera que en entrando en un aposento de noche a solas me 

hacía temor, traía una sombra mala. Díjelo a mis hermanos, hacíanme decir misas, y como no 

se me quitaba, era por San Bartolomé, había una ermita cinco leguas de allí de este bendito 

apóstol y en aquella tierra le son muy devotos. Lleváronme a tener una novena allá, y tres leguas 

antes de llegar pedí licencia a mis hermanos de ir a pie, porque Dios me hiciese merced de 

sanarme, y diéronmela. Y como iba cansada, antes de entrar en la ermita me senté y quedéme 

tullida y fue menester que me llevasen. Y entrando en la ermita se me quitó y quedé sana del 

todo y con seguridad que se cumplirían mis deseos (Autobiografía A, pp. 288-290). 

 

 

Entrada al convento San José de Ávila 
 

Ellos todo el camino iban llorando y casi no me hablaban. Yo iba muy alegre, mas por otro 

camino tan combatida de tentaciones malas, que parecía que todo el infierno se había juntado 

para hacerme la guerra. Yo no osaba decir palabra que con razón, si la dijera, dijeran era loca 
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entrar en el monasterio de aquella manera. Y las benditas almas me llevaron el mismo día105 por 

la mañana. Y al entrar por la puerta del monasterio, se desapareció toda aquella tempestad, así 

como si me quitaran un sombrero de la cabeza y quedé como en un cielo de contento, que 

parecía que toda mi vida me había criado en aquella vida y entre aquellas santas.  (Autobiografía 

A, pp. 291-292). 

Nuestro Señor me mortificó muy bien, que en todo el año de noviciado se me escondió y tenía 

grandes sequedades. Yo me afligía más que de los trabajos pesados. Y díjele un día: “Señor, 

parece que me habéis engañado en traerme aquí y dejarme sola. Si yo pensara estar sin vuestra 

vista, no viniera, que por teneros con más libertad he venido”. Y díjelo a mi maestra y rióse mucho 

de mi simplicidad, consolándome que presto volvería el Señor. Y así fue que, en acabando el 

año de noviciado, volvió su divina presencia como antes. 

Este año del noviciado me pusieron en altas actividades y ejercicios, porque la casa estaba 

pobre y traían obra. Yéndose los oficiales106 a comer, trabajaban todas en lo que podían, mas 

como yo estaba moza y con fuerzas, me ofrecía y érales de gusto; que me dejaban algunas 

veces sudar dos o tres hora. (Autobiografía B, p. 433). 

 

 

Encuentro con Santa Teresa de Jesús 
 

En julio de 1571, siendo novicia, llegó al monasterio de San José de Ávila la Madre Teresa 

de Jesús y el mismo día que entró en casa me abrazó y, en viéndome, dijo: “Aunque sea novicia, 

llévenla a mi celda, que quiero que sea mi compañera. Mas esto yo lo tomé como de gracia, 

aunque se hizo como lo decía, que me fui a dormir con ella y tenía cuidado de servirla en lo que 

había menester. Y cuando profesé estaba en la Encarnación. Desde allá mandó que me diesen 

la profesión, que mis parientes habían pedido la alargasen hasta el día de San Bartolomé, porque 

era lejos y no podían venir antes. Y la santa no quiso que los aguardasen y mandó que me la 

diesen el día de Nuestra Señora de la Asunción y envió desde allá a decir lo que se había de 

hacer como Madre de aquella casa y envió un padre jesuita que predicase, porque era un gran 

hombre de oficio y por esto puedo decir que me la dio, que las monjas no lo querían hasta que 

mis parientes trajesen la limosna que habían mandado. Y la santa dijo: “Dénsela luego, no miren 

en eso”. Y tenían un canónigo amigo que era de los más nobles del lugar, éste la quería tanto 

que hizo toda la cosa de la profesión (Autobiografía B, pp. 473-474). 

 

 

 

 

 
 
                                                           
105 2 de noviembre de 1570 
106 obreros 
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Jesús como esposo, éxtasis 

Un día, al cabo del año (de noviciado), entrando en una ermita que hay de un Cristo a la 

columna, aparecióseme el Señor en la cruz, crucificado, y lo primero que me dijo respondióme a 

unos deseos que tenía de saber, si la sed que tuvo en la cruz era sed natural, y díjome: “Mi sed 

no fue sino de almas, ya es menester que mires en esto y vayas por otro camino que hasta aquí”. 

Como si me dijera: “No me busques más Niño”. Y mostróme todas las virtudes en perfección, 

hermosísimas, de que yo me espanté, que me vi lejos de su hermosura y perfección. Y con esto 

desapareció el Señor, dejándome muy herido el corazón de su amor y de verle tan herido en la 

cruz del amor de las almas (Autobiografía A, p. 292.). 

Y un día, estando sentada haciendo labor cerca del torno, que por divertirme me traían llena 

de oficios, empezóse mi alma a inflamar en el amor de este Esposo más de lo ordinario, y estando 

en este acto llegóse a mí el Señor como cuando estaba en el mundo. Venía tan pasito y como 

detrás, como pudiera venir otro hombre que estuviera enamorado a hacer una gracia a su 

esposa. Y llegándose más, echó su mano sobre mi corazón y pareció me lo había arrancado; y 

quedóme tanto dolor en este momento, que sin sentir me quejé. Era tan hermoso que robaba el 

corazón, y dejómele de tal manera que parecía se quería ir del cuerpo y un dolor excesivo en el 

corazón. Estas visitas me traían sin poderme divertir107 (Autobiografía A, p. 296). 

Enfermedad y relación con el cuerpo 

Duróme esta enfermedad todo el tiempo que nuestra santa108 estuvo en Beas y en Sevilla, 

que fue un año. Y un día dije al Señor que me llevase, si era servido o me diese una salud 

moderada, que pudiese yo traer ejercicio de padecer y no me estorbase de servir a las hermanas. 

Empecé un poquito poco a andar, aunque con terribles dolores; mas como me podía mandar por 

mí misma, no me daba pena sino consuelo. Quedé con grande flaqueza y, aunque me acudían 

con todo lo que podían, las flaquezas eran tan grandes que me daba vergüenza decirlas todas. 

Y pedí licencia que pudiese comer un poco de pan algunas veces. Traíalo en la fraltriquera109, 

algunas veces de quince días, duro como una piedra, que se podía moler. Y cuando despertaba 

de noche con desmayo, roía de aquel pan como un ratón y parecía que era como si comiera una 

sustancia que me sosegaba (Autobiografía B, p. 437). 

Otra vez me dio un desmayo que me quedé sin hablar y estaban todas en las horas110 de la 

mañana y la portera había quedado conmigo y, como no tenía cosa qué me dar, se puso muy 

107 distraer 
108 Se refiere a Santa Teresa de Jesús. 
109 Bolsa de tela que se ata a la cintura y se lleva colgando bajo la vestimenta. 
110 Es decir, rezando el oficio. 
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triste. Y llamaron al torno fuertemente y fue a responder y, dejándome así sin hablar, halló en el 

torno una conserva que no sé lo que era, y metiéndome un poco en la boca, torné. 

Estaba la casa tan pobre que se pasaban hartos días sin tener que comer, aun pan faltaba 

muchas veces, que lo que a mí me acudían pienso lo quitaban de su sustento. Yo tenía harta 

gana de padecer, mas como me veía tan flaca y que no podía nada, dije: “Señor, ¿qué cosa es 

tener estos deseos de padecer, estando así?”. Tornéle a decir que me diese salud para 

emplearlos o me llevase. Y díjome: “Ahora no conviene, ahora has de padecer muchos trabajos 

en compañía de mi amiga Teresa” (Autobiografía B p. 438). 

 

 

Servicio a la Santa Teresa de Jesús 
 

La misma noche que llegó la santa de Sevilla le dijo: “Hija, véngase a mi celda, aunque al 

presente esté enferma”. Y al parecer no estaba para servirla. Había al presente en casa cinco 

enfermas en cama con calenturas y una muy mala y con tanto hastío que no comía cosa 

alguna, que se llamaba Isabel Bautista. Y díjome la santa a la mañana, otro día en llegando: 

“Hija, aunque esté mala, quiero que sea enfermera de estas enfermas, que no hay quien las 

cure. Yo callé por no ir contra la obediencia, más en mí pensaba: “¿Cómo lo haré que no puedo 

alzar los pies del suelo?”. Y, como pude, fui a la cocina a aderezar alguna cosa para la que 

estaba la más mala. Y antes de ir a la celda había una escalera de catorce gradas. Al pie de 

la escalera yo paré y dije al Señor: “Ayúdame, Señor mío, que yo no puedo subir un paso”. Al 

postrero de lo alto, aparecióseme el Señor, hermosísimo como las demás veces, como cuando 

andaba por el mundo, y díjome: “Sube”. Y diciendo esto me hallé subida a sus pies sin trabajo, 

y fuese conmigo a la celda de la enferma. Y entrando arrimóse de cuestas a la cabecera de la 

cama, como un enfermero que quiere regalar a sus enfermas, y díjome: “Pon aquí eso que 

traes, y vete a dar a las otras, que yo daré a ésta”. Yo fui como si no hubiera tenido mal ninguno, 

sana y muy aprisa, con deseos de volver a ver a mi Señor. Y, aunque más prisa me di, cuando 

volví, no lo hallé. Estaba la hermana tan alegre y díjome: “Hermana, ¿qué es esto que me ha 

traído, que en vida no he comido cosa que tan bien sepa?”. Y no la dije cosa de lo que había 

visto entonces, aunque nos queríamos bien; mas después le pregunté si había estado alguien 

con ella, y me dijo que no. Y con esto yo callé. Mas díjome que se había hallado tan contenta 

y confortada en el alma, que no parecía que tenía mal. Y luego sanaron todas mis hermanas, 

y la santa me dijo: “Sea priora de ellas y no me pida licencia; déles  lo que viere que han 

menester” (Autobiografía A, pp. 297-299). 

Verdaderamente, era un cielo servirla, que la mayor pena era verla padecer; que serían poco 

más o menos catorce años, porque desde que entré a tomar el hábito me llevó a su celda, que 

siempre desde que vivió estuve con ella, si no fue en tanto que fue a Sevilla, que quedé enferma. 

Y todo este tiempo no me parecía un día, y la santa estaba ya tan acomodada a mi pobre y 

grosero servicio, que no se hallaba sin mí, tanto que un día me dio una calentura grande, y ella 

se había de partir al otro día de allí para ir a visitar sus monasterios. Yo no estaba para caminar, 
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al parecer, y ella me dijo: “No le dé pena, mi hija, que yo dejaré mandado que en quitándosele la 

calentura me la envíen luego”. Y a la medianoche me llamó y dijo que cómo me hallaba, y yo 

miré y no tenía calentura, y ella se levantó de su cama y me vino a ver y dijo: “Es verdad, hija 

mía, que no la tiene; bien podemos caminar, que yo lo deseaba y la encomendaba a Dios”. Y así 

fue, que nos partimos a la mañana (Autobiografía A, pp. 306-307.) 

Conflictos conventuales, Inquisición 

En este tiempo nuestra santa Madre se quebró un brazo yendo una noche al coro a 

Completas. Era ya oscuro y había una escalera antes de entrar y el mal espíritu la echó de allí 

abajo que se quebró el hueso por medio y eran grandes los dolores, de que todas estábamos 

lastimadas. Yo más, porque la quería mucho y sentía sus trabajos y penas. Y con estos ejercicios 

que el Señor me daba, tenía otras enfermas y era provisora y compañera de cocina, que era 

menester hacer las cosas de noche, para acudir a la santa y a las demás de día. Y como ella me 

veía andar tan cansada, tomó una hermana que parecía muy buena y deseosa de servir a Dios. 

Esta hermana se descontentó luego de la vida y fingía que estaba contenta y que tenía oración, 

y no tenía ninguna. A la Priora y al confesor los engañaba, y queríanla mucho. Y dióle tentación 

con la santa y conmigo, y dijo al confesor que yo me confesaba con la Madre Teresa, que mirase 

que le engañaba y que yo lo estaba también, que aquello era caso de Inquisición. Yo le dije la 

verdad, mas no me creyó. Díjele que aquella hermana estaba descontenta, y dijo que no era así, 

que era muy buena y una santa Catalina de Sena y que yo era la mala y que andaba en pecados. 

Y esto pasaba unos días sin que la pobrecita se conociese. Nuestra santa, aunque callaba, lo 

conocía, mas esperaba (que era sobrina de un amigo suyo que se la había traído y deseaba que 

se enmendase), y ella sentía bien el trabajo que esta hermana me daba, que me mostraba mal 

de palabras que no eran biensonantes a una religiosa. Y el confesor y la Priora estaban en su 

opinión. Y a los pocos días fuéle forzoso a la santa salir a las fundaciones, y estaba contenta de 

sacarme de allí por la pena que me daba aquella hermana. Y como la Priora y el confesor estaban 

tan confiados de ella, tuvo traza de salir del monasterio y casóse muy miserablemente. Y con 

estos y otros dichos, los inquisidores venían un día por la santa y hacían las informaciones, y 

viendo no era verdad, lo dejaron. Y como nuestra santa estaba segura y libre de lo que la 

acusaban, estaba contenta se le ofreciese aquella afrenta. Por esta ocasión y otras pedí a la 

Priora me quitase del torno, porque no faltaban quien creía las cosas y se tentaba de que la santa 

me tenía allá, y aunque lo pedí dos o tres veces no lo quiso. Y un día, estando en la misa, estaba 

con pena, y de la pena me recogí en oración, y estando así se me apareció el Señor en el paso 

del Ecce-Homo, como cuando Pilatos le sacó al pueblo coronado de espinas, atadas las manos 

y una soga a la garganta y todo llagado, y toda aquella gritería de los judíos me entraba en la 

cabeza diciendo: “Crucifícale”. Y llegóse a mí el Señor y con habla amorosa me dijo: “Hija, 

mírame cual estoy, ¿parécete que son tus trabajos como los míos?”. Estas palabras entraron en 
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mi corazón como saetas y me dejaron tan inflamada, que quedé muy alentada a padecer mucho 

más que se me ofreciese… (Autobiografía A, pp. 300-302).  

 

 

Muerte de Santa Teresa  
 

Después de la muerte de la Madre, yo deseaba quedarme en aquel convento111, mas el 

prelado ni las monjas de Ávila que era mi convento, no lo quisieron. Enviaron luego por mí. 

Yo estaba un poco perpleja y la santa se me apareció y me dijo: “Obedece , hija, a lo que te 

mandan y vete”. Y después que yo estaba en el convento de Ávila, yo rezaba a la santa y 

me encomendaba a ella, y díjelo al confesor. Y él me dijo que era mal hecho encomendarme 

a la santa, que no era canonizada, y mandóme que no lo hiciese. Esta noche, durmiendo, se 

me apareció la santa muy gloriosa y resplandeciente y con grande gloria, y díjome: “Hija, 

pídeme todo lo que quisieres, que todo te lo alcanzaré”. Yo desperté diciendo: “Yo os pido el 

espíritu de Dios, que sea siempre en mi a lma”, y desapareció, dejándome asegurada de la 

opinión que tenía de su santidad, y estaba con pena de lo que el confesor me había mandado. 

Y con esta visión se me quitó todo, que aunque yo no dudaba de su santidad, mas como el 

confesor me lo mandaba, era pena, porque me dijo no la rezase como a santa… Yo deseaba 

que su santo cuerpo volviese a Ávila, y un día, estando pensando si sacarían su santo 

cuerpo, estando yo con deseo de saberlo, lo encomendaba a Dios y quedéme dormida. Y 

lleváronme los ángeles al sepulcro y mostráronme el cuerpo como estaba entero y el olor y 

fragancia y el color, de la manera que después le sacaron, y estos ángeles me mostraron 

dos manguillas que estaban en sus brazos, enteras como se las había puesto. Y dijéronme 

estos ángeles: “¿Estás contenta? ¿Quieres otra cosa?”. Yo dije que sí, que más lo tuviera si 

la viera en su convento de Ávila, mas que el duque no lo consentiría. Dijéronme: “De los 

duques no hagas caso, como el Rey lo quiera, que es el que hace y deshace”… Antes de 

que esto sucediese, la Orden deseaba traer a Ávila el santo cuerpo. Yo con la aflicción que 

tenía lo encomendada a Dios y díjome el Señor: “No estés en pena, que él vendrá a esta 

casa”. Yo estaba importuna a Dios. Deseaba saber cuándo sería y respondiéronme que por 

la Presentación de la Virgen, mas faltaba casi un año. Y fue así, que este día la sacaron de 

la casa de Alba y la trajeron a la de Ávila, adonde fue recibida con grandes alegrías y 

luminarias. Parecía toda la casa un cielo de las luminarias que había, y la santa hacía muchos 

regalos a sus hijas, que no iban a parte del convento que no se les aparecía y consolaba 

(Autobiografía A, pp. 308-310). 

 
 

 
 
                                                           
111 Convento de Alba 
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Ascenso a monja de velo negro y misión como fundadora 
 

Yo estaba combatida de grandes temores, como se puede pensar, porque en viniéndome a 

hablar los prelados, decían al contrario y que había de ser, que el General de España les había 

dicho lo hiciesen en llegando. Y de las compañeras, todas eran contrarias a la opinión de los 

prelados, si no era la Madre Leonor de San Bernardo, que siempre fue de esta opinión. En los 

caminos y entonces ella me consolaba, que lo había bien menester, y pasaron unos días en 

dares y tomares. Y como la Madre estaba fuerte en su parecer y los prelados en el suyo, yo entre 

dos aguas que me combatían, vino el padre Cotón, jesuita, que le trajeron los prelados que me 

hablase para persuadirme a lo que querían. Y él, como me veía tan perpleja, díjome: “Yo y todos 

los de mi convento haremos misas y oraciones nueve días para que Dios dé luz en este negocio, 

y lo que sintiéremos nos ha de obedecer en conciencia”. Y en estos nueve días el Señor se me 

apareció dos o tres veces, que me consolaba, que lo había bien menester. Era hermosísimo y 

muy alegre, y hablábame de buena gracia, y una vez me dijo con su dulce palabra y amorosa: 

“Ten ánimo, que no puede ser menos”. Y al cabo de esta novena vino el padre jesuita y díjome 

que cómo estaba. Yo le dije que con harta pena, sin decirle lo que me pasaba con el Señor y con 

la santa, que también se me había aparecido y consoládome. Y díjome: “Que en conciencia 

estaba obligada a obedecer, y creo que os lo puedo mandar en obediencia de parte de Dios, y 

así lo hago; y pecaréis si hacéis otra cosa”. Esto les dijo a los Superiores, que lo deseaban. Y, al 

fin, obedecí, bien turbado mi espíritu, que no me aseguraba en nada. Como la santa no me decía 

nada, ni venía, sentíalo mucho; porque sólo una vez vino a consolarme. Yo estaba muy asida a 

lo que me solía decir. Y estando así, trájome a la memoria el Señor cómo antes que partiese de 

España se me había aparecido mi santa Madre, y, en su presencia, me vi que tenía el velo negro 

y la dije: “¿Madre, quitaréme este velo?”. Y díjome: “Déjale estar”, y mostró una manera de 

tristeza de lo que había de padecer con él. Y llegó con ella otra Madre, que también era muerta, 

muy santa mujer, y había sido mi maestra en el noviciado y traía en su mano un platillo con un 

licor que parecía cosa del cielo y díjome: “Come de esto y esfuérzate, que lo has menester. Y 

dióme una cucharada y mostróme ella entonces un espíritu alegre y corajudo. Esto me consoló 

un poco en la ocasión que voy diciendo (Autobiografía A, pp. 337-338). 

Vinieron todos los regidores de fuera del lugar, media legua y todo el pueblo en procesión con 

tanta devoción y solemnidad que apenas se podía pasar por las calles de la mucha gente que 

salió; de manera que estuvimos detenidos hasta la noche antes de entrar en casa. Era para 

alabar a Dios la devoción con que la gente recibió aquella fundación; y hoy día se la tienen y 

Dios, por aquellas hermanas, hace y ha hecho mucho bien en la villa (Autobiografía A, p. 339). 

Yo no sabía lo que había de hacer en el coro112, que no sabía el breviario. Iba al coro y 

estaba con aquellas novicias puntualmente, como nos dice la Constitución113. Ellas eran tan 

 
 
                                                           
112 Ana de San Bartolomé es designada Priora sin saber francés ni entender el breviario en latín. 
113 El libro de la Orden. 
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buenas lectoras, que sabían el breviario como unos doctores, y me lo enseñaban. Yo iba a 

ellas como novicia, y en las demás cosas me esforzaba en enseñarles lo que habían de 

hacer, porque la Madre subpriora, que era maestra de novicias, estaba lo más en la cama y 

no lo podía hacer. Ella era de Flandes y habíala llevado su padre a España, huyendo de las 

guerras y herejías; y sabía muy mal hablar el español, y tanto como el francés. Yo no sabía 

lo uno ni lo otro; era cosa de harta pena verme allí muda y sola. Yo acudía a Su Majestad, 

pedíale que remediase esta necesidad, pues me había puesto en ella. Yo llamaba a la Virgen 

y a nuestra santa Madre y a san José. Era tanto lo que reíamos con toda la pena que, en 

juntándonos las novicias y nosotras, quedábamos mudas y reíamos de esto. Mas duró pocos 

días que, como Dios es padre de misericordia, les dio gracia que me entendiesen mi lengua: 

los seglares y ellas me entendían a mí mejor que a la subpriora. Un día, yo deseaba hacer 

Capítulo y fuíme el Santísimo Sacramento y díjele al Señor que deseaba hacerlo y que no 

sabía cómo, que no me entenderían. Y díjome su Majestad: “Abre las Constituciones y ahí 

hallarás lo que has de decir”. Yo fui y les dije los puntos que dicen allí acerca de la 

obediencia. Y, acabado, yo las vi que lloraban y reían, todo junto, y díjelas: “¿Han entendido 

lo que les he dicho?”. Y dijeron todas las palabras como yo las decía, con tanta alegría que 

lloraban de consuelo de que Dios hacía gracia de entender mi lengua. Y desde aquel día nos 

entendíamos (Autobiografia B, pp. 405-406). 

 

 

Conflictos con sus superiores y disputas al interior de la Iglesia114 
 

Este mismo día, acabando de comulgar, estaba recogida y en visión me mostraban una gran 

cruz que parecía no era posible poderla llevar. Yo me conforté como pude y la abracé; y quedé 

confusa de no saber lo que sería… Algunas veces me enviaban los Superiores a las súbditas; 

unas veces, unas, y otras, otras, que me dijesen mis faltas y lo que ellos querían. Y yo lo sentía 

por lo que ellas se echaban a perder de su simplicidad y espíritu con que habían comenzado. El 

Señor venía de poco en poco, de días en días, me daba una consolación con palabras de amor, 

luego se iba y me tornaba a mi soledad. Una vez me enviaron una monja que me había querido 

mucho. Venía muy libre y resuelta, y empezóme a decir reprensiones, como si ella fuera la Priora, 

que yo no tenía mortificación, que cómo sentía lo que los prelados hacían conmigo, y otras 

palabras bien descompuestas. Yo lo sentía mucho, como he dicho, por ver su estrago de 

perdición. Yo estaba sangrada y con calentura, y el natural flaco lo sentía mucho; y traíame el 

demonio tantas razones para que yo la respondiese para que otro día no se atreviese a otra 

cosa. Mas lo que la dije fue que se fuese y me dejase. Y fuíme al coro a encomendarlo a Dios. 

 
 
                                                           
114 El conflicto se desarrolla especialmente con Pedro de Bérulle, uno de los tres superiores puestos por el Vaticano para 
dirigir a las Carmelitas Descalzas en Francia hasta la llegada de la orden de los padres Carmelitas Descalzos. En defini-
tiva, es una disputa de jurisdicciones entre las órdenes.  
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Y respondióme el Señor: “¿De qué estás triste? ¿No te habías de consolar de que digan de ti lo 

que quisieren y te tengan por simple y de poco valor? Me lo dijeron y otras cosas peores 

(Autobiografía A, pp. 344-345). 

Y aquellos señores no sosegaban de sus invenciones. Poníanme a la puerta de fuera 

unas personas que guardasen el monasterio por ver si yo escribía o hablaba con algunas 

personas, y de dentro una tornera de quien más se fiaban, y que esta se hiciese amiga 

conmigo para que me sacase mis pensamientos, que entrando como familiar en mi celda 

mirase si yo tenía algún escrito y me lo tomase. Yo lo veía todo y hacía que no lo veía y 

mostraba buena voluntad, teniéndola bien diferente, de hacer confianza de ella haciendo que 

la tenía. Yo estaba ya tan llena de sus enredos que, aunque era fuera de mi condición, decía 

que una malicia se había de curar con otra; y así yo la tenía en disimular en muchas cosas, 

y esto no me era pequeña cruz, que salía fuera de mi condición. Yo me pasaba las noches 

enteras sin dormir, pidiendo al Señor me ayudase y enseñase su voluntad; y a la mañana yo 

las despertaba para ir a la oración y Dios me hacía merced que con las penas yo acudía a 

todas las cosas de la Comunidad, aunque muchas veces se rompía mi corazón, y casi me 

desmayaba de la fuerza que me hacía. Había un Cristo en el Capítulo, de piedra, grande y 

muy ligado. Yo le tenía mucha devoción, y todos los días (en estos dos años que duró esta 

tempestad) llevábale cada día de mañana en levantándome, un manojito de flores, y cuando 

no las había, ramitos verdes de laurel u otras cosas semejantes; y cuando hallaba 

pensamientos, que llaman de yerba, se los llevaba y se los ponía a los pies a las llagas, y le 

pedía me diese buenos pensamientos por sus llagas. Y las horas que yo podía entre el día 

me retiraba allí a solas y rezaba, como quien predica en seco donde nadie le oye. Y un día 

en la hora de la siesta y silencio, me fui allí y de la aflicción que traía mi alma, en entrando  

me arrimé al muro y quédeme desmayada y me parecía se me acababa la vida. Y en esta 

aflicción me habló este Cristo y me dijo, mostrándome su agonía, que venía atadas las manos 

como cuando le desataron de la columna después de coronado de espinas y desnudo 

sentado sobre una piedra, y llegóse a mí. Díjome con mucha dulzura: “Hija, mírame cual 

estoy por ti, atado y ligadas mis manos, y cómo estoy esperando hagan de mí lo que 

quisieren”. Y díjome: “Así te quiero como amiga”. Y desapareció. Y con este favor tor néme 

en mí un poco y con aliento de pasar a lo que faltaba (Autobiografía A, pp. 347-348). 

Fundación del Carmelo de Tours115 

Tomaron los heréticos gran odio conmigo y decían era una mala mujer, ídolo de los papistas. 

Y quiso mi ventura que una devota de la casa, muy sierva de Dios, convirtió una mujer pública 

con sus buenas razones y trájola un día a nuestra iglesia y túvola hasta la noche en el aposento 

115 El convento se funda el 18 de mayo de 1608 en Tours, donde predominaba la población protestante. 
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de las demandaderas. Yo no lo sabía, y a la noche, porque no se la quitasen, la llevaron a otra 

casa con otras mujeres… que la buscaban y la vieron entrar en la iglesia y casa de las 

demandaderas. Dijeron éramos otras tales y que teníamos niños dentro de casa. Esto se hizo 

con tal malicia que los mismos católicos de la casa dudaban, y fue tan fundada esta maldad, que 

fue menester que yo llamase un día a un magistrado, que era amigo, y le dije que deseaba tomar 

su aviso para trazar algunas piezas en la casa, que como no era hecha para monasterio estaba 

desacomodada; que nos hiciese merced de entrar hasta los graneros y todo lo bajo, lo que le 

pareciese mejor. Esto hice, porque decían tenía yo puerta en lo alto por donde entraban hombres, 

y sin decirle a este señor mi intento, entró y lo vio, y dijo después: “Yo sé la inocencia de estas 

religiosas y que es falso lo que dicen de ellas, que tenían puertas. Yo he andado por toda la casa 

y estado en la clausura”. Estas eran unas cosas que a mí no me daban pena, porque tarde o 

temprano se había de ver la verdad, y, aunque más decían, me reía de todo. Y veinte leguas se 

divulgó esta fama, que son todos lugares de herejes, que no nos podían ver. Y uno de los 

prelados vino desde París, que era sesenta leguas; y vino por la posta a saber cómo se publicaba 

aquella maldad. En esta borrasca acordábame en ella que, viniendo a esta fundación, la santa 

Madre salió al camino, como si fuera viva, y vi que estando con ella pasábamos por entre espinas 

y no nos picaban. Y llegóse a mí la santa y me dijo: “Ve con ánimo, que ahora yo te acomodaré 

un poco mejor”. Y así fue verdad, que, después que me alejé de estos señores que gobernaban 

diferentemente de lo que muchas cosas mandaba la Regla, yo tenía más paz y libertad de hacer 

lo que en París no me dejaban; y así estas deshonras y testimonios, que todo era por mí, érame 

como espinas de lejos que no me llegaban a herir. Después de esto, como continuaban los 

herejes en tener odio con nosotras, un día en casa de un gran hereje rico hicieron un agujero al 

corral donde teníamos unas gallinas. Yo lo hice cerrar, diciendo que alguno de sus criados me 

quería tomar las gallinas y que creía no lo sabía el señor de la casa, que era muy airado. Esto le 

confundió; que no pensásemos que era herético. Y me dijeron se había vuelto cristiano, por ver 

que no nos quejábamos con los del magistrado que habían venido a hacer información, que le 

teníamos por honrado; y decían: “Estas teresianas, que no queríamos, nos han de convertir a 

todos a la fe”. A la verdad, yo lo deseaba. Los trataba con mucho respeto y honor. Yo tenía allí 

buenas religiosas que lo deseaban y rezaban por ellos. Y con todas aquellas deshonras dio aquel 

monasterio tanto olor de virtud, que venían de muy lejos damiselas ricas y principales a pedir el 

hábito, que hubo una vez de veinte juntas deseantes, que era para alabar a Dios. Dios me hacía 

allí hartas gracias, aunque estaba sin confesor, sola y nadie con quien comunicar mi espíritu, que 

el que tenía no sabía palabra de español, ni yo el francés. En fin, me confesaba. Y los prelados 

venían de año a año, mas no me daba pena. Yo estaba allí bien consolada de Dios. Él me hacía 

las gracias que en otro tiempo me había quitado; y me hacía algunas que por muchos días me 

dejaban fuerte de su espíritu, y que con gran facilidad se podía hacer los ejercicios de penitencia 

y de virtud (Autobiografía A, pp. 354-356). 
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No sé qué era que, aunque ellos116 no mostraban estima de mí, el pueblo, doquiera que 

salía, mostraba tanto como si yo fuera algo para ellos. Y al salir de Tours, con no haberlo 

dicho a los del lugar, se juntó tanto número de gentes que estuvimos harto tiempo, después 

de salidos del monasterio, que pensamos no poder salir, y los que venían conmigo dijeron 

que habían pensado ser ahogados. Viniendo a París, los padres (descalzos) que habían ya 

hecho su fundación me venían a ver algunas veces; y viendo los deseos que tenía de 

pasarme a la (obediencia) de la Orden, pusieron en ello cuidado. Y como los veían venir, 

díjome un día Monseñor Bérulle que no me pensase ir a los padres de la Orden, que él no 

me dejaría ir, pues estaba en su obediencia... Un día entré en una ermita de la Santa Cruz 

que está en el jardín y, poniéndome de rodillas, me vino una suspensión con un ímpetu de 

amor de Dios. Y está allí un Cristo en la cruz. Este Cristo me tomó entre sus brazos con gran 

amor y dijo: “Yo quiero que vuelvas al Carmelo”, y quedóse como se estaba. Y deshecha 

esta visión, yo quedé como abrasada en una llama de amor de Dios… Por la noche, vínome 

a llamar al locutorio (Monseñor Bérulle) y díjome: “Aquí me han traído una patente del 

General para que vayáis a Flandes. ¿La habéis pedido?... Él se turbó y me dijo que él no me 

dejaría ir, que estaba en su obediencia. Yo dije que me iría, que la debía obedecer. Él me 

quiso llevar por amor, obligándome con muchas razones, mas yo me estaba muy entera en 

lo que me convenía volverme a (la obediencia) a mi Religión. Estuvo mucho rato 

prometiéndome hacer conmigo muy diferente de lo pasado. Y como no me movía, díjome: 

“Hagamos una cosa: yo se la prestaré a los padres para alguna fundación con condición que 

me la vuelvan, pero me ha de prometer obediencia antes que me vaya de aquí”. Le dije: “Yo 

no lo haré, que no prometeré otra fuera de mi Orden”. Enojóse tanto que estaba como loco 

y mandóme ir a la celda y que no saliese de allí hasta que me lo mandase... Fuíme a la celda 

y estuve allí muy alegre. Mandáronme ir a comulgar y que me volviese y que me 

encomendase a Dios para que me mostrase la verdad... Estuve así ocho días. El día de 

nuestra santa a la noche, en sueños, la santa vino y mostró sacarme de la casa y que quería 

me fuese. Y él cada día deseaba saber si me mandaba la santa quedar, porque él se lo pedía 

y todas las monjas estos días hacían oración y penitencias porque no me viniese. Y díjele 

que la santa, aunque era en sueños, me mostraba que era que viniese a la Orden y que el 

Señor me lo había dicho (Autobiografía B, pp. 468-470). 

116 Se refiere a los superiores franceses. 
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Fundación del Carmelo de Amberes117 
 

Acabando de comulgar, yo estaba con cuidado y parecíame era dificultoso venir a otra lengua y 

oí una voz dentro de mí que me decía: “No temas, que esta fundación resplandecerá con el 

tiempo como un hacha que da mucha luz” (Autobiografía B, p. 471). 

 

 

Referencias 
 

Fuentes editas 
 

Obras Completas de la beata Ana de San Bartolomé. Tomo 1. Edición crítica preparada por Julián 

Urkiza, OCD, Roma 1981 

Donahue, D. (2008).  Ana de San Bartolomé. Autobiography and other Writings. Universidad de 

Chicago. Estados Unidos. 

 

Fuentes secundarias 
 

Alabrús, R. (2015). “Visiones y sueños de las monjas del Barroco español. E-Spania, 21. 

Recuperado de: https://journals.openedition.org/e-spania/24474 

Alabrús, R. (2018). «El sufrimiento de la violencia doméstica y el convento como espacio de 

libertad: el caso de sor Ángela Serafina». Revista de Historia Moderna. Anales de la 

Universidad de Alicante, 36, pp. 410-432. Recuperado de:  
https://revistahistoriamoderna.ua.es/article/view/2018-n36-sufrimiento-de-violencia-

domestica-convento-espacio-de-libertad-sor-angela-serafina 

Alabrús, R. (2019) Razones y emociones femeninas. Madrid: Cátedra. 

Amelang, J. (2002). “Popular Autobiography in Early Modern Europe: many questions, a few 

answers”. Memoria y Civilización, 5, pp. 101-118. Recuperado de: 
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=302937 

Amelang, J. (2003) [1998]. El vuelo de Ícaro. La autobiografía popular en la Europa Moderna. 

Madrid: Siglo XXI. 

Amelang, J. (2006). “La autobiografía moderna entre la historia y la literatura”. Chronica Nova, 

32, pp. 143-157. Recuperado de: https://revistaseug.ugr.es/index.php/cnova/article/view/1757 

 
 
                                                           
117 Amberes era un espacio clave en la contienda entre los Países Bajos y la Monarquía Hispánica. El papel de Ana como 
símbolo espiritual fue muy importante en ese contexto, especialmente desde el final de la Tregua en 1621. Durante las 
contiendas, era adorada masivamente y su imagen y objetos eran utilizados como reliquias. Sumado a esto, la monja 
carmelita era muy cercana a la Infanta Isabel Clara Eugenia, máxima figura de la monarquía hispánica en los Países 
Bajos. Un claro ejemplo de lo inmersa estaba en el conflicto son las visiones que Ana de San Bartolomé tuvo de la caída 
de la Armada Invencible. 

https://journals.openedition.org/e-spania/24474
https://revistahistoriamoderna.ua.es/article/view/2018-n36-sufrimiento-de-violencia-domestica-convento-espacio-de-libertad-sor-angela-serafina
https://revistahistoriamoderna.ua.es/article/view/2018-n36-sufrimiento-de-violencia-domestica-convento-espacio-de-libertad-sor-angela-serafina
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=302937
https://revistaseug.ugr.es/index.php/cnova/article/view/1757


AUTOBIOGRAFÍA, HISTORIA Y MEMORIA – J. BUBELLO, M. I. CARZOLIO Y O. V. PEREYRA (COORDINADORES) 

FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACIÓN  |  UNLP 92 

Arenal, E.; Schlau, S. (2006) "Leyendo yo y escribiendo ella": The Convent as Intellectual 

Community. Letras Femeninas, 32(1), Número especial: Colección de ensayos 

conmemorativos del vigésimo quinto aniversario de Feministas Unidas. pp. 129-147. 

Recuperado de: https://www.jstor.org/stable/23024117 

Arenal, E.; Schlau, S. (1990). “Stratagems of the Strong, Stratagems of the Weak: 

Autobiographical Prose of the Seventeenth-Century Hispanic Convent”. En Tulsa Studies in 

Women's Literature, 9(1), Women Writing Autobiography, pp. 25-42. Recuperado 

de:http://www.jstor.org/stable/464179 

Atienza, A. (2013). “El mundo de las monjas y de los claustros femeninos en la Edad Moderna. 

Perspectivas recientes y algunos retos”. En Serrano, Eliseo (ed.), De la Tierra al Cielo: líneas 

recientes de investigación en Historia Moderna (pp. 89-105). Zaragoza: Institución “Fernando 

el Católico”.  

Bieñko de Peralta, D. (2014). “Voces del claustro. Dos autobiografías de monjas novohispanas 

del siglo XVII”. En Relaciones, 35(139), pp. 157-194. Recuperado de: 
http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0185-39292014000300008 

Bolufer, M. (2019). “Textos escurridizos. A propósito de la escritura personal femenina en la 

época moderna”. En: Robres, Fernando; Hernández Beníte, Mauro; Martínez Bermejo, Saúl. 

Mirando desde el puente. Estudios en Homenaje al Profesor James S. Amelang. Madrid: 

Universidad Autónoma de Madrid.  

Borja, J. (2002). “Cuerpos barrocos y vidas ejemplares: la teatralidad de la autobiografía”. En 

Fronteras de la Historia, 7, pp. 99- 115. Recuperado de: 
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=7138164 

Ferrús Antón, B. (2004). “Yo-cuerpo y escritura de vida. (para una tecnología de la corporalidad 

femenina en los siglos XVI y XVII)”. En Quaderns de Filologia. Estudis Literaris, IX, pp. 67-77. 

Recuperado de: https://ojs.uv.es/index.php/qdfed/article/view/5132 

Ferrús Antón, B. (2005). “¿Suspender los sentidos? Autobiografía y mística”. La literatura 

hispanoamericana con los cinco sentidos. V Congreso internacional de la AEELH, pp. 269-

277. Recuperado de: https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=1995356 

Ferrús Antón, B. (2008). “Crea que andamos hechizadas la una con la otra. Mujeres en torno de 

Santa Teresa (Cuerpos y almas).  Scriptura, 19/20, pp. 57-73. Recuperado de: 
https://raco.cat/index.php/Scriptura/article/view/189153 

Herpoel, S. (1987). Autobiografías por mandato: una escritura femenina en la España del Siglo 

de Oro. Doctoral Dissertation. Antwerp: St. Ignatius University. 

Herpoel, S. (2013). “Transgresión y seducción: textos de monjas hispánicas”. 1616: Anuario de 

Literatura Comparada, 3, pp. 233-248. Recuperado de: 
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5090221 

King, M. (1990). “La mujer en el renacimiento”. En Garín, Eugenio, El hombre del Renacimiento 

(pp. 259-306). Madrid: Alianza. 

https://www.jstor.org/stable/23024117
http://www.jstor.org/stable/464179
http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0185-39292014000300008
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=7138164
https://ojs.uv.es/index.php/qdfed/article/view/5132
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=1995356
https://raco.cat/index.php/Scriptura/article/view/189153
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5090221


AUTOBIOGRAFÍA, HISTORIA Y MEMORIA – J. BUBELLO, M. I. CARZOLIO Y O. V. PEREYRA (COORDINADORES) 

FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACIÓN  |  UNLP 93 

Lavrin, A. (2014). “Los senderos interiores de los conventos de monjas”. Boletín de monumentos 

históricos - tercera época, 30, pp. 6-21. Recuperado de:  
https://www.revistas.inah.gob.mx/index.php/boletinmonumentos/article/view/11125/0 

Loreto Lopez, R. (2006). “Los manuscritos confesionales. Un acercamiento a la mística 

novohispana”. Estudios humanísticos. Historia. 5, pp. 93-119. Recuperado de:  

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2237206 

Po-Chia-Hsia, R. (2010). El mundo de la renovación católica, 1540-1770. Madrid: Akal 

Podlubne, J. (2018). Un arte vulnerable. La biografía como forma. Orbis Tertius, 23 (27). 

Poutrin, I. (1995). Le voile et la plume: Autobiographie et sainteté féminine dans l'Espagne 

moderne. Nouvelle édition. Madrid: Casa de Velázquez. Disponible online: 

<http://books.openedition.org/cvz/2409>.  

Poutrin, I. (2006). “Las mujeres en el siglo de las reformas religiosas”. Historia del cristianismo, 

Vol. 3, 2006 (El mundo moderno / coord. por Antonio Luis Cortés Peña), pp. 509-550. 

Poutrin,I. (2007), “Les religieuses espagnoles au siècle d’or”. Les Cahiers du Centre de 

Recherches Historiques, 40, pp. 51-65. Recuperado de:  

https://journals.openedition.org/ccrh/3339 

Poutrin, I. (2009), “La lecture hagiographique comme pratique religieuse féminine (Espagne, 

XVIe-XVIIe siècles)”, Mélanges de la Casa de Velázquez, 33(2), pp. 79-96. Recuperado de: 

http://mcv.revues.org/262 

Rey Castelao, O. (1996). “Edad Moderna y Religión”. Semata: Ciencias sociais e humanidades, 

7-8 (Las Religiones en la historia de Galicia), pp. 141-180. 

Rey Castelao, O. (2009). “Las instituciones monásticas femeninas, ¿centros de producción?”. 

Manuscrits, 27, pp. 59-76. Recuperado de:  
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3740165 

Rodriguez, M.J. (2018). “Ana de San Bartolomé: tras la estela teresiana”. Lectura y signo, 13, pp. 

57-67. Recuperado de: http://revpubli.unileon.es/ojs/index.php/LectSigno/article/view/5668 

Roullet, A. (2015). Corps et pénitence. Les carmélites déchaussées espagnoles (ca 1560 - ca 

1640). Madrid: Casa de Velazquez. Disponible online: https://books.openedition.org/cvz/862 

Vicente, M. y Cortegera, L. (2017) [2003]. Women, Texts and Authority in the Early Modern 

Spanish World. New York: Routledge. 

Weber, A. (2005). Autobiografías por mandato ¿“ego-documentos o textos sociales?. Cultura 

Escrita & Sociedad, 1, pp. 116-119.  

 

  

https://www.revistas.inah.gob.mx/index.php/boletinmonumentos/article/view/11125/0
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2237206
https://journals.openedition.org/ccrh/3339
http://mcv.revues.org/262
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3740165
http://revpubli.unileon.es/ojs/index.php/LectSigno/article/view/5668
https://books.openedition.org/cvz/862


FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACIÓN  |  UNLP 94 

CAPÍTULO 4 
El Conde de Clarendon y el siglo XVII británico. 

Un breve análisis de sus redes y actuación 

durante el reinado de Carlos I (1625-1649) 
Sebastián Daniel Sisto118 

Introducción 

El presente libro de cátedra se enmarca dentro de la materia Historia General IV, es decir, 

Historia Moderna de Europa. La misma versa sobre los principales problemas que componen 

y atraviesan las sociedades antiguo-regimentales del viejo continente desde aproximadamente 

el siglo XVI al XVIII, por ejemplo, la transición al capitalismo, la estructura de los estados ab-

solutistas y la crisis del siglo XVII por mencionar solo tres. Entre las fuentes de que se dispone 

para trabajar sobre la época se presentan los relatos de género autobiográfico o historias de 

vida. Los mismos permiten adentrarse en la vida de un individuo, en los círculos y redes de los 

cuales participó así como los medios y estrategias por los cuales llegó a determinados lugares 

o cargos. De esta forma, desde una historia de vida se pueden realizar aproximaciones a varios

de los problemas centrales que atraviesan el universo europeo así como del período, que cons-

tituyen los principales puntos del programa de la materia. Teniendo presente esto, en el actual 

capítulo se propone examinar brevemente la autobiografía de Edward Hyde (1608-1674), 

Conde de Clarendon, «Chancellor of the Exchequer» y posteriormente «Lord High Chance-

llor»119 de Inglaterra. Sir Edward fue un abogado, autor y político que destacó por su actuación 

durante los años del rey Carlos I (1625-1649) y los primeros siete años del reinado de Carlos 

118 Quiero expresar aquí mi agradecimiento a los coordinadores por invitarme a participar del proyecto editorial, y de 
manera especial a la Dra. María Inés Carzolio por toda su guía en la elaboración del presente escrito.  
119 El cargo de «Chancellor of the Exchequer» o Canciller de la Hacienda es uno de los más importantes del estado ya 
que controlaría las finanzas –o gran parte de ellas– del mismo. En estos años, el Canciller sería designado personalmente 
por el monarca y reporta directamente a él, pues aún no existe el cargo de primer ministro (aunque su función se cumplía). 
Al mismo tiempo, el cargo de «Lord High Chancellor» o Lord Canciller sería, luego del monarca, la figura más importante 
del gobierno de Su Majestad. Durante estos años la oficina del Canciller ejercería un número de funciones legislativas 
(dirigía la Cámara de los Lores), ejecutivas (era miembro del Consejo Privado, designaba jueces y era guardián del sello 
del reino) y judiciales (era un juez en el comité de apelaciones de la Cámara de los Lores, miembro del comité judicial 
del Consejo Privado, entre otras funciones). Por las funciones que desempeñaba podía ser considerado el más poderoso 
oficial del soberano, posición que ocupará Edward Hyde entre los años 1660-1667.  
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II (1660-1685), alcanzando no sólo los más altos puestos del gobierno de Su Majestad sino 

una posición de influencia y prestigio dentro del círculo más cercano al monarca, es por ello 

que él mismo y sus escritos —particularmente su «History of the Rebellion and Civil Wars in 

England»— se han convertido en una fuente para acceder al período en cuestión. Entre sus 

obras, la que se va a tratar aquí es «The Life of Edward Earl of Clarendon from his birth to the 

Restoration of the Royal Family in 1660»,120 publicado en el siglo XVIII. El objetivo del presente 

capítulo es, a través del relato de vida de Edward Hyde, realizar un análisis introductorio de,  

en primer lugar, la situación del reino de Inglaterra en esos años, y luego poder delinear las 

redes en las cuales se movió así como el estallido de la primera guerra civil y su papel en ella. 

Para ello, el capítulo se dividirá en dos partes, primero se realizará una relación del contexto 

tanto histórico como historiográfico, y luego se transcribirán —traducidos— los fragmentos 

considerados más relevantes para nuestro objetivo.  

 

 

La primera mitad del siglo XVII. Europa e Inglaterra 
 

El análisis del siglo XVII debe tener en cuenta diferentes propuestas. En la economía se ha 

sugerido la existencia de una «crisis general» (Hobsbawm, E., 1983) que afectó a toda Europa 

con la excepción de las Provincias Unidas e Inglaterra, aunque durante los últimos años diversos 

estudios han cuestionado esta interpretación121. La política ha sido un terreno igualmente prolí-

fico para la investigación, destacando los análisis de la Guerra de los Treinta Años (1618-1648), 

las Guerras de Religión, las rebeliones dentro del Imperio Español, la Guerra Civil y la Gloriosa 

Revolución en Inglaterra, por mencionar solo algunos. La historiografía se ha dividido en cuanto 

a la interpretación de los mismos y su influencia, proponiendo diferentes teorías y metodologías 

para su análisis, tanto para Europa como para Britania, de las cuales destacaremos cuatro. Las 

dos primeras han sido tradicionalmente asociadas y son la denominada «State Building» o de 

«construcción del estado» junto a la de «Military Revolution» o «Revolución Militar» que se cen-

tran en el desarrollo del denominado Estado Fiscal-Militar. Esto último hace referencia a la capital 

importancia que tuvieron las guerras del siglo XVII —y su costo— en la construcción del aparato 

fiscal y militar y, por tanto, en el desarrollo del estado moderno. En su forma más clásica, estos 

estudios identificaron al avance del mismo durante el siglo XVIII con el de la institución que posee 

el monopolio de la fuerza legítima —siguiendo las premisas de M. Weber— pero en los últimos 

años este punto ha sido criticado, reconociendo que es una presuposición teleológica (Yun Ca-

salilla, 2019). Sí se ha reconocido que las guerras del siglo, empezando por la de los Treinta 

 
 
                                                           
120 La obra entera consta de tres volúmenes. El título aquí tratado pertenece al volumen primero, que contiene la vida y 
obra de E. Hyde hasta 1660 y está dividido en seis partes. 
121 Para mencionar algunos, pueden verse B. Yun-Casalilla (2019), especialmente en la relación con América, el de K. 
Wrightson (2000), J. Bergin (2001) y el de À. Casals (2013). 
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Años, obligaron a las monarquías a realizar ciertas modificaciones a sus estructuras administra-

tivas y políticas. Para el caso inglés en particular, la década de 1640 fue de suma importancia 

para la transformación de aquellas (Braddick, 2000). La tercera cuestión a destacar es la discu-

sión acerca del concepto de «revolución», tanto en general como aplicada al caso británico. Una 

revolución, de acuerdo a S. Pincus (2009), es un suceso que transforma de manera fundamental 

al estado y a la sociedad, que debe involucrar un movimiento popular y cuyos agentes poseen 

un elemento ideológico común: el compromiso consciente de realizar un cambio de era. Los 

académicos han propuesto diferentes teorías sobre las revoluciones, algunos las han entendido 

como sucesos en los cuales un régimen tradicional es derrocado por uno modernizador —como 

en la propuesta de S. Huntington (1968) — y otros como la toma del poder por parte de una 

nueva clase que transforma las estructuras del estado y la sociedad, la propuesta del materia-

lismo histórico. Estos paradigmas son hoy considerados clásicos, pero S. Pincus (2009) propone 

otro en el cual la “modernización del estado, como objetivo y proceso político, es un prerrequisito 

necesario para la revolución” (p. 33). Para el caso de Inglaterra, la Guerra Civil —siguiendo en 

parte la tradición Whig y Marxista— ha sido analizada por algunos como una revolución, un punto 

de quiebre. Uno de los historiadores que destaca, dentro de esta corriente, es L. Stone (1965b) 

quien afirma que el cambio social fue esencial para la ruptura de 1640/2. A su vez la más clásica 

historiografía marxista indica que la Guerra Civil fue una revolución burguesa, el momento de la 

transición del feudalismo al capitalismo. Fue C. Hill (1940), quizás el más célebre autor marxista 

que trató este tema, quien propuso la tesis de que el viejo orden feudal fue derrocado por una 

nueva clase, los burgueses comerciantes, industriales y algunos sectores de la «gentry» y de los 

«yeomen»122 (Hughes, 1998), reforzando de esta forma la corriente que pensó a Inglaterra como 

un reino excepcional, más avanzado que el resto de Europa. La cuarta teoría a resaltar es la que 

analiza a la monarquía inglesa como «Composite Monarchy» o «monarquía compuesta», con-

cepto propuesto originalmente por J. H. Elliot (1992), quien hace referencia a que las Coronas 

de la época no eran un cuerpo unificado y uniforme y por ello los monarcas debían mantener un 

balance de autoridad sobre los distintos reinos y jurisdicciones. En este sentido, un concepto 

similar es el que C. Russell (1991; 1990a y b) popularizó previamente, «Multiple Kingdoms» o 

«reinos múltiples», con el objetivo de establecer similitudes entre Inglaterra y los reinos del con-

tinente. Todos los conceptos previamente mencionados han sido utilizados no sólo para referirse 

a la compleja situación europea sino también para el reino de Inglaterra y han generado distintos 

debates que se siguen desarrollando en la actualidad.  

 
 
                                                           
122 Los «yeomen» fueron aquellos campesinos enriquecidos que lograron acumular tierras propias o arrendadas y pagar 
un salario a un trabajador para que las atienda, fueron la élite campesina. La «gentry» era la élite hacendada, es decir, 
el sector social conformado por las familias que poseían tierras y vivían de sus rentas, pero que no tenían títulos de 
nobleza. Sin embargo, su estatus de élite era incuestionable (Wickham, 2016). Muchos de sus miembros desempeñaron 
cargos en los gobiernos locales, los condados. (Braddick, 2000).  
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El año 1603 fue testigo del nacimiento de una nueva dinastía inglesa, los Estuardo, quienes 

reinarán aproximadamente durante la siguiente centuria. Al morir la reina Isabel I sin descen-

dencia directa, la Corona recayó en el rey de Escocia, Jacobo VI, quien a partir del indicado 

año se convierte en soberano de Escocia y de Inglaterra,123 uniendo en su persona ambas 

coronas (situación que permanecerá estable hasta la definitiva unión de las Coronas bajo la 

Reina Ana, en 1707). En general el reinado de Jacobo I continuó muchas de las políticas de 

Isabel, en especial las culturales, ya que los mecenazgos y favores que dispensó la corona 

continuaron siendo muy importantes. Es en 1608, tras cinco años de reinado, cuando nace 

Edward Hyde en la localidad de Dinton, Condado de Wiltshire. Su primer antepasado conocido 

fue Robert Hyde de Norbury, Condado de Chester, quien tuvo varios hijos, siendo el menor de 

ellos Lawrence Hyde (del cual se desconoce la fecha de su natalicio pero se sabe que murió 

en 1590), quien trabajó en la Oficina de Auditores de Hacienda («clerk» en «Auditor's Offices 

of the Exchequer»), fue comisionado para censar y suprimir las casas eclesiásticas durante la 

disolución de los monasterios en 1548, auditor de Edward Seymour124 —tío del rey Edward 

VI— y finalmente entre 1559 y 1586 sirvió como miembro del parlamento. Se casó con Anne, 

adquiriendo así una fortuna por la cual logró comprar una hacienda en West-Hatch. Lawrence 

tuvo cuatro hijas y cuatro hijos, siendo los últimos los que recibieron sus bienes en herencia. 

Robert —primogénito— hereda la mayor parte de las tierras; Lawrence obtuvo la casa que 

utilizaba el clero («rectory») luego de la muerte de su madre, y su tercer y cuarto hijos, Henry 

y Nicholas, obtuvieron una suma anual de 40 y 30 libras por año de por vida, respectivamente. 

Todos ellos estudiaron derecho y participaron del aparato administrativo de la Corona. Henry 

Hyde, siendo el tercer hijo, estudió leyes en Oxford y —bajo la Reina Isabel— fue miembro del 

Parlamento en 1588/9 y 1601. Debido a la insistencia de su madre, se casó —a los treinta 

años— con Mary, la heredera de Edward Langford, con quien tuvo cuatro hijos, matrimonio por 

el cual adquirió una fortuna. Fueron sus hijos Lawrence (quien muere joven); Henry (quien vive 

hasta los 26/7 años); Edward y Nicholas (quien también muere joven). Este casamiento refleja 

algunas de las características de la familia de la época. Por un lado, la influencia de los agentes 

externos, como dice L. Stone (1996). Esta influencia, en la élite de los hacendados la ejercieron 

principalmente los parientes, en este caso la madre, de acuerdo con las normas del sistema 

de primogenitura, por el cual Mary, en su calidad de heredera podía aportar tierras al casarse 

con Henry. Por otro, muestra el acotado horizonte geográfico matrimonial que poseía la clase 

hacendada, al buscar enlaces matrimoniales dentro del propio círculo social, lo que llevó a 

 
 
                                                           
123 Jacobo VI de Escocia y I de Inglaterra era el hijo de María I Estuardo, de Escocia, y bisnieto de Margarita Tudor, 
hermana de Enrique VIII, rey de Inglaterra. Durante los últimos años del reinado de Isabel I —al no haber un descendiente 
directo— tuvieron lugar negociaciones entre su principal ministro, Robert Cecil, y Jacobo VI para que el Consejo de 
Ascensión le proclamase rey y no —como establecía el testamento de Enrique VIII— a Lady Stanley, hija de María Tudor, 
hermana del difunto rey.  
124 Edward Seymour era el hermano mayor de la Reina Jane Seymour, tercera esposa de Enrique VIII y, por tanto, tío 
del rey Edward VI (1547-1553). En el testamento del rey se designó a un consejo de regencia para gobernar durante la 
minoría de su sobrino que, entre 1547 y 1549, lideró Edward Seymour bajo el título de Lord Protector de Inglaterra. 
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casamientos dentro de los mismos condados. Al mismo tiempo, refleja el retraso en la edad 

matrimonial de los hijos menores, que debían hacer su propia fortuna para poder casarse y 

mantener el estilo de vida en el cual nacieron, lo que lleva a L. Stone (1996) a aseverar que el 

retraso en la edad matrimonial impuso un freno al crecimiento demográfico. El hecho de que 

esta familia, como muchas otras, participe del aparato burocrático de la monarquía, no significa 

que el mismo haya sido completamente modernizado en el siglo XVII y mucho menos en el 

XVI, como sugirió G. R. Elton [1969 (1953)], al ver en el reemplazo del Cardenal Wolsey por 

Thomas Cromwell un giro burocrático que modernizó el estado ya en la primera mitad del XVI 

bajo Enrique VIII. 

Hasta el momento se puede apreciar, que la familia Hyde no es miembro de la aristocracia, 

pero sí de una oligarquía burocrática que logró formar parte, por un lado del aparato adminis-

trativo de la Corona y por el otro del sistema político inglés representado en el Parlamento. 125 

Lawrence Hyde logró adquirir tierras aprovechando las ventajas ofrecidas por las posiciones 

que ocupó, una de ellas, la de Juez de Paz («justice of the peace») que fue la columna vertebral 

del gobierno local isabelino (Braddick, 2000). En este sentido, sus hijos Lawrence y Nicholas  

alcanzaron lugares de poder y prestigio con sus nombramientos como «Attorney General» de 

la Reina Ana —consorte de Jacobo I y VI— y como «Lord Chief Justice of the King's Bench»,126 

respectivamente. La justicia británica, al igual que en el continente, fue una vía para el ascenso 

social que operaba en diferentes niveles y jurisdicciones, al tiempo que otorgaba poder político, 

como ha sido analizado por C. Garriga (2004). Edward Hyde “siendo un Hijo menor de un 

Hermano menor, debía esperar un pequeño patrimonio de su Padre, y hacer su propia Fortuna 

a través de su propia Industria” (Hyde, 1759, p. 6), lo que señala otras similitudes con el resto 

del continente —la regla de primogenitura— tratando de concentrar la mayor parte de la he-

rencia en un solo sucesor. 

La situación europea de inicios del siglo XVII es diversa, por un lado, comienza la decadencia 

del Imperio Español y de Italia (en ambos es regionalmente desigual) pero por otro, tanto Francia 

como Inglaterra atraviesan un período de expansión, así como el inicio de la revolución agrícola 

en la segunda. Esta diversidad se conjuga con la tendencia a concentrar tierras y propiedad, 

conduciendo a conflictos sociales, al mismo tiempo que la clase señorial y la aristocracia se 

 
 
                                                           
125 Debe ser aclarado que el sistema parlamentario inglés de los años aquí tratados no es exactamente igual al actual. 
Se reconocerían tres partes, la Corona («King-in-Parliament»), la Cámara de los Lores («House of Lords») y la Cámara 
de los Comunes («House of Commons»). Los Lores estaría compuesta por dos grupos, los Espirituales («Lords Spiri-
tual») y los Temporales («Lords Temporal»), todos ellos serían hereditarios, es decir que los escaños parlamentarios se 
heredarían dentro de las familias nobiliarias. En cambio, los Comunes serían elegidos a partir de los «Boroughs» o 
«Constituencies» (pequeñas jurisdicciones o distritos electorales) que componían cada Condado («County» o «Shire»). 
Por ejemplo: Edward Hyde fue miembro del «Short Parliament» por el distrito de Wootton-Bassett, perteneciente al Con-
dado de Wiltshire. Debe notarse que estos «Boroughs» podían cambiar entre los distintos parlamentos. 
126 «Attorney General», en el caso del Reino de Inglaterra de estos años, podría ser considerado como el principal con-
sejero legal de la Corona y por tanto, era designado por y reportaba directamente al monarca. El «Lord Chief Justice of 
the King's Bench» es el Presidente de la Corte del Rey, una de las principales cortes de la «Common Law» del reino con 
jurisdicción en todo lo tocante al monarca salvo en lo fiscal a partir de 1585, cuando se crea la denominada Corte de 
Hacienda o «Court of Exchequer Chamber».  
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vieron tensionadas debido a un descenso en la extracción de renta y un incremento en los gastos 

—en especial los militares— aunque de ninguna manera entraron en una época de crisis como 

se sugirió en un momento (Yun Casalilla, 2019). La concentración de tierras, en el caso inglés 

dentro del proceso de cercamientos, no fue favorecida por la Corona, tanto por los Tudor como 

por los primeros Estuardo generando legislación y conflictos judiciales ad hoc. En este sentido 

las evoluciones de Francia e Inglaterra fueron radicalmente diferentes. En la última, si bien los 

primeros Tudor impulsaron legislación anti-cercamiento su aplicación fue intermitente y, a medida 

que finaliza el siglo XVI e inicia el XVII, las opiniones con respecto al tema se hicieron mucho 

más favorables a esa lógica de proletarización del campesinado y para la década de 1640 ya los 

cercamientos no eran los eternos culpables del despoblamiento rural. Distinto fue el caso francés, 

donde la monarquía se apoyó en los campesinos como base tributaria del reino. Un ejemplo es 

la preocupación y accionar de la corona para que los bienes comunales alienados por los señores 

fuesen devueltos a las aldeas. De esta forma la monarquía francesa defendió y protegió mucho 

más que la inglesa a las comunidades campesinas, base de la recaudación (Campagne, 2005). 

 

 

Inicios del reinado de Carlos I  
 

Como se ha indicado antes, en 1618 estalla la Guerra de los Treinta Años y la política exterior 

de Jacobo I se orienta hacia la paz, particularmente con España, evitando que Inglaterra entre 

en la guerra. Al mismo tiempo Henry Hyde muere y Edward es introducido por su tío Nicholas 

Hyde en el denominado «Middle Temple», una de las sociedades de los «Inns of Court».127 Para 

la década de 1620 la guerra en Europa recrudece, involucrando a las monarquías compuestas y 

ocasionando grandes tensiones al interior de los sistemas políticos. Estos conflictos, debe recor-

darse, no son solamente políticos sino también religiosos, puesto que las múltiples iglesias disi-

dentes estaban en pugna entre sí. De esta forma, Carlos I comparte las complejidades de dirigir 

una monarquía compuesta que no poseía una uniformidad religiosa como el caso español, sino 

que se asemejaba al Imperio de los Habsburgo. La política de paz que mantuvo Jacobo I se 

quiebra con Carlos I, impulsada por el favorito del rey, el Duque de Buckingham.128 Fue éste 

quien comandó la participación inglesa en el conflicto europeo, que resultó desastrosa. Final-

mente, el Duque será enjuiciado por el Parlamento a causa de su incompetencia militar. Quien 

lo defendió en esta instancia fue Nicholas Hyde. A partir de 1629, las relaciones entre el monarca 

y el Parlamento se tensan hasta un eventual quiebre, dando lugar al denominado «reinado per-

sonal» del rey que se inicia con las decisiones de nombrar al Arzobispo de Canterbury, el Dr. 

Laud junto con otros nobles para dirigir la Hacienda Real así como la de disolver el Parlamento 

 
 
                                                           
127 Los «Inns of Court» son las asociaciones de abogados, similares a los colegios de abogados actuales. La asociación 
del «Middle Temple» forma parte de los cuatro Inns de Londres. Todo abogado para ejercer debía pertenecer a uno.   
128 El duque será asesinado el 23 de agosto de 1628, por John Felton, un ex soldado que peleó bajo sus órdenes. 
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en el mismo año. Dicha disposición generó diversas situaciones de irritación y resistencia. La 

económica resultó en una crisis para las finanzas de la Corona. En este sentido, Hyde introduce 

en su obra a Daniel Harvey un mercader prominente —conocido del Dr. Laud— y reproduce un 

diálogo en el cual el mercader justifica ante el Arzobispo el acuerdo al que llegan quienes se 

oponen a las nuevas imposiciones: “luego de la Disolución del Parlamento en el cuarto Año del 

Rey, y la Combinación entre muchos Mercaderes en no pagar más Impuestos Aduaneros o Im-

posiciones al Rey, porque no habían sido otorgadas por el Parlamento” (Hyde, 1759, p. 22)129, lo 

que muestra el creciente descontento que Carlos I estaba generando no solo con el Parlamento 

sino también con el sector comercial. En 1632, tras tres años de viudez y sabiendo que esto 

haría feliz a su padre, Edward Hyde — de veinticuatro años— se casa con la hija de Thomas 

Aylesbury, «Master of Request» del rey130, lo que lo torna familiar en los círculos de la nobleza, 

al punto que Laud lo llega a conocer y “luego lo empleó amablemente y, habló muy bien de él en 

todas las Ocasiones” (Hyde, 1759, p. 27). Este punto reflejaría un cambio con respecto a las 

tendencias familiares del siglo XVI, ya que es Hyde quien decide con quien casarse y no su 

padre. Esto muestra lo que L. Stone (1996) llamó «decadencia del parentesco»: si bien los pa-

rientes eran importantes y todavía se recurría a ellos, los hijos adquirieron más libertad en sus 

elecciones. Al mismo tiempo muestra la pervivencia de la «endogamia» —particularmente de la 

clase hacendada y de la nobleza— por la cual las mujeres se casaban con hombres del mismo 

grupo social. Al perder fuerza el parentesco, la autoridad del esposo y padre se fortalece —

apoyado tanto por la Iglesia como el Estado donde el rey se presentaba como el pater familias 

del reino— debía ser obedecido por sus hijos como su protector. Este punto es claro en la con-

ducta de los hombres como E. Hyde que, si bien estuvieron en contra de las políticas de Carlos 

durante su reinado personal nunca rompieron con él en los años subsiguientes. De esta forma 

Hyde empieza a tejer amistades con los más altos oficiales de la Corte así como los más altos 

jueces del reino, lo que le valió un incremento en sus responsabilidades y en su riqueza personal. 

Durante la década 1630 las malas relaciones entre el rey y sus súbditos, en especial los miem-

bros del Parlamento y las localidades a las cuales representan, van aumentando en su negativi-

dad, como se aprecia en la respuesta de Hyde a Laud cuando este le pregunta: 

“¿Qué buenas Noticias hay en el Campo?” a lo que Hyde responde: “ninguna 

buena, la Gente universalmente está descontenta; y (lo que más le preocu-

paba) hablan en extremo mal de su Gracia, como la Causa de todo lo que 

estaba mal” (Hyde, 1759, p. 62). 

129 El diálogo refiere al denominado «dinero del buque» o «ship money», un impuesto que quiso establecer Carlos para 
financiar la guerra en Escocia pero que, debido a la resistencia generada, debió reconocer como ilegal al no ser otorgado 
por el Parlamento. Las mayúsculas y cursivas son de la fuente original y se respetarán en su transcripción, lo mismo que 
la puntuación.   
130 El «Master of Request» era uno de los jueces de la «Court of Request», una corte que en su origen dependía del 
«Privy Council» (el Consejo Privado del Monarca) y que mantuvo una muy cercana relación con éste.  
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 Este diálogo refleja el creciente problema que afrontaba la monarquía y que la historiografía 

ha tratado con especial atención, que es la división entre «court and country» o «corte y campo». 

Esta división fue analizada principalmente en dos grandes dimensiones, una más política-social 

y la otra más cultural. En la política-social, Hugh Trevor-Roper (1959) fue quizás el más célebre 

autor, al proponer que los movimientos sociales de esta época fueron planteamientos que se 

fundaron en el excesivo costo de mantener cortes parasitarias cada vez más alejadas de los 

modos de vida tradicionales (Hughes, 1998). En la cultural, P. Zagorin (1969) propuso una sepa-

ración creciente entre la imagen de un campo («country») que representaba el verdadero estilo 

de vida inglés, protestante y compuesto por una gentry y pares que identificaban el interés público 

con el Parlamento y el gobierno local, y la de una corte crecientemente autoritaria y papista (Za-

gorin, apud Hughes, 1998). Una de las diferencias que se destacó fue la imagen de Carlos I 

como un rey-cortesano y no la de un rey-guerrero —líder del protestantismo— como habían sido 

Isabel I y Jacobo I (Hughes, 1998). En la actualidad, estos marcos teóricos han sido criticados 

principalmente por la esquematización que han hecho tanto de la corte como del campo, aunque 

esto no quiere decir que no existiera dicha división para los contemporáneos. Por lo tanto la 

misma debe ser tomada con cautela. Estas imágenes y conflictos plagaron el relato del reinado 

personal de Carlos I y lo llevaron al quiebre final. 

 

 

El «Reinado Personal» y el quiebre de la década de 1640 
 

Durante la década de 1630 ciertos elementos denuncian la fragilidad de la paz lograda, 

como el no convocar al Parlamento —anulando así la arena política de oposición a Carlos—, 

el predominio del Arzobispo Laud y su facción en cuestiones de religión y la paz firmada con 

Francia y España. En paralelo a esta débil paz, la oposición al rey creció no solo en Inglaterra 

sino en el resto de la monarquía compuesta. En Escocia en particular, debido al intento de 

reforma de la iglesia (que era metodista y no anglicana) y a las crecientes cargas f iscales 

impuestas sobre la aristocracia. Como resultado del «reinado personal» y sus medidas, la so-

ciedad política inglesa se empieza a dividir entre los opositores al rey o «parlamentarians» (por 

su apoyo al Parlamento) y los que apoyaban al rey, «royalists» o realistas. Durante esta década 

y en toda Europa, continúa la Guerra de los Treinta Años y en particular los imperios ibéricos 

se verán afectados, debido en primer lugar a los asaltos holandeses y británicos al comercio 

atlántico y sus colonias americanas, luego por la entrada de Francia en la guerra en 1635 y 

finalmente por la crisis doméstica desatada por los fracasos militares, el desgaste político y el 

intento reformista del Conde-Duque de Olivares, el favorito de Felipe IV. Los problemas que 

generó la guerra no afectaron sólo a un reino sino que fueron una característica de todo el 

continente. Las reformas de Olivares así como la actuación de Carlos I durante los treintas 

fueron justificadas y llevadas a cabo bajo la «absoluta potestas» y la prerrogativa real, bajo la 

cual la Corona actuaba sin consentimiento de las Cortes o del Parlamento. Francia atraviesa 

un período no sólo de guerra con España, luego de 1635, sino también de guerras de Religión 
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—y hacia el final de la década de 1640, estalla la Fronda131, que enfrenta a la Corona con parte 

de la nobleza. Hyde afirma sobre la situación europea de 1639:  

las dos coronas de Francia y España preocupadas, por las mutuas Invasiones 

e Incursiones; mientras Tenían una Guerra Civil en sus Entrañas; la primera, 

por frecuentes Rebeliones de sus propias Facciones, y Animosidades; la última 

por la Deserción de Portugal (Hyde, 1759, p. 70).  

Al iniciarse la década de 1640 la débil paz de la cual gozaba Inglaterra se quiebra con la 

rebelión de Escocia. Los escoceses en oposición a las políticas de Carlos, toman la ciudad de 

Newcastle, por lo que el rey se ve forzado a convocar al Parlamento. Este momento marca un 

cambio total de actitud por parte de E. Hyde quien es miembro del Parlamento y claro crítico de 

la política real —evidenciado en la fuerte oposición que montó contra la corte del Conde Maris-

cal.132 La oposición al rey fue liderada por John Pym, un crítico prominente del monarca, quien 

le negó los fondos que la Corona necesitaba para combatir a los escoceses y se opuso a la corte 

presidida por dicho conde. En un discurso que Hyde pronuncia ante los Comunes asevera: “La 

Corte del Conde Mariscal: [es] una corte recientemente creada, sin Bandera ni Ley, que tomó 

para sí la tarea de multar y encarcelar a los Súbditos del Rey” (Hyde, 1759, p. 72). Precisamente 

debido a la creciente oposición de los parlamentarios, empezaron a circular rumores acerca de 

la posible disolución del Parlamento que llegan a la Cámara de los Comunes por lo cual E. Hyde 

pide al Dr. Laud —acercándose así al partido realista, nuevamente— que interceda ante el rey 

para que no cometa ese error, aunque sin éxito ya que éste lo disuelve luego de tan solo unas 

semanas, por lo que se le recuerda con el nombre de «Short Parliament» o «Parlamento Corto». 

En paralelo a la oposición parlamentaria inglesa, el Imperio de los Austrias españoles atraviesa 

las rebeliones del Reino de Portugal —que vuelve a ser un reino independiente con su propio 

imperio colonial— y las de Cataluña y Nápoles, las cuales señalan, según P. Cardim (2017), los 

límites y debilidades del modelo político de los Habsburgo.  

Como se ha expresado previamente, la oposición al monarca inglés ejerció presión hasta el 

punto de que la Corona convocó a un nuevo Parlamento en noviembre de 1640133, del cual E. 

Hyde también será miembro. Para 1641 ya es pública su buena relación con el Arzobispo de 

Canterbury, abandonando su postura de crítico moderado para unirse al partido realista, lo que 

131 Debe recordarse que había dos Frondas, una nobiliaria, que quería intervenir en las decisiones de la Corona durante 
la minoridad de Luis XIV, y otra popular, localizada en París y que da el nombre a todo el evento.  
132 Carlos I se ve forzado a convocar al Parlamento en abril de 1640 debido a la rebelión en Escocia. El mismo fue disuelto 
poco tiempo después por la oposición a la política real. Una de las problemáticas tratadas fue la Corte del Conde Mariscal 
o «Earl Marshal 's Court», formalmente conocida como la «High Court of Chivalry» que se encargaba de los casos
correspondientes a la heráldica del Reino de Inglaterra. 
133 El nuevo Parlamento estará en sesiones entre 1640 y 1660 por lo que adquirió el nombre de «Long Parliament» o 
«Parlamento Largo». Durante el período conocido como «Commonwealth» (1649-1660) cuando Inglaterra fue gobernada 
como una república, el «Parlamento Largo» no sesionó, pero siguió existiendo como tal.  
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le gana la enemistad de varios miembros del parlamento y la familiaridad con el círculo de per-

sonajes cercanos al rey. En el marco de este Parlamento, las relaciones entre la Corona y la 

oposición se quiebran totalmente en 1641, empezando con la sentencia de la Cámara de los 

Comunes que declara traidor al Conde de Strafford, decreta el arresto del Dr. Laud en 1641 y 

publica la «Grand Remonstrance» de Diciembre del mismo año134. La misma resumía todos los 

motivos de oposición al rey y dividió definitivamente a Westminster en los dos partidos antes 

mencionados —parlamentarios y realistas— siendo Edward Hyde integrante de este último, 

como lo evidencia el hecho de que el rey le confíe junto Lord Falkland y a J. Coleppeper todos 

sus asuntos parlamentarios. En el año 1642, la hostilidad, la oposición entre dichas partes es 

total, a partir especialmente de dos grandes acontecimientos, el intento fallido de arresto de cinco 

miembros de la Cámara de los Comunes por parte de la Corona y la organización de las deno-

minadas «Militia Ordinance» y de la «Bishops Expulsion Act»135, contra Laud, señalando así el 

comienzo de la guerra civil inglesa.  

 

 

La Guerra Civil 
 

Como ya ha sido previamente expresado, la Guerra Civil ha sido ampliamente estudiada por 

distintas corrientes historiográficas. Uno de los debates que se suscita respecto de ella se refiere 

al planteamiento del siglo XVII en conjunto —y en especial estos años— como un quiebre, tanto 

en la economía como en la política. El clásico estudio de C. Hill —la revolución inglesa como 

burguesa— y el análisis de L. Stone (1965a) acerca de la «crisis de la aristocracia» y de la im-

portancia del cambio social son ya emblemáticos de esta postura y a la vez ampliamente critica-

dos.  B. Coward (1988) propuso por el contrario, una continuidad de la situación social, al esta-

blecer que los cambios sociales no eran definidos por los cambios políticos. R. Brenner (1985) 

desde el marxismo ha puesto el énfasis en los cambios sociales producidos por el conflicto entre 

campesinos y terratenientes desde la Edad Media como lo central en la transición. Entre otros 

debates136 que se han desarrollado acerca del fenómeno de la Guerra Civil se puede ver el que 

 
 
                                                           
134 Thomas Wentworth, Conde de Strafford, fue —junto al Dr. Laud— el principal consejero del rey durante el Reinado 
Personal. Desde 1632 and 1640 fue «Lord Deputy of Ireland», es decir el representante del rey en Irlanda, donde esta-
bleció un régimen autoritario que le ganó varios adversarios en el Parlamento. Retorna a Inglaterra a pedido de la Corona 
en 1640, cuando las relaciones entre el soberano y el Parlamento estaban quebrandose. Al inicio del «Parlamento Largo», 
Strafford fue condenado a morir, firmando el rey su sentencia de muerte. Ese año, el Parlamento acusa al otro consejero 
—el Dr. Laud— de traición y en 1641 lo encarcela en la Torre hasta su ejecución en 1645. 
135 La primera permitía nombrar comandantes de las milicias —bajo el control de los «Lords Lieutenants», representantes 
del monarca— de las jurisdicciones de Inglaterra sin el consentimiento real y la segunda se ordenó la expulsión de los 
obispos y miembros del clero de la Cámara de los Lores. Ambas fueron aprobadas por el Parlamento exclusivamente, 
sin el consentimiento real.  
136 Al analizar los debates en torno al siglo XVII en general, se encuentran distintas corrientes en cuanto al desarrollo del 
estado. Por un lado, la teoría de la «Construcción del Estado» o «State Building», que algunos autores han vinculado la 
construcción del Estado Fiscal-Militar durante el siglo XVIII y a la crisis de 1688/9, J. Brewer (1989) es un estudio clásico. 
Por otro, la teoría de la «Formación del Estado» o «State Formation» que analiza las fuerzas impersonales y cómo éstas 
modifican y transforman los usos del poder político (Braddick, 2000). Al mismo tiempo, en los últimos años el concepto 
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gira en torno al concepto de «Functional Breakdown» o «Quiebre Funcional» propuesto por el 

Profesor Aylmer, pero mejor conocido a través de los trabajos de C. Russell.137 Dicho académico 

ha señalado el calamitoso estado de las finanzas de la Corona, debido a la inexistencia de un 

impuesto nacional directo como la taille francesa, la falta de una burocracia confiable y extensa, 

finalmente el hecho de que no había en Inglaterra un ejército permanente. Estas características 

hicieron que la Corona dependiera para muchas funciones —desde la sanción y recolección de 

impuestos hasta el mantenimiento del orden— de la cooperación de las élites locales. A estas 

características se agregan otras, de las cuales se destacan dos, lo que la historiografía ha lla-

mado «the Problem of Multiple Kingdoms» o «el Problema de los Reinos Múltiples» señalando 

las tensiones entre los reinos de Inglaterra, Escocia y Gales, y la ineptitud personal del rey Carlos 

I para gobernar. Es por estas cuestiones, que Conrad Russell concluye que, por un lado, las 

causas de la guerra civil han de encontrarse en la larga duración y por el otro, que solo fue posible 

debido a las revueltas previas en Irlanda y Escocia (Morrill, 1993).  

El año 1642 vio iniciada la guerra civil y como se ha dicho, los bandos parlamentario y 

realista se enfrentaron política y militarmente. Las acciones se produjeron en dos centros: 

en el condado de York (Yorkshire) donde el rey y su corte se establecieron inicialmente tras-

ladándose luego a Oxford, donde el rey se asentó definitivamente y donde se convocó al 

Parlamento realista, denominado «Oxford Parliament», en 1644, preparándose para la gue-

rra. A partir del mencionado año el Parlamento se quiebra y mientras los «royalists» se juntan 

en York, en Westminster:  

(…) procedieron con el mismo Espíritu, y Presunción, como si sus Números 

fueran completos; publicaron nuevas Declaraciones contra el Rey; rápida-

mente convocaron Soldados para su ejército; y ejecutaron su Ordenanza para 

la Milicia en todos los condados de Inglaterra; las Regiones del Norte excep-

tuadas (Hyde, 1759, p. 129). 

A petición del rey, E. Hyde se traslada a York logrando así participar de las redes de la corte y 

del círculo más cercano al monarca al mismo tiempo que es un miembro del «Parlamento Largo» 

desde el Tres de noviembre de 1640, cuando es convocado. Hyde permanece como un conse-

jero cercano del monarca durante ese período, pero recién en 1643 obtendrá un nombramiento 

formal dentro del gobierno real, al ser designado como Canciller de la Hacienda o «Chancellor 

of the Exchequer» lo que le proporciona una pertenencia formal al Consejo Privado o «Privy 

Council» así como el control sobre las finanzas de la Corona, lo que es más importante, acceso 

de monarquía compuesta de J. H. Elliot ha sido criticado por J. Morrill, quien propuso el concepto de «Aglomerados 
Dinásticos» o «Dynastic Agglomerates» con el fin de resaltar la inestabilidad de las estructuras políticas dinásticas (Morrill 
y Von Friedeburg, 2017) 
137 Principalmente C. Russell (1990a; 1990b; 1991) 
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irrestricto al rey. De quienes participan en las redes cortesanas, E. Hyde (1759) destaca la in-

fluencia de una persona en particular, la reina138, diciendo:  

 
La Reina era una mujer de gran Belleza, excelente Ingenio y Humor [...]. 

Cuando Ella fue incluida en el Conocimiento, y Participación de los Asuntos 

más secretos (de los cuales Ella fue apartada por el Duque de Buckingham, 

mientras vivió) se deleitaba en examinar y discutirlos, y a partir de ello emitir 

juicios sobre ellos (p. 155). 

 

La figura de la reina creció a partir de la muerte del duque de Buckingham —el favorito de 

Jacobo I y de Carlos— momento en el cual comenzó a participar de las discusiones políticas y 

secretas del reino así como de la dispensación de favores en la corte. Dicho peso es caracterizado 

por Hyde afirmando: “Él veía con los Ojos y decidía con el juicio de ella” (p. 155). La autoridad de 

ella continuará incluso al abandonar el reino de Inglaterra, dirigiendo muchas veces los asuntos de 

su hijo y heredero —el futuro Carlos II— desde París y otros lugares. En paralelo a ello, y como 

evidencia de los múltiples reinos que gobernaba la Corona, unos comisionados escoceses arriba-

ron a Oxford con demandas propias, entre ellas la convocatoria a un parlamento en Escocia así 

como la abolición del episcopado y del gobierno de la Iglesia. Las peticiones fueron rechazadas 

por Carlos, pero son una muestra de lo que C. Russell (1990b) afirmó hace años, al decir que la 

monarquía británica gobernaba sobre reinos (Irlanda, Gales y Escocia) que no estaban unidos por 

una religión oficial —como era el caso de España y el Sacro Imperio Romano Germánico, por dar 

dos ejemplos— y dentro de los cuales existía un grupo que prefería la religión de otro reino. Durante 

las batallas de 1643 se crea un nuevo comité, la «junto»,139 con los más cercanos colaboradores 

del monarca, en la cual Edward Hyde es incluido y donde se discutirán todos los asuntos del reino 

antes de ser presentados al Consejo Privado. A partir de la segunda mitad de 1643 el bando realista 

empieza a ser claramente derrotado por las fuerzas parlamentarias ayudadas por las escocesas. 

En 1644, relata Hyde que debido a esto y entendiendo el rey que:  

 
si ambos, él y el Príncipe cayesen en sus [el Parlamento] Manos, lo mejor que 

pudiese pasar sería su Asesinato y la Coronación de su Hijo; mientras que, si 

su Hijo estuviese en Libertad, y fuera de su Alcance, Ellos [no] obtendrían nada 

de su Muerte, y por lo tanto no lo intentarían (Hyde, 1759, p. 180).   
 

 
 
                                                           
138 Enriqueta María de la Casa Real de Borbón (1609-1669), fue la esposa de Carlos I y Reina de Inglaterra, Escocia e 
Irlanda. Hija de Enrique IV de Francia, el primer Borbón, y de Marie de’ Medici. A pesar de casarse con Carlos I, mantuvo 
su Catolicismo Romano, lo que la volvió impopular y prohibió su coronación. Durante el reinado personal y la Guerra Civil 
se mantuvo informada sobre los eventos políticos y, según Hyde, participó de los mismos. Hacia el final de la misma, se 
exilió en París con su corte de realistas. A partir de la Restauración en 1660, volvió a Inglaterra -aunque ya no contaba 
con la influencia que supo tener- solo para retornar a París en 1665, donde moriría en 1669.  
139 Las «junto» eran comités creados ad hoc. En este caso, el duque de Richmond, lord Cottington, dos secretarios de 
estado, Sir John Coleppeper y E. Hyde, formaron parte del mismo.  
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Decide enviar al Príncipe de Gales140 fuera del reino, para evitar así su captura y como acom-

pañante del joven designa a E. Hyde. El 4 de marzo de 1644 fue el día designado para su partida, 

separando definitivamente al rey de su heredero.  

Durante la década de 1640, una figura opositora al rey empieza a adquirir relevancia, Oliver 

Cromwell, un miembro del Parlamento representante de Cambridge. Se trataba de una figura 

desconocida hasta entrada la década de 1630. De hecho, Hyde afirma en ocasión de un juicio, 

que era la primera vez que hablaba en la Cámara de los Comunes. Al desatarse la guerra civil 

se unirá al bando parlamentario, primero reclutando tropas en Cambridge con lo que adquiere 

relevancia hasta el punto de ser nombrado teniente general del ejército bajo el Conde de Man-

chester en 1644. Cromwell destacó como comandante militar en varias batallas de la guerra, al 

punto de que en 1645, cuando el Parlamento reforme sus fuerzas constituyendo el denominado 

«New Model Army» será designado como teniente general y segundo al mando bajo las órdenes 

de Lord Fairfax. El año 1645 vió cómo las últimas fuerzas del rey fueron vencidas por el ejército 

parlamentario en varias batallas, empezando por Naseby en junio hasta la rendición final del rey 

y sus fuerzas en el mismo mes de 1646, finalizando así la primera guerra civil. Luego de dos 

años las hostilidades se reanudaron hasta llegar al punto de la ejecución, bajo el cargo de tiranía, 

del propio Carlos en 1649, el regicidio —acontecido más de cien años antes de la Revolución 

Francesa y ejecución de Luis XVI bajo el mismo cargo— tendrá un gran impacto en el Reino de 

Inglaterra y en toda Europa. Edward Hyde, junto con varios realistas, permanecerá en el exilio 

hasta la restauración141 de la monarquía en 1660. 

 

 

«The Life of Edward Earl of Clarendon» 
 

A continuación, se transcribirán fragmentos de su autobiografía, publicada en el siglo XVIII a 

partir de sus manuscritos. Los mismos reflejaran el mencionado ascenso de E. Hyde así como 

su actuación durante el reinado de Carlos I.  

 
Parte I: 
Sobre su familia y orígenes inicia diciendo: 
“El nació en Dinton en el Condado de Wilis, a seis Millas de Salisbury, en la Casa de su Padre 

quien era Henry Hyde, el tercer Hijo de Don Laurence Hyde, de West-Hatch; y Laurence era el 

Hijo menor de Don142 Robert Hyde de Norbury en el Condado de Chester,; cuya Hacienda de 

 
 
                                                           
140 Príncipe de Gales o «Prince of Wales» es el título con el cual se identifica al heredero al trono británico.  
141 Luego de la ejecución del rey en 1649 Inglaterra entra en una etapa denominada «Commonwealth of England (1649-
1660)» que distingue dos períodos, el primero hasta 1653, donde gobierna el Parlamento junto a un Consejo de Estado. 
El segundo fue el Protectorado, gobierno personal de Oliver Cromwell como Lord Protector sin el Parlamento. 
142 En el original: Esquire, que aquí se traduce por don.  
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Norbury había continuado en esa Familia, y heredada de Padre a Hijo desde antes de la Con-

quista,143 y continúa hasta este Día en Edward Hyde, quien es el propietario: La otra Hacienda 

de Hyde habiendo hace algunos años caído en la de Norbury, por Matrimonio, y todavía continúa 

en esa Casa.  

Laurence, siendo como se ha dicho, el Hijo más pequeño de Robert Hyde de Norbury, y siendo 

la Costumbre de aquel Condado de Chester, de hacer pequeñas provisiones para los Hijos más 

pequeños de las mejores Familias, era por el Cuidado y Providencia de su Madre, bien educado, 

y cuando su Edad fue la adecuada, fue puesto como oficinista en una de las Oficinas del Auditor 

de Hacienda, donde ganó gran Experiencia [página 2] y fue empleado en los Asuntos y Negocios 

de Sir John Thynne, quien bajo la Protección y Servicio del Duque de Somerset, había en un 

corto tiempo creado una gran Hacienda, y dejó la Casa de Longleat a su Heredero, junto con 

otras Tierras de gran valor. Laurence Hyde continuó no más de un Año (o muy poco más) en esa 

Relación, y nunca ganó cosa alguna por ella; pero a poco de casarse con Ana, la Viuda de Don 

Matthew Calthurst; de Claverton cerca de Bath en el Condado de Somerset, por quien obtuvo 

una razonable Fortuna: y con ella tuvo cuatro Hijos y cuatro Hijas, esto es, Robert, Laurence, 

Henry y Nicholas, Joanna, casada con Don Edward Younge de Durnford cerca de Salisbury; 

Alice, casada con Don John St. Loe de Kingston en el Condado de Wilts; Anne, casada con Don 

Thomas Baynard de Wanstrow en el Condado de Somerset; y Susanna, casada con Sir George 

Fuy de Kyneton en el Condado de Wilts, Caballero: y estos cuatro Hijos y cuatro Hijas vivieron 

todos más de cuarenta años luego de la Muerte de su Padre.  

Laurence, poco después de su Matrimonio con Ana, compró la Casa Señorial de West-Hatch, 

donde murió, y muchas otras Tierras; y habiendo tenido el cuidado de educar a sus Hijos en la 

Universidad de Oxford, y los Inns of Court, dejando a su Esposa, la Madre de todos sus hijos, 

como propietaria de la mayor parte de su Hacienda, presumiendo que Ella sería cuidadosa y 

buena con todos sus Hijos, sobre esta cuestión dejó la mayor parte de su Hacienda a Robert su 

Hijo mayor, quien se casó con Ana la Hija de Don …… (sic) Castellano de Benham en el Condado 

de Berks; quien tuvo muchos Hijos, y vivió hasta la edad de ochenta, y dejó su Hacienda un poco 

afectada debido al Casamiento de muchas Hijas, a su Hijo. A Laurence su segundo Hijo (quien 

posteriormente fue Sir Laurence, y Fiscal General de la Reina Ana, y abogado de gran renombre 

y práctica) le dejó la renta eclesiástica de [página 3] la Casa del Clero de Dinton, luego de la 

Vida de Ana su Madre, dejó una suma de cuarenta Libras per Annum a su tercer Hijo Henry de 

por vida; y dejó otra parte de su Hacienda junto a una suma de treinta Libras per Annum a su 

Hijo menor Nicholas, de por vida, confiando en la bondad de su Esposa, quien quedó muy rica, 

tanto por su Donación, como por la de su Esposo Calthurst, que ella proveería por el mejor man-

tenimiento de los Hijos más jóvenes; dos de los cuales ganaron su Fortuna en la Ley, Laurence, 

como se dijo previamente, siendo Fiscal General de la Reina, y Nicholas, el Hijo más pequeño, 

 
 
                                                           
143 Refiere aquí a la Batalla de Hastings (1066), momento en el cual Guillermo, Duque de Normandía, conquista Inglaterra. 
Por lo tanto está invocando un origen mítico y prestigioso de su estirpe.  
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viviendo hasta llegar a ser Lord Chief Justice of the King's Bench, y muriendo en ese Cargo; 

ambos dejando muchos Hijos e Hijas. 

Posteriormente continúa: 
[Página 5] Henry Hyde el tercer Hijo de Laurence, de su matrimonio con Mary Langford, tuvo 

cuatro Hijos y cinco Hijas, y por la amabilidad y generosidad de su Madre, quien vivió mucho, y 

hasta que tuvo siete u ocho Niños, poseyó de tal Hacienda que facilitó su Condición, vivió en el 

Campo, como fue dicho antes. Laurence su Hijo mayor murió joven; Henry su segundo hijo vivió 

hasta que tuvo veintiséis o veintisiete años de edad; Edward su tercer Hijo fue Él quien poste-

riormente se convirtió en Conde de Clarendon, y Lord High Chancellor de Inglaterra; Nicholas 

murió joven; Henry y Edward fueron ambos a la Universidad de Oxford; Henry siendo Magíster 

en Humanidades el año antes que su Hermano menor Edward fuese a la Universidad, quien fue 

designado por su Padre para el Clero. [Página 6] Edward Hyde, siendo el tercer Hijo de su Padre, 

nació en Dinton el decimoctavo día de Febrero en el Año 1608, siendo el quinto Año del Rey 

Jacobo; y fue siempre criado en la Casa de su Padre bajo el cuidado de un Tutor, a quien su 

padre había otorgado el vicariato de esa Parroquia, quien siempre había sido un Tutor, había 

educado muchos buenos Académicos, y su Persona de quien ahora hablamos, principalmente 

por el cuidado y conversación con su Padre (quien era un excelente Académico, y se deleitaba 

en conversar con él, y contribuyó mucho más a su Educación que la Escuela) fue considerado 

preparado para ir a la Universidad poco después de cumplir trece Años de Edad; y siendo un 

Hijo menor de un Hermano menor, debía esperar un pequeño patrimonio de su Padre, y hacer 

su propia Fortuna a través de su propia Industria; y para lograr esto, fue enviado por su Padre a 

Oxford en ese Tiempo, estado cerca del Tiempo de Elecciones en Magdalen, esperando que Él 

fuese escogido como Demy144 de Magdalen College, tomando lugar en ese Tiempo la Elección, 

por la cual fue recomendado por una Carta especial del Rey Jacobo al Dr. Langton por entonces 

Presidente de esa Facultad; pero con el Pretexto de que la Carta llegó demasiado tarde, aunque 

la Elección no había comenzado todavía, Él no fue escogido, y por tanto permaneció en Magda-

len Hall (donde Él estaba antes de ser admitido) bajo la supervisión del Sr. John Oliver, un Miem-

bro Académico de esa Facultad. 

Seguidamente dice: 
[Página 7] luego, Henry su Hermano mayor, falleció y por tanto su Padre teniendo ahora un solo 

Hijo, cambió su Inclinación anterior,145 y resolvió mandar a su Hijo Edward a los Inns of Court: 

luego Él fue introducido en el Middle Temple por su Tío Nicholas Hyde, quien era por entonces 

Tesorero de aquella Sociedad, y luego Lord Chief Justice of the King's Bench; pero a causa de 

la gran Peste en Londres en el quinto Año del Rey Carlos, y siendo el Parlamento enviado a 

144 Demy o «half-fellow» es una beca que otorga Magdalen College en la cual, históricamente, sus beneficiarios tenían 
el derecho de cobrar la mitad de los ingresos de los miembros académicos completos. El término deriva del latín Demi-
socii.   
145 Nótese que el destino tradicional que le esperaba a Edward, la Iglesia, se modifica a la muerte de su hermano, y por 
tanto se lo envía a los tribunales.  
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Oxford [...] Él no fue al Middle Temple hasta Michaelmass146 luego de un tiempo en Reading, 

pero permaneció parte en la Casa de su Padre, y parte en la Universidad, donde obtuvo el Grado 

de Bachiller de Artes. [...] Antes del comienzo de Michaelmass (que era en el Año 1625) estando 

la Ciudad libre de la Peste, Él fue desde Marlborough a Londres tras las Quarter Sessions147 con 

su Tío Nicholas Hyde, donde llegó en la víspera del Término [página 8], teniendo entre dieciséis 

y diecisiete Años de Edad.  

Respecto a su formación como abogado aclara: 
[Página 9] [...] En el Año 1628 su Padre le dio Permiso para participar del Circuito en el Verano 

con su Tío el Presidente de la Corte, quien realizó el Circuito de Norfolk; y lo deseaba, por dos 

cuestiones, porque Él quería ver aquellos Condados, y especialmente porque Él podría estar 

fuera de Londres esa temporada, cuando la Viruela azotaba [página 10] [...] cuando una Persona 

del Vecindario llamó a la Puerta, y siendo invitado a pasar, dijo a su Padre, que un mensaje había 

llegado desde el Pueblo a Charleton, en ese entonces la Casa del Conde de Berkshire, para 

informar al Conde de Berkshire que el Duque de Buckingham fue asesinado el Día anterior 

(siendo el 24 de Agosto, Día de Bartolomeo, en el Año 1628) por un John Felton, el triste Acci-

dente alteró la Corte, hizo un gran Cambio en el Estado, produjo una repentina disolución de 

todos los Ejércitos, y una debida Observación de, y Obediencia a las Leyes. 

En cuanto a sus matrimonios y alianzas contraídas por ellos: 
[Página 12] [...] con el Consentimiento y Aprobación de su Padre, Él se casó con una joven 

Señora muy hermosa, la Hija de Sir George Ayliffe, un Caballero de buen Nombre y Fortuna en 

el Condado de Wilts, donde sus expectativas estaban, y por parte de su Madre (una St. John) 

prácticamente aliado de muchas Familias nobles de Inglaterra. Él disfrutó este Bienestar y Com-

postura de Mente por un tiempo corto, ya que en menos de seis meses luego de casarse, yendo 

desde Londres a la Casa de su Padre, ella cayó enferma en Reading, y siendo llevada a la Casa 

de un Amigo cerca de esa Ciudad, la Viruela los alcanzó, y (estando ella embarazada) la forzó a 

perder el embarazo; y murió a los dos días. [Página 15] [...] Ahora luego de casi tres Años de 

viudez, el Sr. Hyde se inclinó a casarse nuevamente [...] y por tanto, teniendo veinticuatro Años, 

en el Año de nuestro Señor 1632, Él se casó con la Hija de Sir Thomas Aylesbury Barón, Master 

of Request del Rey; con quien tuvo muchos niños de ambos sexos.  
Al introducir los sucesos políticos del Reinado Personal menciona:  

[Página 19] [...] Alrededor de este tiempo [1633-1635], una gran Alteración sucedió en la Corte 

y el Estado, por la Muerte del Conde de Portland, Lord High Treasurer of England. El Rey desde 

la Muerte del Duque de Buckingham fue no solo muy reservado en su generosidad, pero también 

frugal en su propio Gasto [...] Él resolvió gobernar ahora su Tesoro en Comisión, y tomar cons-

tante nota sobre ello; y así descubrir qué se ha hecho mal últimamente. Los Comisionados que 

 
 
                                                           
146 El año académico en la mayoría de las universidades del Reino Unido se divide en tres términos. En el caso de la 
Universidad de Oxford en la cual Hyde estudió son: Michaelmas, Hilary y Trinity. 
147 La Corte de Quarter Sessions eran cortes locales, en cada condado, que se reunía en cuatro ocasiones durante todo 
el año. Funcionaron desde fines del siglo XIV hasta 1972 (en Inglaterra y 1975 en Escocia). 
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Él designó fueron, el Lord Arzobispo de Canterbury Dr. Laud (anteriormente Obispo de Londres) 

el Lord Guardián Coventry, y otros principales Oficiales del Estado, quienes junto con el Lord 

Cottington (quien era Canciller de la Hacienda, y por su Cargo parte de la Comisión) debían 

atender todos los Particulares de la Oficina del Tesorero.  

Continúa diciendo:  
[Página 21] [...] Había un Mercader de gran Reputación (Daniel Harvey) quien poseyendo una 

Casa de Campo a unas Millas de Croydon, y entendiendo todo el Negocio del Comercio mucho 

mejor que la mayoría de los Hombres, siempre fue bienvenido por el Arzobispo, quien solía pre-

guntarle tantas preguntas sobre dichos Asuntos como Él deseaba ser informado. [Página 22] En 

una Conversación Accidental entre ellos, sobre qué Incentivo los Mercaderes debían recibir, 

quienes traían grandes Sumas de Dinero al Rey, el Sr. Harvey mencionó los desánimos que 

habían recibido en los últimos Tiempos, por el Rigor del Conde de Portland, en Asuntos nada 

relacionados con el Servicio al Rey, sino con la Ganancia de Hombres privados; y recordó un 

Particular, que, luego de la Disolución del Parlamento en el cuarto Año del Rey, y la Combinación 

entre muchos Mercaderes en no pagar más Impuestos Aduaneros o Imposiciones al Rey, porque 

no habían sido otorgadas por el Parlamento. 

Sobre su relación con miembros de la Corona:  
[Página 25] [...] [En un diálogo entre el Dr. Laud y D. Harvey, el último dice] “era un joven abogado 

del Middle Temple, [...] y últimamente se había casado con la Hija de Sir Thomas Aylesbury”.  

Pocos días después, el Arzobispo encontrándose con Sir Thomas Aylesbury en la Corte, le pre-

guntó si había casado su hija con un tal Sr. Hyde un abogado, y donde estaba; Él respondió, que 

lo había hecho, y que Hyde vivía en su Casa, cuando no estaba en su Dormitorio del Middle 

Temple. El Arzobispo deseaba que Sir Thomas lo mandase a reunirse con él, porque había es-

cuchado buenas cosas de Hyde; y a la Mañana siguiente Hyde fue a la reunión, y lo encontró 

caminando solo en su Jardín en Lambeth148.  

A continuación, muestra la situación general de Europa al iniciar la década de 1640: 
[Página 70] [...] Era el año 1639, cuando Él tenía un poco más de treinta Años de Edad; y cuando 

Inglaterra disfrutó de la más grande Felicidad, que había conocido jamás; las dos Coronas de 

Francia y España preocupándose entre ellas, por sus mutuas Incursiones, e Invasiones; mientras 

que ambas tenían una Guerra Civil en sus Entrañas; la primera, por las frecuentes Rebeliones 

de sus propias Facciones, y Animosidades; la última, por la Deserción de Portugal; y ambas 

trabajaban más para saquear, y quemar los Dominios del otro, que para extinguir su propio 

Fuego. Toda Alemania (sic) sofocándose en su propia sangre; y contribuyendo en la mutua Des-

trucción, que la pobre Corona de Suecia pueda ahora surgir de sus propias ruinas, y a su Cargo. 

Dinamarca, y Polonia siendo aventureros en las mismas empresas destructivas. Holanda, y las 

Provincias Unidas cansadas con su larga, y costosa Guerra, no importa cuán prósperas Ellas 

148 El Palacio de Lambeth o «Lambeth Palace» es la residencia oficial londinense del Arzobispo de Canterbury. Este 
fragmento muestra la relevancia de las alianzas matrimoniales, ya que al Dr. Laud le interesó la conexión de Hyde con 
un cercano oficial de la Corona. 
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fueron en la misma; y empezando a temerle más a Francia, su Aliada, que a España, su Enemiga. 

Italia, cada Año infestada por los ejércitos de España, y Francia; que dividió a los Príncipes de 

allí en varias Facciones.  

Sobre la situación inglesa en el mismo año escribe: 
[Página 71] De todos los Príncipes de Europa, solo el Rey de Inglaterra parecía estar placentera-

mente sentado en tierra alta [...] Sus tres Reinos floreciendo en completa Paz, y universal Abundan-

cia; en Peligro de Nada más que la Sobreabundancia; y sus Dominios cada día más extensos, al 

producir Colonias sobre grandes y fructíferas Plantaciones; su fuerte Flota comandando los Océanos; 

y los numerosos embarques de la Nación trayendo el Comercio del Mundo en sus Puertos149.  

Luego: 
[...] una pequeña, difícilmente discernible Nube se levantó en el Norte; que poco después fue tal 

tormenta, que nunca dejó de pasar, hasta que sacudió, y sacó de raíz el más grande, y alto de los 

Cedros de las tres Naciones. [Página 72] Al momento de la Rebelión en Escocia, en el Año 1640, el 

Rey llamó al Parlamento; que se reunió el 3 de Abril. El Sr. Hyde150 fue escogido para servir por dos 

lugares; por el Municipio de Wotton-Basset en el Condado de Wilts; y por el Municipio de Shaftesbury, 

en el Condado de Dorset; pero eligió servir por sus vecinos en el primer lugar. [...] 
El Día siguiente luego de que el Sr. Pym hubo recapitulado toda la serie de quejas, y errores, 

que habían sucedido en el Estado; el Sr. Hyde dijo a la Cámara, que el Honorable Caballero 

había omitido una queja, más grave (como Él lo veía) que muchas de las otras; que era, la Corte 

del Conde Mariscal: una Corte recientemente erigida, sin Bandera, o semblanza de Ley, que 

tomó para sí la tarea de multar, y encarcelar a los Súbditos del Rey; y asignar grandes repara-

ciones en daños en Asuntos en los que la Ley no los otorgaba.  

En este momento E. Hyde se acerca al Arzobispo, iniciando su acercamiento a los realistas: 
[...] [Página 75] Laud le dijo, que creía que el Rey estaría muy enojado por las formas de sus 

Procedimientos [las sesiones del Parlamento Corto]; por que en esta coyuntura, el retraso, y la 

negación de hacer lo que Él deseaba, eran la misma Cosa; y por tanto Laud creía posible que 

Carlos los disolviera [...] como hizo el 4 o 5 de Mayo, ni tres Semanas luego de la primer Reunión.  

El Humor, y Constitución de ambas Cámaras del Parlamento, que el Rey se vio forzado a con-

vocar poco después, y se reunieron el 3 de Noviembre 1640, era muy diferente al anterior: y ellos 

no tenían tanto Prejuicio contra cualquier Hombre, como contra el Sr. Hyde;151 quien de nuevo 

regresó a servir entre ellos [...] como un Hombre que sabían tenía un gran Afecto por el Arzo-

bispo; y una inalterable Devoción al Gobierno de la Iglesia.  

 
 
                                                           
149 Debe aclararse que, a pesar del conocimiento de la situación continental, el autor menciona la paz británica como 
excepcional, pero olvida mencionar el alto clima de opinión que reinaba, particularmente contra el rey.  
150 Es en este momento en el cual E. Hyde se incorpora al Parlamento como un crítico moderado de la política real, que 
mantiene durante todo el Parlamento Corto y que se evidencia en su comentario con respecto a la Corte del Conde 
Mariscal. Esta posición no la mantendrá cuando el Parlamento sea convocado nuevamente en noviembre del mismo año.   
151 De forma expresa se advierte que las conexiones de E. Hyde y su acercamiento al partido realista eran ya harto 
conocidas por los miembros del Parlamento. Lo que le ganó varios enemigos del partido parlamentario.  
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Parte II:  
Sobre la oposición a la política real destaca:  
[Página 85] Cuando la Remonstrance152 sobre el Estado de la Nación, y sus particulares dolencias, 

fue impresa (por orden de la Cámara de los Comunes), el Sr. Hyde, solo para desahogar su propia 

indignación, y sin el propósito de comunicarla, o que se haga uso alguno de ella, escribió tan com-

pleta Respuesta a la misma, como la Materia hubiese permitido hacer a cualquier Hombre.  

[Página 98][...] Cuando dos Proyectos de Ley fueron enviados al Rey, para el otorgamiento de 

la Milicia, y la remoción de los Obispos de la Cámara de los Lores, la mayoría de los Hombres 

creyó que el Rey nunca daría su Asiento a cualquiera de las dos. [...] Sir John Colepepper [...] 
deseaba que el Rey aprobase la que era contra los Obispos, y rechazase categóricamente la 

otra; ya que realmente creía que satisfaría a muchos, y que, aquellos que permaneciesen insa-

tisfechos, no tendrían el suficiente crédito como para hacer más disturbios.  
La resolución: 
[Página 100] El proyecto de Ley para remover a los Obispos de la Cámara de los Lores fue 

aprobado por el Parlamento, cuando Sus Majestades estaban yendo a Dover153.  
Al quebrarse definitivamente las relaciones entre la Corona y el Parlamento: 
[Página 129] Había ahora [1642] una gran confluencia de los Miembros de ambas Cámaras del 

Parlamento en York; al punto que permanecieron en la Cámara de los Comunes no más que una 

quinta parte del número total; y tan pocos en la Cámara de los Lores, que ni veinte Lores conti-

nuaron en Westminster. De todas formas procedieron con el mismo Espíritu, y Presunción, como 

si tuvieran los Números completos; publicaron nuevas Declaraciones contra el Rey; convocaron 

rápidamente Soldados para su Ejército; y ejecutaron su Ordenanza para la Milicia en todos los 

Condados de Inglaterra, las Regiones del Norte exceptuadas; prohibieron a todas las personas 

recurrir al Rey; e interceptaron a muchas en su Viaje a York, y las mandaron a Prisión.  

La reorganización del bando realista y su propio ascenso: 
[Página 143] [...] Sir John Colepepper renunció a su Cargo de Canciller de la Hacienda: Y al Día 

siguiente el Sr. Hyde prestó juramento en el Consejo Privado, y fue hecho Caballero, y fueron 

selladas sus Patentes para ese Cargo. [Página 144] [...] Y las noticias de ello en Westminster, 

ofendieron en extremo a aquellos que gobernaban en el Parlamento; ver al Hombre que más 

odiaban, y a quién habían votado como incapaz de ser indultado, ser preferido para un Cargo 

que el Jefe de ellos quería. [...] Los Cuarteles del Rey  fueron acrecentados al tomar Marlborough 

152 En noviembre de 1641, el «Parlamento Largo» publicó la denominada «Grand Remonstrance», dirigida a Carlos I. En 
la misma se detallaban todos los puntos de oposición a la política real, incluida la expulsión de los obispos y la oposición 
al Arzobispo de Canterbury.  
153 El episodio refiere a la aprobación de la Ley de Expulsión de los Obispos en 1642, el mismo para la Ordenanza de la 
Milicia, que sucede cuando el rey deja Londres junto a su comitiva, donde estaban varios miembros del Parlamento, y 
permite que la oposición tenga el quórum para aprobar la mencionada ley.    
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en Wiltshire, y Cirencester en Gloucestershire; que aunque insostenible por su Situación, y For-

tificaciones débiles, fueron sitiadas por el Parlamento con grandes Números de Hombres, quie-

nes fueron asesinados o tomados Prisioneros. 

Parte III:  
Respecto a la Reina y su influencia dice: 
[Página 155][...] El Afecto del Rey hacia la Reina era una combinación extraordinaria; una com-

posición de Conciencia, y Amor, y Generosidad, y Gratitud, y todas aquellas afecciones, que 

elevan la Pasión a la más alta Altura; hasta el punto que Él veía con los Ojos y decidía con el 

juicio de ella. Y no solo la Adoraba, pero quería que todo Hombre supiese que Él estaba influen-

ciado por ella; lo que no era bueno para ninguno de los dos154. La Reina era una mujer de gran 

Belleza, excelente Ingenio y Humor, y le devolvía sus nobles Afectos; tanto que eran la verdadera 

Idea de Afecto conyugal, en la Era en la que vivieron. Cuando Ella fue incluida en el Conoci-

miento, y Participación de los Asuntos más secretos (de los cuales fue apartada por el Duque de 

Buckingham, mientras vivió) se deleitaba en examinar y discutirlos, y a partir de ello emitir juicios 

sobre ellos; en los cuales, sus Pasiones siempre eran fuertes.  

Al analizar las relaciones entre la Corona y los escoceses menciona:  
[Página 158][...] Cuando los Representantes Escoceses se reunieron con el Rey en Oxford, y desea-

ron su Permiso, de que pudiese llamarse a un Parlamento en Escocia, que su Majestad  les negó 

(sabiendo, que ellos, en contra de todas las Declaraciones y Juramentos que le hicieron, cuando él 

estuvo en ese País, se unirían con los otros en Westminster) Ellos presentaron un largo documento 

al Rey, conteniendo una Dura Crítica contra los Obispos, y todo el Gobierno de la Iglesia; contrario a 

la Palabra de Dios, y el fomento de la verdadera Religión: y concluyeron con un muy apasionado 

deseo de que se hagan Alteraciones de ese Gobierno, como el único Medio para llevar Paz a lo largo 

de los Dominios de su Majestad . [...] El Rey tuvo una gran mente por haber dado una respuesta a 

toda Expresión en su Documento; y por haber propuesto el Derecho Divino del Episcopado.  

Parte IV:  
Sobre el final de la Primera Guerra Civil:  
[Página 196] [...] Su Majestad había dejado Oxford (1645), y estaba ante el Ejército Escocés en 

Newark; Él tenía razones para preocuparse, que el Ejército se retirase; lo que enseguida hizo, 

incluido el Rey, a Newcastle [...] algunos Lugares en Inglaterra todavía aguantaban, como Ox-

ford, Worcester, Pendennis, y otros Lugares.  

Luego de un año: 
[Página 204][...] A partir de que el Rey se rehusó a dar su Asiento a cuatro Proyectos de Ley 

[1646], enviados a él por el Parlamento, cuando Él estaba en la Isla de Wight, Ellos votaron, que 

ninguna comunicación debería hacerse al Rey; y publicaron una Declaración para ello, que con-

tenía severos Cargos contra su Majestad.  

 
 
                                                           
154 Debe destacarse esta última oración, puesto que manifiesta el control que ejercía, al fin y al cabo una francesa, sobre 
el rey y los asuntos de Estado. Al mismo tiempo, menciona las pasiones de manera deliberada, ya que se contraponían 
a la razón.  
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Extraído de S. Pincus (2009) 
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Árbol Genealógico parcial de la Familia Hyde (Elaboración propia)  
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CAPÍTULO 5 
Eleno de Céspedes: cuerpo, performatividad 

e identidad en el siglo XVI 
Gastón García 

Introducción 

Hagnódice estaba ávida por iniciarse en los saberes médicos. Aunque su aprendizaje estaba 

vedado a mujeres y esclavos, la joven ateniense quebrantó ese impedimento y, habiéndose cor-

tado sus cabellos y vestido como un hombre, se unió como discípula a Herófilo. Una vez apren-

didos los rudimentos del arte, asistió a las mujeres que, a falta de matronas, carecían de asis-

tencia médica fruto del pudor que suscitaba en ellas la intromisión masculina. Su actividad des-

pertó ciertas suspicacias entre los médicos, quienes la acusaron por ser un hombre imberbe y 

corromper a las mujeres que asistía. Hagnódice fue llevada ante el Areópago y, para aplacar a 

sus miembros, se levantó la túnica que vestía y exhibió su cuerpo de mujer. Mas el efecto fue 

adverso y los médicos la acusaron con mayor vehemencia. Ello suscitó la reacción de las mujeres 

más distinguidas, quienes defendieron a Hagnódice y, así lograron que, en adelante, fuese per-

mitido que las mujeres libres se formasen en las artes médicas. 

Esta es una de las Fabulae (CCLXXIV) del escritor latino Higinio, la historia de una joven que 

muda su hábito para introducirse en los saberes y las prácticas de la medicina. Los principales 

topoi de esta narrativa de la cultura clásica grecolatina permitirían trazar una serie lazos analíticos 

entre la fábula de Hagnódice y la vida de Eleno de Céspedes. No obstante, media entre ellas no 

sólo una evidente distancia temporal, sino también una diferencia sustancial: aquella que existe 

entre la ficción y la realidad histórica. Ciertamente, la vida de Eleno de Céspedes, transcurrida 

hacia la segunda mitad del siglo XVI, no corresponde al orden de lo fabuloso, aun cuando haya 

causado en su tiempo y siga causando aún hoy cierta fascinación en el discurso historiográfico. 

Eleno, que había nacido en el área andaluza y atravesado un primer proceso de socialización 

como mujer, siendo mulata e hija de una esclava negra, atravesó una miríada de vicisitudes hasta 

devenir cirujano, letrado y esposo. Pero ese devenir, en términos deleuzianos, no es el pasaje 

de un término a otro, es más bien el proceso de ese tránsito, atravesado por flujos y reflujos de 

transformaciones de sí. Así pues, a diferencia de la joven ateniense, Eleno no parece haber 

estado determinado desde un comienzo a entregarse a las artes de la medicina, sino que también 

ello, así como su existencia, fue producto de acontecimientos que evaden el dominio de la nece-
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sidad. En efecto, fruto de esos devenires e imprevistos resulta la obligación a la que se vio so-

metido de comparecer ante la justicia. El proceso incoado en su contra lo acusaba de haber 

profanado el sacramento del matrimonio y, a la vez, se lo sospechaba de haber establecido un 

pacto con el demonio en pos de operar si no una verdadera metamorfosis corpórea, al menos un 

efecto ilusorio que la simulara. En la atmósfera del interrogatorio persiste latente la sospecha de 

pecado nefando. Así pues, se argüía que, siendo mujer, a través del empleo de una suerte de 

artificios (demoníacos o humanos) había engañado a médicos, cirujanos y matronas que en cier-

tas ocasiones lo habían examinado. A Eleno, que hacía tiempo había tomado ilegítimamente el 

hábito de hombre y con él sus prerrogativas, ese primer engaño pergeñado para persuadir a sus 

pares de su condición viril, le valió la obtención de los permisos eclesiásticos pertinentes que lo 

habilitaron para contraer matrimonio ante la Iglesia con María del Caño, en 1586. 

El proceso y las numerosas y extenuantes audiencias a las que fue sometido ante la justicia 

seglar primero y, luego, ante los inquisidores del Santo Oficio de Toledo, entre los años 1587 y 

1588, obligó a Eleno a desnudarse –literal y figurativamente–. Sus confesiones, aunque arran-

cadas bajo presión, por momentos contradictorias y elusivas, nos ofrecen la posibilidad de abor-

dar distintos aspectos de su vida y su contexto histórico, confesional, social y racial. Así, por 

caso, a través de su relato autobiográfico forzado podemos observar la actuación conjunta de 

los poderes médico e inquisitorial. Ciertamente, si los inquisidores se habían empeñado en aus-

cultar su alma, forzándolo a decirse, en los médicos fue delegada la tarea de inspeccionar su 

cuerpo, en reiteradas ocasiones, bajo una imposición cognoscitiva –aquella de las potencias vi-

siva y táctil– a fin de producir un juicio verdadero y fundado en las impresiones sensitivas acerca 

de su cuerpo, de su sexo, de su identidad –al menos, de su identidad socialmente impuesta, 

aquella que perseguía alinear su sexo y su género. Sus confesiones nos invitan a reflexionar no 

sólo sobre su trayecto vital, y las redes sociales en las que se inserta, sino también acerca de 

los actos y discursos performativos de género vinculados a sus experiencias y saberes, acerca 

de su plasticidad y capacidad de resignificación, tanto para intervenir su cuerpo como para darse 

un discurso de sí que lo contuviera, en función de sus deseos y de su percepción de sí. 

 

 

Biografía, autobiografía e Inquisición 
 

El estudio de las vidas singulares ha ocupado un lugar importante en la cultura occidental 

desde la antigüedad. Múltiples han sido las formas en que este interés por las individualidades 

se ha desplegado y diversas las formas en que, desde entonces, se han producido encuentros y 

desencuentros entre esa producción biográfica y la disciplina histórica. No obstante, como señala 

François Dosse (2007; 2012a; 2012b), hacia mediados de los años ’80 del siglo XX, se produce 

una “fiebre biográfica”, una suerte de giro disciplinar, que implicó una nueva configuración en 

absoluto homogénea de las relaciones entre la historia y la biografía, o, dicho de otro modo, de 

las relaciones que emprendían los historiadores con este género.  
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No es este el lugar para analizar las peculiaridades de esa “nueva pasión biográfica”, un 

campo vastísimo de producción y, sin duda, un éxito comercial, cuyas renovaciones y lo variado 

y disímil de sus enfoques, reflexiones y propuestas teórico-metodológicas han suscitado un mo-

vimiento tectónico. Tras el desplazamiento en la superficie de la disciplina histórica, comenzaron 

a reacomodarse una serie de concepciones bajo las cuales emergían problemáticas no siempre 

novedosas y que, incluso, aún hoy forman parte de las discusiones que la práctica reflexiva sobre 

este género promueve. A riesgo de cometer un exceso de síntesis, podríamos señalar aquí que, 

ese florecimiento de la biografía como género favoreció, en primer lugar, la reflexión en torno a 

las relaciones entre la historia y la narrativa, entre la narrativa ficcional y la historia real/factual 

(Dosse, 2012a; Levi, 1989). En segundo lugar, resituó en primer plano el problema del contexto 

y con él, el debate en torno a la naturaleza de los vínculos entre lo individual y lo colectivo, entre 

el sujeto y la estructura social, entre los agenciamientos y sus condicionantes. En efecto, rige 

una suerte de imperativo disciplinar para los historiadores de reconstruir el contexto, de resituar 

la existencia singular en su propio contexto social, cultural, confesional, material, político, a la 

manera de un marco hermenéutico que proporcione las herramientas para interpretar de un modo 

dialéctico sus devenires y, que, a su vez, permita suplir las distorsiones y las carencias docu-

mentales (Levi, 1989; Davis, 2005). En tercer lugar, el auge biográfico ofreció una amplia posibi-

lidad para considerar al sujeto en su singularidad, analizar su existencia, la persona, el yo, es 

decir, abrió la posibilidad para llevar a cabo un trabajo crítico exhaustivo que tensionó una con-

cepción totalizante del sujeto como un todo coherente, continuo, unitario, hermético, inmutable, 

perenne. Muy por el contrario, en sintonía con los análisis literarios y filosóficos contemporáneos, 

los biógrafos han comenzado a resquebrajar esa ilusión, analizando sus tensiones, sus contra-

dicciones, su devenir, a partir de lo cual se abrió paso a la discontinuidad, a la pluralidad, a los 

desplazamientos, a la proliferación, a los desbordes (Dosse, 2007, 2012a, 2012b; Davis, 2005; 

Acton, 2005; Loriga, 2015; Levi, 1989). En síntesis, la apuesta biográfica se inclinó, en cierto 

modo, a romper con la fantasía de la apariencia monolítica del yo, a través de una captación de 

la irreductibilidad del sujeto. Como afirma Sabina Loriga (2015, p. 266) respecto a su apuesta 

por una “biografía coral” y en sintonía con la microhistoria, se produjo una doble transición, por 

un lado, hacia el sujeto común, “el hombre cualquiera”, y, por el otro, al “hombre múltiple”. Final-

mente, el problema de la documentación (Davis, 2005; Levi, 1989). Por carencia o por exceso, 

los rastros documentales parecen suscitar una serie de problemas metodológicos al momento 

de analizar los trazos de una vida. Como señala Dosse (2012a, pp. 196-7), la “coacción de la 

exhaustividad”, vinculada directamente a la quimera de una reconstitución total del sujeto puede 

llevar a una frustración del proyecto biográfico por la infinitud de sus miras. Además, hay quienes 

han valorado la “fuerza reveladora de la rutina” como una forma de captar de un modo más 

acabado el yo del sujeto biografiado (Davis, 2005, p. 37). Sin embargo, el problema consistiría, 

pues, en que la producción de registros documentales suele estar vinculada más a lo inusual y a 

lo disruptivo, que a lo ordinario y a lo regular.   

Muchos de estos problemas de la apuesta biográfica son compartidos por el estudio de las 

autobiografías que, en tanto ego-documentos, presentan una serie de particularidades. A pesar 
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de ello, su legitimidad ha ido ganando aceptación en el campo historiográfico que, por lo demás, 

para emprender su abordaje se nutrió de una serie de intercambios interdisciplinarios, especial-

mente con la crítica literaria y la filosofía (Amelang, 2006; Caballé, 2005). 

En el caso que aquí nos ocupa, la vida de Eleno de Céspedes, se expresan una suma de 

dificultades documentales sobre las que es preciso detenerse brevemente. En verdad, su vida, 

como tantísimas otras, irrumpe en los registros históricos como resultado de un hecho a la vez 

fortuito y coercitivo: su existencia fue captada e interpelada por el ojo avizor del poder. Como ha 

señalado Michel Foucault (2001, pp. 239-43), es ese “encuentro con el poder” el que ha suscitado 

su pronunciamiento, la obligación de decirse, lo que ha gestado la condición y la ocasión para la 

emisión forzada de su voz, y, más aún, su registro por escrito. Es precisamente ese encuentro –

sin duda imprevisto, indeseado y aciago, al menos desde el punto de vista del acusado– el que 

nos posibilita emprender esa operación historiográfica en vistas de reconstruir los trazos de sus 

vidas, de esas vidas infames.  

Así pues, esos registros surgen de y están atravesados por relaciones de poder que se 

articulan en torno a polos asimétricos que ponen de manifiesto tensiones, quiebres, coercio-

nes, tácticas y estrategias discursivas de acusación y de defensa. Si el análisis de documentos 

producidos bajo regímenes epistémicos disímiles a los nuestros supone ya una dificultad her-

menéutica para desentrañar en ellos un complejo e intrincado entramado de sentidos, esta 

condición adicional, que emerge de la propia gestación de estas actas procesales (en el caso 

de Eleno, a la vez, seglar e inquisitorial), obliga a reflexionar con mayor agudeza acerca de su 

naturaleza, de sus condiciones de producción y de la mediación escritural. Impone, en todo 

caso, la toma de ciertos recaudos metodológicos al momento de analizar los discursos que en 

ellos se despliegan. Precisamente, como ha advertido Carlo Ginzburg (2010, p. 404), la estruc-

tura dialógica de esos intercambios forzados supone un escollo que demanda de quien se 

aproxima a ellos “aprender a desenredar los abigarrados hilos que constituían el entramado de 

esos diálogos”. 

En efecto, el acto judiciario implica un procedimiento extenuante de sucesivos interrogatorios 

que persiguen una voluntad de saber, una búsqueda por fijar o construir una verdad. Quienes 

dirigen los interrogatorios persiguen con afán la confesión de los acusados, indagan en los deta-

lles, establecen contradicciones narrativas, tensan el hilo de un relato que les aporta una suma-

toria de indicios. Esa relación de poder que ejercen los inquisidores sobre los acusados rige 

sobre el desenvolvimiento del proceso en general, y sobre los interrogatorios, en particular.  

En esa atmósfera procesal densa –sin lugar a dudas–, Eleno es biografiado, en tanto que una 

serie de testigos, sean éstos favorables o adversos a su causa, aportan una serie de detalles de 

su vida, de su actos y gestos que lo constituyen, lo narran, y en ese procedimiento componen un 

esbozo de su persona, de su máscara. Y, a la vez, es forzado a biografiarse, a trazar una narra-

ción de sí, a exponerse en un relato retrospectivo de su existencia y su devenir que oscila entre 

lo espontáneo y lo artificioso, entre la memoria y el olvido. ¿En qué sentido, entonces, podríamos 

considerar estos documentos como registros valiosos para analizar la vida de Eleno de Céspe-

des, la propia enunciación de su vida, su autobiografía? 
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Detentar ese poder sobre los interrogatorios, sin embargo, no suponía un ejercicio arbitrario 

y antojadizo. Por el contrario, el Santo Oficio de la Inquisición contaba con una serie de nor-

mativas, un marco regulatorio que establecía los modelos básicos que regían sus procedimien-

tos. Entre ellos se cuenta la Copilación de las Instructiones del Officio de la Sancta Inquisición 

del inquisidor general Fernando de Valdés dadas en Toledo, hacia 1561. Allí se instruye que, 

en la primera audiencia, luego de haber expuesto su genealogía familiar y algunos datos que 

den cuenta de su adhesión a la fe cristiana, si el reo exhibe cierta disposición a la confesión, 

que los inquisidores “dexen le decir libremente sin atajarle, no siendo cosas impertinentes las 

que dixere” (1574, f. 3v).  

Al respecto, James Amelang (2011) ha indicado que esta es la primera manifestación explícita 

de la instrumentación por parte del Santo Oficio de una instancia en el interrogatorio, que, años 

más tardes, adquirirá la denominación de traza o discurso de vida. Asimismo, este historiador 

hispanista considera que esta es una pieza testimonial propia de la Inquisición ibérica, e incluso, 

más concretamente, del área española (cfr. Bodian y François, 2017, pp. 231-2). Amelang sos-

tiene que este discurso de vida constituye una forma “excepcional” pero auténtica de autobiogra-

fía, pues implica una narrativa que busca reconstruir el pasado del acusado. En coincidencia con 

ese señalamiento respecto de la singularidad dentro del género, Richard Kagan y Abigal Dyer 

(2010, pp.16-7) califican como autobiografías involuntarias o inquisitoriales a aquellos textos que, 

aunque de naturaleza ecléctica, se estructuran de esa forma. Asimismo, en consonancia con 

estos autores, Amelang (2011) distingue en esta forma de autobiografía dos características esen-

ciales que consisten, por un lado, en el marco coercitivo en el que se produce –y al cual nos 

hemos referido antes-, y, por otro, en el origen de su producción basado en la oralidad, en un 

“acto de habla”.  

En el uso de la oralidad por parte de los reos en el decurso de los interrogatorios inquisitoriales 

irrumpen espacios intersticiales que agrietan la superficie de la monotonía ortodoxa. Paradójica-

mente, como señaló Amelang (2011, pp. 38-40), los agentes del Santo Oficio dan lugar a un 

espacio para la narración de un relato de sí en cierto modo libre y espontáneo, un espacio in-

merso, empero, en una atmósfera amenazante y minada de riesgos para el declarante, en espe-

cial aquellos que implicaban caer en una auto-delación, y cuya capacidad de maniobra se hallaba 

circunscripta a la estructuración de su relato y a los hechos evocados y silenciados. Esa circuns-

tancia, claro está, no oblitera ni atenúa el problema de la mediación que supone la transcripción 

del relato oral por parte de los notarios que oficiaban al servicio de la Inquisición. Pues, como 

señalan Kagan y Dyer (2010, pp. 16-7), en ese proceso no sólo se pierden rasgos típicos de la 

oralidad, como las modulaciones de la voz o los códigos de la comunicación gestual extralingüís-

tica (así, por caso, ante la descripción de Eleno de la forma y tamaño de sus testículos, el notario 

expresa no haberlo comprendido, o bien, cuando se introduce en las actas una raya indicativa 

del tamaño de su miembro viril), sino que también se realizan intervenciones narrativas en pos 

de tornar esos relatos más accesibles y dotarlos de coherencia. 

Aun así, esa circunstancia no es óbice para observar que se manifiesta en esos discursos de 

vida una de las características del género autobiográfico: la de ser un discurso retrospectivo y 
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autorreferente en que el que sujeto que enuncia reconstruye su propia experiencia y en cuyo 

entramado se puede percibir una intencionalidad, una impronta volitiva que le da sentido a su 

existencia (Lejeune, 2001; Caballé, 2005). En definitiva, como sostiene Philippe Lejeune, una 

autobiografía “se propone comunicar una verdad” (2001, p. 16). 

No obstante, la documentación de que disponemos para reconstruir los trazos de esa vida, la 

vida de Eleno de Céspedes, nos ofrece una dispersión de huellas difusas, y en ella las voces, 

unas altísonas y otras más bien tímidas, coexisten con pronunciados silencios, por lo que, en 

suma, los registros distan mucho de ser suficientes. Más bien diría que al cartografiar esos re-

gistros documentales los espacios lacunarios se extienden tanto que, en ocasiones, parecen 

incluso tomar dimensiones oceánicas. Con todo, bien vale la pena embarcarse en ese desafío. 

 

 

“Yo es otro”155. Los devenires de Eleno de Céspedes 
 

Un hecho fortuito altera radicalmente la existencia de Eleno: en junio de 1587 es apresado y 

encarcelado por el gobernador de Ocaña, Martín Jufré Lovaisa, a instancias de la denuncia efec-

tuada en su contra por el alcalde mayor, Ortega de Castro, quien aseveraba haber conocido a 

Céspedes durante su desempeño como auditor de los ejércitos del duque de Arcos en la guerra 

de las Alpujarras (1568-1571). De acuerdo a su delación, desde aquella ocasión, Ortega supo 

que “unos decían que era mujer y otros, que era macho y hembra” [32].156 Ese testimonio puso 

en marcha el accionar de la maquinaria judicial de la villa. Así pues, en la causa incoada en su 

contra, se le acusaba de que, siendo mujer, llevaba hábito de hombre y de haber contraído ma-

trimonio con María del Caño. Al ser interrogado por los agentes de la justicia ordinaria, Eleno 

ratificó su masculinidad, al igual que lo hizo su esposa, María, quien, además, declaró que “la 

había corrompido e incluso había tenido sospecha de ser preñada de él” [16]. Ya en esa audien-

cia se le inquirió acerca de su sexo, a lo cual Eleno respondió que “tiene los aparejos de hombre, 

que tenía miembro de hombre y genitales y que los perdió por una enfermedad” [21]. Y luego 

agregó que “no tenía natura de mujer hasta que se le cayó la natura de hombre y le quedó en su 

lugar un agujero grande” [22]. Eleno, que hacía algunos años ejercía como cirujano, se afirmaba, 

entonces, con convicción: era “hombre natural”, pues así lo había determinado Dios, y, por ende, 

se presentaba, comportaba y vestía como tal. Mas, siendo su palabra cuestionada y sometida a 

examen, se ve forzado a ratificar que “no ha llevado nunca hábito de mujer” [25].  

 
 
                                                           
155 Arthur Rimbaud. Epístola a Paul Demeny, 15 de mayo de 1871. 
156 Las actas del proceso se encuentran en el Archivo Histórico Nacional, Inquisición, Leg. 234, Exp. 24. No obstante, 
hemos utilizado aquí las transcripciones modernizadas llevadas a cabo por Cano Fernández et al. (2010). Para evitar la 
reiteración y el entorpecimiento de la lectura, en adelante colocaremos al final de cada cita el número de la(s) página(s) 
correspondiente(s) entre corchetes. 
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Algunas preguntas hacían vacilar su relato. Tan es así que, sembrada la duda, el gobernador 

ordenó que un médico, un cirujano y tres matronas “la viesen y declarasen la verdad”, la conclu-

sión que extraen de esa examinación es unánime y contundente: “es mujer” [17]. De allí surge 

un conflicto que inquieta al gobernador, pues al confrontar a los testigos que Eleno había pre-

sentado, estos afirman que “es verdad que la vieron y tentaron y que era hombre, pero que ahora 

es mujer y que entienden que esto no puede ser sino por arte del diablo” [17]. Esta constatación 

cambia cualitativamente el sustrato de la investigación, a tal punto que, “por ser negocio tan 

extraordinario” [17], la causa es remitida al tribunal del Santo Oficio de Toledo, recayendo el 

asunto en manos de los inquisidores Rodrigo y Lope de Mendoza. En efecto, de ser mujer, la 

celebración de la unión ante la Iglesia entre Eleno y María atentaba de manera directa contra los 

preceptos del sacramento matrimonial. Es por ello que, el 14 de julio de 1587, ambos consortes 

son mandados prendar por los inquisidores.  

Pero en ese momento no sólo ocurre un cambio de fuero, también se produce un giro narra-

tivo. El ingreso en las mazmorras de la Inquisición toledana parece haber marcado un cambio en 

la estrategia defensiva de Eleno. Y, a su vez, a la recurrente alternancia en su nominación entre 

Eleno y Elena en la que incurrían los oficiales de justicia de la villa de Ocaña, los agentes del 

Santo Oficio parecen decantarse más bien por la versión en femenino, aun cuando esa confusión 

permanece de manera parcial en las actas.  

En ese momento, se produce asimismo un tercer cambio para nada insignificante. Me refiero, 

en particular, a la mudanza de hábito –sin duda, forzada por los agentes inquisitoriales–. En las 

sociedades de Antiguo Régimen, la vestimenta representaba no tanto una preocupación estética, 

sino que participaba de un código semiótico. Vale decir, comunicaba a los sujetos con los que se 

interactuaba la situación de estatus y de género de quien portaba determinados atuendos dota-

dos de una carga simbólica que constituía y exteriorizaba pertenencias y jerarquías. Así pues, al 

ingresar a la prisión del Santo Oficio, Céspedes “trajo, vestido a vista de hombre, unos gregues-

cos de paño bordado, un jubón de lienzo, unos zapatos acuchillados, una capa verde oscura con 

unos paganillos, una camisa que traía vestida y un sombrero de tafetán negro” [25]. No obstante, 

en ocasión de la primera audiencia ante el inquisidor Lope de Mendoza, la mañana del 17 de 

julio de 1587, el notario informa que “fue traída de su cárcel una mujer en hábito” [25]. 

Lo dicho. El discurso de vida de Eleno de Céspedes 

En aquella primera audiencia, Eleno de Céspedes, cuya edad giraba en torno a los 38 y los 

42 años, dice haber nacido (c. 1545/1549) en la ciudad andaluza de Alhama. Su madre, Fran-

cisca de Medina, era esclava, “morena” o “negra” y “de casta de gentiles”, y su padre, Pedro 

Hernando, era labrador y tenía un molino. Aunque afirmaba que haber nacido “cerrado de natura 
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y sexo”[17]157, atravesó por esos años un proceso de generización femenina, recibió el sacra-

mento del bautismo y luego fue confirmada en la fe católica, tomando su nombre, Elena de Cés-

pedes, de la esposa del amo de su madre, Benito de Medina, en cuya casa permaneció hasta 

sus 8 o 10 años, “estando esclava, aunque su amo dijo que era libre” [27].  

Martín Casares y Díaz Hernández (2016, pp. 36-8) han señalado respecto a su origen que en 

la historiografía se expresa aún cierta vacilación entre una ascendencia morisca y una africana 

fruto de la ambigüedad documental. Asimismo, sugieren que tanto su condición mestiza, es decir, 

de madre esclava negra y de padre cristiano blanco, así como su nacimiento en el núcleo do-

méstico del amo, podrían constituir indicios que permitan poner en duda su filiación paterna. En 

efecto, era frecuente que los infantes nacidos bajo tales condiciones fuesen fruto de la explota-

ción sexual de las esclavas ejercida por sus amos y otros hombres del complejo doméstico (Mar-

tín Casares y Díaz Hernández, 2016; García Barranco, 2011, pp. 15-6; Burshatin, 1999, p. 422). 

En cierto modo, un vínculo filial de esa naturaleza podría explicar no sólo la adopción del nombre 

de la esposa del amo de su madre, sino también la manumisión que recibe en un momento de 

su vida que nos resulta ignoto. Aun así, la liberación de los infantes nacidos en el complejo do-

méstico de los amos no parece excepcional (Martín Casares, 2000, pp. 58-9). 

Por el contrario, Ortega Arjonilla (2021) arguye que la “negritud” y la condición de esclava – 

adquirida desde su nacimiento por filiación materna y, aunque como declara, limitada temporal-

mente–, han sido escasamente consideradas al momento de trazar un análisis sobre Eleno, 

cuando no directamente obliteradas. En efecto, sostiene que esta omisión historiográfica forma 

parte de una “desmemoria histórica de la negritud como parte de[l] (…) archivo colonial en el 

reino de España”. En su lugar, propone recuperar como una dimensión constitutiva del análisis 

interseccional esa condición de “ascendencia afro”, de la “raza”, haciéndola interactuar directa-

mente con otras dimensiones como el género y el estatus social de Eleno. 

En su narración, aunque no se explicita bajo qué condiciones, Céspedes recuerda haber ser-

vido durante dos años a la hija del amo, Ana Daça, quien había contraído matrimonio y afincado 

en Vélez-Málaga. Posteriormente, tras regresar a Alhama, permaneció con su madre y aprendió 

a tejer. En ese contexto las esclavas negroafricanas y mulatas eran destinadas esencialmente al 

trabajo doméstico y la producción textil (García Barranco, 2011, p. 8; Martín Casares, 2000, pp. 

60-1). Fue entonces, cuando, a la edad de 15 o 16 años, contrajo matrimonio con Cristóbal Lom-

bardo, un albañil, vecino de Jaén, con quien hizo “vida maridable” por alrededor de tres o cuatro 

meses. No obstante, ese convenio nupcial parece haber distado mucho del idilio, puesto que, 

como confiesa, “se llevaba mal con él, y él se ausentó y se fue, quedando ella preñada” [27]. En 

el interrogatorio previo a su discurso de vida, Céspedes confiesa que supo que su marido había 

muerto en Baza y que al hijo que con él había engendrado y a quien había nombrado también 

Cristóbal, lo entregó en Sevilla a un tal Marco Antonio, un extranjero que vivía y arrendaba allí 

un molino. Sin embargo, advierte a los inquisidores que “no sabe si es vivo” [26]. 

 
 
                                                           
157 Sobre esta noción, vid. Moral de Calatrava (2013). 
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Pasados ya dos años de la defunción de su madre, Eleno comienza lo que será un largo 

peregrinar, un intenso flujo de desplazamientos físicos e inestabilidades, pero, a la vez, de 

acumulación de experiencias. Abandona Alhama y se asienta en Granada, en la casa del ra-

cionero de San Miguel, donde aprendió el “oficio de calcetero” y también ejerció su “oficio de 

tejedora”. Sin embargo, “porque no hallaba esta qué tejer, comenzó a hacer oficio de sastre y 

calcetería” [27]. Cerca de un año más tarde, se desplaza a Sanlúcar de Barrameda, donde 

continúa practicando aquellas labores, y lo mismo hará tras su arribo a Jerez de la Frontera. 

Pero allí, según declara,  

[r]iñó con un rufián que se llamaba Heredia. Elena le tiró un puñal y la prendie-

ron; cuando salió de la cárcel, por amenazas que le había hecho el dicho He-

redia y otros rufianes por disfrazarse ésta,158 determinó de andar en hábito de 

hombre y dejó el de mujer, que hasta allí siempre trajo. [27] 

No queda claro si la pendencia se origina a causa del travestismo, es decir, de su adopción 

del hábito de varón, pero eso parece insinuarse al menos en su relato. Hacer uso de un hábito 

que no se condice con su sexo/género, entendidos por entonces como un continuum, portaba 

una carga simbólica de abyección ya señalada en las Sagradas Escrituras, que calificaban tal 

acto como “abominable a los ojos del Señor” (Dt 22,5).  

Como resultado de la disolución de los lazos sociales en los que participaba en su lugar de 

origen, el ambiente en el que se ve obligada a subsistir parece ser aquel en el que se mueve el 

hampa: un espacio de los márgenes sociales (Barbazza, 1984, p. 20). Lo cierto es que, en ade-

lante, parece haberse determinado a mudar su hábito, pero también su nombre, su residencia y 

su oficio. Quizás esta fuera tanto una práctica de self-fashioning, como de autocuidado o preser-

vación de sí. De modo que, ya en Arcos de la Frontera se empleó como mozo de labranza y 

luego como pastor, “llamándose sólo Céspedes, sin decir ni Pedro, ni Eleno, ni Juan” [27].  

Fue en aquel lugar donde debió pasar algún tiempo en la cárcel, pues su apariencia suscitaba 

sospechas de que fuera monfí –un vocablo que hacía referencia a los moriscos rebeldes y le-

vantiscos, y que, a la vez, comportaba una “condición de racialización” (Ortega Arjonilla, 2021, 

p. 14)–. Allí permaneció hasta que fue reconocido por un vecino de Alhama que intercedió en su

nombre ante el corregidor para que fuese liberado. Pero aquel fue advertido de su condición de 

mujer y por ello le ordenó que se asentara con Juan Núñez, un clérigo de Arcos, y, además, “le 

mandó se pusiese en su hábito, y esta se puso un faldellín como mujer” [28]. A pesar de ello, 

“por desdicha que hubo con el dicho cura” [28], dejó aquel lugar. Por entonces, se producía una 

rebelión de los moriscos en Granada, en la Navidad de 1568, en franca confrontación a las polí-

ticas de Felipe II. En ese momento, Céspedes volvió a vestir de varón, “se determinó de ir a la 

guerra” y “se asentó como soldado en la compañía de Luis Ponce de León” [28]. 

158 El énfasis me pertenece y, a la vez, consiste en una enmienda que realizo a partir de otras transcripciones, cfr. Kagan 
y Dyer (2010, p. 82) y Burshatin (2019, p. 74). 
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Al regresar, se instaló una vez más en Arcos, donde volvió a ejercer el oficio de sastre “en 

hábito de hombre”, y luego decidió examinarse en Jerez de la Frontera. Sin embargo, “en el título 

le pusieron «sastra» por conocer que era mujer” [28]. Cuando se distribuyen nuevamente los 

quintados entre los vecinos arcenses para ir a la guerra contra los moriscos, uno de ellos le 

ofreció dinero para tomar su lugar. Con ese incentivo, se enroló nuevamente en las filas del 

duque de Arcos. Ambas incursiones en la contienda bélica habrían mostrado su intrepidez como 

vir hispanicus en la defensa de la santa fe católica, tanto como su lealtad a la monarquía (Morales 

Estévez, 2012, p. 228; Martín Casares y Díaz Hernández, 2016, p. 32). La experiencia miliciana 

constituyó una forma más, como afirma Ortega Arjonilla (2021, pp. 14-5), de “fugarse” de su 

género y de su “racialización”, la misma que, años antes, le había valido su encarcelamiento. 

La guerra de las Alpujarras finalizó hacia 1571. Concluida su labor como soldado del Imperio, 

regresó a su oficio de sastre, primero en Arcos, luego en Marchena y Vélez-Málaga –donde riñó 

con un regidor, aunque sin explicitar la razón–, de allí retornó a su ciudad natal, Alhama, donde 

tuvo “tienda de sastre”, y de allí se desplazó a Sidonia y, finalmente, a Osuna. Con ello concluía 

su periplo por tierras andaluzas. Durante ese lapso, estrechó vínculos sociales que le permitie-

ron, sin duda, adquirir un cúmulo de experiencias formativas en el ámbito del artesanado ligado 

a la producción textil. Ciertamente, como en el caso de otros esclavos liberados coetáneos, esas 

relaciones o redes que fue tejiendo le facilitaron –tanto como le condicionaron– su existencia 

social, y, aun cuando se tratase de “redes efímeras”, esa inserción ejerció cierto influjo en el 

camino de ascenso social y profesional que pudo transitar (Díaz Hernández, 2018, pp. 239-43). 

Siguiendo los cálculos de Céspedes, entre 1575 y 1576 arribó a Madrid, convertida en 1561 

por disposición de Felipe II en residencia permanente de la Corte, quebrando así su carácter 

itinerante. Al llegar allí comenzó ejerciendo su oficio de sastre, pero conoció y “tomó amistad” 

con un cirujano de Valencia, quien le hospedó en su casa y “comenzó a darle lecciones de curar 

y, como aprendió bien y en pocos días curaba como el dicho cirujano, esta vio que aquel oficio 

le era de provecho y dejó de lado el oficio de sastre” [29]. Por entonces, un cirujano se podía 

ocupar de prácticas de menor calificación dentro de las artes del curar, tales como la atención 

de las heridas, prácticas evacuativas y depuradoras (como las purgas y sangrías), así como 

también de las extracciones de piezas dentarias (Lindemann, 2001, pp. 118-27 y 246-50; Sarrión 

Mora, 2006, pp. 18-9). Tras haber adquirido ese savoir-faire, Eleno recuerda haber practicado la 

cirugía durante tres años en el Hospital de la Corte y luego se trasladó hasta El Escorial para 

curar allí a un criado del rey. Se puede suponer, entonces, que gozaba de una buena fama por 

su pericia en la práctica de aquellas artes médicas. Razón por la cual, durante algunos años, 

vivió del provecho que le brindaban sus saberes, ejecutados públicamente en el área de la se-

rranía madrileña, hasta que fue acusado por hacerlo de manera ilícita. La legislación dictada por 

Felipe II, en 1563, sobre la materia establecía los requisitos para ser examinado, a saber, una 

experiencia de al menos cuatro años de labor en un hospital, villa o ciudad junto a un cirujano 

aprobado. Si bien allí no se detallan los saberes evaluados, una normativa dada en 1588 esta-

blece que para obtener el título era preciso pasar un examen teórico y otro práctico ante una 
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comisión compuesta por un protomédico y dos examinadores.159 Todo parece indicar que Eleno 

estaba en condiciones de examinarse, no sólo por la experiencia adquirida, sino por los saberes 

y las lecturas acumulados. Tan es así que, entre los bienes incautados durante el proceso, se 

encuentra una biblioteca que Eleno había adquirido a un licenciado, conformada por veintisiete 

volúmenes, entre los que se contaban no sólo obras médicas clásicas, por caso, de Galeno y 

Avicena, y coetáneas, como aquellas de Andreas Vesalius (1514-1564), Francisco Valles de Co-

varrubias (1524-1592) y Bernardo Montaña de Monserrate (c.1480–1558), sino también obras 

de literatura latina como Cicerón o Terencio.160 

Eleno regresó a la Corte, donde, tras ser examinado, obtuvo tanto el título para sangrar y 

purgar como el título de cirugía. Luego de pasar un tiempo allí, viajó a Cuenca y posteriormente 

a La Guardia, donde permaneció, pero frecuentando la Corte de manera asidua. También se 

empleó curando soldados de una compañía, que le llevó primero hasta Pinto y luego a Valde-

moro. Se reitera aquí una vez más ese patrón de conducta ligado a una intensa movilidad vincu-

lada también, con certeza, al imperativo vital de procurarse los medios materiales de subsisten-

cia. En efecto, las artes de curar no parecen haber garantizado una vida holgada, especialmente 

en los medios rurales, razón por la cual, quienes las practicaban debían desplazarse de un lugar 

a otro en búsqueda no sólo de obtener un mejoramiento en la cuantía de sus ingresos, sino 

también de forjar vínculos beneficiosos con las élites locales de los pueblos y villas en los que se 

asentaban (Sarrión Mora, 2006, pp. 37-8). 

En ocasiones, esos desplazamientos llevaron a Eleno a visitar Ciempozuelos para curar. Así 

pues, según su discurso de vida, estando en aquella villa cayó enfermo, por lo que “fue huésped 

de Francisco del Caño y se aficionó a María del Caño, su hija, y ella de esta. La pidió por mujer 

a sus padres y ellos dijeron que, si estaba de Dios, que ello se haría” [29]. Así pues, habiendo 

obtenido el consentimiento de los padres de María, el cirujano se dispuso a gestionar los prepa-

rativos para celebrar el sacramento de la unión matrimonial.  

Se dirigió hacia Madrid y allí, el 22 de diciembre de 1584, se presentó ante el vicario, Juan Bautista 

Neroni, y le solicitó la licencia para realizar las amonestaciones y, en caso de no haber impedimentos, 

contraer matrimonio ante la Iglesia en Ciempozuelos. No obstante, su apariencia física alertó al vica-

rio, pues éste “viéndola sin barba y lampiña, le dijo que si era capón” [30]. Ante su negativa y, muy 

probablemente, para disuadir al vicario, lo instó a que examinasen su cuerpo. Tres o cuatro hombres 

llevaron a cabo la inspección en una casa vecina, donde “la miraron por delante, porque nunca con-

sintió que la mirasen por detrás para que no viesen su natura de mujer” [30]. Concluyeron que era 

hombre y, con ello, obtuvo la licencia del vicario para realizar las amonestaciones.  

Publicadas las amonestaciones en la iglesia de Ciempozuelos, Eleno debió enfrentar dos im-

pedimentos. En primer lugar, a raíz de aquel acto, se presenta Isabel Ortiz, una viuda que vivía 

 
 
                                                           
159 Al respecto, vid. Novísima recopilación de las leyes de España, Lib. VIII, Tit. X, Leyes IV y V, pp. 75-78. Vid. et. Franco 
Rubio (2012). 
160 El listado de las obras fue transcripto por Morales Estévez (2012, pp. 235-6). 
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en Madrid y tenía dos hijos, solicitándolo por esposo, pues, al parecer, “le había dado palabra de 

casamiento” [30]. Pero, finalmente, la viuda se apartó. En segundo lugar, y más espinoso aún, 

se hace saber –al parecer, de forma anónima– que “era pública voz y fama que era macho y 

hembra” [30]. Esto obligó a Eleno a retornar a Madrid y acceder al pedido del vicario para some-

terle a un nuevo examen de su cuerpo, esta vez, por los doctores Antonio Mantilla y Francisco 

Díaz –este último, médico y cirujano del rey–. 

Es interesante analizar aquí las maniobras que realiza Eleno para enfrentar ese inconve-

niente. Ante el pedido del vicario, se dirige a Toledo e intenta afanosamente ser examinado 

allí, pero ese movimiento resulta infructuoso. En lugar de regresar a Madrid, pasa por La 

Guardia y se detiene en Yepes con el argumento de que allí curó a algunas personas. Du-

rante los dos meses y medio que duró su estancia, Eleno confiesa haberse practicado ciertos 

lavatorios con “vino, balaustradas, alcohol y otros muchos remedios y sahumerios para ver 

si podía cerrar su propia natura de mujer, y aunque no se pudiese arrugar del todo, a lo 

menos que se apretase de tal manera que pudiese disimularse” [30]. Y, en efecto, parece 

haberlo logrado, pues, según confiesa, con todo ello “se le arrugó de manera que quedó tan 

estrecha que no le podían meter cosa ninguna” [30]. En todo ello, su vínculo de amistad con 

la morisca María de Luna, conocida por su fama de hechicera, le habría sido de gran utilidad 

para intervenir su cuerpo, pues ella le había proporcionado un “remedio” [23 -4] de su manu-

factura e instrucción para el procedimiento. 

Eleno parecía empeñado en evadir la examinación de los médicos de Madrid, por lo cual 

realiza un nuevo intento. Presentó una petición ante el alcalde de Yepes para que lo mirasen 

allí médicos, cirujanos y otras personas dignas de crédito, con el objetivo de determinar su 

sexo. No obstante, todo ello lo consintió sólo “cuando vio que estaba en término de poder 

ser vista” [31]. Diez fueron las personas que inspeccionaron su cuerpo, “en una posada, de 

día, con una vela o candil, y todos tentaron y la vieron por delante; por detrás la tentaron 

solamente” [31]. Aquellos “artificios” parecen haberle dado resultado, a tal punto que “nin-

guno de ellos pudo meter el dedo ni conocer que tuviese sexo de mujer” [31]. Sin embargo, 

le preguntaron por aquella “dureza del arrugamiento”, y respondió que se trataba de una 

almorrana o apostema, que fue cauterizada, dejándole aquella marca. Así, Eleno utilizaba 

sus saberes de cirujano para salir indemne y obtener, una vez más, una atestación de mas-

culinidad que hiciera corresponder su performance de género con su genitalidad, pues, los 

testigos aseveraban que “tenía miembro de hombre” [31]. 

Con el informe obtenido, se presentó ante el vicario, pero no logró eludir la inspección 

médica. Una vez más, Eleno relata que se dispuso a practicar los mismos artificios que había 

manipulado en Yepes. Y así alcanza nuevamente su propósito y logra, esta vez, burlar la 

pericia de dos médicos de la Corte. Pues, los doctores Antonio Mantilla y Francisco Díaz, 

“procurando meter los dedos, jamás pudieron hacer entrar ni meter dedos ni tienta ninguna” 

[31]. Sin embargo, aquella dureza perturbaba el sentido del tacto de legos y expertos, y ante 

la misma pregunta acerca de su naturaleza y origen, Eleno ofrece la misma respuesta que 

había esgrimido antes, una respuesta que parece satisfacer también a los médicos, pues 
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alcanzó con ella los mismos resultados. El informe ratificaba su masculinidad por la negativa: 

“no tenía sexo de mujer” [31]. 

Tres exámenes médicos habían certificado hasta aquí su genitalidad masculina. De modo 

que el vicario le concede licencia para casarse. Eleno de Céspedes y María del Caño se ajusta-

ban a los preceptos emanados del Concilio de Trento, en especial, al decreto Tametsi (1563) 

que, con ánimos de evitar las uniones clandestinas, disponía la implementación de las amones-

taciones como condición sine qua non para proceder a la ceremonia de unión o desposorio pro-

piamente dicho (Denzinger y Hünnerman, 2012, párr. 1814). Cumplen el rito sacramental solem-

nemente, desposándose –probablemente por palabras de futuro, esto es, como una suerte de 

compromiso– en Ciempozuelos y celebra su matrimonio –o desposorio por palabras de pre-

sente– el teniente cura de la iglesia de San Benito de Yepes, Gonzalo Franco, siendo sus padri-

nos Agustín del Castillo y María de Paez.161 El flamante matrimonio se afinca en Yepes, donde 

hacen también su velación y llevan una vida maridable por más de un año. Fue entonces cuando 

Eleno decide desplazarse a la villa de Ocaña para cubrir una vacancia allí como cirujano, donde 

es reconocido por el alcalde mayor, Ortega de Castro, quien efectúa una denuncia ante el go-

bernador. Así, Eleno retorna al punto cero de su narración.  

Es también allí cuando el relato más “autónomo” se interrumpe, se abandona la forma expo-

sitiva monológica y se produce una abrupta incisión en el entramado oral que da lugar a una 

estructura narrativa más bien polifónica, con intervenciones estridentes de los inquisidores. En 

todas sus dimensiones, el relato de Eleno hace ostensible un esfuerzo de retrospección, un ejer-

cicio mnemónico para hilvanar detalles, capturas de su pasado compuestas por una miríada de 

acontecimientos, lugares, personajes, relaciones y oficios. Aún con toda la asepsia de emocio-

nes, se observa en esa trama autobiográfica la intención de construir un relato verdadero de sí, 

una voluntad de veridicción. En ese ejercicio narrativo, las palabras –que nunca son inocentes– 

dejan entrever un proceso complejo de adaptaciones y omisiones, de interrupciones y de silen-

cios más o menos intencionados, de parcialidades y verdades a medias. 

Eleno deja entrever en su relato que muchos de sus desplazamientos, especialmente en 

su peregrinar por tierras andaluzas, están vinculados a conflictos y utiliza palabras tales 

como “desdicha”, “pesadumbre”, o, de un modo menos mediato, “riña”. Sin embargo, con 

regularidad omite detenerse en esos episodios. ¿Acaso esas tensiones, como aquella que 

lo llevó a enfrentarse al tal Heredia y su banda de truhanes, se enraízan en el hecho de que, 

violando las normas, “se disfrazaba”, o, más aún, en sus enredos sexuales con mujeres? 

¿Es posible pensar que esas palabras reflejan sus emociones en ese proceso de transiciones 

identitarias, sus deseos y pasiones más o menos truncas? Hasta aquí, sólo tenemos conje-

turas y muchas dudas. Lo cierto es que esta suma de indicios lingüísticos también parece 

haber captado la atención y guiado la voluntad de saber de los inquisidores que buscaban 

161 Acerca del protocolo ritual del matrimonio eclesiástico en la Castilla del siglo XVI, vid. Dedieu (1981, pp. 272-273). 
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arrancar del reo una confesión incriminatoria, pero veraz. Los inquisidores toman el camino 

de lo no-dicho para forzarlo a decir.  

 

 

“Recuerda, cuerpo”162. La instigación a narrarse 
 

¿Hermafrodita o sodomita? 
Lo que Eleno no enuncia es la verdad de su sexo. Eso inquieta a los inquisidores y por ello 

“se le amonesta que recorra su memoria” [37]. Lo que buscan descifrar al indagar con vehemen-

cia es precisamente cómo había logrado disimular su “natura de mujer”. Y es por ello que, al ser 

inquirido por los artificios que empleó a tal fin, confiesa que “en realidad de verdad es y fue 

hermafrodito, que ha tenido y tiene dos naturas, una de hombre y otra de mujer” [32]. Esto supone 

un giro subjetivo importante, puesto que no se había enunciado de ese modo ante la justicia 

ordinaria. La ambigüedad sexual y las transmutaciones genitales pertenecían al ámbito de lo 

posible, regidos en cierto modo por las leyes de la naturaleza y contemplados por los discursos 

médicos, naturalistas e incluso jurídicos y teológicos, aun cuando, en rigor de verdad, no hubiese 

grandes consensos al respecto (vid. Daston y Park, 1995; Beecher, 2005). Moral de Calatrava 

(2018) argumentó que Eleno construyó un discurso sobre sus mutaciones sexuales y las inter-

venciones sobre sus genitales a partir de los conocimientos médicos y quirúrgicos de su tiempo, 

de los que disponía en lengua romance en su propia biblioteca (especialmente, las obras de Guy 

de Chauliac, Bernardino Montaña de Monserrate y Johannes de Ketham) y cuya lectura y estudio 

cuidadoso constituirían la base de una recepción productiva y creativa.  

En ese ejercicio argumental y mnemónico, el primer episodio que marcó para Eleno su devenir 

hermafrodita fue el alumbramiento de su hijo, Cristóbal, pues –como en los topoi más frecuentes 

de la literatura médica y de prodigios coetánea–, según declaró 
 

(…) con la fuerza que puso en el parto se le rompió un pellejo que tenía 

sobre el caño de la orina y salió una cabeza como medio dedo pulgar, que 

pareció en su hechura miembro de hombre, y que cuando tenía deseo y 

alteración natural le salía (…) cuando no estaba en alteración, se enmus-

tecía y recogía a la parte y caso donde estaba antes que se rompiese el 

dicho pellejo [32]. 

 

Su paso por Sanlúcar de Barrameda también dejó una marca dual en su devenir, impresa 

tanto en su cuerpo, como en su subjetividad. Durante su estancia en esa ciudad portuaria gadi-

tana, ejerció su oficio de sastre en la casa de un mercader de lienzos, cuya esposa, Ana Albán-

chez, “que era moza y hermosa” [32], capturó su interés. En efecto, en cierta ocasión, encontrán-

dose a solas con ella, Eleno confiesa que “le vino gana y sin decirle cosa alguna la besó, y 

 
 
                                                           
162 Constantino Kavafis, poesía “Recuerda, cuerpo” (1918). 
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espantándose ella, esta le dijo que podría tener con ella cuenta como hombre” [32]. Y así, le 

reveló avergonzado “que tenía dos sexos”. Ana accedió a la provocación, pero el concúbito no 

parece haberse consumado con éxito, pues Eleno declara que “aunque estaba alterada y tenía 

aquella cabeza salida y se echó encima de ella, no le pudo hacer nada más que aquella demos-

tración” [32-3]. La frustración ante aquel impedimento expone a Eleno ante la incómoda fragilidad 

de su virilidad. Dispuesto a resolver el problema, recurre al cirujano Tapia, quien ante su consulta 

no sólo le indicó su condición de “hermafrodito”, sino que le practicó una intervención: 

Con una tienta que metió, dio una navajada más arriba del pellejo que había 

empezado a rompérsele y, dada la navajada, salió un miembro de hombre. Le 

salió un poco encorvado, mas el dicho cirujano le cortó un frenillo y con esto 

quedó el dicho miembro derecho.163 Le dijo que tenía mal fundamento porque 

era muy flojo en la raíz, y la curó y en quince días la dio por sana y ella quedó 

con actitud164 de poder tener cuenta con mujer. [33] 

Luego de esta praxis quirúrgica doble, el flirteo no sólo se consumó en reiteradas ocasiones, 

en las que Eleno tuvo con ella “muchas veces cuenta y acto como hombre” [33], sino que se 

sostuvo aquella relación adúltera por al menos cinco o seis meses, oculta a la visa del marido. 

No obstante, Ana también había despertado pasiones en el corregidor de la ciudad. Y, aunque 

Eleno no lo expone francamente, podemos suponer que ese funcionario estaba al tanto de aque-

lla relación, y es por ello que lo expulsa de Sanlúcar de Barrameda.  

Ante el cuestionamiento de los inquisidores toledanos, Eleno reconoce que “con muchas mu-

jeres ha tenido trato carnal” [33]. Así, por caso, logramos saber que la “desdicha” que tuvo en 

Arcos de la Frontera fue suscitada por la relación que había mantenido con la hermana del pá-

rroco, Francisca Núñez, y con una mujer casada, Catalina Núñez. Mas allí no se agotan sus 

conquistas amatorias, pues declara que tuvo relaciones con “otras muchas [mujeres] por las ciu-

dades donde anduvo” [33]. Pero, a diferencia de Ana Albánchez, ninguna “supo que tenía sexo 

de hembra porque lo encubrió siempre con mucho recato” [33]. Otra de ellas nos es ya conocida: 

Isabel Ortiz, la viuda madrileña que había interpuesto un impedimento a raíz de las amonesta-

ciones. Pero ella no había recorrido su anatomía, pues “muchas veces procuró meter la mano 

en sus partes vergonzosas, pero jamás se lo consintió, aunque lo deseara mucho” [33]. 

Tampoco María del Caño, su esposa ante los ojos de Dios y de la Iglesia, conocía por com-

pleto su genitalidad. O al menos, eso es lo que uno y otra se empeñan en declarar. En efecto, 

Eleno respondió a los inquisidores que “antes que se casase con ella la retuvo y tuvo de ella su 

virginidad y se echó con ella muchas veces” [34-5]. De tal modo que, “no podía María del Caño 

entender que se casaba con mujer, sino con hombre, pues ella le hacía obras de tal” [35]. Lo que 

cuenta para Eleno es, pues, su performance sexual. 

163 Allí, en el folio del expediente, se traza una raya indicativa del tamaño, que fue omitida en la transcripción. 
164 Parece aquí más apropiado el concepto “aptitud” que transcribe Burshatin (2019, p. 81). 
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Resulta dificultoso determinar si Eleno está contando enteramente la verdad o si, en realidad, 

está buscando proteger a su esposa de los cargos que le serían imputados de comprobarse que 

había consentido de manera impía el matrimonio mulier cum muliere. Lo cierto es que, el 20 de 

julio de 1587, María del Caño, quien por entonces contaba 25 o 26 años de edad, en ocasión del 

interrogatorio al que fue sometida por los inquisidores, corrobora los dichos de su esposo. No 

obstante, reconoce frente el tribunal que, antes de casarse, había oído los rumores que asegu-

raban que Eleno “tenía dos sexos”. Y es por ello que, habiendo germinado en ella la duda sobre 

sus “partes vergonzosas”, reiteradas fueron las veces que “le rogó que se las dejase tentar y 

verlas con la libertad que ella oía decir que otras mujeres usaban con sus maridos” [64]. Pero 

Eleno jamás se lo consintió, excusándose en el recato y el pudor, importantes en la preservación 

de la honra de su esposa.  

No obstante, una noche, aprovechando que él estaba dormido, María extendió su mano por 

encima de la camisa y “tentó un bulto que no sabe la forma que tenía” [64]. Y, en otra ocasión, 

ante su insistente reclamo para ver sus partes, “Eleno alzó la camisa y le dijo que mirase y 

luego volvió a echar la camisa y taparse. Ella quiso llegarse a él y mirarlo, y él no se lo consin-

tió” [64]. De modo que, frente a los agentes del Santo Oficio, la joven esposa advierte que, 

puesto que no había conocido a ningún otro hombre, “creía que todos debían de ser así” [65]. 

María se afirma una vez más en su certeza exculpatoria: “nunca le tuvo sino por hombre” [66]. 

Y, por si no bastase, así lo había certificado el vicario de Madrid al consentir su unión sacra-

mental. A pesar de ello, la deposición de la consorte no conforma ni persuade a los inquisido-

res, quienes la exhortan a decir la verdad, o al menos aquella que ellos se habían representado 

sobre el caso, pues, a su juicio: 
 

(…) ella no pudo dejar de ver que Eleno de Céspedes no era hombre, y 

más viéndole sin barba, las orejas agujereadas como mujer y bajarle la 

regla. Así es de presumir, pues hizo cuentas con él antes de desposarse, 

que sabiéndolo se casó con la dicha Elena de Céspedes, sabiendo que era 

mujer como ella. [66] 

 

Pese a su obstinación por obtener una confesión veraz, los inquisidores no ahondaron en 

demasía sobre la cópula sexual entre Eleno y María. Casi son total certeza, ello se debió a que, 

a diferencia de otros tribunales, como aquellos, por caso, de la corona de Aragón, la Inquisición 

en Castilla carecía de competencia sobre el pecado nefando de la sodomía. En su lugar, fue 

investida con ese poder la justicia regia, especialmente, a partir de la Real Pragmática de los 

Reyes Católicos dictada en Medina del Campo, el 22 de julio de 1497.165 En ella no sólo se 

agrava la pena, sometiendo al reo a la hoguera y la confiscación de sus bienes, sino que se 

relajan las cargas acusatorias y probatorias en el proceso, asimilando el tratamiento del crimen 

 
 
                                                           
165 Al respecto, vid. Novísima recopilación de las leyes de España, Lib. XII, Tit. XXX, Leyes I y II, pp. 825-7. 
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nefando a otros delitos de laesa maiestatis y habilitando la posibilidad de practicar sobre el acu-

sado la tortura (Tomás y Valiente, 1990, pp. 43-4 y 51; Garza Carvajal, 2002, p. 98).  

En el punto más bajo del espectro jerárquicamente estructurado de pecados cometidos por 

lujuria, se encuentra, por su gravedad inusitada, aquel que se perpetra contra naturam. En efecto, 

bajo esa denominación se reúnen prácticas sexuales que incluyen tanto a la sodomía stricto 

sensu, como al onanismo, las posturas indebidas e incluso el bestialismo. En la concepción teo-

lógica, especialmente aquella heredada de la escolástica tomista, el acto sexual se concebía en 

función de un único objetivo: la procreación. Bajo ese precepto, el varón, cuyo cuerpo producía 

la simiente dotada de la potencia ordenada a tal fin, debía colaborar en la formación y reproduc-

ción continua de la opificium Dei. Entonces, el pecado nefando contra natura, que no se subsu-

mía a tal mandato, implicaba una alteración de la “economía de la creación”, una perturbación 

del orden natural, y, por si fuese poco, el acto en sí mismo constituía una suerte de rebelión, un 

rechazo a cooperar con Dios en la labor de la creación (Tomás y Valiente, 1990, pp. 35-9; Garza 

Carvajal, 2002, pp. 66-82). 

Hasta aquí todo indicaría que el vicio sodomítico se restringe a un acto viri ad virum, de varón 

a varón. Pues bien, en el caso de los actos sexuales inter mulieres, designadas por entonces 

tribades o fricatrices, el asunto fue sin duda ambiguo y controvertido, fruto de una oscilante serie 

de encuentros y desencuentros entre los discursos médicos, teológicos, moralistas y naturalistas. 

Las propias concepciones metafísicas y médicas en torno a la mujer, su naturaleza óntica, su 

anatomía y su fisiología, así como su correlato en los actos sexuales que practicaban, regidos 

por una concepción del sexo falocéntrica, jerárquica y heterocentrada, hacían que la sodomía 

femenina fuese un concepto en construcción –y muchas veces invisibilizado– a causa de las 

tensiones y disputas constantes a las que se veía sometido por parte de quienes cultivaban y 

habitaban aquellas disciplinas de la alta cultura (Crompton, 1981; Brown, 1989, pp. 14-33; Alfieri, 

2012; Molina, 2014).  

En el espacio jurisdiccional que nos ocupa, el jurista Gregorio López (1496-1560), en su glosa 

al proemio del título XXI de la Séptima Partida, entiende que la consumación del crimen nefando 

no se restringe en modo alguno a los varones (viri), sino que comprende también a las mujeres 

(mulieres), a quienes aplica también la pena prescrita en la Real Pragmática de 1497. Se refiere 

allí a los comentarios al Evangelio de Mateo del teólogo Alfonso Fernández de Madrigal (c. 1410-

1455), quien señala que el coitus foeminae cum foemina no se encuentra punido por ninguna ley 

divina ni humana y que, en términos relativos, es menos grave que entre varones. Asimismo, 

apela al topos de la debilidad e inclinación de la mujer hacia la pasión como un elemento ate-

nuante. En efecto, el Tostado sostiene que, aunque es imposible que las mujeres se manchen 

(polluere) por sí mismas –esto es, que experimenten una efusión seminal–, ese acto turba su 

voluntad al prestar su consentimiento a la libido y al deseo vehemente. De modo que, según el 

teólogo, esta forma del vicio sodomítico no ofende tanto a la naturaleza. Fundándose en estas 

nociones, López arguye que es preciso mitigar la pena de muerte en la hoguera, y conmutarla 

por una pena establecida por el arbitrio del magistrado. No obstante, advierte que la pena será 

más grave “quando mediante aliquo instrumento virginitas violetur” (López, 1555, ff. 72v-73r).  
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En esa línea de pensamiento se encuentra Antonio Gómez (c. 1501-1561), profesor en Sala-

manca y autor del comentario a las Leyes de Toro. Este jurisperito sostiene que, cuando una 

mujer tiene cópula con otra mujer como hombre (agit tamquam masculus cum alia foemina), y, 

por tanto, ambas cometen crimen de sodomía contra natura, deben ser punidas. No obstante, 

distingue dos modalidades de perpetración. La primera, cuando el acto sexual entre ellas se 

comete “mediante aliquo instrumento materiali”. Y, la segunda, cuando se comete “sine aliquo 

instrumento”. Diversa la modalidad, diversa la pena. Así pues, corresponde respectivamente a 

una la pena capital, mientras que, a la otra, una pena arbitraria. Una vez más, se percibe la 

sombra de la idea oculta detrás de ese atenuante: las mujeres podrían tener relaciones entre 

ellas, pero a diferencia de los hombres, sólo podían hacerlo cediendo a la lujuria, sin alterar por 

ello en modo alguno la constante regeneración de la obra de Dios (Gómez, 1552, ff. 296v-297r). 

Aún a finales de siglo, el franciscano Manuel Rodríguez (1546-1613) publica en la urbe sal-

mantina la Summa de casos de consciencia (1598). En ella, al abordar el pecado nefando, co-

menta la real pragmática de 1497 y asegura que su observancia también se guarda en las mu-

jeres “quando ellas entre si a solas tienen actos venéreos (no simplemente delectándose, y to-

candose) sino poniendose algun instrumento material de palo, o de vidrio para asi se delectar, 

como si tuviesen copula con un varon” (Cap. CCVIII, p. 581). Una vez más, la gravedad de la 

práctica se acentúa a causa de la alteración de los roles dentro de las jerarquías sexuales esta-

blecidas, en las que al actuar como hombre (agere ut vir), se usaba ilegítimamente la función 

penetrativa que concernía a ejercicio de la dominación sexual masculina. 

Los oficiales de la justicia ordinaria de Ocaña parecen coparticipar de este espectro de ideas 

y es precisamente hacia ese objeto del crimen que se dirige la investigación. Ciertamente, en el 

interrogatorio, se le preguntó a Eleno “si es verdad que (…) fingiendo tener natura de hombre y 

con miembro postizo y artificial, imitando al natural de hombre sin serlo, tuvo cópula con María 

del Caño y la corrompió con el miembro artificial” [22]. Ante la negativa del acusado, se le exhorta 

una vez más a declarar “con qué miembro y de qué materia era con el que conocía a la dicha 

María del Caño” [23]. Eleno insiste en afirmar que lo hacía con el miembro “que Dios le dio de 

hombre natural” [23]. Sin duda, como ha señalado Fernanda Molina (2015), la insistente negación 

del uso de instrumentos artificiales en sus prácticas sexuales por las acusadas de sodomia foemi-

narum constituyó una estrategia judicial de defensa. No obstante, los agentes de la justicia no 

parecen haberse persuadido de ello, razón por la cual desestiman sus declaraciones. Se ha ob-

servado en esa impetuosa búsqueda de la manipulación de un instrumento, la preocupación del 

discurso jurídico por “el fantasma de una posible sexualidad femenina autónoma, amenazante, 

imaginable sólo si se construye sobre el molde del paradigma heterosexual” (Alfieri, 2012, p. 

117). Así, finalmente, en la acusación formal contra Eleno y María presentada por el alguacil de 

la villa de Ocaña, se les imputó haber celebrado un matrimonio entre mujeres y haber tenido 

concúbito utilizando un “instrumento tieso y liso” y, en consecuencia, “cometiendo juntamente 

con ella el pecado de sodomía” o “delito nefando” [61]. 

Sin embargo, como se ha dicho ya, la causa siguió su rumbo no bajo el dominio de la justicia 

seglar, sino que fue absorbida por el poder inquisitorial que carecía de autoridad sobre estas 
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transgresiones. A pesar de ello, el cambio de fuero no implicaba una disolución del problema. 

En Castilla, especialmente hacia la segunda mitad del siglo XVI, los inquisidores acentúan su 

ejercicio de cierto control sobre el acatamiento del dogma y el apego a la moral del catolicismo 

postridentino. En consecuencia, bajo el espíritu de renovación católica se ocupan de preservar 

impoluto el sacramento que celebra una unión, definida por la doctrina canónica como monó-

gama, indisoluble y heterosexual (Dedieu, 1981, pp. 274-82; Kagan y Dyer, 2010, p. 19).  
En ese marco se comprende la insistencia del Santo Oficio por saber si Eleno comprendía 

la dimensión de su transgresión. Vale decir, los inquisidores se obstinaban en conocer hasta 

qué punto había interiorizado la doctrina católica del matrimonio. Lo indagan precisamente 

respecto a la dimensión volitiva de su acto, por su propósito, a fin de determinar “el ánimo e 

intención con que se casó siendo mujer y si [lo hizo] por tener entendido y creído que podía 

lícitamente casarse una mujer con otra o por hacer burla del sacramento del matrimonio” [37]. 

En las dos ocasiones en que fue inquirido sobre esta materia, Eleno se afirmaba en su condi-

ción genital de “hombre” y en su performance, aquellas que le garantizaban el derecho a con-

traer lícitamente matrimonio con una mujer. Y así lo hizo. Entendía que dos mujeres no podían 

casarse y, al unirse en sagrado matrimonio con María, no tuvo voluntad de “burlar el sacra-

mento”, sino que, por el contrario, lo hizo “para estar en servicio de Dios” [37]. Pues, “como 

anduvo con muchas, quiso por salirse de pecado casarse y no tener que hacer más que con 

su mujer” [34]. La celebración de la unión sacramental no comportaba tanto un acto de rebeldía 

(Barbazza, 1984), de franco desafío a las normas sociales, como, por el contrario, un intento 

de ajustarse a los modelos de vinculación sexo-afectivos propios de su tiempo, bajo el estricto 

cumplimiento de los preceptos confesionales vigentes –aun cuando ello no estuviese libre de 

tensiones–. Como lo expresan Martín Casares y Díaz Hernández, Céspedes procuró “cons-

truirse un recinto de autonomía” en el marco de esas normas sociales, y, precisamente, lo que 

hace al caso atractivo es “su capacidad para proyectar un espacio de libertad en que poder 

vivir conforme a su voluntad” (2016, p.28). 

 

La disputa epistémico-política en torno a la lectura del cuerpo 
El cuerpo de Eleno deviene campo de disputa epistémico-política, una superficie legible, 

un cuerpo-texto, pasible de convertirse en el punto de Arquímedes de interpretaciones pro-

pias y ajenas, autogestadas e impuestas. En un juego hermenéutico, los inquisidores buscan 

indicios e intentan reconstruir la anatomía del reo trazando una car tografía de sus partes, 

sometiéndolo a un control anatomofisiológico exhaustivo a la luz de sus propias concepcio-

nes de la masculinidad hegemónica, que se enmarcan en un decidido sostenimiento del di-

morfismo sexo-genérico.  

Aun coaccionado por esas relaciones de poder, Eleno declaró desde sus propios saberes 

quirúrgicos que “tenía miembro de hombre y testículos” [34]. La estructura anatómica era 

cardinal para leer su cuerpo (Behrend-Martínez, 2005). Pero eso no bastaba. Lo que se per-

seguía era determinar con certeza su funcionalidad, la organicidad de sus partes y su rol en 

la economía fisiológica de los humores corporales (McClive, 2009). Dicho de otro modo, la 
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virtud viril se inscribía sobre el cuerpo, hallaba un soporte anatómico-fisiológico que se vin-

culaba a la potencia genésica (Mandressi, 2011). Ciertamente, ya desde la Edad Media, la 

diferencia sexual formaba parte constitutiva del discurso médico y se vinculaba estrecha-

mente a la construcción de la “esencia de la identidad social” (Green, 2010). Hacia el siglo 

XVI, la literatura médica mostraba un giro más acentuado hacia una comprensión de los 

cuerpos signada por el dimorfismo sexual, que no sólo concernía a la estructura ósea, sino 

también a la anatomía de los sexos, a la estructura anatómica de los genitales (Stolberg, 

2003; Green, 2010). Quizás sea por ello que Eleno se ve obligado a responder ante la pre-

gunta de los inquisidores que “orinaba por él [su miembro], como los demás hombres, porque 

estaba en el propio caño de la orina” [34]. Más aún, se ve coaccionado a detallar que durante 

el concúbito con María “le venía su polución y cumplía con ella como su marido, y era la 

polución en demasía” [35]. Pero su virilidad también había sido puesta en cuestión por una 

testigo que, aunque reconocía su anatomía genital masculina y su aptitud para “tener ayun-

tamiento y cópula carnal” [56], vacilaba respecto a su facultad de emisión seminal. Por lo 

cual, Eleno –quien coparticipaba de esos saberes médicos merced a su instrucción práctica 

y teórica como cirujano– replica ante el Santo Oficio que “siempre que se echaba con mujer, 

cumplía con ella y echaba simiente en su vaso” [57]. Esos elementos constituyen la corpo-

ralidad masculina a ojos de los inquisidores, y sobre ellos, así como sobre su performance 

sexual y de género, asienta Eleno su propia masculinidad –sin duda, asediada–, reivindi-

cando para sí la detentación por entonces de la potencia viril requerida para acceder al ma-

trimonio con una mujer. Así pues, insiste en ello, aunque escudándose en su devenir herma-

frodita, pues declara que “aunque era mujer, era también hombre por tener natura de tal y 

ser potente para casarse” [36]. El matrimonio regeneraba su condición viril, elevaba su esta-

tus y lo normativizaba, garantizándole socialmente el acceso a una serie de prerrogativas de 

orden socio-político (Behrend-Martínez, 2005, p. 1077; McClive, 2009, pp. 45-6). 

Sin embargo, su potencia viril y genésica había sido ya puesta en jaque por la inspección de 

médicos y matronas de la villa de Ocaña. ¿Qué había ocurrido, entonces, con su pene y sus 

testículos? Eleno declara ante el Santo Oficio, que  
 

(…) al presente no tiene sino natura de mujer, y que el miembro de hombre 

que dice le nació se le empezó a quitar en la cárcel, ahora cuando estuvo 

presa en Ocaña, y que se le acabó de caer hace poco más de quince días. 

Lo que en esto pasa es que antes le dio un flujo de sangre por sus partes 

naturales de mujer y por la trasera, y luego le dio un dolor grande de riñones 

y se le llagó por andar a caballo; se le hicieron allí unas grietas por donde 

muchos días estuvo destilando sangre y se le mustió el miembro, volviéndose 

como de esparto. Ella lo fue cortando poco a poco, de manera que ha venido 

a quedarse sin ello. [34] 
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El golpe que se dio Eleno durante aquella cabalgata le provocó una herida en sus genitales, 

a tal punto que, según había afirmado, “se le cayó de cáncer” [21].166 Y, en consecuencia, una 

vez más interviene su cuerpo: se practica una emasculación que diluye en su cuerpo la virtud 

viril. Las llagas que aún le afligían prestaban verosimilitud a su relato. Confesaba que, siendo 

cirujano, “ella misma se curaba con polvos y ungüentos” [36]. Sin embargo, los inquisidores te-

mían que, en verdad, esas prácticas no hubiesen estado destinadas a sanar la herida que le 

habría ocasionado la pérdida de su miembro viril, sino más bien a producir un “embuste”, un 

artificio dirigido a llagar su cuerpo para producir un efecto de verdad, un vestigio material o meta-

narrativo de sus metamorfosis corporales. 

En efecto, ciertos hombres reclusos en la cárcel de Ocaña habían declarado sobre un episo-

dio que había protagonizado Eleno, alojado por entonces allí, en un calabozo próximo. Durante 

la noche previa a someterse a la inspección de médicos y matronas, Eleno había recibido la visita 

de María, pero luego, comenzó a gritar desesperadamente y clamaba por la presencia del con-

fesor porque pensaba que la hora mortis se aproximaba. Uno de los reos declaró que “se había 

puesto unos polvos que la quemaban” [54] y que, aunque le ofreció consejo para calmar su do-

lencia, Eleno le respondió: “Ni tengo miembro ni diablo, que se me ha podrido y caído todo” [54]. 

Incluso otro de ellos declaró que el mismo Eleno le había entregado “en unos trapos envueltas 

unas estopas y unas tajadas de carne” [55], y que, aunque recibió el encargo, no corroboró su 

contenido. Difícil es saber lo que allí ocurrió en verdad, pero todo parece indicar que se trató de 

una puesta en escena destinada a eludir el examen médico, o bien, a producir en su cuerpo 

aquellas llagas, como signos de su tormento físico.  

Ese cuerpo tensionado por relaciones de poder, obligado a decirse, provocaba profundas 

inquietudes en los oficiales laicos e inquisitoriales. La relación de los médicos y cirujanos con el 

Santo Oficio se forjó, sin duda, como resultado de encuentros y desencuentros, de articulaciones 

y disputas, de superposiciones y pliegues en la detentación del saber y el ejercicio del poder. 

Algunos de esos médicos del cuerpo habían tenido que enfrentarse a procesos incoados en su 

contra ante la Inquisición (Sarrión Mora, 2006). Otros, en cambio, colaboraron activamente en 

distintos procedimientos para los que eran convocados, especialmente en las pericias para de-

terminar el sexo (Pardo Tomás, 2004, pp. 848-9; Moral de Calatrava, 2013, pp. 472-83). 

El problema que se le presentaba al Santo Oficio en el caso de Eleno de Céspedes era cómo 

resolver la contradicción en el juicio médico para disipar definitivamente la inestabilidad sexual y 

de género del acusado. Especialmente turbadores resultaban los informes de los doctores Man-

tilla y Díaz, quienes, a pedido del vicario de Madrid, habían visto y tocado sus “partes naturales” 

y ambos habían establecido que Eleno tenía miembro viril y testículos, con sus respectivas for-

mas y proporcionados a su anatomía, por lo que “era cosa natural”, “como los de cualquier hom-

bre” [15-6]. No obstante, al ser convocados por el Santo Oficio, sus declaraciones comienzan a 

 
 
                                                           
166 Es interesante observar aquí el tratamiento que ofrece el Tesoro de la lengua castellana de Covarrubias de esta 
noción: “Canceranse las llagas, y solo suele curarlas la navaja, cortando por la parte viva y sana, porque no passe 
adelante” (1611, f. 185v). 
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vacilar. Así, por caso, el doctor Díaz ya “no se acuerda” [50] haber tocado con sus manos el 

cuerpo del acusado. Lo cierto es que, en septiembre de 1587, tanto Mantilla como Díaz, e incluso 

Juan de las Casas, uno de los médicos de Yepes, son conminados una vez más a llevar a cabo 

una práctica pericial para examinar el cuerpo en disputa. Un detalle marca la diferencia: en am-

bas instancias periciales, esos profesionales del arte de curar, no estarían solos, sino acompa-

ñados por sus colegas, los doctores de la Fuente y Villalobos y el cirujano Juan Gómez Beltrán, 

designados colaboradores por el Santo Oficio de Toledo. En ambas ocasiones el procedimiento 

fue homólogo: “en la sala grande Elena de Céspedes, en presencia de los dichos doctores, fue 

desnudada para que los médicos vieran sus partes vergonzantes” [51].167 El dictamen también 

lo fue: “es mujer como todas las demás mujeres” y, más aún, “no tenía señal de haber tenido tal 

miembro de hombre” [51]. Por lo tanto, se ven obligados a esbozar ante la Inquisición la razón 

de tal dislocación en su juicio. Una vez más, la respuesta parece estereotípica: “debió ser ilusión 

del demonio, algún arte tan sutil que bastó para engañar a este tanto a la vista como en el tacto”, 

o tal vez, se trató de un “embuste de la malaventurada mujer, que con algún artificio los engañó” 

[52]. ¿A qué se debió ese cambio categórico en el juicio emitido por los médicos? Esa pregunta, 

como tantas otras que surgen, permanecen irresolutas. Sólo se pueden aventurar conjeturas 

(vid. Maganto Pavón, 2007; Kagan y Dyer, 2010, p. 100). 

En esta permanente exposición de su cuerpo ante los profesionales del arte de la medicina, 

algo recuerda a la afamada Incredulidad de Santo Tomás (1602) de Caravaggio. Ese cuerpo 

inestable estimula la incredulidad en los inquisidores que delegan el poder de establecer de ma-

nera definitiva una estabilización de la correlación sexo-género en los médicos. Ese es el saber 

reconocido que producirá un efecto de poder sobre el cuerpo y la identidad de Eleno, mientras 

que, como contrapartida, sus saberes quirúrgicos son desestimados (Burshatin, 1999, pp. 446-

50). En su proceder, los médicos se rigen por un imperativo del saber anatómico que estaba en 

plena transformación en el siglo XVI: ver y tocar devienen las practicas esenciales para constituir 

la mirada del anatomista, una mirada que funda el conocimiento verdadero en la experiencia 

sensorial (Mandressi, 2005, pp. 307-11). El veredicto definitivo sobre la estructura anatómica se 

establecería, entonces, a través de los sentidos. 

Mediante una larga sucesión de desnudamientos, el cuerpo inerme de Eleno de Céspedes es 

leído y cartografiado una y otra vez por los ojos y las manos de los médicos, cirujanos y matronas. 

Pero la pericia que tendrá mayor peso en el dictado de la sentencia fue ejecutada bajo las órde-

nes de los inquisidores de Toledo, el 3 de agosto de 1587. Allí, en el patio de las cárceles del 

Santo Oficio, los doctores de la Fuente y Villalobos y el cirujano Gómez analizaron con detalle 

sus “partes vergonzosas” y presentaron un informe, en el cual fueron desentrañando uno a uno 

los puntos en discusión manados de las señales esquivas de un cuerpo inestable.  

 
 
                                                           
167 Citamos aquí por la declaración de los doctores Francisco Díaz y Juan de las Casas. La declaración del doctor Antonio 
Mantilla se encuentra transcripta en Burshatin (2019, pp. 92-4). 
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En el informe pericial advierten respecto a los testículos que “no hay señal de haberlos 

habido exteriormente” (89).168 Mientras que, en cuanto a la “verga de hombre”, admiten que 

se pudo tratar de una “ninpse opudendum”, es decir, de una prolongación del clítoris169, “que 

es a manera de verga de hombre que se afloxa e yncha con la pasión natural que les viene 

a las mujeres que la tienen” (89). No obstante, tampoco podía ser este el caso, porque ese 

crecimiento desmedido no se correspondía con la zona indicada por Eleno y, más aún, “no 

le tiene ni señal de haberla tenido, y aunque la tubiera no pudiera salir fuera ni tener fuerza 

para hacer lo que la dicha Elena de Céspedes dice hacía” (89). Ya se ha dicho, empero, que 

la anatomía no bastaba. Por eso aclaran asimismo que la polución de la que se jacta Eleno 

“podía ser una humidad que suele salir de la madre naturalmente como a todas demás las 

mujeres” (89). Y, si de fluidos se trata, el informe también se encarga de señalar que “vino 

al cabo [a] aparecer y romper sangre del menstruo que era detenido de antes” (89). Por todo 

ello, concluyen: “Elena de Céspedes nació y es muger, y que como tal tiene todas las señas 

de mujer y que nunca ha sido hermafrodito” (90). Los efectos que se desencadenan de ese 

veredicto son igualmente contundentes: “todos los actos que como hombre dice que hizo fue 

con artificios como otras burladoras han hecho con baldreses y otras cosas como se han 

visto, y que es embuste y no cosa natural” (90). Dicho de otro modo, Eleno de Céspedes era 

mujer y había usurpado el rol masculino utilizando en sus cópulas una suerte de “dildo” con-

feccionado con cuero ovino. 

La cartografía del cuerpo de Eleno es alterada radicalmente por la mirada de los médicos, las 

matronas y los inquisidores. Así pues, se opera una nueva semantización de sus partes orgáni-

cas que componen una corporalidad de caracteres sexuados y generizados que son forzados a 

referenciarse en adelante en la idea hegemónica de feminidad. Su rostro imberbe, vinculado en 

la medicina de la época a la carencia de testículos (Mandressi, 2011, p. 248; Behrend-Martínez, 

2005, p. 1076). Los lóbulos de sus orejas perforadas, “donde las mujeres acostumbran llevar 

zarcillos” [25]. Los pechos. Pues, Inés López de la Peña, una de las matronas que la inspeccionó 

en Ocaña, aseveró en su declaración que “le vio las tetas y es tan gorda que tiene los pechos 

grandes conforme al cuerpo y pezones, los cuales tiene sino de mujer, y tiene el pecho desbara-

tado en alguna manera” (citado en Maganto Pavón, 2007, p. 878). Como sostiene Kathryn Sch-

warz, los pechos constituyen una especie de metonimia de las diferencias de género y exhiben, 

en cierto modo, “los procesos a través de los cuales las construcciones sociales de lo femenino 

y las cualidades físicas de la mujer se tornan precisamente coextensivas” (1997, p.147). En 

efecto, los pechos se encontraban, por entonces, en el área hispánica, en el centro de encendi-

dos debates en torno a la carga simbólica y los roles atribuidos, vinculados de manera directa a 

la lactancia y la maternidad (Villaseñor Black, 2002). El testimonio de la matrona, sin embargo, 

168 Cito aquí por la transcripción del informe realizada por Burshatin (2019, pp. 88-90). Para evitar la repetición constante 
de la referencia, coloco al final la paginación entre paréntesis. 
169 Sobre este aspecto, vid. Park (1997). 
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nos siembra la duda respecto a qué significaba que Eleno tuviese “el pecho desbaratado”. 

¿Acaso esa parte de su cuerpo había sido objeto de su intervención? 

También la economía de los humores corporales hacía su parte para forjar esa mirada. 

María había revelado ya que “algunas veces le hallaba sangre en la camisa” [65]. Y ante la 

pregunta de los inquisidores respecto a “si le bajaba su regla como a las demás mujeres”, 

Céspedes se ve en la obligación de confesar que “cuando era moza, le venía pocas veces y 

muy poco, y le daba algunas veces, no ordenadamente cada mes, por su natura de mujer, 

como a las demás” [34]. No obstante, este aspecto es más controvertido. Pues, hacia finales 

del siglo XVI y principios del XVII, el discurso médico respecto a la menstruación atravesaba 

un proceso de transición de un modelo catártico hacia uno pletórico, que coincidía, precisa-

mente, con una concepción de la diferencia sexual más fundada en la anatomía. En ese 

contexto, la evacuación catamenial comenzaba a perder la carga simbólica que pesaba sobre 

sí, aquella que la convertía en el indicador simbólico de la línea divisoria entre los sexos 

(Stolberg, 2005) –aun cuando no por ello se vio completamente despojada de toda marca de 

género (McClive, 2005). Tan es así que, a la vista de los médicos y los inquisidores que 

evaluaron a Eleno de Céspedes, la menstruación integraba uno de los elementos que deve-

laban su feminidad, su sexo verdadero. 

 

 

La sentencia y el auto de fe 
 

Como analizó Sherry Velasco (2003), el tratamiento jurídico, médico y religioso del caso 

de Eleno deja al descubierto las “ansiedades culturales” del Imperio Español en la temprana 

modernidad, especialmente con respecto al temor frente al “homoerotismo interracial”. En 

efecto, de modo comparativo, tanto el tratamiento como el desenlace del caso de Céspedes 

dista mucho de aquel que transitó Antonio de Erauso, conocido como la monja alférez, pues, 

a diferencia de éste, nuestro cirujano nunca obtuvo un reconocimiento como varón herma-

frodita. También aquí la intersección entre clase, raza y género parece haber operado como 

una carga en disfavor de Eleno. Ni tan siquiera las prestaciones militares en defensa del 

Imperio en la lucha contra “los infieles” le habrían de reportar concesión alguna en su proceso 

judicial (Burshatin, 1999, p. 441). 

Así pues, fue procesado por el Santo Oficio y acusado por una serie de delitos. Entre 

ellos, se cuentan los cargos de herejía y apostasía, por “sentir mal” de los sacramentos, 

especialmente, del matrimonio. Ciertamente, al no poder demostrar la muerte de su primer 

consorte, había incurrido en bigamia al celebrar segundas nupcias con María. Se le acusa 

de haber tomado ilegítimamente el hábito de hombre y casarse con mujer, bajo la instigación 

del demonio. Además, se le imputa haber sobornado a los profesionales de las artes de la 

medicina que, en las primeras examinaciones, habían dictaminado su condición geni tal mas-

culina. Más grave aún, se le inculpa de haber forjado un pacto tácito con el demonio para 

“hacer demostración de tener miembro viril”. Sobre este aspecto, vale la pena destacar que 
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los inquisidores tenían a disposición los instrumentos conceptuales teológicos y jurídicos 

para proseguir una investigación destinada a condenar la contracción de un pacto demoníaco 

en función de operar una transmutación de sexo. Aunque en el discurso demonológico la 

facultad de los ángeles caídos para alterar la naturaleza corpórea de los humanos constituía 

un asunto controvertido, los inquisidores en el área ibérica parecen haber sido cautos res-

pecto a considerar esa transmutación desde el punto de vista físico. En su lugar, como se 

ratifica en el caso de Eleno de Céspedes, los agentes del santo Oficio parecen haber exhibido 

un “mesurado escepticismo” circunscribiendo la comprensión del fenómeno a un mero pra-

estigium, una ilusión del demonio que operaba sobre los sentidos externos para confundir y 

perturbar el juicio (Soyer, 2015). 

Con todos estos elementos, los inquisidores toledanos Rodrigo y Lope de Mendoza dictan 

una sentencia, cuya resolución condenatoria consta de dos actos: una condena pública de fla-

gelación en un auto de fe y una sanción penitencial de reclusión. El acto de fe fue ejecutado en 

dos tiempos y lugares disímiles. El primero de ellos se celebró el 18 de noviembre de 1588, en 

la plaza de Zocodover de la ciudad de Toledo. Los inquisidores habían ordenado que Eleno 

atravesase el ritual punitivo “en forma de penitente, con corona e insignias que manifiesten su 

delito” [81], allí le fue leída su sentencia y abjuró de levi.  

El auto de fe implicaba la puesta en marcha de una compleja “ingeniería simbólica”, la com-

posición de un espectáculo de la fe, cuyo objetivo consistía en poner en escena el arrepenti-

miento del penitente y que se estructuraba en torno a dos elementos esenciales: la expiación por 

medio de la contrición y la retractación, y, por otro lado, la reintegración en el seno de la Iglesia 

católica (Bethencourt, 1997, pp. 283-334; Martínez Millán, 2007, pp. 222-8). 

Es precisamente a causa de la carga simbólica que reviste ese rito colectivo que resulta 

cardinal el racconto del caso que realiza en su crónica, el jesuita Jerónimo Román de la 

Higuera (1538-1611). Allí, no sólo se refiere a Eleno como un “Nigromántico de tierras estra-

ñas”, sino que, asimismo, relata que aquel día “le mandaron salir al auto vestido como le 

hallaron, y en el tablado le vistieron de muger y pussieron una coroza” [f. 240v.]. Ese gesto 

simbólico vuelve a colocar a Céspedes en el centro de un escenario ejemplarizante, con 

ánimos de operar una restitución del orden moral volviendo a “armonizar”, por ese mismo 

acto, su sexo y su género. Como afirma Burshatin, “[e]s un espectáculo de género transitivo 

que pretende afirmar que los roles masculino y femenino son fácilmente reversibles y que, 

por lo tanto, han de vigilarse con celo y rigor” (2002, p. 342). Esa teatralización de la reversión 

del reo a su verdadero sexo, un acto de reasignación forzada, provoca, según el cronista, 

una conmoción entre la muchedumbre congregada frente al espectáculo de la ignominia: 

“Huvo grande susto en toda la plaza quando le pusieron el havito de muger” [f. 240v.]. No 

obstante, el costo de la expiación no sólo pasaría por lo simbólico, dejaría también sus hue-

llas en la carne y, sin duda, en la memoria –la propia y la colectiva–. En efecto, al día si-

guiente, su cuerpo exánime soportó la pena de cien azotes que le fueron asestados por las 

calles de Toledo. Y lo mismo ocurrió días más tarde, el 28 de noviembre, en Ciempozuelos. 

En la iglesia parroquial de esa villa le fue leída la sentencia que exponía el caso y lanzaba 
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una admonición con el objetivo de disuadir a cualquiera que pensase siquiera en incurrir en 

una transgresión de esa naturaleza: 
 

Esta es la justicia que manda hacer el Santo Oficio de la Inquisición de Toledo 

a esta mujer porque, siendo casada, engañó a otra mujer y se casó con ella. 

En pena de su culpa, la mandaron azotar y recluir en un hospital por diez años 

para que sirva en él. Quien tal hace así lo pague” [83] 

 

La segunda parte de la pena consistía en una reclusión por diez años en un hospital, “para 

que sirva sin sueldo en las enfermerías de él” [82]. Primeramente, Eleno fue destinado al Hospital 

del Rey, en Toledo, pero allí, su arribo causó malestar entre los médicos, puesto que, según 

informa su mayordomo a los inquisidores, en febrero de 1589, “mucha gente acude a verla y a 

curarse con ella” [84]. Ello motivó, entonces, su traslado al Hospital de San Lázaro. Sin embargo, 

su presencia continuó alterando el ritmo y los ánimos de la ciudad, porque allí “habiendo cobrado 

nombre de que la susodicha es cirujano y que cura muchas enfermedades, es tanta la gente que 

acude a ella que no la dejan cumplir con quietud su reclusión” [84]. En virtud de las quejas reci-

bidas, los inquisidores ordenan su desplazamiento al Hospital de Puente del Arzobispo. No sa-

bemos qué pasó allí, ni cómo continuó luego su vida. Esa fue la última huella que Eleno dejó en 

los registros inquisitoriales. 

 

 

Consideraciones finales. Pensar la identidad 
 

Los estudios biográficos y autobiográficos se enfrentan a un escollo al abordar el enigma del 

yo, especialmente cuando, como afirma J. C. Davis, “la impresión de una personalidad creada 

por los ojos de otros, puede ser una apariencia, una máscara” (2005, p. 40). Así, lo que se per-

sigue es la ilusión de captar la identidad invariable del sujeto biografiado (Dosse, 2012b).  

La historiografía discutió arduamente sobre esa cuestión (Bolufer Peruga, 2005, pp. 132-

3). La interpretación tradicional de raíces burckhardtianas –que ejerció un fuerte influjo hasta 

tiempos recientes– comprendía al sujeto moderno signado por la autoconciencia y la capa-

cidad autorreflexiva acerca de su individualidad, así como por su capacidad para modelar un 

trayecto vital. En lo esencial, ese planteo se esbozaba dentro de un modelo dicotómico y en 

el que operaba por contraste a la situación propia del sujeto de las sociedades de Antiguo 

Régimen, atravesado por un abigarrado entramado de pertenencias reales y simbólicas. En 

definitiva, por oposición, en tiempos pre-modernos habría predominado un desequilibrio pro-

nunciado en favor de lo social/colectivo y en desmedro de la configuración autónoma del 

sujeto/individuo. Sin embargo, desde hace algunas décadas, esa lectura ha sido objeto de 

francos cuestionamientos que consiguieron matizar esa bipolarización asimétrica. Entre las 

voces que han resonado, Natalie Z. Davis (1986) ha señalado, para la Francia del siglo XVI, 

que la inserción del sujeto en una trama de relaciones y pertenencias lejos de obliterar la 

posibilidad de introspección y de constitución de estrategias de afirmación del yo, en muchos 
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casos, las potenciaba. Por tanto, el proceso de subjetivación se consti tuiría, precisamente, 

a través de ese juego de interacciones entre lo individual y lo colectivo (Bolufer Peruga, 2005, 

p. 133; Gunn, 2011, pp. 158-62). 

En los diversos estudios acerca de Eleno de Céspedes, provenientes de los más variados 

campos disciplinares, se puede observar cierta vocación taxonómica que busca, de algún modo, 

capturar su identidad, procurando estabilizarla y tornarla inteligible, una suerte de ejercicio de 

traducción cultural que comprende el más amplio espectro de posibilidades: mujer extraordinaria, 

mujer subversiva, varón, travestido, transexual masculino, lesbiana, butch-femme, queer, trans-

género, intersexual, género fluido... ¿Perseguimos acaso una ilusión? 

Más allá de la cuestión nominal, lo que se observa en el devenir de Céspedes es, por un lado, 

la liminalidad de la identidad. Pues, como sostiene Giulia Calvi, el proceso de individuación, de 

naturaleza relacional, consiste en una “percepción del yo en relación osmótica con el exterior” 

(1995, p. 20). Mientras que, por el otro, se observa su plasticidad, su mutabilidad, en las que 

radica su carácter huidizo, siendo su identidad más bien pasible de descripción que de definición 

(Caballé, 2005, p. 53). Una combinación de subjetivación y mise en scène, como una sucesión 

de prácticas y gestos que se disponen para interactuar socialmente e intervenir en un contexto o 

situación específica, siempre en una continua negociación entre su subjetividad y la dimensión 

social en la que se encuentra inmersa (Gunn, 2011, p. 161).  

En cada etapa de su trayecto vital Céspedes se subjetiva y construye una máscara que resulta 

de una suma de intersecciones de su situación social y ocupación, su estatus, su género, su 

raza, su confesionalidad, y que, a la vez, surge de una serie de interrelaciones con los vínculos 

sociales en cuyo marco interviene. Eleno procura ser y parecer. En sus oficios como sastre, 

tejedor, calcetero, labrador, miliciano y cirujano personifica y representa una serie de performan-

ces de género masculino aunque siempre bajo sospecha, valiéndose en ciertos momentos de su 

ambigüedad sexual, pero procurando ser lo suficientemente convincente como para dotar de 

sustento a sus múltiples estrategias de subsistencia y también de galanteo sexual enfocada, 

como él mismo confiesa, a deleitarse con mujeres sin compromisos o, en otro casos, incluso 

incumpliéndolos, hasta que finalmente decide sosegarse a través de la unión matrimonial. En 

algunos casos, aquellas redes sociales forjadas en los ámbitos del artesanado textil andaluz y 

médico de la Corte y sus alrededores intervienen habilitando la performance de género de Cés-

pedes, mientras que, en otros, en cambio, la ocluyen, obligándolo a mudar su estrategia –y, en 

ocasiones, a ceder frente a las exigencias de asumir una identidad socialmente impuesta que 

busca concordar sexo y género–. Lo que le caracteriza es la inestabilidad y la disposición al 

desplazamiento, su cualidad transitiva. 

Eleno no es, sino que está siendo Eleno. Su capacidad performativa exhibe no sólo la malea-

bilidad de su identidad –hábil para constituir una sucesión de máscaras–, su destreza para adap-

tarse y desplegar una plétora de estrategias de subsistencia, sino que, a la vez, devela la dislo-

cación entre su sexo, su género y sus prácticas sexuales (Gunn, 2011, p. 175). Su historia es la 
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de una pluralización identitaria que se corresponde en cierto modo al paradigma del rizoma for-

mulado por Deleuze y Guattari, que se despliega de manera fortuita, en direcciones móviles e 

imprevisibles, que crece y desborda (Dosse, 2012b, p. 264).  

Sus actos y sus gestos construyen una masculinidad que pretenden verse reflejados en el 

espejo de la construcción del género binario hegemónico, que lo toma en cierto modo como punto 

de referencia, aun cuando su representación es puesta en cuestión por su “pública fama”. Pone 

en acto una masculinidad endeble o un hermafroditismo disputado que le permite, no obstante, 

dar rienda suelta a sus deseos sexuales, en un momento histórico en el que de otro modo su 

concreción no habría sido socialmente aceptada (Molina, 2016, p. 106). Incluso detenta la habi-

lidad para elaborar ante la exhortación coercitiva de los agentes de justicia un discurso de sí que, 

mediante un complejo juego de memoria y olvido, explique su fugaz y temporalmente delimitada 

condición hermafrodita para pugnar en la disputa epistémico-política por la determinación de su 

identidad frente a los poderes secular e inquisitorial que delegan el poder en el saber médico 

para cartografiar y resignificar su cuerpo. En definitiva, como sostiene Molina, “el objetivo de los 

magistrados consistía en definir, estabilizar y reificar identidades que se consideraban dema-

siado lábiles” (2016, p.109). Pero Eleno no muestra sumisión frente al poder, sino que disputa 

esa mirada social que le construye asimismo un yo que es otro, vale decir, una identidad social 

generizada que no necesariamente se corresponde con su propio proceso de subjetivación. Su 

masculinidad, en el mejor de los casos, se percibe frágil. Su cuerpo, entonces, no es sólo, como 

hemos intentado mostrar aquí, un territorio en el que operan y sobre el que se inscriben una serie 

de relaciones de poder, sino que es también, un territorio de resistencias, posibilidades e inter-

venciones, un potencial de actuación de variadas performances físicas y discursivas que dialo-

gan con el proceso de subjetivación en sus devenires. En ese sentido, como ha apuntado Gio-

vanni Levi, el estudio de estos trayectos biográficos permite captar el “carácter intersticial de la 

libertad individual” (1989, p. 1333; vid. et. Loriga, 2015, p. 271). 

Quizás sea por ello que su caso –como otros– exprese la permeabilidad de esas fronteras de 

género, su porosidad, y la reacción del poder laico y eclesiástico frente a ese trastrocamiento del 

orden social que sostiene roles de género binarios, frente a quienes mediante la plasticidad y la 

fluidez de sus construcciones identitarias exhiben tanto su fragilidad como su irreductibilidad 

(Burshatin, 1996, p. 107; Kagan y Dyer, 2010, pp. 95-7; Molina, 2016, p. 99).Su experiencia vital 

rehúye cualquier intento de síntesis reduccionista, pero si en algo mostró cierta constancia fue 

en su esfuerzo de “lucha contra sus orígenes” (Morales Estévez, 2012, p. 233). Su historia es 

aquella de “[l]a fuga de un cuerpo afro leído en femenino debido a su racialización” (Ortega Arjo-

nilla, 2021, p. 13).  

Paradójicamente –o tal vez, no tanto–, ese es el recuerdo e imagen que de él quisieron fijar 

ciertos polímatas coetáneos consagrados al estudio de la medicina y la filosofía natural, como 

Jerónimo Gómez de Huerta (1599, f. 20v) o Fray Antonio de Fuentelapeña (1676, p. 110). Ellos, 

que admitían la potencialidad de las transmutaciones de sexo de acuerdo a las leyes de la 

naturaleza, se hicieron eco del proceso incoado contra Eleno de Céspedes, pero obliteraron 
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esa lectura en su caso singular. En su lugar lo inscribían como falsario bajo la acusación infa-

mante de invención y engaño, un embuste llevado a cabo por quien ellos se empeñaban en 

llamar esclava andaluza, reinscribiendo en su cuerpo atribulado y en la memoria colectiva sus 

“orígenes” identitarios racializados y generizados, aquellos mismos de los que su trayecto vital 

había intentado fugar. 

Apéndice. Ecos del proceso contra Eleno de Céspedes 

A) Jerónimo Román de la Higuera (1538-1611), Historia eclesiastica de la imperial ciudad de

Toledo… T. IX, Lib. XLII, cap. XVIII, ff. 240r-v. (ca. 1601-1700). Transcripción propia. 

[Disponible en: http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000014591. Última consulta: 28/7/2021] 

 “//f. 240rTambién salió al mismo aucto un Eleno de Zéspedes, Nigromántico, de tierras estrañas, 

el qual era muger, y después de haver parido dos hijos, que entonçes eran viexos, se vino a esta 

tierra hussando ofiçio de sastre y aportó a Ocaña, Santa Cruz y Yepes adonde o por verle sin 

barbas o porque tenían ya lengua de sus cosas le llamavan hermafrodito. De allí se fue a Madrid, 

donde hisso ofiçio de sastre y se hiço amigo de algunos, entre estos uno era zirujano y en pocas 

leçiones aprendió algo deste ofiçio. Empeço a curar en Madrid y como le acusasen que curava 

sin estar examinando, se examinó y sacó carta de Zirujano y Médico. Fue a Ciempoçuelos lle-

vando dineros, se afiçionó a una donzella de buen parecer y solicitándola se la dieron para que 

se cassasse con ella y yendo por licencia al Vicario para hazer las publicaçiones, dixo como se 

cassava siendo capón e él le dixo no serlo, pero que era lampiño lo qual se podría bien ber. 

Hiçosse vista de oxos con una vela, y de día y hallaron ser hombre y se cassó y estuvo cassado 

dos años –y con el alboroto y rumor que era hermafrodito y se savia parido dos veçes le prendió 

la Justicia de Ocaña por raçon que no podía hussar los dos sexos, por ser cossa prodigiossa e//f. 

240v mostruossa, hiçieronle mirar a médicos y hallaron ser muger, antes havía sido mirada y no la 

conoçieron por muger, porque se ponía çiertos ungüentos con que se cerraría la señal por donde 

se pareçía muger, como ella dijo en su confessión: Passaron muchas cossas en su proceso en 

el qual se averiguó por arte de Nigromanzia haçía parecer que hera hombre  y assí le mandaron 

salir al auto vestido como le hallaron, y en el tablado le vistieron de muger y pussieron una coroza 

y le dieron otro día çient azotes y en Ciempozuelos otros çiento y ….. no trujere seda. Huvo 

grande susto en toda la plaza quando le pusieron el havito de muger.” 

B) Jerónimo Gómez de Huerta (1573-c.1645), Traduccion de los libros de Caio Plinio Segundo,

de la Historia Natural de los animales. Madrid, Luis Sánchez, 1599, Lib. VII, Cap. IV, ff. 19v-21v. 

Anotación al Lib. VII, Cap. IV “De la mudança de género, y de los partos hemelicos” 

“…assi viendo por una parte tantos exemplos [de mudanza de género], y por otra ser cosa tan 

rara, tan admirable, y tan monstruosa, muchos con razon han dudado si es posible ser verdadero. 

Algunos han dicho que de ninguna suerte lo es, sino invencion y engaño, como fue el que sucedió 

en Castilla, con aquella esclava Andaluça, llamada Elena de Cespedes, la qual dexado el habito 

http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000014591
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de muger, fingio muchos años ser hombre, y mostraba serlo aunque mal tallado, y sin barba con 

cierto artificio, que traya puesto para cumplir con mugeres, y era tan al natural, que despues de 

averle mirado algunos cirujanos, y declarado ser hombre, se caso en CienPoçuelos, lugar del 

Conde de Chinchon. Pero al fin supo el Santo Ofiçio de la Inquisicion la verdad del caso, y des-

cubrio el engaño que avia y assi dizen que pudo averle en los [otros casos] que están referidos.” 

 

C) Fray Antonio de Fuentelapeña (1628-1702), El Ente dilucidado. Discurso unico novissimo 

que muestra ay en naturaleza animales irracionales invisibles, y quales sean. Madrid, Empresa 

Real, 1676, Sección II, duda XVI, pp. 108-111. 

Duda XVI: Si las mugeres pueden convertirse en hombres, y los hombres en mugeres 

“Ya sè que algunos, y muchos han querido dudar de semejantes Metamorfoseos, y transmuta-

ciones, teniendolas por impossibles, y à los casos que refieren de mugeres, que se mudaron, ò 

convirtieron en hombres, los tienen, no por fabulosos, sino por invencion, y engaño de las tales 

mugeres, lo qual prueban de lo sucedido en Castilla con una Esclava Andaluza, llamada Elena 

de Cespedes, la qual dexado el habito de muger, fingiò ser hombre por muchos años, y mostrava 

serlo, aunque sin barba, y mal tallado, con cierto engaño artificioso, y tan al natural, que despues 

de averle mirado algunos Cirujanos, y declarado ser hombre, se casò en un lugar del Conde de 

Chinchon, llamado Ciempoçuelos: pero por ultimo supo el Santo Tribunal de la Inquisicion la 

verdad del caso, y descubriò el engaño, que avia: y assi dizen pudo averle de mesmo modo en 

los demàs casos. 

Pero contra esto se ofrece lo primero, que no porque una lo fingiesse, se sigue consequencia 

de fingimiento à las otras. Lo segundo, que no parece verisimi l sean fingidos tantos casos, 

como se refieren aver sucedido de dichas transmutaciones, y más siendo muchas de las 

tales personas Religiosas, de quien no se debe presumir con facilidad semejante engaño, y 

embuste tan pernicioso.” 
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CAPÍTULO 6 
Una narración autobiográfica entre ángeles, 

demonios y uniones divinales: Teresa de Ávila  
y la búsqueda de auto legitimación en su Libro 

de la Vida (1565) 
Facundo Sebastián Macías 

Introducción 

El presente capítulo tiene por objetivo adentrarse en la narración autobiográfica escrita 

por la reformadora y visionaria castellana Teresa de Ávila (1515-1582) -conocida también 

como Teresa de Jesús por su nombre en religión. La monja en cuestión fue un personaje 

central en el movedizo mundo de la política religiosa de la Contrarreforma castellana. Miem-

bro de la Orden de Nuestra Señora del Carmen, se propuso reformar la corporación religiosa 

que la acogía para llevarla hacia un mayor grado de apego a lo que interpretaba como su 

organización de vida originaria. De ese movimiento reformador surge el Carmelo Descalzo 

(el uso de sandalias como significante de la pobreza profesada). Fundó conventos por toda 

España, tanto de mujeres como de hombres, y logró entablar un nutrido conjunto de relacio-

nes que la apoyaron en su aventura fundacional. Sin embargo, su camino no estuvo exento 

de adversidades, puesto que la espiritualidad introspectiva -en fuerte ascenso desde la Edad 

Media en amplias capas de la población- la volvían protagonista de una subjetividad fuerte-

mente sospechosa para una corporación teologal que se inquietaba ante clamores alternati-

vos de contacto con Dios en los turbulentos tiempos que sucedieron al sismo producido por 

la Reforma Protestante. El presente capítulo, entonces, propone al lector dos objetivos. En 

primer lugar, repasar brevemente el intrincado panorama político, religioso y teológico sus-

citado por el estallido del protestantismo en el Viejo Mundo y cómo ello incrementó la suspi-

cacia hacia la espiritualidad afectiva -incluso cuando la alentaba. En segundo término, busca 

desandar el camino de auto legitimación que Teresa de Ávila dejó marcado en su narración 

autobiográfica, conocida como Libro de la Vida (1565), a partir de la resolución teórica y 

práctica de tres de los problemas más inquietantes para la cultura e intelectualidad religiosa 

del período: la contemplación femenina, la demonología y el discernimiento. Observaremos 

que entre ángeles, demonios y uniones divinales se delatan los conflictos de un universo 



AUTOBIOGRAFÍA, HISTORIA Y MEMORIA – J. BUBELLO, M. I. CARZOLIO Y O. V. PEREYRA (COORDINADORES) 

FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACIÓN  |  UNLP 154 

relacional y representacional desde el cual la monja abulense intentó intervenir, proponiendo 

e insinuando una respuesta propia a uno de sus grupos de lectores potenciales: los censores. 

El sismo protestante y la respuesta romana 

Si es necesario resaltar un conjunto de acontecimientos que tuvieron efectos sísmicos en la 

vida política, social, religiosa y cultural de la Europa Moderna, claramente el proceso conocido 

como Reforma Protestante y Contrarreforma católica debe ser destacado. La fecha mítica que 

inicia esta sucesión de eventos es el 31 de octubre de 1517. Entonces, el aún agustino Martín 

Lutero (1483-1546), fijaba en la puerta del palacio episcopal de la ciudad de Wittenberg el texto 

conocido como las 95 tesis. Un escrito, por cierto, sumamente moderado: solamente cuestionaba 

las indulgencias papales (es decir, la facultad del Sumo Pontífice de reducir los castigos que 

deberían cumplir los perdonados por el acto sacramental de la confesión auricular). Y lo hace 

por un motivo: el intento del papa León X Medici de ofrecer indulgencias a cambio de limosnas 

dirigidas específicamente a la construcción de una nueva basílica de San Pedro. Falta tiempo 

aún para encontrar a un Lutero decididamente adversario de las enseñanzas romanas. Lo rese-

ñaremos un poco más adelante. Lo que ahora es menester advertir es que en la actualidad re-

sulta improcedente plantear el punto cero de la Reforma a partir de estos actos. Las corrientes 

reformistas del mundo medieval son variadas en sus propuestas y alcances (desde el condenado 

John Hus y el posterior movimiento Husita, hasta la del ortodoxo cardenal Cisneros en territorio 

castellano), pero sin lugar a duda expresan un fluir de aspiraciones reformistas en el seno de la 

Iglesia que anteceden por mucho la acción de Lutero. 

En términos políticos, la avanzada protestante sacudió el orden del Antiguo Régimen. El cen-

tro del movimiento sísmico coincide con un espacio jurisdiccional ya de por sí fragmentado: el 

Sacro Imperio Romano Germánico. Éste funcionaba como un sistema político ampliamente des-

centralizado, el cual envolvía a pequeños estados en pleno proceso de desarrollo como estruc-

turas territoriales y centralizadas de ejercicio de poder con sus propios sistemas legales170. Los 

efectos de tal dispersión serán notables: mientras que algunos principados tomaron el camino 

signado por la reforma, otros se mantendrán en los rieles del catolicismo romano (contando entre 

estos a los principados-episcopales en los cuales la autoridad temporal y religiosa descansaban 

en una misma persona: el obispo). Entre ellos, vale destacar al príncipe elector de Sajonia, Fe-

derico el Sabio (1463-1525). Este personaje es sumamente importante, ya que le dará su apoyo 

material y político a Lutero, permitiéndole continuar con el movimiento de ruptura que había co-

menzado. La variación confesional se asumió definitiva en el mapa político del Sacro Imperio tras 

170 Habría que esperar a la Carolina (1532), bajo el reinado de Carlos V, para que el Imperio tuviese un corpus legislativo 
que pretendiese unificar el sistema legal. No obstante, su presencia no pudo erradicar la existencia de legislaciones 
locales y la prioridad que se les daba. 
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la Paz de Augsburgo de 1555, a partir del principio cuius regio, eius religio: la confesión religiosa 

de una jurisdicción quedaba atada a la profesada por su soberano171. Otro actor célebre que 

rompió su vínculo con el Vicario de Cristo fue Enrique VIII de Inglaterra (1491-1547), quien en su 

conflicto con el Pontífice decide romper con su Iglesia y conformar una religión de Estado -alter-

cado alimentado por el deseo de anular su matrimonio con Catalina de Aragón-, conocida como 

anglicanismo (Evertt, 2015; Newcombe, 1995). En el reino de Francia, las consecuencias de las 

disputas confesionales serían trágicas. El calvinismo logró expandirse por suelo francés. Pero la 

convivencia entre los calvinistas y los católicos no resultó sencilla. La monarquía y la sociedad 

gala se vieron envueltas en sucesivos combates internos de orden bélico entre 1562 y 1598, 

fenómeno conocido como Guerras de Religión. El derramamiento de sangre más intenso tuvo 

lugar a comienzos de la noche del 24 de agosto de 1572 en París, durante la masacre de San 

Bartolomé que costaría la vida de miles de hugonotes franceses (es decir, calvinistas). El Edicto 

de Nantes, firmado por Enrique IV en 1598, el cual autorizaba una libertad de culto limitada a 

algunos espacios geográficos a los hugonotes, puso fin a los combates, aunque los conflictos no 

cesarían definitivamente (Crouzet, 1990)172. España, por su parte, cerraría filas en torno a la 

religión católica. El temor al enemigo protestante fue muy vívido durante la primera mitad del 

siglo XVI, cuya entrada se buscó suprimir. Durante el reinado de Felipe II se intentó con mayor 

énfasis unificar la creencia religiosa de los súbditos para hacer de la religión católica uno de los 

rasgos identitarios de la naciente hispanidad. La inquisición, entonces, sirvió como vehículo de 

censura y persecución en el que convergían las aspiraciones regalistas de promover una unidad 

tanto religiosa como política, con las de la jerarquía eclesiástica por imponer su ortodoxia moral 

y cultual católica (Thomas, 2001; Martínez Millán, 1994). Finalmente, la península itálica no es-

tuvo exenta del despertar reformador, aunque sus raíces resultaron finalmente poco profundas 

(Firpo, 1993 y 2016). Sin embargo, a pesar de que el catolicismo se impuso como la confesión 

reinante en la península, ello no supuso la unidad política del territorio italiano, que siguió domi-

nado al norte y sur de la península por el rey de Castilla, y jurisdiccionalmente disperso a causa 

de algunas ciudades como Venecia que, aunque en franco declive, aún mantenía un grado de 

independencia política y económica respecto de las coronas castellana y francesa que batallaban 

por la influencia política sobre Italia y el papado. 

Mirado desde el prisma de la larga duración, el estallido del cristianismo occidental a comien-

zos del siglo XVI coincidió también con procesos de mayor alcance: la emergencia de los nuevos 

Estados modernos y la construcción de nuevas identidades proto-nacionales. Ello explica en 

parte por qué este nuevo intento de renovación en el seno de la Iglesia terminará teniendo un 

éxito relativo. Tengamos en cuenta, además, que en términos materiales estas rupturas con la 

 
 
                                                           
171 La Paz de Augsburgo fue firmada por el emperador Carlos V y la Liga de Esmacalda, un grupo de príncipes protes-
tantes que defendían su adhesión al luteranismo. 
172 El edicto sería derogado tiempo más tarde por Luis XIV en 1685. 
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Santa Sede tenían efectos económicos enormes e inmediatos: en primer lugar, la desamortiza-

ción de los bienes eclesiásticos en los lugares donde la Reforma llegó a dominar y, en segundo 

lugar, cortar el flujo de riquezas hacia la Iglesia expresado principalmente en el diezmo.  

El movimiento de Reforma, por otro lado, buscó jaquear el corpus doctrinal que la Iglesia 

había construido desde los tiempos patrísticos. Mencionemos brevemente los postulados más 

importantes de los dos reformadores más célebres del siglo XVI: el ya mencionado Martín 

Lutero y el francés arraigado en Ginebra -tras un breve exilio en Estrasburgo-, Juan Calvino 

(1509-1564). Una selección arbitraria, sin dudas. Pero también justificada: ambos teólogos son 

las principales fuentes doctrinales de las dos confesiones protestantes de mayor volumen 173. 

Quizás el principio más importante de la teología luterana es aquel de la justificación por la 

sola fe (sola fides): el justo no se salva por medio de las buenas obras, sino por la fe en Cristo. 

Esto atacaba un ideal central del cristianismo medieval que la Iglesia romana se negaría a 

abandonar. En términos sotereológicos (es decir, en relación a la economía de la salvación), 

esto volvía el lugar de las creaturas humanas sumamente marginal, ya que nuestra salvación 

descansaría sólo en la gracia otorgada por Dios a la cual accederíamos por nuestra fe puesta 

en la gracia obtenida para nosotros por Él a través de su Encarnación y posterior crucifixión. 

Otro de sus principios más importantes fue el del sacerdocio de todos los fieles. Ello rompía 

con uno de los fundamentos más importantes que la Iglesia había intentado forjar con fuerza 

desde la Reforma Gregoriana iniciada en el siglo XI: el hiato que separaba al clero de los laicos, 

expresado en el celibato clerical. Para el reformador germano tal distinción era improcedente: 

si la salvación proviene sólo de la fe, cualquier intermediación humana entre lo sobrenatural y 

lo humano para acceder al cielo resultaba innecesaria. Quien dirigía la comunidad religiosa 

era, como mucho, una persona especializada en las Sagradas Escrituras. En este sentido, el 

clero regular resultaba innecesario y abogaba igualmente por la supresión del monacato reli-

gioso. En cuanto al reformador galo, quien también rechazó la ordenación sacerdotal, su pre-

misa más importante -ausente, sin embargo, en la primera edición de su Institutio Christianae 

Religionis (1536)- fue aquella de la doble predestinación: la idea de que Dios ya había elegido, 

antes de que creara a los humanos, quiénes serían salvados y quiénes condenados. Es por 

los primeros que el Dios-hombre se sacrificó. No había nada que la creatura pudiera hacer 

ante el plan providencial. Señalemos, finalmente, que una coincidencia importantísima unía a 

ambos teólogos: la aversión a la primacía de la potestad pontificia. 

 
 
                                                           
173 Sobre las figuras de Lutero y Calvino, véase Roper (2017) y Crouzet (2001) respectivamente. Aclaremos que con esta 
decisión no sólo dejamos de lado personajes centrales como Melanchthon (1497-1560), Karlstadt (1486-1541) y Zwinglio 
(1484-1531), sino también al anabaptismo -cuyo rasgo teológico central es el rechazo del bautismo infantil en favor del 
rito bautismal a los adultos- y su vertiente más radical expresada por Thomas Müntzer (1489-1525), quien fue uno de los 
líderes de los anabaptistas durante la llamada Guerra de los campesinos (1524-1525), y por los anabaptistas de Münster 
(1534-1535), quienes lograron durante un año el control de la ciudad, declarándola la Nueva Jerusalén. Vale recordar 
esto ya que, si bien el cuerpo del texto se ha centrado en la relación de los efectos sísmicos de la reforma con la confi-
guración política, el movimiento campesino nos pone delante de otro aspecto de ese temblor: la agitación social y la 
búsqueda de un nuevo horizonte humano. Al respecto aún resulta de lectura obligatoria Williams (1983). 
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Ambos reformadores también atacaron un dogma sacramental de suma importancia para el 

culto romano: la transubstanciación. En término teológicos, ella suponía el cambio de la sustancia 

del pan y del vino por las sustancias carne y sangre de Cristo, mientras que sus accidentes, es 

decir, su forma externa y visible, permanecían de la misma manera. Al ser la sustancia lo que 

define las cosas, el cambio sustancial volvían al pan y al vino en la verdadera carne y sangre de 

Cristo. Él se hacía presente real y físicamente en el milagro eucarístico por un acto que dependía 

de la intermediación el sacerdote y de un vínculo contractual asumido entre la Iglesia y Dios 

(cada vez que el sacerdote consagrado en su función por la institución eclesiástica alzara la 

hostia y dijera “este es mi cuerpo” o elevara el cáliz y dijera “esta es mi sangre”, el hecho extra-

ordinario tendría lugar). La teología luterana, en cambio, adoptó el dogma de la consubstancia-

ción: la idea de que la sustancia pan y vino conviven junto a la sustancia carne y sangre de Cristo 

dentro del accidente. Aquí también existiría una presenciar real y física de la divinidad durante el 

ritual eucarístico. Pero el cambio es temporal, y no definitivo como en la construcción católica. 

Calvino, por el contrario, adoptó una postura más radical: no existe cambio alguno en la sustancia 

del pan y del vino. ¿Quería decir con ello que la divinidad no se hacía presente en términos 

efectivos? Pues no. Lo que creía Calvino era que Dios se hacía presente, pero no materialmente, 

sino en espíritu, impregnando el alma. 

¿Cómo reaccionó la Iglesia romana? Lo hizo con un llamado conciliar, impulsado también 

por el emperador Carlos V que veía cómo los principados del imperio adoptaban posturas con-

fesionales enfrentadas. La cita conciliar fue el largo e intermitente Concilio de Trento (1545-

1563). Tan extendido y entrecortado fue el evento que su convocatoria recayó en tres Papas 

distintos: Paulo III, Pío III y Julio IV174. Si bien se intentó acercar a los reformadores al Concilio, 

lo cierto es que éste terminó siendo un espacio de reafirmación del ideario romano. Ello no 

quiere decir que se hayan ignorado cuestiones vinculadas a la crítica que la Iglesia recibía. El 

catolicismo no se mantuvo como una religión estática, fosilizada, sino que se puso en movi-

miento. En términos de política eclesiológica, quizás el ejemplo más evidente sea la insistencia 

en combatir el ausentismo episcopal que conllevaba un descuido hacia sus feligreses asigna-

dos. Asimismo, algunas órdenes nuevas, como la Compañía de Jesús, tomaron un papel su-

mamente activo en la difusión misional y expansiva del ideario romano por el globo. Sin em-

bargo, es cierto que allí se ratificaron principios teológicos nodales. En particular, la doctrina 

de la transubstanciación (su confirmación en la XIII sesión de 1551 habría acabado con cual-

quier posible compromiso entre los católicos y los protestantes que se habían acercado a esta 

segunda fase del concilio), y el culto a los santos. Este último aspecto es muy importante, ya 

que es un rasgo cultual y cultural central del cristianismo que la Iglesia heredó del mundo 

medieval y que aún hoy delata su importancia en la fe mantenida por los seguidores de la 

 
 
                                                           
174 En 1547 el Concilio debió mudar sus sesiones a Bolonia debido a una peste. Ya que no todos los asistentes estaban 
dispuestos a mudarse, se decidió su suspensión definitiva. Las sesiones se retomaron en 1551 pero tan sólo por el lapso 
de un año. Fue reabierto recién en 1562 hasta su conclusión en 1563. Sobre los sucesos políticos que fueron condicio-
nando estos cierres y aperturas véase Po-Chia Hsia (2010, pp. 27-44) y Prosperi (2008). 
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Iglesia católica. Desde los siglos finales de la Edad Media, la Iglesia había ido centralizando 

cada vez más la canonización de los santos. A su vez, visto desde el campo de la teología, el 

santo se presentaba como un mediador-intercesor entre el aquí y el más allá. El nuevo santo 

era colocado como un canal de comunicación que conectaba dos mundos: el de los vivos y el 

celeste. Estas nuevas figuras aureoladas hacían las veces de mediadores entre nuestros re-

querimientos y la potencia absoluta de Dios. Ello no excluyó que el santo se concibiera a ras 

del suelo como el agente portentoso capaz de producir milagros vinculados a las facetas ma-

teriales más ordinarias: ayudar a una cosecha o a sanar una herida. Pero para la Iglesia lo que 

hacía a un santo era su papel intercesor. 

Lutero se fue alejando lentamente de la noción de santidad heredada. Quizás su desapego 

final resulte lógico: al establecer el dogma de la salvación por la sola fe, habría convertido el 

camino hacia la salvación en un sendero íntimo entre el creyente y Dios, un vínculo personal que 

volvía superflua la intercesión milagrosa de los santos (Weinstein y Bell, 1982, p. 184). Hacia 

1520 en su Carta a la nobleza cristiana de la nación alemana ya afirma que las canonizaciones 

papales son producto de un negocio mundano y demoníaco. Más punzante todavía fue la pluma 

esgrimida por Calvino. El reformador francés afirmaba que el único ser capaz de oficiar de me-

diador e intercesor es Jesús. Aunque reconocía que los miembros vivos de la comunidad pueden 

interceder los unos por los otros, Calvino se encargó de subrayar que eso era sólo posible porque 

nuestras palabras se direccionan hacia Cristo175. 

La Reforma Protestante, entonces, movió las placas tectónicas de la sociedad europea. Y su 

temblor generó una reacción acorde por parte de las autoridades políticas y religiosas. La adop-

ción de políticas que tendieran a suprimir las alteridades religiosas y construir una homogeneidad 

de creencia fue una característica en la conformación de las unidades políticas del Mundo Mo-

derno, en donde la disidencia religiosa fue cada vez más asociada a la disidencia política y so-

cial176. Ello se percibe con claridad en solar ibérico, cuna territorial en la cual nace la escritora de 

la autobiografía que se apresta a estudiar este breve escrito. De todos modos, en toda la Europa 

católica, la sospecha comenzaría a recaer sobre formas de religiosidad que expresaran aspira-

ciones inmediatas de contacto con lo sobrenatural -es decir, no mediadas por un agente sacer-

dotal-, como los alumbrados de Toledo condenados en 1525 en los reinos ibéricos (Kahn, 2018; 

Pastore, 2004), lo que realimentó las suspicacias hacia las prácticas contemplativas de oración, 

dando así sus primeros pasos una cultura contrarreformista que delata, sin quererlo, las disputas 

hacia el interior de un mismo campo confesional. 

 

 

 

 
 
                                                           
175 Sobre el protestantismo y el culto a los santos consúltese Heming (2003). 
176 Este aspecto ha sido ampliamente trabajado dentro del paradigma de la confesionalización, desarrollado por los his-
toriadores alemanes Reinhard (1977 y 1989) y Schilling (1981 y 1992). Actualmente ha sido objeto de varias críticas. Al 
respecto véase Ruiz-Rodríguez y Sosa Mayor (2007) y Lotz-Heumann (2001). 
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La oración afectiva en solar ibérico 
 

Durante las primeras centurias del segundo milenio, el ideal monacal de asociar la vida 

religiosa a la angélica -y cuyo objetivo último se hallaba en lograr una relación íntima con Dios-

, traspasó los muros conventuales y encontró acogida en una porción más amplia de la socie-

dad. El Occidente cristiano presenció así el florecimiento de nuevas corrientes espirituales. 

Aquel vínculo extraordinario ya no sería una prerrogativa exclusiva de hombres ordenados, 

sino que se convertiría en un ideal de vida abrazado también por sectores laicos, especial-

mente entre las mujeres, expandiéndose por toda la Europa Occidental una cultura penitencial 

basada en una práctica creciente de los sacramentos de la comunión y la confesión, con su 

consecuente búsqueda de directores espirituales -agentes que eran una condición obligada y 

rara vez elegidos, adversidad que también afectaría a Teresa de Ávila (Simons, 2012; Bilinkoff, 

2005, pp. 13-16; Elliott, 2004, pp. 47-84; Keck, 1998, pp. 117-123). Este nuevo enfoque reli-

gioso, género relacionado y centrado en la relación directa con la Esencia increada, tuvo -a 

pesar de los intentos por controlarlo- un claro componente disruptivo: la resignificación de la 

praxis religiosa que transitó desde una experiencia mediada hacia una inmediata de lo numi-

noso, lo cual formulaba tácitamente una separación entre el saber afectivo y el intelectual que 

minaba la aspiración de la cultura erudita tardo medieval de lograr una síntesis entre razón y 

fe (Campagne, 2015, pp. 121-131). 

En la Europa Moderna, esa búsqueda de algunos fieles por encontrarse con la divinidad 

sin intervención humana halló una amplia expansión en el universo católico, al mismo tiempo 

que las autoridades religiosas intentaron controlarlo, orientarlo y -de considerarlo necesario- 

suprimirlo. Por ejemplo, el jesuita milanés Achille Gagliardi (1538-1607), quien encontró en 

las revelaciones extáticas de Isabella Berinzaga (1551-1624) el observatorio adecuado para 

verificar su propio modo de entender los Ejercicios Espirituales del fundador de la Compañía, 

Ignacio de Loyola (1491-1556). Desde allí desarrolló una base teórica de la oración afectiva 

titulada Breve compendio (1590). Sin embargo, el por entonces General de la orden, el na-

politano Claudio Acquaviva (1543-1615), ordenaría ese mismo año que el libro fuese retirado. 

El padre Gagliardi, finalmente, admitiría haber cometido un error en su evaluación sobre 

Berinzaga y partiría, obedeciendo las directivas centrales de la Compañía de Jesús, de la 

ciudad milanesa a otros rumbos prescriptos (Mostaccio, 2008). En Francia, una pluma que 

sobresale en la materia es la de François de Sales (1567-1622), quien publicó su Traité de 

l’amour de Dieu en 1616. Si bien el Traité fue escrito en un ambiente sumamente benigno 

hacia esas promociones de la vida religiosa, también fue objeto de interpretaciones negativas 

por quienes las miraban con recelo. Otro ejemplo de la suspicacia hacia estas formas de 

expresión religiosa sonaría con la condena del español Miguel de Molinos (1628-1696). Mo-

linos vivió la mayor parte de su vida en Roma, donde publicó en 1675 su Guía espiritual. Si 

bien su publicación contó con un buen recibimiento, fue también atacado desde el comienzo. 

Y sus adversarios fueron ganando terreno: en 1685 es encarcelado y luego condenado a 
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permanecer encerrado de por vida. Su Guía, por último, fue incluida en el Índice de libros 

prohibidos por la Inquisición romana en 1689 (Sluhovsky, 2007, pp. 116-127).  

En la España temprano moderna -tierra natal de Teresa-, los efectos de estas corrientes co-

menzarían a hacerse sentir con fuerza desde fines del siglo XV e inicios del XVI. Destaca aquí 

el rol divulgativo encabezado por el cardenal Francisco Ximénez de Cisneros (1436-1517), quien 

facilitó la traducción y edición de trabajos místicos y devocionales, al tiempo que defendió la 

piedad femenina -como evidencia de esa defensa, por ejemplo, podemos mencionar su presen-

cia en las prédicas extáticas de la abadesa del convento de santa María de Cuebas, Juana de la 

Cruz (1481-1534), y su apoyo a la beata de Piedrahita, María de santo Domingo (Bataillon, 2013, 

pp. 44-71; Boon, 2010, pp. 127-128 y 132; Carrera, 2005, pp. 28-29 y 51; Ahlgren, 1996, pp. 9-

10; Bilinkoff, 1993, p. 88; Weber, 1990, pp. 21-26). Por entonces, proliferando tras las huellas del 

impulso reformador dejado por el cardenal, vieron la luz los tratados sobre el recogimiento de los 

Franciscanos de la Estricta Observancia, como el Via Spiritus de Bernabé de Palma, Subida del 

monte Sión de Bernardino de Laredo (estos últimos con la particularidad de haber sido hermanos 

legos; jardinero el primero y doctor en medicina y teología el segundo), Tercer abecedario de 

Francisco de Osuna y Arte para servir a Dios de Alonso de Madrid. Estos escritos exaltaban el 

llamado de todos los creyentes a la perfección y la superioridad del saber experiencial del orden 

celestial -basado en la fe, el amor y la humildad- por sobre el conocimiento intelectual y erudito -

asentado en los textos-, reafirmando la importancia de la oración en la vida franciscana -siempre 

presente, pero a menudo desplazada a un segundo plano por la vida apostólica y la académica 

(Short, 2007; Carrera, 2005, pp. 57-33 y 42-61; Andrés Martín, 1988; Roest, 2007 y 2004). 

En una situación tan favorable, la difusión del método del recogimiento encontró una grata 

recepción. La técnica franciscana planteaba la puesta del alma en un estado de completa sus-

pensión por medio del recogimiento de los sentidos y el vaciamiento del corazón respecto a las 

cosas creadas con el fin de favorecer la unión infusa con la Esencia divina (Sluhovsky, 2007, pp. 

102-112; Carrera, 2005, pp. 47-49). De todos modos, una serie de acontecimientos provocaría 
un gran revés en este emerger de una espiritualidad introspectiva y afectiva. La muerte de Cis-

neros, acaecida en 1517, coincidió con el inicio de la Reforma Protestante. Esto, sumado a una 

creciente suspicacia contra el pensamiento erasmiano y su ambición de divulgar las Sagradas 

Escrituras, la intensificación de los recelos contra los conversos, y la aparición de grupos que las 

autoridades religiosas etiquetaron como herejes, los alumbrados o dejados -promotores de una 

religiosidad mayormente interiorizada y que descartarían las expresiones externas del culto-, co-

menzó a revertir el ambiente favorable que el otrora confesor de Isabel de Castilla había confor-

mado, dando lugar a nuevos intentos desde la cúpula eclesiástica por reforzar la autoridad insti-

tucional de la Iglesia (Weber, 1990, pp. 22-23). 

En efecto, la técnica del recogimiento, que comenzó a ostentar una mayor divulgación durante 

esos años, portaba ciertas cuestiones que la constituían en una fuente generadora de recelos 

para algunos miembros de la corporación eclesiástica: planteaba una vía de acceso inmediato a 

lo sobrenatural que era alternativa a la forma mediada de los sacramentos instituidos; podía dar 
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lugar a un poder alternativo basado en revelaciones individuales que pusiera en cuestión la au-

toridad institucional de los miembros de la Iglesia; y su carácter potencialmente más igualitario -

todos podía acceder de igual modo a Dios- sacudía la concepción del orden cosmológico jerar-

quizado transmitida durante siglos. Pero aún existía otro problema que acrecentaba aquellas 

suspicacias: el aparente rapto divino al que accedían los devotos estaba envuelto de incertidum-

bres. Y no sólo para los clérigos, sino también para los mismos posesos. Sucedía que el vacia-

miento del alma para invitar a la divinidad era factible de ser ocupado por el demonio. En el 

proceso mental por medio del cual se recogían los sentidos externos para bucear en las profun-

didades de su ser, los practicantes de estas expresiones afectivas de oración bajaban la guardia 

y podían ser víctimas de los ángeles caídos, ya sea por el acecho exterior o la invasión corporal. 

De esta manera, el miedo a la posesión demoníaca se instalaba como una parte inevitable del 

debate en torno a las nuevas formas de espiritualidad -no sólo en España, sino en toda Europa. 

La Iglesia respondió entonces desarrollando aún más el discernimiento de espíritus, aquel dis-

positivo teológico diseñado para distinguir el origen causal -sobrenatural (Dios), preternatural 

(ángeles y demonios) y natural (patologías o imposturas)- de las expresiones extraordinarias de 

religiosidad, lo que contribuiría durante la modernidad a la constante redefinición en las barreras 

entre lo falso y lo verdadero, lo lícito e ilícito. La discretio spirituum se convirtió así en una técnica 

disciplinadora que restringió el camino espiritual a muchas personas, aunque algunas pocas lo-

graron obtener, en ese diálogo asimétrico, la tolerancia eclesiástica (Sluhovsky, 2007, pp. 102-

112 y 266). Entre éstas últimas se encuentra la monja que nos aprestamos a estudiar a conti-

nuación: Teresa de Ávila. 

 

 

Dios, ángeles y demonios en la construcción de un locus  
de enunciación legítimo 
 

En este clima, que tendría como punto de referencia de la embestida eclesial el Índice de 

libros prohibidos por la Inquisición española de 1559, promulgado por el Inquisidor General Fer-

nando de Valdés -y cuya intensidad seguiría en ascenso hasta la publicación del Índice de Qui-

roga en 1583-1584-, es que la monja abulense abordó la tarea de reflexionar acerca de los modos 

de la oración, de sus obstáculos y los mecanismos a su alcance para hacerles frente. Teresa se 

lanzaba a la construcción de un locus de enunciación legítimo que permitiera legitimar tanto sus 

palabras, vinculadas a uniones divinales, heraldos angelicales y enemigos diabólicos, como a su 

obra, asociada a su papel como reformadora religiosa. El momento preciso para comenzar su 

defensa fue la orden de su confesor dominico García de Toledo de que relatara sus vivencias 

interiores. Su narración autobiográfica, conocida como Libro de la Vida, encuentra su primera 

versión en 1562. Este texto lamentablemente no se conserva. Pero sí sabemos que fue la base 
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para el libro que llegó hasta nuestros días y cuyo año de redacción es 1565177. El mismo es una 

autobiografía espiritual, es decir, si bien retrata momentos de su vida en el mundo, el eje de su 

escritura está puesto en su vida interior, en su camino de encuentros (o desencuentros) con Dios. 

Aclaremos que la misma delata en distintos pasajes los apoyos sociales con los cuales contó 

(especialmente con miembros de la Orden de los Predicadores y de la novel Compañía de Jesús, 

aunque no están ausentes los comerciantes, varios de los cuales eran de origen judeoconverso). 

Pero lo que nos interesa en este trabajo es observar cómo delinea su relación con los agentes 

metafísicos del universo representacional cristiano (Dios, ángeles y demonios) y cómo se ubica 
en ese entramado relacional. 

Comencemos por su vínculo con la Causa primera de la cosmovisión cristiana y el medio a 

través del cual se acercaba a Aquél. Preguntémonos: ¿Cómo entendía ella la antiquísima prác-

tica de la oración? Para cuando escribe su autobiografía, la oración era interpretada por la reli-

giosa como una puerta de ingreso hacia las mercedes divinas. Tiempo más tarde expresará sin 

dudas el aspecto colectivo de esta práctica cultual, concebida como una forma de acción, un 

apostolado contra las herejías; un arma tan poderosa y efectiva como la predicación a cargo del 

clero (Bilinkoff, 1993, pp. 138-139; Poutrin, 1995, pp. 51-52); de un carácter eclesiástico que 

hacía de los conventos espacios físicamente cerrados, pero espiritualmente permeables (Weber, 

2000, pp. 124-125 y 134; Weber, 2007, pp. 53-58). No obstante, para cuando redacta su Vida, 

su mirada sobre la oración estaba marcada por un carril más individual, centrado en el vínculo 

Creador-creatura y que expresaba su intención de mostrar su semblante ortodoxo ante la inevi-

table evaluación de sus palabras. Para ella la oración era la puerta de acceso a las mercedes 

divinas: “para estas mercedes tan grandes que me ha hecho a mí, es la puerta la oración” (Teresa 

de Jesús, 1967, pp. 52). Una de las expresiones más importantes de ese contacto radica en el 

conocimiento experiencial producido por la unión transitoria con Dios. Es necesario destacar que 

el cimiento del cual ella se nutre enraíza en los supuestos expuestos en aquellos trabajos devo-

cionales surgidos del impulso cisneriano. Tales letras son la materialización de un habitus mo-

nástico que proveería a Teresa de los modos de acción, las herramientas conceptuales y las 

percepciones desde las cuales verter sus palabras. 

En efecto, al comienzo del tratado de oración incrustado en su autobiografía, Teresa men-

ciona un campo particular del discurso teológico: la “mística teoloxía” (Teresa de Jesús, 1967, p. 

55)178. Para entender esta idea podemos dirigir nuestra atención a uno de sus libros de cabecera,

el Tercer abecedario espiritual de Francisco de Osuna. El franciscano define a la teología mística 

cómo aquellas enseñanzas teológicas provistas por Jesús de modo directo hacia algún lugar 

177 La redacción que nos llega de 1565 tiene las adhesiones de los Capítulos 11-22 (sobre la oración) y 35-40 (la fundación 
de san José de Ávila y otras visiones). Si bien el texto tenía como principal destinatario a García de Toledo, como ha 
señalado Weber (2003: 109), ella no escribía para un solo destinatario.  
178 “Esto no era manera de visión; creo lo llaman «mística teoloxía». Suspende el alma de suerte que toda parecía estar 

fuera de sí: ama la voluntad, la memoria me parece está casi perdida, el entendimiento no discurre, a mi parecer, mas 
no se pierde”. 
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escondido del corazón (Francisco de Osuna, 2005, p. 199). Propone, entonces, un juego de 

oposiciones entre ella y la teología de escuela: la teología escolástica, especulativa o escudriña-

dora, basada en razones, argumentos, prolongadas lecturas y tiempo de instrucción, se contra-

pone a la teología mística o escondida, a la cual se accede por el ejercicio en las virtudes morales 

que purgan el ánima (Francisco de Osuna, 2005, p. 200). 

La teología mística, en contraposición a la escolástica, le permitió a Teresa aminorar sus 

dudas y, sobre todo, fortalecerse en la idea de que su conocimiento, dado el estado espiritual en 

el que creía hallarse, era bueno y verdadero. Para la religiosa, en cuanto don divino, la contem-

plación infusa -unión temporal e inenarrable entre la esencia de la creatura con Dios y producida 

por el acto volitivo y dadivoso de éste último- le permitía ubicar el saber práctico por sobre o a la 

misma altura que el letrado, algo que es expuesto con una claridad abrumadora en uno de los 

capítulos finales de su narración autobiográfica: 

 
Y es el engaño, que nos parece por los años hemos de entender lo que en 

ninguna manera se puede alcanzar sin espiriencia; y ansí yerran muchos, como 

he dicho, en querer conocer espíritus sin tenerle. No digo que quien no tuviere 

espíritu, si es letrado, no govierne a quien le tiene, mas entiéndese en lo este-

rior y interior que va conforme a vía natural por obra del entendimiento; y en lo 

sobrenatural, que mira vaya conforme a la Sagrada Escritura. En lo demás no 

se mate ni piense entender lo que no entiende, ni ahogue los espíritus, que ya, 

cuanto en aquello, otro mayor Señor los govierna, que no están sin superior. 

No se espante ni le parezcan cosas imposibles-todo es posible a el Señor-, 

sino procure esforzar la fe y humillarse de que hace el Señor en esta ciencia a 

una viejecita más sabia, por ventura, que a él, aunque sea muy letrado. (Teresa 

de Jesus, 1967, p. 155). 

 

Se muestra diáfana la idea de que su vía práctica al saber divino es tan valiosa y enriquece-

dora como la del más encumbrado letrado. Actor, por otro lado, que debe saber callar y dejar 

hablar a los ecos celestes que surgen de la voz femenina, insinuando una interpretación benigna 

al lector exigente que evaluaría sus visiones. Pero hay allí un aspecto más que debemos señalar: 

su intento de ubicarse en el casillero bueno y verdadero de la grilla clasificatoria del examinador, 

le provee igualmente del fundamento desde el cual se apropia del constructo teológico negativo 
de la feminidad que volvía a las mujeres en el objetivo de ataque preferido por las hordas diabó-

licas (Caciola, 2003, pp. 129-175; Clark, 1997, pp. 112-113; Sánchez Ortega, 1992), de un modo 

tal que le permite revertir aquella imagen despectiva hacia una clara interpretación positiva de 

las posibilidades femeninas de acceder al orden divino: una vez superada la limitación física y 

transformada la voluntad por el conocimiento del Creador, la locución mujeril se vuelve verbo 
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místico y ya no hay barrera sexual que justifique su afonía. La sapiencia divina, pues, habilita la 

palabra femenina179. 

Ahora bien, advertimos con anterioridad que uno de los mayores problemas que debía en-

frentar Teresa era el combate contra una entidad central de la cosmovisión cristiana: el demonio. 

Por esa razón no sorprende que abunden en su autobiografía referencias directas a este perso-

naje metafísico central en la concepción cristiana del universo. Como hemos señalado, durante 

la Europa Moderna, atravesada fuertemente por el conflicto religioso, el miedo a la posesión 

demoníaca se instaló como parte integral del debate en torno a las nuevas formas de espirituali-

dad. Por ello, para la carmelita, la tarea de pensar en los demonios se convirtió en un problema 

imposible de soslayar. Ella necesitaba escribir acerca del mismo para comprender qué era, cómo 

operaba y de qué manera era posible contrarrestarlo, un trabajo reflexivo sobre su propio lugar 

en relación al Bien y al Mal en el cosmos. Por último, y no por ello menos importante, su prosa 

requería representar también aquel inevitable combate al conjunto de personas que leerían y 

juzgarían sus escritos. 

¿Cómo eran, entonces, esos agentes malvados del orden preternatural? A tono con una mi-

rada nutrida por el ámbito monástico en el cual se formó como religiosa, su concepción demono-

lógica estaba sumamente alineada con los postulados patrísticos en la materia. Allí, el Malvado 

era especialmente un inductor de conductas desviadas. Se caracterizaba especialmente por ser 

un tentador a partir de la introducción en la mente de ideas erróneas que conducirían al pecado. 

Ello no excluye que para la demonología del primer milenio el Ángel Caído pudiera producir efec-

tos reales en el mundo de la materia. Por ejemplo, en la célebre Vida de Antonio, aquél ejerció 

violencia física sobre el asceta de la Tebaida retratado por Atanasio de Alejandría (Athanasius, 

1980, p. 37). Pero sus acciones se dan principalmente en el interior de los hombres, en un intento 

constante de quebrar su voluntad libre a través de malos pensamientos y erradas sugestiones180. 

Entonces, se observa en la recurrente aparición del demonio dentro de su autobiografía a una 

creatura preternatural cuyos rasgos característicos son la generación de tentaciones a través del 

engaño y la ilusión en ataque directo a la facultad imaginativa del penitente. Aclaremos que esa 

recurrencia era esperable: en una ferviente devota que clamaba recibir iluminaciones divinales y 

ascender hasta el contacto espiritual más elevado entre los mortales, no podía estar ausente 

aquel agente obstaculizador que pusiera a prueba su espíritu virtuoso. En definitiva, uno de los 

rasgos del demonio para la teología cristiana es el rol que adopta a la hora de probar a los justos. 

Algo común desde los primeros tiempos del cristianismo y que ahora ponía también en juego las 

exigencias de una Iglesia católica que buscaba controlar, orientar y suprimir expresiones desbor-

dadas de religiosidad que proporcionaran argumentos a las feroces críticas lanzadas desde el 

bando protestante. 

 
 
                                                           
179 Para un abordaje más extenso sobre el vínculo de Teresa con la contemplación, consúltese Macías (2016). 
180 Sobre la demonología del primer milenio véase, Campagne (2011, pp. 475-487), Brakke (2006), Russell (1994), 
Evans (1994). 
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Las reflexiones teresianas, entonces, se centran en los modos en cómo el ser diabólico opera 

sus ardides para engañar nuestra imaginación181. Por ejemplo, Teresa se preocupa mucho por 

la virtud de la humildad. Temía verse engañada acerca de su verdadero sentido (Teresa de Je-

sús, 1967, p. 65). Asimismo, el demonio buscaba implantar en su imaginación dudas sobre su 

desenvolvimiento espiritual para volverla temerosa y para que abandonase el camino elegido. 

Por ejemplo, nos cuenta que vio a Cristo con los ojos del alma, pero que desconocía que aquello 

era posible debido a que el Malvado la había inducido a creer que era sólo una fantasía suya o, 

incluso, el mismísimo demonio (Teresa de Jesús, 1967, p. 45). Pero Teresa no desconoce el rol 

ministerial del Ángel Caído, y nos advierte que este no hace más que probar a los justos (Teresa 

de Jesús, 1967, p. 60). Y a tono con la debilidad con la cual la patrística terminó vistiendo a estos 

seres desencarnados, ella expresa una fortaleza notable al momento de redactar su autobiogra-

fía: “Quedóme un señorío contra ellos, bien dado del Señor de todos, que no se me da más de 

ellos que de moscas. Parécenme tan cobardes que, en viendo que los tienen en poco, no les 

queda fuerza” (Teresa de Jesús, 1967, p. 115). 

Esto no quita que ella adopte algunas de las innovaciones escolásticas que tan caras serán 

para la construcción del discurso demonológico radical que fundamentó teóricamente la cacería 

de brujas durante la modernidad. Por ejemplo, estos seres eran ontológicamente distintos a los 

humanos -distancia ontológica negada por autores del primer milenio como Agustín de Hipona-, 

por ser entidades incorpóreas y porque su intelecto angélico permaneció intacto tras la Caída -

frente al predominio patrístico que los pintaba con un intelecto disminuido y como creaturas ma-

teriales a partir de una corporalidad sutil-, y tenían la capacidad de producir efectos reales en el 

mundo de la materia -golpean a Teresa- (Teresa de Jesús, 1967, pp. 102, 115 y 137)182. 

No obstante, la centralidad de la debilidad diabólica predomina, y sus consecuencias distan 

de ser neutrales. Si bien es cierto que ese esquema demonológico está claramente alimentado 

por el ámbito monástico en el cual se forma, no es menos acertado afirmar que su performance 

discursiva, al ser enunciada desde su lugar de mujer contemplativa, tomaba un rumbo distinto: 

no sólo presenta un demonio que resultaba débil frente a la contemplación, sino, especial-

mente, frente a la contemplación femenina. Así, Teresa, en su escritura y en la lectura potencial 

sugerida a los evaluadores, buscaba colocar su figura dentro del bando del Bien en este campo 

de batalla cósmico. 

Finalmente, Teresa buscó insinuar esa lectura benigna por medio de la presentación de una 

lectura personal sobre el antiquísimo dispositivo teológico del discernimiento de espíritus. Y lo 

hace a través de un juego de apropiaciones: por un lado, la del neotestamentario charisma pau-

lino (1 Corintios 12, pp. 7-11); por otro lado, la de la presentación y acomodo a los criterios del 

esquema conjetural diseñado por algunos teólogos tardomedievales y sintetizado por el célebre 

 
 
                                                           
181 Para un desarrollo más amplio de la concepción demonológica de la religiosa, véase Macías (2014); Zamora Calvo 
(2010) y Weber (1992).  
182 Sobre las innovaciones de la demonología escolástica, véase Campagne (2011), Broedel, (2003: 41-44 y 68-73). Para 
la demonología temprano moderna aún resulta de lectura obligatoria el ya clásico trabajo de Clark (1997). 
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teólogo galo Jean Gerson (1363-1429)183. El primero suponía la infusión divinal de una gracia 

gratuita que Dios otorga a un fiel. Era una dádiva celeste que recibía un miembro de la comunidad 

cristiana y por la cual podría distinguir, en sí o en los otros, el impulso causal de expresiones 

extraordinarias (Dios, ángeles, demonios, o nuestra propia naturaleza)184. Por su parte, el es-

quema hermenéutico diseñado por los teólogos del mundo tardo medieval se concebía como una 

ciencia humana basada en la sospecha, con un carácter probabilístico y conjetural, en la cual la 

autoridad eclesiástico-institucional tenía un rol preponderante sobre el antiguo charisma paulino 

-que se buscaba regular-, anulando el autodiscernimiento como medio de legitimación. Serían, 

pues, los hombres de estudio quienes decidirían acerca de la validez de las visiones, con el 

objetivo de controlarlas y contenerlas, a partir de una maquinaria diseñada más para producir 

condenas que reivindicaciones (Elliott, 2004, pp. 275-276 y 285). Esquema de corte disciplinario 

cuyo acento se ponía sobre los aspectos morales y psicológicos objetivamente observables: ca-

rácter, estilo de vida, sexo, edad, salud, riqueza y posición social. 

Entonces, en armonía con la propuesta infusa del charisma paulino, la primera impresión que 

nos deja la prosa teresiana es que ella, partiendo de un carácter afectivo, sensitivo y claramente 

subjetivo, utiliza como eje interpretativo de sus propias visiones -autodiscernimiento- los efectos 

interiores que le provocaban. Sintéticamente, podemos decir que mientras los ímpetus benignos 

le transmiten una sensación de paz y serenidad, al tiempo que la insuflan de una certeza que se 

percibe como el resultado de un arduo trabajo introspectivo, los movimientos malignos, por con-

trario, le generan agitación y angustia. Teresa dedica parte del Capítulo 25 de su autobiografía 

espiritual a señalar, en un juego de oposiciones, la diferencia de los efectos producidos por Dios 

y por el demonio. El primero cumple con las cosas preanunciadas (profecía), enternece, da luz y 

aquieta, al tiempo que quita la sequedad y alboroto del alma. El segundo, en cambio, deja gran 

sequedad e inquietud en el alma, quedando alborotada (Teresa de Jesús, 1967, pp. 111-114). 

Incluso, la monja carmelita cuenta circunstancialmente con el apoyo del mejor de los maestros 

para identificar los efectos diabólicos: “he sido luego avisada del Señor cómo era demonio” (Te-

resa de Jesús, 1967, p. 113). Como aclara más adelante en el mismo libro, todo esto permite 

poner en evidencia la debilidad del Maligno, ya que “por los efectos se conoce no tiene fuerza 

aquí el demonio”; la falaz representación de la Humanidad de Cristo forjada por el Ángel Caído 

para engañarla parece destinada al fracaso debido a que produce alboroto e inquietud, por lo 

que no puede hacer daño a quien tenga experiencia inmediata de lo sobrenatural (Teresa de 

Jesús, 1967, pp. 125-126). 

183 Sobre el discernimiento de espíritus nos basamos en la siguiente bibliografía: Campagne (2015), Renoux (2013), 
Sluhovsky (2007), Clark (2007, pp. 204-235), Keitt (2005, pp. 55-86), Elliott (2004, pp. 250-296), y Caciola (2003). 
184 Es menester aclarar que esta interpretación hegemónica de la frase paulina no fue, en los tiempos tempranos, la única 
posible. Alternativamente se interpretó a la discretio spirituum como la capacidad de conocer los pensamientos ocultos 
de los hombres; el origen de los impulsos interiores que empujan a una persona a seguir un curso de acción determinado; 
la capacidad de ver el mundo metafísico de las creaturas angélicas; y, finalmente, como un equivalente de la virtud 
monacal de la sabiduría. 
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Lo interesante del caso teresiano es que, en sintonía con el momento histórico social en el 

que escribe, en donde quedaba fuera de sus posibilidades -y de las de cualquier otra visionaria- 

el concebir una práctica basada exclusivamente en la autoevaluación como lo habrían hecho 

algunas de las más reconocidas místicas tardo medievales, conviven en ella las exclamaciones 

y enseñanzas del autoexamen junto a los preceptos del discernimiento institucionalizado. Te-

resa misma propone lecturas de orden conductual sobre sus propias hermanas para evaluar 

el origen de sus inquietudes físicas y espirituales. La gran novedad teresiana es que, en el 

caso particular de la reforma carmelita por ella movilizada, el control interno de los conventos 

femeninos debía ser vehiculizado en gran parte, no por el clero masculino, sino por las prioras. 

En el proyecto teresiano, ellas eran el primer agente institucional que juzgaba las experiencias 

de sus subordinadas185. 

Ahora bien, ya que las expresiones teresianas en este sentido exceden -y en gran medida 

suceden- el marco de su narración autobiográfica, las dejaremos de lado186. Donde sí vamos a 

poner el foco es en su respuesta y modelación literaria de las expectativas de los censores que 

leerían su Vida. Destaquemos, entonces, ciertas particularidades de su proceder frente a uno de 

los tópicos claves del discernimiento espiritual ortodoxo: el de que las visionarias tendrían que 

mostrar temor ante los posibles engaños del demonio, un rechazo a los sucesos extraordinarios 

-con su consecuente relativización de la praxis del auto discernimiento- y, en una muestra de 

humildad y subordinación a los agentes institucionales, la inmediata consulta a su confesor (Cam-

pagne, 2015, p. 151). ¿Cómo obró Teresa ante aquellos tópicos en este ambiente de descon-

fianza y dudas? 

Ya hemos expuesto su relación con el demonio. Basta recordar que el temor ante los engaños 

e ilusiones inducidas por aquel son explícitos y siempre presentes. La posibilidad de que se 

transfigurara en ángel de luz lo volvía un peligro latente que le habría generado dudas acerca de 

sus experiencias, especialmente durante sus primeras visiones y locuciones espectrales. No 

obstante, la debilidad con que los representa lo volvían un Enemigo vencible, cuyo riesgo resulta 

disminuido ante aquellos que, como ella, han obtenido la gracia del conocimiento sobrenatural. 

En cuanto a la relación con los confesores, Teresa debía ser muy cauta. Ella no podía des-

prenderse del representante eclesiástico que juzgaría sus visiones: cualquier indicio de una di-

rección autónoma de su propio desenvolvimiento interior supondría una desviación del control 

que pretendía ejercer la Iglesia y particularmente, por su condición de mujer, una inversión de 
los patrones de género concebidos como normales en la época. Además, como advierte Elena 

Carrera (2005, pp. 89-118), a Teresa le movía su propia experiencia temprana, los conflictos 

interiores que le habían producido los modelos de confesor letrado, virtuoso y discreto, provistos 

por su lectura de escritores espirituales, los cuales contrastaban con la realidad de un mundo 

sacerdotal poco entrenado y negligente. Ahora bien, a pesar de sus contratiempos y el desfasaje 

 
 
                                                           
185 Este aspecto lo ha desarrollado sintética y claramente Weber (2008, pp. 300-303). 
186 Puede consultarse al respecto Macías (2015). 
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sufrido entre sus expectativas y la realidad, la religiosa nunca negó la figura del sacerdote que 

oficia el sacramento de la confesión o guía la consciencia de las ánimas devotas. Aunque jamás 

dejó de expresar, de modo sutil y preciso, su deseo de que aquel comprendiese piadosamente 

el alma de quien confiesa y orienta. En este sentido, creía que un mal confesor podía generar un 

retroceso en el camino de la oración al no entender o confundir lo que le sucedía al practicante 

de oración, sin dejarle a éste comprender por sí mismo qué cambios internos estaba atravesando 
ya que por obediencia no osaría contradecirlo (Teresa de Jesús, 1967, pp. 67-68). Como resul-

tado, Teresa se manejó de modo ambivalente: ella se movió constantemente de la crítica a los 

confesores inexpertos al elogio y necesidad de maestros experimentados -sendero que no aban-

donaría en el resto de su experiencia vital. 

Por último, Teresa expresa algún rechazo a las visiones sobrenaturales. En su Vida narra 

cómo una visión intelectual le generó el suficiente temor para empujarla a consultar a un confesor 

(Teresa de Jesús, 1967, p. 118). Y su reiterada deferencia (aunque ambigua) hacia los confeso-

res, también hacía las veces de distanciamiento ante la irrupción de lo fantástico en su interior. 

Vale destacar que el mencionado rechazo de su Vida volverá a aparecer años más tarde, en su 

Moradas del Castillo Interior (1577). Y esto por un motivo: cuando vuelva a reiterar el episodio 

tras una década, el tono de la exposición es totalmente distinto. Allí menciona haber conocido a 

una persona quien, tras atravesar una visión intelectual y estando temerosa de la misma, fue 

corriendo a contarla a quien la confesaba. Pero la explicación aquí toma nuevos matices. Está 

bien, señala de modo muy ortodoxo, contarle en los principios. Pero ante un diagnóstico de antojo 

aclara: “no se os dé nada, que el antojo poco mal ni bien puede hacer a vuestra alma…Si os 

dijeren es demonio, será más trabajo…más cuando lo diga, yo sé que el mesme Señor, que anda 

con vos, os consolará y asigurará y a él le irá dando luz para que os la dé” (Teresa de Jesús, 

1967, pp. 428-429). De esta manera, Teresa introduce la certeza en el texto y en sus hermanas 

religiosas que lo leerían. Ello no quiere decir que la incertidumbre no haya inundado la psicología 

de la monja: las dudas existieron, pero la seguridad avanzó junto a una cintura política suficien-

temente perspicaz como para no ser objeto de los fuertes vientos de la censura. En este caso, 

con la reforma del carmelo ya avanzada, las siempre presentes dudas y temores dejaban lugar 

a una mayor seguridad para sus correligionarias. A su vez, el pasaje citado pone un manto de 

duda sobre el juicio inquisitivo. Quizás por ello la protagonista de la narración adopta aquí la 

forma de tercera persona del singular, como un modo de tomar distancia de la imagen de una 

mujer dubitativa y reforzar la certidumbre que buscaba transmitir a sus compañeras de orden. En 

su autobiografía, en cambio, el énfasis en la inseguridad le permitía demostrar su apego a la 

ortodoxia y a las expectativas delineadas por el dispositivo hermenéutico que utilizarían los eva-

luadores. Y ello le posibilitaba el ubicarse del lado benigno de la grilla clasificatoria con la cual 

sería examinada. 
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Palabras finales 
 

Lo expuesto hasta aquí nos ha permitido delinear los contornos de un universo político-religioso de 

mucha efervescencia. Uno que, alimentado por conflictos interconfesionales sumamente agudos, 

hicieron del mantenimiento de la norma y la homogeneización de creencia el horizonte político tanto 

de los emergentes Estados como de las diversas confesiones cristianas. En este ambiente de sos-

pechas y desconfianzas dentro del mundo católico, la oración contemplativa tuvo un crecimiento 

exponencial, alimentado y censurado al mismo tiempo por distintos clérigos. En el solar ibérico, su 

desarrollo fue notorio, y parte de esa notoriedad se debe a la religiosa cuya autobiografía nos he-

mos aprestado a analizar: Teresa de Ávila. Allí, hemos observado que no fue sólo una cuestión de 

estilo lo que permitió que ella sugiriera una lectura sobre su propia persona, sino su abordaje y 

resolución de algunos de los problemas de la intelectualidad religiosa del período de mayor efer-

vescencia: la contemplación femenina, la demonología y el discernimiento de espíritus. La prosa 

teresiana buscó, en cada uno de estos aspectos, ubicar su figura en el bando del Bien, insinuando 

una lectura benigna a sus censores e intentando construir un lugar de enunciación legítimo que 

justificara no sólo sus palabras, sino también la obra que comenzaba a impulsar: la reforma del 

Carmelo Descalzo. No le faltaron detractores, pero tampoco apoyos. Y en parte, este grupo hu-

mano que la sostuvo y le permitió finalmente permanecer en los márgenes de la ortodoxia (hasta 

ser corrida al centro por medio de la canonización de 1622), fue enamorado por aquellas letras que 

supieron resolver las urgencias teológicas que la acechaban. Por último, podemos afirmar que de-

lineadas entre Dios, ángeles y demonios, las letras teresianas son las huellas que delatan un es-

pacio y tiempo hundido en el conflicto no sólo interconfesional, sino también intraconfesional; en 

donde la disputa por el modo de acceder a la Esencia creadora del imaginario cristiano (de modo 

mediato o inmediato) agitaba las ya movedizas aguas de una Iglesia que, en cuanto comunidad 

institucionalizada, buscaba conformar un bloque compacto y sin fisuras ante la otredad confesional 

que habitaba en sus cercanías -o incluso, dentro de sus propios límites-: el protestantismo. El Libro 

de la Vida nos muestra, con una certeza indisimulable, que esa unidad homogénea fue una aspi-

ración irrealizada. 

 

 

Extractos del Libro de la Vida 
 
Teresa y la oración: 

[pagina 59] la metáfora del hortelano: “Paréceme a mí que se puede regar de cuatro mane-

ras: u con sacar el agua de un pozo, que es a nuestro gran travajo; u con noria y arcaduces, que 

se saca con un torno (yo lo he sacado algunas veces): es a menos travajo que estotro y sácase 

más agua; u de un río u arroyo: esto riega muy mijor, que queda más harta la tierra de agua y no 

se ha menester regar tan a menudo, y es a menos travajo mucho del hortolano; u con llover 

mucho, que lo riega el Señor sin travajo ninguno nuestro, y es muy sin comparación mijor que 

todo lo que queda dicho”. Con ello Teresa intentaba dar una imagen didáctica y comprensible 
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sobre el ascenso gradual del penitente hacia Dios, con pasos activos hasta encontrarse en la 

relativa pasividad de la inenarrable unión mística. 

[páginas 84-85] Sobre las funciones del alma (memoria, voluntad y entendimiento) en rela-

ción al momento de la unión con Dios y su inefabilidad: “Aquí faltan todas las potencias y se 

suspenden de manera que en ninguna manera, como he dicho, se entiende que obran…la me-

moria…ya no puede más bullir. La voluntad deve estar bien ocupada en amar, mas no entiende 

como ama. El entendimiento, si entiende, no se entiende cómo entiende; al menos no puede 

comprehender nada de lo que entiende; a mí no me parece que entiende, porque-como digo- no 

se entiende; yo no acabo de entender esto”. 

[página 120] Sobre la infusión inmediata del conocimiento divino gracias a la contempla-

ción: “hallase toda la ciencia sabida ya en sí, sin saber cómo ni dónde” que se atreve a afirmar 

que “se ve el alma en un punto sabia, y tan declarado el misterio de la Santísima Trinidad y de 

otras cosas muy subidas, que no hay teólogo con quien no se atreviese a disputar la verdad 

de estas grandezas”. 

Teresa y los demonios: 
[página 60] Los ardides diabólicos como prueba divinal: “para probar a sus amadores y saber 

si podrán bever el cáliz y ayudarle a llevar la cruz, antes que ponga en ellos grandes tesoros”. 

[página 65] Sobre los ataques del demonio a través de introducir ideas erróneas: “es 

menester entendamos cómo ha de ser esta humildad, porque creo el demonio hace mucho 

daño para no ir muy adelante gente que tiene oración, con hacerlos entender mal de la 

humildad, haciendo que nos parezca sobervia tener grandes deseos y querer imitar a los 

santos y desear ser mártires”. 

[página 115] Sobre su poder ante los demonios y su desvalorización: “Quedóme un señorío 

contra ellos, bien dado del Señor de todos, que no se me da más de ellos que de moscas. 

Parécenme tan cobardes que, en viendo que los tienen en poco, no les queda fuerza”. 

[página 102] Sobre la distinción ontológica entre las creaturas humanas y las angélicas 

afirma: “nosotros no somos ángeles, sino tenemos cuerpo”. En este sentido, Teresa reconoce 

el carácter incorpóreo de los seres angelicales y demoníacos. Sin embargo, es menester ad-

vertir que para la escolástica incorpóreo e inmaterial no son necesariamente sinónimos. Así, 

mientras que para el franciscano Buenaventura los ángeles son incorpóreos pero compuestos 

por un grado de material espiritual (son incorpóreos y materiales), para el dominico Tomás de 

Aquino son incorpóreos e inmateriales. Teresa no da pistas sobre su comprensión de la incor-

poreidad, aunque dado el peso hegemónico del pensamiento tomista en aquellos tiempos po-

demos pensar que los representa como inmateriales. 

[página 115] Sobre la capacidad intelectiva de los demonios, que se muestran como seres 

que atacan con agudeza u por mandato divino: “No saben estos enemigos [los demonios] de-

recho acometer, sino quien ven que se les rinde, u cuando lo primite Dios para más bien de 

sus siervos que los tiene y atormenten”. 
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Teresa y el discernimiento de espíritus: 
[página 111] Sobre la aproximación subjetiva y basada en los efectos del discernimiento 

espiritual, en el siguiente pasaje expresa los efectos benignos y los peligros de confundirse 

con el propio entendimiento: “Yo querría declarar los engaños que puede haver aquí, aunque 

a quien tiene mucha espiriencia paréceme será poco u ninguno (mas ha de ser mucha la 

espiriencia) y la diferencia que hay cuando es espíritu bueno u cuando es malo, u cómo 

puede también ser aprehensión del mesmo entendimiento -que podría acaecer- u hablar el 

mesmo espíritu a sí mesmo; esto no sé yo si puede ser, mas aun hoy me ha parecido que 

sí. Cuando es de Dios, tengo muy provado en muchas cosas que se me decían dos y tres 

años antes y todas se han cumplido, y hasta ahora ninguna ha salido mentira, y otras cosas 

adonde se ve claro ser espíritu de Dios…y si es cosa que el entendimiento fabrica, por del-

gado que vaya, entiende que ordena él algo y que habla, que no es otra cosa sino ordenar 

uno la plática u escuchar lo que otro le dice, y verá el entendimiento que entonces no escu-

cha, pues que obra, y las palabras que él fabrica son como cosa sorda, fantaseada y no con 

la claridad que estotras; y aquí está en nuestra mano divertirnos como callar cuando habla-

mos; en estotro no hay términos…estotra que habla el Señor es palabra y obra, y aunque 

las palabras no sean devoción, sino de reprehensión, a la primera disponen un alma, y la 

habilita, y enternece y da luz, y regala y quieta, y si estava con sequedad u alboroto y desa-

sosiego del alma, como con la mano se le quita y aun mijor, que parece quiere el Señor se 

entienda que es poderoso y que sus palabras obran”. 

[página 113-114] Prosigue con los efectos, en este caso, con los causados por la malvada 

creatura preternatural: “Cuando es demonio, no sólo no deja buenos efectos, mas déjalos ma-

los. Esto me ha acaecido no más de dos o tres veces, y he sido luego avisada del Señor cómo 

era demonio. Dejado la gran sequedad que queda, es una inquietud en el alma a manera de 

otras muchas veces que ha primitido el Señor que tenga grandes tentaciones y trabajos de 

alma de diferentes maneras…El gusto y deleite que él da [el demonio], a mi parecer, es dife-

rente en gran manera; podía él engañar con estos gustos a quien no tuviere u huviere tenido 

otros de Dios…cuando es demonio, parece que se asconden todos los bienes y huyen del 

alma, sigún queda desabrida y alborotada y sin ningún efecto bueno; porque aunque parece 

pone deseos, no son fuertes; la humildad que deja es falsa, alborotada y sin suavidad. Paré-

ceme que a quien tiene espiriencia de el buen espíritu lo entenderá”. 

[página 180] Vuelve a afirmar la infusión divinal de la gracia del discernimiento de espíritus: 

“quien tuviere talento de conocer espíritus y le huviere el Señor dado humildad verdadera, que 

éste juzga por los efectos y determinaciones y amor y dale el Señor luz para que lo co-

nozca….dalo el Señor a quien quiere, y aun a quien mejor se dispone”. 

[páginas 61-62] Páginas atrás, ya había adelantado los peligros de la composición natural 

para confundir la psicología de las penitentes, llamando a sus confesores a la mesura y com-

prensión: “somos tan miserables, que participa esta encarceladita de esta pobre alma de las 

miserias de el cuerpo, y las mudanzas de los tiempos y las vueltas de los humores muchas veces 
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hacen que, sin culpa suya, no pueda hacer lo que quiere, sino que padezca de todas mane-

ras…que haya discreción para ver cuándo es de esto y no la ahoguen a la pobre. Entiendan que 

son enfermos…Dije «con discrición», porque alguna vez el demonio lo hará; y ansí es bien, ni 

siempre dejar la oración cuando hay gran destraimiento y turbación en el entendimiento, ni siem-

pre atormentar el alma a lo que no puede”. 

[páginas 67-68] Sobre la creencia en Teresa de la necesidad del confesor, aunque también 

de que era capaz de producir un retroceso en el desarrollo espiritual de la penitente: “es muy 

necesario el maestro, si es espirimentado; que si no, mucho puede errar y traer un alma sin 

entenderla ni dejarla a sí mesma entender; porque, como sabe que es gran mérito estar, estar 

sujeta a maestro, no osa salir de lo que le manda”. En este caso, Teresa reclamaba un maestro 

experimentado en el arte de la oración. Sin embargo, en las mismas páginas reclamara que 

converngan en su figura tanto la experiencia como las letras: “Ansí que importa mucho ser el 

maestro avisado-digo de buen entendimiento-y que tenga espiriencia; si con esto tiene letras, es 

grandísimo negocio”. 

[página 118] Tras experimentar una visión intelectual Teresa expresa su búsqueda del con-

sejo por el sacerdote: “Yo, como estava ignorantísima de que podía haver semejante visión, 

diome gran temor a el principio y no hacía sino llorar…Luego fui a mi confesor harto fatigada a 

decírselo”. Como observamos, se conjugan aquí el rechazo a las visiones sobrenaturales con la 

obediencia debida al confesor. 

[páginas 107-108] Teresa fue en varias ocasiones objeto del discernimiento espiritual como 

mecanismo de disciplinamiento y control. Por ejemplo, comenta que Francisco de Salcedo junto 

al sacerdote Gaspar Daza concluyeron lo siguiente: “díjome [Salcedo] que a todo su parecer de 

entreambos era demonio; que lo que convenía era tratar con un padre de la Compañía de Je-

sús…que le diese cuenta de mi vida por una confesión general”. El jesuita en cuestión será el 

joven sacerdote Diego de Cetina, quien también evaluará a Teresa y dará un diagnóstico positivo 

que alegraría a la religiosa: “Dijo ser espíritu de Dios muy conocidamente, sino que era menester 

tornar de nuevo a la oración, porque no iva bien fundada…Díjome tuviese cada día ración en un 

paso de la Pasión, y que me aprovechase de él, y que no pensase sino en la Humanidad [de 

Cristo]”. En este caso, Cetina orientaba a Teresa a seguir por el sendero marcado por los Ejerci-

cios espirituales de Ignacio de Loyola, que invitaban al penitente a un avance de la meditación 

centrando sus oraciones en la humanidad de Cristo, especialmente en su Pasión (los episodios 

evangélicos que suceden entre la última cena y su crucifixión y muerte). 

 

Delación de los colaboradores: 
[página 109] La religiosa comenta un fuerte sostén político y espiritual que convalido su ca-

mino: la del jesuita Francisco de Borja: “díjome que era espíritu de Dios y que le parecía no era 

bien ya resistirle más…me quedé muy consolada y el cavallero también”. Tal reafirmación de su 

sendero espiritual no es menor. Francisco de Borja había sido hasta su ingreso a la Compañía 

de Jesús -de quienes será el tercer General de la orden- Duque de Gandía. Además, provenía 

de una importante familia noble española, entre cuyos antepasados contaba con dos papas: 
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Calixto III (Papa entre 1455-1458) y Alejandro VI (Papa entre 1492-1503) -éste último retratado 

en la conocida serie televisiva titulada Borgia. 

[página 132] Teresa menciona el apoyo de espirituales de peso, como el francisco Pedro de 

Alcántara, de quien afirma: “Este santo hombre me dio luz en todo y me lo declaró, y dijo que no 

tuviese pena, sino que alabase a Dios y estuviese tan cierta que era espíritu suyo”. 

[página 158] la monja delata el apoyo material y logístico recibido por la viuda de Luisa de la 

Cerda: “Aquella señora con quien estava para esto me ayudava mucho”. 

[página 161] Expresa cómo, gracias a las gestiones de Pedro de alcántara y de Juan Veláz-

quez Dávila, el obispo de Ávila, Álvaro de Mendoza, puso la fundación del novel convento de san 

José de Ávila bajo la órbita episcopal: “Entreambos a dos acabaron con el obispo admitiese el 

monasterio, que no fue poco, por ser pobre, sino que era tan amigo a personas que vía ansí 

determinadas a servir a el Señor que luego se aficionó a favorecerle”. El hecho es importantísimo. 

En primer lugar, ya que, al quedar bajo el paraguas del obispo, la fundación esquivaba la ani-

madversión que el general de la orden carmelita había mostrado hacia el intento de la monja -

aun cuando al comienzo la había animado a ello. En segundo término, debido a que los Mendoza 

también eran una de las reconocidas familias nobles de Castilla. Por otro lado, si bien queda 

fuera del alcance de la autobiografía, vale señalar que Teresa involucrará a muchos de sus apo-

yos socioeconómicos para las fundaciones conventuales en sus libros posteriores, varios de los 

cuales provenientes de familias comerciantes de origen judeoconverso. 
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CAPÍTULO 7 
La construcción histórica de la diplomacia:  
Don Francisco de Melo y Castro un articulador 

territorial al servicio de la Monarquía Imperial 

1597-1651 
Nahuel Enrique Cavagnaro 

En la articulación político, jurídica y territorial de la Monarquía Hispánica intervino una multitud 

de funcionarios, agentes y hombres del rey, cuyo desempeño al servicio de la corona conllevó 

múltiples procesos sociales, económicos que tuvieron un profundo impacto geopolítico. 

Los cortesanos más importantes al servicio de la Monarquía, en los siglos XVI y XVII, ocupa-

ron roles militares, diplomáticos y llegaron a gobernar territorios importantes dentro del entra-

mado imperial que conformaron los Habsburgos. La profesionalización de estos ámbitos acom-

pañó en gran medida a la consolidación de la estructura real como un cuerpo regulado en sus 

diferentes estamentos, lo que no mermaba ni limitaba la libertad de los actores. 

Uno de los cortesanos que mejor refleja el ascenso y la movilidad en los círculos reales, fue 

Francisco de Melo y Castro por su rápido ascenso y protagonismo en la corte de Felipe IV prác-

ticamente desde el inicio de su reinado. La figura y el personaje Francisco de Melo tiene además 

matices interesantes para comprender la movilidad social, los vínculos inter-aristocráticos y la 

complejidad de los intereses estratégicos de la Monarquía Hispánica.  

Miembro de la dinastía portuguesa de los Braganza su aparición en la corte la marca la misma 

coronación del rey Felipe IV en 1621. Desde ese momento comienza una rápida carrera de 

asenso militar, político y como jurista, que lo llevó a convertirse en virrey en Sicilia e interventor 

en Cataluña. Pero, en sus primeros años al servicio de la Monarquía, uno de los cargos que 

ocupó hubiera podido servir como un modelo que se tomaría como arquetipo del servicio diplo-

mático en el proceso de conformación de los Estados Nación del siglo XIX: Francisco de Melo, 

como hombre del rey fue el encargado de encauzar la “cuestión italiana” sobre todo en su me-

diación con el Duque de Saboya y fue designado “embajador extraordinario de Su Majestad en 

Génova”. La eficacia en el desempeño de sus funciones diplomáticas determinó su posterior éxito 

dentro del séquito cortesano.  

En este sentido, la trayectoria de Francisco de Melo aparece como una historia particular 

dentro de lo que Amadeo Quomdam (1992) denomina la praxis del cortesano, en la cual el 

ejercicio político, se articulaba con el adiestramiento de la educación, discreción, el servicio, el 
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honor y la virtud. En resumen, el caso de Francisco de Melo es ante todo un ejemplo de un 

actor en una corte que ya no estaba circunscripta a Castilla, sino que se caracterizaba por su 

alcance imperial.  

La reconstrucción biográfica de Francisco de Melo es un punto de partida para apreciar las 

múltiples actividades que desarrolló, pero se intentará contrastarlas a través de la documentación 

para observar su actuación en la relación con las entidades territoriales lombardas, portuguesas 

y ligures con el propósito de comprender los diferentes y complejos intereses que articulaban la 

actuación de los hombres al servicio del rey, con sus propias ambiciones y objetivos personales.  

 En 1944, Ángel Gonzáles Palencia emprendió la recopilación documental para trazar una 

biografía de Francesco de Melo, a partir de las diferentes cartas que contenían su testamento y 

haciendo hincapié en la trayectoria personal que culmina con su victoria en Chatelet durante la 

guerra Franco Española (1635-1659) y su ascenso a virrey de Sicilia. Parte de estos documentos, 

ya habían sido analizados por Antonio Cánovas del Castillo, historiador y político español del 

siglo XIX, quien reconstruyó la crónica de Chatelet y del rol político de Melo. 

 El recorrido de Francisco de Melo se entrecruza con otros miembros de importancia en el 

entramado de intereses de los Austrias, como Giovanni Stefano Doria, miembro de la nobleza 

de Génova, hombre de negocios y uno de los principales protagonistas de la lucha política Ligur, 

que mantenía atentos a los agentes de la Monarquía Hispánica.  

El objetivo del articulo será necesariamente el de revisar las experiencias, pero integrarlas a 

su funcionalidad al servicio de la Monarquía Hispánica y observar si éstas se correspondían con 

la progresión de los intereses de los actores que tuvieron lugar en las relaciones política, econó-

micas y militares entre Génova, Milán, Nápoles, Madrid y Lisboa.  

 

 

De la Unión de las Coronas a una historia familiar de los Melo  
y Braganza 

 
Los Braganza, miembros de la nobleza de Portugal y representantes en la corte del rey, se 

convirtieron en los interlocutores entre las noblezas y caballerías lusas y la Monarquía de Felipe 

II durante el periodo denominado de Unión de las Coronas que se inició en 1581, aunque mucho 

antes los portugueses ocupaban ya un rol importante en la vida política y económica de las mo-

narquías hispánicas. La presencia de los miembros más ilustres de la nobleza lusa en la corte 

data del siglo XVI, y durante el imperio de Carlos V adoptaron diferentes roles en la administra-

ción y servicio de las coronas portuguesa y castellana.  

Al momento de la muerte del rey Sebastián, comenzó una guerra por la sucesión y una 

política de captación de los principales miembros de la nobleza lusa por parte del rey Felipe II, 

nieto del rey Manuel I, antes de desestimar la candidatura Catalina de Portugal (nieta de Ma-

nuel I y casada con Juan De Braganza) y del rechazo de la candidatura de Antonio el Prior de 

Crato, ilegitimo en opinión de la aristocracia. Felipe II se hizo con la corona por el apoyo reci-

bido en las Cortes de Tomar.  
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Este suceso marca una división entre aquellos aristócratas que tenían intereses territoriales 

divergentes de las pretensiones de la monarquía castellana y aquellos otros que encontraron 

mayor promoción por parte de la corona.  

La visión de John Elliott (2012, pp. 21-36) de la Unión Ibérica como destinada al fracaso, no 

altera a su juicio los importantes elementos de impulso, continuidad y desarrollo que encontraron 

algunos miembros importantes de las oligarquías portuguesas hasta convertirse en hombres de 

negocios y de estado al amparo de los círculos de la corona Imperial. La historia de estas familias 

lusas no termina, ni mucho menos, con la Rebelión y la Restauración de la corona portuguesa, 

sino que encontraron factores de profundo arraigo en las comunidades españolas que permitie-

ron la reproducción, ampliación y sofisticación de sus redes interpersonales187. 

Otro aspecto interesante reside en que tanto el periodo de la anexión de los territorios por-

tugueses, como el de la posterior Restauración, promovió e impulsó a la propaganda política 

como instrumento legitimador de las razones estratégicas y económicas que se suscitaron en 

el proceso de construcción y, posterior, fragmentación del Imperio Habsburgo. Como marca 

Pedro Cardim188 (2012, pp. 37-55), muchos de los elementos propagandísticos emanaron de 

los mismos miembros de la corte que apoyaron la coronación de Felipe II como rey de Portugal, 

un proceso que cristaliza el recurso de la publicación de panfletos como arma al servicio del 

poder dinástico. 

Con la Rebelión y la guerra por la independencia portuguesa se abrió un proceso en el cual 

los principales discursos promotores de la predica anti-separatista de Portugal fueron difundidos 

por los fidalgos portugueses en la corte de Felipe IV. Pedro de Valenzuela, entre ellos, como 

señala Cardim encabezó el movimiento intelectual y una campaña contra los rebeldes lusos a 

través de un relato de reconstrucción histórica del territorio ibérico. En su argumentación, Valen-

zuela abordaba la cuestión de que el reino de Portugal se encontraba en una mejor situación 

durante el reinado de los Felipes que previamente, poniendo el acento en las oportunidades de 

promoción que encontró su nobleza al amparo de la Monarquía. 

Por su parte, las comunidades de súbditos portugueses asumieron una actitud de desarraigo 

respecto a los intereses del nuevo rey Felipe I de Portugal y sus sucesores, y esto explica tam-

bién su rápido apoyo en la rebelión, aunque como marca Elliott, la Unión Ibérica fue resultado de 

los derechos consuetudinarios de herencia de los Habsburgo y su coronación en Portugal no 

carecía de bases legítimas. Todas estas contradicciones y conflictos de intereses se entrecruzan 

en la trayectoria de Francisco de Melo al servicio de la corona.  

Quizás este haya sido un factor decisivo en lo que concierne a la separación jurisdiccional 

entre Castilla y Portugal, dos coronas y territorios diferentes con un mismo rey. De hecho, en la 

187 Actualmente existe una amplia historiografía respecto a la intervención de las redes lusas en los entramados de la 
Monarquía Hispánica. C. Sans Ayán (2002, pp. 73-98); C. Álvarez Nogal (2005); A. Sánchez Duran (2002, pp. 217-254); 
J. C. Boyajian (1984); M. Bröens (1989, pp. 28-40); C. J. Morales (2019). 
188 J. F. Schaub (1996, pp. 381-402). El elemento propagandístico en relación a la Unión de las Coronas: P. Cardim 
(2012, pp. 37-55); B. S. Schawrtz (2008, pp. 201-222). 
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jurisprudencia mercantil los navíos lusos seguían sin poder participar de la Carrera de Indias, 

aunque estos obstáculos para el desempeño de los nuevos hombres de negocios se matizaron 

en la práctica. La naturaleza continuaba significando un componente de inclusión y exclusión, 

incluso en el siglo XVII, aunque ya existían resortes institucionales para la conversión de resi-

dente y vecino a súbdito. En el ámbito colonial, los territorios de la corona portuguesa se admi-

nistraban por un sistema de capitanías semi privadas cuyo contacto con la metrópoli era escaso 

pero que estaba profundamente arraigado en la costumbre lusitana. La regulación y respeto de 

las autonomías fue un proceso coherente con la tradición jurídica que se impulsó desde la dinas-

tía de los Austrias durante toda su trayectoria en la Monarquía Hispánica, si bien siempre existió 

un intento de incidir sobre y condicionar la toma de decisiones en los espacios locales, las co-

munidades tenían voz y voto a la hora de mantener sus costumbres, derechos y garantías (Car-

dim, Freire Costa y Machado Soares da Cunha, 2013).  

El caso de Francisco de Melo forma parte también de la consolidación de los intereses de sus 

antecesores en la corte del rey Felipe II, así como las interacciones sociales y políticas que lo 

llevaron a ascender rápidamente en los círculos aristocráticos. En el interludio de 1580-1640, la 

progresión de la familia de Melo en los entramados de la Monarquía Hispánica gozó de una 

notable continuidad. Constantino de Braganza y Melo, padre de Francisco, estaba casado con 

Beatriz de Castro, hija del capitán de Chaul Fernando de Castro, ambos ya participaban en las 

altas esferas de la corte durante el reinado de Felipe III. Constantino de Melo, fue investido cómo 

Comendador de Moreras, y presidente de una Junta establecida por el rey para cobrar impuestos 

extraordinarios a los cristianos nuevos, en su mayoría de origen portugués y flamenco. El diálogo 

e interacción con los grupos de hombres de negocios y oligarquías urbanas fue una constante 

dentro de la historia familiar de los Melo.  

Al unísono, los Melo conservaron sus títulos y propiedades en Portugal. Sus tíos: José de 

Melo y Constantino de Braganza detentaban sus feudos como arzobispo de Évora y Duque de 

Braganza respectivamente. Jaime y María de Braganza, abuelos de Francisco, eran hijos del 

Marqués de Ferreira, título que acabaría en manos de Francisco de Melo en la década de 1630. 

Todos estos bienes formaban parte del mayorazgo que don Jaime y el Marqués de Ferreira fun-

daron en Portugal.  

En las uniones matrimoniales se observan las diferentes estrategias y el arraigo de los portu-

gueses en las comunidades. Siguiendo los trabajos de Enrique Soria Mesa (2007; 2016, pp. 415-

444), no era extraño que las familias ilustres portuguesas buscaran enlaces matrimoniales con 

miembros de las noblezas locales en territorios hispánicos, en procura de un progreso cortesano 

y de alcanzar influencia política en bienes, oficios y cargos en regiones determinadas. No solo 

ello, sino que los nobles portugueses impulsaron sus ambiciones en el seno de la propia corte y 

comenzaron a competir por lugares cercanos a la figura del rey. 

Los Melo progresaron dentro del entramado ibérico porque existían los resortes de sociabi-

lidad cortesana que recompensaban el servicio con la merced, el honor y el poder. Este com-

portamiento linajístico estaba profundamente insertado en la relación entre las elites del Anti-

guo Régimen.  
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La primera presencia en la corte en Madrid, la marca la propia coronación de Felipe IV. En 

ese entonces, Francisco de Melo ya estaba casado con Antonia de Millena, hija del Conde de 

Miranda, Enrique de Sousa, y de Mencía Villena hija del Comendador de Apalhao y Capitán de 

la torre de Belén. Los hijos de Enrique de Sousa se sumaron a la rebelión de 1641 lo que revela 

una división en la parentela de Melo. A la vez, por dicho matrimonio estaban emparentados con 

los Brito por medio de su suegra Beatriz de Brito y Villena, miembros de la caballería portuguesa 

que habían progresado como hombres de negocios identificados como conversos en los territo-

rios hispánicos. 

Los grupos de nobles portugueses que mayor promoción encontraron al amparo de los reyes 

de Castilla tuvieron respuestas ambivalentes ante la consolidación de restauración de la corona 

lusa. Por un lado, los mayores inversores de la Real Hacienda castellana que se habían conso-

lidado continuaron bajo la protección de Felipe IV, mientras por otro lado, los Braganza y su 

séquito lograron separarse de aquéllos, promoviendo e impulsando sus propias lealtades. Fran-

cisco de Melo continuaría como servidor de la corona, pues su ascenso se robusteció a pesar de 

la independencia portuguesa.  

En perspectiva, la restauración de la corona lusa es causa y efecto de un periodo de fragmen-

tación en el entramado imperial de los Austrias. El rápido deterioro económico de la Real Ha-

cienda en Madrid y, sobre todo, la Guerra de los Treinta Años, exigieron una mayor presión fiscal 

y explotación de los territorios de Génova, Nápoles y Milán. Las tensiones con los banqueros 

genoveses por el giro en la política interna de la República, así como el avance de los franceses 

en el Ducado de Saboya, contribuyeron a incrementar la sensación de inestabilidad política, pero 

que no se tradujo en rupturas, al menos, en el norte de la península itálica. En este complejo 

contexto, la capacidad de mediación de los agentes al servicio de la corona jugó un rol funda-

mental: el Duque de Feria, Gómez IV de Figueroa, Gobernador de Milán, tendría injerencia en la 

política de Génova junto con Francisco de Melo, como embajador extraordinario cumpliendo am-

bos la misión de sabotear el avance de Saboya sobre los territorios de Liguria y Lombardía. 

La cuestión genovesa: Francisco de Melo, embajador  
extraordinario de su Majestad y Giovanni Stefano Doria, 
Dux de Génova 

El poder territorial de los Austrias en Nápoles y en el Ducado de Milán constituían piedras 

angulares para el robustecimiento político y económico de la Monarquía Hispánica. Las Hacien-

das napolitanas y la Regía Cámara en Milán, actuaban cómo réplica y seguro contra pérdidas 

del tesoro real en Madrid. Desde el siglo XVI, Nápoles se convirtió en un centro de movilización 

y recepción de recursos navales, civiles y económicos que incidían directamente en la gestión 

del Imperio. El poder territorial del virreinato en el sur de la península itálica constituía una barrera 

territorial contra el avance otomano, sobre todo durante el siglo XVI, sin embargo, en el siglo XVII 
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se multiplicó la presión alcista por los gastos militares, tanto de la armada terrestre cuanto nava-

les. Al mismo tiempo, Milán constituía un centro de fiscalidad y de crédito internacional, y además 

se convirtió en uno de los estados más militarizados de Europa cuya contribución fue fundamen-

tal para paliar el esfuerzo bélico de Flandes (Maffi, 2019, pp. 29-63). Todos ellos conformaban 

ejes urbanos y territoriales que competían con el poder de Saboya, al norte, y el poder papal que 

dominaba en Roma. Se sumaba a ellos la República de Génova, que respaldaba el poder político 

de los mayores inversores de crédito de que disponía la corona de los Austrias desde Carlos V.  

Las cortes italianas emulaban el accionar ceremonial heterogéneo que caracterizaba a la 

corte imperial y, por ende, se regían por la misma lógica de honor, servicio, merced y deuda. En 

la política interna en cada uno de estos tres ámbitos de poder, coexistían sus propias tensiones 

y problemáticas que no eran menores y que escapaban a la capacidad de control que poseía la 

Monarquía. A menudo, los intereses individuales de aquellos que incidían directamente en el 

destino de los territorios itálicos se contraponían con las intenciones que emanaban desde Ma-

drid, las estrategias de injerencia directa o diplomática variaban según el contexto. 

El mayor foco de tensión lo conformó, en aquel entonces, la presión militar y política, generada 

por fortalecimiento del Ducado de Saboya en Turín, cuyas aspiraciones territoriales pretendían 

hacerse con el control de la ciudad de Génova y cuyos ejércitos presionaban continuamente 

sobre la porosa frontera ligur y la de Lombardía en el contexto de la Guerra de Sucesión de 

Mantua, que enfrentó a la Monarquía Francesa y la Monarquía Hispánica por el control del norte 

de Italia (Bitossi, 2014, pp. 43-51; Boutier, 1996, pp. 319-375).  

1) La entrada de Francisco de Melo en la década de 1630 en la política del norte de Italia y 

como embajador extraordinario de Felipe IV en Génova, estaba amparada en los conflictos sus-

citados en el seno del patriciado genovés entre 1628 y 1632, por su intención de sabotaje dentro 

de la nobleza italiana ejecutada por Giulio Cesare Vacchero, quien intentó incentivar un golpe de 

estado desde adentro y hacer abdicar al doge de Génova en favor del Carlos Manuel I Duque de 

Saboya, cuyos ejércitos presionaban en la frontera de Liguria. En 1632 Francisco de Melo inter-

vino como interlocutor entre el dogato genoves y el Duque de Saboya. 

Francisco de Melo no escapaba a las vicisitudes y problemáticas que tuvieron sus anteceso-

res, Lopez de Soria y Gómez Suarez de Figueroa como embajadores extraordinarios en Génova, 

es decir, al debate de la anexión de Génova como parte del entramado imperial, algo en lo que 

la facción gonzaguista189 de la corte de Felipe II, había claudicado en 1547. La República de 

Génova siempre fue reticente a un protectorado extranjero, sea francés o castellano, algo que a 

menudo se contraponía con las operaciones financieras que dirigían en la Monarquía Hispánica. 

En este sentido, la denominada “conjura de Vachero” es un reflejo de la lucha política dentro 

de Génova, entre una parte del patriciado que oscilaba entre la lealtad al Monarca Católico, quien 

mayores beneficios había otorgado a una parte de la antigua nobleza y que representaba a los 

 
 
                                                           
189 Los seguidores de la facción del príncipe, Ferrante Gonzaga mantenía una rivalidad política con el Duque de Alba, y 
con Andrea Doria, respecto a la anexión de Génova a la Monarquía Hispánica en 1528 y 1547. 
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principales inversores y hombres de negocios durante el siglo de oro. Un segundo grupo de la 

aristocracia presionaba en favor de la Monarquía Francesa y el Duque de Saboya, cuyos intere-

ses estaban alineados. Por último, un grupo de una nueva oligarquía compuesta por juristas y 

letrados, aunque también viejos nobles y nuevos ricos, observaban con simpatía el devenir de 

los Países Bajos, imbuidos en un clima intelectual de cierto “republiquismo”. 

Dicho ambiente político no era lineal ni unívoco pues coexist ía con la tensión, los acuer-

dos, los pactos, las nuevas configuraciones y los intereses económicos cruzados entre los 

bandos pues el patrimonio nobiliario genovés estaba profundamente arraigado a su actividad 

cómo hombres de negocios. El contexto obligaba a ciertos personajes a no admitir abierta-

mente sus simpatías, y guardar secretamente la identidad de quien servían y, para ellos, 

Francisco de Melo se convirtió en un interlocutor fundamental. Muchos de los asientos cum-

plidos por personajes cómo Giovanni Stefano Doria, (miembro de la familia más célebre entre 

Génova y la Monarquía Hispánica, dux de Génova, y quizás, propietario de la mayor fortuna 

en la ciudad) eran pactados con secretismo y utilizando testaferros y apoderados dentro de 

la corte en Madrid, cómo su sobrino Nicolás Salvago.  

La función diplomática de Francisco de Melo en Génova, no se limitaba a informar sobre la 

situación política, sino también notificar de todo y cada uno de los detalles sobre la predisposición 

económica a servir al rey.  

Al intervenir en el conflicto con Saboya se ganó el favor de algunos de los más importantes 

miembros de la nobleza ligur, sin embargo, intentaba ser discreto y no intervenir en la lucha 

faccional, ni hacer sugerencias sobre el buen gobierno de la República. En especial, la oligarquía 

genovesa se jactaba, nominalmente, de ser independiente respecto a la presión y atracción que 

ejercía la Monarquía Imperial, gestionaba sus propias magistraturas, y su poder económico le 

permitía negociar y tratar con cualquier entidad política, ya fuesen los Países Bajos, cómo la 

Monarquía Francesa y los ducados de Milán o Saboya. No obstante, en el tablero geopolítico 

Génova actuaba bajo el influjo de la Monarquía Hispánica, al menos como aliada, y esto la hacía 

blanco de los potenciales enemigos de esta. 

En su correspondencia, de Melo mantenía informado no solo al rey, a Gaspar de Guzmán y 

al Consejo de Estado, sino que también intercambiaba misivas con otros miembros de la nobleza 

castellana interesados en el devenir político de la República de Génova. Asimismo, cualquier 

entrada o salida de la ciudad de algún célebre personaje u emisario episcopal era trasmitida por 

Francisco de Melo.  

En su carta del 20 de febrero avisa la llegada a Génova de un clerigo familiar 

del cardenal Barberino y obligado a Monseñor Panzirolo y se entretiene allí, 

haciendo espaldas y comunicando secretamente al fray Feliziano de Plascen-

cia, visitados de capuchinos (miembros de la Orden de los Capuchinos ), que 

avia presentado a la República un Breve detus exortandola a la paz con Sa-

boya, a lo que la Republica respondió (…) que había puesto la paz en manos 

de Vuestra Majestad con quien avia cumplido. (Archivo General de Simancas 

(AGS), Consejo de Estado leg. 3591, (f.11, al 15). 
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La guerra entre Génova y Saboya tenía muchos componentes de conspiración y diplomacia 

secreta y poco de acción concreta entre las partes. Los clérigos, miembros de la Santa Sede 

y viajeros de la Orden de los Capuchinos, actuaban como intermediarios, lo que no escapaba 

a los informantes de Francisco de Melo. El norte de Italia se transformó en una zona de cons-

tante tráfico de información, de emisarios y de tropas, una frontera móvil por la acción militar 

en el triángulo que conformaron Turín, Milán y Génova. El peso geoestratégico de las tres 

ciudades implicaba que los miembros de las monarquías más importantes posaran sus ojos la 

península itálica.  

El conflicto con Saboya posibilitó que la Monarquía articulara una red de información y co-

rrespondencia cuyo núcleo lo componían Francisco de Melo, el Duque de Feria y el Duque de 

Alba, así como otros importantes nobles y militares como el infante Don Fernando, hermano del 

rey, el Duque de Albuquerque, el conde de Villahermosa, el conde de Castilla y el Cardinal Zapata 

de Cisneros. Es decir que, en el asunto de la Guerra con Saboya, participaba la mayoría de los 

miembros del Consejo de Estado, presentes en Madrid.  

Esta red sobrevivió a la firma de la paz con Saboya, y se hacía eco constantemente de los 

asuntos políticos internos tanto de Génova como de Milán. Una prueba de ello fue la elección 

para el dogato de 1633. Génova elegía sus autoridades, como otras ciudades estado, cada dos 

años, mediante una asamblea dividida en dos partes en la cual participaban los senadores y las 

casas nobles miembros del partido blanco y del partido negro. Parte de esta configuración se 

había instalado y modificado por la continua puja entre la nobleza durante los episodios de 1528, 

1547 y la guerra civil de 1575190. 

2) El clima político se revitalizaba entre los miembros de la aristocracia en cada oportuni-

dad de elección. En 1633, los eventos de la Guerra con Saboya, y la conspiración de los 

Vacchero estaban presentes en la memoria de los emisarios de la Monarquía Hispánica 

como Francisco de Melo, por lo que se procuraba mantener informados a todos los miembros 

del Consejo de Estado. La participación de la figura de Giovanni Stefano Doria (1565-1643) 

cobra relevancia para entender la atención de Melo, así como de otros funcionarios en los 

episodios entre 1628 y 1633. 

Giovanni Stefano Doria, uno de los principales hombres de negocios y políticos, al interior de 

la República de Génova, hijo del doge Nicoló Doria (electo en el bienio 1579-1581) un poderoso 

miembro de la nobleza, que promovió y sostuvo los pactos de galeras con la Monarquía Hispá-

nica, y sobrino del doge Agostino Doria (1601-1603)191. Esta rama de la familia Doria, además 

 
 
                                                           
190 En 1528 se configura el nuevo orden de nobleza genovesa para entrar a los negocios del Imperio, en 1547 se garantizó 
la igualdad de oportunidades para los miembros de la nueva nobleza para acceder a la Signoria, según Andrea Pacini, 
mediante el reparto paritario de cargos. Mientras que la Guerra de 1575, significaría la resistencia de los viejos frente a 
la nueva y pujante oligarquía que llegaría a controlar las ferias de cambio y no proporcionar liquidez a los créditos y 
asientos de la vieja nobleza en la Monarquía Hispánica, por la propia estructura piramidal de las finanzas genovesas. A. 
Pacini (2002, pp. 119 y 132), R. Savelli (1981) y R. Rivero Rodríguez (2004, pp. 20-41).  
191 La reconstrucción biográfica de los miembros ilustres de la comuna genovesa se encuentra recopilada en W. Piastra 
y F. Gallea (2008).  
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de portar un apellido de importancia institucional dentro de Génova, contaba con una de las 

mayores fortunas al interior de la oligarquía de la ciudad y cuyo poder económico era extensivo 

al conjunto de la península itálica. Se legitimaban descendientes del capitáno dil popolo Lamba 

Doria, quien 1298 venció a los venecianos en la batalla de Curzola, y consolidó la ruta genovesa 

hacia el Levante.  

Sus trayectorias como hombres de negocios tienen como hito la conformación de una banca 

en Brujas y en Amberes en 1457 y el impulso de sus intereses mercantiles en Flandes, de allí 

deviene el sobrenombre con el que se los designaba al interior de Génova, “i Brugges”. Gio-

vanni Battista Doria y, su hermano, Giovanni Stefano comenzaron a administrar los negocios 

de la familia desde fines del siglo XVI, ante la muerte de Nicoló en 1592. Sus posesiones 

comprendían no solo su banca financiera sino también su extenso patrimonio nobiliario como 

el ducado de Parma, y las rentas del ducado de Castro en Maremma, en la Toscana. Mientras 

su hermano Giovanni Batta permanecía a cargo de la banca, Giovanni Stefano Doria ocupó 

los cargos de protector de la Compera de San Giorgio en 1606, puesto que mantenía su im-

portancia dentro de las magistraturas genovesas, y como comisario de la fortaleza en Savona. 

En 1618 fue electo procurador del Senado del República y en la década de 1620 se desempe-

ñaría como senador. Giovanni Stefano, participó como inversor en los Medios Generales de 

1608, y fue un poderoso hombre de crédito a escala europea. Ante la muerte de su hermano 

en 1616, articuló su rol de político con sus actividades bancarias. En 1629, asumió nuevamente 

cómo procurador del Senado.  

Según la crónica, ante la imposibilidad de tener descendencia propia, adoptó para con sus 

sobrinos varones hijos de Livia Doria, Accelino, Carlo y Nicolás Salvago una particular relación 

de cercanía. Tanto Carlo como Nicolás Salvago, especialmente este último, se convirtieron en el 

brazo ejecutor de los negocios de Doria en la corte de Felipe IV en Madrid.  

El poderío de Gio Stefano Doria como agente de crédito se evidencia en un préstamo que 

adquirió el Marqués de Priego y Montalván sucesor del Ducado de Feria por la muerte de Lorenzo 

Suarez de Figueroa. El mismo Giovanni Stefano compraría a los banqueros Antonio y Pablo Cota 

la deuda por un socorro del anterior Gobernador de Milán y Duque de Feria, Gómez IV de Figue-

roa en 1637 la cual se sumaría a créditos anteriores que databan de 1629. Esto contribuyó a la 

crisis de sucesión que experimento el Ducado de Feria en 1634 por la muerte de Gómez IV, uno 

de los principales cortesanos y miembros del consejo de Estado, quien además era una figura 

fundamental en la articulación territorial del norte de la península itálica: sostenía la ambiciosa 

política de fiscalidad del territorio lombardo, abastecía a las milicias y pagaba, y conducía a las 

tropas de la Monarquía Hispánica. Mantenía contactos con Francisco de Melo y evidenciaba la 

misma preocupación que el rey ante la inestabilidad política genovesa, pues también constituían 

una de las principales fuentes de crédito, adelantando y recaudando la fiscalidad de las tierras 

de Lombardía192.  

 
 
                                                           
192 Un estudio biográfico sobre el Duque de Feria Gómez IV está en J. M. Rodríguez (2010). 
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A pesar de que el Duque de Feria se declaraba opositor a la política de Gaspar de Guzmán, 

Duque de Olivares, traccionaba poder y aliados en el exterior y al interior del entramado nobiliario 

castellano e italiano, y además gozaba de la consideración del rey. El préstamo ascendió a la 

cantidad 583.437 reales de plata, a la que se le agregaron los intereses. El propio Duque de 

Feria, ideó la gestión de los sofisticados mecanismos de pago. En el propio préstamo se involu-

craron miembros de la corte en Madrid, como el mayordomo del rey Pedro Laso de la Vega, 

quien entregó parte de las sumas a Nicolás Salvago, sobrino y agente de Doria. Esto indica que 

los miembros del séquito real estaban enterados de la deuda y buscaron asegurar que la misma 

se pagase. La deuda se saneó de la misma forma que muchas otras, mediante el pago en dinero, 

joyas y bienes de la dote de la Duquesa de Feria, junto con la concesión de las rentas por las 

alcabalas de la villa de Castro del Río por cuatro años y medio, uno de los dominios del Marqués 

de Priego. De esta manera, la deuda de la gobernación y ducado de Milán se patrimonializó en 

los territorios de Córdoba en la Monarquía Hispánica.  

Todos estos factores incidían en la consideración de la Monarquía, a favor de Francisco de Melo, 

y para el apoyo a Giovanni Stefano Doria en la puja por el dogato de 1633. A pesar del capital político 

de Doria en el interior de Génova, la elección no era segura. Por lo que Francisco de Melo se aseguró 

de comunicar algunos de los detalles de la contienda que son ilustrativos para la comprensión de la 

situación interna de la ciudad. El embajador extraordinario informaba que:  

 
Adelantándose las negociaciones en estos tiempos me parecen necesarias to-

das las prevenciones y aveniencias y anticipar la noticia a Vuestra Magestad 

(…) se elige nuevo Dux en esta Republica dos son los que andan en la platica 

y tienen dividas las facciones Juan Esteban Doria obligado e interesado en 

servir a Vuestra Majestad y Agustín Palavesín declaradamente opuesto y 

amigo de los franceses. (AGS, Consejo de Estado, leg.3561 ff. 19/69.) 

 

Esto ya marcaba la simpatía del funcionario de la Monarquía por uno de los contendientes, 

atendiendo a los méritos en servicio del rey y a la conformación de su grupo de seguidores. 

Aunque en el seno de la red de información que circulaba entre los miembros del Consejo de 

Estado, la opinión sobre los contendientes no coincidía, necesariamente, respecto a las figuras: 

 
El Cardenal Zapata dixo que quando se le responda se guarde la institución 

que tiene de no hacer demostración en semejantes ocasiones por no mostrase 

afecto a el Agustín Palavesin. (ASG, Consejo de Estado, leg.3561 ff.15.) 

 

El secretismo era fundamental en tales ocasiones para no desencadenar situaciones incon-

venientes dentro de ajetreada política en Génova. 

Mientras que el Duque de Alba se conformaba: “con el cardenal y añade que en secreto 

procure de dar a entender a Juan Esteban Doria que es el que más desea Vuestra Majestad 

que venga aser Dux”. Y añade: “Sin que se entiende que se opone a hacer malos oficios a 

Agustin Palavesin” 
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La amplitud de los testimonios señalaba que Gio Stefano Doria personaje de la antigua 

nobleza genovesa, mostraba los atributos adecuados para dirigir los destinos de la República 

en concordancia con la política de la Monarquía Hispánica. Lo que refuta en parte, el estado 

de tensión que existía entre algunos miembros del grupo hegemónico de banqueros geno-

veses con el Duque de Olivares, y la intención del último de alejar a muchos de ellos de los 

privilegios de la corona.  

No obstante, de Melo admitía en su correspondencia que se le había comunicado que para 

Doria sería inconveniente asistir a la embajada, o para el embajador visitar la residencia de Doria. 

Al palacio de Doria, según marcaba la información de Francisco de Melo, asistieron la noche 

anterior a la elección la mayoría de la nobleza de Génova, lo que se observó con beneplácito, 

dando la elección por ganada de antemano.  

La particularidad de la carta de Francisco de Melo es que admite abiertamente que el “regente 

Villani”, agente del portugués, aprovechó la oportunidad para pedir dinero prestado a Giovanni 

Stefano Doria, “para el servircio a Su Majestad”, la primera respuesta de Doria fue, que “no su-

piese nadie que servia con ellos”, a lo que llamó al Duque de Tursi, Carlo Doria del Carreto “su 

más estrecho pariente y confidente” quien lo encubrió firmando a su nombre la suma proporcio-

nada por Giovanni Stefano Doria, admitiendo que “asi servia más a su Majestad, por si lo elijen”. 

Mientras que, (supuestamente en voz más alta para que lo escuchasen en la reunión), mandaba 

a decir a “su Majestad que no se entrometiera en el Gobierno Politico de la Republica”. Esto 

último, fue interpretado por Francisco de Melo como un intento de guardar las apariencias y 

conformar a la nobleza reacia a una política colaboracionista con la Monarquía Hispánica, pues 

“se vota con valas y es necesario guiar a la oposición con mucha cautela”. 

Los testimonios a partir de la correspondencia de Francisco de Melo dejan en claro dos cues-

tiones fundamentales para la comprensión del entramado geopolítico de la Monarquía Hispánica: 

en primer lugar, el espionaje, secretismo y pactismo en la gestión de las relaciones políticas y 

diplomáticas. En segundo, el componente de informalidad con la cual servían los agentes eco-

nómicos de la corona, en especial los que tenían ambiciones y compromisos políticos, como Gio 

Stefano Doria. En varias ocasiones los asientos venían legitimados mediante la firma de testafe-

rros para no alterar los ánimos y no promover litigios innecesarios.  

 La conformación de redes de información que componían los miembros del Consejo de Es-

tado, los gobernantes y virreyes de los territorios del Imperio en la península itálica, los embaja-

dores y los magistrados de las ciudades, todos ellos circulaban entre regiones dispersas y fron-

teras disimiles, traccionando y manipulando información y, por ende, poder. 

La consolidación del poder de Francisco de Melo en La Corte

A partir de 1635, de nuevo en coincidencia con el cambio en la mayor magistratura genovesa, 

Francisco de Melo comenzó a traccionar aliados no solo en Génova, sino también de Milán y 
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Nápoles para el apoyo económico y armamentístico de los ejércitos en la Guerra franco-hispá-

nica. Su estatus dentro del Consejo de Estado y dentro de los círculos reales iba en ascenso y 

ya se traducía en influencias sobre sus pares. Ese mismo año fue investido con el título de Conde 

de Asumar. Retornó a Madrid, sirvió en Barcelona y de nuevo se instaló en Italia, donde trans-

portó 200.000 ducados al tesoro de Milán. Asesoró al infante Don Fernando, cardenal de Toledo, 

hermano del rey y al Conde de Oñate para negociar la tregua con los holandeses, por su gran 

perspicacia en cuestiones de guerra y de paz. Desde 1636, cuando no viajaba a Alemania, asu-

mía y oficiaba cómo Gobernador de Milán, lo que ya marcaba que su influencia y poder de deci-

sión era enorme193.  

Francisco de Melo transitaba constantemente entre las regiones del Imperio, de Viena, la 

corte del Emperador del Sacro Imperio, a Flandes y a Milán, cumpliendo funciones diplomáticas, 

de espionaje y militares. De la mano con su ascenso político en el séquito real, su patrimonio 

aumentaba tanto en Portugal cómo en Castilla. En cada uno de estos viajes, de Melo llevaba 

consigo un pequeño tesoro del cual se le ordenaba cuánto gastar para depositar o pagar a los 

ejércitos, pero su misión principal consistía en recaudar en los territorios que visitaba. La comi-

sión que acompañaba a de Melo, conformada por el servicio de vigilancia e informantes, cumplía 

la misión de protegerlo a él y a los bienes que transportaba. 

Como se vio, el portugués manipulaba información de todo tipo, ya sea política o econó-

mica, financiera y comercial, eso requería una alta flexibilidad y capacidad de asociación y 

negociación con las elites y magistrados locales, así como dotes de poder de mando y deci-

sión para su faceta como militar. 

Las comitivas y su séquito se hacían más extensos en la medida que ganaba influencia. Via-

jaba con un gran número de agentes cuando se trataba de asistir a las cortes de Viena y entre-

vistarse con el Emperador, mientras que cuando las situaciones lo ameritaban, acompañaba en 

rol de asesor de otros nobles y a sus comitivas.  

Su actuación como diplomático y militar, si bien era eficiente, recibía críticas de  algunos 

miembros de la corte que no aprobaban su rápido ascenso dentro de los círculos cortesanos. 

De Melo actuó como militar en batallas importantes, pero sus operaciones en Vercel, en las 

cuales participó en conjunto con Juan de Garay, no tuvieron grandes resultados. Durante la 

gobernación del Marqués de Leganés, en Milán, en las cortes ya se murmuraba sobre las 

conductas erráticas de Melo al mando de los ejércitos. Pero en 1638, sobre todo por su 

aporte en Génova, en Saboya y en el Sacro Imperio, se lo invistió Virrey de Sicilia. En sus 

primeros años en el sur de la península itálica, negoció la recaudación de un millón de duca-

dos para las arcas reales en Madrid, lo que se explicaba por la habilidad para pactar con las 

élites de la región y por la disponibilidad de acreedores privilegiados en Milán. El cargo de 

Francisco de Melo como virrey, no lo privó de retomar su rol de diplomático cada vez que se 

tuvo menester, como en Flandes y el norte de Italia.  

 
 
                                                           
193 AGS, Consejo de Estado, leg.3953 ff.52. 
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En 1641, con la rebelión de los Braganza, Francisco de Melo generó antipatías y discrepan-

cias a ambos lados de la frontera al estallar la guerra. Su posición fue la de mantener su fide-

lidad a la Monarquía Hispánica, aunque consensuó negociaciones y entrevistas con los demás 

miembros de los Braganza y la nueva realeza portuguesa194. Durante la guerra, al quedar pri-

sionero Don Duarte, hermano del investido rey de Portugal, de Melo intermedió para su libera-

ción junto con otros diplomáticos portugueses. Los honores y privilegios que había adquirido 

como militar, político y diplomático al servicio de Felipe IV fueron factores que no pasaron 

inadvertidos al resto de los Braganza. La denominada Restauración, afectó de igual modo a 

de Melo que a otros portugueses que se habían promocionado e impulsado al servicio del rey 

español. La mayoría de ellos fueron expulsados de la nobleza portuguesa y privados de su 

patrimonio, pero, a la vez recompensados por Felipe IV, (Martínez Hernández, 2018, pp. 54-

59), con nuevos oficios, bienes y privilegios.  

En este punto, la biografía realizada por Palencia destaca la frialdad y la serenidad de Melo 

para mantenerse leal al servicio de la Monarquía Hispánica, aunque parece contrastar con el 

claro conflicto de intereses que suscitó para el diplomático la rebelión de su casa, y la reinstau-

ración de la corona portuguesa.  

Quizás el mayor hito en la trayectoria militar de Melo, y la oportunidad de redimirse frente 

a algunas acusaciones por parte de sus rivales, llegó en 1642, con la victoria en Chatelet en 

Flandes. La batalla, formó parte de una rápida avanzada del ejército hispánico comandado 

por el infante Fernando de Austria en los territorios flamencos. De nuevo, el portugués de-

mostró su capacidad de gestionar y recaudar las sumas provenientes de los territorios de la 

Monarquía, para volcarlos en el ejército bajo el mando del Infante Cardenal de Toledo, para 

quien actuaba como consejero. En el avance contra los franceses desde Flandes, tomaron 

las plazas de Leens, reconquistaron la fortaleza de La Baseé, y vencieron en la batalla de 

Chatelet. Los méritos y honores que recibió de Melo se deben a que su ejército no solo 

separó, e inactivó a las tropas de los franceses, sino que se hizo con la bandera del regi-

miento del Delfín195.  

 El éxito y fracaso en las operaciones militares, eran dos caras de la misma moneda, los 

responsables del ejército apostaban gran parte de sus honores, méritos y gracias y no son pocas 

las veces en que cayeron en desgracia, perdiendo el favor real. Dos años después de Chatelet, 

Francisco de Melo sería derrotado en Rocroy en 1644. Hasta entonces se había desempeñado 

en funciones de gobierno en los territorios conquistados en los Países Bajos. Luego de la caída 

en Thionville, fortaleza tomada por los españoles y recuperada por los franceses, de Melo conti-

nuó en su función de oficial y diplomático en los territorios de Flandes, pero había perdido su 

194 El desplazamiento de los miembros del Consejo de Portugal en 1639 fue uno de los factores que alentó el inició de 
las conspiraciones en las altas esferas de la nobleza portuguesa en la corte. S. Martínez Hernández (2018). Sobre el 
motín de Évora de 1640: A. Viñas (1924). 
195 Esta bandera se conservó en el mausoleo familiar de acuerdo con la reconstrucción de Antonio Cánovas. 
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influencia en el Consejo de Estado, y de acuerdo con la biografía de Palencia, raramente se 

comunicaban con él para “consolarlo en su angustia”.  

De Melo no perdería del todo el apoyo del rey para las tareas de diplomacia, recaudación y 

de gobierno en Flandes, pero debería lidiar, según Cánovas, con la acusación de malversar fon-

dos públicos por parte de sus enemigos en la corte. Luego de la Caída de Olivares nunca recu-

peró su antigua posición de privilegio en los círculos de Felipe IV. Este proceso es coincidente 

con un cambio de época en la década de 1650, luego de la caída de Gaspar de Guzmán y un 

proceso de reordenamiento del Imperio, tras la pérdida de Portugal y el progresivo retroceso en 

Flandes, frente a los franceses.  

 

 

Consideraciones finales 
 

En la reconstrucción histórica sobre la trayectoria de de Melo se observan, por un lado, la 

consideración y valoración positivas por parte de los hombres de estado, miembros del gobierno 

español en el siglo XIX como Cánovas, hacia su función diplomática y, por otro, el enaltecimiento 

del servicio y la fidelidad. Es llamativo que dicha configuración de la tradición historiográfica con-

tinúe en la biografía de González Palencia mostrando a Francisco de Melo como un “leal servi-

dor”, ansioso por cumplir con las misiones y necesidades del rey.  

En la historia de Francisco de Melo, hay muy pocos matices sobre su función pública que no 

se hayan documentado, pero lo más destacable, es cómo su labor implicó la articulación de 

diferentes redes interpersonales y de información para ejecutar los objetivos políticos y econó-

micos. Lo que muestra que los agentes al servicio del rey no eran entes pasivos en el cumpli-

miento de sus funciones, dado que interactuaban con contextos sociales, culturales y jurisdiccio-

nales diversos y, aunque a menudo, las formas de actuar respondían a sus ambiciones y nece-

sidades particulares. Esto se observa, claramente en el caso de Génova, donde por su experien-

cia y su trato personal creía y recomendaba a Gio Stefano Doria como miembro más acorde para 

el servicio del rey. La libertad de la que gozó de de Melo permitió que gestionase asientos, per-

misos y financiamientos que lo enriquecieron y que engrosaron su patrimonio, de igual manera 

que su servicio a Felipe IV.  

No obstante, la biografía permite apreciar la pluralidad de intereses y de situaciones que afec-

taban la política diaria de la Monarquía Hispánica, desde la guerra a las condiciones de financia-

miento, al trato y la adaptabilidad a diferentes entramados jurídicos que formaban parte de un 

mismo Imperio.  

A pesar de no formar parte del conjunto territorial de la Monarquía Hispánica, Génova cumplía 

un rol fundamental para los intereses económicos, políticos y bélicos de la corona; sin esas re-

servas, la empresa en el norte de Italia, en Flandes y, su rivalidad con la corona de Francia 

hubieran estado destinadas al fracaso.  

La tensión constante al interior de la República significaba un riesgo y la Monarquía buscaba 

por todos los medios posibles mantener la “cadena de oro”, (Bitossi, 1995), que unía los destinos 



AUTOBIOGRAFÍA, HISTORIA Y MEMORIA – J. BUBELLO, M. I. CARZOLIO Y O. V. PEREYRA (COORDINADORES) 

FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACIÓN  |  UNLP 192 

del Imperio con la ciudad ligur. Para ello, como en otras oportunidades, el Consejo de Estado 

puso a disposición de la monarquía todo un circuito de información y de “inteligencia” que permi-

tía a de Melo operar en relación directa con los responsables del gobierno, “los vicarios del rey”, 

en el norte de Italia. Los personajes exhibían aquí sus motivaciones e intereses en la dominación 

del territorio construyendo sus propias lealtades y reciprocidades.  

El protectorado hispánico sobre la República fue ciertamente ambivalente y laxo, pero esa 

laxitud posibilitaba que el sistema hispano genovés continuase funcionando. Los nobles genove-

ses se habían rebelado a las intenciones de control directo francés aun cuando éste favorecía 

alguno de sus intereses; esa experiencia existía como antecedente en la “memoria política” de 

los funcionarios. A pesar de los episodios de tensión política que suscitaron las décadas de 1630 

y 1640, los mayores inversores de la corona de los Austrias continuaron siendo los banqueros 

ligures, y Francisco de Melo fue un interlocutor fundamental entre las condiciones de libertad y 

privacidad que solicitaban los acreedores para conservar su poder en su ciudad natal y el servicio 

financiero que reclamaba la Monarquía Imperial. 

Por otro lado, si bien la restauración de la corona portuguesa no afectó directamente a de 

Melo, pues recibió privilegios y nuevos honores y títulos por continuar al servicio de Felipe IV, 

sembró la discordia entre el diplomático y sus rivales, parte de la aristocracia castellana, que 

comenzó a observarlo con recelo por su rápido ascenso en los círculos reales.  

El crecimiento y auge de Francisco de Melo como agente de la corona en la década de 1630 

fue directamente proporcional a su desaparición de las esferas del rey a fines de la década de 

1640, aunque continuaría en funciones diplomáticas y de gobierno. Sin embargo, su patrimonio 

y sus bienes continuaron en sus arcas así como el antecedente de sus éxitos lo que permitió que 

tanto su hijo como su nieto se integraran a la corte a fines del siglo XVII. 
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CAPÍTULO 8 
La acción misional en primera persona: 

memorias sobre el río de la Plata en las obras 

de dos jesuitas expulsos 
Nahuel Vassallo 

Introducción 

La evangelización de las poblaciones nativas de América, y la educación cristiana de los po-

bladores españoles del Nuevo Mundo, constituyeron una preocupación central para la monarquía 

española en América. La Compañía de Jesús, orden religiosa formada y consolidada al calor de 

la conquista y la expansión de la cristiandad, cumplió un rol central en este proceso, que dio lugar 

a una producción documental muy vasta. 

Los primeros sacerdotes jesuitas que llegaron a los territorios americanos en 1568 se esta-

blecieron en la capital administrativa del Virreinato del Perú, la ciudad de los Reyes de Lima, 

fundada en 1535. Dos años después llegaron a México, en el Virreinato de Nueva España. El 

establecimiento de estos religiosos en la sede virreinal, cuando no habían pasado tres décadas 

de la fundación oficial de la orden (1540), y a casi diez años de la redacción definitiva de sus 

constituciones (1558), muestran la vocación universal de la Compañía de Jesús, y de su proceso 

de formación y consolidación, contemporáneo a la evangelización de América y la expansión de 

la cristiandad por el globo. Pero, además, el arribo a América transformó a la Compañía, que 

había sido pensada por su fundador Ignacio de Loyola como una orden orientada a la educación, 

para convertirla en una orden signada por la misión (Maldavsky, 2012).196 

196 La Compañía de Jesús –Societatis IESU- es una Orden religiosa mendicante con pretensión de autarquía y de inspi-
ración militar. Regida por las Constituciones o Reglas de la Compañía de Jesús, así como por la Fórmula del Instituto, 
es una Orden con una férrea estructura corporativa de carácter verticalista. Fue fundada por Ignacio de Loyola (beatifi-
cado en 1609), y aprobada formalmente por el Papa Paulo III en 1540. Su organización se encuentra encabezada por 
un Prepósito General (Ignacio fue el primero), que es la autoridad máxima de la misma, cuyo cargo fue vitalicio hasta 
1960. El General, con asiento en Roma, en el Colegio Máximo, se encontraba asistido por un consultor de juicio, conocido 
también como Secretario, que es una figura central en el proceso de toma de decisiones como el nombramiento de los 
Padres Provinciales. Estos se encontraban a cargo de las Provincias: divisiones territoriales dentro de la geografía polí-
tica, en este caso hispana, que tenían como finalidad promover la cristianización de los indígenas, así como cumplir 
diversas actividades pastorales. A su vez cada Padre Provincial contaba con Co Adjutor profeso (Secretario o Consejero). 
Los Padres Provinciales debían administrar las instituciones que permitían la expansión de la fe, así como el sosteni-
miento de las labores misionales. De este modo se encontraba capacitado para nombrar a las personas a cargo de 
Colegios, Casas Profesas, Haciendas, Boticas y Misiones. Una estructura vertical que se sostenía por medio del alcance 
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En buena medida, los primeros autores de la historia de la orden en América y de su acción 

misional global fueron los propios jesuitas. La escritura se constituyó en una actividad fundamen-

tal de los sacerdotes, y esto se explica por medio de varios aspectos. En términos generales, se 

conformó una dimensión escrita de la misión (que no fue exclusiva de los jesuitas, sino que atañía 

a todas las órdenes) en el marco de la cultura intelectual de los religiosos. El vínculo estrecho 

entre misión y escritura, en este sentido, remarcaba el rol de los clérigos en la configuración de 

los imperios ibéricos ya que, junto con la labor específica de la evangelización, se constituyeron 

en lo que Federico Palomo denominó “expertos” del imperio, articuladores de proyectos político-

religiosos con saberes propios y dinámicas locales, característicos de las experiencias imperiales 

de la temprana modernidad (Palomo, 2014, p. 12). 

En lo que atañe específicamente a los ignacianos, la escritura fue nodal en el desarrollo de la 

acción misional. El análisis de la producción escrita de los sacerdotes jesuitas reviste compleji-

dades y diferencias marcadas, signadas por los fines que persiguió.  

En primer lugar, se destacó una producción escrita que atendía al funcionamiento interno 

de la orden, en la que predominaban las cartas, cuya finalidad era aceitar el funcionamiento 

de la corporación religiosa, a la vez que se sostenía un flujo de información constante hacia 

el Prepósito General. Las cartas operaron como “remedio para el mal de ausencia” y, al 

mismo tiempo, fortalecieron la obediencia y los lazos internos de la orden durante casi tres 

siglos (Morales, 2011). El papel de la producción escrita, por lo tanto, dio lugar a un proceso 

de normalización y control, con varios objetivos: por un lado, uniformizar el estilo; por otro, 

evitar cualquier “fuga” de información, para impedir que circulara por fuera de los circuitos 

institucionales internos. 

En segundo lugar, tuvo lugar un proceso de selección y depuración de las cartas de los jesui-

tas, que eran enviadas a imprenta y que podían servir tanto de material de lectura en las resi-

dencias, como también de propaganda de la acción misional de la Compañía (Perrone, 2016, pp. 

152-153). Se trata, en este último caso, de una operación historiográfica, en la que los historia-

dores institucionales escribían en relación con los problemas de su tiempo y las necesidades de 

la orden, compuesta por un amplio repertorio de escritos producidos por los miembros de la 

orden, cuya finalidad era dar cuenta de la relevancia de la acción misional (y de la Compañía), 

como así también, fomentar nuevas vocaciones en Europa y acrecentar los miembros de la orden 

(Morales, 2011, p. 46). 

En este marco, el registro biográfico tuvo un papel fundamental en, por lo menos, dos aspec-

tos. Por una parte, las biografías sobre los misioneros americanos (que dieron lugar a diferentes 

formatos, desde las cartas dirigidas a los Generales de la Compañía y los apartados más o me-

 
 
                                                           
–lo que podemos hoy denominar superávit- logrado tanto por la producción de las Haciendas, así como las donaciones 
recibidas en los Colegios, Casas y templos. Las misiones por su parte, luego de ser fundadas, debían de alcanzar aquel 
ideal autárquico. Toda esta estructura se comunicaba entre sí por medio de un flujo notable de información escrita que 
debía de registrar todos los sucesos acaecidos durante el desarrollo de la labor apostólica (Mörner, 1968). 
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nos extensos en las cartas anuas, hasta la constitución de obras individuales propiamente di-

chas) fue una de las primeras formas que adquirió la escritura de la historia de la Compañía, por 

medio del recurso a la personalidad y la obra de los varones ilustres que le dieron cuerpo a la 

Compañía en América. Por otra parte, las biografías (inicialmente, bajo la forma de hagiografías, 

martirologios, menologios y vidas ilustres) también fueron parte de la escritura edificante, abo-

cada a generar nuevas vocaciones misionales en Europa (Page, 2011, p. 15). 

El registro autobiográfico, por su parte, estuvo asociado con mayor nitidez a la escritura de 

los expulsos. Si bien la escritura biográfica tuvo un profuso desarrollo entre los ignacianos des-

pués del extrañamiento, las memorias197 de los jesuitas se constituyeron en fuentes indispensa-

bles, no sólo para el estudio del proceso de expulsión, sino también para el abordaje de la acción 

misional en la provincia del Paraguay198, en particular, durante el siglo XVIII. 

Dentro de la historiografía especializada sobre la Compañía de Jesús, la expulsión de la orden 

de los territorios de las coronas de Portugal (1759), Francia (1762) y España (1767), así como la 

posterior supresión de la orden (1773), se ha constituido en una rama específica.199 En este 

marco, como señalamos, fueron los propios protagonistas del proceso, los jesuitas expulsos, 

quienes contribuyeron de manera decisiva a guardar la memoria -personal e institucional- de los 

acontecimientos, por medio de sus escritos (Perrone, 2016, p. 151). 

Leídas con una perspectiva autobiográfica, estas obras nos permiten indagar en nuevas cla-

ves analíticas sobre la acción misional jesuita en el río de la Plata. Particularmente, en los casos 

que presentamos en este capítulo, nos muestran la diversidad de trayectorias individuales en el 

cuerpo jesuítico, a través de dos sacerdotes: Thomas Falkner y Florian Paucke. 

La trayectoria recorrida por estos misioneros durante los años que formaron parte de la 

antigua provincia del Paraguay muestra que sólo compartieron dos experiencias vinculadas 

entre sí: la fundación de reducciones en los procesos misionales más tardíos de la provincia 

-entre los mocovíes del chaco en el caso de Paucke, entre los serranos de las pampas en el 

caso de Falkner-, y la expulsión. Sin embargo, como señalamos, se trató de experiencias 

emparentadas, pero no compartidas por estos sacerdotes, que se encontraban en diferentes 

espacios al momento de efectivizarse el extrañamiento, y tampoco compartieron el viaje de 

retorno a Europa. 

Asimismo, recuperamos el contenido de estos textos en tanto, a diferencia de otras obras 

jesuíticas elaboradas como historias de la orden en el Paraguay, y a tono con los escritos que 

fueron resultado del exilio, recuperan la experiencia vivida, la memoria personal, para construir 

 
 
                                                           
197 Siguiendo a Durán López (2002, p. 155), utilizamos aquí los términos memoria y autobiografía como sinónimos. 
198 En 1604 se conformó la provincia jesuítica del Paraguay (que no debe confundirse con la gobernación del Paraguay, 
con sede en Asunción), con cabeza en la ciudad de Córdoba en la gobernación del Tucumán, bajo cuya jurisdicción se 
hallaban todos los territorios de la actual Argentina, Uruguay y Paraguay, el actual estado de Río Grande do Sul en Brasil, 
el sur de Bolivia y Chile (aunque cerca de la mitad de este espacio no estaba ocupados por ciudades de fundación 
europea). En 1625, el territorio de la Audiencia de Chile fue separado de la provincia paraguaya, y erigido como vicepro-
vincia dependiente de la provincia jesuítica del Perú (Mörner, 1968). 
199 Pragmática. 
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relatos sobre la acción misional, el territorio, y la obra de la Compañía. Además, el contenido de 

estas obras nos permite indagar a partir del registro autobiográfico, modelado bajo la forma de 

memorias con distintas mediaciones editoriales, la experiencia significativa y significante de dos 

individuos concretos que, por momentos, escapan a los caracteres que a priori podríamos asig-

nar a la escritura misional, reparando en otros énfasis y en informaciones de interés geopolítico. 

Finalmente, los fragmentos que hemos seleccionado nos permiten aproximarnos al Buenos Aires 

de mediados del siglo XVIII, tanto desde las características urbanas como desde su posición 

estratégica para la monarquía española. 
El marco de la expulsión trazó un contexto de significados comunes para estas memorias -o 

a los trazos autobiográficos de las crónicas escritas en el destierro-, signado por los procesos y 

modelos de construcción de las identidades de los autores, que dan cuenta del significado histó-

rico del género autobiográfico (Durán López, 2002, p. 173). Pero, por otro lado, las obras que 

hemos escogido se diferencian significativamente, dando cuenta de la riqueza de estas fuentes. 

Las memorias de Paucke, están atravesadas por elementos comunes con otros escritos del exi-

lio: la extensión, la defensa de la Compañía y las virtudes de los misioneros, y la relevancia de 

la misión en el proyecto civilizatorio (Rosso y Cargnel, 2012, p. 77). La Descripción de Falkner, 

en cambio, es un texto breve, que carece de contenido apologético, al punto de obviar el proceso 

reduccional del que participó el autor (Justo, 2015, p. 237). 

De esta manera, los fragmentos que hemos seleccionado para este capítulo contienen tanto 

elementos característicos de la producción escrita de los jesuitas de le época, como informacio-

nes específicas producto de la experiencia misional de cada sujeto -la impresión de la huella de 

su memoria autobiográfica- y condicionantes del proceso de publicación. 

Sobre el primer elemento, remitimos a la composición de las obras y a una forma de cons-

trucción del conocimiento que remite a la importancia del marco geográfico, el territorio y la po-

blación, como información necesaria y fundamental en los escritos de los misioneros a lo largo 

de la modernidad, y especial desde el siglo XVII. Era necesario incluir observaciones sobre la 

naturaleza y las costumbres de los pueblos visitados (Justo, 2015, p. 245). 

En segundo lugar, la marca indeleble de las trayectorias individuales de los misioneros. En 

este sentido, la marca individual es importante por dos aspectos. Por una parte, porque si bien 

ninguno de ellos transitó las experiencias que describen en soledad (dado que siempre se en-

contraron en compañía de otros -jesuitas, nativos, españoles), remiten a experiencias individua-

les que las trazas de la memoria y los escasos apuntes de los que pudieron disponer ayudaron 

a reconstruir200. Por otra parte, porque en general la historiografía ha puesto el énfasis en la 

dinámica corporativa característica de la orden, mientras que estos fragmentos -y las obras de 

200 El caudal informativo y los detalles de las obras dan cuenta de que, a pesar de señalar la confiscación de sus libros y 
parte de sus pertenencias al momento de la expulsión, ambos contaban con anotaciones propias que les permitieron 
elaborar sendos trabajos (Zanetti, 2013). 
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las que forman parte- remiten a trayectorias particulares que, como hemos señalado, nunca com-

partieron espacio en el marco de la provincia del Paraguay. De hecho, tampoco hay referencias 

mutuas en sus escritos, como sí ocurre con otros jesuitas. 

Finalmente, la expulsión tuvo resultados diversos que marcan también sus obras como 

producciones específicas, con una mayor asociación a la producción de los jesuitas expulsos 

en general, en el caso de Paucke, y la elaboración de una obra que se inserta sensiblemente 

en la dinámica política atlántica, en el caso de Falkner. 
 
 

Thomas Falkner: de Manchester a la Patagonia 
 

Entre 1713 y 1715, la firma de los tratados que dieron forma a la Paz de Utrecht le puso punto 

final a la guerra de sucesión española. La historia del siglo XVIII en el mundo atlántico dio cuenta 

de la multiplicidad de derivaciones que tuvo la paz para la monarquía española y sus posesiones 

americanas, sobre todo, en sus relaciones con la potencia emergente, Gran Bretaña. La paz 

anglo-española implicó la concesión del Asiento de negros a favor de los británicos. En el río de 

la Plata, esto significó el reemplazo de la Compañía de Guinea por la instalación de la South Sea 

Company, que recibió el monopolio del tráfico de esclavizados y concedió a Buenos Aires la 

calidad de puerto habilitado para el comercio (González Mezquita, 2015, p. 110). 

Este fue el marco que posibilitó la llegada de Thomas Falkner (1707-1784) a Buenos Aires. 

Hijo de un médico y botánico calvinista de Manchester, realizó sus estudios en física y matemá-

tica en Londres con Isaac Newton, y en anatomía con Richard Mead. En 1730, la South Sea 

Company lo contrató como médico cirujano del Asiento porteño, al tiempo que la Royal Society 

lo envió al río de la Plata para estudiar las propiedades medicinales de plantas y aguas de la 

región (Furlong, 1920, p. 5; O’Neill y Domínguez, 2001, p. 1374). 

La South Sea Company representa una clave importante para comprender este nudo en la 

vida de Falkner. Por un lado, porque fue por este medio que, como señalamos, Falkner llegó a 

Buenos Aires. Por otro lado, porque los jesuitas del colegio de Buenos Aires desarrollaban acti-

vamente su acción misional en el asiento británico, sobre todo en relación con los esclavizados, 

pero también con los ingleses. Guillermo Furlong, haciendo uso característico de su tono apolo-

gético sobre la obra ignaciana, relata que:  

 
A poco de llegar a Buenos Aires, adoleció Falkner de una grave enferme-

dad. […] sólo sabemos que un alma caritativa, un sacerdote abnegado, el 

P. Sebastián de San Martín, asistió al enfermo, proporcionóle (sic) las me-

dicinas y los cuidados que requería su delicada salud, y en retorno de sus 

caritativos desvelos conquistóse (sic) la voluntad y el corazón del paciente 

(Furlong, 1920, pp. 6-7)  

 

En 1732, Falkner ingresó a la Compañía de Jesús, en el Colegio Máximo de Córdoba. 
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La obra que seleccionamos aquí, Descripción de la Patagonia,201 vio la luz en 1774, cuando el 

contexto era completamente distinto. La Real Pragmática de expulsión de los regulares ignacianos 

de los territorios del rey de España, sancionada en 1767, llegó a la antigua provincia del Paraguay 

cuando Falkner se encontraba en el Colegio Máximo de Córdoba. De esta manera, su publicación se 

concretó en el destierro, mientras el sacerdote jesuita vivía con la familia Berkeley, cerca de Worces-

ter, Inglaterra (Furlong, 1920, p. 18)202. Además, responde a intereses distintos a las memorias de 

Paucke, y así lo expresa su editor y autor del prefacio, William Combe, que afirmaba que:  

El establecimiento de una colonia inglesa en las islas Malvinas [entre 1766 y 

1774] según dicen, se debe a la opinión del finado Lord Anson, quien conside-

raba que se propendería a la extensión del comercio y del imperio marítimo de 

la Gran Bretaña si esta se hacía de un buen puerto para los barcos ingleses 

en los mares australes de América (Combe, 2008 [1774], p. 21). 

A continuación, Combe argumentaba que las consideraciones de Anson lo habían inducido a 

considerar que cualquier información o crónica que abordase la geografía, los habitantes y de-

más detalles de la región patagónica resultaría de “utilidad pública”. Como estaba informado 

sobre la presencia de Falkner en Inglaterra, y que éste 

(…) había vivido unos cuarenta años en América del Sur, y realizado estudios 

topográficos y cartográficos de aquella región, conseguí que me proporcionase 

un mapa que fuese el resultado de sus observaciones personales, y de lo que 

pudiera haber averiguado de boca de otros; a éste agregó una descripción de 

todo el país y de los indios que lo poblaron (Combe, 2008 [1774], p. 21). 

Sin embargo, el interés de Combe no concluía allí, ya que consideraba que antes que el 

sostenimiento de un conflicto bélico, los intereses comunes de ingleses y españoles eran lo bas-

tante importantes como para instar a una alianza: 

(…) no hay otras dos naciones a quienes una perpetua alianza aportaría ma-

yores ni más duraderas ventajas. El comercio es un objetivo al que las poten-

cias europeas prestan una atención preferente y que debería considerarse 

como el lazo principal que debiera unir a ingleses y españoles… (Combe, 1774 

[2008], pp. 23-24). 

201 A Desciption of Patagonia and the adjoining parts of South America: containing an account of the Soil, Produce, 
Animals, Vales, Mountains, Rivers, Lakes of those countries; the Religion, Government, Policy, customs, Dress, Arms, 
and language of the Indian inhabitants; and some particulars relating to Falknlan´s Islands, Hereford, 1774. 
202 La Compañía no fue disuelta en Inglaterra, por lo que Falkner pudo vivir desde 1773 hasta su muerte, en la residencia 
para jesuitas retirados de Plowden Hall, Inglaterra (Justo, 2015, p. 239). 
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La publicación de la Descripción de la Patagonia, acompañada de un mapa elaborado por el 

cartógrafo del rey de Inglaterra, Thomas Kitchin203, generó gran preocupación en la corte de 

Carlos III. Era un contexto complejo, en el que se articulaban las derivaciones de la guerra de los 

Siete Años y el tercer pacto de familia entre el rey de España y Luis XV de Francia. A poco de 

su publicación, el Secretario del Consejo de Hacienda, Tomás Machón, tradujo la obra al español 

con la siguiente advertencia:  

 
(…) me considero obligado á ófrecerle esta traducción por lo que pueda intere-

sarle, él no ignorarse los medios y facilidades con que Falkner combida á los 

ingleses para hacer algunos establecimientos en àquella gran parte del conti-

nente meridional […] dandoles ádemas noticia de los Puertos del Río de la 

Plata, y fortificaciones de Montevideo y Buenos Ayres…204  

 

El interés por la obra trascendió la corte española, ya que la obra se tradujo rápidamente al 

francés y al alemán (Justo, 2015, p. 239). 

El contenido de la obra ha llamado la atención de los investigadores, no sólo por el caudal 

informativo que contiene (que permite analizar una multiplicidad de problemáticas del pe-

riodo, desde el conocimiento científico-natural hasta la organización política de los nativos 

pampeano-patagónicos), sino por aquello que omite205. Falkner fue cofundador, junto al pa-

dre Joseph Cardiel, de la segunda reducción que los sacerdotes jesuitas fundaron en la fron-

tera sur de Buenos Aires, en 1747, denominada “Nuestra Señora del Pilar de los Serranos”, 

en las inmediaciones de la actual Laguna de los Padres (Vassallo, 2018). Sin embargo, su 

obra no contiene información de esta misión, abandonada en 1750, sino que remite, cuando 

refiere al territorio pampeano-patagónico, a dos momentos concretos: el periodo previo a la 

fundación de la primera misión de pampas, fundada en 1740; y los reiterados recorridos que 

hizo por la región desde 1746, cuando comenzó a perfilarse la reducción del Pila r, hasta su 

abandono en 1750. El más extenso, según Furlong (1920, pp. 14-15), lo desarrolló durante 

más de ocho meses en el año 1748. 

 

 

 

 

 
 
                                                           
203 A New Map of the Southern Parts of America taken from manuscript maps made in the Country and a Survey of the 
Eastern Coast made by order of the King of Spain, London, Engraved by Tho.s Kitchin Hydrographer to His Majesty, 1772, 
elaborado en base al mapa y la información brindada por la descripción de Falkner (Furlong, 1936, p. 38). 
204 Descripción de Patagonia, Escrita en idioma inglés por Don Thomas Falkner que residió cerca de cuarenta años en 
aquellas partes, Biblioteca Nacional de España, Mss., 1616. 
205 “Fue durante su estadía en Spetchley que Falkner puso por escrito sus recuerdos, ordenó sus apuntes y notas sobre 

nuestro país y los entregó a William Combe para que los ordenara y dispusiera para la prensa.” (Furlong, 1920, p. 21). 
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Florian Paucke: de Austria al Chaco 

El arribo de Florian Paucke (1719-1779) a Buenos Aires estuvo signado por otras dificultades. 

A diferencia de Falkner, que llegó al puerto siendo laico, Paucke ya era sacerdote jesuita -recien-

temente ordenado- cuando se embarcó en el puerto de Livorno, para realizar un complicado 

itinerario hacia el océano Atlántico (Paucke, 2010, p. 13). El marco de la guerra con Inglaterra206 

obligó a la misión de jesuitas organizada por el Padre Procurador del Paraguay, Ladislao Orosz, 

a partir desde el puerto de Lisboa en un navío de bandera portuguesa, en 1748, para evitar ser 

apresados por los navíos de la armada británica. 

Inspirado por las noticias que los jesuitas del Paraguay enviaban al viejo mundo, Paucke 

manifestó tempranamente su deseo de desempeñarse como misionero. Oriundo de Wroclaw, en 

el Ducado de Silesia, por entonces perteneciente a la corona austríaca y actualmente parte de 

Polonia, Paucke ingresó a la Compañía de Jesús en Praga en 1736, y arribó a Buenos Aires el 

1 de enero de 1749 (O´Neill y Domínguez, 2001). 

Las memorias de Paucke, tituladas en español “Hacia allá y para acá”207, se centran en su 

labor misional, y articulan su relato con la añoranza de los años en los que desempeñó dicha 

labor (Rosso y Cargnel, 2012, p. 67)208. Tras la expulsión, el jesuita se radicó en el convento 

cisterciense de Zwettl (Austria), cuyas autoridades le pidieron que escribiera la obra. La primera 

edición completa de las memorias se publicó en Argentina, entre 1942 y 1944, a partir de la 

traducción de Edmund Wernicke, acompañada de las 104 ilustraciones (acuarelas) hechas por 
Paucke (Zanetti, 2013, p. 179), que han tenido una gran trascendencia en el conocimiento gene-

ral sobre el accionar jesuítico en el río de la Plata. 

Una parte mayoritaria de las memorias de Paucke están dedicadas a su labor como misionero 

entre los mocovíes, en la frontera santafesina del chaco. Una vez arribado al río de la Plata, 

Paucke se trasladó junto a otros misioneros al Colegio Máximo de Córdoba, y luego fue destinado 

a la misión de San Javier, que había sido fundada en 1743. En 1765 fue parte de la fundación 

de una nueva reducción de indios mocovíes, denominada San Pedro, en la que permaneció hasta 

la expulsión (Rosso y Cargnel, 2012, p. 68). 

Hacia allá y para acá se inscribe con mayor nitidez en la producción jesuítica del exilio, fun-

damentalmente, porque recoge las memorias del jesuita expulso desde su salida de Europa 

como misionero, hasta el extrañamiento. Entre las descripciones detalladas que realizó Paucke, 

parte constitutiva de estos relatos y a la vez forma de construcción del conocimiento, se detalla 

el arribo a Buenos Aires de la misión encabezada por Orosz el 1 de enero de 1749. Allí, se 

presenta una muy rica descripción de la ciudad, la sociedad y sociabilidad de la época, y la 

206 Guerra de la Oreja de Jenkins y Guerra de sucesión austríaca. 
207 Hin und Her es el título en el idioma original, Zwettl, 1780. 
208 “Aunque no hay citas, en el sentido formal, es indudable que Paucke conoció la obra de Lozano, ya que hay párrafos 

textuales de su obra incorporados en Hacia allá y para acá.” (Rosso y Cargnel, 2012, p. 67). 
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importancia de la Compañía en ese entramado social, en un momento que, visto retrospectiva-

mente, funciona como parteaguas en la historia porteña del siglo XVIII, con vistas a la expansión 

económica, comercial y demográfica que atravesará en las décadas siguientes. 

 
 

Florian Paucke (1780). Hacia allá y para acá (selección)209 
 

Habíamos pasado el 30 de diciembre en la Colonia del Sacramento, el 31 esperábamos con 

seguridad una barca o bote desde Buenos Aires en que debíamos de cruzar desde la Colonia 

hacia dicha ciudad el río de la Plata que tiene nueve a diez millas de ancho. Ha de saberse que 

Buenos Aires está situada en la banda paraquariense y la Colonia en la brasiliana está casi en 

paralelo y que en los días claros se puede ver desde una pequeña colina la margen de la Colonia 

y hasta la misma ciudad como yo mismo he visto. 

El primer día de enero de 1749 bien temprano arribó la barca cerca del peñón o sea de la 

isla llamada San Gabriel. Todo fue preparado para el embarque y la partida, la que se hizo 

temprano a las diez horas de ese día. Veintiséis sacerdotes subieron temprano a esta barca 

entre las 9 y 10 horas. Nosotros hicimos tremolar la única vela que un fuerte viento sopló hacia 

adelante y a la tarde en la 4a hora nos hizo atracar felizmente en el puerto marítimo de la 

ciudad de Buenos Aires. 

Junto con el Padre Provincial Manuel Querini y la mayor parte de las personas del Colegio 

nos esperaron en la orilla de la ciudad muchos cientos de españoles y los más notables de la 

ciudad. Ellos nos abrazaron a todos nosotros con afectuosa amistad y en su compañía fuimos 

introducidos por parejas a la ciudad. En todas las iglesias tocaron todas las campanas y nosotros 

nos encaminamos con regocijo a la iglesia del Colegio donde dimos gracias a Dios por el viaje 

felizmente terminado y fue cantado musicalmente el himno ambrosiano Te Deum tras lo cual 

fuimos al Colegio para ocupar nuestro alojamiento. 

El 2 de enero nosotros los misioneros recién llegados fuimos a saludar al Gobernador de la 

ciudad de Buenos Aires, señor [José de] Andonaegui. Él tuvo un especial placer en vernos; ante 

todo recibió con notable amabilidad a nosotros, los jesuitas alemanes y mencionó a muchos 

señores generales alemanes que él había conocido en tiempos de la guerra en el territorio na-

politano y con quienes en frecuentes ocasiones había comido y hablado con ellos. Nos despidió 

con una oferta de su favor y protección.  

En los primeros ocho días después de nuestra llegada fuimos obsequiados como huéspedes 

con la mayor hospitalidad en el Colegio y atendidos especialmente en la mesa. El comedor es-

taba sembrado por completo en el suelo con hojas de hinojo y flores; sobre las mesas se hallaban 

 
 
                                                           
209 La selección corresponde al capítulo VII, intitulado “Partida desde la Colonia, llegada a la ciudad de Buenos Aires y 
descripción de la misma”. Corresponde a las páginas 90-100, de la edición de 2010, realizada por el Ministerio de Inno-
vación y cultura del Gobierno de Santa Fe, sobre la que hemos realizado algunas modificaciones y correcciones. 
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repartidos confites de azúcar, con otras frutas diversas de árboles y de tierra que hasta en el sitio 

de cada uno yacían sobre la mesa [frutas] en cantidad como ser: naranjas ácidas y dulces, higos 

indios y negros, duraznos, melones de agua [sandías] y otras. La cantidad de las comidas que 

los españoles llaman potajes o como nosotros solemos pronunciar «potaches» [se pronuncia en 

alemán potajes] no era tan grande como uno u otro pudiera creer sino que habilitó una suficiente 

sobriedad pero [90] para satisfacer al lector curioso voy a dar una noticia detallada (hasta donde 

mi fuerza rememorativa aún es capaz). 

Los platos son por lo general seis o siete, por raras veces más, pero no se observa el orden 

de las comidas como en otros países. El uso es allí que todo se sirve por porción a cada uno en 

pequeñas vasijas. Primero se trae un plato playo con pedazos de pan cortados, bien remojado 

con sopa de carne de buey, sembrada de rebanadillas de cebollas cocidas; se agrega también 

ajo, y se derrama por encima grasa caliente pero no de manteca sino [de grasa] de vaca o buey; 

después sigue una buena media libra de carne de vaca asada generalmente de costillas y agre-

gado a su par un pedazo de chorizo ahumado (que llaman salchicha). La porción era tan grande 

que si yo por no esperar otra la hubiera consumido entera, no hubiera sido tentado para mayor 

cantidad. Después de ésta, se sirvieron algunas comidas cocidas, por lo común fueron unas 

perdices escabechadas que no son iguales a las perdices europeas sino que se parecen 

a las codornices grandes. A veces seguían gallinas del país cocidas, tras éstas un plato cocido 

de corderos tiernos o de cabritos. ¿Qué otra cosa? Algo de pastelería y más ¡Risum teneatis 

amici! Al final apareció un caldo flaco de vaca. ¿Seguiría a éste pronto la carne de vaca? Como 

se dijo, así sucedió. La carne de vaca debía cerrar las comidas y ser lo final, pero en compañía 

de diferentes carnes y condimentos; a este plato los españoles llaman porción por lo que todos 

los demás platos debían ser llamados portinculas, porque únicamente ésta es llamada porción y 

es en realidad una muy buena porción. Quien en Alemania tuviere ganas de conocer el sabor y 

la bondad de semejante porción, forme de acuerdo con la siguiente receta a la manera española 

la siguiente lista de cocina: trate en cuanto pueda establecer ésta conforme a su antojo, pero 

mediante el cambio de hierbas y raíces que le plazcan. Esta porción es llamada por los españoles 

olla podrida y los siguientes aditamentos son cocidos junto con la carne de vaca en una olla; en 

cuanto a carne, la de carnero; un buen pedazo de carne porcina fresca, un chorizo de sangre 

ahumado que los españoles llaman morcilla; en cuanto a verdura, se pone repollo blanco, raíces 

de perejil, cabezas enteras de cebollas blancas, algunos dientes de ajo, menta crespa o meliza 

[toronjil] y garbanzos como los llaman los españoles. En indias agregan la raíz que denominan 

mandioca. Dicen los indios que ésta les fue señalada para su alimento por el santo apóstol Tomás 

cuando en tiempos pasados predicó entre ellos y les transmitió el santo Evangelio. En Alemania 

pueden agregarse nabas amarillas o blancas o sea nabos de agua, entonces tendrá —ya que 

con éstas hay hierba— un gusto a hierba y nabos. [91] 

Con referencia a esta olla podrida hay que anotar también que para ella se toma una olla 

espaciosa en la cual no escasee la correspondiente agua junto con la mezcolanza de carne y 

aditamento verde indicados y si en caso sucediere que el caldo necesario se evaporara, no se 

eche agua fría en ella sino agua tibia, de otro modo todo resulta desabrido. Los cocineros y 
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maestros de cocina entendidos no han de negarme la aprobación. Además, hay que observar 

que después que toda esta confusión de alimentos hirvió bien a medida y no demasiado, se deje 

la olla bien tapada bajo un calor más suave y se la mantenga rehogada. Pero no se olvide el 

pertinente condimento, pues es preciso que se halle agregado todo lo que incita al paladar y al 

olfato, fortalece al estómago y no daña a la salud. ¿Quién me dirá que esta afamada olla podrida 

no sea un bocadito alimenticio general [y] una substancia que despierta cuerpo y alma? Por lo 

tanto no se necesita mucha obra milagrosa; esta comida substanciosa por sí sola puede resucitar 

a un muerto; basta que él tenga poder de consumirla; me remito a una prueba. Pero yo digo que 

nadie sea chocado por mi exposición, aunque yo la produzca con fundamento chistoso pero 

puede creerse con toda seriedad, que al que no tiene una natural repulsión a uno u otro adita-

mento de esta olla podrida, puede ser servida no sólo toda la carne condimentada sino que tam-

bién la sopa sola puede ser comparada a una substancia de un agrado y fuerza propia. Quien 

quisiera experimentarlo, que prepare tal tormenta comilona en una olla y dará una favorable 

bienvenida a la olla podrida española. Se preguntaría ¿entonces en tales mesas no será servida 

caza del monte: aves, patos y gansos? Y yo contesto que de todos los dichos [platos] se percibe 

poco o casi nada en una mesa y que los españoles no son afectos a ellos. Lo casero es para 

ellos lo más agradable, lo demás no los incita. Yo guardo la opinión que los españoles que yo he 

conocido en Indias y especialmente los nacidos allí (que son llamados criollos en italiano criolino) 

comerán con el mayor placer más bien un lagarto (como por propia experiencia puedo atestiguar) 

y despreciarán por completo la volatería europea ante todo la algo mal oliente. En nuestros paí-

ses es una comida agradable y sobre todo para personas de alta distinción lo que en las Indias 

es el único alimento de todos los bárbaros. En Europa una buena mano de oso en las mesas es 

un bocado de regalo; el indio devora entero al oso hormiguero si bien su carne necesita ser asada 

o hervida durante toda una noche de que yo mismo tengo la experiencia. Pero es de advertir que 

la caza de monte colorada y negra tiene en Indias una carne de color y sabor completamente 

diferente como en su lugar he de referir y por lo general se come asada por los indios. 

La preparación española de comidas es mala y en las más de las veces tienen la costumbre de 

no usar otro condimento que la pimienta española que ellos llaman ají o según la lengua alemana 

«Achí» y en idioma ítalo peferoni. En el Paraguay [92] hay una clase diferente de esta pimienta 

que crece en las selvas y es comida por los avestruces con gusto. Crece en pequeños arbustos, 

sus hojas son completamente semejantes al corazoncillo; la fruta consiste en chauchas alarga-

das iguales a un haba blanca o más bien iguales a una chaucha de café y tiene un idéntico color 

rojo pero es de una fuerza aún mayor para picar que el peferoni. Este polvo molido rojo debe 

estar siempre sobre la mesa [una cantidad] de trecho en trecho para que cada uno pueda poner 

a su antojo suficiente pimienta en las comidas y la sopa. Algunos españoles son tan afectos a 

esta pimienta que vierten en su escudilla más de una media cucharada sopera, aunque por esto 

la boca les arda luego como fuego. 

Nosotros los alemanes no sabíamos qué nos pasaba; picoteamos poco las comidas, lo que 

notaron los españoles, pero esto fue pronto remediado porque más adelante las comidas fueron 
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preparadas sin esta pimienta; sin embargo los españoles pudieron usar en la mesa a su antojo 

su porción de peferoni. Esta pimienta es llamada Cumbari por los indios guaraníes. 

Durante ocho días enteros estuvieron a la hora de mesa en la antesala del comedor los mú-

sicos de la iglesia con violines, violones y arpas que durante todo el tiempo de la mesa hicieron 

música. Después de haber sido servido el último plato debieron entrar los músicos al comedor 

en cuyo centro se efectuaban danzas, alocuciones y bienvenidas a los nuevos misioneros. Tanto 

los músicos como los bailarines eran moros negros y esclavos del Colegio; hacían tanto buena 

música como también elegantes danzas. Diariamente vimos durante la mesa bailes nuevos y 

tuvimos un agradable entretenimiento. Después de estos ocho días de hospedaje fuimos invita-

dos a la mesa por el señor Gobernador como lo hizo también el Padre Superior de la residencia 

y nos trató magníficamente. 

En el tiempo en que nosotros permanecimos en Buenos Aires llegamos a ver frecuentes ve-

ces a indios salvajes que habían venido con un misionero de la reducción de la inmaculada con-

cepción establecida hacía sólo nueve años. Ellos acompañaron a un cacique de su nación com-

pletamente ciego quien por su lenguaraz solicitaba del Gobernador que le entregara los doce 

indios de su nación que éste había cautivado en una escaramuza entre ellos y los españoles y 

los mantenía en prisión en la fortaleza. El gobernador no se hizo rogar por mucho tiempo y dio 

la libertad a todos los doce. El cacique, junto con sus compañeros y los doce indios libertados, 

se alojaron con mujeres e hijos en el patio del Colegio bajo unos altos olivos; ellos fueron provis-

tos también de comida por el Colegio. El segundo día llegó un indio ebrio al Colegio, tuvo una 

discusión con su mujer que había venido con el cacique ciego a buscarlo; tomó de pronto su 

cuchillo y pegó a ella un hondo tajo en el brazo y la hubiera apuñaleado sin duda si otros no 

hubieren acudido a socorrerla y hubieren contenido al airado indio. El cacique tenía el nombre 

Juan Bravo, si bien era ciego sabía asimismo conducir bien sus salvajes indios contra los espa-

ñoles y era bien temido tanto por los suyos como por [93] los españoles. Los indios eran de los 

serranos por quienes la ciudad de Buenos Aires es combatida las más de las veces y recibe un 

gran daño en el ganado y también en gentes. Es una nación muy grande que se extiende hasta 

la sierra chilena y por esto son llamados serranos porque viven en esta sierra. Ellos viven reuni-

dos con los indios pampas, puelches y también con los aucaes pero los pampas viven en una 

tierra completamente llana y desnuda donde no se ve ni se hallará arbolito alguno por lo cual son 

llamados pampas a causa de la tierra llana en la que viven porque pampa quiere decir en lengua 

española una tierra llana y vacía de todo boscaje. La constitución de estos indios era: persona 

alta, ojos negros y largos cabellos negros, [estaban] completamente desnudos, pero llevaban en 

su derredor una manta de pieles que los cubría hasta las rodillas. Las pieles eran de un animal 

silvestre que los españoles llaman juanacos o conforme a nuestra pronunciación chuanacos [jua-

nacos]. Estos animales viven en las sierras y las cuevas rocosas; están formados como un pe-

queño camello, de largo pescuezo y levantado en el lomo; la piel es muy velluda con blandos y 

suaves pelos bajo los cuales crece una lana muy caliente; tras haberse caído los pelos superiores 

produce un calor aún mayor. Por esto los indios no esperan que hayan caído estos pelos sino 

que ellos mismos los arrancan desde un principio. Esta manta peluda está pintada por afuera 
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con diversas figuras rojas lo que los indios estiman un adorno. La carne de estos animales mon-

teses es su comida; ellos viven a más de ésta y en su mayor parte también de la carne de caba-

llos. El color del cuerpo y de la cara de estos indios es igual a la que se ve en los gitanos. Los 

indios que eran los hombres de la escolta del cacique Juan Bravo no tenían mantas velludas sino 

que estaban ceñidos con una pequeña alfombra tejida que colgaba hasta las rodillas; otra mayor 

cubría su cuerpo superior [y] tenía en el centro una abertura por donde ellos metían la cabeza y 

dejaban colgar la alfombra hacia abajo por sobre el cuerpo. Cada uno llevaba pendiente al cos-

tado un sable y sus boleadoras en derredor del cuerpo. El cacique con sus compañeros nos visitó 

a nosotros los nuevos misioneros frecuentes veces. Tomamos nuestros instrumentos musicales 

y lo deleitamos con nuestra música, que le era muy agradable. Él tenía también mucha gana de 

llevar consigo a uno o dos de nosotros lo que pidió mucho al Padre Provincial pero como aún no 

habíamos rendido el terciorato y por ello debíamos de partir hacia Córdoba en Tucumán, el Padre 

Provincial le prometió enviarle uno después de haber pasado un año. Con estas promesas sa-

tisfizo al cacique. Éste deploraba muchas veces ser ciego y no poder vernos. Entre ellos había 

un indio de dieciocho años, hermoso de cara, admirablemente alto de persona, muy alegre, de 

fuertes y bien formadas extremidades; se le podía contemplar con placer. Éste demostraba un 

especial afecto cuando nos visitaba. Yo hubiera ido alegremente hacia ellos en seguida si hubiera 

obtenido el permiso por el Padre Provincial y desde entonces mi único deseo y anhelo era que 

yo fuera enviado a los indios pampas. [94] 

El distintivo del cacique eran sólo unas plumas de avestruz pintadas de rojo de un jeme 

de largo que tenía puestas en la orilla del sombrero; en lo demás no se distinguía en nada 

de los otros. 

Nosotros permanecimos en esta ciudad de Buenos Aires desde el comienzo de enero hasta 

el 19 día de abril. Como hemos permanecido pues durante estos ulteriores tres meses en esta 

ciudad quiero dar un pequeño relato de ella. 

Buenos Aires es en todo el territorio del Paraguay la más grande y más notable ciudad, mayor 

que Praga en Bohemia, pero no tan magnífica aunque más ordenada pues las calles son rectas 

como a cordel de modo que desde la plaza puede mirarse hasta la campaña y desde esta hasta 

la plaza sin obstáculo. Los huertos que son cultivados al lado de la ciudad están cercados a 

ambos lados de la calle no por cercos o paredes sino por vegetales indios que son llamados 

cardones en modo espeso y en orden parejo de manera que ni la gente ni el ganado pueden 

penetrar por entre ellos al huerto. En Alemania he visto tales vegetales en invernáculos princi-

pescos y reales, pero no del tamaño como crecen en Las Indias en la campaña y los bosques. 

Allí se encuentran especialmente dos clases diferentes de cardones; una consiste en una gruesa 

vara larga de la que brotan en derechura hacia arriba unas varitas más delgadas. Cada varita 

tendrá una vara y media o también dos varas de alto. Las varas no son redondas, sino que tienen 

seis y también ocho cantos al modo de una pasta que en Alemania se llama Spritzkuchen [que-

sadilla o churros] tienen espinas rojizas de un jeme de largo de que cinco o seis nacen de una 

coronilla. En estos [huertos] hay pequeñas construcciones, pero en figura y modo de palacetes 
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levantados por albañilería que están rodeados por muros en que hay en su derredor unas pe-

queñas aberturas cuadradas en que anidan las palomas. En estos huertos se encuentran tam-

bién murallitas cuadradas en construcción baja que cubiertas arriba por un tejido de alambre 

sirven para vivienda a los conejos a que [los españoles] son más afectos que a las liebres y que 

se sirven generalmente en las comidas. Ninguna de las calles de la ciudad está pavimentada de 

piedra; el piso es de pura arena; desparejo al fin de la ciudad y lleno de pozos que la lluvia ha 

excavado pero las calles son anchas. Las habitaciones están bien adornadas en el interior y 

espaciosas, se hallan pocas ventanas de vidrio o ninguna; todas están abiertas durante el día, 

pero a la noche se cierran mediante postigos de madera. 

Por lo común sus casas son de un piso y muy pocas de dos, la mayoría de los ladrillos, de un 

buen aspecto exterior, pero en el interior tienen por lo común un patio limpio y aseado que está 

cerrado por una o dos partes de la casa. Los techos tienen tejas chatas o están provistos arriba 

con una azotea para que en el verano se pueda tomar con la mayor comodidad el aire fresco 

arriba sobre la casa. La ciudad posee una plaza mucho mayor de las que vi en Viena; ella se 

halla in cuadro. El costado que mira hacia el río de la Plata tiene altas recovas. En el centro se 

halla con una alta [95] torre el cabildo cubierto de latón blanco; al lado izquierdo está la residencia 

obispal a cuyo lado se encuentra la iglesia catedral con dos torres que tienen unas puntas en 

ladrillos. Frente al cabildo está el fuerte al que se entra desde la plaza, rodeado por trincheras 

también frente a la plaza y hay plantadas seis piezas [de artillería] contra la plaza y el cabildo. 

Todo el fuerte está provisto en su derredor con piezas metálicas [de artillería] tanto en el frente 

como a espaldas y ambos lados. En este fuerte está la residencia del gobernador, que él debe 

habitar; tiene ahí adentro su cuerpo de guardia de 30 hombres de a pie y 16 hombres de a 

caballo. La montura [uniforme] de la infantería era entonces de azul de Francia con vueltas y 

camisolas de color citrón [limón]; la montura [uniforme] de los dragones era amarilla con vueltas 

y camisolas de [color] azul de Francia; las hombreras tejidas de plata. En toda ocasión en que el 

Gobernador salía [en coche], a paseo o a algún otro acto le acompasaban cuatro dragones de-

lante y cuatro dragones atrás los que todos se sentaban a caballo con la espada desnuda.  

A la par del Gobernador hay en esta ciudad un obispo que tiene —a decirlo— una buena 

consideración, pero hace una mala parada [representación]. 

Toda su corte consiste en un sirviente negro, un cochero y dos familiares que generalmente 

tienen solo la primera ordenación. Los españoles los llaman monigotes al igual como a los demás 

recién ordenados. Yo los llamaba Spadi fanxerle; así me los figuraba. El obispo daba la librea en 

azul con vueltas rojas y hombreras de igual color. Varias veces he tenido el honor de hablar con 

el obispo y contemplar su vestidura. No vi otra cosa que un hábito de color rojo violeta de mal 

género, un roquete con un mantelete rojo violeta como suelen aparecer [con él] los señores ca-

nonici canónigos en el coro; el sombrero del cual pendían a ambos lados dos gruesos cordones 

tejidos en seda verde y en sus puntas dos borlas igualmente de seda estaba cubierto por tafetán 

verde. Su sirviente era un negrito y los familiares le acompañaban tal vez solo cuando ellos que-

rían. Cuando salía en coche, dos mulares tiraban de éste; fuera de ello yo no vi mucha gala en 

él sino más edificación. Yo estuve presente cuando en la ciudad de Santa Fe fueron ordenados 
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dos obispos a saber el obispo Manuel de Abad e Illana, un premonstratense según su orden que 

fue nombrado obispo en Tucumán en la ciudad de Córdoba; y el obispo Juan Salguero, un reli-

gioso secular y canónigo de Córdoba, nombrado obispo en Arequipa a quienes el obispo de 

Buenos Aires consagró allí con asistencia de dos canónigos de Córdoba. Yo tuve que acompañar 

allí con mis indios músicos las ceremonias y la consagración. Estuve presente también cuando 

el señor obispo de Buenos Aires comunicó en dicha ciudad el santo sacramento de la confirma-

ción para la cual yo acompañé también a 43 de mis indios. Raras veces sucede que un obispo 

fuera tan arrojado de meterse en tales peligros y regiones desérticas por cuyo motivo nosotros 

los misioneros teníamos el privilegio de dar a los indios moribundos el santo sacramento de la 

confirmación, pero el superior de todas las misiones también, fuera de un caso de muerte. En 

esta confirmación a que asistí, vi predicar siempre al obispo antes [96] de la confirmación desde 

el púlpito en vestimenta pontifical y explicar al pueblo todas las circunstancias de este santo 

sacramento. Este edificante desempeño del cargo de pastor espiritual de apacentar las ovejitas 

con el verbo de Dios y con el buen ejemplo, lo he visto en dos obispos que —como se notó— 

evidentemente hicieron ante todo en los tiempos de nuestra partida de Las Indias el oficio de 

buenos pastores de sus ovejitas, aunque no eran grandes amigos de la Compañía y he sabido 

por muchos, que los obispos suelen dar tales edificantes enseñanzas a sus ovejitas especial-

mente en semejantes circunstancias salvo que su edad o su estado achacoso no permitan que 

ellos puedan viajar por tantos cientos de leguas. Basta aquí [de hablar] del Gobernador y del 

obispo en Buenos Aires. 

Sigamos contemplando la ciudad en que hay diez iglesias bien edificadas, ante todo [las] de 

los jesuitas y franciscanos bien dotadas de cúpulas. Estas iglesias y cúpulas están provistas con 

muchas ventanas y tienen una buena luz aunque en las iglesias españolas de los pueblos y 

pequeñas villas como yo he dicho la luz penetra sólo por la puerta abierta. A más de la iglesia de 

la catedral hay una parroquia, San Nicolás. En cuanto a religiosos de convento se cuenta con 

dominicos, franciscanos, de la Merced, San Pedro Nolasco, de Redención, los recoletos de San 

Pedro de Alcántara, Barbadinos o Betlemitas que al igual de los hermanos misericordiosos atien-

den a los enfermos y los tienen con ellos en el convento. Su hábito es pardo; tienen un capote 

pardo hasta las pantorrillas; además del capuz llevan un sombrero cubierto con bofeta negra; 

viven de la limosna. Sobre el lado izquierdo de los capotes llevan una lata oval en que está 

pintado el nacimiento de Jesu Christi y ellos son llamados betlemitas pero como llevan largas 

barbas se les llama también barbadinos. Todos son hermanos legos y tienen como padre espiri-

tual un sacerdote seglar. Lo mismo que en otras órdenes hay instituidos definitores o consultores 

de orden eclesiástico, tienen ellos en el convento también cinco de esos que llaman prudentes o 

sea razonables y entendidos. A más de éstos hay dos conventos de las vírgenes espirituales 

capuchinas y otras que ellos llaman de la enseñanza las que enseñan a las niñas. Hay también 

un Colegio edificado con dos pisos, tiene en el centro un jardín al cual cierra por tres partes el 

Colegio, pero por la cuarta parte, la iglesia. Este Colegio tiene al otro lado un patio al que dan 

sombra unos grandes olivos bajo los cuales los susodichos indios tenían su campamento. A más 

de este Colegio los jesuitas tenían una residencia que se hallaba ocupada por seis personas y 



AUTOBIOGRAFÍA, HISTORIA Y MEMORIA – J. BUBELLO, M. I. CARZOLIO Y O. V. PEREYRA (COORDINADORES) 

FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACIÓN  |  UNLP 210 

fue llamada la residencia de Belén; esta residencia fue cambiada en Colegio el tiempo en que yo 

estuve en el Paraguay. De inmediato, contra la residencia, ha sido edificada una casa de tres 

alas con una linda rotonda que constituye la iglesia, a la manera de la que, en Praga, en Hrads-

chin está en seguida de la casa condal de Czerni, pero la capilla no es tan amplia como aquella 

de Buenos Aires. Esta casa que asemeja a un pequeño colegio está provista de un piso con 

cuartos en fila y orden debidos. El objeto y fin de esta casa era para que todos los años cuantas 

veces se anunciaran algunas personas para hacer los ejercicios del santo Padre Ignacio tuvieren 

así, adentro, la mejor oportunidad de probarse por estos [97] ejercicios religiosos a cuyo fin po-

dían tener el alojamiento y la manutención sin tener que pagarlo; por esta causa fue nombrado 

también un sacerdote de la Compañía de Jesús que no tenía que desempeñar otro cargo que 

explicar estos santos ejercicios a quienes lo solicitaran. El fundador y donante de este edificio 

fue un rico español, morador de esta ciudad que lo edificó a su costo y proporcionó todo lo ne-

cesario para ello. El Río de la Plata pasa muy cerca de la ciudad y a sesenta leguas de distancia 

de la ciudad se vuelca al mediodía [sur] al mar. Si bien la ciudad es el único puerto marítimo del 

Paraguay los grandes buques no pueden atracar a tierra cerca de la ciudad por la poquedad del 

agua. Por esto los grandes buques mercantes deben anclar distantes de la ciudad a dos buenas 

leguas, pero las cargas son poco a poco retiradas del buque por pequeñas barcas y transporta-

das a la ciudad, lo mismo cuando el barco se carga otra vez. La segunda causa de que el buque 

no puede tocar de más cerca la costa se halla [en] la entrada y subida del mar que ocurren 

diariamente como también en otros puertos marítimos, y los buques quedarían parados en lo 

seco, pues cuando el río entra al mar se puede entrar al río bien por un cuarto de legua, sin 

peligro de vadear el agua. 

En el tiempo en que yo en año 1749 arribé a Buenos Aires se veía anclado frente a la ciudad 

un único buque. Tenía el nombre La Luz y hacía ya cuatro años que esperaba la carga. Entonces 

supe también que en muy raras veces llegaba un buque desde España a este puerto de donde 

cualquiera puede deducir que el comercio desde España a Paraguay no progresa mucho y que 

en Paraguay ha de encontrarse poco que pueda dar una utilidad a los comerciantes españoles. 

Y hasta ahora no hay mucho que aprovechar; lo más son los cueros del ganado de asta pero de 

éstos reciben poco los españoles porque raras veces tocan allí. Los buques en su mayor parte 

tocan en Montevideo que tiene un buen puerto marítimo y dista ochenta leguas de Buenos Aires 

hacia el mar. Si bien la ciudad es chica tiene asimismo un fuerte más grande y mejor que Buenos 

Aires. La mayor parte de los cueros los acaparan los portugueses y los llevan a Portugal. Aunque 

está severamente prohibido llevar algo a los portugueses ocurren asimismo diariamente innume-

rables contrabandos, a pesar de que tres pequeños buques livianos [ligeros] que son denomina-

dos corsarios recorren el río aguas arriba y abajo; cada uno lleva seis cañones pequeños junto 

con diez o doce soldados regulares que en estos buques persiguen las lanchas, botes y tartanas 

portuguesas, les quitan el contrabando y queman sus embarcaciones. 

Pero en estos últimos años ya se ha visto a este puerto más rico en barcos y donde antes 

abordaba un buque en dos o tres años puede encontrarse en este tiempo en un año a uno o dos 
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buques. También han sido establecidos paquebotes que son despachados desde España a Bue-

nos Aires todos los meses al decimosexto día con actas, disposiciones y otros escritos y diarios 

de Europa. 

En este puerto marítimo, cuando el río estaba crecido, vi una pesca admirable que se efec-

túa con dos caballos. Sobre cada caballo está parado un hombre sobre el recado en esta 

posición ambos cabalgan al río hasta que el agua sobrepasa el recado; extienden [98] sus 

redes y uno y otro comienzan a tirar la red hacía la orilla. ¡Quién no creería que el peso de la 

red bajaría a ambos del recado! Si bien yo no he visto esto de cerca sino de lejos, pienso que 

sus recados están arreglados de modo que ellos puedan colocar bien sus pies y afirmarlos. 

Cuando ellos pescan con anzuelo el caballo está parado en el agua tan profunda que apenas 

puede verse la cabeza. 

El clima allí es sano, pero muchas veces se experimentan tales ventarrones llamados por los 

españoles huracanes, que uno cree que todo es volteado. Estos huracanes se levantan general-

mente entre mediodía [sur] y el anochecer o sea al sudoeste, se les llama también pampero 

porque sopla desde la tierra llana donde viven los indios pampas. 

En invierno y verano las tormentas son tan comunes y fuertes que uno cree que la ciudad 

estuviera de continuo bajo el fuego [de los rayos]. Las crepitaciones [son] tan estrepitosas y 

tan seguidas una tras otra, que en mi vida he pasado por semejantes tormentas en Alemania. 

Así lo he experimentado más tarde por todo el país. No se oye que un trueno hubiera originado 

allí un incendio, tal vez porque en las casas se encuentra poca madera salvo el armazón. Pero 

debo manifestar que el trueno [rayo] ha descargado también en chozas de paja en mi reducción  

y no ha incendiado nada. Como luego estos rayos tronantes indican que por casualidad no 

encienden, demuestran asimismo su fuerza en el ganado y en las gentes, de que mucha can-

tidad es muerta durante el año en todas las regiones. Me ha llamado la atención que los espa-

ñoles tocan las campanas con tanta parsimonia contra las tormentas. Yo sólo recuerdo que 

frecuentemente en Córdoba, una ciudad de la provincia de Tucumán se han tocado las cam-

panas en tiempos de tormenta. 

He extrañado mucho la manera de tocar las campanas en España y Las Indias. Ella difiere 

por completo del tañer las campanas en nuestros países donde las campanas son tiradas del 

cordel todas juntas y tocadas. 

Pero en Indias se usa de otro modo; cuando se toca con una campana mayor, la máquina 

está arreglada de propósito de manera que, si bien se tira la campana, se la echa en cambio por 

sobre sí de modo que ella también da dos vueltas en derredor, pero con un nuevo tirón da otras 

dos vueltas hacia atrás. a las campanas de cuarenta y aún más Cent [quintales] las doblan hacia 

arriba en forma tal que la boca de la campana que en otros momentos pende hacia abajo queda 

parada hacia arriba por tiempo de un padrenuestro; después se la deja caer de modo que ella 

con pleno impulso gira dos veces sobre sí misma y de nuevo queda parada así hacia arriba. 

Muchas veces he contemplado con horror este toque de campanas y pude verlo muy fácilmente 

desde la calle porque las campanas no cuelgan adentro en la torre sino afuera en los ventanales 

y aberturas. Yo no serviría para campanero sin el temor de que la campana [99] cayera de pronto 
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sobre mí. En vista de este modo de tañer yo pensaba y temía que la campana se lanzara por 

entre el ventanal de la torre y cayera hacia afuera sobre las casas o a la calle. Pero —como yo 

he oído— hay seguridad y sería un extraño destino que las campanas originaran semejante cosa. 

Cuando se toca con todas las campanas en conjunto, no son tiradas entonces, sino que ellos 

toman el badajo o como se le llama el corazón y tañen en forma que presenten al oído una pieza 

ordenada al igual como si fuera una música. [100] 

 

 

Thomas Falkner (1774). Descripción de la Patagonia  
(selección)210 
 

No es mi propósito describir el reino de Chile por cuanto ya lo ha hecho el padre Ovalle; por 

lo tanto, me limitaré a aquello que yo mismo he visto y que es menos conocido en Europa. 

El perfil de la costa en mi mapa se funda en el de D’Anville de la América del Sur, mejorado 

por Bolton; el de las islas Malvinas responde a los últimos descubrimientos; y el del estrecho de 

Magallanes se ha levantado sobre el de Bernetti, capellán que fue de la armada de Bougainville. 

Algunas modificaciones he introducido en la costa oriental, que visité en el año de 1746, como 

también en la región del cabo de San Antonio, donde estuve viviendo algunos años. En la des-

cripción que hago del interior, por lo general, me he ajustado a las propias observaciones, porque 

lo he recorrido en gran parte, estableciendo así la ubicación de los lugares, las distancias que 

los separan, y los ríos, las montañas y las selvas que contienen. Donde no me ha sido dable 

penetrar me he valido de las relaciones de los indios naturales y de cautivos españoles que 

habían vivido años entre ellos y posteriormente habían sido rescatados. Entre los tantos que me 

sirvieron de informantes estaba el hijo del Capitán Mansilla, de Buenos Aires, quien vivió prisio-

nero seis años entre los Tehuelhets, y que había recorrido la mayor parte de la región de aquellos 

indios; y también el gran cacique Cangapol, que [51] vivía en Huichin, sobre las márgenes del 

río Negro. He tratado de dibujar su retrato por lo que me acuerdo de él. Su persona y su traje 

están representados en el mapa, como también los de su mujer Huenec. Este caudillo, llamado 

el cacique Bravo por los españoles, era alto y bien proporcionado. Debió medir unos siete pies y 

pulgadas de alto, porque parado yo en puntas de pie no podía alcanzar la corona de la cabeza. 

Lo traté mucho e íntimamente e hice algunos viajes con él. No me acuerdo haber visto indios 

alguno que aventajase a Cangapol en más de una o dos pulgadas, y Sausimian, su hermano, no 

pasaba de los seis pies de alto. Los Patagones o Puelches son gente corpulenta; más nunca 

tuve noticias de esa nación de gigantes tan mentada por otros, y esto que he visto individuos de 

todas las tribus de los indios australes. 

 
 
                                                           
210 La selección corresponde a la Introducción, y al Capítulo 2, intitulado “Descripción del país de los indios”. Corresponde 

a las páginas 51-52; 69-87, de la edición de 2008, realizada por Analía Castro. 
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Según mis propias observaciones, y las informaciones que me han proporcionado otras per-

sonas, me veo obligado a darle al país más extensión de este a oeste que la que se le asigna en 

el mapa de D’Anville; porque no me es posible conciliar lo que en él consta con las relaciones de 

los indios, ni con lo que yo mismo pude observar en cuanto a las distancias entre los lugares. En 

tierra misma de españoles, me parece que se incurre en error, visto que se cuentan entre Cór-

doba y Santa Fe cuarenta leguas menos que las que hay en realidad. El camino cruza un llano 

sin interrupción, sin un solo montículo que se diga entre ambas ciudades; y no obstante esto, no 

hay postillón que se anime a andarlo en menos de cuatro o cinco días, con ser que los postillones 

en aquella tierra se andan sus veinte leguas y más diarias. 

No me parece que persona competente haya jamás observado la longitud de estos lugares, 

de suerte que pueda uno fundarse en ella para fijar los respectivos meridianos de los diferentes 

puntos del hemisferio austral. Los errores de los geógrafos, al presentar esta tierra como más 

estrecha que lo que es en realidad, pueden atribuirse a la dificultad de hacer observaciones 

exactas al circunnavegar el cabo de Hornos, debido a la velocidad y variedad de las corrientes: 

véase la relación detallada de todo esto en la traducción inglesa de Relación histórica del viaje a 

la América meridional, de Antonio Ulloa, tomo 2, capítulo 2. [52] 

[…] La gente de estos países no es gran cosa como soldados, y tan descontentos se hallan con 

el gobierno español, el mal estado de los negocios, la carestía de todo lo que son mercaderías de 

ultramar, lo que es peor, los impuestos exorbitantes, etcétera, que de buen grado se verían súbditos 

de cualquier otra nación que los libertara de la opresión en que se hallan sumidos. Y, todo esto, no 

obstante, el país entero está sin más defensa que un poco tropa veterana en Buenos Aires y Monte-

video, y bastaría tomar estas dos plazas para que todo el país se sometiera con solo hacer un paseo 

militar por él, porque los criollos se unirían con el enemigo, cualquiera que fuese. 

La pérdida de estas dos plazas despojaría a España de los dos únicos puertos que posee en 

estos mares para socorrer a las embarcaciones que han de pasar por el cabo de Hornos al mar 

del Sur. Antes de la expulsión de los jesuitas de las misiones del Paraguay, podían haber sido 

auxiliados eficazmente por los indios Guaraníes, armados y bien disciplinados como estaban, y 

que habían ayudado a vencer a los insurgentes rebelados del Paraguay y a expulsar a los por-

tugueses de la Colonia del Sacramento, y así constituirse la defensa más poderosa con que 

contaba este tan importante país. [72] 

[…] En persona, descubrí la coraza de un animal que constaba de unos huesecillos hexágo-

nos, cada uno de ellos del diámetro de una pulgada cuando menos, y la concha entera tenía más 

de tres yardas de una punta a la otra. En todo sentido, no siendo por su tamaño, parecía como 

si fuese la parte superior de la armadura de un armadillo, que en la actualidad no mide muchos 

más que un jeme de largo. Algunos de mis compañeros también hallaron en las inmediaciones 

del río Paraná el esqueleto entero de un yacaré monstruoso, algunas de sus vértebras las al-

cancé a ver y cada una de sus articulaciones era de casi cuatro pulgadas de grueso y como de 

seis de ancho. Al hacer examen anatómico de los huesos me convenció, casi fuera de toda duda, 

que este crecimiento inusitado no procedía de la acreción de materias extrañas porque encontré 

que las fibras óseas aumentaban en tamaño en la misma proporción de los huesos. Las bases 
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de los dientes estaban enteras, aunque las raíces habían desaparecido y se parecían en un todo 

a las bases de la dentadura humana, y no de otro animal cualquiera que jamás haya visto. Estas 

cosas son bien sabidas y conocidas por todos los que viven en estos países, de lo contrario no 

me hubiese atrevido a mencionarlas. 

El río Paraná tiene la propiedad extraordinaria de convertir varias sustancias en piedra de la 

más dura. Cuando se lo descubrió, era navegable en barcos de poco calado hasta la ciudad de 

Asunción, pero desde entonces el acarreo de limo ha sido tan considerable que aun los buques 

de tamaño menor no pueden subir aguas arriba de Buenos Aires; los navíos de calado mayor y 

los navíos de guerra se ven obligados a descargar en Montevideo. Se necesita tener buenos 

prácticos en este río, para salvarse de embicar en uno de los dos bancos, el banco inglés y el 

banco Ortiz; no tiene tres brazadas con fondo duro de piedra. [77] 

[…] Los puertos para embarcaciones que hay en este río son: Buenos Aires, la Colonia del 

Sacramento, la bahía de Barragán, la ensenada de Montevideo y el puerto de Maldonado. Hay 

muchos otros, como para naves menores, principalmente en las bocas de varios ríos que des-

aguan en él. 

Buenos Aires (si hemos de hablar la verdad) no tiene puerto, y solo un río abierto, expuesto 

a todos los vientos, y tanto más es así, desde que la poca agua en la costa obliga a las embar-

caciones a fondear a tres leguas de la tierra. Los vientos en este lugar, sobre todo si corren del 

sur, son muy violentos, y las naves se ven obligadas a proveerse de fuertes cables y anclas para 

tal surgidero. 

El Puerto de la Colonia del Sacramento le lleva alguna ventaja, por el amparo que le propor-

ciona la isla de San Gabriel y la tierra que es más elevada, como también porque las naves 

pueden acercarse más a la costa. No obstantes todo esto, es demasiado abierto y expuesto a 

los vientos, y no faltan peñascos y bajíos, y para poder entrar con seguridad hay que valerse de 

un práctico. [84] 

[…] La bahía de Barragán que se halla a doce leguas al sudeste de Buenos Aires, también 

es anchurosa y muy abierta, y la tierra que la rodea es muy baja, mientras que los navíos de 

mayor calado solo pueden llegar a unas tres leguas de la costa. La única protección con que 

cuentan (si tal nombre les corresponde) son unos bancos sumergidos que rompen la fuerza de 

la marejada, pero que a la vez sirven de estorbo serio para la entrada y salida; en los grandes 

temporales no impiden que las naves corten las amarras y naufraguen sobre ellos. 

Montevideo es el mejor, y para el caso el único buen puerto de este río. Parece que los espa-

ñoles se han hecho cargo de la importancia de este lugar por el mucho empeño que han mani-

festado en fortificarlo, pues es plaza mucho más fuerte que la de Buenos Aires. La entrada a este 

puerto es angosta y pasa por un estrecho entre dos puntas de la tierra. Hacia la parte del oeste 

se levanta un cerro que se divisa desde doce leguas, y aun desde dieciséis, y es el que da 

nombre a este lugar. 

Las proximidades del cabo del oeste son peligrosas en razón de los peñascos que cubren las 

aguas, pero la entrada por el lado del este es más honda y más segura. Más allá de la punta del 

oeste, hay una batería cuadrada levantada en la misma orilla del agua, cuando la vi era solo de 
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piedra y barro, pero después, según creo, la han vuelto a rehacer de cal. La bahía desde la 

entrada tiene una legua y media de fondo y es casi redonda, dentro de ella, hacia la parte del 

este, está un islote lleno de conejos al que los españoles dan el nombre de la isla de los conejos. 

La tierra que rodea al puerto es tan elevada que no hay tormenta que no lo afecte (y eso que son 

formidables las que corren por este río), pues el agua se conserva siempre calma como un 

charco, y hay agua como para naves de superior calado. Vi una [85] de estas aquí que antes 

perteneció a los Estados de Holanda (y que a la sazón era propiedad del Marqués de Casa 

Madrid), había tomado puerto para descargar. El fondo es fango puro. 

Atrás de la batería se halla la pequeña ciudad de Montevideo que ocupa toda esa parte del 

promontorio que forma la punta oriental de la bahía. Las fortificaciones siguen al norte y son un 

trabajo ajustado a las reglas modernas de la arquitectura militar, a saber, una línea tirada de mar 

a mar, desde el fondo de la ensenada hasta dar con el río principal, encerrando así todo el pro-

montorio, un cubo o baluarte en el medio que da frente al campo y está bien provisto de artillería, 

y un castillo bastante fuerte con cuartel para los soldados, todo de bóveda. Hacia la ciudad sólo 

se extiende la muralla con zanja a uno y otro lado. Este lugar tiene a su gobernador y una guar-

nición de cuatrocientos a quinientos hombres, gente veterana. 

El otro costado de la bahía carece en absoluto de toda fortificación, y sobre el alto cerro no 

se ha levantado ni siquiera una triste atalaya, no obstante que ese cerro ocupado por un enemigo 

podría molestar, y mucho, a la batería, a la ciudad y a la guarnición por causa de su mucha altura 

a pesar de que median unas cuatro o cinco millas entre unas y otras. 

El último puerto es el de Maldonado. Es una ensenada abierta del lado norte de la entrada al 

Plata, protegido del viento sudeste por una pequeña isla que lleva el mismo nombre. Los espa-

ñoles tienen aquí una pequeña fortaleza guardada por un destacamento de soldados. Es cuanto 

conozco de este puerto que jamás he visitado. 

La banda septentrional del Río de la Plata es tierra muy accidentada con cerrillas bastante altas, 

y hasta cordones de montañas; la riegan muchos ríos y arroyos, de los que algunos son muy con-

siderables. Los más grandes de estos son: el Santa Lucía, el Uruguay y el río Negro, que desagua 

en el Uruguay como a diez leguas de su desembocadura. Es país muy fértil, produce toda clase de 

cereales, si se cultiva como es debido abundan en él muchas clases de excelentes maderas. Todos 

los ríos y arroyos son de [86] agua dulce. Allí están pobladas estancias de españoles, pero el inte-

rior, al norte de Montevideo, se halla en poder de los infieles minuanes. 

Los Charonas y Garones son dos naciones que en otro tiempo fueron muy numerosas pero 

que han sido completamente destruidas por los españoles. En este territorio hubo antiguamente 

una cantidad inmensa de ganado manso y alzado, y aquí aumentan más que en la banda austral 

del Río de la Plata. Aún hoy hay grandes majadas de ovejas y rodeos de ganado vacuno, muy 

poco caballar. Cerca de Montevideo se halla mucha cantidad de contrahierba, y podrían darse 

allí todos los productos de Europa. 

El territorio español tiene por límite hacia la parte del norte el río Grande que lo separa de las 

poblaciones portuguesas en el Brasil. [87] 
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	Al escribir en un ambiente profundamente católico y contrarreformista, confiesa sus temores y sus esperanzas en la misericordia divina, lo que habría sido señal de hipocresía para un protestante.
	Yo me imagino desde acá ánima del purgatorio, porque es lo mejor que me puede suceder. La multitud horrible de mis culpas me confunde, me aterra y me empuja a lo más hondo del infierno; pero hasta ahora no he caído en él, ni en la desesperación. Por l...
	Casi un personaje de la picaresca, halla diversas justificaciones para sus inconductas y delitos en una práctica que estima general en el “uso plebeyo”, en el cual se escuda.
	Yo soy un mal hombre; pero mis diabluras, ó por comunes ó por frecuentes, ni me han hecho abominable ni exquisitamente reprehensible. [……………]. Soy pecador solapado y delincuente obscuro, de modo que se sospeche y no se jure. Tal cual vez soy bueno; pe...
	¿Son estos los motivos que lo mueven a escribir su autobiografía? En el “Trozo Quinto” acepta la existencia de otros. Torres Villarroel se interesaba vivamente por el parecer de sus lectores, cuando juzgaban la intencionalidad de su relato, censuraban...
	Entre las huelgas sucesivas y las alegres ociosidades, que lograba mi animo en este tiempo, aseguro que no fue la menos graciosa la que me produjo la variedad de los pareceres de los lectores, que malgastaron algunas horas en leer mis aventuras y mis ...
	Con una sinceridad no exenta de cinismo acepta la multiplicidad de sus intenciones.
	En reciprocidad, se advierte también la ausencia de pasividad en sus lectores, que juzgan, sospechan, analizan, acusan y absuelven, mostrando que la autobiografía no fue un “ejercicio solitario” (Amelang, 2003, p. 47).
	Pone de manifiesto a veces su orgullo castizo, propio del siglo XVIII, cuando refiriéndose a algunos de sus lectores dice:
	Sólo se engañaron de medio a medio los que afirmaban que fue humildad exquisita la diligencia de descubrir al mundo los entresijos de toda mi raza; pues confieso ahora que fue la altivez más pícara y vanagloria más taimada que se puede encontrar en to...
	Se refiere sin duda a la hostilidad de quienes lo veían como un advenedizo, tanto en la frecuentación del ambiente cortesano, cuanto a la propia pertenencia a la universidad. En esta última, D. Diego no pudo ser otra cosa que un manteísta, vale decir,...
	La importancia de la “Ascendencia…” (Torres Villarroel, 1912, pp. 23-33)
	De modesta familia originariamente soriana, su bisabuelo Francisco arribó a Salamanca, donde después de haber vivido de la caridad monástica, fue recibido como doméstico en un boticario, con el cual aprendió ese oficio al punto que obtuvo cédula del T...
	Un espíritu optimista, que lo aleja del pesimismo barroco, rescata lo positivo de su ascendencia. No se vanagloria de su parentela. Reconoce su pobreza digna pero honesta, aunque en otros momentos admite que no faltaba a sus parientes ribetes de picar...
	Los abuelos ricos suelen valer más que los nobles; pero ni unos no otros necesita el que se acostumbra a honrados pensamientos y virtuosas hazañas. Un cristiano viejo, sano, robusto lego y de buen humor es el que debe desear para abuelo el hombre dese...
	Pero su experiencia ante a la Inquisición no ha de haber sido ajena a su interés genealógico. Después de relatar sus sentimientos de conmoción ante la lectura de un edicto inquisitorial que condenaba una de sus obras
	Alboroté nuevamente á mi linaje, revolví a mis vivos y difuntos, y me certifiqué en que los setecientos de setecientos años á esta parte estaban llenos de canas y arrugas de cristiandad, y que todos habían sido bautizados, casados, muertos y enterrado...
	Es difícil no relacionar su conflictiva vida social con los indicios que detecta Julio Caro Baroja –muy leves pero sugestivos– en un hombre que desde sus años juveniles trata de superar los límites que le impone su posición estamental y persigue un di...
	Un cierto orgullo de origen hidalgo le hace declarar con bastante falsedad, que “la urgencia de mis necesidades, que han sido grandes y repetidas, jamás me pudo arrastrar a las antesalas de los poderosos” (Torres Villarroel, 1912, p. 13) pues fue prot...
	El “trozo primero”: los primeros diez años de su “vulgarísima historia”
	D. Diego dividió el relato en “trozos” decenales, los cuales, por compartir los cuatro primeros una misma dedicatoria, es lícito pensar que se publicaron juntos.
	Yo nací entre las cortaduras del papel y los rollos del pergamino en una casa breve del barrio de los libreros de la ciudad de Salamanca, y renací por la misericordia de Dios en el sagrado bautismo en la parroquia de San Isidoro y San Pelayo, en donde...
	Como se advierte, el autor hace hincapié en su nacimiento y bautismo en la ciudad de Salamanca, y en la constancia en los libros bautismales de varias iglesias, del de sus parientes, por tres centurias, lo que acreditaría ser cristiano viejo.
	Su relato se detiene en los duros métodos de enseñanza ejercidos sobre los niños para el aprendizaje de la lecto-escritura por maestros convencidos de que “la letra con sangre entra”, durante un período que compara con el cautiverio de los cristianos ...
	A los cinco años me pusieron mis padres la cartilla en la mano, y con ella, me clavaron en el corazón el miedo al maestro, el horror a la escuela, el susto continuado á los azotes y las demás angustias que la buena crianza tiene establecidas contra lo...
	Sin embargo, la experiencia escolar lo condujo a aborrecer los libros y al descreimiento de la posibilidad de que se escriban para bien público (Torres Villarroel, 1912, p. 38). Declara que la lectura de la mayor parte de los libros que en esos tiempo...
	(…) la tercera parte de Santo Tomás. Kempis, el padre Croset, Don Francisco de Quevedo y tal cual devocionario de los que aprovechan para la felicidad de toda la vida y me pueden servir en la ventura de la última hora (Torres Villarroel, 1912, p. 40)
	El “trozo segundo”: la deriva adolescente fuera del hogar paterno
	El padre de D. Diego había comenzado a estudiar Gramática en su juventud, pero según el relato de su hijo, había abandonado. Sin embargo, deseaba que su hijo alcanzase una instrucción mejor.
	Después de haber aprendido la lecto-escritura, las cuatro operaciones matemáticas, el catecismo y poco más, pasó a los Generales  de la gramática latina en el colegio Trilingüe, donde no obtuvo mejor aprovechamiento .
	No obstante, el ejercicio de la lecto-escritura no siempre ocupaba un lugar importante en la vida de las gentes del común . No fue el caso de D. Diego, quien se ganó la vida con sus libros, aunque confiesa en este “trozo” haber sido mal estudiante y h...
	Pese a sus observaciones y críticas sagaces a la educación recibida (“El silogizar no es para niños” (Torres Villarroel, 1912, p. 46, cita 89)), destila un pesimismo antropológico y social: “en todas las edades necesitamos de las correcciones y los ca...
	Dejó de hecho los estudios y concluido su ciclo universitario, una vez abandonado su hogar, donde la sujeción a mayor control y el tedio lo impulsaron a dirigirse a Portugal, describe un pasaje a cierta picaresca llena de pintoresquismo, evocadora del...
	Descuidóse en relinchar un poco mi juventud en una ocasión que habían venido a visitar el santuario unas familias portuguesas, estando ausente mi amo y mi maestro; y medroso de que descubriese la incontinencia de unas licenciosas, indiferentes y equív...
	El episodio definiría su separación del buen “ermitaño” y la continuación de sus aventuras en Coimbra, donde se “vendió” como maestro de danzas y médico, prácticas que abandonaría en Oporto al contratarse como soldado en un regimiento de ultramarinos ...
	“Trozo tercero”: de Salamanca a Madrid y nuevamente a Salamanca
	Gran parte de este “trozo” (Torres Villarroel, 1912, pp. 71-112)  está ocupado por un extenso y original retrato de su apariencia externa y de su índole interna, que declara hacer por desarmar las exageraciones y burlas que hacía de sí mismo en anteri...
	(…) pondré en este pedazo de mi Vida la verdadera facha, antes de proseguir con las revelaciones de mis sucesos, acasos y aventuras. Pintareme como aparezco hoy, para el que la lea rebaje, añada y discurra cómo estaría a los veinte años de mi edad (To...
	Se describe como de estatura más que mediana, de ojos azules y cabellos pajizos. Se detiene en su nariz, “el solecismo  más reprensible que tengo en mi rostro, porque es muy caudalosa y abierta de faldones”, pero “gracias a Dios no tiene trompicones n...
	Si no es severo con su apariencia, lo menos aun con su índole interna.
	Mirado a distancia, parezco melancólico de fisonomía, aturdido de facciones y triste de guiñaduras; pero examinado en la conversación, soy generalmente risueño, humilde y afectuoso con los superiores, agradable y entretenido con los inferiores, y un p...
	A pesar de que afirma que su atuendo es medianamente costoso, gusta de adornarse con elementos de lujo que sin duda atraerán la atención sobre su persona
	Llevo á ratos todos los cascabeles y campanillas que cuelgan de sus personas los galanes, los ricos y los aficionados á su vanidad: reloj de oro con sus borlones que van besando la ingle derecha; sortijón de diamantes; caja de irregular materia con ta...
	Sin embargo, afirma que, mezclado entre duque y arcedianos, nadie lo distinguirá ni le pasará por la imaginación que es astrólogo, ni el Torres “que anda en esos libros siendo la irrisión y la mojarrilla de las gentes” (Torres Villarroel, 1912, p. 75)...
	Soy dócil y manejable en un grado vicioso y reprehensible; porque hago y concurro á cuanto me mandan, sin examinar los peligros ni las resultas infelices; pero bien lo he pagado, porque las congojas y desazones que he padecido en este mundo, no me las...
	Sus dedicatorias son desinteresadas y libres de la codicia de ser beneficiado por ellas. Con un estado de ánimo placentero se explaya en su ausencia de temores, pero detalla las pocas personas que se lo producen y, finalmente en su ingenio “…no es mal...
	Rescata de esos tiempos de juventud sus actuaciones en la universidad salmantina. En primer lugar, su sustitución por dos años de la cátedra de matemáticas, a cuyo término presidió un acto nunca antes celebrado de conclusiones geométricas, astronómica...
	Luego, el asunto de la alternativa de las cátedras de teología y filosofía, que perturbaron el claustro. Se produjo porque las distintas escuelas teológicas vinculadas a las diferentes órdenes religiosas mantenían la pretensión de que hubiera cátedras...
	Perseguido por la miseria determinó ir a “buscar á Madrid mejor opinión, más quietud y remedio para la pobreza de mi casa” (Torres Villarroel, 1912, p. 98). Padeció cruel miseria hasta que pudo relacionarse con las casas nobiliarias que mantenían tert...
	Por entonces alcanzó notoriedad con el ya mencionado almanaque de 1723 con el pronóstico de la muerte de Luis I y se trenzó en la polémica con el Dr. Martín Martínez, defensor de Fr. Benito Feijóo y protegido del poderoso marqués de Santa Cruz, que fu...
	Las cátedras en las se que desempeñó, Matemáticas y Astrología, por su menor prestigio en la escala académica tenían la menor paga.
	El “cuarto trozo”: la cátedra salmantina (Torres Villarroel, D. de,  1912, pp. 113-157)
	Cuando comenzaba a disfrutar de la fortuna y de los placeres de la corte, hubo de retornar a Salamanca para incorporarse por segunda vez “a la nebulosa piara de los escolares” (Torres Villarroel, 1912, p. 113). Intentó sin éxito cambiar la astrología ...
	Los plebeyos y los escolares ya no cabían en la línea del patio frontero al general, y los demás ángulos y centros estaban cuajados de modo que llegaba la gente hasta las puertas que salen a la iglesia catedral. El auditorio sería de tres a cuatro mil...
	En su exposición de los puntos del tema escogido anota una característica de su modernidad que le permitía llegar a un público amplio “…los que extendi [los puntos] con alguna claridad y belleza, no obstante de estar remotísimo de las frases de la lat...
	(…) las mujeres infecundas me preguntaban por sucesión, las solteras por sus bodas, las aborrecidas del marido me pedían remedios para reconciliarlas; y detrás de éstas soltaban otras peticiones y preguntas raras, necias e increíbles. Los hombres me c...
	Parece haber sido feliz con su dedicación a la enseñanza “con quietud, cariño y seriedad”, lo cual le permitió ver lleno de curiosos su general (aula) cuando explicaba (Torres Villarroel, 1912, p. 123). Los estudiantes solían ser tumultuosos, por lo c...
	Vivió con plena satisfacción durante cinco años, alternando sus tareas  con las vacaciones en Madrid y Medinaceli, que compartía con su amigo D. Juan de Salazar Ladrón de Guevara, caballero de Santiago, cultivado y cortesano.
	En 1732 se le manifestó una enfermedad que atribuyó a sus excesos, luego tuvo un terrible accidente con una trampa para lobos durante un viaje, para convalecer del cual hubo de permanecer cierto tiempo en casa del marqués de Villaviciosa y por último,...
	Entre tanto, D. Juan, una vez libre, gestionaba su perdón y le escribió para que alguna de sus hermanas fuese a la corte para suplicar por su libertad. La gestión obtuvo el resultado de que el cardenal de Molina, por orden del rey, le devolvió “libert...
	“Trozo quinto”: la culminación del ascenso social y económico
	El quinto trozo aparece incorporado a los cuatro anteriores en la edición de Salamanca de 1772 -había sido editado por separado en fecha incierta- y corresponde de manera aproximada al quinto decenio, pues cincuenta años había cumplido en 1743 . Por e...
	Reitera los mismos propósitos que adujo en los anteriores “trozos”, fundamentalmente, evitar que se fantasease sobre su vida exagerando sus sucesos, desmentir sátiras y acusaciones anónimas –de plagio entre otras-, replicar críticas y defender sus pro...
	Sin preocupaciones disfrutaba de las diversiones cortesanas, en tanto sus publicaciones le “dejaron tantos reales, que aseguré con ellos, para más de un año, la olla, el vestido y los zapatos de mi larga familia” y pudo prever hasta sus gastos de enti...
	Exagera su celebridad de manera hiperbólica
	Los extranjeros y peregrinos que vienen a Salamanca, ha muchos años que no preguntan por la universidad, ni por la plaza, ni por las cuevas donde enseñaban los diablos […] sino por Diego de Torres, pensando encontrar con un monstruo estupendamente afa...
	Ante su precario estado de salud solicita su jubilación, que es rechazada por el “claustro pleno, sin faltar un voto”, pero otorgada por real decreto que publicará en el “sexto trozo” (Torres Villarroel, 1912, pp. 229-281) . Celebra poseer una desahog...
	“Trozo sexto”: las últimas batallas
	Está encabezado por la dedicatoria al rey Carlos III  pero con real permiso de Fernando VI, recientemente fallecido. Después de la dedicatoria, el relato aparece nuevamente encabezado y construido cronológicamente en torno a documentos que transcribe ...
	Se reconoce sano, “destilando vida y más vida”, con el empuje vital que ostentó toda su existencia.
	Transcribe el Real Decreto de jubilación (Torres Villarroel, 1912, pp. 246-249) , “con todos los honores gajes y emolumentos que los demás catedráticos de esta Universidad la habían servido y gozaban”. Recuerda las circunstancias del informe negativo ...
	Su sobrino Teodoro lo sucedería en la cátedra, pero no de manera directa (Torres Villarroel, 1912, pp. 252-257). Por entonces el Real Consejo envió a la universidad una consulta acerca de la conveniencia de unificar las medidas para medir tierras y so...
	Gestionó plazas de enfermeros para los albergues y la enfermería del hospital de Nuestra Sra. del Amparo, extramuros de Salamanca (Torres Villarroel, 1912, pp. 262-279) . Por último, fue comisionado para la implementación del Real Decreto sobre el asu...
	Simultáneamente se desempeña como administrador de dieciséis lugares del señorío del duque de Alba, de la testamentería de la duquesa, ya fallecida y reside en el palacio de Monterrey, que pertenecía a esta última. Se ocupaba de la biblioteca universi...
	Su autobiografía manifiesta claramente la conciencia de su individualidad y testimonia el proceso de formación de su identidad personal, en cuanto a conocimiento de sí mismo y autoafirmación en conflicto con su sociedad. Pero testimonia también la pos...
	Referencias
	CAPÍTULO 2
	Representaciones astrológicas  en la autobiografía Liber de libris propriis  de Girolamo Cardano (1501-1576)
	CAPÍTULO 3
	Las autobiografías espirituales en el mundo católico postridentino: mujeres, religiosidad  y autoría
	Referencias
	Fuentes editas
	Obras Completas de la beata Ana de San Bartolomé. Tomo 1. Edición crítica preparada por Julián Urkiza, OCD, Roma 1981
	Donahue, D. (2008).  Ana de San Bartolomé. Autobiography and other Writings. Universidad de Chicago. Estados Unidos.
	Fuentes secundarias
	Alabrús, R. (2015). “Visiones y sueños de las monjas del Barroco español. E-Spania, 21. Recuperado de: https://journals.openedition.org/e-spania/24474
	Alabrús, R. (2018). «El sufrimiento de la violencia doméstica y el convento como espacio de libertad: el caso de sor Ángela Serafina». Revista de Historia Moderna. Anales de la Universidad de Alicante, 36, pp. 410-432. Recuperado de:
	https://revistahistoriamoderna.ua.es/article/view/2018-n36-sufrimiento-de-violencia-domestica-convento-espacio-de-libertad-sor-angela-serafina
	Alabrús, R. (2019) Razones y emociones femeninas. Madrid: Cátedra.
	Amelang, J. (2002). “Popular Autobiography in Early Modern Europe: many questions, a few answers”. Memoria y Civilización, 5, pp. 101-118. Recuperado de: https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=302937
	Amelang, J. (2003) [1998]. El vuelo de Ícaro. La autobiografía popular en la Europa Moderna. Madrid: Siglo XXI.
	Amelang, J. (2006). “La autobiografía moderna entre la historia y la literatura”. Chronica Nova, 32, pp. 143-157. Recuperado de: https://revistaseug.ugr.es/index.php/cnova/article/view/1757
	Arenal, E.; Schlau, S. (2006) "Leyendo yo y escribiendo ella": The Convent as Intellectual Community. Letras Femeninas, 32(1), Número especial: Colección de ensayos conmemorativos del vigésimo quinto aniversario de Feministas Unidas. pp. 129-147. Recu...
	Arenal, E.; Schlau, S. (1990). “Stratagems of the Strong, Stratagems of the Weak: Autobiographical Prose of the Seventeenth-Century Hispanic Convent”. En Tulsa Studies in Women's Literature, 9(1), Women Writing Autobiography, pp. 25-42. Recuperado de:...
	Atienza, A. (2013). “El mundo de las monjas y de los claustros femeninos en la Edad Moderna. Perspectivas recientes y algunos retos”. En Serrano, Eliseo (ed.), De la Tierra al Cielo: líneas recientes de investigación en Historia Moderna (pp. 89-105). ...
	Bieñko de Peralta, D. (2014). “Voces del claustro. Dos autobiografías de monjas novohispanas del siglo XVII”. En Relaciones, 35(139), pp. 157-194. Recuperado de: http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0185-39292014000300008
	Bolufer, M. (2019). “Textos escurridizos. A propósito de la escritura personal femenina en la época moderna”. En: Robres, Fernando; Hernández Beníte, Mauro; Martínez Bermejo, Saúl. Mirando desde el puente. Estudios en Homenaje al Profesor James S. Ame...
	Borja, J. (2002). “Cuerpos barrocos y vidas ejemplares: la teatralidad de la autobiografía”. En Fronteras de la Historia, 7, pp. 99- 115. Recuperado de:
	https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=7138164
	Ferrús Antón, B. (2004). “Yo-cuerpo y escritura de vida. (para una tecnología de la corporalidad femenina en los siglos XVI y XVII)”. En Quaderns de Filologia. Estudis Literaris, IX, pp. 67-77. Recuperado de: https://ojs.uv.es/index.php/qdfed/article/...
	Ferrús Antón, B. (2005). “¿Suspender los sentidos? Autobiografía y mística”. La literatura hispanoamericana con los cinco sentidos. V Congreso internacional de la AEELH, pp. 269-277. Recuperado de: https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=1...
	Ferrús Antón, B. (2008). “Crea que andamos hechizadas la una con la otra. Mujeres en torno de Santa Teresa (Cuerpos y almas).  Scriptura, 19/20, pp. 57-73. Recuperado de: https://raco.cat/index.php/Scriptura/article/view/189153
	Herpoel, S. (1987). Autobiografías por mandato: una escritura femenina en la España del Siglo de Oro. Doctoral Dissertation. Antwerp: St. Ignatius University.
	Herpoel, S. (2013). “Transgresión y seducción: textos de monjas hispánicas”. 1616: Anuario de Literatura Comparada, 3, pp. 233-248. Recuperado de:
	https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5090221
	King, M. (1990). “La mujer en el renacimiento”. En Garín, Eugenio, El hombre del Renacimiento (pp. 259-306). Madrid: Alianza.
	Lavrin, A. (2014). “Los senderos interiores de los conventos de monjas”. Boletín de monumentos históricos - tercera época, 30, pp. 6-21. Recuperado de:
	https://www.revistas.inah.gob.mx/index.php/boletinmonumentos/article/view/11125/0
	Loreto Lopez, R. (2006). “Los manuscritos confesionales. Un acercamiento a la mística novohispana”. Estudios humanísticos. Historia. 5, pp. 93-119. Recuperado de:
	https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2237206
	Po-Chia-Hsia, R. (2010). El mundo de la renovación católica, 1540-1770. Madrid: Akal
	Podlubne, J. (2018). Un arte vulnerable. La biografía como forma. Orbis Tertius, 23 (27).
	Poutrin, I. (1995). Le voile et la plume: Autobiographie et sainteté féminine dans l'Espagne moderne. Nouvelle édition. Madrid: Casa de Velázquez. Disponible online: <http://books.openedition.org/cvz/2409>.
	Poutrin, I. (2006). “Las mujeres en el siglo de las reformas religiosas”. Historia del cristianismo, Vol. 3, 2006 (El mundo moderno / coord. por Antonio Luis Cortés Peña), pp. 509-550.
	Poutrin,I. (2007), “Les religieuses espagnoles au siècle d’or”. Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 40, pp. 51-65. Recuperado de:
	https://journals.openedition.org/ccrh/3339
	Poutrin, I. (2009), “La lecture hagiographique comme pratique religieuse féminine (Espagne, XVIe-XVIIe siècles)”, Mélanges de la Casa de Velázquez, 33(2), pp. 79-96. Recuperado de: http://mcv.revues.org/262
	Rey Castelao, O. (1996). “Edad Moderna y Religión”. Semata: Ciencias sociais e humanidades, 7-8 (Las Religiones en la historia de Galicia), pp. 141-180.
	Rey Castelao, O. (2009). “Las instituciones monásticas femeninas, ¿centros de producción?”. Manuscrits, 27, pp. 59-76. Recuperado de:
	https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3740165
	Rodriguez, M.J. (2018). “Ana de San Bartolomé: tras la estela teresiana”. Lectura y signo, 13, pp. 57-67. Recuperado de: http://revpubli.unileon.es/ojs/index.php/LectSigno/article/view/5668
	Roullet, A. (2015). Corps et pénitence. Les carmélites déchaussées espagnoles (ca 1560 - ca 1640). Madrid: Casa de Velazquez. Disponible online: https://books.openedition.org/cvz/862
	Vicente, M. y Cortegera, L. (2017) [2003]. Women, Texts and Authority in the Early Modern Spanish World. New York: Routledge.
	Weber, A. (2005). Autobiografías por mandato ¿“ego-documentos o textos sociales?. Cultura Escrita & Sociedad, 1, pp. 116-119.
	CAPÍTULO 4
	El Conde de Clarendon y el siglo XVII británico. Un breve análisis de sus redes y actuación durante el reinado de Carlos I (1625-1649)
	Introducción
	Inicios del reinado de Carlos I
	El «Reinado Personal» y el quiebre de la década de 1640
	La Guerra Civil

	CAPÍTULO 5
	Eleno de Céspedes: cuerpo, performatividad  e identidad en el siglo XVI
	CAPÍTULO 6
	Una narración autobiográfica entre ángeles, demonios y uniones divinales: Teresa de Ávila  y la búsqueda de auto legitimación en su Libro de la Vida (1565)
	CAPÍTULO 7
	La construcción histórica de la diplomacia:  Don Francisco de Melo y Castro un articulador territorial al servicio de la Monarquía Imperial 1597-1651
	CAPÍTULO 8
	La acción misional en primera persona: memorias sobre el río de la Plata en las obras  de dos jesuitas expulsos
	Los autores



