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A manera de prélogo
Sobre la necesidad de reeditar
Fdbulas nativas de Joaquin V. Gonzalez

“Vino fraternalmente hacia nosotros desde el silencio de la serranias,
donde la tradicién, la leyenda y el paisaje se compenetran.”

Arturo Marasso, Joaquin V. Gonzdlez.

El artista y el hombre,1937.

Este afo la Universidad Nacional de La Plata en su conjunto conme-
mora un siglo del fallecimiento del Dr. Joaquin Victor Gonzalez (Nono-
gasta, La Rioja, 6 de marzo 1863-Buenos Aires, 21 de diciembre 1923).
El fundador y primer presidente de la casa de altos estudios platense
es considerado como una de las personalidades mas relevantes de
la cultura letrada argentina en la transicion del siglo XIX al XX. Entre
sus diversas actuaciones, Joaquin V. Gonzélez contribuyé a cimentar
una perspectiva reformista en el marco de un proyecto universitario
modernizador.

La historiografia actual destaca la gravitacidn politica e intelectual
que tuvo esta figura sefera y sefala sus multiples perfiles. La vida de
Joaquin V. Gonzalez parece jalonarse en sus libros, ya que a través de
ellos fue dejando registros o huellas que marcaron sus preocupacio-
nes e intereses. En efecto, la polifacética trayectoria gonzaliana inclu-
y6 una amplia y variada produccién escrita, tanto juridica, educativa,
periodistica, histérica, literaria. Mediante obras de diversos géneros
-ensayos, poesias, cuentos, fabulas-, el escritor riojano busco interpe-
lar ciertos sentidos construidos para dar carnadura a una “tradicion
nacional”. En algunos casos, las modulaciones nativistas de su escritu-
ra lo ligaron a ciertas formas del costumbrismo.

En concordancia con el rol institucional de resqguardar y difundir
la cultura impresa de nuestro pais, desde la Biblioteca Publica de la

10



UNLP nos propusimos homenajear la memoria y el legado de Joaquin
V. Gonzélez de una forma perdurable. Por este motivo reeditamos sus
Fabulas nativas, las cuales fueron ilustradas desde una concepcion ac-
tual, pero respetuosa del texto original. En este conjunto variopinto
de creaciones poéticas y relatos en prosa el autor trasunta una visién
espiritualista e idealizada de la naturaleza regional, fruto de su pecu-
liar sentimiento telurico. Por las paginas de este fabulario, plagado de
lecciones o advertencias, desfilan como protagonistas diversos ani-
males autdctonos humanizados, cuyas representaciones visuales si
bien quedan enmarcadas en artisticas letras capitales, se proyectan
en la imaginacién de las nuevas generaciones de lectores y lectoras.
Al entregarse a la relectura sustrayéndose de su tiempo, la obra de
Joaquin V. Gonzalez permanece vigente. Estos textos actualizan viejos
interrogantes, reinstalan debates y someten ciertas ideas del pasado
a la mirada critica del presente.

El analisis filolégico que sirve de introduccion permite develar los
modos de organizacién textuales, los derroteros editoriales de las
Fdabulas nativas, incluidas las formas de su transmisién y circulacion
masiva. Para ello se tuvo en cuenta la reposicién de las publicaciones
de las mismas en la revista Caras y Caretas (1912-1921), la revisién de
los manuscritos autégrafos inéditos y el cotejo con la primera edicién
postuma (1924). Este estudio preliminar resulta sumamente Util tanto
para las personas que se acercan por primera vez a la produccién lite-
raria de Joaquin V. Gonzéalez como para quienes ya la conocen

Es de destacar que esta reedicion ampliada e ilustrada de Fdbulas
nativas, realizada en el marco de la declaracién del 2023 como “Afo
Gonzaliano” es fruto de un trabajo colaborativo. Por lo tanto, es opor-
tuno que felicitemos a la artista Julieta Warman, egresada de la Fa-
cultad de Artes y a Maria Celina Ortale, docente e investigadora de la
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién (FaHCE). Asimis-
mo debemos agradecer al personal de la Biblioteca Publica y de la Edi-
torial de la Universidad (Edulp), como asi también a las autoridades
de la UNLP que nos apoyaron e hicieron posible la concrecién del pro-
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yecto. Finalmente este libro que presentamos no sélo rinde homenaje
y promueve la recordacion de Joaquin V. Gonzalez, sino que ademas
pone en valor el patrimonio biblio-hemerografico y documental de
nuestra institucion.

Marcela Fushimi - Maria Eugenia Costa
Directora y Vicedirectora de la Biblioteca Publica, UNLP
Docentes e investigadoras de la FaHCE, UNLP
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Estudio Filolégico Preliminar de Fabulas Nativas
Maria Celina Ortale

Joaquin V. Gonzalez (1863-1923) fue un escritor, educador, juriscon-
sulto y politico de origen riojano de amplia trayectoria, de fines del
siglo XIX'y principios del XX argentino. Fue Gobernador de La Rioja y
Senador Nacional y ejerci6 como Ministro de Instruccién Publica du-
rante la presidencia de Julio A. Roca y también de la de Manuel Quin-
tana, en cuya calidad se ocup6 de nacionalizar nuestra Universidad
desempenandose como su primer rector desde 1906 hasta 1918.

Se expidié sobre numerosos aspectos de la vida nacional y los 25
tomos de sus Obras Completas, compiladas en 1934 por orden del
Congreso de la Nacidn, estan divididas en escritos juridicos, educati-
vos, politicos, histéricos y literarios.

Dentro del espacio cultural se destaca su obra juvenil La tradicién
nacional, de 1888, que versa sobre la importancia de abrevar en las
fuentes nacionales para fundar las bases del pensamiento y la iden-
tidad nacional. En esta linea escribe también sus obras literarias Mis
Montahas (1893), Cuentos (1894), Historias (1900), y Fdbulas Nativas
(1924), vinculadas con su terrufio natal, la provincia de La Rioja en la
region andina, y la finca Samay Huasi, un bello reducto entre las Sie-
rras de Famatina rodeado de vifiedos y frutales donde Joaquin V. se
inspiraba para componer sus obras y se reunia con intelectuales de
la época, y que hoy pertenece a nuestra Universidad, funcionando
como Centro de Investigacién, Museo y Casa de Retiro.

Fdabulas Nativas es una de las obras literarias mas difundidas de
JVG. Fueron reeditadas en el tomo XX de las Obras Completas en 1934,
por la Editorial Emecé en 1943, 1946 y 1952, junto con Mis Montanas
por la Editorial Hemisferio en 1952, por Kapelusz en 1980y por Nuevo
Siglo en 1995y 1997.

13



Fabulas Nativas

Este Ultimo libro de JVG salié inicialmente a la luz luego de la muerte
del escritor, en 1924 y estd conformado por dos partes: Libro Prime-
ro - Sinfonia de la Calandria (18 poemas endecasilabos de extensién
variada) y Libro Segundo - Fdbulas (un poema endecasilabo de cuatro
cuartetos y 24 relatos en prosa).

Los textos poéticos del Libro Primero comprenden los siguientes
titulos: “Preludio’, “La sonata de la cumbre’, “El grande acorde’, “Cres-
cendo”, “El romance de la calandria’, “El alma de la noche’, “El porti-
co de la fabula’, “El asno y la cigarra”, “La eterna tragedia’, “La fabula
maestra”, “La fabula cldsica’, “Gloria y amor’, “Intermezzo”, “El himno
al sol’, “Vanitas vanitatum”, “El ropaje de la fabula’, “Lugones, Obliga-
do y Martin Fierro”y “La gloria de la fabula”. Se trata de poemas que
retoman tépicos y autores candnicos sobre el género (Esopo, Fedro,
Lafontaine, Samaniego y los orientales persas, indios y chinos) con al-
gunas referencias cultas neoclasicas (Odisea, lliada, el culto apolineo,
Pitdgoras y otras). Esta tradicion fabulistica se relaciona a su vez con
el arte musical de Beethoven y Wagner, pero también folklérico, y con
referencias filosoficas que van intercalando, en una suerte de himno
panteista, la aparicion de cotorras, asnos, lobos, cigarras, burros, coyo-
yos, buitres, la Pacha Mama, algunos escritores criollos, y, por supues-
to, la calandria, como simbolo del arte canoro nacional.

Los relatos en prosa del Libro Seqgundo trabajan la tipica estruc-
tura de planteo narrativo y cierre con moraleja, toman la figura de
animales y plantas autdctonas para expresar problematicas humanas
situadas en la realidad del pais en su primer centenario, como por
ejemplo la relacion del progreso con las fuerzas de la naturaleza, pero
también universales basicos sobre la existencia humana como la en-
vidia, la adulacion, la viveza y la ignorancia.

Esta segunda parte del libro, por otra parte, ofrece un proceso es-
critural bastante complejo, de tres estadios textuales previos a la edi-
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cién princeps de 1924. El mas antiguo es la version de las 26 fabulas
ilustradas que se divulgan en Caras y Caretas, entre 1912y 1921.

(BrAS+ (BRETAS

Caras y Caretas (1912-1921) Manuscrito (1923)  1ra. edicion (1924)

El segundo estadio textual serian las versiones editadas que reco-
ge el manuscrito de 1923 de 3 fabulas. Se trata de versiones de algu-
na publicacién peridédica, o mas probablemente de dos revistas que
han quedado sin referenciar. Estas fabulas carecen de ilustracion, lo
que las distingue claramente de Caras y Caretas, no tienen fecha, y
Joaquin V. las incluyé en su manuscrito como pre-textos escriturales
para la version en libro, interviniéndolas con su caligrafia manuscrita
mediante agregados de pérrafos y tachaduras de lineas, como se ob-
serva a continuacion.

' La critica sostenia que las fabulas habian aparecido en Caras y Caretas en
1916 pero hasta ahora no habia ningun estudio pormenorizado sobre el tema.
Hemos rectificado esta aseveracion al descubrir que comienzan a publicarse en
1912 y continlian saliendo, de manera alternada, hasta 1921.
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Y como tercer estadio textual, tenemos la version manuscrita au-
tografa que se conserva encuadernada en las Salas Museo de la Bi-
blioteca Publica de la UNLP, que Joaquin V. prepard apenas un tiempo
antes de su muerte, en 1923, con las 25 fabulas que saldran en la pri-
mera edicion en libro, al afo siguiente.

Joaquin V. Gonzélez en Caras y Caretas

La figura y la obra de Joaquin V. Gonzalez aparece en varias oportu-
nidades en el mas destacado semanario satirico-burlesco de fines del
s. XIX fundado por José Sixto Alvarez (Fray Mocho), en Buenos Aires.
A un mes de la inauguracién de Caras y Caretas, el 19 de noviem-
bre de 1898,% se registra la aparicién de un articulo titulado “Los que
hacen reir” con la firma de JVG en el que se reproducen partes de una
carta que ha enviado a los editores de la revista y en la que se lee el
agradecimiento y la admiracién que siente por su sesgo burlesco.? Se
muestra asi, desde el estreno de Caras y Caretas, como un lector en-

2 El primer numero de la revista sale el 8 de octubre de 1998 y su tirada se sos-
tiene semanalmente, de modo ininterrumpido, hasta 1939.

3 Todas las fotografias de Caras y Caretas que se muestran en el articulo fueron
tomadas por Pablo Méndez Moura, especialista en digitalizacion de las Salas
Museo de la Biblioteca Publica de la UNLP, donde se conserva la coleccion com-
pleta de la revista.

16



cantado con el estilo jocoso que la caracteriza y con la interseccion
que hace de las artes plasticas, mas puntualmente de los aportes de
la caricatura, género ya muy bien cultivado en el Rio de La Plata en E/
Mosquito (1863). Expresa JVG de modo sentido: “quiero hablarle de
Caras y Caretas que me ha conquistado por lo mas débil mi ser, -la
extraordinaria aficion al género festivo, cultivado por otros, y a la ca-
ricatura, en la cual reconozco la mas dificil y deliciosa de las artes”.
La carta sale transcripta y comentada, e ilustrada a su vez con una
caricatura de Joaquin V. como escritor. En su esquela él ha descripto la
fuerza comica de la figura de los payasos, de los que se declara colec-
cionista, por lo que la ilustracién en blanco y negro que acompana al
texto en la revista y que es de Cao, lo representa escribiendo su cartilla
con numerosos payasos sentados en el escritorio y colgados en las
estanterias.* José Maria Cao Luaces fue uno de los ilustradores mas
destacados de la revista. De origen espanol, se radicé en Buenos Aires
y particip6 de varios proyectos graficos rioplatenses, como por ejem-
plo el semanario Don Quijote, donde coincidié con Manuel Mayol.

Los que hacen reir

4 Caras y Caretas, Buenos Aires, Afo |, N°7, 19/11/1898, p. 7
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En una nueva oportunidad, al afio siguiente, Caras y Caretas inclu-
ye una fotografia de JVG como integrante del Consejo Educativo de
la Nacién. En la tapa blanco y negro se ofrece la formacion de todo el
flamante Consejo en seis fotografias del presidente J.M. Gutiérrez, el
secretario Helguera Sanchez y los vocales Rafael Ruiz de los Llanos,
J.B. Zublaur, Lidero J. Avellaneda y Joaquin V. Gonzalez en el centro de
la segunda linea.®

En péginas gréficas a color lo encontramos caricaturizado, por pri-
mera vez, el 14 de septiembre de 1901,° en el marco de una serie de
caricaturas que vienen saliendo cada semana sobre distintas perso-
nalidades de la época. Con un fondo de paisaje montafoso alusivo
a su texto Mis montanas, Cao lo retrata, en esta oportunidad, con los
atributos de una plumay un rollo de papel tipo pergamino.

También se lo ve caricaturizado, pero en esta ocasion en tapa, en
1903, en relacién a su profesion juridica, luego de dar un discurso en
la Universidad Nacional de Cordoba que trato sobre la influencia que
esta casa de estudios tuvo en el desarrollo del pais. En esta ilustracién
se lo muestra a Joaquin V. bajo el titulo de “EL COLADOQ", en la puerta
de la institucion con el cartel de abogado en el bolsillo indicando que
se habria presentado a realizar un concurso.” La imagen es de Manuel
Mayol, dibujante de origen espafiol también de amplio recorrido en
Buenos Aires, cofundador de Caras y Caretas y fundador de Plus Ultra,
el suplemento de 1916.

5 Caras y Caretas, Buenos Aires, Ao Il, N° 45, 12/8/1899, p. 13
6 Caras y Caretas, Buenos Aires, Afio IV, N° 154, 14/9/1901, p. 28.
7 Caras y Caretas, Buenos Aires, Ao VI, N° 237, 18/4/1903, tapa
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Aparece ademds JVG representado en un episodio que tuvo mu-
cha repercusion en la prensa de la época, el del robo de los dientes
de Belgrano.® Sucedié que a fines de 1902 Roca decidi6 rescatar del
olvido la figura de Manuel Belgrano y edificarle un mausoleo acorde
a su jerarquia. Cuando se abrié su modesta tumba para recuperar los
restos, cuentan las crénicas que las maderas del cajon habian desa-
parecido por completo y el esqueleto estaba bastante arruinado pu-
diendo rescatarse solo unos pocos huesos que se partian al agarrarlos.
Los dientes eran quizas lo que se encontraba en mejor estado y los
ministros del Interior, Joaquin V. Gonzélez y de Guerra, Pablo Ricchie-
ri, los tomaron de la tumba, supuestamente para llevarselos a Mitre
para que los viera. El incidente fue denunciado en muchos érganos
de Buenos Aires obligando a que se devolvieran las reliquias. Caras y
Caretas no pudo quedarse afuera de este polémico suceso y en una
pagina y media se ocupd del asunto con fotografias que cubrieron
el momento de apertura de la tumba y una caricatura de Giménez
titulada “Los ministros odontélogos” que ilustra a Belgrano saliendo

8 Caras y Caretas, Buenos Aires, Afio V, N° 206, 13/9/1902, pp. 28
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de su tumba para denunciar el robo. El trabajo de Giménez es tanto
mas atractivo e interesante cuanto que se lo cruza con las fotografias
de la pagina anterior, pudiendo observarse el realismo que puso el
dibujante en el cuidado de los detalles frente a la carga simbdlica de
la inclusion del fantasma del patriota asomandose recostado en su
ldpida mientras los “ministros” huyen con sus despojos. La atencién
cruzada entre las fotografias y la caricatura reafirma el matiz descalifi-
cador de la ultima en el dedo acusar del procer.

n TITL
L o 14 GoEER s aumaaRon s TR 1. s covn oy o0 v
e e o T Eemeires i 95k

L TdeConr o

LOS MINISTROS ODONTGLOGOS, rar GIMENEZ

Pero también la revista funciona como dambito propicio para difun-
dir la obra literaria de JVG, como la publicaciéon de dos de sus libros,
Historias y Patria, que Joaquin V. envia a la redaccién en 1909. Caras y
Caretas responde con una nota a pagina completa llena de elogios y
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la foto del autor en el centro. °Se titula “Bibliografia. Dos obras del Dr.
Joaquin V. Gonzalez"y da cuenta del recibo de los dos libros, y los re-
sefia con grandes ponderaciones; al primero como “trabajos selectos”,
de “encantadores didlogos” adecuados para “poner en manos de los
estudiantes de cuarto, quinto y sexto grado”, y al sequndo como un
libro lleno de “pensamiento”y “doctrina” consagrado a“la ensefianza 'y
educacién de la juventud.”

Al mismo tiempo se encuentran en la revista algunas colaboracio-
nes de Joaquin V. relacionadas con la historia argentina como un me-
duloso articulo sobre Rosas, o con el espacio social de las provincias
como la necroldégica sobre Javier Lascano Colodrero, un intelectual y
erudito docente de origen cordobés que fuera companiero de colegio
de JVG, y también importantes articulos sobre la educacién publica,
como el que sale en el numero aniversario del 25 de mayo de 1910
titulado “La ensefanza publica” que ofrece un raconto pormenoriza-
do de la historia de la educacién nacional desde 1810. Asimismo, se
registran otros aportes literarios suyos, como el relato “La ultima rosa
de verano’, de tres paginas, incluida en el nimero de Navidad de 1920

¢ Caras y Caretas, Buenos Aires, Ao XIl, N° 576, 16/10/1909, p. 44.
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dedicado a ofrecer narraciones de variados escritores nacionales,® y
se continua difundiendo los logros institucionales de Joaquin V. como
el caso en que ya senador, en el mismo 1920, se lo homenajea con
motivo de haber recibido una distincion del rey Alfonso XIIl de Espaia
por su labor de acercamiento cultural entre ambas naciones. Caras y
Caretas ofrece una fotografia del evento de media pagina en donde
se lo ve a JVG acompanado de importantes embajadores culturales
de la época.

DEMOSTRACION EN HONOR DEL Dr. JOAQUIN V. GONZALEZ

Es de destacar, finalmente, que en el epistolario de JVG que res-
guarda la Sala Museo de la Biblioteca Publica de la UNLP, se conservan
dos cartas de 1898, una escrita por Fray Mocho a JVG, y otra por JVG a
Fray Mocho que dan cuenta del entendimiento y afecto que los uniay
que fructificé en la nutrida participacion del escritor riojano en Caras
y Caretas." La carta que se conserva escrita por JVG a Fray Mocho es
la que fue citada por la propia revista y que ya resefiamos al comienzo
de nuestro trabajo.

10 25/12/1920, ejemplar N° 1160.

" La correspondencia muestra que intercambiaron varias epistolas, aunque en
este repositorio solo se conservan estos dos ejemplares citados.
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Las 26 fabulas en Caras y Caretas de 1912 a 1921

En 1912, de septiembre a diciembre, sale una primera tirada de las
fabulas, de modo consecutivo las primeras 15 desde el N° 728 al 742:
“La lechuzay el rey de los pajaritos” (14/9, p. 97), “El aguila y la coma-
dreja” (21/9, p. 74), “La araia tejedora, la mosca y la musica” (28/9, p.
75),“La rosa, la culebra y el viandante” (5/10, p. 83), “El toro y la loco-
motiva” (12/10, p. 77), “Los perros ladrando a la luna” (19/10, p. 77),
“Los gansos del Capitolio” (26/10, p. 77),“La gallina y la rana” (2/11, p.
91), “El escuerzo y el gato del museo” (9/11, p. 77), “La cabellera y el
peine” (16/11, p. 77), “La polilla y el bibliotecario” (23/11, p. 77), “La vi-
bora en el baio” (30/11, p. 79),“Los dos sabios” (7/12, p. 77),“La tactica
del tero-tero” (14/12, p. 88) y “Comiendo y gruiendo” (21/12, p. 77).Y
en los primeros dos meses de 1913 salen espaciadas las ultimas 3 de
esta serie, en los N° 745, 747 y 750:"Una batalla aérea” (11/1, p. 59), “El
pollino y el automovil” (25/1, p. 88) y “La vibora, el sapo y el camalote”
(15/2, p. 93).

La segunda tirada de las fabulas es acotada, se publican solo 3 en
1916; “El nogal apaleado” (N° 937, 16/9, p. 31), “La rosa y su tutor” (N°
938, 23/9, p. 35) y “El avestruz silbador” (N° 940, 7/10, p. 31).

La tercera tirada, corresponde a las 5 fabulas que salen entre 1919
y 1921:“La arafa y la luciérnaga” (N° 1108, 27/12/19, p. 128), “La am-
palahua y el zorro” (N° 1117, 28/2/20, p. 53), “Tip, tip, tip, firiu.."” (N°
1126, 1/5/20, p. 64), “La armonia oculta” (N° 1158, 11/12/20, p. 39) y “El
condor que no quiso hablar” (N° 1165, 29/1/21, p. 55).1?

Menos “La gallina y la rana’, que lleva de subtitulo (Variante), las
fabulas restantes se encontraran reescritas en el manuscrito que pre-
paré Gonzélez en 1923 y quedaran finalmente incluidas, con nuevas
modificaciones, en la edicion princeps de 1924.

2. Agradezco especialmente, en la tarea de busqueda de las fabulas, a la colabo-
racion de Patricia Lischinsky, experta en publicaciones periddicas de la Hemero-
teca de la Biblioteca Publica de la UNLP, y a Mario Carnabali por su permanente
asistencia.
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Las 18 fabulas de 1912-13 salen acompanadas de ilustraciones
a todo color firmadas por Villalobos (5), Zavattaro (4), Alonso (2), H.
Cuenca, E. Alvarez Dumont (3), Malaga Grenet (2) y Mirko. Las 3 de
1916 salen salteadas, la primera en blanco y negro firmada por C. Fer-
nandez, luego un pastel de Alonso a todo color, y la dltima de nuevo
en blanco y negro firmada por Sirio. Y las 5 de 1919-21 alternan entre
volver al color o al blanco y negro: “La aranay la luciérnaga”y “La am-
palahuay el zorro” vuelven a ser a color y estan firmadas por Valdivia,
“Tip, tip, tip, firiu...!" lleva ilustracion modernista, también a color, de
Lourido, y las ultimas dos son en blanco y negro: “La armonia oculta”
presenta un trabajo simil grabado sin firma, con letra capital gética
adornada y “El condor que no quiso hablar” también es tipo grabado,
con letra gética, y lleva la firma de E. Alvarez.”

La lechuza y el rey de los  El 4guilay la comadreja La arana tejedora, la mos-
pajaritos caylamusica

3 Se la adjudicamos a Eugenio Alvarez Dumont
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La cabelleray el peine La polilla y el bibliotecario La vibora en el bafo

14 TACTICA DLL TR TRRG

Los dos sabios La tactica del tero-tero Comiendo y grufiendo
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Una batalla aérea

Una batalla aérea El pollino y el automovil La vibora, el sapo y el
camalote

El nogal apaleado La rosay su tutor El avestruz silbador
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La aranay la luciérnaga La ampalahuay el zorro Tip, tip, tip, firiu...!

La armonia oculta El céndor que no quiso hablar

La combinacion entre texto e ilustracidon

Caras y Caretas acompano el rutilante éxito que venia teniendo la
irrupcién de la grafica en la prensa del Rio de la Plata desde mitad del
siglo XIX. Las caricaturas politicas del Mosquito marcaron una aper-
tura hacia lo visual que los fundadores de CyC supieron aprovechar y
profundizar con nuevas y mejores técnicas, la incorporacion de toda
la propaganda comercial, de las fotografias sociales y politicas, y por
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supuesto también de las caricaturas, vifietas e ilustracion de textos
literarios. Los interesantisimos apuntes costumbristas de Fray Mocho
que salieron decorados en los primeros aios, ya mostraron que el or-
namento de la imagen realzaba el valor de los textos y generaba un
acabado de altisima calidad estética, propuesta que fue escoltando
el nacimiento de un nuevo publico lector y el afan de obtener ren-
tabilidad periodistica, dos objetivos fundamentales para la revista.'
En el caso de las Fdbulas Nativas, donde los textos de extension limi-
tada salieron acompanados por importantes pinturas, muchas veces
de mayor tamafo que el espacio dedicado a la escritura, se dio un
fendmeno semejante, convirtiéndose en una colecciéon que gener6
enorme atencién en el publico de la época.

Los ilustradores de las fabulas son mayormente de procedencia
espafola,como la critica se ha dedicado a subrayar,’*y una vez forma-
dos en Paris o Madrid venian a Buenos Aires y se radicaban aqui, pero
la revista no dudé en contratar también artistas de otras latitudes
como al italiano Zavattaro, al peruano Mélaga Grenet y al boliviano
Valdivia. Todos tuvieron un amplio desempeno en la prensa ilustrada
de la época; sus trabajos salen en PBT, Plus Ultra, El Hogar, La Nacion
y otras revistas ilustradas en las primeras décadas del siglo XX por-
tefio, y algunos incluso llegardn a tener una carrera destacada en el
arte pictérico nacional, resultando Caras y Caretas una plataforma de
lanzamiento y una importante influencia en el proceso de profesiona-
lizacién del oficio grafico en la Argentina.’

4 Ver Rogers, Geraldine (2008) Caras y Caretas: Cultura, politica y espectaculo
en los inicios del siglo XX argentino, La Plata, Edulp.

5 Ver Goémez, Silvana A. (2021) “Caricaturistas espafioles en la revista argen-
tina Caras y Caretas: Manuel Mayol y José Maria Cao (1898-1912)” en Revista
Lindes, Estudios sociales del arte y la cultura, Director: Claudio Lobeto, Buenos
Aires, 12 pp. ISSN1853-5798. https://revistalindes.com.ar/contenido/numero20/
nro20_art. GOMEZ.pdf

6 Ver Kozlowski, Guillermo E. (2019) “La profesionalizacién de los oficios gra-
fico-visuales en el periodismo argentino de comienzos del siglo XX. El caso de
Caras y Caretas entre 1898 y 1900”, XXI° Congreso de la Red de Carreras de
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En este sentido es interesante observar en la propia revista el
proceso de autonomizacion de las artes plasticas a partir de 1919,
donde se destina una pagina completa a pinturas inicialmente cam-
peras bajo el titulo “Paginas criollas” con acuarelas de Zavattaro fun-
damentalmente,”” y luego, bajo el titulo “Arte Argentino” se amplia el
espectro de representacion y aparece gente de clase alta, también en
acuarelas de Zavattaro y otros,'® o algunos 6leos de paisajes de Alon-
so, como “Barranca de Belgrano”, entre otros casos.' Las pinturas ya
no estan para ilustrar un texto, sino que han ganado independencia 'y
salen solas, sin ningun acompanamiento, salvo el titulo, e incluso en
algunos casos se simula un marco de cuadro, como si se tratara de una
pintura ya colgada y expuesta en un museo.

Los ilustradores y las fabulas

Juan Carlos Alonso (1886-1945) colaboré en CyCy en Plus Ultra, y fue
un pintor autodidacta de trayectoria en nuestro pais. En esta serie
ilustré “La rosa, la culebra y el viandante”, “La tactica del tero-tero”y
“Larosay su tutor”.

Eugenio Alvarez Dumont (1864-1927) fue un pintor e ilustrador es-
pafol de obra costumbrista y de guerra. Fue invitado en 1910 a cele-
brar el centenario de la Argentina con una muestra de arte espanol y
se quedd aqui hasta su muerte dedicandose a ilustrar libros y revistas
argentinas y espanolas. En CyC se ocup6 de “El escuerzo y el gato del
museo’, “Comiendo y gruiendo’, “Una batalla aérea”y “El condor que
no quiso hablar”.

Comunicacion Social y Periodismo. Escuela de Ciencias de la Comunicacion,
Facultad de Humanidades (UNSa), Salta. https://n2t.net/ark:/13683/eXqc/vU7

7 Numeros 1078 y 1085.
8 “El centauro y la amazona”, en el N° 1111.

" Oleos en Alonso en los nimeros 1116 y 1127.
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Julio Malaga Grenet (1886-1963) fue un destacado caricaturista
peruano que se desempeid en numerosas revistas limefas como Ac-
tualidades, llustracion Peruana, y varias mas. En 1910 viaj6é a Buenos
Aires y entré como director de arte de CyC, en lo que se considera la
segunda generacion de dibujantes con Juan Carlos Huergo y Mirko.
En paralelo, ilustra en nuestro pais para El Mundo Argentino, El Hogar,
Plus Ultra (como Alonso, Cao, Mayol, Sirio y demas) y también ilustro
para revistas parisinas. Vuelve a Pert en 1916 pero en 1921 retorna a
Buenos Aires para desempenarse como director artistico del suple-
mento cultural de La Nacidn. De él es la pintura, de lineas geométricas
y cercana al estilo art déco en“La cabellera y el peine”y de lineas mas
clasicas en “La vibora, el sapo y el camalote”.

Federico Ribas Montenegro, Mirko (1890-1952) fue un ilustrador ga-
llego que viajé en su juventud a Buenos Aires para dedicarse a su arte e
ilustré numerosas revistas y libros como destacado publicista formado
en Paris. En esta oportunidad se encarga de dibujar “La polilla y el bi-
bliotecario’, ilustracién en la que pudiera haberse inspirado el bosquejo
del bibliotecario que plasmo Joaquin V. en su manuscrito de 1923.

Alejandro Sirio, o simplemente Sirio, es el seudénimo de Nicanor
Balbino Alvarez Diaz (1890-1953) quien fue un ilustrador asturiano que
se instalo en Buenos Aires para dedicarse a la gréfica y colaboré en pe-
riddicos, revistas y libros de Espafa y el Rio de la Plata, en la época de
oro de la prensa ilustrada argentina. De las fabulas le tocé “El avestruz
silbador”, al que estilizé en blanco y negro con trazo moderno.

Victor Valdivia (1897-1967) fue un dibujante nacido en Potosi, Bo-
livia, que se formé en la Academia Nacional de Bellas Artes de Buenos
Aires. Trabajo6 para Ultima hora y CyC durante las dos presidencias de
Hipdlito Yrigoyen y también hizo tapas de libros de numerosas edi-
toriales de la época. llustra aqui “La arafa y la luciérnaga”y “La ampa-
lahuay el zorro”

Candido Villalobos (1881-1954), también de origen espanol, se ra-
dicé en Buenos Aires donde se dedicé al humor gréfico y colaboré en
CyC durante su primera época, participé de concursos comerciales y
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publicé un libro sobre el analisis de los colores. En esta serie es el que
se ocupa de decorar la mayor cantidad de textos: “La lechuza y el rey
de los pajaritos’, “La araia tejedora, la mosca y la musica’, Los perros
ladrando a la luna’, “La gallina y la rana”y “La vibora en el bafio”.

Mario Zavattaro (1876-1932) fue un atleta genovés que pasé a de-
dicarse a la ilustracién en CyCy, a partir de 1919, aparecen algunas
acuarelas suyas a pagina completa en una seccién titulada “Paginas
criollas” en lo que podrian ser los primeros ensayos de iconografia
campera de Zavattaro, que tomo gran notoriedad unos afnos mas tar-
de, con las 36 acuarelas que adornaron el Martin Fierro. En este caso
de las fabulas, se encargé de decorar “El dguila y la comadreja’, “El toro
y la locomotiva”, “Los dos sabios”y “El pollino y el automovil”.

El manuscrito

El manuscrito de Fdbulas Nativas fue elaborado por Joaquin V. en
1923. Comienza con una portaday el indice del libro completo, es de-
cir, que incluye las dos partes antes sefialadas: Sinfonia de la Calandria
y Fabulas. Sin embargo, en el manuscrito solo se encuentra la segun-
da parte de lo que conformara el libro, las 25 fabulas sobre animales
nativos, la primera en forma poética, las 24 restantes, en prosa.
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Esta escrito mayormente en el recto de las hojas con una manus-
crita bastante “desmanada” en tinta negra, aunque en algunos pocos
casos usa el lapiz. El manuscrito fue encuadernado por el hijo de JVG
al preparar y organizar el archivo para la Biblioteca Publica de la UNLP
y también incluye versiones mecanografiadas y las ya publicadas en
revistas a las que Joaquin V. le ha agregado enmiendas, como ya he-
mos explicado. Las tachaduras, supresiones o incorporaciones del
texto manuscrito son muy frecuentes haciendo evidente que esta no
fue la version en limpio, lista para la imprenta, sino una etapa anterior
que se ha conservado.
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manuscrita en tinta manuscrita en lapiz version édita

El manuscrito incluye también algunas pocas anotaciones en lapiz
azul, probablemente de otra campafa de escritura, y dos ilustraciones
en lapiz negro de Joaquin V. en el verso de una de las fabulas, que re-
tratan al bibliotecario y a una especie de puma. El bosquejo del biblio-
tecario, como hemos dicho, puede haberse inspirado en la ilustracion
que habia hecho Mirko para Caras y Caretas once afos antes.

El bibliotecario de Mirko El bibliotecario de JVG

Como ya hemos sefalado, el manuscrito incluye tres versiones édi-
tas de las fabulas, de otras revistas, que fueron adjuntadas en el mo-
mento en que se preparo la encuadernacién. Probablemente se trate
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de dos publicaciones periddicas por las diferencias que se observan
en la titulacion, la grafia y la calidad del papel.“La tactica del tero-tero”
y “Los gansos del Capitolio” comparten la caja, la calidad del papel de
cierto brillo mate, la tipografia y la falta de titulo (en el segundo caso
JV lo agreg6 a lapiz en alguna otra campana escritural). “La polilla y el
bibliotecario’, en cambio, ha sido recortada y pegada sobre una hoja
que a su vez se adjunto al manuscrito, y fue impresa con titulo, con
otra tipografia y en un papel de menor calidad que las anteriores.

A su vez, la versién mecanografiada que se sumé al manuscrito en
tinta violeta es de “El pollino y el automdvil”y se encuentra ubicada a
continuacion de la version a mano del mismo titulo.

El orden de la transcripcién de las fabulas en el manuscrito es el
que va a respetar la versidn principe, pero es curioso observar que
en el manuscrito las fabulas tienen sobre el titulo de cada una de
ellas una indicacién en nimeros romanos que inicialmente crei que
sefialaba como fueron apareciendo en Caras y Caretas, pero aparte
de algunas coincidencias, esto no es asi. La tercera fabula, siguiendo
el orden del indice del manuscrito, es “El nogal apaleado’, y tiene la
indicacion (XVIII) como aparece en Caras y Caretas, lo mismo la cuarta
“El avestruz silbador” (XIX), “Una batalla aérea” que lleva el (XVI), y la
ultima “El condor que no quiso hablar” que figura como XXV en los
tres estadios textuales, pero, en el resto de los casos esta numeracién
no coincide.

Caracteristicas de la presente edicion

Para el establecimiento y republicacién del texto completo de Fd-
bulas Nativas que incluye sus dos partes, se toma como base la edi-
cion princeps de 1924 de la que se salvan algunas erratas editoriales.
Se respetan las mayusculas, subrayados, encomillados y resaltados de
JVG, y se transcriben sus notas al pie completas, de la 1 a la 19. Se
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moderniza la puntuacién y la ortografia y se regularizan las cursivas
para léxico en lengua extranjera. También se regulariza el uso de ma-
yUsculas para los animales protagonistas de las fabulas aunque JVG
haya realizado un empleo irregular de las mismas.
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Libro Primero

Sinfonia de la Calandria
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I
PRELUDIO

Rendido por la sed y la fatiga

el autor de las fabulas, de viaje

por las altas montafias de la patria,
bajo un frondoso molle de la cumbre
que un cristalino manantial sombrea,
detuvose a buscar reposo y sueio.

El sol apenas su cenit pasaba

y la siesta encendia suelo y aire;

y las aves rapaces y canoras

dormian en el fondo de sus nidos,

sin que un gorjeo ni un graznido fuesen
a turbar esa noche en pleno dia.

Ya el viajero sus cansados ojos
cerraba al suefo, cuando, de repente,
inesperado trovador rasguea
entre las ramas un preludio extraio.
-;Quién a estas horas, bajo el sol de fuego
vaga sin tino y de cantar se ocupa?
iEs ocurrencial..

-Yo, sefor poeta,-

responde, remendando del cofrade
la voz airada, -yo, Sena Calandria,
que viene a dar en su polifonia

sin par, la bienvenida mas armonica
a un rey de la armonia y del ensuefo.
Para el bardo la musica es reposo,



y yo soy de estas cimas y estos valles

el genio musical, el alma errante
ungida de pasion, de luz, de espacio,
de la fiebre divina de la altura,

del encanto supremo del abismo.
Quien llega aqui en mis redes cae preso;
quien cimas busca su descanso olvide;
y mientras todos los cantores duermen,
oiga al artista de garganta magica,

en quien todos sus canticos renacen
por el arte sublime idealizados.
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Il
LA SONATA DE LA CUMBRE

Y esto diciendo, empieza la gran Mima,
cual si de un drgano la llave de oro
poseyese, a exhalar de su garganta

los mas bravos acordes, los arpegios,
aires nativos y lejanos ecos,

notas vagas y exdticas, rumores,
susurros, gritos, trinos y graznidos,
sones graves y agudos, fugas leves,
solos dolientes y solemnes coros

de torcazas y ranas; cuchicheo

coreado de jilgueros y canarios

que comentan la sacra melodia

del viento y de las ramas, que se quejan,
de indecible dolor; y alla; muy alto,
como la confidencia de las rocas,

con timbre de cristal, la gota de agua
canta el secreto de la negra gruta.
-;Oyes, poeta, ese doliente duo

de amor que, tiernos, riman dos zorzales
desde una a la otra falda? Son los novios
del valle, que la nueva primavera
aguardan... Y ese intimo lamento

de dos notas, del eco repetidas,

es de la triste, inconsolable “viuda”

que llama sin cesar su esposo ausente
que nunca volvers, joh, nunca, nuncal...
Mas no todo es tristeza, ni dolores,



en la magna sonata de estas cimas:
porque en las grietas y en los charcos rie
la musa comica, que esparce el alma

en sarta de sonidos, como gotas

de agua fresca dispersas por el viento.
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1
EL GRAN ACORDE

Tin, clin, tin, clin, --;escuchas? Es la rana
campana, que comienza dando el timbre
del color y contrapunto gregorianos

a la batracia grey, que desde Esopo

al plateado fulgor del alma Sélene,
piden un rey a Jupiter. jIncautos!

Y luego, siente como el sapo bufo

con su coaxar informe al coro trunca,
pretendiendo, ridiculo, en dulce éxtasis
el alma suspender de cielo y tierra.

Y alld en la oscura grieta del pefasco,
como violin de pronto enloquecido
que rasgase sin ton ni son sus cuerdas,
horrido cascabel su cola agita

y al chirrido espantoso todo calla.

Solo queda en el aire el pizzicato
vibrante y duro del salvaje grillo,

cuyo cric, cric, monoétono retumba

de cerro en cerro, como si la espuela
agitase en el seno de las nubes

con loco ardor, diabdlico jinete.

¢Y los raros sonidos de la altura

en la silente noche nunca oiste?

iOh! nadie sabe de qué pechos surgen
gemidos tan intensos y remotos,

cual si brotasen de la pefla misma,

o ciclopes errantes sollozasen...



iSabes? yo creo que esos gritos rudos,
que estremecen los nidos en las noches,
son los quejidos del gigante condor,
insomne, vagamundo, que se oculta
para llorar irreveladas penas

o, bandido imperial, la presa inerme
vuela a ocultar en invisible roca.

Este pajaro inmenso me da miedo,

y cuando a remedarlo me aventuro,
tiemblan mis leves plumas, y en mi carne
paréceme sentir su garra fria...

En la guerra futura del espacio

que el vuelo humano desde luego augura,
serd el pirata a toda ley rebelde,

y vencedor del viento de las cumbres

la aérea nave no podra rendirlo.
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IV
CRESCENDO

Mucho tiempo estudié los rudos tonos

de las fieras mayores, los rugidos

del ledn, del jaguar, del toro hirsuto,

el relincho de potros y guanacos

como risas de ciclopes dementes,

que en el alado reino horror infunden.

{Como expresarlos con las tenues cuerdas

de mi débil garganta? jOh, te juro!

iSi Beethoven y Wagner me escuchasen!

iComo las mas grandiosas armonias,

de lo creado traducirse pueden

en el dulce y humilde clavicordio,

o de Beyrouth en la gigante orquesta!l
iHuy!y el silbar del viento entre las cimas,

cuando impetuoso en su furor arrastra

arboles, pefnas, témpanos, y parte

las duras rocas para abrirse paso

con infernal estrépito; y el trueno...

iMisericordia! a remover parece

que viniera, el cimiento del granito;

y la centella que el incendio alumbra,

al caer como latigo en la espalda

de los cerros, que tiemblan como esclavos,

rendidos de cargar sobre ella el mundo.

iAh, y la creciente, luego! ;Qué instrumento

podrd jamas en musicos acordes

su fragor imitar, cuando se juntan
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todas las aguas que el abismo expele,
para lanzarse a tiempo hacia los valles
desolacién sembrando y exterminio...?

(Aqui un compas para mudar de tono,
porque la nota tradgica me rinde
y el variar de cancién mi voz refresca.)
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Vv
EL ROMANCE DE LA CALANDRIA

De ruisefiores nada sé; en mi vida
no oi trinar al principe del canto;
ni quiero, -pobre alondra americana,
nunca salida del indiano bosque,-
imitar al maestro del gorjeo,
por mas que sé de musicos, poetas
y pintores que imitan de imitantes
y copian de copistas, y sin tino
empobrecen el arte eterno y puro.
iAh!, mas aqui tenemos nuestro divo
donjuanesco, romantico, errabundo,
cortejante de horneras y calandrias,
no siempre fieles al galan esquivo...
Suvoz aguday el sutil encaje
de sus trinos alados nos deleitan,
hacen creer en su pasién, y locas
de amor corremos tras su vuelo inquieto.
Mucho tiempo sufti, lloré y anduve
loca y errante entre estos cerros hoscos
sin contar mi pasién desenfrenada,
él orgulloso y yo de amor transida...’

' Leyenda viviente en una cancién popular entre los paisanos de La Rioja, que
comienza:

“El jilguero y la calandria

eran dos que se querian

y temiendo sus desprecios
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Mas todo pasa, y hoy del arte presa,
-no del artista-, redimi, mi, mi,
mi corazén para adorar el mundo.
Yo no tengo, -;lo ves?- un canto mio:
Todo canto es mi canto, y si tu fueras
tan discreto, tan grave, te diria
que es Cancidn de canciones, pues de todos,
en el bosque, las aguas y los cielos,
tomo la esencia intima y secreta,
La cancidn tiene un alma propia, suya;
hay una diosa ignota e invisible
que la difunde en el espacio inmenso
cual laluz, el aromay la armonia
donde ungimos nuestra alma los devotos.
Esa armonia tiene luz, por eso
ruedan sin verse ni chocarse seres
sin 0jos y sin voces en la sombra:
“su cancion va adelante, ellos la siguen”?
y aunque el cantor perezca ella no muere,?
porque el amor le da vida infinita.
iAh! -;qué crees?- yo también sé hacer citas
eruditas y nuevas; y en el valle,
solayo en el latiny en el romance
-gracias al buho, al loro y la cotorra
que han estudiado en la ciudad cercana,-
puedo gozar de la alta poesia
y recitarle trozos a la luna
en sus noches de gala...

ninguno se descubria.”

2 Rabindranath Tagore, The cyrcle of spring, 1917, p. 101: “My songs precede,
| follow”

3 Rostand, Chantecler, Acte IV, sc. VII: “...la race méchante aime lancer du plomb
dans un arbre qui chante!”
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Vi
EL ALMA DE LA NOCHE

iOh, si vieras este prodigio!

{Qué instrumento humano

realizar puede ese difuso acorde

de la luz hecha musica y ensueiio,

que adormece a los mundos y revela

la presencia del Unico e Inefable?

El hombre envanecido de su alcurnia,
como aroma sellado, desconoce

su propio encanto; mas nosotros, libres,
nos embriagamos del amor del mundo.
iOh, las noches de luna en la montana!
La confidencia universal difundese

en las cuerdas templadas de un salterio
que se tafie a si mismo, ya que nunca
veran los ojos la divina mano...

iSabes algo de musica? ;Tuviste

alguna vez revelacion tan honda?
Oyeme, -no te rias- soy solemne
cuando mi cuerda toco entre mis scherzi;
jamas tendra el placer de la armonia
quien no perciba el alma del espacio,
de la piedra, del agua, de la selva,

del ave, de la flor y del insecto:

solo ella trae el mensaje de la estrella
inaccesible de otros universos,

y en rumores informes y difusos,

y en tenues vibraciones, o en terribles



sacudidas y estruendos, nos avisa

de un corazén que ama, sufre y lucha
aherrojado en el fondo de la tierra;
porque quiere salirse de su pecho

a buscar a los otros corazones

y no puede, y entonces les envia

sus mensajes, sus ansias, sus promesas;
y se deshace en lagrimas que, luego,
llenan de amor-dolor toda la tierra;

y son esos rumores y esos cantos

por millares de cuerdas y de bocas
exhalados, que piden la respuesta

a los que animan los sidéreos reinos;

y aqui armonizan, y en un punto ignoto
que Pitagoras vio, -joh! no lo dudes-

se concentra y se funde y se sublima,
como una gota de agua, como un grano
de polvo de oro, o punta diminuta

de cristal diamantino, -aquella nota
Unica, intraducible, que contiene

la armonia vital del Universo,

el éxtasis supremo, sin palabra,

porque es verbo hecho luz, y es el Espiritu,
y la Idea sin formas, porque engendra
todas las formas en si misma, y todos
los ritmos de la musica inmanente...
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VIl
EL PORTICO DE LA FABULA

;Poeta, duermes? Tu pupila absorta
bebe mi canto y con deleite, y veo

gue nuestras almas riman un ensuefo...
Yo no soy siempre asi... soy calumniada
porque sonrio, y en mi arte sano

todas las gracias y los tonos copio

de la infinita gama de los seres:

mis recitados vagan y serpean,

locos y graves y con libre vuelo

por la mafnana del inmenso acorde,
como cruzo, me escondo, doy sorpresas
entre las lianas de la selva virgen.

El Maestro invisible lo ve todo

y en su alma colosal todo se euritma.
iDuermes, poeta? ;De emocién te callas
al oirme cantar? Es que la tarde

es suave y tibia como un beso, y dulce
bajo la sombra de la enhiesta cumbre.
jAy! jtodo el dia estuve aqui contigo!
{Qué diran en el valle las hablillas

de lechuzas, urracas y cotorras,

que apenas de su envidia disimulan

los furores...? Yo sé que eres poeta;

de la naturaleza eres amante,

y en fabulas intentas nuestras vidas

al mundo revelar. jAh, ten cuidado

con el capricho en la invencion! No pienses



sin estudio contar nuestras historias,
como tantos hicieron, olvidando

de los antiguos sabios la ensefanza.
Aquellos penetraron el secreto

de nuestro idioma musical, y hallaron
de nuestras experiencias el tesoro
para nutrir sus huecas metafisicas.

Es que fueron humildes, y vivieron

en facil, provechosa compania

con nosotros, -Bilpai, Esopo, Fedro,-
y los remotos de la vieja China,

que la gesta animal os revelaron

para llenar el mundo de ensefianza.
Ellos nuestra Odisea y nuestra lliada
cantaron con deleite, tras sus huellas
la nube de imitantes, glosadores

de la misma cancion, faltos de ciencia
calumniaron a ilustres personajes

de gracia virgen y belleza ungidos.

51



VI
EL ASNOY LA CIGARRA

iAh, pobre asno bendito! La calumnia
tenaz, inextinguible, lo persigue,

del hombre que lo explota y lo esclaviza
y “burro” por estupido lo llama,

y carga en él sus culpas y defectos,

y su propia ignorancia inagotable,

y de su ingratitud todos los fardos.
iAh, el buen asno serafico, sublime,
de los martirios y las servidumbres,
de las resignaciones y heroismos,

de las renuncias y las tolerancias,

de los silencios y de los perdones!
jAsno santo y heroico, que en la vida
salvas a tu sefory a tu verdugo,

y le muestras magnanimo el camino
en la tiniebla y la montana, Salve!
Todos lo veneramos en la tierra
como un padre, maestro y sacerdote;
y si su horrible voz rompe el espacio,
todos sentimos su doliente queja

de la injusticia y el desprecio humanos!*

4 No olvides de citar, en este paraje, -pues dara a tu obra un prestigio de erudi-
cion, a parte de su intima justicia,- el raro y curioso libro pseudénimo titulado E/
asno ilustrado, o sea, La apologia del asno, con notas, y el Elogio del rebuzno,
por un Asndlogo, aprendiz de poeta, etc. etc. editado en Madrid, en 1868, 582
paginas; y estos versos, sobre todo, de las paginas 11y 12:
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Y la cigarra, ese instrumento vivo
de la Naturaleza, ese portento
musical, esa voz multiplicada
al infinito, esa unidad cantante
del 6rgano invisible que salmodia
un hosanna sin fin, armonizando
todas las fibras de los seres vivos
en una sola nota de hondo arranque,
(no fue también de Lafontaine burlada
al recoger la secular calumnia,
de ociosa imprevision para su prole,
cuando la ciencia justiciera sabe
que cuando ella se da al supremo éxtasis,
la Hormiga artera en su ala guarecida
hasta verla morir su sangre bebe?*
iOh, la burla cruel y el sacrilegio
del hombre ignaro! En tanto que los delfios
culto apolineo a la cigarra rinden,
al divino milagro de su canto

“Toda Espafa

abunda en asnos grandes y selectos.
iOh, patria mia, Espafia venturosa

a quien benigno concediera el cielo

el don peculiar de criar asnos

que la envidia seran del orbe entero;

tu sola, sola tu también gozaste

una gracia, un favor, un privilegio.

¢A quién debe la América la dicha

de hallarse ya poblada de jumentos?
Ala Espafa lo debe, si, a la Espafia.

Es gloria nuestra que en el hemisferio
nuevo mundo llamado, ya se encuentren
asnos que al descubrirse, bien sabemos
no haberse conocido. jAmericanos
semejante favor, agradecednos”.

5 J.H. Fabre: Souvenirs entomologiques, 5em S., pagina 221; Carlos Bruch, (del
Museo de la Universidad Nacional de La Plata), Contribucion al estudio de los
“Bethylidas” (hymenoptera argentinos; de la Revista del Museo de La Plata, t. OIX
2da. Serie; t. VI, p. 442 a 446).
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y al divino prodigio de su cuerpo,

el satirico audaz la menosprecia.t

Y ella entre tanto los secretos guarda
del alma de la tierra, y de sus nupcias
gloriosas con el Sol, el himno sacro

en millares de voces multiplica.

Este es un gran misterio de la raza,

y en el mundo animal santo respeto

se tributa doquier: cuando el Coyoyo’”
su encierro deja y de su canto inicia

la anua estacion, la tierra generosa

de su maternidad el fruto ofrece.

En los célidos bosques, peregrinos

los clanes, tribus, pueblos y familias,
plantan sus tiendas némadas, cosechan
la dorada algarroba en altas pirhuas,

se guarda, y luego en deliciosa aloja

o en dulces planes de patay, se liba

de Pacha Mama el culto sacrosanto,

del amor creador, -jsabes, poeta?-

al son de yaravis y vidalitas

alegres, tristes, como el dios lo quiere...
y en mucho tiempo el tamboril no calla.?

8 Anacreonte, Oda XLIII: Meleagro, Oda LVI.
" Nombre indigena, en el calchaqui, de la chicharra o cigarra.

8 Nota Final. Como una ampliacién de la N° 4, y como una antitesis a la asocia-
cion del asno y la cigarra en el mismo pensamiento vindicador del texto, recorde-
mos la fabula de Esopo, en la cual el asno, por imitar a la cigarra, que, segun la
tradicion poética, se alimentaba de rocio, se propuso beber solo este alimento, y
murié de hambre. Ademas de la vindicacion del sabio Fabre y del poeta provenzal
que cita en su obra antes mencionada, el poeta brasilefio Olegario Mariano, en su
poema “Ultimas cigarras”, completa la leyenda antigua, modernizada y apropiada
por Lafontaine, con este final justiciero:

Deus que ouvira, entretanto,

sentencion da alta abobada vazia:

-“Canta cigarra, canta, que o teu canto

sera teu pao de cada dia”.
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IX
LA ETERNA TRAGEDIA

(Podras dar a tus fabulas el hondo

misticismo genial de nuestros mitos...?

Pero, basta, poeta, me averglienzo

de tanto hablar: la culpa es de la tarde

tan serena, tan tibia, y de esos tules

azules que el poniente sol extiende

sobre las cimas, y del vago soplo

de amor que tiembla en toda cosa viva

el ensuefo y la musica evocando...

Quise decirte, -mas no me contengo,-

que si amas nuestro mundo, y si lo estudias

con ese amor, descubrirds primores

de lenguaje, de gracia, de intenciones,

reveladas en gestos, actitudes,

ritmos sin fin, sonidos, movimientos,

cantos, silbos, chirridos, coaxares

graves o agudos, asperos relinchos,

que dicen sus amores, sus querellas,

sus rencores de razas y ambiciones

de dominio o de amor, por los que matan,

mueren, odian, padecen y torturan,

que persiguen, se chocan y desgarran

en este valle de verdor risueno,

como en ese “de lagrimas” [lamado.
“Todo es uno y lo mismo” entre nosotros,

animales al fin, altos o bajos,

y con distintas formas, amasados



de idéntica sustancia: el zorro, el buho,
el asno, la serpiente, el perro, el mono,
el carneroy el chivo, el ledn y el toro...
{Para qué mas? si son los mas pudientes.
Y en el reino inferior de los insectos,
desde el que vive en el corrupto estiércol
hasta el Tuco imperial de luz eléctrica;
y la Abeja y la Hormiga cuya gloria
llena libros y libros; y la Arana,
precursora en la ciencia de Pitdgoras
de futuros inventos no entrevistos
de nuestros sabios y universidades,’
y del gobierno eugénico, sofiado
por algunos videntes, arquetipo
perfecto...
(Y qué diré del reino aéreo,
del reino mio del color y el canto
y del lenguaje musical? jCuan pocos
su facil hermenéutica estudiaron!
Es que para entenderse, lo primero
es amarse, y los hombres no se aman.™
Pero nosotros si; con cuatro notas
nuestro idioma se basta para todo
lo que es la vida, amores y dolores,
dolor y amor en toda forma y tiempo.
Pero nuestro dolor de amor se hace,
y nunca en odio al préjimo se torna,
pues no es su culpa lo que es mal del mundo:
y asi el amor es ley de nuestra vida.

¢Y lalucha, diras, no es causa de odio
entre animales? ;No se come el fuerte
al débil, y también su tierra y frutos?

9 C. Warburton, Spiders, Cambridge University Press, 1922.
0 Rabindranath Tagore, S&dhana, 1914, p. 106.



(Cual es la diferencia entre ambos reinos?
(Cudl es la justicia del dominio humano
sobre nosotros, si como hace el tigre,

el lobo, el buitre y la serpiente artera,

la ley del hambre y la ambicion aguza,

y mata sin piedad ni miramientos

bajo el penddn de la defensa propia,

o la necesidad en ley erige;

o lainocente victima disimula

de ajenos planes de dominio y muerte,
cuando, en verdad, con arteria eximia,
-éxtasis de odio sobre el mundo,- incendia,
mutila y roba, arrasa y envenena

el agua de la vida pura y casta?
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X
LA FABULA MAESTRA

Asi, poeta, si en tus fabulillas

vas a rendir tributo a tu hombre-rey,
prefiero releer al viejo Esopo,

quien siendo esclavo levanté al humilde
y castigo del fuerte la soberbia.

Tienes que hacer justicia a nuestra raza
y a cada uno; innimeros tesoros

de gracia y ciencia te saldran al paso

si con bondad y amor tu actor estudias,
y revelas sus rasgos exclusivos,

sus defectos y faltas, pues, no ignoras
que la comparacion es gran criterio...
Luego, los vicios colectivos saltan

a los ojos de un ciego, si se exponen
sin miedo y con verdad; que la censura
airado y pérfida del aludido

no es“Voz de Dios”, si amenaza ficticia
que atemoriza al animo cobarde,

pero se inclina ante el probado acero.
Siempre es joven la fabula, interesa

al nino y al anciano por razones
idénticas; si envuelta en bello estilo
por personajes propios, la doctrina
surge espontanea de la accién, entonces,
ird mas hondo en la avida conciencia
del escolar, quien, por seguro instinto,
resiste todo lo que sabe a dogma.
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iAh! el mas grave mal de los maestros
es ignorar del nifo la potencia
sensitiva y mental, con que aparece
en el mundo provisto, y el acervo
acumulado de ancestral origen;
y las revelaciones de los ojos,
las confidencias del acorde ambiente,
la caricia primera de la madre
que el ritmo humano de su vida imprime,
y el primer beso de la luz, que sella
la comunién universal de su alma...

iY ensena que te ensefia, y amontona
férmulas sobre formulas sin vida!
Entretanto, el espiritu del nifio,
como el torrente subterraneo, corre
libre, espontaneo, férvido, impetuoso,
fecundando los campos de su mente,
hasta el dia feliz en que el andamio
inutil de la escuela se desploma.
Es preciso que el nifo algo descubra
por si'y su solo esfuerzo, como hacemos
nosotros en el aire: ;quién ensefa
al pajaro a volar? ;quién en el canto
nos da lecciones con horario fijo,
y sujeta a medida los impulsos
de nuestro genio?

iEh, eh, eh! ;Qué dices

de la Calandria pedagoga, goga,
goga, que nunca presencié una clase,
sino de canto libre aqui en las pefas?

Pero te engaio, porque he conocido
las maestras de una escuela de aquel pueblo,
hoscas, malhumoradas, tercas, duras,
con los pobres chiquillos, que pedian
caricias y lecciones maternales,
como las que nosotras, las calandrias,



damos a nuestros chicos, los picos,

con la uncién amorosa que hace fuego
de nada, en la ceniza, en las escorias,
donde el amor chorros de ciencia extrae,
porque es amor y nada mas...
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XI
LA FABULA CLASICA

Mas dime,

ite hablaba de tus fabulas? Ya es tiempo
-lo reclamamos todos en la selva-,

de renovar los moldes carcomidos

de los discipulos de Esopo y Fedro;

y aunque el gran Lafontaine hizo poesia
y Samaniego diluyé en tiradas

de sofocantes silbas sus leyendas,

buen rumbo a la inventiva sefalaron.
iPero no, si no es eso lo mas bello!

O se vuelve al camino, ora smatrrito,

rrito, rrito, -de Persia, India o Arabia

de Aroun-al-Rashid, -joh el divino Oriente
de toda magna luz! -o el alto estilo
simbdlico se sigue del Chantecler...

y los problemas nuevos y futuros

de ciencia, y arte, y religién, se enuncian
también, que todo en ese molde cabe.
¢Y la ciencia del pueblo? Si es que buscas
asuntos nuevos, de profunda miga,

de hondo saber, percute el alma ingenua
del paisano argentino: cuatro razas
volcéronle su limo fecundante

de dolor y de ciencia, que es todo uno.

Y la supersticion, y la conseja,

y la intuicién nativa, y el consorcio

con los mas sabios animales, todo,



cred en su mente un mundo aun velado
para los doctos del “folklore” informe.

Y esas nomenclaturas indigestas,

y esas abreviaturas ilegibles

en un latin de frasco de botica,

iqué le dicen al mundo, al nifio, al hombre,
sino llevan el drama de la vida

del ave, del insecto, o del mamifero,

o del“bipedo implume”, -si tu quieres-,
o la gracia, o el arte, o el oficio,

o la debilidad, o los defectos

de cada uno, para hacer doctrinas?
Buffon el precursor fue de la idea,

de la ciencia con alma y emociones,
Mougeolle,"' y Maeterlinck' la alta politica
penetraron de hormigas y de abejas,

y de flores; y Fabre en su retiro
ignorado de Europa y de su patria,

el nuevo mundo del insecto alumbra,

y redime a sublimes calumniados.
Darwin me admira a mi: jEse fue artista
y sabio de verdad! Oye su elogio:
“Mimus orpheus, que calandria llaman,
surge entre todos por su egregio canto;
es el Unico pdjaro de América

que canta por cantar”'?

{No es esta, dime,

del payador nativo la divisa

y la del Genio en su valor mas puro?

" La statique de la civilization.
2 | a vie des abeilles y Hours of gladness.

3 Viaje de la Beagle, p. 52.



Xl
GLORIAYY AMOR

En el fondo de todo, allg, en el fondo,
donde no llega del “profano vulgo”

la vista miope, el Genio es pura gloria,

y la gloria es amor... Asi, nosotros,
cuando cantamos por cantar, cantamos
por ensalzar de un grande amor la esencia,
la que inspira, y afina, y sintoniza

nuestras fibras unisonas, al timbre

de la armonia ingénita de esa arpa
invisible, gigante, a cuyo acorde

suefian adormecidas las estrellas;

cuando el silencio de la interna musica
nos deja oir los intimos reclamos,

de las almas gemelas, que, de lejos,

entre las nieves y las soledades

del firmamento, siglos y mas siglos

nos presintieron y nos esperaron.

Yo te declaro, -soy asi, “/muy dada’,
repentista, espontanea, irreflexiva,
y me encanta la dulce confidencia
sin retorno, ni mira de provecho,
-que mi pasién del canto y la poesia
un alto amor, amor casi divino,
busca de la armonia en los efluvios-,
y mi conquista de renombre y gloria,
solo es una guirnalda de mil luces
para la beata frente de la Amada...
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X1l

INTERMEZZO

Declinaba la tarde, el sol de oro
fuertes brochazos a la cumbre envia,
como un pintor de un rapto poseido,
como ebrio del color de los crepusculos.
En las distantes y afiladas cimas

ya se insinta el azulado velo,

primero y suave anuncio de la noche;
en la voz de la Mima se dibuja

tenue matiz de su melancolia,

y del poeta el anima arrobada

anticipa el vacio de la ausencia.

Ella no advierte en su delirio armonico
el coro nuevo que a su canto sigue,
cual si una mano oculta entre las rocas
los tonos del ocaso difundiese

en el arpaideal de la montana,

tras los breves compases del silencio
en que, en las lejanias del espacio

la mutacién del escenario ocurre,
entre vagos murmullos y rumores,
como intima plegaria, 0 como ensayos
mezza voce de nuevas melodias,

la divina cantante me despierta

de mi movil espera:

-“Mira, mira,

poeta absorto, cdmo los matices

del cielo, el monte y la llanura cambian
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con la puesta del sol: la luz es musica,
dice Kabir en su poema sacro,

y la luz y la musica estan tristes

con la divina uncién de la partida.

Mi garganta se vela con la sombra
futura, como el alma cuando piensa

en la noche, en el sueiio, o en la muerte.

Para mi no hay tristeza de concepto,
sino en las cosas, que el ocaso unge
de una melancolia engendradora
de mas ricas y varias creaciones.
iOh, la alma noche! De las realidades
mas bellas ella trae las noticias:

ella disipa nuestras dudas arduas,
nuestras expectativas temblorosas,
nuestras preguntas al espacio mudo,
nuestros arpegios sin destino cierto;
y de nuestros amores con las flores
ella nos dice en cifras de perfumes
el mensaje esperado, y en el mapa
innumeros de astros fulgurantes,

cual nos responde con el nombre de Ella...
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X1V
EL HIMNO AL SOL

¢Las fabulas? ;Qué loca soy, no es cierto?
Todo el dia te hablé y nada te dije,

por charlar, por charlar, y asi me expongo
a tu desprecio y a tu olvido justos.

El alma nueva quiere nuevas formas,

ve de otro modo, como es que es mas alta,
y entonces ve mas hondo y mas distante;
o si tu quieres, al volver al seno

de la naturaleza, nueva génesis

a cada instante en sus entrafas crea.

Es la virgen y clésica poesia,

la que nace del polvo, de la piedra,

del &rbol, y del agua, y del insecto,

y de todo, por fin, que animay vive.

iY todo vive! hasta el granito rudo

que la ciencia“inorganica” rotula.

iEs no sentir del mundo los latidos!
Aunque hace siglos que cayo, aun suena
en el oido y en el alma el canto

ingenuo y simple del sublime loco
del”“Himno al Sol’, de aquel de las visiones
y la musica ideal, que, como nadie,

mas que mago ninguno del Oriente,
comprendié el pensamiento de los pajaros
y de todo animal, porque, adivino

divino, con uncién de amor tan solo
evoca en nuestras almas musicales



la cancién adormida, que es lenguaje
impenetrable para el sabio arritmico,

-y que el mistico, amigo y confidente
de las aves, los peces y las fieras
arrebato para decirnos cosas

que entendemos, sentimos y cantamos;
y poseidos del febril delirio,

vibrantes al compas del ritmo eterno,
que el vidente sublime nos imprime

en su arco ideal, -Soror mea cicada,
veniad me, canta et Dominum creatorem
tuum imbilo lalida, -el himno magno
del Sol alzamos en gigante coro.™

Ya ves, poeta, como la poesia

es la magica llave del misterio

de la armonia universal, promesa

de universal conciliacion, y acorde
esencial de ese cantico supremo

que arrulla la cadencia de los mundos...

4 S. Francisci Assitensis vita et mirdcula. Auctore Dr. Thoma de Celano. Leg.
Secunda, parraf. CXXX, p. 298.
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XV
VANITAS VANITATUM

Vuelve a la fuente de la antigua fabula,
al alma de esos seres que “inferiores”

en su orgullo fulmina el hombre vano.
Ta puedes ser un bienhechor si logras
renovar en tus préjimos, -no el odio,
porque odio el odio-, pero si el desprecio
por ese horrendo vicio que el Rey Sabio
“vanitas vanitatum, vinnia vanitas”
definiera y los hombres olvidaron.

Y es que la vanidad crece mas ancha
cuanto mas hondo la ignorancia anida;
y en el mundo infinito de los cuentos
los vanos y los tontos -que es todo uno-,
forman legion, y entre hombres y animales
llenan de espuma el licor de la vida,
alimento de dioses. Mas... ;concibes

la fabula sin tontos? ;Te figuras

la fabula sin ellos; y la pléyade

de genios, sabios y hasta semidioses
sobre la ambiente estupidez alzados,
que ni siquiera la elegancia suma
perciben de ignorar alguna cosa?

La vanidad es tragica, es terrible

cuando en altas cabezas deposita

su fiebre de grandeza y poderio:

la muchedumbre pueblo, deslumbrada
por suefos de avaricia o prepotencia,



soberana se cree y es solo esclava

de ambiciosos, ocultos comediantes,
que la consagran “santa democracia’,
y en realidad, es tibia gelatina

que tiranos y autocratas incuba

para su propio azote y verglienza.

La rutina, la inercia, la renuncia,
engendradas en siglos de obediencia,
crean la masa abdulica y pasiva,

que bajo de sus purpuras encubre

del crimen y del vicio los horrores.

Y la purpura es sangre de sus venas
que clama por Abel el inmolado,
mientras Caines sordos a sus gritos
en torpe orgia de sus goces se hartan.
Castiga la soberbia enceguecida

y la estulticia, sin misericordia:

los pequefos y humildes te rogamos;
habla por nuestra causa entre los hombres,
y seras por mil cantos bendecido.
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XVI

EL ROPAJE DE LA FABULA

Nuestra alma es clara como esta surgente

que aqui en la pefa sus cristales rie:
sino la comprendieron los poetas

de laraza, la culpa es de la dura

regla de hierro que enquisté el idioma,
al juzgar como loca irreverencia

el mezclar el lenguaje de los péjaros,-
verbi gracia,- entre medio de las regias
y sacras formas de la lengua docta,
empobrecida a fuerza de abolengo
cual sus hidalgos de raida capa.

Usa la nueva-vieja parla libre,

la que habla, canta y ritmica gorjea
con las aves, y ruge con los leones,

y con mosaicos de pintados jaspes,

y tonos policromos de la gama
inagotable de la aérea musica,
rejuvenece el ldnguido romance.

{No leiste a Rostand, no viste, acaso,
cuanta copia de verbo y armonia

las aves le ofrendaron? Y Dario,

aquel renovador imperturbable,
esfinge por los genios habitada,
evocador y mago, taumaturgo,

que la usata poesia ech6 a la hoguera
y arrancé de las llamas crepitantes
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un mundo y verbo y armonia nuevos?
Vuestra Academia, como rancia dama
de palmeta, novenas y rosarios,

mata a sus hijos el amor del vuelo,

y el temor de pecar los paraliza...

El Archipreste, en tanto, y el Quevedo,
y el Gracidn y otros mas, darian solos
vocablos para veinte diccionarios
“limpios y fijos”y... la mar de gracia!
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XVII
LUGONES, OBLIGADO
Y MARTIN FIERRO

¢Aqui en tu tierra? jVaya si hay modelos
donde beber a chorros la miel pura

de las colmenas! Sabes que Lugones,

el Buonarroti de la pluma, su hacha
clavo en el tronco de la vieja forma,

y como el de la higuera siempre encinta,
la hinchada ubre en leche inunda el suelo.
Ese es tu hermano en el fervor del culto
del lenguaje animal; él, que es poeta,

en flauta pastoril troco su lira;

en su paleta la color desborda

y en su haz de nervios una orquesta canta.'
iObligado! ;Quién habla de la tierra,

de la pampa y sus rios, y de azules
camalotes, de horneros y boyeros,

sin enviarle un tributo, un homenaje?
Las aves de este valle un dia vimos
pasar, cual peregrino de emociones,

al trovador sin par de Santos Vega,
Alameday augur y sacerdote

de la llanura, oraculo infalible

de sus cantares y hondas profecias;

si, le vimos pasar, henchida el alma

5 Ellibro de los paisajes, 1918.



de amor, de uncién y de invisibles rosas,
hacia Occidente, en pos de la otra cumbre,
a arrojarlos al pie del Famatina,

nupcial ofrenda de su amada pampa.
Un alado cortejo, al son de cantos
nunca oidos del bardo de las selvas,

lo siguié hasta los limites del monte...
Y por fin, Martin Fierro, ese insondable
océano de ciencia y poesia,

de la gente nativa biblia informe,
donde alienta el espiritu de un mundo
que un dia, cual los mares circundantes,
desbordados de pueblos infinitos,
libres y cultos, llenard su seno,

en eucaristico ofertorio; entonces

la Fabula, simbdlica libélula,

surgira de su sueio milenario

para esparcir por esos mundos nuevos,
en proliferacion maravillosa,

la gracia, el genio de la raza madre...
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XVIIl ,
LA GLORIA DE LA FABULA

Asi diciendo, la divina artista

con subito silencio el canto trunca,

cual lumbre que una rafaga apagase,

y con leve rumor de hojas, el vuelo
hacia ignorado rumbo rauda emprende.
Yo, inconsciente del tiempo -ya la noche
en el yunque del sol soplé su frio-,
desperté de mi arrobo y de mi ensuefio
al choque del silencio. Todo el coro
antes parleroy luminoso, queda

en mudez y tinieblas sumergido.

Mi corazdn con violencia late;

mis o0jos acarician todavia

la ronda de visiones de aquel canto,

y mi oido aun sintiendo continua
rumor de rios de sonoras perlas
dispersas por los ambitos vacios.

Oh, jcomo ha de morir la poesia,

y cdmo la cancién ha de agotarse

ni huir del alma el dulce misticismo,
creador infinito de belleza,

de amor y de armonia? El Firmamento
tiene su abecedario deslumbrante

en su pizarra azul, y cada letra

es un problema, un libro, un universo;
las montafias en oros, manantiales

de musica, colores y misterios,
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en grutas, nidos, nieves y nublados
renueva eterna su mitologia.

La Fabula, deidad inspiradora

de las selvas, los vientos y las aves,
de insectos, de reptiles y de fieras,

y habitadora de un rincén secreto
del espiritu humano, de su imperio
vera ensancharse cada vez las lindes,
hasta que el poeta ignoto del futuro
cante en himnos de paz y de armonia
el triunfo del Amor y la Belleza.
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I
LAROSAY SUTUTOR

ara criar de acuerdo con la ciencia
una planta de Rosa primorosa,
pusiéronle un tutor con que la Rosa

desplegaria toda su opulencia.
El abono, y el riego, y los cuidados

a la mimada Rosa prodigados,

por razén de adherencia muy sencilla

sentaron al tutor a maravilla.

Y ocurrié que la Rosa se moria

y el dvido tutor reverdecia;

lo cual, visto del Gato sabiondo
esta sentencia pronuncio, de fondo:

Ut servius definivit, la ley quiere

que la pupila y no el tutor prospere;
mas el uso ha cambiado, y hoy se estila
que el tutor medre y muera la pupila.
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Il
LOS PERROS LADRANDO A LA LUNA

eclarose cierta vez en el pueblo de los perros del va-
lle andino, una espantosa miseria, a tal punto que
los habitantes pensaron en un general exterminio
de ellos, por todos los medios mas eficaces.

Viendo el inminente peligro de toda su raza, un
enorme Bulldog, guardién preferido de unarica finca, y que imperaba
en la comarca, y era obedecido y temido como caudillo valiente y ab-
negado, previendo que sus hermanos y secuaces vendrian a pedirle
consejo y salvacién, adelantose a ofrecerles su ayuda.

Reuniéronse una noche de luna llena, todos los perros en meeting
de protesta y amenaza, en busca de su amado caudillo, aullando y
ladrando en todos los tonos, de manera que infundia terror el 4spero
desconcierto de sus voces que pedian justicia, defensa y aliento para
saciar el hambre extrema.

Condujoles el Bulldog, con palabras graves y contenidas, hacia un
claro del bosque, y subiéndose a un pefasco de la ladera desde don-
de dominaba su inmenso auditorio, dijoles otra vez con verdadera
energia y no vulgar elocuencia.

-Amigos, hermanos. Nadie como yo lamenta y condena la miseria
que os aflige y la injusta pena con que vuestros tiranos os amena-
zan para desembarazarse de vosotros; comprendo que la resistencia
colectiva y aun la guerra serian la mejor actitud que os convendria;
pero los tiempos no son propicios, y mas que eso, carecemos de me-
dios de defensa y de ataque, y la sequia y las pestes han arrasado con
todos los recursos de la region con los cuales habriamos podido sos-
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tener una vigorosa campana contra nuestros perseguidores, quienes
por quererlo todo para si, privan de su mendrugo y de un hueso a los
guardianes domésticos, a sus companeros leales de toda la vida.

-Es el caso, -amigos y hermanos,- de dirigir nuestras miradas ha-
cia arriba, donde brilla esa inmensa rueda luminosa que nos alumbra,
la cual, segun la tradicion de nuestros antepasados, debe descender
convertida en queso, en los momentos de una grande y verdadera
necesidad para nosotros y nuestra prole. Clamemos a la luna todos a
una voz, para que, cumpliéndose el vaticinio antiguo, baje a traernos
el abundante alimento de su seno inagotable.

Y dicho esto, como poseidos de un fervor subito, pusiéronse a la-
drar a la luna plena, un millar de perros de la asamblea, mientras el
Bulldog de la arenga tomaba el trote majestuoso hacia la opulenta
alqueria, donde su estémago podria saciarse y regalarse con ruedas
mas suculentas y efectivas que la lejana y anémica “viajera de la no-

”

che”...
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1
EL NOGAL APALEADO

E’l tronco suo grido: perché mi schiante?
(Inf.c. Xlll, v. 33)

n cierto pueblo de la montafa, unos paisanos tenian
un Nogal corpulento y frondoso, el cual les daba
para vivir un afo con la suficiencia de los pobres.
Ningun cuidado, a no ser un escaso y tardio rie-
I go, dispensaban al generoso y paciente arbol; y, ade-
mas, para cosecharle su fruto, se armaban de largos garrotes con los
cuales castigaban sus gajos y hacian caer en confusién, junto con las

= ==l

nueces, las ramas extremas y mas lozanas.

En uno de esos afos comenzo a notarse una gran merma en la
habitual abundancia de la cosecha; y creyendo los duefios que ella
se debia a que no lo castigaban bastante, la emprendieron con él a
palos con tal furia, que no tardo el Nogal en quedar convertido en un
esqueleto.

Fue entonces, que por una de sus heridas abiertas, les grito, entre
doliente e irritado:

-Pero barbaros: ;Por qué me apaledis de este modo? ;Asi me pa-
gais el alimento y la sombra que hace afos os regalo?

Y ante la sorpresa y el espanto de sus verdugos al oirle hablar, el
arbol concluyé:
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-Si al que trabaja y produce para vuestro sustento y comodidad lo
maltratais, y creéis por la violencia arrancarle mayor esfuerzo y rendi-
miento, sois Unos ignorantes y unos perversos, porque nilos hombres
libres, ni los esclavos, ni los animales, han dado nunca mas por ser
castigados.

Todos tenemos una vida y una alma que necesitan el cuidado del
amor y de la ciencia. Si no nos tratdis bien por amor o caridad, como
iguales, hacedlo por vuestra conveniencia, y seréis asi mas justos y
felices.

“Por calculo ser buenos, nada empecé,
ya que no por amor del que padece”.
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IV
EL AVESTRUZ SILBADOR

ajo las ramas de un centenario algarrobo, decano de
la comarca y club consagrado de todos los persona-
jes de sus fabulas, una Lechuza, una Chufia y un Ga-
vilan, platicaban en amistosa compafiia sobre cosas
de que las gentes de todos los reinos se ocupan con

preferencia, es decir, del préjimo y sus intimidades, cuando acerté a
pasar a su vista con su tranco de tragedia y su silbido insulso y vacuo,
un Avestruz de largas y escamosas piernas.

No tuvo siquiera una mirada para los del corrillo, a pesar de que se
le advirtio ese soslayo fugitivo de los que reparan en la presencia de
quien no quieren saludar.

-Che, -pregunto la Lechuza al Gavilan con cierta sorna intrigante,
-ipor qué no te da los buenos dias ese tipo de suri?'®

-Debe ser porque hace algun tiempo tuvimos cierta disputa por
unos polluelos que él santa y buenamente incubaba...y... Y ati jpor
qué tampoco te ha caido en cuenta?

-iPsich! Sera porque yo no le he caido en cuenta a él, y porque
siempre le aventajo en la caza de los insectos de la tierra, que le gus-
tan, y porque yo no ando por esos campos papando moscas, como él.

6 Suri. Rhea americana, L. avestruz del Tucuman. Garc. de la Vega, 1, v. 10.
Markbam, Vocabulary of the general languaje od the Incas or Peru, or Ruma Simi.
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-Pues a mi, -agreg6 la Chuia,”” -porque soy su parienta, juré no
hablarme mas en la vida, porque no queria reconocer una semejanza
que le ridiculizaba, segun él...

-Si asi se conduce con todos los demas habitantes del bosque,
pronto no va a tener con quién cambiar una palabra, -replicé la Le-
chuza.

-Y asi nomas le sucede ya, -concluyé el agraviado Gavilan, -porque
esta laya de tontos, tan difundida en la tierra, con distintos nombres,
y que no sirve sino para ser desplumada, se parece a esos politicos
tercos e intransigentes, que creen punto de honra no dirigir nunca
mas un saludo, y menos la palabra, a las personas con quienes alguna
vez han tenido una contradiccién o una querella... Por eso este anda
asi, solo y silbando, porque después de tantos afios de vida publica, es
claro que no le ha quedado mas que hacer.

7 Chunnia Burmeisteri (Harti) Rehb. L.J. Fontana. Enumeracion sistematica de
las aves de la region andina. (Mendoza, San Juan, La Rioja, Catamarca). San
Juan imp. “La ley”, 1904.
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\Y
LOS DOS SABIOS

ozaba en la montafiosa comarca, entre todos los ani-
males, gran fama de discreta y parca sabiduria, un
enorme Asno, bastante entrado en afos, cuya con-
ducta intachable era adornada con la rara virtud del
silencio. Esto lo distinguia y los hacia simpatico, en-
tre los demds de su familia, cuyo dspero rebuzno jamas pudo alcanzar
de las academias ni un modesto accésit de canto.

Por esto fue que un dia, durante una asoladora peste en la region,
resolvieron pedir al reputado cuadripedo, su consejo salvador y deci-
sivo, para poner remedio a los comunes males.

Recibidlos él con aire sonriente y bondadoso en el cual se transpa-
rentaba su acendrada modestia y dijoles:

-El caso tiene... como es natural... su solucion... pero ustedes de-
ben consultar al sabio Doctor... Yo mismo les haré compafia.

Y toda la asamblea de los afligidos animales se encaminé hacia la
residencia semi campestre de un afamado médico, ante cuyo saber se
inclinaba todo el pais, reverente y sumiso.

Paciente y magnanimo, escuché la consulta de sus hermanos infe-
riores, y entonces con palabra carifosa e insinuante dijoles:

-El caso, hijos mios, es de caracter tan local y tan propio de la co-
marca, que es preferible la opinidn de algun nativo de ella. ;No han
consultado alli con alguien?

-Si; hemos pedido el parecer de nuestro convecino mas caracteri-
zado, el Asno, aqui presente, pero...

-Yo... -rumié el aludido, bajando la cabeza como ruborizado.
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Y bien...
-Y bien -interrumpid un Zorro viejo, con mal disimulada ironia, -es
mejor volvernos a nuestro valle y defendernos con nuestros propios

medios.

“Porque aqui, amigos, a lo que discurro,
y sin querer a nadie hacer agravio,

el burro con callar quiere ser sabio,

y el sabio por no errar imita al burro”.
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Vi
LA LECHUZA
Y EL REY DE LOS PAJARITOS™

Al Sr. Senador Victor C. Guifiazu

cercabase el dia en que el Rey de los Pajaritos debia
venir al valle montanés a exigir a todas las aves me-
nores de la region su tributo de sangre, su victima
tradicionalmente inmolada a la voracidad del dés-
pota de pico y garra potente. La inquietud reinaba
en los nidos, sus cantos se entristecian y sus didlogos de amor cedian
a los trémulos gorjeos del miedo.

Una Lechuza muy gazmofa y muy vanidosa, que no abandonaba
ni un solo instante su atalaya en la estaca o en el tronco mas visible de
la comarca, empez6 a cavilar de como salvaria a su hijo de la terrible
eleccién y se acordé por fin de que todos los tiranos tienen una hora
de clemencia, y se propuso aprovecharla.

Iria, decidida y resuelta, a ver el monstruo y pedirle directamente
la gracia; y ya veria alla de qué mana se valdria para ablandar ese cora-
z6n de acero. Lo hallé muy acurrucado en el borde de un fuerte nido,
seguro como castillo almenado, enclavado en el hueco de un risco
empinadisimo y como afilando los puiales para el cercano banquete
de carne viva.

8 Glaucidium nanun (King-Fontana)
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-Muy soberano sefior y amo, -le dijo con todo respeto y humilla-
do tono,- vengo a suplicarte un gran favor en atencién a mi viudez y
desamparo. No tengo mas que un hijo que es mi sostén y mi Unico
carifo y consuelo para mi vejez, y debe acudir a tu llamamiento para
el sacrificio... Sefor Grande y Magnanimo, apiddate de este corazén
de madre, y salva a mi hijo de tu garra sangrienta, pues vendran miles
de otras aves entre las cuales podras elegir tu presa.

-Y bien, sefora Lechuza, -replicé el Gavilan enternecido- te aho-
rraré ese dolor, pero necesito conocer a tu hijo para distinguirlo entre
tantos y tantos... ;Como es?

-jAh, sefior piadoso! Pues no tienes mas que fijarte en el mds bello
de los pdjaros del valle, y ese es mi hijo.

-Entendido, vete tranquila y no asustes tanto a la gente con tu chi-
rrido funebre y tus ojos de bruja.

Y asi diciendo, mientras Misia Lechuza emprendia hacia otro para-
je suvuelo nervioso, el Rey comenzé desde la copa mas alta del arbol
a lanzar sus estridentes gritos de convocatoria, que retumbaban en
los cerros como un clarin del juicio final.

Por fin, el Rey dirige su mirada radiante e hipnética a la multitud
alada; busca su victima con ansia y recordando la promesa a Mama
Lechuza, tira su zarpazo al mas feo y deslucido del concurso, el cual
quedd muerto en el acto, y sus trozos sanguinolentos desaparecieron
en breve en el vientre del famélico Rey, mientras un confuso rumor de
vuelos marcaba la dispersion de la asustada asamblea.

Lanzé la Lechuza un estridente grito de dolor pues era su hijo la
misera victima, y encardndose con el Rey le reproché airada la falta
de su promesa.

-No tienes razén para quejarte,- contestole con toda sinceridad el
déspota,- tu vanidad de madre te ha perdido, pues yo para salvar a tu
hijo, no busqué al mds bello de los pdjaros, sino al mds feo y desmedra-
do de todos, y ya ves si eres injusta, ademas, pues yo, para complacer-
te, ni he saciado mi apetito ni he logrado tu gratitud.
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VIl
LA TACTICA DEL TERO-TERO

amentdbanse una vez, reunidas varias aves en un
rincon bien guarnecido del inmenso bosque de la
cercana pampa, y a la margen de una laguna, sobre
la avaricia y la crueldad de los hombres, que no de-
jan en los nidos empollar los huevos, sin arrebatarlos

y despojarlos para su comercio, sumiendo en la desolacién a tantas
madres amorosas, como la Perdiz, la Torcaz, la Gaviota y aun las humil-
des Gallaretas del pajonal.

-jAy!- gimio la Perdiz,- yo no tengo paz en mi vida, sino en las cue-
vas, o en la fuga y la emigracion, porque, con los perros malditos, ya
no tengo escondite seguro al aire libre de los prados. Nos asesinan los
cazadores y nos roban nuestros hijos dentro de sus cunas de pintada
cascara.

-;Qué diré yo, -secundo la Paloma con su genial melancolia,-
cuando ha debido mi raza someterse a triste y voluntaria misién de
procrear para morir cada vez con mayor fecundidad, y sin esperanza
alguna de liberacién!

-Y yo, -chillé la Gaviota,- ni siquiera por el bien que hago a los
labradores, al limpiar el surco de larvas, gusanos e insectos de toda
clase, se me respeta mi nido, porque los rebuscadores repletan sus
canastas para ir a fabricar después toneladas de golosinas que devora
el vientre insaciable de la gran ciudad, y apenas si logro salvar algunos
huevos para perpetuar la especie...
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-iHa, ha, hal, y a mi,- tercié con cierto aire elegante el Cuervo acua-
tico,' -ignorantes de mi ascendencia divina, y sin duda porque me
creen de la familia de aquel del Arca, que no volvié nunca y fue a mo-
rir en el convento de Arsinos en noche lugubre, rapaz, hambriento y
fétido, me tienen rabia y apenas me dejan abrir la azulada céscara en
que vienen al mundo mis hijos, como regalos de hadas en estuches
de zafiro...

-jOh, oh, oh!- murmuré una oscura Gallareta saliendo con gracioso
giro de una estrecha ria de pajas, -mi suerte no es mejor que la vues-
tra, amigos, porque a mi no solo me toman por pato fino los tartarines
de le escopeta, sino que todavia los mercaderes de huevos devastan
mis pobres nidos para mixtificar a las gentes, haciéndoles pasar por
de otras especies aristocraticas, como la Martineta, el Barcino, el Sil-
voén, el Picazo, o por el tan deseado de...

-iTero, tero, tero!- grité pidiendo la palabra como cualquier dipu-
tado novel, un curioso y vecino Tero Real de grito inconfundible; -per-
donen ustedes que me mezcle en su conversacién, que he oido de
cabo a rabo desde esas matitas de pasto; pero como soy también de
los doloridos, deseo darles un consejo con el cual pueden defender
su prole contra la voracidad de los hombres. Hagan lo que yo hago
para salvar mi nido... Hay que esconderlo bien entre las rendijas de la
tierra, o bajo las mas tupidas floraciones del matorral y entonces ale-
jarse a una distancia para dar el grito y hacer creer al cazador que alli
se encuentra el tesoro de su ansia canibalesca, mal disimulada bajo
mil titulos que él solo se adjudica. Extraviado y desorientado, busca y
rebusca; y por lo menos, si lo halla, que le cueste una gota de sudor...

-jQué quieren, hermanos! Ya que no nos es posible defender nues-
tro hogar y nuestro nido con la fuerza, valgdmonos de la astucia, el
gran recurso de los débiles, contra la tirania y la injusta apropiacion

9 Plegadis guarauma (Linn); Ibis falcinellus (Hudson, 1870, Buenos Aires); Ibis
chaleoptera (Burmeister, Parana, Mendoza).
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que el hombre se ha decretado sobre el fruto legitimo e inocente de
nuestros amores y de nuestros dolores...
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VI
EL AGUILAY LA COMADREJA

ientras en graciosas y serenas curvas planeaba en-
cima del dorso de la altisima sierra de Velazco una
aguila corpulentay nervuda, vio de pronto en el fon-
do del valle, con sus inimitables objetivos, una presa
recién caida, una tierna borreguilla a la cual la sed y

la fatiga rindieron, expuesta por la muerte, en festin abierto y libre a
todos los rapaces de la region. Con un rapido y elegante movimiento
que ninguna aeronave podria acaso realizar, plegd las alas y lanzose
hacia el suelo desde su inmensa altura, con el ruido cortante de una
flecha que va a hundirse en el pecho enemigo. Al tocar las primeras
copas de los arboles de la quebrada profunda, abrié de nuevo sus
alas, y describiendo una gentil espiral descendente, fue a aterrizar con
sus afiladas garras al costado de la victima, que aun abria sus pupilas
inmoviles y difusas, como suplicando la vida.

Iba la reina de los espacios a clavar sus garfios en la carne fresca,
cuando desde el matorral préximo, oyé que una Comadreja, con cas-
cada voz, le dijo:

-iHola! ;Con que también Vuestra Majestad se digna bajar a estos
pestilentes parajes a buscar el alimento como nosotros, los miseros
mortales?

-Por mas que me lo digas en tono zumbdn, hay entre tu y yo una
distancia que tu pobre caletre no puede calcular ni siquiera concebir;
la misma, en cierto modo, que existe entre la cumbre que yo habitoy
las cuevas hediondas que a ti te sirven de morada.
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-Orgullosa siempre y consentida, cuando no tienes ni el mérito de
cuidar tus hijos, que andan por esos aires como dejados de la mano
de Dios. Ya tuvieras por los menos el mérito mio, que me sacrifico has-
ta llevar en mi propio seno mis crias, sin dejarlas un momento solas.

-jVaya una vida y una mision! jArrastrarse dentro de las sombras
por bajios y fangales viviendo de raterias y desperdicios, sin atreverse
a ver laluz del dia! Linda prole vas a formar con esos tus cuidados ma-
ternales. Eso no se llama maternidad, sino esclavitud vil y miserable. Y
asi vosotros no levantais jamas la vista del suelo, y no podéis ver como
el Aguila vive, prolifica, guia sus polluelos y mantiene la nobleza -la
realeza, diré mas bien-, de su origen y de sus destinos superiores. Mis
hijos, son hijos del Aguila, ;sabes t4? Cuando estan en el huevoy en el
nido, el Sol, su padre espiritual, les envia su calory su fuerza; y cuando
rompen la céscara, ya salen con sus alas listas y con el poder de man-
tenerse en la altura. El Sol, si, el Sol, fuente de la vida del universo, que
hasta vosotros llega en vuestras viviendas infectas para fecundaros y
salvaros de la muerte, es mi amado, mi atraccion, mi ideal supremo; y
para El vivimos y hacia El volamos y en El abstraemos nuestros pensa-
mientos, madres, hijos y todas las generaciones. Todos vosotros, seres
inferiores y rastreros, estdis destinados a servirnos de sustento a noso-
tros, los del espacio, los de la luz, los de la llama infinita que alimenta
la vida del mundo... ;Has entendido?

-jQué! Yo no sé nada de esas aglierias y locuras... Déjame en paz...

-Bueno, pues quédate ahi agobiada por tu costal de hijos embol-
sados, que no te permiten alzar los ojos a ver un rayo de luz, crialos asi
para aumentar el reino de las sabandijas y alimanas estupidas y dani-
nas que apestan la tierra; yo me voy con mi presa hacia las cumbres
bafadas y calentadas por el Sol, donde los hijos del Aguila ya vuelan
tan alto como ella, siguiendo la ruta infinita del astro Padre, con el
impulso del genio, de fantasia ideal que yo, su madre divina, ungida
por el Espiritu, les infundiera con mi sangre.

Y alzando entre sus garras la corderita exanime, abrié de nuevo
el Aguila sus musculosas alas, y mientras se sumergia en el océano
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luminoso de las cimas, gloriosas de azul y oro fulgurantes, la rastre-
ra Comadreja, con su bolsa llena de hijos, gruiendo y murmurando
informes maldiciones, se hundié en el seto oscuro y nauseabundo,
donde tenia su cueva y donde le esperaba su tumba.
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IX
UNA BATALLA AEREA

esde los nebulosos tiempos de la “Batrachomioma-
quia” no se vio batalla mas colosal que una librada
hace afos, sobre las primeras serranias de la cordi-
llera andina, y de la cual da cuenta esta singular his-
toria.

Era que un ejército aéreo del ignoto Imperio Acridio, tan vasto y
tan tupido que en el horizonte del Oriente formaba una nube roja
oscura de algunas leguas, aparecioé un dia entre el espanto de las gen-
tes comarcanas, y no menor alarma de los numerosos reinos animales
que pueblan los valle, las montanas y los aires de aquella inmensa re-
gién, que veian ya talados los rozagantes brotes de toda la vegetacion
con la cual se prometian una primavera y un verano opiparos.

Al punto, los mas veloces y los mas estentdreos se pusieron a co-
rrer, a volar y a gritar por esas soledades escarpadas, llamando a todos
los capaces de tomar la defensiva y la ofensiva contra la formidable
invasién en marcha.

No se sabe de donde y por qué milagroso conjuro, asomo de pron-
to por entre unas grietas del granito una enorme aguila, la cual, desde
un picacho agudo, lanzé un silbido tan estridente, que, oido en todos
los rincones, grutas y nidos de la cordillera hizo surgir de subito tal
numero de aguilas, que casi parecian tantas como los diminutos indi-
viduos del ejército invasor.

-Hermanos del invencible y celestial Imperio Aquilino, soberanos
de los espacios infinitos e inaccesibles, la hora de las pruebas decisi-
vas ha llegado, y pueblos innumerables de animales y de gentes con-
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fian en nosotros la salvacidon de la vida, contra el eterno destructor de
todo cultivo y de toda natural floracién.

“Nuestras garras, nuestros picos y nuestras alas armadas de gar-
fios, pueden en un solo ataque exterminar o poner en fuga al engrei-
do enemigo, el cual, seguin las sagradas tradiciones, nunca debe atra-
vesar las altas cumbres de estos montes.

“En marcha, y que, si el adversario logra nublar por su nimero la
luz del sol de levante, las formidables y aladas regiones aquilinas, an-
ticipen la noche en el hemisferio del occidente, y que perezcan todos
los invasores en las tinieblas”.

Cuando concluyé la arenga el Aguila Real, la batalla era inminente.
El Acridio llegaba ya semejante a una silenciosa ola de sangre, hasta
las lineas de la defensa, que se extendian como una gigantesca nube
gris, por encima y por las faldas de las montafas banadas por el sol
declinante.

El encuentro fue espantoso y extraordinario, porque la extensa li-
nea de las aguilas quedé de subito despedazada en casi toda su longi-
tud, porque cada una de ellas, al atacar en el aire al diminuto enemigo,
perdia el equilibrio o la estabilidad, y caian en racimos hasta recuperar
su flotacién, en cuyo intervalo la ola terrible del Acridio avanzaba y
avanzaba, filtrandose por entre las apretadas filas de los defensores.

No tardé el Aguila Real, conductora de aquel singular combate,
nunca visto en los anales del mundo, en darse cuenta de la inutilidad
de todo su alado ejército, contra aquella lluvia torrencial de proyec-
tiles animados, mudos, sordos, insensibles, inconscientes, automatas
movidos por un impulso invisible y fatal hacia adelante, hasta consu-
mar la obra destructora de su misién incontrastable.

En esta meditacion se hallaba, sin resolverse a dar la senal dolo-
rosa de la dispersion y de la fuga, cuando un Céndor, que navegaba
serenamente por encima de la regién de la batalla, como un misterio-
so enviado del Destino, acercose a ella, y con grave y paternal acento
le dijo:
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-jOh, augusta pariente y amiga! Es inutil que te obstines en com-
batir contra un enemigo tan desproporcionado, e intangible e impal-
pable. Las tradiciones de honor, de heroismo y de religion, nada valen
ante la realidad matematica y fisica del nimero, y de la infinita subdi-
vision individual. La majestad y la aureola de tus legiones soberanas
caeran envueltas en el ridiculo; y es consejo que por mi intermedio te
envian todas las potencias aladas, que neutrales contemplan desde
sus nidos o atalayas esta estupenda aventura de tu raza. Es preferible
una dispersidn oportuna a una resistencia estéril, y que se cumpla la
ley que los impulsa, de devastacion y de exterminio. Si unos cuantos
pueblos vecinos padecieran carestia y hambre, en cambio otros mas
lejanos y de diferentes instintos tendran cosecha abundante sobre los
campos de la muerte. Las potencias aladas te piden que hagas cesar
toda agresién y disperses tus ejércitos, para que vuelvan a sus nidos y
esperen mejores tiempos. Ya ellas deliberaran para compensarte una
vez satisfechos los legitimos derechos de la victoria...

Y sin esperar respuesta, continué su vuelo regio, mientras el Aguila
lanzaba a los aires el grito desgarrador de la fuga, y la inmensurable
ola roja de Acridio, seguia hacia el Occidente su marcha de inunda-
cién, incontenible, imperturbable, imponente y terrorifica, cual si el
infinito Océano de Silencio hubiese salido de madre...

96



X
COMIENDO Y GRUNENDO

veces, amado lector, los gerundios son inevitables,
pues, con toda su fealdad reconocida, sirven para
acentuar ciertas cosas de dificil expresion, o como en
el caso de los similia similibus, para curar la dolencia
por el exceso de lo mismo que la ha causado: todo
lo cual, espero tendrd su justificativo en el siguiente veridico relato.

Era que entre la jauria de la estancia criolla habia perros de todas
las razas, habiles y fuertes, veloces y combatientes; y el amo los cuida-
ba como a miembros principales de la familia y como a tales los queria
con singular e intenso carifo, a cada uno segun su valor, su gracia, su
inteligencia, o su destreza.

El rey o capitan de esta brava tropilla, era un corpulento y hosco
Bulldog, quien la mantenia bajo ruda disciplina a fuerza de fuerzas y
de mafas, pues ya, medio viejo y regaldn, abusaba demasiado de su
poder y respeto, en provecho propio.

Asi, cuando husmeaba una carneada préxima, ya empezaba a po-
nerse malhumorado y hostil con los demds companeros, y aun con los
patronos; y nada se diga de la hora de la merienda, porque entonces,
posesionado de la batea desbordada de sangre fresca, gruiiia y amena-
zaba a los demas con sus dientes felinos, de manera que sus subditos
a penas sentian el gusto del incitante liquido, a causa de tanto enojo.

Todo lo que él comia o bebia era nada en relacién a su mereci-
miento, y lo que alcanzaban los otros habian de reconocerlo como
merced o dadiva suya; y con esta politica persistente y tenaz, logré su
propdsito de que todo el mundo viviese pendiente de sus caprichos,
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para satisfacérselos por miedo a sus terrorificos grunidos, y que sus
hermanos de oficio le hiciesen coro de obediencia por temor a sus
mordiscos y atropelladas, que a cada instante hacia crecer en tragicos
entreveros.

Esto motivo cierto didlogo, mitad temeroso, mitad irreverente,
que mantuvieron un dia, a solas y a hurtadillas, uno de los perdigue-
ros de la estancia con el mastin familiar del patrén, perro pueblero y
muy civilizado, que viajaba siempre en su compania y habia visto be-
llas ciudades, y asistido, sin faltar a ninguna, a las reuniones politicas
que aquel celebraba siempre en su palacio de la capital.

-;No te parece, hermano,- pregunt6 el sutil cazador al grave re-
presentante del amo-, que este Bulldog nos hace un poco el cuento
del terror para pasar la gran vida en la estancia, y mantenerse en las
alturas de su posicion de Indispensable?

-Has pensado bien, mi pequeno,- le respondio el culto interlocu-
tor-, y ese perro que, sin duda, no carece de alguna aptitud positiva
para el trabajo ordinario, tiene sobre todas, la de “hacerse valer” entre
todos los superiores por la manera de tratar y dominar a sus inferiores.
Como estos le tienen miedo, aquellos lo creen poderoso, y a su vez,
aprovechan su prestigio, mientras dura. Me hace acordar a algunos
sefores de la tertulia de mi amo, en la ciudad, que cuando no tienen
empleo, se le enojan y lo muerden, de palabra o por escrito, para que
él los haga callar con elevadas posiciones, y cuando las tienen segu-
ras, siguen la misma tactica para no perder la fama adquirida...

-De manera...

-;De manera, que en la estancia, los que viven comiendo y gru-
Aendo, son los inventores de una verdadera politica... nueva?

-Nueva o vieja, lo cierto es que tu jefe, el Bulldog, entiende muy
bien la suya.
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XI
EL POLLINOY EL AUTOMOVIL

(Al Emir Arslan)

odeado de una brillante corte de agiles potrancas,
entre las cuales reinaba sin rivales ni temores, admi-
rado y querido por su fuerza bien probada en cien
combates, su abnegacién para cuidar del harem y la
elegancia disputada de su robusta juventud, pasea-
base una tarde de otofio por los amenos valles de la sierra de Cér-
doba, un Pollino de luciente pelo gris rosado, de negra crin, nervudo
pecho y vasos tan pequeios como acerados.

Contaba a su favorita -deslumbrada y embebecida por el relato-,
las proezas de su vida de aventuras por los llanos y montafas, has-
ta conquistar su prestigio actual, y de cdmo nunca hubo asno, mula,
caballo, ni galgo, ni monstruo alguno que le venciese en la carrera,
cuando en las lejanias del camino se divis6, como un cometa de larga
cabellera, un automévil que dejaba tras de si una tupida columna de
polvo encendida por el dorado sol de la estacion.

Par6 la oreja con alarma y coraje al mismo tiempo, viendo que su

companera notd la rara coincidencia del vehiculo recién aparecido, y
del cuento, sinti6 un violento vaho de orgullo quemarle la sangre y se
dispuso a correr a su costado hasta demostrar a su tropilla como él no
era de esos que mantienen su dominio a costa de mentiras.

-Ya veréis vosotras, como ni hay quien me gane a correr, ni me
eche en los ojos la tierra de sus patas ni de sus ruedas.
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Y apenas esto dijo, y viendo que el inesperado competidor llegaba
ya junto al grupo, se puso a su frente y se lanzé a la carrera mas vio-
lenta, resuelto a no ceder el éxito de la partida por nada del mundo.

Los viajeros de la maquina sintieron el regocijo de la extrafia con-
tienda y redoblaron su velocidad, mientras que la consorte del orgu-
lloso Pollino presagiaba desde lejos, con mezcla de asombro y me-
lancolia, el inevitable desastre de su esposo y sefior: que no tardé en
producirse, pues falto ya de resistencia, rotos sus tendones y asfixiado
su pecho, rodé por la tierra polvorienta, en medio de la algazara de los
tripulantes del incontrastable cuadripedo de metal, que se perdié en
lontananza, envuelto en su densa cauda de tierra cernida...

Corrieron al encuentro del caido las yeguas de la manada. La fa-
vorita se acercé a él entre risuefla y compasiva; las otras le dirigian
expresiones de convencional simpatia; pero la mas sincera le hablé
diciendo:

-Ahi tienes una carrera tan tonta como inutil. TU crees que tu vani-
dad y prestigio de Pollino te bastan para afrontar todos los lances de
fuerza o de rapidez, y pretendes por este medio prolongar tu ascen-
diente viril sobre nosotras.

“i1Qué equivocado estas! El esfuerzo razonable y discreto conserva
el aprecio y la amistad de los que nos rodean, pero la pretension
desmedida solo nos atrae la burla y el descrédito irreparable. Ve, y
otra vez sé mas prudente, y si estas companeras no te abandonan
desilusionadas, nunca mas intentes embaucarlas con irrisorias
hazafas como esta, porque es bueno que lo sepas: el amor puede
acompanar a la desgracia, y acaso al crimen, pero no vive una hora en
compahnia del ridiculo...
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Xl
ELTOROY LA LOCOMOTORA

mperaba en toda la hacienda como sefor absoluto,
con el nombre de “Temerario’, un toro negro overo,
de esbeltas y vigorosas formas y afiladas puntas, con
las cuales habia degollado y despanzurrado a mu-
chos rivales asentando por tan sangriento modo su
indiscutida personalidad.

Los demas seguianle como a un rey, y hacianle coro a sus brami-
dos; y cuando, por rabia o por lujo de predominio, empacabase y co-
menzaba a echarse tierra sobre el lomo mugiendo y mirando con los
0jos torvos en torno suyo, no habia cerco ni barrera que sujetasen a la
turbamulta de los otros en su despavorida fuga.

Acontecié que unos ingenieros trazaron por el medio de esos
campos una linea férrea. El“Temerario” pusose hosco y mas bravo que
nunca, como si aquella obra hubiese violado el sagrado recinto de su
soberania o cual si presintiese el fin de su prestigio. El no se apartaba
de las proximidades de la via; y era que habia advertido un toro extra-
Ao, un Unicornio, que al caminar echaba negras bocanadas de humo
y chirriadores chorros de vapor caliente.

La rabia le ahogaba al ver que todos sus subditos se aterraban en
su presencia, y parecian olvidados ya de su valor, su pujanzay su des-
treza en la pelea, y para demostrarselo, ataco e hirié de muerte, sin
motivo alguno, a mas de media docena de toros de la comarca.

-Esto no es justo,- atreviose a decirle un anciano muy filésofo, tan
venerable como indefenso,- porque mientras ese toro desconocido
nos amenaza y nos amedrenta, tu la pegas también con nosotros, en
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vez de defender nuestro terrufio y nuestra antigua libertad doméstica
invadidos por el extranjero, que ha hecho del uno su pasadizo y de la
otra un estropajo, sin que ninguno de vosotros, que os pasais la vida
desangrandoos en reyertas fratricidas, hubiese sido capaz de alzar la
voz en nombre de los derechos inviolables del dominio.

-Te juro, viejo gruidn, que ese toro nuevo no pasara mas por este
lugar, porque tendra que habérselas conmigo en lucha cuerpo a cuer-
po. Ya veremos de qué le sirven sus herrajes, sus humazos y sus alari-
dos ensordecedores, y ya aprendera a respetar a la propiedad ajena 'y
la paz de sus moradores.

Y, esto diciendo, se puso a marchar casi al trote y fue a situarse en
medio de los rieles, sobre un terraplén aun no consolidado, y en el
cual todavia no se formara el mas leve tapiz de hierbas espontaneas.
Iba a esperar al temido adversario, al usurpador, al misterioso Unicor-
nio de metal, dispuesto a derribarlo de su via de acero, con un solo
tope de su testa invencible.

El duelo iba a ser formidable; y con la emocién mas intensa, en la
que se confundirian la esperanza y el terror, todos los animales de la
hacienda congregaronse en el anfiteatro de las verdes colinas y loma-
das a presenciar aquel magno juicio de Dios.

Mientras el “Temerario” bramaba y arrojaba al espacio pufados
de tierra arrancados por la dura pezufa de entre los travesanos de la
via, sintiose tras de los barrancos de una cerrada curva, con marcada
pendiente, el alarmado anuncio de la Locomotora, que traia un largo
tren de viajeros. Era imposible detenerla en tan corto trecho, y todo
el esfuerzo se concentré en hacer el mayor ruido de pito y vapor, para
advertir a la obcecada bestia de la inminencia del peligro.

Un minuto mas, y tanto los espantados tripulantes del tren, como
los mudos espectadores de las lomas, vieron al primer contacto de
la masa férrea con la ruda frente del “Temerario’, rodar al suelo una
masa informe de carne y de huesos entre una densa nube de polvo,
mientras el incontrastable toro de hierro se perdia, con sus alaridos,
herrajes y humazos, entre las sinuosidades rocosas del camino.
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Dolorido coro de mugidos se levanté en torno del cadaver del
martir, cuyas entrafias humeantes y fétidas, y cuya sangre roja y cali-
da, inspiraron al Buey filésofo, que en el silencio las contemplaba, esta
triste, honda y resignada reflexion:

-jQué estéril y qué ridicula resulta la existencia del valor, del he-
roismo y aun del martirio, cuando se alza en nombre de la rutina y de
la barbarie, contra estas fuerzas nuevas, déciles al genio del hombre!

Y esto diciendo, volvid a echarse a la sombra de su tala, rumiando,
junto con su filosofia, un bocado de pasto tierno cogido al pasar...
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X1l
LA ROSA, LA CULEBRA
Y EL VIANDANTE

or las espléndidas avenidas de un parque de la gran
ciudad metropolitana, paseaba un caballero lucien-
do elegante traje, y como poseido de un vivo entu-
siasmo por la belleza del clima otofal, y del conjun-
to que el arte de la jardineria habia formado alli, en
triunfal imitacién de la naturaleza y para solaz y orgullo de sus mora-

dores.

Faltaba en su ojal una flor de la estacion que completase su correc-
ta y gentil figura; y sin mayor vacilacién, desviose del camino y acer-
cose, pisando el césped, mullido como tapiz de Esmirna, a un rosal
floreciente y desbordante que ofrecia como besos juveniles sus recién
abiertos capullos.

Pero en el instante en que su mano fue a cortar la mas bella de las
rosas, asomo entre sus hojas el extremo de una graciosa curva, como
en una diadema egipcia, una pintada Culebra, la cual, moviendo con
rapidez su lengua biforme, le hablé de esta suerte:

-Detenga su mano el apuesto mancebo y no sea osado de tocar
ninguna de estas flores. Ellas han sido plantadas y cultivadas para el
goce comun de todos los moradores y transeuntes de la ciudad, y no
para el placer ni el deleite egoista de uno solo de ellos. Si cada indivi-
duo pudiera apropiarse del bien de todos, ;co6mo habria de existir un
comun patrimonio? Si cada viandante hubiera de adornarse con las
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flores de los jardines publicos, ;cémo se mantendria el arte y la belle-
za de la ciudad, honra de la nacién y encanto del extranjero?

Apartdé del rosal su mano el caballero espantado, ante la aparicion
del reptil entre las hojas de la flor, y al oir como musica de lejana flauta
su discurso, continué el paseo interrumpido por su poético antojo,
contento, al fin, de haber oido entre los perfumados pétalos de una
rosa de otoio, la sabia moraleja de un aspid, que, al influjo de la au-
rora y bajo el encanto de la belleza, convirtié en poética filosofia al
mortifero veneno de sus dientes de filigrana.
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X1V
LA ARANA TEJEDORA, LA MOSCA
Y LA MUSICA

n una modesta casita de campo vivia la joven maes-
tra de la escuela rural, consagrada a las labores do-
mésticas, al estudio de sus lecciones y, en largos ra-
tos, después de la cena, al cultivo apasionado de la
musica. Solia quedarse como en suefo, en confiden-

cia amorosa con su piano, hasta que el silencio ambiente le indicaba
la hora del reposo. Era aquel un dulce templo de arte y de virtud.

Una vecina infaltable trabajaba con ella y le daba compaiia tan
asidua como discreta; era una Arafna Tejedora que vivia dentro del cie-
lorraso, y que a las primeras notas del instrumento amigo, salia de su
refugio y poniase a tejer las maravillosas redes de su tela impalpable,
cual si quisiese reproducir en el espacio, en los tenues hilos de su fili-
grana, las vagas y dulces melodias y fugas de la ejecutante.

Rondaba cierta vez, en torno de la tela, con su rim, rdm insidioso
y dspero, una Mosca estlpida, como ansiosa de caer aprisionada en la
marafa donde tantas han perdido la libertad y la vida.

-Oye ty, tonta, -dijole la Arafa, mientras pasaba rozando el sutil
encaje de su obra-, es inutil que vengas a provocarme y a romper mi
tejido con tus torpes aleteos; no alteraras la serena uncion de mialma,
elevada por el arte y por mi trabajo, sublimizado y hecho mas per-
fecto, al contacto, al unisono intimo con la suprema armonia que me
rodea. Ven, aunque podria darte la muerte, no te haré dafo alguno, ni
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siquiera por defenderme de tus tenaces agresiones, y goza conmigo
del intenso placer que embarga mis sentidos.

Detuvo sus vuelos incoherentes la Mosca importuna, y por prime-
ra vez comprendié, bajo el encanto de la contemplacién, y ante los
primores del dibujo de la telarafa, el poder creador del trabajo en la
paz del hogar, honesto y culto, que suprime los odios y engendra las
mas inesperadas reconciliaciones.
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XV
LA POLILLAY EL BIBLIOTECARIO

cumulada por legados sucesivos en la familia y por os-
tentosas adquisiciones de algunos de sus miembros
contemporaneos, la biblioteca ocupaba en la residen-
Cia aristocratica, el lugar de un templo, por lo silencio-
sa, lorespetada y lo inviolable. El bibliotecario, costea-
do con buen sueldo y a manera de capelldn de santuario privado, era
el guardian de aquel tesoro oculto de sabiduria de todos los tiempos.

Una tarde silenciosa de invierno, en la cual todo invitaba a las lec-
turas o a las meditaciones mas hondas, y el calor artificial mantenido
en la sala para estimulo de los lectores ausentes, solo servia de alicien-
te para las existencias pardsitas que de la espléndida biblioteca vivian,
el celoso empleado sintié de pronto impulso de recorrer la serie de
infolios seculares, puestos a la manera de basamento de aquella enor-
me arquitectura de papel, que llegaba al artesonado techo.

Removié un grueso y alto volumen, envuelto en amarillento perga-
mino y con presillas del mismo cuero; y al colocarlo sobre la mesa, noté
que sus hojas se hallaban horadadas por infinita red de tineles minus-
culos, por donde las polillas circulaban como mineros de una labor cen-
tenaria, comunicada con los demas estantes quién sabe hasta donde.

-iDiablo de polillal- exclamé medio aterrorizado por el descubri-
miento-, esto va a acabar con la biblioteca si no se la combate ense-
guida. Mafana mismo...

-Oiga usted- le grita el diminuto insecto por una de las bocas del
tunel-, ;y con qué derecho me viene a incomodar en mi trabajo y a
privarme de mi alimento y de mi tranquilidad?
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-Con el derecho de duefio, ;y te parece poco, canalla roedora?

-jQué dueno, ni qué propiedad, ni qué nadal- replicé en aire doc-
toral la agredida Polilla, moradora pacifica de aquellos beatificos lu-
gares-, hace mas de treinta afnos que vivimos nosotros en absoluta
paz, labrando nuestras galerias, formando ciudades y reproduciendo
nuestra raza, sin que nadie nos perturbe en nuestra posesion, y ahora
se le ocurre a usted venir a hablar de derechos... Sépase que por ahi
duerme también un libro, que es ley, y que dice que treinta afos de
posesién continua valen por titulo...

-;Qué sabes tu, miserable Polilla...?

-Sé mas que tu amo y que tU, porque ni uno ni otro han abierto
jamas ninguno de estos libros; y nosotros vivimos, por lo menos, den-
tro de ellos, y al roerlos, leemos... Y por fin, aunque no valiera nuestro
derecho de posesién, que es de suyo indestructible, vale una razén
mas alta; y es que las ideas no son patrimonio de nadie, sépalo bien,
y tanto el que las almacena aqui en forma de biblioteca, como el que
las deposita en su cerebro sin transmitirlas a nadie, cometen un delito
contra la humanidad, y son defraudadores de la ciencia y de la felici-
dad de los demds, y en pena, pierden su derecho. Libro no leido es
libro ajeno, res nullius, como dice ese otro tumulo de sabiduria de ahi
en frente, y cualquiera puede apropiarselo. Si tu amo no lee ni hace
leer a nadie estos libros, jpara qué diablos le sirven, y por qué nos pri-
va a nosotros de nuestro derecho a la vida y al trabajo en estos sitios
que nadie aprovecha?

Indignado el reverente y asustado bibliotecario, fue a dar a su se-
Aor noticia de los ocurrido; y como este, poseido de otras preocupa-
ciones le contestara un tanto molesto:

-;Polilla? Y bien, ;qué significa eso? Ya veremos...

Tentado estuvo de exclamar en voz alta, -lo que no hizo por ciertas
vitales razones-, y se fue murmurando entre dientes:

-iPobrecita Polilla! jQué injusto fui contigo, y qué profundas verda-
des oye uno a veces de los seres mas insignificantes!
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XVI
LA CABELLERAY EL PEINE

(Sobre una imagen de Omar Khayyam)

ientras la bella Elvira, de las enormes trenzas de éba-
no, concluia su exquisita toilette, el enamorado Jor-
ge, el mas apuesto y rico de sus pretendientes, sus-
piraba en la duday en la ansiedad de la expectativa.

-iQué podria hacer, qué arte inventar para llegar
al corazdn de esta divina criatura, cuya bondadosa y soberana indife-
rencia parece menospreciar todos mis prestigios?

Al oir su queja, y con el melifluo y dulce tono de su flauta silvestre
el peine de dorado y traslucido carey, acostado en lecho de terciope-
lo, le susurré al oido:

-Incauto y envanecido caballero; no se llega al santuario de algu-
nos corazones de mujer por la senda de la fortuna, ni del linaje, ni del
orgullo triunfante.

“Imitame a mi, que tengo el goce mas intimo que pueda aspirarse,
porque soy el peine que acaricia la cabellera de Elvira y se adormece
entre sus redes perfumadas. Antes de lograr esta dicha, crueles artifi-
ces han desgarrado mis huesos para trocarlos en suaves dientes; y asi,
ty, solo cuando hayas conocido un gran dolor que purifique y eleve tu
alma, podras despertar el eco de amor en su corazén.
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XVII
LOS GANSQOS DEL CAPITOLIO

(Sobre un pensamiento de Arturo Graf)

ajo techumbre magnifica de sauces casi centenarios,
adormecia sus aguas veladas por el verde tul de los
follajes vecinos, el estanque de la quinta, donde im-
peraba con su blancura regia la familia favorita de los
Gansos, de cuellos serpentinos, movimientos infan-
tiles y gritos como sonidos en cafia rasgada.

De largo tiempo venia la descendencia de esta estirpe en la finca
seforial, y sus duefios, biznietos de ilustres fundadores, habitudronse a
mirarlos con veneracién, como animales sagrados de un culto invisible.

Se les creia de “buena sombra”en la casa, se narraban ejemplos de
la saludable influencia en los sucesos domésticos, y ellos gozaban del
digno privilegio de la gran piscina, de las primicias de la huerta, hor-
taliza y granero, y de las golosinas que manos tiernas y blancas les da-
ban con caricias sugestivas de los cafaverales de la antigua Arcadia.

Las demas aves y cuadrupedos utiles de la quinta, si bien silencio-
sos y resignados ante esta desigualdad que solo la fuerza del habito
mantenia, no dejaban de conversar en sus horas de reposo y recogi-
miento sobre el asunto, y como ocurre con pueblos de larga historia,
no veian en horizonte alguno vislumbre de la anhelada reparacién.

Y para colmo de desventura, los Gansos aquellos aturdian la co-
marca, a toda hora del diay de la noche, con sus estridentes gritos que
el eco transmitia muchos mas lejos, acaso hasta los ultimos puestos
donde dormian tal vez los centinelas del Capitolio... Pero los Unicos
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que no dormian eran las demas pobres bestias de labor, las que nece-
sitaban descanso, las que tiraban de arados, carros, coches, norias; las
que llenaban de huevos los nidales y surtian de sabrosos pichones las
sartenes y asadores; las que cuidaban los rebafos y los conducian a
placer por las colinas y los valles; las que daban leche fresca sustancio-
say abundante a la familiay a la servidumbre; las que con sus cantos y
vuelos naturales hacian la musica de la selva y el encanto de los oidos
de los sefiores y sus visitantes.

Un Terranova, de mullido vellén rosa oscuro, intimo amigo de los
nifos y morador de las habitaciones mas privadas, atreviose un dia a
informar a su amo de la situacién de espiritu del pueblo inferior, y de
que en los establos, gallineros, estanques, cubiles, palomares y jardines,
se murmuraba y se grufia y se hablaba de injusticias, y se quejaban
de privaciones de unos y holganzas de otros, cuya Unica ocupacién era
vagar durante el dia y aturdir con sus gritos durante la noche, a titulo
de alerta, que era en realidad alarma constante de peligros imaginarios.

Sonrid el sefor por este que crey6 un respetable chisme de corral,
y acariciando la sedosa lana del mastin, le dijo:

-Estense tranquilos y dejen a los pobres Gansos, que ningun mal
hacen, y en cambio, alegran la casa y advierten a los demas de las po-
sibles incursiones nocturnas de zorrinos, comadrejas, hurones, zorros
y otras sabandijas que hacen tanto daino.

-Qué equivocado estd el amo -atreviose a replicar el mimado Te-
rranova-, si cree que esos pajarracos sirven de algo. Le contaré que la
otra noche un zorro se introdujo sigilosamente por el albafial del es-
tanque de los Gansos, y llegando hasta el gallinero de los Orpington
iba a arrebatar la mejor polla, cuando el pequeiio fox terrier lo sintio, y
con un valeroso ataque hizo huir al ladrén... Los Gansos largaron en-
tonces sus gritos mas resonantes, y todos dijeron que gracias a ellos
se habia salvado el plantel de los Orpington. jQué injusticia, mi amo,
qué injusticial

Y a la noche todos los animales de la quinta celebraron asamblea
confidencia, a la luz de las estrellas, y en voz baja, para no ser sentidos
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por algun delator de los que nunca faltan en toda conspiracion, trata-
ban de su desairada y molesta condiciéon en compafia de los Gansos
y procuraban explicarse el abuso de los gritos de estos, por alguna
enfermedad que les hubiese sobrevenido por excepcional abundan-
cia de rapaces en la region, o por cualquier otra causa.

-Aqui ya no se puede pegar los 0jos ni un instante- gruid uno de
los bueyes de la yunta de labranza, echado todavia junto al arado-,
por esos malditos que gritan por cada rafaga de viento que pasa.

-Deben estar enfermos de miedo- conjeturd un galgo vecino, que
dormia sobre un lecho de paja.

-;O creerdn que los amitos van a dejar sus camas a media noche
para darles bizcochos en la palma de la mano?- sugirié un blanco y
hermoso fox terrier.

-;No serd -agregd con cierta sorna el gallo del pais-, que preten-
den anticipar la venida del dia e ignoran como se canta para hacerlo
levantar?

En esto el Gato de la biblioteca, que alli tenia su morada, pero que
excursionaba con harta frecuencia fuera de ella por la noche y se ha-
bia filtrado alli sin ser sentido, al oir la animada conversacion no pudo
reprimir su impulso erudito, y no sin asombro de los contertulios por
la brusca aparicion, les dijo con aire doctoral:

-Companeros, no hay que devanarse los sesos en cavilaciones tan
graves. Las cosas mds enormes tienen siempre una explicacion muy
sencilla, y por eso mismo uno no la encuentra. Aqui no se trata sino
de un caso de modus vivendi de esta familia de los Gansos, cuyos an-
tepasados alla en época muy antigua, se dice que salvaron a Roma de
un ataque nocturno de los Barbaros, porque gritaron a tiempo para
despertar la guardia de la ciudad. La gratitud de Roma fue tanta hacia
ellos, que hasta llegaron a divinizarlos y a adorarlos como a dioses;
desde entonces no trabajan; creen que siempre deben vivir de la gra-
titud y de la admiracion publicas y como han llegado a saber que con
sus gritos sus antepasados salvaron una vez la patria, cada vez que
necesitan algo, aunque sea sin motivo, gritan... hasta conseguirlo.
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XVIII
LA AMPALAGUAY EL ZORRO

ucedié una vez que una Ampalagua, de las mas
grandes conocidas en los anales de la ofidiologia na-
cional, vivia con su habitual mansedumbre y silencio
entre los escuetos y agresivos arbustos de la region
montafesa de La Rioja, alimentandose de conejos
silvestres y avecillas que lograba fascinar con sus ojos de ascuas y sus
tornasoles bizantinos.

La verdad es que de ninguin dafio mayor podrian quejarse las gen-
tes vecinas, ni los animales domésticos, sino mas bien habrian de feli-

citarse de que la inofensiva boa los librase de esos daiinos rapaces de
los sembrados préximos.

Mas perjuicios causaba el astuto y artero zorro, que merodeaba por
los ranchos mas cercanos tras de los pollos y gallinas, que incautos, salia
a pastar por los rastrojos adyacentes y hallaba siempre el medio de es-
capar a las trampas y a los perros dispuestos para su ejecucion.

No miraba Don Juan con ojos tranquilos a la perezosa serpiente, a
la cual creia una rival terrible en lo de la caza y logreria de sus presas
codiciadas; y asi, dio en hostilizarla y echar sobre ella la culpa de todas
las desapariciones y mermas en las haciendas menores de la vecindad.

-iClaro!- dijo un dia a uno de los perros mas transadores y disimula-
dos de la casa-, mientras dejen ustedes con vida a ese culebrén ham-
briento que todo lo traga no tendran jamas gallinero, ni huevos, ni
provecho alguno de su trabajo.

Y como la clandestina conferencia se celebraba en un rincén es-
peso del bosque, donde el can hipdcrita solia ir a vender al zorro los
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secretos de la granja, no vieron a la silenciosa Ampalagua que los es-
cuchaba, y descubrié la traicién del guardidn doméstico y la intriga
cobarde del raposo aventurero.

-Me la pagaras, picaro ladrén- se dijo para si, retirdndose del sitio,
siempre oculta por los arbustos y las rocas y por su color de tierra,
yendo a colocarse en sitio por donde su delator pasaba en sus rondas
fructiferas.

Cuando el zorro asomo6 con los movimientos sinuosos de su cuer-
po elastico trayendo en la boca una gallina ya exanime, la Boa, que
habia reunido en sus ojos y en su voz todo el fascinante influjo de su
raza terrible, alz6 la cabeza de pronto y le grité:

-jAlto ahi, Zorro ladrén y delator! jSuelte esa prenda y dispdngase
a morir, pues ya lleg6 su ultima hora!

Aterrado por la subita aparicion, el audaz se quedo petrificado,
electrizado, y como clavado por las miradas de fuego de la serpiente;
y no pudo articular ni un grito, ni mover una pata, ni acordarse de nin-
guna de las ingeniosas escapadas de todo peligro, que le han hecho
inmortal en los anales milenarios de la fabula.

Y los ojos de ascuas lo atraian, lo inmovilizaban, lo aniquilaban,
hasta no darse cuenta de la proximidad de las fauces abiertas que
iban a devorarlo. Asi, cuando estas ya se abrieron encima de su cabe-
za, como la boca de un subterrdneo guarnecida de clavos y de carbo-
nes incandescentes, quiso exhalar un alarido de terror, que no pudo
concluir, porque de un bocado quedd preso, y con lentitud implaca-
ble los feroces anillos del ofidio lo fueron introduciendo hacia el vien-
tre triturador como el de una maquina de chancar metales.

Las cronicas de la regién cuentan que a medida que los anillos
de la Ampalagua iban ciféndose al tronco de un robusto algarrobo,
ofase dentro del vientre el craquido de los huesos del ajusticiado al
despedazarse; y los paisanos cuando quieren moralizar sobre ciertos
intrigantes que medran a expensas de la paciencia de los buenosy la
tolerancia de los prudentes, le refieren a uno:

-“Sucedio una vez, que una Ampalagua...”
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XIX
LA VIBORA, EL SAPO Y EL CAMALOTE

uando llegé el otofio y el rio Parand comenzé a
“sacar fuera el pecho” para echar sobre las tierras
sedientas por el pasado verano, el fecundo, el for-
midable riego de sus aguas cuajadas de limo, alla
en las soledades del Delta desprendiose de pronto
un enorme Camalote, cuya planta ya florecida, dejaba ver sus lirios
de incomparable suavidad y de un tono azul difuso como el de una
mirada suplicante.

Apenas empezé la navegacion del movible islote hacia su incierto
destino, en el Océano inmensurable, en cuyo seno se difundiria como
las vidas contemplativas en el divino Nirvana, oyose entre las pajas y

marafas de la diminuta selva peregrina un vibrante didlogo entre una
Culebra y un Sapo, que habian quedado prisioneros al arrancarse de
la costa el fragmento flotante.

-El destino ha querido, -sibilé el venenoso ofidio inyectada de san-
guinoso brillo su pupila-, que nosotros dos, individuos de dos razas
antagonicas e irreconciliables desde el principio de los tiempos, nos
quedésemos solos, condenados a vagar sin salvacién posible en este
terron donde nos sorprendiera la crecida del rio. Yo no tendré aqui,
dentro de poco, de qué alimentarme, y aunque quisiera salvarte la
vida, no me queda otro recurso que el de devorarte apenas el hambre
me lo exija. Y mds que todo, es ley digna de mi especie que un oficioy
un batracio no caben en el mismo sitio. Eres mi esclavo ahora, y pron-
to seras mi victima y mi comida. Prepérate a morir.
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-Si; tu aprovechas de que yo no puedo aqui desplegar mi tactica
para sitiarte y enredarte con mis sartas inextricables, donde todos tus
semejantes han hallado la pardlisis, y aun la muerte mas desesperada.
Asi, puedes ensafiarte conmigo y sacrificarme indefenso con tus dien-
tes venenosos; pero no te durard mucho el gusto, ni la hartura, porque,
muerto yo, te quedaras sola en el Camalote, condenada a morirte de
hambre si no prefieres perecer ahogada en el mar... Yo podria encar-
garme de darte de comer por mucho tiempo con mi caceria de insectos
en el fondo de este pajonal, donde millares y millares de gérmenes se
reproduciran, y, asi, alguin dia podemos salvarnos en tierra firme.

-Yo sé bien que el consejo del enemigo, en casos como este, puede
ser el mejor; y aunque hables en tu propio interés, comprendo que va
en él mi provecho, y lo acepto, con la condiciéon de que me proveas de
cuanto puedas cazar en el pajonal, en el barro, en el agua que aqui filtra,
y de cuanto bicho viviente venga a posarse entre las ramas. Eres mi es-
clavo, y mis garfios y mi veneno te pedirdn cuenta de tus obligaciones.

La flor del Camalote, abierta como una copa de porcelana a la
caricia de un labio invisible, con una voz dulcisima y armoniosa que
embriagé los sentidos musicales de la engreida culebra, dijo estas pa-
labras:

-Pobre y fragil imperio es el tuyo. jOh, bella y pérfida Culebra de
piel bizantina! Suenas con saciar tu odio histérico mas que tu apetito,
sobre un inofensivo prisionero de la raza batraquica, cuanto tu, ély yo
somos aqui juguetes deleznables de una ola repentina, de una réfaga
caprichosa o de un escollo oculto, y en el mejor de los casos, vamos
los tres arrastrados al mismo fin fatal y sombrio, al seno difuso e ilimi-
tado del Océano, al reino infinito del Olvido eterno.

“Una fatalidad os ha unido a mi destino irreparable: quiero ungiry
reconciliar los vuestros en el seno divino del ensuefio que me condu-
ce a disolverme, a difundirme en el alma inmensa del mundo. Venid a
abrazaros a la sombra de mis hojas y mis pétalos de ideal, y ya veréis
cuan dulce es cambiar la ley del odio y del exterminio de raza y de tra-
dicion, por la eterna, la sublime, la divina ley del Amory la Solidaridad,
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que surge del alma de la Naturaleza y ofrece la inmortalidad posible,
la Unica redencién verdadera.

Cuando la voz cesé, acurrucados juntos, al pie de la Flor del Cama-
lote, el ofidio y el batracio sentianse arrullados por un ensuefio sera-
fico, y las ondas hinchadas de limo y rojas de la sangre fecundante de
las selvas tropicales y de las llanuras argentinas “se llevaban a la mar”
y consigo arrastraban su tributo periodico de fecundidad a la Madre
Tierra.
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XX
EL ESCUERZOY EL GATO DEL MUSEO

na vez que en un corrillo de animales de la estancia,
después de la merienda, se referian casos espeluz-
nantes sobre el veneno y la ferocidad del Escuerzo,
un lebrel casero, gran conversador, conté muchos en
los cuales aparecian animales o personas mordidos
por el temido batracio; y en todos habia sucedido que fue necesario
esperar una tormenta, o que los amos acudiesen con sus armas o con
hierros candentes a matar el monstruo y cauterizar la herida.

-Animal mas bravo ni mas terrible nunca se vio -afirmé el narra-
dor-, a punto de que en poco tiempo se despobld la comarca, porque
muchos murieron y otros la abandonaron por el miedo.

-Cierto, cierto -agregé el carnero-, yo también he visto infinidad de
casos como los que refiere el galgo amigo.

-Y yo. Y yo. Y yo-, siguieron ratificando el chivo, el cerdo, el cone-
jo y otros contertulios; hasta que un Gato doméstico, que marrullaba
en un rincon, se decidié a sacudir su pereza e introducir un grano de
duda en aquel festin de afirmaciones, que iban convirtiendo al Ma-
tuasto en una divinidad maléfica de un poder insuperable.

-Bueno -interrumpio por fin Micifuz- todo eso que estan diciendo,
es pura ilusion y fantasia, creadas por el temor y por la ignorancia. Y
cuando lo digo, es porque lo puedo probar.

“Yo he sido residente en el Museo de Historia Natural, donde el
sabio Dr. Carlos Berg -mi amo muy querido- deseando estudiar esta
cuestion, se llevé dos ejemplares del Escuerzo, con los cuales hizo en
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otros animales muchas experiencias de mordeduras, sin que nunca se
hubiesen notado los efectos que ustedes sefalan.

“Un dia, mi patréon tomo uno de ellos en la mano derecha, y des-
pués de irritarlo con pinchazos, se hizo morder la izquierda. Tales eran
larabiay los gruiidos de la bestia, y el furor con que hincé sus dientes
en la mano del director, que tuve miedo y estuve a punto de arrancar-
selo con mis garras. Pero él se sonreia, y con esa gran dulzura con que
siempre nos trataba a los empleados y animales del Museo, me dijo:

-Nada temas, querido Micifuz; este bicho no tiene veneno ningu-
no. Es un rabioso y un gritdn, nada mas, que explota su fealdad y el
miedo y la ignorancia del vulgo para mantener la aureola de su presti-
gioinfernal. Ya lo ves, no me suelta la manoy apenas me causa un leve
escozor con sus afilados dientes.

-jQué extrafo es que nosotros, pobres animales, nos dejemos mis-
tificar por estos semidioses, cuando entre los hombres, que se llaman
seres superiores, imperan a veces por siglos los mitos mas horrendos
y los tiranos mdas abominables, hasta que una sencilla y a veces casual
experiencia, que llega a ser conocida por todos, desvanece y disipa la
niebla de los ojos, y el encanto desaparece para siempre!

“Por eso es que yo, desde entonces -concluyé el erudito Micifuz-
cada vez que oigo a algun tonto alabar, temer o admirar a uno de
esos personajes, desde luego lo pongo en duda y en observacion, y la
verdad nunca he dejado de justificar mis precauciones...
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XXI
iTIP, TIP, TIP, FIRIIU...!

ntre el Galgo de la alqueria, la Chufia domesticada y
el Gato de la biblioteca, se realizaba una tarde bajo el
sauce del estanque un opulento dgape de sabrosos
productos de aquel aino de abundancia; y mientras
devoraba cada cual la racién de su preferencia, dis-

currian entre tragos, mordiscos, sorbos, sobre los sucesos mas nota-
bles del dia.

-;Se han fijado ustedes- comenzé el ladino-, como ha engordado
este ano el burro de la vecindad? Ya ni siquiera mira para este lado
del cerco, que solia saltar o pasar por entre los alambres para venir a
compartir nuestra cena. Antes me tenia miedo y m adulaba para que
lo dejase entrar sin ser advertido por los patrones, ahora se hace el
distraido y como su propio pasto con mal disimulado orgullo.

-Y las gallinas éticas de todo el barrio que podian sus huevecitos
de basilisco, por poco nos cobran los buenos dias- agregé la Chuna,
con su aire de comadre pendenciera-, y los gallos no saben a cudl ele-
gir para sus galanteos, de puro gorditas y pintiparadas que andan.

“Alla arriba, entre los arboles, los nidos estan repletos de pichones
y no se oye mas que el cuchicheo de los amores y de los festines en
todos los sitios y rincones apacibles.

-Si, que se descuiden només, -gruiné el Gato siempre listo para sus
funestos vaticinios-, que ya caeran sobre la comarca los gavilanes no-
ticiados de esta rara prosperidad.

No concluy6 estas palabras, cuando la fatidica profecia comenzé a
ser una realidad, pues acababa de oirse con estremecimiento general
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de todos los ramajes y los nidos, el grito estridente de alarma del Rey de
los Pajaritos, mientras recorria arbol por arbol, como anunciando una
terrible desgracia, y llamando a todo el pueblo alado para la defensa.

-iTip, tip, tip, firiiiiu...! {Tip, tip, firiiiiu...! tip, tip...!

Pero lo raro del caro era que no se veia a ningun pdjaro ni ser vi-
viente moverse de sus nidos, cuevas o capuchas, donde calentitos y
satisfechos incubaban sus amores o digerian sus banquetes al abrigo
de toda contingencia.

En la lejania, entre tanto, una bandada de gavilanes famélicos, lle-
gados de lejanas tierras asoladas por la sequia y el hambre, comenzé
a asaltar las nidadas, a descogotar pichones, y a despatarrar los mas
dulces idilios; y como ningun mal llega solo, tras de los rapaces alados,
venian los rastreros; y por el suelo la invasiéon de comadrejas, utultu-
cus, hurones, chifis y otras sabandijas, no dejaron pollos ni huevos
que no se los devorasen, sembrando el mas espantoso cacareo en los
corrales, antes tan pacificos y silenciosos.

Y alla en los aires con peligro de su vida, el valiente Rey se desga-
rraba la garganta repitiendo su vibrante cuanto inutil llamamiento.
Todos los machos echados en sus nidos y a la espera de la consagra-
cién anhelada, se guardaban bien de asomar el pico ni de ir a reunirse
con sus vecinos para conjurar juntos el peligro comun.

Cansados al fin de lanzar en vano su toque de rebato, el noble cau-
dillo emprendio su vuelo definitivo hacia otros lugares de refugio, y
por largo rato se oyo, hasta perderse en la distancia, al agudo estridor
de su clarin de guerra.

-iTip, tip, tip, firiiiiu...! Tip, tip, tip, firiiiiu...! jtip, tip...!

Entre conmovidos e indignados, pero sin saber a qué atenerse
ante aquella escena tan repentina como tragica, los comensales del
agape reanudaron su interrumpida conversacion.

-;Y qué quiere decir ese canto tan raro del Rey de los Pajaritos?- in-
quirié el Galgo.Y como el Gato de la Biblioteca ya habia leido la Divina
Comedia con notas lucid su erudicion, diciendo:
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-Asi como los comentadores de Dante han interpretado a su ca-
pricho el enigmatico, -jPape Satdn, pape Satdn Aleppe!,- de Minos,- yo
traduzco el tip, tip, tip, firiiiiu...! de nuestro convecino, velay asi:

“El Patriotismo es una vana palabra cuando cada uno tiene en su
sensualidad o en su ambicion el Unico objeto de su vida.
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XXII
LA ARANAY LA LUCIERNAGA

'.v‘-g‘ endié una Arafa negra su tela invisible entre la espi-

'LM‘ RN(J nosa marafia de un rosal, de manera que todos los
"‘A . 7 . .
K& insectos amantes del suave néctar quedasen prisio-

(]

IN
"‘ neros en sus redes al pasar volando hacia su dulce
cita.

Aquella noche de primavera fue la fiesta de las Luciérnagas, las
timidas, diminutas hadas de la luz que juegan en el aire calido cual si
ocultas manos de nifios trazasen signos de escrituras indescifrables
en la tela del firmamento o quisiesen con trazos fosforescentes ligar
las estrellas para hacerles decir su secreto infinito.

Silenciosa y artera espiaba la Arafa, escondida en la oscuridad, los
vuelos inocentes de las Luciérnagas, cuyos focos al irradiar en la tinie-
bla solos les servian para sefalar a su sigilosa enemiga la ruta de su
peregrinacién de ensueio hacia el seno de las rosas.

Una incauta de aquellas que cayeron enredadas en el sutil encaje
de la telarafa, fue al punto acometida por la traidora artifice, que al
clavar en la pulpa luminosa su dardo emponzoinado, sonrié con ma-
ligna y feroz sonrisa, diciendo:

-Ahora ya no te servira de nada tu linterna eléctrica con que preten-
des remedar el fulgor de los astros y exponerme a la muerte. Te entrego
ala voracidad de mis crias y ellas sabran dar cuenta de tu fragil vida.

Mientras el pobre insecto luminoso sentia llegar su instante pos-
trero, pensd, -jay: solo entonces!- en la innumerable falange de mise-
rables, que agazapados entre los matorrales de la vida, tienden sus
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redes andnimas contra los que llevan en la frente la llama de un ideal,
el resplandor de un sentimiento, la aureola de una virtud.
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XXIII )
LA VIBORA EN EL BANO

a siesta ardorosa del verano montanés difundia en el
espacio un nervioso reverbero de ondas aéreas, que,
como vahos de vapor en una caldera préxima, daba
sofocacion y asfixia a todos los seres vivientes en la
selva del valle y en las faldas boscosas. Aleteaban de
calor todos los pajaros y asomaban sus cabezas de mil colores a las
bocas de sus cuevas, entre las rocas, en los troncos de los arboles y
desde los nidos abandonados, los reptiles. Podria decirse que, como

en las comunes aflicciones humanas, se sentian unidas con un carifo-
so vinculo solidario las mdas antagdnicas especies.

A cada momento la quieta superficie del lago se agitaba y resona-
ba con el chapaleo de los que se arrojaban desde todos los sitios de la
orillay desde el follaje que lo sombreaba, al fresco bafo de las limpidas
aguas dormidas entre penascos, juncos y chilcas olorosas y excitantes.

Sobre una laja de un rincén solitario de la ribera, aparecio lenta y
silenciosa una Culebra, anulada de rojo, verde, negro y amarillo, mati-
zados y combinados a maravilla por ignoto artista bizantino; detuvo-
se un instante medio enroscada como brazalete abandonado por una
ninfa oculta, y luego, dejando caer sobre la piedra una gota de saliva
espumosa Y fina, lanzose, como un collar que se arrojase a la deidad
subacuatica, dentro del bano incitante en el cual nadaba en curvas
tan graciosas como esquivas.

Un Cisne blanco como un lampo de luna, bogaba distraido y ab-
sorto a su encuentro, y cuando casi rozd con sus plumas impalpables
la eléctrica piel del ofidio, dio un grito de espanto que alarmé a la
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innumera pléyade alada, e iba a lanzarse al vuelo cuando la irisada
vibora le dijo, entre confiada y suplicante:

-No te espantes de ese modo, joh, divino fragmento alado del anti-
guo cielo heleno!; reconoce en mi, en este instante sublime de desnu-
dezy de abandono, un hermano de tu remoto origen sacro. Mi veneno
no esta conmigo porque al entrar en la linfa transparente he despojado
mi alma y mi cuerpo de toda idea y esencia mortiferas, para estar toda
entera en el seno de la Belleza, en el éxtasis de la contemplacién y en
el ensuefo de la Pureza Ideal.

-Me hablas como desde un mundo desvanecido, del cual no guar-
do ni una vaga reminiscencia... Tus palabras me tranquilizan y siento
hacia ti una dulce simpatia...

-Si; las curvas de tu cuello y las de mi cuerpo son vibraciones uni-
sonas de una misma emocion, y dioses ocultos entre las sombras y las
zarzas de este lago sonrien invisibles al mirarnos juntos, deslizarnos
como una dulce melodia sobre el aire adormecido.

-;Y tu ponzofa, y tus dientes finos como agujas aceradas...?

-Soberano principe de la Elegancia y de la Gracia, esa es mi defen-
saen las luchas brutales de la vida terrena... pero aqui, en la presencia
de la Linea y de la Armonia perfectas, mi alma y mi cuerpo se sienten
purificados y como difusos en la Paz suprema del Arte... Mientras no
les es dado comprender este goce ideal, los seres venenosos padecen
mas que sus victimas: estas sufren y mueren en un instante, que pue-
de ser su liberacion, pero el dolor de los otros es incurable y eterno.

-No olvidaré el encanto de tus palabras, ni la leve melancolia de
tus visiones de un reino futuro. Vayamos hacia él; ty, llevando entre
tus anillos de metales preciosos aprisionado tu secreto de perfeccion,
y yo, bogando sobre las adormecidas linfas de los lagos de la tierra
hasta llegar a ese inmenso y sereno océano azul, que conduce hacia
el olvido luminoso de las formas...

Y al separarse, el Cisne inicié de nuevo en el agua el dngulo ilimitado
de su estela, y el pintado reptil fue a recobrar de la solitaria piedra su gota
de venenoy a ocultar en las cuevas inaccesibles su misterio de Perfeccion.
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XXIV ,
LA ARMONIA OCULTA

uspendida del gajo mas robusto de un viejo alga-
rrobo, una enorme barra de metal ennegrecida por
los aflos habia quedado como Unico resto de un tra-
piche antiguo, y de la cual ignorados mineros acos-
tumbraron servirse como campana para llamar a los
obreros al trabajo, y a los creyentes a la oracién.

En frente de la montaia misteriosa y terrible, que los indios llama-
ron Wama Tinak, y de cuyas entranas inagotables llevaron por siglos

cargamentos de oro, plata y cobre a los tesoros del Inca y al sagrado
Inti-Huasi del Cuzco, aquellas ruinas informes solo atestiguaban ahora
la fragilidad de las empresas del hombre, ante las fuerzas incontra-
rrestables de la naturaleza.

Solo un nucleo de animales salvajes congregabase a la fiestay a
la noche bajo el reparo propicio del arbol centenario; y era de oir las
extrafas conjeturas que hacian, entre el miedo y la curiosidad, sobre
el origen y el objeto de aquella rara reliquia.

-Dicen que es de oro puro, -sugirié un Zorro anciano lleno de ma-
Aas y malicias-, ya ha sido puesta por Mandinga para cazar a los ava-
rientos que vengan a llevarsela.

-Yo he oido alla, en aquel rancho, -intervino un Leén ya caduco y
desgrifado-, que tiene brujeria, y que, cuando alguien lo haga sonar
sera para anunciar el fin del mundo.

-Nada de eso es verdad, -tercié un Asno semisalvaje con ingénita
presciencia-, lo Unico cierto es que en ese trozo de metal esta escondi-
da una musica deliciosa que solo serd oida cuando los animales y los
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hombres sean capaces de juntarse para trabajar las minas, reedificar
los caserios derrumbados, y cultivar la tierras secas y agrietadas por el
abandono y la discordia que las han despoblado y muerto.

“En vez del fin del mundo, -siguié hablando como por un dios inte-
rior-, su sonido anunciard el principio de un tiempo nuevo y mas feliz
que este en que vivimos y en el cual ya no quedan sino escombros
de las obras humanas; hiel de odio en vez de resinas dulces y olo-
rosas destilan los drboles, los pajaros cantores, nuestros companeros
que antes alegraban estas soledades, se han ido, y solo quedan los
voraces cuervos, caranchos y lechuzas para devorar y hartarse con los
cadaveres del hambre y de la sequia, que blanquean los campos de
osamentas...

“Yo no hago mas que esperar la hora en que un milagro haga so-
nar esta campana perdida aqui, sin uso ni duefio, como si ella también
aguardase el que ha de redimirla de su silencio e inmovilidad estériles
y dolorosos. Veamos, -amigos, hermanos de miserias e infortunios-,
si unimos nuestras fuerzas y sin intenciones ni reservas egoistas, sal-
ga lo que saliere, y sea quien fuere el beneficiado, podemos nosotros
arrancar la armonia oculta y salvar la tierra de tanta desgracia.

Cuando el Asno suspendié su impensada arenga el concurso de
animales habia crecido en busca del abrigo nocturno, y lo escucha-
ban con asombro creciente y con avidez de prodigio. Y todos a una
vez exclamaron de pronto:

-Y bien, jqué hacemos? jUnamonos y busquemos la manera de
hacer resonar la barra!

-iQue se haga un martillo de piedra y se golpee en el hierro! -acon-
sejo un Néstor de la asamblea. Y obedeciendo al punto, se eligié un
canto rodado de granito del pedregal y atado con tientos al extremo
de un grueso cabo de tala, como se enastaban las hachas primitivas,
se alz6 en lomos de todos al Asno que empujo la improvisada maza.

Pasé en ese instante por el valle, el cielo y la falda de la montaia
un estremecimiento como de emocioén religiosa, un resplandor de oro
del sol poniente, invisible tras de lainmensa cumbre que bafié toda la
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escena; y de pronto la luna asomo sobre las lejanas cimas de Oriente
como anticipada para bendecir la eclosion de la misteriosa musica.

El mazazo dio tres veces en la aterida barra, con fe, certeza y vigor;
todos cayeron de rodillas ante la suprema y solemne armonia de tres
notas que, semejante a un conjuro de resurreccion, transfiguré los
montes, los valles, los cielos en una epifania de colores, de nubes y de
brisas augurales de riego, cosechas y bienestar para toda la comarca.

El Asno, revestido de esa mistica unciéon con que intervino en los
mas sacros misterios de la humanidad aun vibrante con la conmocién
de la musica inefable, ya a punto de cerrar la noche pronuncio estas
sencillas palabras:

-Hermanos: el milagro tan esperado ha venido, al fin, porque he-
mos olvidados nuestros rencores y hemos unido nuestras almas mo-
vidas por una emociéon comun. El sentido de esta divina musica solo
es larealizacion de la profecia eterna:“Siempre que os halléis reunidos
en mi nombre, mi gracia descendera sobre vosotros y la abundancia
lloverd sobre los pueblos y las viviendas y la paz de la tierra nunca mas
sera perturbada”.

130



XXV
EL CONDOR QUE NO QUISO HABLAR

ra apenas pasado el mediodia de un verano de fue-
go, que parecia incendiar las rafagas errantes por
los cerros y los bajios pantanosos y enmarafados
de las quebradas, en la montafna adusta y adorme-
cida por la siesta, cuando para la abigarrada pobla-
cién de aves, sabandijas, reptiles y de seres rastreros de nidos, grietas
y cuevas ocurrié un suceso que causo de subito una honda perturba-
cion de la calma habitual de aquellos sitios inviolados por la mirada
humana.

Desde las soledades inescrutables del espacio superior, sin que
jamas se hubiese podido adivinar su procedencia, y cual si llegase
en busca de reposo después de un viaje milenario, bajé, semejante
a una nube cuya sombra recorre las laderas como un astro opaco, un
gigantesco Céndor negro, de golilla blanca, calva rojiza y pico y garra

corvos como los garfios de hierro de un tridente.

Crujié con el peso del ave la rama del visco escudlido, sobre la cual
poso sus calludas patas con estrépito de racha tempestuosa; y cuando
se calmo el balanceo y se recogieron las dos alas, tal las velas arriadas
de pronto al arribo de la nave corsaria en puerto escabroso, cerraron-
se sus ojos de ascuas, en un suefio anhelado durante inmensurables
jornadas aéreas por ignorados paises de la tierra o de las alturas.

Héroe, heraldo, mensajero de dioses o de batallas lejanas; bandi-
do, raptor o profugo de un gran delito, en sitio ignoto; desterrado for-
zoso o voluntario de una enorme injusticia en tierra ingrata; la insélita
y repentina aparicion y premioso suefio del soberano y déspota de las
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cumbres desperté la mas punzante alarma entre la multitud alada o
rastrera de las hondonadas y los matorrales y su malvado impulso de
vengar en él tanta humillacién y saciar tanta envidia y encono conte-
nidos en la potencia de la lucha abierta cuerpo a cuerpo.

Un carancho alevoso e hipdcrita fue el que comenzé la conspira-
cion. Corrié de nido en nido, de charco en charco, de cueva en cueva,
y por todos los escondrijos oscuros y nauseabundos invitando a to-
dos sus moradores a congregarse y a llevar lazos, lianas, chaguares y
fibras para amarrar en el arbol de su suefo al temido emperador de
las cimas y de los espacios, que los tiraniza y los averglienza. Y como
todos aunaron sus odios sin necesidad de proclamas, ni siquiera de
una palabra, no tardaron en comenzar su infame y sigilosa tarea de
amarrar los pies, alas y cuello en las ramas del &rbol al Céndor, quien,
dominado por la fatiga y el suefio, nada sintié hasta quedar aquella
consumada.

Cuando le creyeron asegurado contra toda posibilidad de eva-
sion y quebrantamiento de sus ligaduras estallaron todos en un coro
de gritos, graznidos, aullidos, chirridos, estridores, silbos, coaxares y
otros mil ruidos desacordes y chillones, como eco de una orquesta de
demonios enloquecidos, para despertarlo y hacerle sentir la retahila
de sus insultos, acusaciones, denuestos, injurias y bajezas tan cobar-
des como contenidas durante la libertad de su victima.

Hubo miserables que se atrevieron a subir hasta la rama del supli-
cio de aquel Prometeo alado, y a herirlo con picotazos o mancharlo de
babas y ponzoias. Pero él despertd por fin; pased su mirada profunda
en torno suyo con calma soberana y estoica indiferencia, mientras la
infecta nube de sus enemigos se dispersaba aterrada.

Y sin proferir un grito, ni sentir el menor impulso de furor ni de
venganza, hizo algunos movimientos de prueba para desprenderse
de sus lazos, los que se rompian y quebrajeaban como hilos de escar-
cha; y entonces, alzando en toda su amplitud sus alas imperiales, dio
un vigoroso aleteo, sacudié con estrépito el rbol, cayeron en trozos
sus ramas y en jirones sus cadenas; y después de echar sobre la turba
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enemiga una mirada intraducible, con el mismo silencio y majestad
de su llegada, emprendié de nuevo su vuelo hacia la altura, hasta per-
derse en los senos azules, como un cometa que no ha de volver nunca
mas a la vista de este mundo.
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