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A la memoria de Sara Dayan.



“(...) éComo no haber comprendido
que un cuerpo es siempre sustancia
de inscripcion? Que la carne escribe

y es dada a leer; y a escribir.”

Hélene Cixous. La llegada a la escritura.
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Introduccion

Escrito en los cuerpos es un recorrido por experiencias de practicas de
lectura, escritura y oralidad contado desde los cuerpos de estudiantes y
profesorxs: como se lee literatura desde los cuerpos generizados, qué apro-
piaciones realizan Ixs lectorxs a partir de sus identidades sexuales, cémo
escriben las mujeres que sufren las violencias patriarcales, qué sentidos y
jerarquias se atribuyen a los cuerpos desde las identidades sexuales en las
aulas, cdmo se habla y se calla con el cuerpo, qué saberes disciplinares se
perciben a través de los sentidos en contextos educativos como la escuela
secundaria y la formacion docente. Me propongo reflexionar y construir co-
nocimiento en torno a cémo la palabra hecha carne se hace presente cuando
leemos, escribimos y hablamos en los contextos complejos de las practicas
de ensefianza y apropiacion.

En este libro pretendo dar la palabra al cuerpo, poner en el centro los
sentidos, saberes, ecos, resonancias, efectos corporales que se dan cita —de
modos inesperados, incobmodos, contingentes y/o rupturistas— en las expe-
riencias epistémicas corporeizadas de estudiantes, profesorxs en formacion
y en ejercicio en diversos contextos de la practica. En ese sentido, me inte-
resa detener la mirada en esas vivencias corporales desde el recorte perso-
nal y subjetivo de esos cuerpos/sujetos; es decir, considerar cémo ellxs dan
cuenta de sus puntos de vista a partir de sus voces, textos, relatos, escenas,
experiencias concretas encarnadas en sus propios cuerpos sexuados, en
didlogo o en tension con otros cuerpos generizados en el territorio del aula.

Asimismo, me interesa cartografiar mi percepcion corporal y sensible
sobre dichas relaciones a partir de mi biografia corporal en un ejercicio de
autopoiesis que intenta dar cuenta de cdmo en mi cuerpo de docente e
investigadora, poeta y ensayista, conservo la marca de experiencias del pa-
sado que se traman con el presente. Es decir, “el cuerpo encuentra la huella
de los sucesos pasados, de él nacen los deseos, los desfallecimientos y los
errores; en él se entrelazan y de pronto se expresan, pero también en él se
desatan, entran en lucha, se borran unos a otros y contindian su inagotable
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conflicto” (Foucault, 1991:13). Y, en tal sentido, mi propio decir y mi propio
pensar se configuran en este libro no solo como una practica de construc-
cioén epistémica en torno a la lectura, escritura y oralidad desde los cuer-
pos sino, también, como una practica de autoteoria (Preciado, 2014), de
reflexién sobre mis propias practicas y experiencias corporeizadas donde
mi escritura, la escritura de este libro, es también un acto performativo de
reinvencion de mi misma. Se trata de una construccion tedrico-practica des-
de mi perspectiva personal, subjetiva, sexuada: mujer cis! blanca, de clase
media, sin hijxs por eleccién, vegetariana, poeta, ensayista, docente en el
nivel superior e investigadora en una universidad publica. Entonces, este
libro, es producto también de esa historia, de mis busquedas, contradiccio-
nes, crisis, conflictos y encuentros con otros cuerpos en este mundo.

En el capitulo 1 presento un panorama tedrico -tomando aportes de los
estudios literarios, culturales y de género como de la didactica de la lengua
y la literatura—en torno a la lectura y el cuerpo en el mundo occidental, con
la intencién de empezar a desandar ciertos posicionamientos instituidos en
la formacidn docente en Letras que considero, al menos, problematicos.
Luego, analizo una experiencia concreta de lectura literaria en un curso de
Literatura en una escuela secundaria donde las mujeres estudiantes toman
la palabra y leen desde una perspectiva feminista, desde y con sus cuerpos
sexuados.

En el capitulo 2 me detengo en el anadlisis de una experiencia de escri-
tura —en un instituto de educacién superior— a partir de la invitacion a ela-
borar una nueva versién del clasico de la literatura para nifixs “Caperucita
Roja”. En relacién con ello, abordo los textos de Ixs profesoras en formacién
en tanto visiblizacion de los cuerpos de las mujeres que escriben en una
lucha, cuerpo a cuerpo, contra las violencias hacia ellas y cdmo los textos
dan cuenta de dolores y sufrimientos femeninos. Asimismo, en la segunda
parte del capitulo, analizo una experiencia de formacion docente continua a
partir de la puesta en juego de consignas de escritura de género y los senti-
dos que se despliegan desde los cuerpos profesorales en relacion a posibles
intervenciones didacticas y sus propios textos ficcionales.

En el capitulo 3 me propongo analizar practicas de ensefianza en el con-
texto de la formacion docente universitaria donde la palabra oral se toma,
se calla o se silencia; es decir, reflexionar en torno a cdmo las practicas de
enseflanza estan atravesadas por los intercambios linguisticos y cuales son
las micropoliticas que se configuran en esos espacios desde los cuerpos ha-

1. Es decir, mi identidad de género coincide con el sexo que me asignaron al nacer.
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blados y hablantes de profesorxs en formacidn y docentes. En este sentido,
me interesa centrar la mirada en una zona poco transitada en las reflexiones
en torno a la formacién docente en Letras: cuerpos, voces y silencios en la
relacion de Ixs sujetxs con el conocimiento en el espacio intersubjetivo del
aula de nivel superiory, a su vez, esxs sujetxs en la entrada al campo escolar
y el encuentro con otros cuerpos.

Este libro, entonces, intenta comprender como los cuerpos hablan en
las practicas de lectura, escritura y oralidad; cdmo estdn presentes y ha-
bitan los espacios educativos donde se construye conocimiento con otrxs,
qué tensiones e integraciones son posibles, cdmo los cuerpos sexuados se
inscriben o son inscriptos en la palabra hecha cuerpo o en el cuerpo hecho
palabra. Y, a su vez, Escrito en los cuerpos intenta ser una invitacion a volver
a poner el cuerpo en el centro de la practica educativa, de correrlo de los
dominios prohibidos o clandestinos para reivindicar su potencia y fuerza
epistémica sensible.






CAPITULO 1

Leer

“Asi habia comprendido que la lectura era una es-
pecie de desenvolvimiento continuo dentro de su
propio cuerpo de una historia inventada por él.”

Marguerite Duras. La lluvia de verano

A los seis afios aprendi a leer.

Recuerdo que el primer libro fue Azabache de Anna Sewell en la edi-
cion de Coleccion Billiken, con un caballo negro en la portada y de formato
pequefio. No recuerdo cémo llego a mis manos. De ese momento, viene a
mi memoria la sensacion de entrar en otro estado, de sumergirme en la fic-
cion como si se tratara de un mundo paralelo y perderme en él. Esa novela
significo el inicio de una travesia por la lectura que me llevd a universos,
personajes e historias que atesoro en mi propio cuerpo como una experien-
cia vital que me atraviesa. “Fue asi como, muy joven, por casualidad y sin
apenas darme cuenta, contraje la incurable enfermedad de la lectura” (Kris-
toff, 2015:24). A partir de alli viajé por tierras desconocidas con Sandokan
y El tigre de la Malasia, descubri al sacrificado nifo florentino en Corazon
y el inolvidable Dailan Kifki, jugué con Disparatario de Elsa Bornemanny la
poesia cancion de Maria Elena Walsh.

Leer se transformd en una pulsién imparable que me llevd a recorrer
con mis ojos, mi cuerpo y mis sentidos todo lo que estaba a mi alcance;
diarios, revistas, carteles, letreros, prospectos, noticias, recetas, recortes,
libros; y la lectura devino, asi, en una vivencia corpdrea en tanto refugio y
espacio de construccién subjetiva, territorio intimo donde tejer historias
propias y ajenas, geografia para escribir y reescribir mi propia vida. Con los
afios, y otras experiencias lectoras, leer resultd una practica cotidiana.

Abandonarse a la metafora, dejarse llevar por la voz de los personajes.
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“La vida invisible empezaba y terminaba con la lectura” (lparraguirre,
2018:7).

Evita éde Marysa Navarro? fue, tal vez, el primer texto que elegi yo, o
al menos recuerdo, en la libreria. Y, acaso, esa lectura entre la infancia y la
juventud, despertd mi afan de justicia social y una forma de la transgresion
en una familia antiperonista.

La lectura como transgresion, otra forma de lo posible.

Como dice la narradora de El andamio (2017) de Ema Barrandéguy: “(...)
Germinal la mas riesgosa de leer, pues era el Unico de los libros sobre el cual
pesaba prohibicidn absoluta. Y esta prohibicion le daba un encanto que le
impidié siempre leerlo completo, pues el tiempo de la siesta era corto y
légico en este caso que lo usara perdiéndose cada vez entre las zarzas con
los mineros abandonados...” (78).

“Leer es buscar con la vista a través de los siglos la Unica flecha dispara-
da en el fondo de los tiempos” (Quignard, 2006: 42).

En la escuela secundaria, la lectura tensiond entre mis intereses per-
sonales y las demandas escolares, entre mi modo de leer anarquico y los
textos de lectura obligatoria y sus modos de leer establecidos. Recuerdo
el descubrimiento de E/ Quijote de la Mancha con el profesor de cuarto
afio y la risa, el efecto humoristico que no habia experimentado hasta ese
momento. Recuerdo la lectura de Rosaura a las diez de Marco Denevi y
las interpretaciones que haciamos con la profesora Rita, en tercer afio, de
los distintos personajes y esa trama polifénica extrafia y novedosa. Pero
también, recuerdo en el Ultimo afio a la profesora que, cuando lefamos La
metamorfosis de Franz Kafka, solo admitiod la lectura en clave biografica. Y,
esa misma docente, cuando me atrevi a hacer una lectura distinta de “El
Sur” de Borges, dijo que sdlo habia una lectura posible de ese texto y era la
que ella explicaba. Frustraciones de una lectora.

Los afios en que me dediqué a estudiar teatro —y a actuar— fui tomada
por la lectura de obras dramaticas y el descubrimiento de gestos, voces,
cuerpos y personajes en escena. La lectura de La voz humana de Jean Coc-
teau y esa mujer en el teléfono con sus demonios y miedos dejé una huella
imborrable en mi memoria y en mi cuerpo. ¢De dénde venia esa voz?

El ingreso a la carrera de Letras significd la entrada a una lectura dis-
tanciada, ascética, con lapiz en mano. Una lectura “especializada” con
herramientas tedricas para analizar los textos y construir conocimiento es-
pecifico. Leer se convirtid en una profesion y el descubrimiento de nuevos
textos, autorxs y estéticas. Esta forma de leer convivid con la lectura como
pulsién vital, mas alld de las lecturas obligatorias y las obligaciones lectoras.
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Volvi a El Quijote a través de la voz del profesor Hugo Cowes, su mirada
sensible, precisa y apasionada por Cervantes. Me encontré con la voz de
Pedro Salinas y su inolvidable “La voz a ti debida”. Descubri que la lectura
que habia hecho en la secundaria de Crimen y castigo de Dostoievski —texto
que me atormentd apasionadamente durante mi adolescencia— no era “co-
rrecta” y debia ser leida con Bajtin y sus teorias. Conoci la poesia italiana
que me hablaba en castellano. (Antes habia descubierto en la Dante a mis
queridos Ungaretti, Quasimodo, Saba y Pasolini). Me zambulli en la novela
Respiracion artificial de Ricardo Piglia, un cross a la mandibula, literatura
como critica literaria, critica literaria como narrativa. Otro hallazgo del reco-
rrido formativo universitario fue que la teoria podia leerse como formas de
lo posible y articulada con la practica.

La lectura llevada por el deseo, que nunca me abandond a pesar de las
obligaciones, volvié con fuerza cuando me recibi. Un verano lei a Onetti y
Donoso y me deprimi con Juntacaddveresy El lugar sin limites. Dos universos
sordidos y oscuros como la vida misma. ¢Era una experiencia posible para
una profesora en Letras leer desde las emociones? ¢ Qué dirian los guardia-
nes de la interpretacion literaria? ¢Era una hereje de la lectura literaria?

La entrada en la vida escolar como profesora, en la escuela secundaria,
implicd la posibilidad de encontrarme con otros modos de leer, otras mane-
ras de vincularse con la cultura letrada, irreverentes, desacralizadas y sen-
sibles. Otros itinerarios de lectura, experiencias y didlogos. Recuerdo como
El tunel de Ernesto Sdbato generd discusiones, intercambios, hipdtesis de
lectura multiples en un grupo del Ultimo afio en un colegio de la universi-
dad. Los personajes de Alejandra y Pablo, con sus implicancias subjetivas y
personales, se debatian en el grupo de estudiantes acaloradamente como
si se tratara de personas reales, no personajes de papel. (Me sorprendié la
recepcion entusiasta de ese texto, porque yo lo detestaba). Otro recuerdo:
la lectura de Exorcismos de (es)tilo de Guillermo Cabrera Infante y la par-
ticipacion activa de un grupo de estudiantes de tercer afio en una escuela
de La Granja, barrio en las afueras de la ciudad de La Plata, que leia, releia,
reia, escribia y reescribia a partir de sus propias experiencias sociocultura-
les y los efectos que esos breves textos generaban en ellxs. Lxs estudiantes
lectorxs leian desde otros lugares, involucrandose afectivamente con los
textos, poniendo sus propios cuerpos en escena. La lectura “siempre es una
practica encarnada en gestos, espacios, costumbres” diria Roger Chartier
(1999:108).

En mis clases en espacios de formacién docente hay una consigna que
repito, afio a afo. Se trata de elegir uno o algunos textos que hayan sido sig-
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nificativos, que estén guardados en la memoria, que hayan dejado huellas
en Ixs estudiantes. No se trata solo de decir qué texto es, sino, mas bien,
narrar la experiencia de lectura, tratar de rememorar en qué situacion se
leyd, qué efectos recuerdan que produjo el texto (aunque, como dice Rosa-
na Bollini, “las lecturas de primera impresion, son lindas de hacer porque
se vive una especie de efecto irrepetible”), por qué seleccionan ese texto,
qué tiene de singular. Cada afio resuelvo esa consigna con Ixs estudiantes y
luego compartimos los textos. Siempre es dificil elegir uno, dos o tres textos
singulares que, muchos afios después, aun, siguen resonando en la vida,
esos textos que “nos marcaron”. Puedo nombrar muchos que fueron sig-
nificativos en mi biografia lectora y que también dejaron sus ecos en mi
biografia escrituraria.

Cada momento de la vida trae nuevos textos, nuevas elecciones. ¢ Cua-
les elegir? ¢ Cudles recuerdo? ¢ Cuales olvido?

“La seforita Cora” de Julio Cortazar y ese nifio en el hospital, enfermo,
dolorido; las voces que arman la historia como un rompecabezas y la sen-
sacion de estar ahi, con el nifio, en la camilla, recuperandose de una apen-
dicitis. Un texto que me lleva otra vez a ese cuerpo dolorido, la soledad de
la enfermedad y las miradas ajenas. Pensar en Cortazar es traer ese cuento
al presente desde mi adolescencia y la lectura de los sabados por la tarde.

Orlando de Virginia Woolf llegd a mis manos gracias al regalo de Jose-
fina, una amiga y compafiera de la facultad. “En la traduccion de Borges”,
dijo ella cuando me lo dio. Otro modo de narrar, una escritura envolvente
y fascinante, y el descubrimiento de una autora central en mi biblioteca a
partir de ese momento. ¢ Quién es Orlando? ¢ Qué resonancias sexuadas me
produce? Ambigliedad, extrafiamiento, fascinacidn otra vez. Leer como una
experiencia corpdrea, entrar en el texto, sentirlo, recorrerlo, tratar de llegar
a sus sentidos mas ocultos, desentrafarlo a partir de mis propias preguntas,
inquietudes, curiosidades.

El universo de Pier Paolo Pasolini, con la lengua del Friuli, los amores
prohibidos y lo popular, los ragazzi di vita fue un descubrimiento en un
viaje a Italia —mas alla de sus peliculas—y la puerta de entrada a sus textos
poéticos, novelas y ensayos. De ese mundo mi corazdn esta con Petrolio, su
novela péstuma, y un entramado de voces, discursos, personajes e historias
que me llevan a Roma, al Pincio, a los suburbios, al sexo entre hombres al
aire libre, y al recorrido de mi formacién durante la licenciatura en Letras.
Cuerpos sexuados, vitales, amados, deseados. Y su poesia, la lengua de su
pueblo materno y su decir poético. Y mi cuerpo en esos paisajes.
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Carson McCullers, Katherine Mansfield y Joyce Carol Oates, tres muje-
res, tres voces, tres autoras insoslayables en mi biblioteca.

Circe Maia, Ema Barrandéguy, Marina Tsvetaieva, Ana Ajmatova, Diana
Bellessi, Alejandra Pizarnik, Alda Merini, mis maestras. Imposible elegir un
texto de cada una. La poesia. Voces femeninas para decir yo. Mujeres atra-
vesadas por la poesia y que me dejan-dejaron marcas, huellas imborrables,
poesia para leer y escribir poesia. Algunas, entre tantas otras, que estan
aca, junto a mi, acompafiandome. Sus poéticas, sus estéticas, sus palabras
hablan de ellas y dicen de mi. ¢Es posible elegir uno de sus textos?

Leer como experiencia vital, como viaje en el que conocemos otras
lenguas, otras voces, otras estéticas. Leer como forma de vida, como sus-
pensién del tiempo y del espacio, como modo de alejarnos para volver a
encontrarnos. Leer como forma de entrar en contacto con lo imaginario y
dejarse llevar por él. Inmdvil o en movimiento, la lectura como viaje que
arrastra a Ixs lectorxs o Ixs lleva por tierras desconocidas. Leer como expe-
riencia de si y construccion identitaria.

Leer con el cuerpo, desde el cuerpo y en el cuerpo, distancidndome de
la mirada ascética de la lectura literaria, para entrar y dejarme atravesar por
ese lenguaje del silencio.

Leer para contaminarme, contagiarme, ser con otrxs sangre, fluidos, car-
ne, visceras, musculos.

“Yo entro en un libro y me establezco en él en cuerpo y alma, tiene que
imaginarselo, en una o dos paginas de un trabajo filoséfico como si pene-
trara en un paisaje, una naturaleza, una formacion estatal, un accidente
terrestre si se quiere, para penetrar a fondo en ese accidente terrestre con
todas mis fuerzas y no solo a medias (...)” (Bernhard, 1999: 27).

La lectura entraifia multiples y variados modos de leer y practicas en
tanto sujetxs que leen en cada contexto sociohistdrico y cultural. No es po-
sible establecer un modo de leer correcto o incorrecto, ni tampoco instituir
experiencias lectoras legitimas e ilegitimas. Se trata de romper con la bina-
rizacion de la lectura para dar lugar a una multiplicidad y pluridiversidad de
lecturas en tanto sujetxs leen y establecen vinculos singulares y pluritopicos
con los textos.

En este sentido, en este capitulo me interesa hacer un recorrido por
tradiciones de lectura que problematizan la relacién entre cuerpos y lectura
(y en esa dupla, la tension binaria entre razén y emocidn) con la intencio-
nalidad de proponer la lectura corporeizada como experiencia somatica de
Ixs lectorxs y como forma posible de unas politicas sexuales de la lectura,
aquellas zonas clandestinas de las teorias de la lectura. Es decir, se trataria
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de indagar en cdmo a lo largo de la historia del pensamiento occidental
hubo un viraje hacia la descorporeizacion y des-sexualizacidn (Lopes Louro,
1990) de la experiencia lectora desde las teorias de la lectura hegemadnicas
que, de ese modo, invisibilizaron lectorxs y modos de leer plurales (Paler-
mo, 2014) donde la dimension afectiva, sensible y emocional tenia lugar,
por considerarlos no legitimados o minoritarios.

Se trataria, entonces, de proponer una epistemologia corporal de la lec-
tura, a partir de la ruptura de ciertos modos instituidos de leer o cierto
aparato critico interpretativo legitimado, para, recuperar la experiencia de
la lectura en tanto vivencia sensible, corporal, visceral en una operacion
de articulacion con practicas y epistemes locales, situadas, atravesadas
por las emociones, la corporalidad y la intimidad de Ixs sujetxs que leen. Es
decir, “abrirnos a dominios prohibidos” (Castro Gémez, 2014:82) y dejar-
nos envolver por las voces de Ixs lectorxs, sus practicas de lectura en tanto
practicas de produccion de sentidos; acercarnos a sus formas culturales de
conocimiento en torno a los textos literarios que van mds alla de lo estable-
cido en los espacios educativos y en la teoria literaria hegemonica.

En este capitulo, me detendré, entonces, a analizar experiencias concre-
tas de lectura donde se visibilizan tensiones en relacién con los modos de
acceso a la lectura desde los cuerpos, en una clara mostracion de como la
lectura es una experiencia singular e intersubjetiva que involucra cuerpos
sexuados y generizados. En otras palabras, se trata de indagar en como Ixs
lectorxs en los contextos de las practicas leen a partir de sus formas de co-
nocer, sus saberes culturales, sus biografias, sus modos de entender y sentir.

Cuerpos y lectura

Uno de los presupuestos centrales de la historia cultural es que la lec-
tura, tal como lo plantea Roger Chartier, “es una puesta en obra del cuerpo,
inscripcion en un espacio, relacién consigo misma o con el otro” (1999:54-
55). Es decir, la lectura no es un mero acto intelectual sino, mas bien, es
una practica corporeizada en diversas formas de leer donde no solo la
vista tiene lugar, sino también el tacto, la voz, la postura, la gestualidad.
Chartier advierte, entonces, que si nos interesa hacer una historia de la
lectura debemos “reencontrar los gestos olvidados, las costumbres des-
aparecidas” (idem) y, en esa tarea indagar en los modos de apropiacién
de Ixs lectorxs, es decir, relevar los usos, modos de leer, interpretaciones
gue se inscriben en practicas especificas que no pueden pensarse como
“desencarnadas” (53).
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En este sentido, entonces, me interesa reconstruir un recorrido tedrico
en torno a la lectura en el que el cuerpo vuelva a tener un lugar privilegia-
do y significativo en tanto productor de saberes y experiencias epistémicas
sensibles. De alli que, en ese retorno a la dimensién corporal de las prac-
ticas de la lectura recupero el concepto de “cuerpos significantes” (Citro,
2009:12), en tanto “entrelazamiento de las dimensiones perceptivas, mo-
trices, afectivas y significantes en las experiencias intersubjetivas, en tanto
elementos constituyentes de toda praxis sociocultural; asimismo, enfatiza
que la materialidad del cuerpo (su forma e imagen, percepciones gestos,
movimientos) no puede entenderse como mero objeto que soporta pasi-
vamente aquellas practicas y representaciones culturales que la iran mode-
lando sino que también incluye una dimensién productora de sentidos, con
un papel activo y transformador en la vida social” (ibidem). Es decir, la lectu-
ra como practica sociocultural se inscribe en los cuerpos significantes de Ixs
lectorxs y sus modos de leer se entraman con la percepcién, el movimiento,
la afectividad y la materialidad corporal para configurar formas identitarias
singulares y experiencias subjetivas diferentes a partir de cdmo y dénde cir-
culan los textos, cual es su materialidad, cuales las formas en que les llegan
a Ixs lectorxs y cudles son los usos e interpretaciones que construyen.

“Leia invariablemente en voz alta y casi siempre frente a alguien mas
porque ese era para mi el sentido de la existencia de cualquier texto: ha-
cerlo sonar. En mixe, el verbo para “hablar” es el mismo que se utiliza para
“leer”: kajpx, hacer que hable a través de tus cuerdas vocales” dice Yasnaya
E. Aguilar Gil (2018:38).

éPor qué esta perspectiva de la lectura ha sido soslayada de las teorias
hegemonicas? ¢ Por qué cuando se piensa en la lectura se la asocia, muchas
veces, con una practica silenciosa e individual y meramente intelectual?
¢Por qué se vincula a la lectura con una practica donde los cuerpos estan
ausentes? ¢ Por qué se soslaya en los espacios educativos la dimension afec-
tiva de la lectura?

Una primera respuesta posible a estos interrogantes, como sefala Karin
Littau siguiendo a Jane Tompkins, es que hubo un “viraje de una concepcién
de la literatura como “unidad de fuerza” —que se ejerce sobre el lector y que
incluso lo acicatea a emprender ciertas acciones (hacer)—a otra concepcion
de la obra literaria como “objeto” que debe ser interpretado para descu-
brir un significado (ser) sefala la diferencia entre una teoria de la literatura
inscripta en una larga tradicion retdrica y otra que ha adoptado la doctrina
relativamente reciente del formalismo” (Tompkins 1980:201-32 citado por
Littau, 2008:139). Es decir, a partir del siglo XX las teorias literarias mas re-
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presentativas toman al texto literario como un objeto al que hay que desen-
trafiar, disociado de Ixs lectorxs y los efectos que pueden producir en ellxs,
para privilegiar una mirada puesta en la comprension intelectual del texto,
separado de toda condicion material y afectiva. En este sentido, la lectura
se constituye en una practica cognitiva, ascética, apartada de la vida social,
no contaminada por la afectividad y corporalidad de Ixs lectorxs.

Acaso el origen de esta representacion intelectual de la lectura surja con
Platon quien consideraba que el conocimiento estaba disociado de lo afecti-
Vo y que éste nos alejaba del saber. Asimismo, proponia una separacion clara
entre mente y cuerpo, entre sentimiento y pensamiento, entre afectividad e
intelectualidad que va a generar, posteriormente, la perspectiva cartesiana
donde esta mirada se reifica. De alli que en la llustracidn la separacion entre
razén y emocion fue llevada al extremo y se propuso a la razén como compo-
nente central del desarrollo humano; “cuanto mas usara la razén, mas libre
seria el ser humano, mas emancipado y poderoso” (Hernando, 2014:24). De
manera tal que se instituyd la negacion de la dimension emocional y se pre-
sentd al individuo como un sujeto pensante, racional, intelectual.

Aristoteles, en cambio, fue, tal vez, el que va a inaugurar una perspec-
tiva emocional de la lectura, en el sentido de que reconoce el poder que
tiene la tragedia para conmover al publico y generar la catarsis como una
experiencia estética. Asimismo, planteaba la necesidad de que los oyentes
imitaran las emociones que se presentaban en la obra dramdtica como for-
ma de mejora ciudadana (Littau, 2008: 141).

Otra respuesta posible es que las teorias de la lectura que habitualmen-
te se estudian en la formacion docente, ademas del formalismo ruso, son
aquellas que presentan a Ixs lectorxs como “especialistas”, es decir, lectores
criticos literarios (en masculino) que leen en busca del sentido, de la com-
prensién de los textos y que establecen una distancia critica con la obra de
arte. Por un lado, Theodor Adorno con su autonomia del arte respecto de
la cultura dominante vy, por el otro lado, la estética de la recepcion que se
propone la interpretacion literaria en tanto reflexion estética separada de
lo sensual (al menos en sus primeras formulaciones tedricas). El critico lite-
rario, entonces, desde esta perspectiva, debe ser una persona distante, que
adopta una posicion de distanciamiento y desinterés respecto de la obra de
arte; es decir, contempla y analiza la obra a partir de una clara separacion
entre el andlisis intelectual y cualquier reaccion corporal, sensual y emocio-
nal. Se trata, entonces, de leer y analizar los textos sin involucrarse afectiva
o0 somdaticamente. La lectura, entonces, desde estos posicionamientos, se
constituye en una practica mental e intelectual privativa de ciertos circu-
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los académicos. De alli que Ixs lectorxs que circulan en distintas esferas de
lo social, que establecen una relacién emocional y afectiva con los textos
pueden no ser reconocidos como tales, o inscriptos en categorias que sim-
plifican los modos de leer singulares y complejos de Ixs lectorxs, como “no
profesionales”, “ingenuos”, “bovaristas”, etc..

¢De qué modo somos afectadxs por la literatura y los textos? ¢Qué ex-
periencias lectoras nos dejan “marcas”? ¢Qué experiencias de lectura mol-
dean lo que nuestros cuerpos pueden hacer?

Desde la historia cultural, los estudios culturales, los estudios literarios
y la didactica de la lengua vy la literatura se ha abordado la lectura a partir
del andlisis de experiencias concretas de recepcidn vy, a partir de alli, se han
problematizado los vinculos que Ixs lectorxs establecen con los textos lite-
rarios. No me propongo aqui hacer una presentacién exhaustiva de todas
las teorias de la lectura existentes o de todos los desarrollos tedricos al res-
pecto, sino solo llamar la atencidn de algunos que me resultan significativos
para pensar la relacidn estrecha entre corporalidades y lectura/recepcion
ya que desde esta perspectiva se pone en el centro la dimensidn somatica.
Asimismo, me interesa detenerme en aquellas investigaciones que se han
ocupado de dar cuenta de practicas de lectura de lectorxs histéricamente
olvidadxs como, por ejemplo, las mujeres.

Si buceamos mas alla de las teorias hegemonicas de la lectura o leemos
los textos clasicos de la teoria a contrapelo, nos encontramos con perspec-
tivas tedricas que se proponen poner en el centro la dimensidn corporal de
la lectura y la relaciéon afectiva de Ixs lectorxs cuando leen o, mejor dicho,
desarrollos tedricos que ponen en el centro a Ixs lectorxs y los modos en
que ellxs se vinculan con la lectura literaria, fuera de toda jerarquizacién o
taxonomia.

Desde los estudios poscoloniales o decoloniales, se plantea, a partir de
experiencias educativas situadas en el abordaje de la literatura, recuperar
“la afectividad vinculada con la memoria personal y sociocultural de perte-
nencia” (Palermo, 2014:101); es decir, se propone abordar los textos lite-
rarios desde las subjetividades colectivas para dar lugar a “la emergencia
de sentimientos desde los que toman forma representaciones que inciden
directamente en la formacién de imaginarios” (idem). En este sentido, esta
perspectiva tedrico-practica apuesta a contraponer al pensamiento carte-
siano la afectividad, la dimensién sensible y la l6gica del “sentipensamien-
to” (idem: 102) para, a partir de alli, abrirse al didlogo, sin temores, desde
lo intimo a lo colectivo. Leer desde la propia historia, el propio cuerpo, el
propio sentir, la propia enunciacion.
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En el campo de la sociologia de la lectura, Bernard Lahire se opone a la
distincion binaria de Ixs lectorxs y, en cambio, busca “esforzarse en recons-
truir las formas de experiencias especificas que viven los lectores social-
mente diferenciados en su contacto con las obras o categorias de obras”
(2004:181) vy, en ese sentido, le interesa analizar las formas de la experien-
cia de la lectura literaria en la que Ixs lectorxs “elaboran y reelaboran los
esquemas de experiencia e identidad” (185), proyectan sus propias vidas
en los textos o éstos pueden funcionar como disparadores para imaginar
otras vidas posibles o ciertos modos de actuar en la cotidianeidad. En este
sentido, Lahire refiere que la emocién literaria no debe pensarse como una
conjuncion entre lo conocido y lo desconocido, lo propio y lo ajeno sino lo
que hace que Ixs lectorxs se identifiquen con los textos es algo que se vincu-
la con las formas de la experiencia de lecturay, de alli que, sefiala, la lectura
puede posibilitar que Ixs lectorxs hagan “trabajar, de un modo imaginario,
los esquemas de su propia experiencia” (184)>.

Roland Barthes en su ya clasico “Literatura/ensefianza” (1983) se pre-
gunta acerca del “problema de los efectos” (249) de la literatura y en ese
sentido, propone pensar como algo posible “una pedagogia de los efectos
(...) [que] sensibilizara a los alumnos sobre la producciéon y la recepcion de
los efectos” (idem). éDe qué se trata esta “pedagogia de los efectos” en
relacidon con la lectura literaria? Acaso, como el mismo Barthes lo enuncia
incipientemente, se podria analizar o proponer una pedagogia de la lectu-
ra que dé cuenta del deseo, de la relacién amorosa de Ixs lectorxs con los
textos, y del trabajo de lectura que se pone en juego cuando Ixs lectorxs
leen?. Es decir, preguntarse e indagar en cdmo los textos literarios producen
efectos en Ixs lectorxs, de qué modo Ixs interpela. No se trataria, enton-
ces, de pensar la literatura como “imitacion evocativa” (Casanova, 2001),
en el sentido de que Ixs lectorxs leemos y actuamos de acuerdo a lo que

2. En relacién con esta teoria de la lectura, Santiago Abel y Virginia Bonatto analizan dos ex-
periencias de lectura en la escuela secundaria a partir del abordaje de Martin Fierro 'y La me-
tamorfosis y las resonancias biograficas que se traman en el aula. Ver Abel y Bonatto, 2017.

3. En este sentido, Ana Carou y Constanza Martin Pozzi retoman este concepto de Barthes para
analizar una experiencia de ensefianza de la literatura en una escuela secundaria en la ciudad
de La Plata a partir de la lectura y abordaje del cuento “El pecado mortal” de Silvina Ocampo.
Indagan cudles son los sentidos y efectos que el texto de Ocampo genera en Ixs estudiantes,
qué resonancias biograficas trae y qué saberes generizados problematiza. Ver Carou y Martin
Pozzi, 2017. Por otro lado, Virginia Bonatto analiza una experiencia de lectura en una materia
del primer afio de la carrera de Letras en la universidad y los efectos que genera la intervencion
de la docente acerca de una opinidn afectiva sobre un texto literario trabajado en clase. Ver
Bonatto, en prensa.
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los textos nos presentan o proponen sino, mas bien, de analizar como se
produce la apropiacién de los textos literarios por parte de Ixs lectorxs, qué
usos hacemos de los textos, qué sentidos y resignificaciones les atribuimos,
o bien, de qué modo los textos nos afectan, en el sentido spinoziano del
término. Spinoza en la Etica propone una teoria de |as afecciones, en el sen-
tido de que un individuo es una esencia a la que le corresponde un grado
de potencia y a ésta le corresponde un poder de afeccién. Existen dos tipos
de afecciones: “las acciones que se explican por la naturaleza del individuo
afectado y derivan de su esencia, y las pasiones, que se explican por otra
cosa y derivan del exterior. El poder de afeccidn se presenta entonces como
potencia de accion en cuanto que se le supone satisfecho por afecciones
activas, pero también como potencia de pasion en cuanto que lo satisfacen
las pasiones” (Deleuze, 2012:38).

(Como explica Deleuze (2012), “Spinoza propone a los fildsofos un nue-
vo modelo: el cuerpo. Les propone instituir al cuerpo como modelo: “No
sabemos lo que puede el cuerpo...”. Esta declaracién de ignorancia es una
provocacion: hablamos de la conciencia y de sus decretos, de la voluntad y
de sus efectos, de los mil medios de mover el cuerpo, de dominar el cuerpo
y las pasiones, pero no sabemos ni siquiera lo que puede un cuerpo. A falta
de saber, gastamos palabras. Como dird Nietzsche, nos extrafiamos ante
la conciencia, pero “mas bien es el cuerpo lo sorprendente...”. (...) segun
Spinoza, el modelo corporal no implica desvalorizacion alguna del pensa-
miento en relacion a la extension, sino algo mucho mas importante, una
desvalorizacion de la conciencia en relacién al pensamiento; un descubri-
miento del inconsciente, de un inconsciente del pensamiento, no menos
profundo que lo desconocido del cuerpo®. (27-29)).

En una vuelta al pensamiento de Spinoza, Rosana Bollini propone “la
figura del docente afectado por la literatura” (2013:67) en relacién con el
trabajo con la literatura en tanto la escritura surge de los efectos o formas
que deja la literatura, la tradicion, la serie literaria y la clase se “convierte en
un pequeiio campo de exploraciones en donde se puede resguardar cierta
improvisacién” (66) a partir de lo que produce la literatura en el docente. Es
decir, en este caso se trata de los efectos que la literatura imprime sobre Ixs
docentes en tanto posibilidad de creacion de formas distintas para pensar la
escritura y la ensefianza. En relacién con esta mirada, podriamos recuperar
también el planteo de Barthes respecto de una “erdtica del texto”:

4. La cursiva estd asi en el original para referir a las citas textuales de la Etica de Spinoza.
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(...) un texto que trata realmente de inscribir en si mismo el cuerpo del es-
criptor, de unirse al cuerpo del lector, y de establecer una especie de re-
lacién amorosa entre esos dos cuerpos, que no corresponden a personas
civiles y morales, sino a figuras, a sujetos deshechos, a sujetos civilizados.
(2003:193)

Con esta propuesta, Barthes da una respuesta posible para abordar la
crisis de la lectura en Francia y apuesta a que si los textos pueden establecer
una relacidon amorosa con Ixs lectorxs es posible que “la literatura perdure”
(194). Es decir, se establece una relacion carnal entre texto y lectorxs, un
vinculo que produce efectos corporales en Ixs lectorxs y que, acaso, puede
transformar al lector en escritor, afiade Barthes, en el sentido de que tam-
bién existe una “erdtica de la escritura que esta particularmente conectada
con el sabor de las palabras, con el sabor de la frase, con el sabor de lo que
antafio se llamaba el estilo” (192). El texto deviene, asi, en un alimento que
despliega sabores para que Ixs lectorxs degusten y establezcan una relacion
corporal, sensual y sensorial con la literatura.

Dice Héléne Cixous, feminista francesa: “Para mi, un texto sélo es ur-
gente si es desgarrador. Si desgarra el corazén. Si nos empuja mas alla de
nosotros mismos” (Segarra, 2010:28). Es decir, el vinculo que establecemos
con la lectura (y la escritura) estd atado al cuerpo, no universal, sino a “los
cuerpos singulares, individuales con funcionamientos singulares” (idem:
45). Algo de eso nos ocurre cuando leemos sus textos tedricos que se leen
como si fueran ficcién. Para Cixous la lectura es una experiencia corporal,
intima, que involucra los sentidos y el cuerpo que es atravesado por un
rapto sensorial y de placer. En ese sentido, propone pensar la lectura como
“encarnada”, inscripta en la corporalidad de Ixs lectorxs y como una relacion
emocional y afectiva que involucra el cuerpo. Asi, por ejemplo, sefiala:

A veces presto atencién al disefio, la geografia del texto, como si fuera un
mapa que encarna el mundo. Miro sus piernas, sus muslos, su vientre, y
también sus arboles y sus rios: un inmenso cosmos humano y terreno. Me
gusta trabajar como las hormigas, arrastrandome a lo largo del texto y exa-
minando los detalles, pero también me gusta contemplarlo como un pajaro
que lo sobrevuela (Cixous 1988:148 citado en Littau, 2008:223-224).

El texto deviene cuerpo, mapa, geografia para recorrer y descubrir; Ixs
lectorxs se funden en él, se arrastran o lo interpretan, se distancian y esta-
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blecen una relacién de contemplacién. La lectura, entonces, es una expe-
riencia somatica, inscripta en el propio cuerpo, singular, sexuado.

Desde los estudios culturales, Janice Radway en su texto Reading ro-
mance (1985) explora la existencia de diversos modos de leer de un grupo
de mujeres del medio oeste de Estados Unidos que se reunen en la libreria
de Dorothy Evans, una experta en novela rosa, y analiza cuales son sus mo-
dos de apropiacién de este género, a partir de la realizacion de entrevistas
de corte etnografico. En esta investigacion, Radway se detiene en la empiria
de la lectura, en cdmo lectoras reales en un contexto determinado leen la
novela rosa y qué sentidos le atribuyen a esa experiencia de lectura. Uno
de los hallazgos de esta investigacion es que esta comunidad lectora lee los
textos como una forma de abandonar sus rutinas cotidianas vinculadas con
el cuidado y las tareas domésticas, aunque sea por un rato. Es decir, la lec-
tura es una experiencia compensatoria y “canaliza las necesidades insatis-
fechas por las instituciones patriarcales y las costumbres” (142). Asimismo,
segln Radway, estas lectoras encuentran en la lectura de la novela rosa la
posibilidad de estimulo y satisfaccion emocional que no hallan en su vida
cotidiana, como asi también una forma de resistencia frente a las institu-
ciones del patriarcado. En estos modos de leer, las lectoras se involucran
afectivamente con los textos, leen desde sus propias experiencias biografi-
cas, desde sus cuerpos sexuados y generizados y, desde alli, la lectura de la
novela rosa se configura como un modo de escape frente al lugar que se les
atribuye socialmente en el matrimonio. En los testimonios de las lectoras
que recoge Radway se observa cdmo buscan en la novela rosa una forma
de huir de su vida real; es decir, la ficcion funciona como evasion, como la
oportunidad de olvidarse de sus existencias cotidianas y en esa dimensidn
observamos cdmo este género tiene efectos en sus lectoras, como genera
emociones corporales y pasiones.

Desde la historia de la cultura escrita, en estos ultimos quince afios, se
han publicado diversos trabajos que se proponen reconstruir las practicas
de lectura y escritura de las mujeres, en tanto sujetxs histéricamente rele-
gados. Por ejemplo, Martin Lyons en su articulo incluido en la Historia del
mundo occidental dirigida por Roger Chartier y Guglielmo Cavallo (2001)
analiza las practicas de lectura en el siglo XIX, a partir de la ampliacién del
publico lector como producto de la alfabetizacién masiva, y se detiene es-
pecificamente en las practicas de lecturas de las mujeres —tanto burguesas
como de clases populares— que gustaban de géneros como libros de cocina,
novelas populares y revistas. Como sefiala Lyons, se instituyd “la femini-
zacion del publico lector de novelas” y, de este modo, se confirmaron “los
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prejuicios imperantes sobre el papel de la mujer y su inteligencia. Se creia
que gustaban de la novela porque se las veia como seres dotados de gran
imaginacion, de limitada capacidad intelectual, frivolos y emocionales”
(550). De este modo, se asocié a la novela del siglo XIX con las “cualidades
(supuestamente) femeninas de la irracionalidad y la vulnerabilidad emocio-
nal” (551). Asimismo, como analiza Lyons, es interesante cdmo durante esa
época se van configurando distintas representaciones de lectoras y lecturas
femeninas que, por ejemplo, aparecen en las artes plasticas. Por un lado, las
mujeres de clase trabajadora consideraban que lo que leian era una litera-
tura menor y estaba asociada con la pérdida de tiempo en contraposicion
con el trabajo doméstico. Por otro lado, aparece la mujer lectora que bus-
ca mejorar su educacién y accede a los libros por las bibliotecas publicas o
transgrediendo la censura del padre o parroco. Y, también estan presentes
las lectoras que establecen un vinculo erético con la lectura o bien que bus-
can establecer una relacién intima y privada, fuera del control patriarcal. En
Argentina, también se han llevado a cabo investigaciones que analizan expe-
riencias de lectura, durante los siglos XIX y XX, por ejemplo de novelas sema-
nales (Batticuore, 2005; Sardi, 2010:139-140; Sarlo,1985), cuando la fiebre
por la cultura letrada no hacia distincién de clases ni géneros y la lectura se
expandia entre los sectores populares, incluso entre las amas de casa.

En Mujeres y cultura escrita (2005) —coordinado por Maria del Val Gon-
zalez de la Pefia— se redinen una serie de trabajos presentados en el Congre-
so Internacional de Historia de la Cultura Escrita realizado en el afio 2003
sobre la experiencia femenina en relacidn con la cultura escrita, las practicas
de lectura y escritura, los gustos literarios y el control patriarcal sobre esas
practicas. Por ejemplo, el articulo de Elisa Ruiz Garcia se centra en el analisis
de las mujeres lectoras durante los siglos XV a XVIIl en Espaiia y releva cdmo
las mujeres cuando accedian a la cultura letrada elegian preferentemente
textos profanos y de entretenimiento, por lo que eran consideradas lectu-
ras peligrosas y censuradas por los clérigos. (Fue frecuente en los procesos
inquisitoriales, como sefala Ruiz Garcia, encontrar mujeres inculpadas por
leer libros). Como sefala la autora, “la mujer de cualquier estado vy situa-
cién tenia que estar siempre tutelada por un varén” (2005:109). Sin embar-
go, la practica de la lectura fuera del orden patriarcal se daba en la familia
o comunidad como espacio de socializacion femenina por antonomasia y
permitia la expresion de lo intimo y de los sentimientos sin restricciones.

Jacqueline Bobo en un articulo incluido en The black studies reader
(2004) analiza las reacciones de mujeres negras frente a la vision de la peli-
cula El color purpura de Steven Spielberg (1985) a partir del analisis de gru-
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pos focales y plantea que la respuesta de las lectoras negras fue significativa
para sus vidas porque el film reflejaba sus identidades étnicas y sexuadas
como asi también les permitia establecer relaciones con sus propias biogra-
fias. Asimismo, si bien la autora desestima ciertas reacciones emotivas del
publico femenino negro frente a la pelicula, es interesante cdmo en este
articulo, Bobo muestra a partir de su estudio etnografico, como las lecto-
ras/espectadoras recibieron la pelicula a partir de efectos fisicos concretos,
como el llanto, la angustia y distintas reacciones corporales emotivas.

Por otro lado, Sara Ahmed en La politica de las emociones (2015) se
interesa en indagar como las emociones deberian ser presentadas como
practicas culturales y sociales que pueden moldear a los cuerpos y generar
efectos performativos y, en relacion con ello plantea cémo “la emocionali-
dad de los textos es una manera de describir como se estan ‘moviendo’ o
como generan efectos” (39) en Ixs lectorxs.

La lectura, entonces, puede ser considerada una practica encarnada en
los cuerpos singulares y sexuados de Ixs lectorxs, en tanto practica socio-
cultural intersubjetiva en un contexto determinado. Los cuerpos estan ahi,
inscriptos en la lectura, aunque estén invisibilizados o no se tenga concien-
cia de ellos.

Lecturas corporeizadas en la escuela

Si historizamos las practicas de lectura en la escuela argentina, podemos
reconocer como la relacién entre cuerpos y lectura fue una constante a lo
largo del tiempo, con variantes y transformaciones, con presencias y ausen-
cias, con visibilidades e invisibilizaciones.

En El desconcierto de la interpretacion (2010) analizo los diversos dis-
positivos de lectura que se implementaron en las escuelas primarias en Ar-
gentina durante las primeras décadas del siglo XX —que, en algunos casos,
también estuvieron presentes en la escuela secundaria—y como hubo una
preocupacion especial en torno a utilizar la practica de lectura como forma
de moldeado de los cuerpos y sujecidn de Ixs estudiantes a partir de la ins-
tauracién del modelo de “lectura expresiva” que establecia una hexis corpo-
ral determinada, que incluia el control sobre la respiracion, la cadencia de la
voz y la forma de tomar el libro (146-153). Simultdneamente a este disposi-
tivo, en las escuelas argentinas existian otros modos de leer que proponian
partir de Ixs sujetxs lectorxs y de sus experiencias de vida como fue la didac-
tica de la lectura de la escuela nueva (137-140) y la que ided el maestro Luis
Iglesias que consideraba que era clave “el contacto cotidiano con los libros”
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como asi también “proveer las aulas con buenos libros, bien impresos, de
abundantes ilustraciones y elegidos entre aquellos que realmente puedan
interesar a los nifos” (Iglesias, 2004:64) y, ademas, acompafiar a Ixs nifixs
en el proceso de aprendizaje, sin coerciones y respetando el mundo que
cada unx ponia en juego en al aula.

Las practicas de lectura instituidas en la escuela argentina también
estuvieron marcadas fuertemente por la llegada, en la década del 60, del
estructuralismo y el borramiento de Ixs lectorxs en pos del analisis literario
exhaustivo a cargo del docente. Los cuerpos lectorxs se borraron para dar
lugar a la ciencia literaria y la rigurosidad de los métodos de analisis con
categorias tedricas donde Ixs estudiantes participaban repitiendo y memo-
rizando. Ya en la década del 90, el método cientifico dejé de ser estructura-
lista para basarse en los desarrollos textualistas de la lingliistica. Lxs lectorxs
se ocuparon de analizar la correferencialidad, la cohesidn y la coherencia,
los principios textuales y las précticas de lectura escolares se centraron en
la necesidad de que el texto fuera comprendido, de que los textos fueran
analizados para dar cuenta de datos concretos relevados en la lectura. Lle-
gamos al imperialismo de la comprensidn textual y el analisis comunicativo
de los textos literarios. Y, en la actualidad, otra vez, como una cinta de Moe-
bius, vuelven los discursos del fundamentalismo de la comprension lectora
y el borramiento de la multiplicidad de interpretaciones.

Este recorrido rdpido por la historia de la ensefianza de la literatura en
la escuela nos lleva a algunas preguntas que, creo, insoslayables: ¢Ddnde
estan Ixs lectorxs y sus lecturas? ¢Dénde quedd la posibilidad de interpre-
tacion de Ixs lectorxs desde sus trayectorias vitales y experiencias socio-
culturales? ¢Donde estan los cuerpos sexuados de Ixs lectorxs? Y, en este
sentido, también podemos preguntarnos: ¢qué representaciones de lectura
y de Ixs lectorxs subyace a cada una de las tradiciones de ensefianza de la
literatura a lo largo del tiempo?

Daniela, una profesora en formacién, escribe en su biografia lectora que
trabajamos en una clase en el profesorado:

En 8° grado tuve que leer Los ojos del perro siberiano, de Antonio Santa
Ana, légicamente, para el colegio. Contado desde la mirada de un nene, se
narran las peripecias que éste debe emprender para ver a escondidas a su
hermano enfermo de SIDA, ya que sus padres se lo prohibian terminante-
mente. Desde luego, todo el texto estd impregnado de esa sensacion de lo
irreversible — “el ave de rapifia”—, el acecho seguro de la muerte. Si, como
dije, lo lei por la materia, suele darse muchisimo en la escuela. Pero el adi-
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cional para mi, era que mi tia habia fallecido el dia anterior: de SIDA. Hoy, 12
afios después, en una materia del profesorado, vuelven a incluir en el pro-
grama la lectura de esta novela. Hoy, a dos meses de la muerte de mi papay
del desarrollo galopante de la enfermedad de mi mam3, vuelvo a releer esta
novela. ¢COmo no sentir que los libros me hablan? (...

La pregunta que cierra el fragmento y la historia que cuenta de su vin-
culo con esa novela me interpela. ¢ Qué sentidos cobra para esta estudiante
del profesorado en Letras la lectura de ese texto? ¢ Qué dialogo de saberes
construye entre la novela y su propia vida? ¢Qué experiencias somaticas
encuentra/atraviesa en la lectura de ese texto que se hace presente, unay
otra vez, en su vida como mujer y lectora? ¢Es posible seguir pensando que
la lectura literaria en los contextos educativos es solo una practica de apro-
piacion de determinados saberes especificos, distanciada, ascética?

En un curso de 6° afio® de una escuela secundaria de las inmediaciones
de la ciudad de La Plata, coordiné un taller de Ensefianza de la Literatu-
ra® desde la Educacion Sexual Integral (ESI) con perspectiva de género en
el que leimos e interpretamos el cuento “El hombre sirena”” de Samanta
Schweblin. La decisién didactica de trabajar con este texto estuvo guiada
por como el cuento problematiza la construccién de las masculinidades he-
gemonicas y las relaciones sexuales atravesadas por los mandatos sociales y
la dindmica patriarcal de los estereotipos de género. Me interesaba abordar
este texto literario para producir en el aula incidentes de género; es decir,
queria generar en el grupo intercambios y debates en torno a la construc-
cion de los personajes y la voz narradora sesgados por la dimensidn se-
Xo-genérica para problematizarlos y construir conocimientos generizados.
En este apartado, entonces, me detendré a analizar algunos momentos del

5. El curso estaba conformado mayoritariamente por estudiantes mujeres, involucradas mu-
chas de ellas en militancias y activismos feministas. En esta oportunidad, participaron del taller
siete mujeres y cuatro varones.

6. El taller se realizé en el marco del proyecto de investigacion transdisciplinar “Aprendizajes
corporales en la escuela formal” del Grupo Interinstitucional “Saberes corporales” (CINDE/
CINIG-IDiIHCS-FAHCE-UNLP) que dirijo junto con Violetta Vega Pulido y que estd formado por
investigadorxs argentinxs y colombianxs, Agradezco a la Prof. Ana Carou las gestiones en la
institucion para que fuera posible su realizacion.

7. Este texto esta construido desde la voz narradora de una mujer que conoce en el puerto a
un hombre sirena, justo en el momento que esta esperando a su hermano para ir al médico. La
narradora relata la situacion de encuentro con ese hombre sirena, los sentimientos que le des-
piertay, a su vez, las decisiones que debe tomar entre su deseo y las obligaciones familiares. Se
puede acceder al texto en: http://www.cronica.com.mx/notas/2014/860561.htm|
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taller donde la lectura del texto literario estuvo atravesada por las hipdtesis
de lectura y comentarios de Ixs estudiantes que, a su vez, y de manera re-
currente a lo largo del encuentro, puso en escena los efectos corporales de
la literatura en Ixs lectorxs.

A lo largo del desarrollo del taller abordamos el texto literario a partir
de mi lectura en voz alta que fui interrumpiendo para hacer preguntas pun-
tuales en relacion con los personajes y sus modos de actuar, las relaciones
que establecen entre ellxs y las interpretaciones que Ixs estudiantes fueron
haciendo en relacién con determinadas situaciones narradas, a medida que
avanzabamos con la lectura del cuento. Para comenzar el andlisis, cito uno
de los fragmentos del autorregistro:

(...) éQué caracteristicas tienen estos hombres? Martin dice que es mitad
hombre y mitad sirena. “Tan hombre”, équé quiere decir? pregunto. “Ma-
cho pecho peludo”, dice Rosana y cambia la voz. Se rien. “Lo dice mi vieja,
dice Rosana. “Musculoso, fortachén, peludo”, dice Rosana. La figura que tie-
ne el hombre macho”. Como si fuera un estereotipo, dije yo. Y después dice
“tan sirena”. Ana dice una silueta, cola piernas. ¢La sirena tiene piernas?
pregunto. Cola de pez, de pescado, digo. Rosana dice que tal vez hace la
distincion porque hace la diferencia. Tritdn, dice Carola, es como azafata,
no el azafato. Tan macho de un lado y sireno de otro seria un contraste. (...)
Seguimos leyendo el cuento. Después de la pausa, les pregunto ¢ Cémo es el
hombre sirena? Marina dice que es soberbio. Rosana dice que es molesto,
es irritante, se paro canchero y ella se quedo, se podria haber ido. ¢ Por qué
no lo hizo?, pregunto. Porque no tendriamos cuento, dice una estudiante.
(Es interesante como cuando hacen referencia a esto mueven el cuerpo,
acompafian lo que dicen las chicas con el cuerpo). (Autorregistro 5/10/18)

Lxs estudiantes presentan sus hipodtesis de lectura y es interesante como
hacen referencia a la construccién de la masculinidad desde la voz de las
estudiantes mujeres cis. El personaje es visto como un ejemplo por antono-
masia de la masculinidad, ya que reproduce ciertas practicas y actitudes y
posee ciertas caracteristicas fisicas —“musculoso, fortachdn, peludo”— que
se pueden vincular con lo que Ellen Jordan denomina el discurso del guerre-
ro (Jordan, 1995:385); es decir, el hombre viril, valiente y fuerte que se pre-
senta en las narraciones épicas de los héroes o superhéroes. Por otro lado,
cuando Rosana dice “macho, pecho peludo” lee en clave parddica el cuerpo
masculino del hombre sirena y se rie de la expresion. La estudiante aclara
que es algo que dice su madre, refiriendo de esta manera a los saberes
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feministas (Dorlin, 2009:15) que se construyen histéricamente y que dan
cuenta de una interiorizacion de “las luchas y los saberes de las mujeres”
(idem). El comentario de Carola, por otro lado, y la asociacion con el “tritdn”
y “la azafata” o el vinculo entre “tan macho de un lado y sireno del otro” da
cuenta de una distancia irdnica de la lectora respecto de esa masculinidad
cisheteronormativa y, a su vez, de una contradiccién u oximoron corporal.

” on ”ou

Asimismo, cuando dicen que el personaje es “canchero”, "soberbio”, “mo-
lesto”, “irritante” observamos no solo como la pregunta acerca del “hombre
sirena” deriva en un andlisis de la psicologia del personaje sino también
como es la oportunidad de dar cuenta de los sentimientos y sensaciones
que provoca en las lectoras mujeres cis —que se autodenominan feminis-
tas—, como ellas establecen una distancia emocional con el personaje vy, a
partir de alli, ponen en discusién los estereotipos masculinistas en la cons-
truccién del hombre sirena que se asocia a una imagen corporal estereoti-
pada como asi también a ciertos modos de ser y actuar que reproducen el
orden simbdlico androcéntrico. También lo podriamos pensar con Nancy:
“el cuerpo perfectamente formado es un cuerpo molesto, indiscreto en el
mundo de los cuerpos, inaceptable” (2011:18).

El andlisis del personaje que hacen Ixs estudiantes esta atravesado por
el cruce entre los saberes literarios especificos, los saberes locales y los sa-
beres de género que confluyen en sus cuerpos significantes (Citro, 2009),
en tanto el texto literario imprime efectos somaticos que se evidencian, por
ejemplo, en el cambio de voz de Rosana para describir al hombre sirena, o
cuando Marina y Rosana imitan la actitud desafiante del hombre sirena con
gestualidades y movimientos corporales que expresan su desacuerdo con
el personaje. El cuerpo de las estudiantes se vuelve hablante; es decir, ex-
presa el texto, los personajes, los sucesos narrados y reacciona en relacién
con ello. El cuerpo del hombre sirena se expone a la mirada de Ixs lectorxs
y a sus propios cuerpos afectivos interpelados por esa presencia corporal
de papel.

Mas adelante en la lectura, cuando la narradora cuenta el encuentro
con el hombre sirena y la escena de seduccién hacia ella, la pregunta para
abordar el texto es “écomo se da el didlogo entre el hombre sirena y ella?”
y las respuestas no se dejan esperar:

El trata de acercarse mas, la toca y trata de hablar, dice una estudiante.
(Rosana hace movimientos con su cuerpo, muecas negativas y dice “quiero
cagarlo a trompadas”, refiriéndose al comportamiento del hombre sirena).
No sé si esta interesado en sus problemas o en acercarse a ella, dice otra
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estudiante. ¢Por qué? Porque ella se siente mal. Porque es como se supone
gue son las mujeres, sensibles, delicadas... dice una de las estudiantes. {(...)
Otra estudiante dice: “El la intenta seducir, para que se abra emocionalmen-
te, por eso de que un hombre que escucha, y que no sea frio, y carifioso,
hace que las mujeres se abran. (...) (Marina cuando comenta sobre esta par-
te del texto, mueve su cuerpo lateralmente, como si fuera el hombre sirena,
haciendo movimientos de seduccion hacia su compafiera Rosana que estd
sentada al lado). (Autorregistro, 5/10/18)

El comportamiento del hombre sirena genera rechazo en las lectoras
-0, en el caso de Rosana, la ira o indignacién que funciona como correctivo
o deseo de rehabilitar al hombre sirena— por la actitud patriarcal que se
revela en la inferiorizacion y subalternizacién que hace de la narradora. En
este sentido, es interesante como las estudiantes analizan la jerarquizacion
de género que opera en el personaje masculino cuando actia de acuerdo
a lo que él considera, como varén hegemanico, lo que “necesita” la mujer
y lo que “supone” que es la mujer, como sefala una de las estudiantes.
Asimismo, en los comentarios de las estudiantes se observa cémo analizan
los procesos de construccidn y deconstruccidn de las masculinidades con-
temporaneas —partiendo de sus propias experiencias como mujeres cis—,
por ejemplo, cuando sefialan la creencia de que “un hombre que escucha
(...) y carifioso, hace que las mujeres se abran”. En esta revision o reflexion
en torno a las masculinidades, casi al final de la clase, Rosana interviene ha-
ciendo referencia al personaje masculino como “una hombre sirena”, yo le
comento que en el texto dice “un hombre sirena” y riéndose dice “hice que
la masculinidad sea fragil”, en una clara actitud de empoderamiento feme-
nino a partir del humor como si en esa frase se expresara el feminismo no
como algo que “se esconde o avergiienza, sino que se proclama con orgullo
y como una bandera joven (en consonancia y a la cabeza de un movimien-
to feminista renovado)” (Peker, 2017:198) y, alin mas, Rosana refuerza esa
idea cuando agrega “es inigualable porque nunca voy a encontrar en mivida
alguien que sea asi, me valore, sea sensible...Asi, sirena, perfecto...”. Por
otra parte, en este mismo sentido, las lectoras estudiantes toman distancia
de la “feminidad subrayada” (Connell, 1987), en tanto creencia cultural ins-
tituida de que las mujeres son fragiles, sensibles y pasivas en relacidn con
los deseos de los hombres. Esa feminidad subrayada configura una relacion
de subordinacién que fortalece “el poder masculino y las jerarquias domi-
nadas por el hombre” (Hernandez y Reybet, 2008:55).
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Cuando analizamos qué le llama la atencidén a la narradora del cuento
en la escena en que toca el cuerpo del hombre sirena, Ixs estudiantes co-
mentan:

(...) Que esta helado, que no tiene ningun pelo y la felicidad que le genera
estar sentada, dice una estudiante. Carola dice que es extrafio, fue tan abru-
mador que tuvo que soltarse. Rodo quiere decir algo y se frena. Dice que no
sabe, que no le sale. Le pido al compafiero, Juan, para que lo ayude y Rodo
dice: El menos... éQué quiere decir que esta abrumada? ¢Saben qué quiere
decir? Como sobrepasada, como emocionalmente superada dice Rosana.
Porque tiene dos sensaciones distintas. Por un lado le gusta y por el otro no.
No le gusta por como es. Porque tiene el ego hasta ahi (hace un gesto con la
mano arriba de la cabeza) Y esta cuestion de que es pescado de congelador,
pregunto... El olor. Asco. Frio del hielo, olor asqueroso dicen Rosana y Caro-
la, y Marina. (Cuando dicen esto, el cuerpo participa en el discurso, dicen que
les da asco y ponen caras, hacen muecas de asco, de repugnancia, fruncen la
nariz para referir al olor desagradable del pescado). Y yo digo “pero ella dice
que no siente ese olor. El aire huele a limpio.” La narradora parece que tiene
otra sensacion distinta a la que dicen ustedes. (...) (Autorregistro 5/10/18)

Lxs estudiantes expresan sus interpretaciones en las que exponen sus
puntos de vista a partir de las sensaciones que les genera el texto. Por un
lado, las interpretaciones de las mujeres van en el sentido de establecer
una empatia femenina con la narradora, a partir de los sentimientos en-
contrados hacia el hombre sirena: el deseo sexual y, a su vez, la distancia
emocional por su actitud egocéntrica. Por otro lado, en las estudiantes mu-
jeres cis se expresa un rechazo en relacién con el asco que les genera el
olor “asqueroso” a pescado del hombre sirena —a partir de sus experiencias
cotidianas en relacioén con el frio y el olor del pescado en el congelador—y,
alli, es interesante como se distancian de lo que le sucede a la narradora. El
texto genera asco en tanto pone en escena la animalidad del hombre sirena
de la que las lectoras se sienten alejadas o, al menos, buscan distanciarse en
tanto aquello que puede contaminar y que es extrafio. La lectura se siente
en la piel, en como el texto resuena en el propio cuerpo, como imprime
o deja huellas corporales en las lectoras dando cuenta que no es posible
separar la apropiacion de conocimiento del cuerpo y, en ese sentido, como
las emociones involucran reacciones que se depositan en los cuerpos de Ixs
lectorxs y moldean su sensibilidad corporal.
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¢Qué sucede en esta clase con los estudiantes varones? Podriamos decir
que participan en la clase pero, predominantemente, como espectadores
de las interpretaciones y opiniones de sus compaferas mujeres. Cuando
Rodo quiere decir algo y le propongo a Juan que lo ayude, la respuesta es
el silencio o, al menos, el balbuceo frente a la toma de la palabra de sus
compafieras. ¢Se juega en este balbuceo la timidez de los varones? ¢ Qué di-
mensiones de sus masculinidades se ponen en tension en este intercambio
a partir de la lectura de un texto que problematiza las identidades masculi-
nas? ¢La participacion desde la escucha activa se vincula con no saber qué
decir o como una forma posible de la verglienza o como timidez frente a la
pregunta de una profesora que recién conocen? ¢ Acaso esa voz no dicha se
puede asociar con cambios en los cddigos de género en las aulas?

La lectura en esta clase se traduce en la materialidad del cuerpo de Ixs
estudiantes, se in-corpora y se expresa a través del lenguaje corporal de Ixs
lectorxs. Es el cuerpo que conoce y se apropia del conocimiento especifico
en relacidn con la construccion de Ixs personajes y el vinculo entre el hombre
sirena y la narradora. Lxs estudiantes leen a través de sus cuerpos, se involu-
cran afectivamente desde el rechazo, la parodia, la indignacién o la empatia
con el hombre sirena, la narradora o los sucesos que se narran en el relato a
partir de como hablan sus cuerpos: gestualidades, movimientos corporales
(contracciones, expansiones, despliegue o repliegue, acercamiento o aleja-
miento de otros cuerpos en el espacio del aula), expresiones faciales (muecas
o gestos de disgusto), risas, onomatopeyas, gritos o expresiones de asombro
o enojo. La lectura deviene experiencia corporizada, es decir, “sustrato exis-
tencial de la cultura” y “participacion humana en el mundo cultural” (Csordas,
2010:83) en tanto los cuerpos expresan, sienten, dicen, hablan, son afectados
por la interpretacion y los modos de leer que se comparten e intercambian en
el aula. De algin modo, la experiencia de la lectura en este taller daria cuenta
de una forma posible de cdmo se puede acceder al conocimiento a través del
cuerpo; es decir, como sefiala Roberto Esposito recuperando el pensamiento
de Spinoza, “la corporeidad es el origen del conocimiento, el vehiculo de la
experiencia, la fuente del asombro” (Esposito, 2016:108).

Y si hablamos de asombro, emocién que da cuenta de la sorpresa y de
la apertura a lo inesperado que se siente en el cuerpo, Lucia, una de las es-
tudiantes experimenta esa sensacion a partir del final del relato de Schew-
blin&:

8. El texto finaliza cuando se aleja del hombre sirena y sube al auto de Daniel, su hermano,
que le dice que ya es tarde y que tienen que ir al médico. La narradora le dice que ella se va a
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Lucia dice “pero no sigue el cuento. ¢Vos lo tenés ahi completo? ¢Termina
ahi? No me gusta. Quiero saber qué pasa, necesito saber qué pasa. Quiero
saber si estd loca, como la mama3, si lo imagind”. “éPor qué se lo imagind?
Lo ve,” digo. “éPor qué? Seria otro cuento. El cuento que leemos es este.
No hay ningun indicio de que ella se lo esté imaginando. Al final dice que
Daniel no puede creer que ella se va a ir”. “Bueno, no vas a saberlo jamas”,
dice Rosana. “Podemos inventar como podria seguir esa historia”, comento.
“iCémo les gustaria que termine?” “Que se case, que lo vuelva a ver”, dice
Martin. “La imaginacién” dice Carola, el sentirlo, el percibirlo también pue-

de ser parte de la imaginacién”. (...) (Autorregistro 5/10/18)

¢Por qué Lucia hace explicito su disgusto frente al cierre del relato? Tal
vez, el texto coloca a esta lectora fuera de un territorio conocido, la lleva a
experimentar el desconcierto de la interpretacién ante un final inesperado
que la lleva a exigir y a constatar que el texto esta completo, que no ha sido
mutilado. La ambigliedad en el final del texto produce la desestabilizacion
de Lucia. La resolucion ficcional del cuento que leimos produce un efecto/
afecto de enojo, por decirlo de algin modo, que se asocia con la perpleji-
dad frente a lo que no se comprende o aquello que rompe los limites de
lo conocido. Y, a partir de alli, surge la necesidad de saber, de conocer, de
tener la certeza de una resolucién clara y evidente. En este sentido, Lucia
es afectada por la propuesta ficcional de la autora que estamos leyendo,
al entrar en contacto con el texto y ser interpelada por la historia que se
relata, la estudiante lectora se sumerge en la contingencia de la literatura,
en tanto discurso que apela a la multiplicidad de lecturas y sentidos posi-
bles. El cuerpo de Lucia lee el texto desde su propia percepcion del mundo
y el acercamiento a este texto disruptivo genera en ella, en su corporeidad,
una construccion simbdlica que se materializa en el asombro y, luego, en el
disgusto y la busqueda de certezas. ¢Tal vez esta experiencia de la incerti-
dumbre se vincula con una ruptura en su biografia lectora escolar?

quedar con el hombre sirena. Y el texto cierra con el siguiente parrafo: “Se queda mirandome
un momento. Me doy vuelta hacia el mar. El, hermoso y plateado sobre el muelle, levanta su
brazo para saludarnos. Daniel, como si al fin saliera de su estupor, entra al auto y abre la puerta
de mi lado. Entonces no sé qué hacer, y cuando no sé qué hacer, el mundo me parece un lugar
terrible para alguien como yo, y me siento muy triste. Por eso pienso: es sélo un hombre sire-
na, es sélo un hombre sirena, mientras subo al auto y trato de tranquilizarme. Puede estar ahi
otra vez mafiana, esperandome. “
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Esta escena de lectura en la clase, a su vez, nos pone frente a cémo Ixs
lectorxs entablan un pacto ficcional determinado con los textos que leen
y qué esperan de ellos. Frente a mi pregunta sobre cémo les gustaria que
terminara el relato, aparece la interpretacion de Martin acerca de un futuro
donde el hombre sirena y la narradora se casan, en la que asocia ese final
posible al deseo de que se construya una pareja inscripta en la represen-
tacion del amor romantico. En cambio, Candela, apela a la idea de que la
narradora se imagina al hombre sirena, y la imaginacion, en su interpreta-
cién, funciona como la construccion de una imagen mental que se percibe
y se siente en el cuerpo. Otras interpretaciones, surgen al finalizar la clase
y, alli, por ejemplo, Rosana plantea que habria dos formas de leerlo “una
realista, que ella se lo imagina —como dijo también Martin— y otra, la de
ciencia ficcion que seria que el flaco es realmente un hombre sirena, que es
totalmente normal”®, dando cuenta de la dificultad para entrar en el pacto
ficcional que propone el texto: la existencia en un universo ficcional realista
donde un hombre sirena entabla una relacién con una mujer.

Casi finalizando la clase, nos detenemos en un fragmento del relato don-
de se hace referencia a las sensaciones que tiene la narradora a partir de
la experiencia de conocer al hombre sirena y se plantea que para ella esa
relacion fue “una experiencia reveladora”. Les pregunto, entonces, por qué
la narradora dice eso, a qué se refiere con ello. Releo el parrafo y les pre-
gunto a qué les hace acordar esa frase, con qué la podrian relacionar. Lxs
estudiantes participan y expresan sus puntos de vista:

(...) “A su sexualidad, quizas”, dice Marina. “Porque dice una bebida fresa,
como algo nuevo, revelador, refrescante...” Insisto con la pregunta de a qué
se refiere con experiencia reveladora. Se rien. Rosana dice “se esta imagi-
nando toda su vida en base a un beso... “¢Y eso con qué les parece que tiene
que ver?” pregunto. Marina dice “con el amor eterno”. Y le pregunto a qué
se refiere. Dice “es la idea de que tenés un amor Unico, para toda la vida”,

9. En relacion con estas hipotesis de lectura, la profesora titular del curso, Ana Carou, me
comentd que, en la clase siguiente retomaron lo que habian trabajado en el taller conmigo
y ahi Ixs estudiantes hicieron referencia a “las dos hipotesis, la realista y la fantastica. Martin
me contd lo que pensaba (que ella “estaba psiquiatrica”) pero que no se trataba de una opi-
niéon machista sino de que lo estaba leyendo como una historia real y que, en ese sentido, un
hombre sirena no podia ser. Rosana me dice: “yo no lo podia leer como algo real” y ponia cara
de asco también. Pareciera que algo del cuento (o del personaje) le generd rechazo...” Nos po-
driamos volver a preguntar, en relacién con esta informacion aportada por la docente, édénde
residio el rechazo al texto?
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se rien, “almas gemelas...” Martin dice, riéndose, que no existe. “Estuvimos
viendo con la profesora”, dijo una estudiante, “como ese amor idealizado,
que todo lo puede. Encontré a alguien que me dio un beso y a partir de ahi
armo una historia”. (...) (Autorregistro, 5/10/18).

La “experiencia reveladora” de la narradora es interpretada por Marina
como deseo sexual y, a su vez, asociado a cierta imagen publicitaria de “algo
nuevo, revelador, refrescante” (en el texto la asociacion con una “bebida
fresca” refiere al estereotipo presente, habitualmente, en las publicidades
de las gaseosas donde el sentido gustativo se vincula con el deseo y el pla-
cer sexual). Y, luego, Ixs estudiantes plantean hipdtesis de lectura relacio-
nadas con la critica al amor romantico o la parodia de la representacidn
cultural del amor eterno que plantea la existencia de “almas gemelas”. Y es
alli donde aparece la risa como una expresidn corporal recurrente entre Ixs
estudiantes, como expresion de complicidad y como distanciamiento iréni-
co respecto de la existencia del amor romantico. Esta lectura irénica de Ixs
estudiantes respecto de la representacion cultural del “amor romantico”
esta ligada a su distanciamiento respecto de la construccion estereotipa-
da de las telenovelas donde “las mujeres son un objeto pasivo del deseo
masculino, suspiran por la llegada del “principe azul” y sufren por las ex-
pectativas nunca satisfechas de entrega y devocion” (Morgade y Diaz Villa,
2011:123).

La lectura deviene una experiencia corporal donde la piel, el sentido del
tacto y del gusto, fundamentalmente, son el vehiculo sensible para expresar
las sensaciones que genera el texto literario en Ixs lectorxs. De algin modo,
esos modos de leer ponen en escena la emocidn estética, el vinculo de Ixs
estudiantes lectorxs con el arte en tanto “reaccién sensual y sensitiva del
cuerpo” (Berardi, 2018: 55) anclada, en este caso, en el contexto cultural de
la escuela secundaria contemporanea.

La experiencia del lenguaje literario en esta practica de lectura con jo-
venes pone en acto las maneras en que cada lector/x es atravesadx por la
literatura, las maneras en que los cuerpos son modificados, los modos en
que son tocados por la literatura en tanto establecen vinculos emocionales,
sensibles, significantes con la palabra. La literatura, en tanto arte, posibilita,
como observamos aqui, percibir el mundo desde los sentidos, establecer un
vinculo sensorial y sensible entre cosas inconexas y establecer una conexion
emocional con los cuerpos y desde los cuerpos.






CAPITULO 2

Escribir

“(...) éla escritura no es algo que necesita del cuerpo para ocurrir?”
Nilma Lacerda. Pluma de ganso

Marguerite Duras en su libro Escribir dice que la escritura “es lo desco-
nocido. Antes de escribir no sabemos nada de lo que vamos a escribir. Y con
total lucidez (...)” y, mdas adelante agrega, “Si se supiera algo de lo que se va
a escribir, antes de hacerlo, antes de escribir, nunca se escribiria. No valdria
la pena” (Duras, 2010:55-56). Pienso en esta dimensién de lo desconocido
gue tiene la escritura, esta vivencia que todxs Ixs que escribimos tuvimos
alguna vez de no saber, no saber qué escribir, no saber qué decir, no saber
como poner en palabras algunas de las ideas que dan vueltas en nuestra
cabeza, o bien, no saber qué nos vamos a encontrar en el devenir de la
escritura, en el didlogo entre nuestras ideas, nuestras emociones y nuestras
palabras hechas texto.

Releo esta cita y pienso también en cdmo la escritura no solo es una ex-
periencia de lo desconocido sino también de la incertidumbre, una zona gris
donde cada unx, en esa situacion de ponerse a escribir vuelve a estar en un
territorio cenagoso, de no certeza, de inseguridad, de desacomodamiento.
0, como dice Hélene Cixous, “se escribe siempre en la oscuridad” (Segarra,
2010:101). Escribo esto mientras siento una sensacion de incomodidad por-
que cada vez que me siento a escribir, alin con una practica sostenida y con
el deseo de hacerlo, reaparece esa experiencia de lo desconocido, territorio
donde las palabras van surgiendo, de a poco, como cuentas de un collar que
dibujan formas nuevas, matices distintos, paisajes de sentidos inaugurales.

Esa incomodidad se habita en el cuerpo, como sefiala Sara Ahmed (2015),
“es un sentimiento de desorientacidn: nuestro cuerpo se siente fuera de
lugar, torpe e inquieto” (228). De alli que la incomodidad la vivenciamos en
como nuestro cuerpo siente la escritura, qué movimientos aparecen, qué
posturas corporales emergen, qué malestares fisicos surgen, qué experien-
cias corporizadas se anudan en nuestras biografias escriturarias construidas
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a lo largo de la vida. En el caso de aquellxs que habitualmente escribimos,
el momento de escribir a veces se retrasa porque surge una necesidad
imperiosa de moverse, de salir de la silla, de buscar otra ocupacion, de
distraer la atencion hacia otro foco que, en ese momento, se vive como im-
prescindible. “Para-grafia (desviar el deseo hacia otra cosa)” diria Barthes
(2005:212). Esa busqueda de movimiento frente a la quietud de la silla es
un escape, una salida, provisoria, a sentarse y enfrentarse con la imposibi-
lidad o dificultad para escribir, con la propia angustia frente a la escritura.
En la escuela es habitual encontrarnos con estudiantes que, al momento de
escribir, buscan salir de sus pupitres, se quejan que no tienen ideas, que no
se les ocurre nada, quieren conversar en lugar de escribir. En los espacios de
formacidn docente esta escena se repite con variantes; la instancia de es-
critura trae otras incomodidades que se relacionan con la vergilienza frente
al juicio profesoral de Ixs colegas o compafierxs en relacion con las propias
escrituras o con lo que cada unx cree que es una escritura “correcta” o un
texto “bien escrito”.

Esa representacion de la escritura en tanto producto textual a ser eva-
luado se vincula con las trayectorias escolares y el histérico vinculo entre
escritura y disciplinamiento. Escritura y cuerpo estuvieron ligados desde
tiempos inmemoriales en el sistema escolar (Calmels, 2014). El cuerpo fue
objeto de rutinas pedagdgicas donde la escritura se constituia en una prac-
tica cotidiana que funcionaba como dispositivo de regulacién, control y do-
mesticacion de los cuerpos escolarizados a partir del uso de determinadas
herramientas —como la pluma, el tintero, el lapiz, la lapicera fuente o el
boligrafo— o soportes de escritura —como, por ejemplo, los cuadernos raya-
dos que se transformaban en producto del aprendizaje de Ixs estudiantes y
forma de homogeneizar el dibujo de la letra sobre lineas predeterminadas—,
como asi también la puesta en juego de practicas de ensefianza hegemoni-
cas como la de la caligrafia y la ortografia o la institucionalizacidn de ciertos
géneros escolares por antonomasia —la composicion, el discurso, la descrip-
cion, etc.—. Como recuerda Daniel, un profesor que relaté su biografia es-
crituraria en un curso de formacion docente continua, el aprendizaje de la
escritura estuvo marcado por distintos pasos, una cronologia instituida de
aprendizaje donde su propio cuerpo era manipulado por la maestra en la
escuela primaria cuando, por ejemplo, le tomaba la mano para guiarlo en
la escritura. En esta escena, el cuerpo es educado en la escritura. El uso de
herramientas para la escritura funciona, acaso, como un aparato normati-
vo, como un regulador de los cuerpos, como “un aparato disciplinario que
desplaza y corrige” (De Certeau, 2007:160) los cuerpos.
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En la escuela argentina se instituyeron practicas de escritura escolares
donde el cuerpo era moldeado y domesticado, y donde se implementaban
rutinas pedagodgicas que regulaban las practicas de escritura e instituian
modos de escribir legitimados y textualidades correctas. Practicas que no
han desaparecido del territorio escolar; todavia, en algunas aulas, se pien-
sa la escritura como instancia de control de las voces y los cuerpos de Ixs
estudiantes y momento de quietud para que Ixs jovenes estén tranquilxs
o realicen alguna tarea mientras se espera el horario de salida. La llegada
de las tecnologias de la informacién a la vida cotidiana escolar trajo como
consecuencia la aparicion de otro instrumento de control, ligado a la escri-
tura, como es el uso de los dispositivos digitales —celulares y tablets— que
en clases de distintos niveles educativos se transforman en la continuacién
de la mano de Ixs estudiantes, como si se tratara de una protesis, y, a causa
de estos, emergen tensiones en algunxs docentes en relacién con su utiliza-
cion. De alli que es habitual escuchar comentarios y preguntas que circulan
entre profesorxs, como por ejemplo: ¢cdmo hacer para controlar su uso en
elaula?, ¢escriben o juegan en la clase?, ies posible aprovechar ese soporte
para las practicas de escritura?, (qué ventajas tiene el uso de celulares en
las clases de Lengua y Literatura?
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Con la aparicidn de las tecnologias digitales —ya desde la antigua maquina
de escribir— en relacién con la escritura, cambid la velocidad para escribir y
el vinculo entre cuerpo material y escritura; es decir, cuando escribimos en
celulares, tablets y computadoras nuestros cuerpos fisicos se adaptan a esos
dispositivos y dibujan nuevas formas corporales, se configuran otras impre-
siones de los cuerpos en las superficies y el espacio. Como reflexiona Ricardo
Piglia (2015) “cambid la posicidn del cuerpo al escribir, se perdié la inmediatez
fisica de la letra, el sonido que acompafiaba la escritura también cambid. (...) la
cuestion sigue siendo qué tipo de relacién tiene el que escribe con lo ya escri-
to, con lo que estd escribiendo” (27). Y, en ese sentido, con la aparicion de las
tecnologias de la escritura como la maquina de escribir o los soportes digitales
se produce una separacion del cuerpo material y la escritura, una distancia fi-
sica de la escritura “del propio cuerpo y de la ‘respiracion’ de los 6rganos” (26).

Pensar en la relacidn entre escritura y cuerpo es también tener en cuen-
ta otros sentidos posibles.

“Se dio cuenta de que nunca habia visto su letra. Hoy en dia podemos
pasar meses y meses con alguien sin saber si su letra es redonda, inclinada,
ilegible o elegante” dice el narrador en Vernon Sutubex 3 (2018) de Virgine
Despentes.

Cuando escribimos cada palabra nos resuena en la corporalidad; la escri-
tura nos trae ecos de otras palabras, sentimientos, sensaciones, experien-
cias, vivencias, historias, imagenes, emociones que se encarnan en nuestros
cuerpos. Cuando escribimos, creamos textos que ponen en escena nuestros
propios cuerpos, nuestro hacer como cuerpos sexuados, como cuerpos sin-
gulares, multiformes, cambiantes, en formacién o transicion. Cada palabra
que escribimos nos conecta a nuestra propia corporalidad, a quiénes somos,
como pensamos, sentimos y habitamos nuestra identidad. Escribir, enton-
ces, es re-escribir nuestro propio cuerpo, es re-crear nuestra identidad se-
xo-genérica, es reinventarnos en cada texto-cuerpo que construimos.

Y, en este sentido, podemos preguntarnos ¢como se inscribe la escritura
en nuestro cuerpo? ¢Cémo nuestro cuerpo se hace presente en la escri-
tura? ¢Es posible volver a poner en el centro el cuerpo cuando escribimos
o hacemos escribir a otrxs? ¢Qué aprendizajes nos brinda ese cambio de
mirada respecto del cuerpo en las practicas de escritura? ¢ Podemos hablar
de saberes corporales y escritura?

En este capitulo me propongo dar cuenta de dos experiencias de escri-
tura desarrolladas en espacios de formacidon docente en instituciones pu-
blicas donde profesoras en formacién y en ejercicio atraviesan y habitan
somaticamente la escritura de modos diversos. En este sentido, me interesa
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recuperar trayectorias y biografias escriturarias multiples que se hacen en
el propio escribir y que configuran un vinculo corporal con la propia escri-
tura donde saberes y cuerpos se traman para construir textualidades. Asi-
mismo, el recorte del corpus esta focalizado en textos escritos por mujeres
que construyen un lugar de enunciacion personal y politico, un punto de
vista femenino plural y de la diferencia que articula con las memorias de las
luchas, dolores, pérdidas, miedos y conquistas femeninas histéricas incardi-
nadas en sus cuerpos y en sus escrituras corporeizadas.

El cuerpo de Caperucita

Desde hace mas de diez afios coordino un seminario de literatura para
nifixs en un Profesorado de Lengua y Literatura de un instituto de educacion
superior en la ciudad de Buenos Aires donde leemos y analizamos textos
pertenecientes al corpus de la literatura argentina para las infancias. Ese
espacio de formacion, afio a afio, va transformandose a partir de los aportes
de los distintos grupos de profesorxs en formacién y, también, de acuerdo a
los textos, autorxs y poéticas que elijo trabajar en cada cursada. Asi, en los
ultimos afios, el programa esta orientado al analisis de las representacio-
nes de infancias y a la problematizacion de los estereotipos sexo-genéricos
como asi también al abordaje de la literatura para nifixs desde una perspec-
tiva de género en el marco de la implementacién de la Ley de Educacidn
Sexual Integral (ESI). En este seminario no solo nos dedicamos a construir
conocimiento tedrico-literario en relacion con el corpus seleccionado® sino
también Ixs profesorxs en formacion escriben textos literarios y criticos.

A lo largo de la carrera, como comentan Ixs estudiantes, existen pocas
oportunidades para escribir —exceptuando los talleres de lectura, oralidad y
escritura—, por eso el seminario también propone la experiencia de escribir
ficcion como practica que habilita la construccidn de una textualidad propia
y, a su vez, la apropiacién de saberes literarios. Es asi que, luego de un pri-
mer recorrido panoramico por la historia de este campo literario, sus rasgos
y géneros como asi también su circulacion en el dmbito escolar, en una de

10. Asi hemos analizado, en estos afios, la obra de Silvia Schujer, Graciela Beatriz Cabal, Ma-
ria Teresa Andruetto, Liliana Bodoc, Paula Bombara, Laura Devetach, Mérgara Averbach, Didi
Grau, Adela Basch, Maria Wernicke, Ricardo Marifio, Maria Cristina Ramos, entre otrxs autorxs
de la produccidn literaria nacional. También hemos leido y estudiado textos de autorxs ex-
tranjerxs como Jimmy Liao (ver Sardi, 2016) y textos literarios pertenecientes al género libro
album que presentan diversas representaciones sexo-genéricas que debatimos en clase (Sardi,
2014y 2015).
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las clases, con un grupo de estudiantes, abordamos los cuentos tradiciona-
les —género que se constituye en el origen de la literatura para nifixs y que
configura una serie literaria de larga duracion— a partir de una seleccién de
versiones de Caperucita Roja —“Pobre lobo” de Ema Wolf (Alfaguara, 2001),
Caperucita Roja (tal como se la contaron a Jorge) de Luis Maria Pescetti (Al-
faguara, 2006), La Caperucita Roja de Leicia Gotlibowski (Libros del Eclipse,
2006), Una caperucita roja de Marjolaine Leray (Océano, 2009), El pequefio
libro rojo de Phillippe Brasseur (Océano, 2011), La nifia de rojo de Roberto
Innocenti y Aaron Frisch (Kalandraka, 2013), Y recuerda de Juanjo G. Oller
(Milimbo, 2014) y Para cuidarte mejor de Ximena Garcia (Uranito, 2015). En
un primer momento, rememoramos con el grupo qué cuentos tradicionales
conocen, en qué versiones, como llegaron a ellos —es decir, cudles fueron
los modos de acceso a los textos en la infancia— vy, luego, vamos abordando
las pautas del género cuento tradicional de advertencia y el procedimiento
de la adaptacién en sus distintos formatos siguiendo la clasificacion que
realiza Marc Soriano (1999). A continuacion, realizamos una exploracién del
corpus de textos seleccionado a partir de la consigna de elegir uno para
analizarlo en relacion con lo que estuvimos trabajando en clase sobre el
género cuento tradicional y la adaptacion. Luego de una puesta en comun,
pasamos al momento de la escritura. La propuesta es poder experimen-
tar, a partir de la lectura, qué sentidos posibles Ixs profesorxs en formacion
pueden construir en un texto ficcional, en una nueva versién de Caperucita
Roja. La consigna es esa, no tiene muchas otras pautas o convenciones. Se
trata de escribir un texto ficcional recuperando también los recuerdos de
lecturas de la infancia —que abordamos en un momento previo—y las lectu-
ras que recorrimos en la clase a partir de la seleccién del corpus o, a partir
de ese recorrido realizado. Luego del momento de la escritura, leemos y
compartimos oralmente los textos para hacer comentarios en relacién a
cuales fueron las decisiones escriturales —que luego se transforma en un
texto escrito donde se narra la “cocina” de quien escribe— en cuanto al pun-
to de vista, la historia a narrar, el tono, los materiales para la ficcién. Ade-
mas, la instancia de lectura compartida de los textos también se propone
como un momento de intercambio de miradas y lecturas sobre los textos en
relacion con la adaptacién y el género cuento tradicional.

Lo interesante de esta experiencia con un grupo en particular, conforma-
do por profesoras y profesores en formaciéon que cursaron el seminario en
el afio 2017%, fue que la mayoria de los textos escritos por las estudiantes

11. El grupo estaba conformado por nueve mujeres y tres varones cisgénero.
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mujeres estuvieron atravesados por la problemdtica de la violencia de género
—el femicidio, la violacidn, la trata de personas para su explotaciéon sexual—y,
como contrapartida, la busqueda de empoderamiento femenino o, al menos,
la resistencia frente al sistema patriarcal. También, en algunos textos, estaba
presente la problematica de la discriminacion, el acoso o el racismo sufrido
por mujeres.

“Para nuestra alegria personal o nuestra desgracia, las contingencias de
la realidad tienen una gran influencia sobre lo que escribimos” dice Nata-
lia Ginzburg (citada por Grossman, 2012:9). O, también podemos pensar
con Deleuze, “lo que produce los enunciados, nunca es un sujeto, son los
agentes colectivos de enunciacion. Son agenciamientos maquinicos que en
absoluto refieren a factores sociales, sino a agentes o agenciamientos co-
lectivos de multiplicidades que nos atraviesan, que no son ni interiores ni
exteriores a nosotros, pero son productores de los enunciados que forma-
mos” (Deleuze, 2010:222).

éPor qué estas Caperucitas eran victimas de la violencia patriarcal?
¢Qué sentidos y experiencias se tramaban en la escritura de ficcién de una
nueva version de Caperucita?

¢Acaso esta “coincidencia” en los textos se debid a que solo hacia unas se-
manas nos habiamos despertado con la horrenda noticia del femicidio de Mi-
caela Garcia'?? ¢ O todavia estaban presentes, en nuestros cuerpos de mujeres,
las resonancias dolorosas de la desaparicién y femicidio de Araceli Fulles®3?

¢Qué lobos andan sueltos en la ciudad?

¢Qué miedos se construyen en estas versiones contempordneas de Ca-
perucita Roja?

“Una nifa sola en la calle...”**

Iris, una profesora en formacion, escribe un texto titulado “Caperucitas
Rojas” donde construye una narracion partiendo de la escena inicial del hi-
potexto en la que se escenifica el didlogo entre madre e hija:

12. Micaela Garcia, joven estudiante entrerriana y militante por los derechos de las mujeres,
fue victima de violaciéon y femicidio en abril de 2017.

13. Araceli Fulles estuvo desaparecida veinticinco dias hasta que su cuerpo fue hallado en José
Ledn Sudrez, victima de femicidio, en el mes de abril de 2017.

14. Agradezco especialmente a las profesoras en formacién Iris Amanda Villar, Tamara Mon-
tenegro, Andrea Torres (recientemente recibida) y Edith Campos, quienes me brindaron sus
escrituras y reflexiones sobre sus experiencias escriturarias en el seminario. Sin ellas, este ca-
pitulo no hubiera sido posible.
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Habia una vez una campera roja que tenia una chica. La chica era mediana,
asi como yo. Mds o menos me llevaba dos afios. En la campera estaba la
chica porque hacia frio, mucho frio, de esos que te hacen lagrimear cuando
vas por la calle y el viento te pega de frente en la cara.

(...) la madre le dijo que vaya a llevarle algo a la abuela que estaba sola y en-
ferma y encima todos esos se hacian los boludos y se acordaban de la vieja
cuando cobraba la jubilacion y encima... (...)

“Corriendo anda, eh” le dijo la madre, “que se hace tarde y no quiero que
vuelvas cuando oscurece, porque estd oscuro y es peligroso y encima...” La
chica se puso los auriculares porque la musica que escuchaba la tranquiliza-
ba y lo que le decia la madre la aburria, ya lo sabia y... le daba miedo pen-
sarlo. Le dio el Ultimo beso en la mejilla, la mujer le sacé el coso de la orejay
le dijo fuerte y claro: “Ojo, tomate el remis, no hables con cualquiera y volvé
temprano.” El auricular volvié a la oreja acompafiado de los ojos entornados
de la chica, pero igual la oreja escuchd la ultima frase “é Cargaste el celular?”
Noooooooooooo! gritd la boca tan grande. Pero la p$%/#** " #&#”, dijo la
otra boca.

La chica no fue en remis, fue en colectivo porque le dieron ganas de gastar
la plata en cigarrillos, fumar en la parada y esperar tranquila escuchando su
musica, no la de esos viejos babosos que te dicen esas cosas que después te
dan verglienza contar y se sienten como algo pegado al oido, algo humedo
y asqueroso.

Asqueroso era el tipo que se le sentd al lado en el colectivo y la miraba sin
disimulo. Ella se corria un poco mas pero de pronto sintid que su cabeza
de capucha roja ya estaba casi pegada al vidrio. En el vidrio vio el vapor
que salia rapidamente de su nariz y que no llegaba a evaporarse porque lo
empafiaba de nuevo. Ella se bajé y él la siguid, ella apretd la bolsa con los
remedios para la abuela y él le apreté el brazo. Ella estranguld la bolsa con
los remedios, las galletitas de agua, las frutas, el té y él...

Y la madre vio que el cielo ya no era rojo, vio que tardaba y fue a buscarla.
Busco billetes por toda la casa y llamd a un remis. Mientras esperaba, la
casa daba vueltas a la mujer que apretaba un pafiuelo con las manos trans-
piradas.

Transpirada estaba la abuela por la fiebre. Le dijo a su hija que la chica habia
venido con un amigo y se fue enseguida; que le trajo una bolsa estrangu-
lada con remedios, té, fruta y galletitas de agua, que vino acompafiada de
otras chicas también, que no se acordaba los nombres, que cree que una se
llamaba Araceli y la otra Micaela. Que el amigo era barbudo, de pelo largo
en la cabeza, los brazos y la espalda, que ella vino con el rimel corrido y los



Capitulo 2. Escribir / 47

auriculares en el cuello y “después me desperté porque viniste vos y....” Y la
madre de la chica no la escuché mas porque empezé a escuchar todo rojo.

En esta version del cuento clasico se reproducen algunos nucleos narra-
tivos del hipotexto —el viaje de Caperucita a la casa de la abuela a pedido
de la madre para que le lleve unos remedios y comida, la chica que no le
hace caso a la madre, el peligro que acecha durante el viaje—, pero se pro-
pone una transculturacion a partir de que el cuento transcurre en un barrio
del conurbano, los personajes hablan en un registro coloquial rioplatense
y la historia esta situada en la contemporaneidad en Argentina —con datos
explicitos referidos a dos victimas de femicidio. El relato se define a partir
de su inscripcidn territorial (Merklen, 2010); es decir, un barrio popular de
la ciudad se constituye en un espacio publico y politico, una localizacién
territorial, “un lugar de pertenencia, como fuente de identidad” (75) de la
autora® que se replica en la ficcion.

Asimismo, es interesante cdmo en el texto se presenta al personaje del
agresor —“el tipo que se le sentd al lado en el colectivo”— como algo repug-
nante, sobre todo a partir de la sensacion de asco que le produce a la chica
—que no tiene nombre— por lo que dice y hace, que se enuncia en el texto
a partir de la repeticion del adjetivo “asqueroso”. Esa sensacién de repug-
nancia es reforzada por la construccidon animalizada del agresor, tal como
aparece descripto por la abuela: “era barbudo, de pelo largo en la cabeza,
los brazos y la espalda”. Es decir, el texto construye una enunciacién donde
se explicitan las sensaciones y emociones del personaje de la joven frente
al encuentro inesperado con su agresor. La repugnancia, como emocién que
le genera el agresor a la protagonista, es visceral, es decir “involucra fuertes
reacciones fisicas a estimulos que a menudo tienen marcadas caracteristi-
cas corporales” (Nussbaum, 2012: 106) como, en este caso, el asco, la repul-
sién y la necesidad de establecer un limite entre su cuerpo y el del hombre
que se sienta al lado de ella en el colectivo. En esa situacién que se narra,
la escritora prioriza las sensaciones ligadas al gusto, al tacto y al oido —por

15. En este sentido, recuerdo la clase donde trabajamos con la novela Perros de nadie (SM,
2005) de Esteban Valentino y se problematizé como el autor representaba un barrio popular
en la ficcion. Iris participd activamente en el debate en torno a la construccion de un verosimil
donde, segun ella y otrxs compafierxs, se estigmatizaba a la pobreza y se asociaba un barrio
popular con el delito y el crimen. Asimismo, en su trabajo final abordé las “Ficciones de la
pobreza” dando cuenta de diversos textos literarios que presentan universos ficcionales ins-
criptos en barrios populares o villas y que, en algunos casos, se construyen desde el déficit o la
estigmatizacion y no como espacio social, colectivo y de pertenencia identitaria.
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ejemplo, cuando dice que lo que le decia era “como algo pegado al oido,
algo humedo y asqueroso”— porque la repugnancia estd asociada con esos
sentidos y el contacto de algo extrafio y ominoso con el propio cuerpo que,
potencialmente, puede ser contaminado. En relacién a cdmo aparece el
cuerpo en el texto que escribe Iris, podemos observar cdmo en este relato
también se hace referencia a la verglienza que siente la joven protagonista
frente a los dichos de “los viejos babosos”, dando cuenta, ademas, que la
repugnancia estd asociada también con un juicio moral y la necesidad de
separarse de ciertas practicas que pueden ser contaminantes en tanto per-
versas o bajas (Nussbaum, 2012).

Por otro lado, el texto construye una isotopia con el color rojo que va
cambiando de sentido. Al inicio, el rojo esta asociado con la campera que
tiene la joven y la capucha roja. Luego, el rojo esta asociado con el presen-
timiento de la madre y su preocupacion debido a que la hija no llega a la
casa. Y, casi al final del texto, el rojo se presenta, a partir de una sinestesia,
“a escuchar todo rojo”, que refiere a las sensaciones de la madre ante la
situacion de desaparicion de su hija. El color rojo, entonces, en el relato
lo podemos relacionar con el hipotexto —por el titulo y la historia que se
narra—y, a su vez, se puede asociar con la sangre y la muerte, con el final
tragico del personaje de la joven.

Mads alla del analisis interpretativo y la lectura que podamos hacer del
texto, creo que es fundamental dar cuenta de las decisiones que toma Iris
para la elaboracidn de su texto, tal como las explicitd en la “cocina” de la
escritura:

En lo primero que pensé antes de empezar a escribir el cuento fue en el
lugar. En el cuento tradicional Caperucita esta en un bosque solitario y se
me vino a la cabeza la idea de la ciudad como un lugar en el circula mucha
gente pero en el que cada uno estd en su mundo. En esa idea encontré una
similitud con el bosque ya que en la ciudad, pese a la multitud, también
aparecen la soledad y el aislamiento.

Como no me podia sacar la ciudad de la cabeza tuve que adaptar el perso-
naje principal ya que una nifia sola en la calle.... Estaria expuesta al peligro,
es lo mismo, no importa la edad me dije. Pero se me vinieron a la cabeza
las noticias de las chicas victimas de femicidio y un comentario que habia
escuchado meses atrds cuando buscaban a Araceli. Alguien que conocia a
la chica publicd en Facebook “No la van a buscar porque no militaba, se
drogaba y salia a bailar”.
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Justamente hacia referencia a Micaela que si militaba pero que también
aparecié muerta. Las diferencias a las que aludia el comentario se esfuma-
ron con el tragico final que tuvieron las chicas. Esta idea de igualdad ante
el peligro de la violencia machista me inspird a no ponerle nombre a la pro-
tagonista del cuento ya que queria dar la idea de que podria ser cualquier
chica sea como sea y haga lo que haga.

En canto a la construccion del personaje principal traté de darle la mayor
verosimilitud posible tanto con sus actos (le contesta mal a la madre, no
quiere hacer lo que le dice, se gasta la plata en cigarrillos, se maquilla y se
arregla para salir) como con sus didlogos. En cuanto a los actos también los
pensé en rechazo al juicio social que muchas veces recae sobre las victimas
de violencia de género y que de algiin modo intenta justificar el acoso o la
violencia hacia las “chicas mal”, tal como refleja el comentario antes citado.
En este sentido también hay un juego con el personaje del cuento tradicio-
nal ya que caperucita es una “nifia bien” y en la adaptacion aparece otro
tipo de nifia bien que aunque le contesta mal a su madre y hace todo lo que
hace, no merece valoracién negativa ni mucho menos que se justifique la
violencia hacia ella.

A la madre la pensé como una persona intuitiva, que siente que algo malo
le va a pasar a su hija en el camino. Esto me hizo pensar en la energia de las
cosas, en lo inexplicable del presentimiento. Entonces modifiqué el princi-
pio del cuento “Habia una vez una campera que tenia una chica”. Como si el
objeto tuviera encerrada a la persona. Esto me dio la imagen siguiente: “La
casa daba vueltas a la madre” y no la madre daba vueltas a la casa. También
pensé en la chica como objeto del lobo, un hombre lascivo como muchos
que circulan a diario y ven a las mujeres asi, como cosas.

Inmediatamente pensé: la chica esta envuelta en la campera, la madre da
vueltas, el tipo la encierra en el colectivo y se me vino la idea de darle circu-
laridad pero no volviendo al principio sino repitiendo la ultima palabra del
ultimo parrafo en el primero del siguiente hasta formar algo cerrado.
Durante toda la redaccién pensaba en Araceli y Micaela y el final no pude
evitar hacerlo triste. Traté de conectar el presentimiento de la hija cuando
va en el colectivo, el de la madre en la casa y el de la abuela cuando tiene
fiebre. Como una imagen de conexidn entre mujeres pero con un final pe-
simista.
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Las decisiones escriturales que explicita Iris en su texto dan cuenta de
diferentes 6rdenes. Por un lado, aquellas que estan vinculadas con el gé-
nero literario —cuento tradicional- como el espacio donde transcurren los
sucesos que se narran y la eleccion de la ciudad que sustituye al bosque del
hipotexto. En relacién con ello, es interesante como Iris, para justificar su
eleccidn espacial, se detiene en las vivencias de “soledad y aislamiento”, en
tanto experiencias que la atraviesan como persona que vive en un contexto
urbano?®. Asimismo, ahi aparece la duda respecto de cdmo seria una nifia
sola andando en la ciudad y, en relacién con eso, la necesidad de “adaptar al
personaje” y la preocupacion por la edad de la joven protagonista. Es decir,
en estas reflexiones la autora problematiza la relacion entre el espacio pu-
blico y el cuerpo femenino, las posibilidades o restricciones de circulacion
en un espacio urbano normativizado para los varones heterosexuales que
deja impresiones en los cuerpos de las mujeres —o de las masculinidades
no hegemanicas— como “el peligro” de ser una victima potencial de la vio-
lencia machista. Y, en relacién con la construccion de la verosimilitud en la
configuraciéon del personaje femenino, la profesora en formacién decide no
ponerle nombre, para dar cuenta de como el machismo expropia a las mu-
jeres de su propio cuerpo y lo transforma en un territorio a ser usurpado,
experiencia tragica a la que las mujeres estamos expuestas.

En las decisiones de la profesora en formacion respecto de la cons-
truccién del personaje femenino por un lado, como sefiala Iris, se propuso
presentar una nifla que no obedece a la madre, como simil de la nifia del
hipotexto, pero aun asi no puede ser considerada culpable por la violencia
ejercida hacia ella. Es decir, no se trata de establecer una jerarquizacion
entre mujeres desde un parametro moral que culpabilice a las victimas de
la violencia machista de acuerdo a sus formas de actuar; mas bien, se busca
una respuesta emocional hacia las otras mujeres, de entendimiento y com-
prensién, de solidaridad femenina que rompa con las normas instituidas. En
este sentido, también esta presente la reflexion sobre la pérdida de identi-
dad de las victimas, el borramiento de su singularidad y la revictimizacion
que hacen los medios de comunicacion masiva. Como sefiala Rita Segato,
actua la “pedagogia de la crueldad” y, en ese marco, el lugar que ocupan
“los medios masivos de informacion, con su leccion de rapifia, escarnio y
ataque a la dignidad ejercitadas sobre el cuerpo de las mujeres” y, ademas,

16. Richard Sennett en su libro Carne y piedra (2016) explora las relaciones entre los cuerpos
y la ciudad a lo largo de la historia y reflexiona acerca de cémo los cuerpos y sus practicas se
vinculan con la planificacion y arquitectura urbana.



Capitulo 2. Escribir / 51

que “existe un vinculo estrecho, una identidad comun, entre el sujeto que
golpea y mata a una mujer y el lente televisivo” (2018:14).

Por otro lado, Iris reflexiona sobre la objetivacién del mundo ficcional
que presenta, es decir, la decisién de empezar haciendo referencia a la ves-
timenta del personaje de la chica o a la casa que gira sobre la madre des-
esperada, donde las mujeres aparecen cosificadas o son reguladas en sus
conductas por objetos. Y, en esa decision, la inclusién de una estructura
narrativa circular dando cuenta de una experiencia repetida al infinito, en
tanto practica que en la repeticidn se constituye en norma cultural.

Por ultimo, la reflexién de Iris en relacion con el final “triste” y “pesi-
mista” explicita cdmo, si bien las mujeres buscan construir comunidad, en
tanto constituir “una politicidad en clave femenina” (Segato, 2018:15); ella
y su cuerpo de mujer habita una sociedad patriarcal donde reina la insen-
siblidad, la baja empatia, la crueldad y la violencia sobre el cuerpo de las
mujeres y el peligro de ser victima del mandato masculinista.

En las decisiones que toma Iris como autora de esta version de Cape-
rucita Roja hay una puesta en juego de su experiencia como mujer, de sus
vivencias, de sus necesidades, miedos y temores. Es decir, Iris construye el
relato apoyandose en una experiencia histdrica acumulada por las mujeres,
a partir del sufrimiento propio y colectivo. Ella escribe esta version del hipo-
texto desde su propia corporeidad, escribe con su cuerpo de mujer que ha-
bita en una sociedad patriarcal, donde su cuerpo femenino esta atravesado
por pautas, normas y regulaciones sexo-genéricas que configuran modos de
actuar, estar, sentir, pensar, ser. Iris escribe su texto desde su corporeidad
y, en ella inscribe su identidad femenina en tanto todo relato es, de algun
modo, la construccién como sujetxs de nuestra propia identidad.

“Fue como ser la protagonista de una pelicula”

Tamara, otra profesora en formacidn, escribe el texto titulado “Lo que
fue de Caperucita” donde narra una versién del hipotexto desde la voz de
una chica joven que recuerda lo que le pasé con el lobo en el pasado:

Tenia siete u ocho afios cuando pasé lo del lobo. Fue importante, claro, uno
no ve todos los dias salir de la panza de un lobo a su abuela. Si, salié intacta,
cubierta de una especie de baba, como placenta. jPuaj! Me da asco esa
imagen. Menos mal que comi hace dos horas sino te juro que vomito. La
abuela se emborrachaba y perdia el conocimiento. Habra pensado que era
mi viejo. Ella estaba convencida de que mi papd iba a volver pero que noiria
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a ver a mi mama sino que golpearia la puerta de su casa. Sera por eso que
le abrié y lo dejo pasar con total confianza. Mi mamd no quiso hablar nunca
mas del tema. Me acuerdo que ese dia llegué a casa en un auto de policia
y ella me esperaba en la puerta fumando. Estaba nerviosa. Fumando. Qué
raro nunca habia visto fumar a mama. Me agarré de la mano y me metié en
la bafiera. Estaba re calentita el agua, me acuerdo muy bien de eso. Después
me peind, me sentd en la mesa, sirvio la comida y puso la tele. Pero no vi-
mos dibujitos, vimos el noticiero. Nunca me dejaba ver el noticiero porque
decia que transmitia imagenes no aptas para nifios. Asi tal cual: no aptas. Si,
alaabuela la seguiviendo. Y te confieso que una vez volvi a tomar el camino
largo. En el fondo, creo que queria encontrarme con un lobo. ¢ Estd mal? Eso
fue de mas grande. Necesitaba que me pasara algo, porque la verdad que
tanto silencio me abrumaba. No, la tele estaba siempre prendida y mama
me dejaba poner musica fuerte —a veces, cuando no le dolia la cabeza-.
Queria tener algo para contarles a mis amigas, que no eran muchas pero
algunas tenia. En la escuela me iba mal, no me podia concentrar. A todas les
gustaba un pibe que era alto, morocho, medio canchero. A mi me parecia un
tarado y un dia lo dije. Primero me dijeron que decia eso porque sabia que a
mi nunca me iba a dar pelota. Después me dijeron lesbiana. No soy lesbiana,
me gustan los tipos pero no me gusta ninguno en particular ¢se entiende?
¢Que qué pasé con mi abuela? Murid de cirrosis. Bah, segin mama de una
“hepatitis mal curada”. Eso decia en el barrio. Mama y la abuela se odiaban.
Para la abuela mi papa se habia ido porque mama era una histérica. No sé,
mama nunca me dijo nada. Basta, no quiero hablar mds de mi mama. Al
final creo que lo mas interesante que me pasé en la vida fue lo del lobo. Eso
fue como ser protagonista de una pelicula. La abuela en la panza del lobo, la
policia, la ambulancia, los periodistas. Guardé la nota que salié en el diario
pero mi mama la encontrd y la quemd. Hace poco la busqué en internet.
Hablaba de una nena dulce, de una abuela buena, una madre protectora 'y
un lobo malo y embustero. Yo no me acuerdo bien de lo que paso, por eso
estoy acd, porque me dijeron que aca voy a poder reconstruir la historia.
Bah, mi historia. En la foto me veo tan chiquita, agarrada de la mano de un
policia y con la abuela al lado mio sentada en una silla de ruedas. La abuela
con una cara de resaca que no da mas. El cana con el pecho levantado, como
el héroe de la escena. No me acuerdo de haber estado ahi, en serio. Es como
si me hubieran contado un cuento. Un cuento en el que soy la protagonis-
ta y en el que aparecen mi abuela y mi mama, la Unica familia que tengo,
la Unica que conozco porque de mi papd solo sé que se llamaba Carlos y
que era estafador —eso me lo enteré una vez que vino un tipo a cobrar una
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deuda a casa y cuando mama le dijo que Carlos no vivia mas ahi le dijo: “Su
marido es una mala persona, es un estafador”. Pero en mi cuento la nena no
es dulce sino perturbada, la abuela borracha y la mama maniaco depresiva.
Ese es mi verdadero cuento ¢Entendés?

¢Cémo estaba vestida? Tenia una capa. No, no me la puso la policia. Era
mia. ¢De qué color era? No sé, porque la foto estd en blanco y negro. Para,
si, si, me acuerdo, esa capa la usaba siempre, no me la queria sacar nunca.
Era de color... iAy! No me puedo acordar de qué color era esa capa que me
gustaba tanto.

El texto tiene un tono —“la relacién del que narra con la historia” (Piglia,
2015:87)— de cierta proximidad entre la autora y su narracién, como si para
contar esta historia solo fuera posible desde la primera persona, desde una
cercania entre la realidad y el mundo de papel. ¢ Cémo contar la historia de
Caperucita Roja y su experiencia como nifia si no es desde la voz en primera
persona de una mujer? ¢Es posible dar cuenta de la experiencia femenina
de esa nifia si no se le pone una voz encarnada en el cuerpo? Como explica
Tamara, en la “cocina” de su texto:

Esta Caperucita desenmascara el cuento con final feliz y expone a cada uno
de los personajes frente a un narratario explicito que ya conoce la historia.
Si bien el relato surgid a partir de la escritura, es decir que no tuve una idea
previa, creo que operd el recurso estilistico utilizado por Silvia Schujer en
Las visitas: la protagonista cuenta su historia a partir de las respuestas a
preguntas que no estan explicitas.

Es decir, la autora se propuso construir un texto donde se estableciera
una relacién clara con Ixs lectorxs, poniendo en juego el procedimiento na-
rratoldgico utilizado en un texto leido previamente en el seminario. “Escri-
bir es querer reescribir” podriamos decir con Barthes (2005:192) como el
procedimiento que se juega aqui, en esta escritura de Tamara.

Escribir esta nueva versidn es también poner en acto el procedimiento
de subvertir el hipotexto para plantear una ficcion donde Ixs personajes se
presentan de manera ambivalente segln quién narre la historia: los medios
de comunicacién masiva o la protagonista. Dos miradas antagdnicas que
confrontan el estatuto de la verdad y la ficcion, como explica la profesora
en formacion:
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La protagonista de mi cuento es una Caperucita Roja que ronda los 20 afios
y se hace preguntas con respecto a su pasado y a su presente en relacion a
su familia y a sus propios deseos. Su pasado se corresponde con los mismos
hechos ocurridos en el cuento original: el lobo se comié a su abuela, la cual
fue rescatada por un guardabosques. En el presente se confronta la historia
construida por los medios de comunicacidn con su propia experiencia: la
abuela alcohdlica, la madre mentirosa y el padre abanddnico. (...)

En relacién a la construccién de los personajes, también hay un posicio-
namiento disruptivo porque estan construidos como la contracara del hipo-
texto en un claro posicionamiento politico sexual. Por un lado, como explica
Tamara, “el lobo no es el malo sino que representa la dimensién del deseo y
el peligro, esas zonas que no se cuentan pero que existen, tanto en la nifiez
como en la adolescencia” —volveremos sobre esto mas adelante—y, por otro
lado, la figura de la madre se complejiza a partir de la mirada generizada de
la profesora en formacién que, como ella misma explica:

(...) a medida que fui construyendo el relato introduje mis propias pregun-
tas, las cuales surgieron a partir de la lectura tedrica y bibliografica en este
seminario acerca del rol que ocupa la mujer en la sociedad contemporanea,
sobre todo el de las mujeres/madres, y que se reproduce con frecuencia en
la literatura infantil y juvenil. Por ejemplo, en el cuento de Perrault la mujer
ocupa un rol de “madre protectora” cuando prepara la comida para la abue-
la que estd enfermay le pide a Caperucita que tenga cuidado en el bosque.
En esta versidon del cuento la madre es depresiva, sufre el abandono de su
marido y disimula ante los demas un enfrentamiento con su suegra por cau-
sa de un hombre a quien defiende sin importarle que haya abandonado a
su familia. Madre depresiva, abuela alcohdlica, y una adolescente con mas
preguntas que certezas componen tres tipos de mujeres por fuera de los
estereotipos que frecuentemente se encuentran no solo en los cuentos in-
fantojuveniles sino también en series televisivas destinadas a Ixs jévenes.

Es decir, Tamara, construye una nueva version de Caperucita Roja donde
se propone romper con los roles asignados socialmente a las mujeres, que
se reproducen en la literatura y en otros consumos culturales de Ixs jovenes
como son las series televisivas. Las tres mujeres que aparecen en el relato
encarnan diversas experiencias femeninas donde se borra la mirada edulco-
rada para mostrar las vivencias reales de la abuela, la madre y la nifia, mas
alla de los eufemismos —como cuando la narradora nombra la enfermedad
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de su abuela como “cirrosis” o como dice su madre “una hepatitis mal cu-
rada”— o el discurso mediatico —como la noticia que encuentra Caperucita
donde se “hablaba de una nena dulce, de una abuela buena, una madre
protectora y un lobo malo y embustero”.

La relacion entre el lobo y Caperucita, en esta versién se complejiza,
ya que, como sefiala Tamara, apuesta a presentar otras dimensiones que,
habitualmente, son soslayadas en la literatura para nifixs:

En cuanto al encuentro con el lobo, el personaje “malo” del cuento de Pe-
rrault, en esta versidon cobra una dimensién de deseo y acciona el pasaje de
la infancia a la pubertad de Caperucita, es decir, opera a favor de la trans-
formacion de una nifia que esta construyendo su identidad al enfrentarse
cara a cara con las mentiras que constituyen las relaciones entre su familia.

Es decir, como aparece en el texto ficcional, la nifia vive el encuentro
con el lobo como una experiencia sexuada, donde el deseo sexual moviliza
el vinculo entre los personajes o, al menos, en la niia:

(...) En el fondo, creo que queria encontrarme con un lobo. ¢Esta mal? Eso
fue de mas grande. Necesitaba que me pasara algo, porque la verdad que
tanto silencio me abrumaba. (...) Queria tener algo para contarles a mis ami-
gas, que no eran muchas pero algunas tenia. (...) Al final creo que lo mas
interesante que me pasé en la vida fue lo del lobo. Eso fue como ser prota-
gonista de una pelicula.

Caperucita Roja se construye como un personaje de nifia que desea al
lobo, que anhela el encuentro con un varén y de esta manera, se distancia
del personaje candnico de la “nifia buena” para presentar una infancia com-
pleja en tanto “diversidad de modos de habitarla, transitarla; de multiples
modos de ser nifio/a en tanto diversas trayectorias de vida, recorridos, for-
mas de vinculacion sociocultural y de socializacién primaria” (Sardi, 2014:
2). La ficcidn desestabiliza y propone despojarse de cierta perspectiva he-
gemonica que invisibiliza las infancias y las uniforma para, mas bien, consi-
derarlas en su diferencia, multiplicidad y singularidad, mas alla de los roles
establecidos. Ademas, se detiene en la dimension corporal y sexuada del
personaje de la nifia, en tanto sujeto que experimenta ese momento como
si se tratara de un rito de pasaje, de la concrecion de una transformacién o
metamorfosis en su identidad sexo-genérica.
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Caperucita Roja, en la ficcion que escribié Tamara, se construye desde su
mirada y su voz de narradora, fuertemente tramada en el cuerpo del perso-
naje femenino, en sus sensaciones y emociones que la atan, de algun modo,
a su experiencia corpdrea y que nos habla, también, de cémo la escritura se
hace cuerpo, escribimos desde nuestros cuerpos y nuestros cuerpos se ins-
criben en nuestra escritura. Es asi que, a lo largo del texto, se construye una
isotopia corporal que remite a sensaciones e impresiones en el cuerpo que
experimenta Caperucita a partir de la situacién inicial del relato —la abuela
es sacada de la panza del lobo—. La narracion se configura desde una per-
cepcion material de los hechos por parte del personaje de la nifia que siente
asco — “cubierta de una especie de baba, como placenta. jPuaj! Me da asco
esa imagen. Menos mal que comi hace dos horas sino te juro que vomito”—,
proteccion y cuidado a partir de las sensaciones tactiles — “Me agarré de la
mano y me metid en la bafiera. Estaba re calentita el agua, me acuerdo muy
bien de eso. Después me peind, me sentd en la mesa (...)"—y extrafieza a par-
tir de la percepcion olfativa y visual de ver a su madre fumando. Leemos el
texto y sentimos en el cuerpo las sensaciones que experimenta el personaje
de Caperucita. La vida se hace texto en el cuerpo y mi cuerpo de lectora se
hace carne a partir de esa textualidad corporeizada.

Y el cuerpo también esta presente en el Ultimo parrafo del relato, cuan-
do la pregunta acerca del color de la capa que llevaba puesta en el episodio
del lobo nos remite a la ropa como coraza y disfraz, como algo que cubre el
cuerpo pero también lo devela, en tanto nifia y mujer. Una capa que identi-
fica a Caperucita Roja, la del hipotexto y la de la nueva version de la profe-
sora en formacion, la que viste a la nifia buena y la que cubre a la nifia que
desea.

La literatura, aqui, en estos textos de las profesoras en formacion, no
solo da cuenta de los saberes y las vivencias que empoderan a estas mu-
jeres sino también muestra los miedos femeninos; de alli que escribir fic-
cion puede ser una forma de conjurarlos y, a su vez, reapropiarselos para
capitalizarlos. Es decir, escribir sobre esas experiencias que nos atraviesan
como mujeres puede ser una forma de trascender los temores, poder ha-
blar de ellos, compartir vivencias, historias y, en ese sentido, construir una
relacion de sororidad (Lagarde, 2006) —vinculo entre mujeres que se reco-
nocen como tales y que construyen saberes sobre si mismas en el didlogo,
el intercambio y la practica— desde la ficcion y hacia la vida. Esas escrituras,
también, son una forma de inventarse y reinventarse, de construirse como
mujeres con experiencias singulares a partir de la narracién de la propia
vida o de la vida hecha ficcién o de la ficcién construida como vida. De alli
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que estas escrituras posibilitan la construccidon de una voz propia (Sardi,
2013) como mujeres que escriben desde sus propias identidades, historias,
vivencias, experiencias corporeizadas; es decir, en estos textos escritos por
las profesoras en formacion, la escritura se trama en la diferencia sexual y
en lo femenino de maneras impensadas pero, a su vez, “indisociables” diria
Cixous (Segarra, 2010:59).

En este sentido, fue muy interesante la versién que escribié otra profe-
sora en formacion, Edith Campos, que eligié el género libro album. Su texto,
titulado “Caperuza”, estd estructurado a partir de un didlogo entre el lobo
y Caperucita Roja a través del discurso icénico y la distincion de las voces a
través de los colores y las imagenes, excepto en la Ultima pagina donde esta
presente el discurso verbal de la nifia que dice “No mas Caperucita...Ahora
soy Caperuza y me defiendo del lobo”.

& |
< & :
" No ma’s caperuveite

Ahora S0y Caper

Como explica Edith, para elaborar el libro dlbum hizo una exploracién de
los significados de los colores, luego decididé qué tipo de ilustracidon queria
realizar y quiénes serian Ixs lectorxs destinatarixs y el tema. La mirada es
central en su relato, ya que consideroé que el lobo fuera representado por un
0jo “y por la mirada hostil de alguien que acecha, como si fuera un depreda-
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dor.” También decidié que el relato transcurriera en la ciudad, en lugar del
bosque. Asimismo, como explica Edith, “mi Caperucita no era la tradicional,
por el contrario, la de mi versidon no necesita ayuda para defenderse. En
consecuencia, mi historia no tiene cazador ni abuela, tampoco una madre
dando recomendaciones. Porque mi Caperuza no es una nifia indefensa, es
una jovencita como cualquier otra, independiente, segura y decidida. (...)
Mi Caperuza lanza golpes para defenderse del lobo moderno, del abusador,
de la violencia de género.”

Escribir desde el género y con el cuerpo puede ser también una forma
de catarsis, en tanto busqueda de expresion de las propias vivencias y, en
ese sentido, podemos pensar la escritura como una practica que se vive
como una “escritura necesaria” (Castillo Gdmez, 2002) en tanto hay una
voluntad explicita de escribir a partir de ciertas circunstancias de la vida,
acaso, para dejar memoria. Algo de esto encuentro en la “cocina” del texto
de Andrea, otra profesora en formacién que participé pero no llegé a escri-
bir el texto en la clase:

Pensaba en mi cuento, en escribir mi version de Caperucita...la boca del
lobo se me vino a la mente, entonces pensé en la ciudad, en el subte, en
la incomodidad de la mirada masculina o mejor dicho la mirada machista...
caminé y me senti observada...me acordé de Ale...

Ale es una companiera, una amiga, es maestra jardinera en espacio para la
primera infancia en Paternal. Con ella y otras pibas hace unos meses arma-
mos una Comision de Género para debatir especificamente sobre la violen-
ciay cdmo empezar a tomar en nuestras manos tantos casos conocidos. Ese
fin de semana a Ale la quisieron violar en la estacion de tren de Haedo. Me
acordé de lo que nos conto, de lo mal que nos sentimos, de la impotencia y
la angustia que senti, todo eso se me vino a la garganta y la bronca escribid
el cuento cuando llegue a casa después de dejar al nene en el jardin. (...)

Ser objeto de la mirada masculinista en el espacio publico, sentirse ob-
servada y la incomodidad que eso genera funciona como disparador de la
escritura de Andrea. Y, aun mas, la vivencia cercana del peligro a ser violada,
que vivié una amiga unos dias atras, imprime en el cuerpo sensaciones de
impotencia y angustia, huellas corporales en la garganta, y la bronca como
expresion de la indignacion de Andrea guian su escritura. Esas emociones
que siente en el propio cuerpo se encarnan en su escritura y se inscriben en
la textualidad como formas de enunciacidon femenina. El texto que Andrea
compartié via e-mail fue:
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“La noche roja”

Caperucita esta en el bosque, no recuerda cémo llegé alli, no sabe porque
tiene miedo pero lo tiene, los arboles robustos oscurecen el atardecer, la
noche se avecina irremediablemente.

Escucha unos pasos, no sabe si son las hojas movidas por el viento, no sabe
si es su propio temor lo que la asusta y la pone histérica, pero no, no es eso...
sabe que la siguen, escucha la respiracién de ese otro, agitada, esa mirada
acechante que la persigue, sabe del hambre voraz del que va a cazarla...
Caperucita se paraliza lo ve venir, ve sus ojos penetrantes, sus manos des-
garradoras, es grande el lobo, inmenso, una mordida de esos dientes la des-
garrara, lo sabe. Caperucita se paraliza, se entrega, no debia estar ahi, no
debia salir sola, ella es indefensa no puede con los riesgos del bosque, se
lamenta... y en un arranque de locura de valentia o de terror o todo eso
junto estira los brazos en cruz y grita, grita bien fuerte, con todos sus pul-
mones con el aire que recorre su cuerpo aun con vida: BASTA y en ese grito
que la desinfla en sus entrafias y mueve las ramas del bosque frondoso en
un eco infinito, un punto rojo se vislumbra a lo lejos, uno rojo que emerge
de su mano izquierda extendida en cruz, mira su otra mano, otro punto
rojo se acerca por ese lugar, caperucita se da vuelta, y en ese giro rdpido se
marea, pierde de vista al lobo, los puntos rojos emergen por todos lados,
sigue girando en circulo ya no se ve mds que una marea roja, éel bosque se
incendié?

No sabe que pasa, no entiende que sucede, el miedo y el terror, el movi-
miento brusco de su cuerpo la descomponen. Una mano toma su mano
derecha, una mano cdlida, acogedora, una mano de mujer con una caperuza
roja, la mano izquierda es tomada por una nifia como ella con una caperuza
también roja, un circulo heterogéneo de manos unidas encierra al lobo. Ca-
perucita ya no siente miedo, ya no esta sola, ya son muchas mas...y el lobo
se deshizo en lagrimas frente a sus ojos.

Escribir es aqui una necesidad de decir, de enunciar el dolor que se sien-
te en el propio cuerpo, de dejar por escrito el sufrimiento y la experiencia
dolorosa de ser mujer en una sociedad patriarcal donde los cuerpos de las
mujeres devienen valores de cambio, objetos cosificados, descartables. “Es-
cribir, en fin, para no morir, y para vivir” (Castillo Gémez, 2002:37).

De alli que en el espacio de la formacion docente mi apuesta como for-
madora se centra en privilegiar un trabajo con las narrativas donde las pro-
fesoras en formacidn escriban ficcion desde sus propias experiencias, desde
sus propios cuerpos femeninos y feminizados, porque en esos relatos se



60 / Escrito en los cuerpos

construyen saberes de la experiencia, saberes para la vida, locales, situa-
dos, contextualizados, histéricamente no legitimados —como aparece en la
reflexién de Iris sobre el poder de la intuiciéon femenina—. Es decir, poner en
valor los saberes de la experiencia “como objeto de ensefianza implica un
trabajo de validacién no de la vida individual “en si” de los sujetos sino de
la trama de produccién sociohistérica de la experiencia, los sentimientos y
los deseos” (Bdez, Malizia y Melo, 2017: 32). Y, a partir de esas escrituras
ficcionales, las profesoras en formacién se apropian de saberes literarios en
torno al cuento tradicional, la construcciéon del personaje, la verosimilitud,
el punto de vista y la narracién, entre otros.

En esta experiencia de lectura y reescritura de “Caperucita Roja” en el
marco del seminario, fue muy interesante lo que se produjo en el aula, en
tanto las mujeres tomaron la palabra, quisieron leer primeras, intercambia-
ron sus lecturas y puntos de vista, trajeron al espacio del aula otras expe-
riencias o vivencias femeninas y, en ese marco, los varones del grupo —que
eran minoritarios— participaron escuchando a sus compafieras, leyendo sus
propios textos o comentando los textos ajenos. En ese espacio de intercam-
bio, los varones escucharon las experiencias de sus compaferas, acompa-
fiaron las lecturas de las ficciones y aportaron otras voces para construir,
entre todxs, un dmbito de confianza que se construye de manera transver-
sal teniendo en cuenta las diferencias. En este grupo el trabajo en la clase se
configurd a partir de un didlogo donde se puso en juego “la comprension, la
cooperacion y la adaptacion” de modo de “sostener las diferencias dentro
de un pacto mas general de tolerancia y respeto” (Burbules, 1999:57); es
decir, se aposto al intercambio a partir de la construccién de una comuni-
dad de trabajo donde cada unx fue compartiendo su texto y, a partir de alli,
se fue abriendo la participacién al didlogo, el intercambio y la puesta en
juego de diversos puntos de vista. Podriamos decir que se rompio la hege-
monia del orden patriarcal —tan habitual en algunas clases y grupos, donde
los varones toman la palabra y dejan a sus compafieras mujeres confinadas
al silencio (Sardi y Andino, 2018 a)'’— para proponer un intercambio iguali-
tario de construccion de conocimiento colectivo. En el trabajo compartido
durante el seminario, el espacio del aula se convirtié en un lugar para hablar
de tematicas vinculadas con la experiencia femenina como la maternidad y
la menstruacion como asi también cuestiones referidas a las sexualidades,
las violencias, entre otras problematicas que interesaban al grupo y que

17. Para profundizar, ver capitulo 3 de este libro.
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surgian de las practicas de lectura y escritura a partir del corpus literario
seleccionado.

Tres consignas de escritura y una jeringa

Si la escritura es lo desconocido, lo que no puede preverse ni anticipar-
se, équé sucede cuando se trata de escribir como parte de una experiencia
de formacién docente continua? éComo se trabaja con esta experiencia de
desacomodamiento en un espacio donde lo que se busca es hacer escribir
a otrxs que son colegas?

é¢Cémo hacer para que Ixs profesorxs se sumerjan en un devenir que
se construye en el propio hacer y donde no hay maneras preestablecidas,
formas correctas e incorrectas? ¢Cémo dar lugar a escrituras diversas, va-
riadas, multiples que dan cuenta de poéticas propias e inesperadas? ¢ Cémo
volver la mirada sobre las propias experiencias de escritura para establecer
vinculos con la tarea de hacer escribir a otrxs en la escuela secundaria o en
espacios de formacién superior?

En este apartado, me interesa detenerme en una experiencia de forma-
cion docente continua donde abordamos la escritura como practica encar-
nada en los cuerpos y como prdctica epistémica, a partir de consignas de
escritura.

Abrirse a la posibilidad de escribir ficcidn en un espacio de formacién
docente continua es estar, de algin modo, dispuesta a recorrer caminos in-
sospechados, a veces incdmodos o dificiles de transitar o, al menos, donde
no sabemos con qué nos vamos a encontrar. Poner el cuerpo en la expe-
riencia de escribir con colegas en un espacio donde participan profesorxs
de Lengua y Literatura implica, desde el vamos, en una posibilidad de incur-
sionar en practicas, representaciones, saberes, lecturas vy, al fin y al cabo,
vivencias que nos llevan a lugares poco transitados donde los cuerpos, ge-
neralmente, pueden estar ausentes o, al menos, ocultos.

En un curso de capacitacidon docente para profesorxs de Lengua y Li-
teratura —que coordiné con dos profesoras de mi equipo de trabajo**- la
experiencia de escribir ficcion formo parte del recorrido formativo que nos
habiamos propuesto, entendiendo esa practica como un modo de experi-

18. En el marco de un convenio del gremio docente y la universidad, coordiné —junto con las
profesoras Ana Carou y Camila Grippo— el curso “La ensefianza de la lengua y la literatura en el
marco de la ESI” durante el primer cuatrimestre del afio 2018, destinado a docentes de Lengua
y Literatura que trabajan en la universidad. El grupo estuvo conformado por cinco profesoras
mujeres cisgénero.
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mentar la escritura para, a partir de alli, poder analizarla, problematizarla,
teorizarla y establecer vinculaciones con las practicas de escritura en los
espacios de desempefio laboral. Es decir, escribir en tanto experiencia que
habitamos en el propio cuerpo sexuado como profesorxs, con las incerti-
dumbres, incomodidades, dudas y verglienzas de nuestra identidad docen-
te. Escribir para escribirnos, escribir para construir conocimiento en torno
a la escritura, escribir para hacer escribir a otrxs, escribir para elaborar con-
signas de escritura que, en otra instancia, se llevaran a la practica.

En uno de los encuentros del curso nos propusimos abordar la consigna
de escritura como dispositivo didactico para, a partir de alli, problematizarla
en relacién con los contenidos de la ESI para la ensefianza de la lengua y la
literatura desde una perspectiva de género. Para ello, propuse reflexionar
en torno a la consigna de escritura para pensarla como artesania (Sardi,
2012) en tanto artefacto didactico que construimos en el devenir de nues-
tro hacer, que se va configurando desde una materialidad y unos saberes
disciplinares y, a la vez, en relacidn con ciertas decisiones didacticas que
tomamos en contexto; es decir, una artesania en tanto objeto de ensefian-
za que se va transformando, metamorfoseando en la propia practica, en
didlogo con los saberes de Ixs sujetos, en la contingencia del propio hacer
docente. Como comenta una profesora en el curso “La idea de consigna
artesanal va un paso mas alla para repensar la practica y el modo en que se
escriben las consignas” y agrega “rompe de otra manera con la idea de la
consigna”. Justamente, se trata de volver a pensar la practica de ensefianza,
de preguntarse acerca de como intervengo en la clase desde las consig-
nas, cdmo pienso mi mediacion didactica a partir de la elaboracion y puesta
en juego de una consigna en el contexto de la practica. Es decir, crear una
consigna y llevarla a la practica implica dejarnos sorprender por lo que esa
consigna trae, qué textos se producen a partir de alli, qué sentidos nuevos
Ixs escritorxs le imprimen a esa consigna dada, de qué se apropian, qué
consideran, qué soslayan, qué omiten o bien cémo los textos se escriben
a contrapelo de lo que la consigna propone. (De algin modo se trata de
romper con un sentido comun instituido de que si el texto no responde a la
consigna, es algo a reencausar, a corregir, a evaluar). En relacién con ello no
se trataria de pensar que la consigna no esta correctamente resuelta o que
no se respetd lo pedido sino, mas bien, tener en cuenta que si partimos de
la consigna como artesania estamos previendo estas contingencias, estas
resoluciones inesperadas, otros modos posibles de escribir desde la consig-
nas, modos singulares de apropiacion del texto consigna.
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También abordamos la consigna de escritura en tanto “poética de tra-
mas abiertas” (Bollini, 2013), cuando se habilita en el aula el despliegue de
multiples experiencias, “ya que se trabaja a partir de un estado de cosas
ocurridas, que a veces pueden surgir solamente de una especie de exceso
que deja la carga de los textos leidos” (86). Es decir, se trata de dar lugar a
“una serie de ampliaciones en las que tratamos temas diversos dentro de lo
que va ocurriendo” (idem). De alli que “las consignas de escritura surgiran
de esta trama que puede haberse previsto, dejado abierta al devenir en las
clases o no realizarse nunca en forma concreta sino como una especula-
cién” (68).

Pensar las consignas desde aqui es abrirnos a la clase en tanto territorio
a ser explorado, espacio contingente donde no sabemos qué es lo que va a
generar la intervencion; es abrir la escritura en tanto posibilidad, peripecia,
acontecer.

A esta experiencia de escritura en tanto devenir, en este espacio de
desarrollo profesional docente donde estdbamos abordando la ensefianza
de la lengua y la literatura desde una perspectiva de género, sumé la con-
ceptualizacion de la “consigna de escritura de género” —es decir, “cuando
la consigna problematiza apropiaciones en los sujetos indagando, desde la
lengua y la literatura, saberes locales (Geertz, 1995) atravesados por la di-
mension sexual y genérica” (Andino, 2017:72). La escritura, entonces, surge
mas claramente como una experiencia sexuada, los saberes especificos de
la disciplina se problematizan en la consigna —y en los textos resultantes—
atravesados o sesgados por la dimensidn sexo-genérica. Los saberes dis-
ciplinares se reconfiguran como saberes generizados en las consignas de
género, es decir, se trata de visibilizar la dimensién sexuada de los saberes
disciplinares (Sardi, 2017), hacerla evidente y, a partir de alli, problematizar-
la para romper con los limites instituidos de lo que se legitima o no como
conocimiento especifico. Abordar la escritura en las aulas desde las con-
signas de escritura de género es, también, un modo de “extrafar el curri-
culum” (Lopes Louro, 2012), es decir, hacerlo queer, proponer una mirada
disruptiva respecto de los saberes legitimados, apostar a los saberes locales
desde una perspectiva feminista y decolonial (Palermo, 2014) y revisar los
modos en que los saberes legitimados se constituyen como tales.

En el encuentro con Ixs docentes, entonces, propuse una serie de con-
signas para que eligieran una para analizar qué saberes disciplinares y de
género se estaban abordando y, luego, que la resolvieran. Las siguientes
consignas son las que eligieron las profesoras del grupo para resolver, entre
otras que propuse:
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e Elegir una de las siguientes palabras y elaborar una constelacién.
Para ello asociar la palabra seleccionada utilizando alguno de los si-
guientes mecanismos: connotacion, denotacidn, significante, rima,
terminacién, familia de palabras, etc. Las palabras son: vestido, la-
bio, pollera, mamadera, pito.

e Relaten una escena —ficcional o autobiografica— en la que narren un
rito de iniciacién. La pueden contar en primera persona o en tercera
persona.

e Elijan uno de los siguientes objetos y narren una escena —autobio-
grafica o ficcionalizada— de su infancia. Los objetos son: jeringa, sé-
tano, muieca, jarabe, soldadito de plomo, pelota.

La consigna de la constelacion fue una propuesta que habia armado con
un colega®® para una clase en la universidad sobre ensefianza de la litera-
tura y perspectiva de género y que repeti en esta ocasidén. Me interesaba
ver como la formulacion de la consigna que apela a trabajar saberes de la
lenguay la literatura de manera conjunta operaba en un grupo de profesor-
Xs en ejercicio; es decir, queria ver qué resonancias, ecos, sentidos podian
construirse a partir de una consigna sencilla que daba varias pistas para la
resolucion y que, ademas, habilitaba la eleccion de parte de quien escribe.
é¢Qué objetos elegirian Ixs docentes y qué sentidos le atribuirian al objeto
seleccionado? (Me interesaba detenerme en el posicionamiento generiza-
do de este grupo, ya que habia observado en otro curso para docentes, en
una ciudad del interior bonaerense, que las constelaciones habian estado
marcadas por una mirada des-sexualizada (Lopes Louro, 1990) donde era
evidente el borramiento del cuerpo y la sexuacion).

La segunda consigna recupera una experiencia que llevé adelante hace
muchos afios con un grupo de docentes en un curso de capacitacion en la
ciudad de Buenos Aires, a partir de la lectura del cuento “La fiesta ajena”?°
de Liliana Heker. Volvi sobre esa consigna pero resignificada a partir del
“prisma del género” (Fraisse, 2016) es decir, “la sexuacién del mundo” (57)
que explicita Fraisse en la sentencia: “no podriamos pensar el mundo sin
esta mirada” (56). ¢ COmo escribimos un texto ficcional o autobiografico que
narre un rito de iniciaciéon? ¢Qué sentidos generizados podemos construir

19. Prof. Fernando Andino. Otra version de esta consigna de coautoria con Fernando, que tam-
bién puse a disposicidon en el encuentro, fue: “Elegir uno de los siguientes objetos y narrar una
situacién en la que el objeto seleccionado sea un personaje que habla en primera persona. Ob-
jetos: inodoro de bafio publico, colchdn, chupin, afeitadora, chupete, bombacha, lapiz labial”.
20. Disponible en https://www.educ.ar/recursos/124608/la-fiesta-ajena-de-liliana-heker
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en un texto resultante de esta consigna? ¢Qué historias se pueden narrar
e imaginar de acuerdo a la identidad generizada de quien escribe? ¢Qué
dimensiones de lo corporal van a visibilizarse u ocultarse?

La tercera consigna?! es una ampliacién o reformulacion de la anterior
pero centrada en la infancia, como si fuera un ejercicio de memoria que
reactivara experiencias autobiograficas pero anclandolas en la materialidad
de un objeto determinado; objeto que podria desencadenar vivencias, ima-
genes, percepciones como ecos de la propia historia o bien configuradas
desde la ficcion. A su vez, buscaba explorar cuales podian ser las elecciones
de los objetos y si se establecian relaciones mas o menos directas desde los
géneros y los sexos —teniendo en cuenta que en uno de los encuentros se
habia tematizado en el grupo la division sexual de los juguetes, por ejemplo,
en la infancia—; es decir, si en los textos resultantes se explicitaba una pers-
pectiva sexuada y corporizada, o no.

Tres consignas de escritura que apelaban a analizar como en la escritura
se traman nuestros cuerpos como profesoras de Lengua y Literatura, cémo
escribir se inscribe como experiencia sexuada y generizada, cdmo escribi-
mos desde y con nuestro cuerpo que tiene y trae una historia. Y, a su vez,
como se da la “intextuacion del cuerpo” (De Certeau, 2007: 162) en tanto
encarnacion del cuerpo en la textualidad, cuerpo hecho palabra.

“Entro lentamente en la escritura como he entrado en la pintura. Es un
mundo enmarafiado de lianas, silabas, madreselvas, colores y palabras, um-
bral de entrada a la ancestral caverna que es el Utero del mundo y del que
voy a nacer” (Lispector, 2013: 17).

Los enunciados de las consignas interpelaron de modos distintos a las
profesoras, trajeron diversas resonancias autobiograficas o ficcionales vy,
también produjeron distintos efectos en cada una de las docentes. Una de
las profesoras, Carolina, antes de leer su texto, comenté que le daba ver-
glienza leerlo. Expresar esa emocion en relacién con la socializacion de la
propia escritura en un grupo de colegas permitié explicitar cdmo la escri-
tura se vive en el cuerpo; y la verglienza es una sensacion que nos lleva a
querer escondernos, ocultarnos, no exponernos frente a Ixs otrxs, como
haciamos referencia al inicio de este capitulo. (Como sefialaba Ana Carou, la
posibilidad de resolver la consigna en un espacio de confianza entre colegas
permite ver si la consigna funciona, si hay que hacer ajustes, modificacio-
nes, pensarla como una artesania). Carolina también comenté que cuando

21. Una consigna similar propuso en un taller de escritura en un espacio de capacitacion do-
cente, hace muchos afios, la profesora Alcira Bas.
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vio en otra de las consignas el objeto “inodoro de bafio publico” le aparecie-
ron muchas ideas y se reia a medida que hablaba. Maria, otra docente del
grupo dijo que el objeto “mufieca” le habia parecido interesante para tra-
bajar —aunque finalmente eligié otra consigna— por “el odio a la mufieca”,
en tanto objeto asociado por antonomasia a lo femenino y a la relacion con
el estereotipo maternal. Camila??, una de las profesoras del equipo docente
que coordinamos el curso, eligio el objeto “jeringa” —de la ultima consigna—
asociado a lo femenino en relacidn con las tareas de cuidado:

Siempre fue igual, pinchando y pinchando. Clavandome en lugares oscuros,
bestiales, demoniacos. Entrando en cuevas pantanosas, sucias. Y era muy
chica, no debia estar ahi, no sé por qué me dejaron entrar. He sufrido los
peores ultrajes, he perdido la dignidad infinidad de veces. He pasado por
varios, me he insertado en sus venas, he generado efectos magicos, le he
dado placer a muchos.

Me hubiese gustado ser muieca, que las nenas jueguen conmigo, que me
acaricien, me besen. Que me peinen, me vistan de princesa. Vivir en casitas
blancas y relucientes, ser la novia de alguien. Me hubiese gustado vivir son-
riente y sonrojada, peinada y vestidita.

Pero con él fue diferente. Era simpatico, bonito y joven, me manejaba des-
pacio, me trataba suavemente. Una vez me beso, me pasé la lengua por
todo el cuerpo, fue un poco asqueroso, pero me senti querida, adorada. A
veces me limpiaba frenéticamente, me quitaba lo sucio y lo pegajoso. Con
él pensé terminar, queria que fuese el Ultimo. Pero no, mi camino siguid y
tuve que pasar por otras manos, conocer otros espacios y hundirme cada
vez mas.

En este texto Camila eligié el objeto jeringa como un objeto que habla-
ba de su infancia; es decir, hizo una reescritura de la consigna o la resol-
vié a contrapelo de lo que la consigna proponia. Como sefiald la autora,
se propuso abordar la construccion de la voz narradora y la verosimilitud,
teniendo en cuenta que la que habla es la jeringa. En relacién con los con-
tenidos de la ESI, se propuso problematizar “las adicciones asociadas con la
violencia y el placer, los juguetes y juegos de género, las representaciones
estereotipadas, la jeringa asociada con lo femenino”. En este sentido, el tex-
to reconstruye desde la voz de la jeringa su propia historia y lo que deseay,

22. Agradezco a Camila Grippo la autorizacion para citar y analizar su texto y su experiencia
escrituraria.
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en esa construccidon imaginada aparece como escenario idealizado la refe-
rencia a la muieca adorada que refuerza la representacién de la femineidad
asociada a la prolijidad, la limpieza, el orden y el cuidado.

Cuando comentamos el texto de Camila, una profesora del curso dijo
que “mientras leia pensaba ‘que la hierva, que la hierva’ (refiriéndose a
la jeringa), dando cuenta de cdmo el texto la interpeld en relacion con su
experiencia como madre; es decir, el texto proyectd un efecto corporal que
la remitia a su maternidad y al cuidado maternal. En cambio, la lectura que
yo hice del texto de Camila estuvo asociada con el género gético por la re-
ferencia a lo demoniaco, lo brutal, lo oscuro, lo sucio. Ana comentd que se
podria modificar la consigna si quisiéramos trabajar con el género goético y
ahi también estaria la idea de la artesania en la consigna.

Cada consigna generd diversas textualidades donde las autoras pusieron
en juego sus propias emociones para trabajarlas desde la ficcién o desde la
autobiografia; recuperaron escenas vividas, sucesos relatados por alguien,
imagenes atesoradas en la memoria o retomadas de textos literarios pro-
pios o ajenos. La escritura devino una experiencia sensible, donde la ma-
terialidad y las huellas corporales se hicieron presentes en los textos y en
las lecturas de esos textos. De algin modo, en cada uno de los textos que
escribieron a partir de las consignas, se pusieron en escena a si mismas, a
su subjetividad hecha palabra. Ese decir en la escritura puso en evidencia el
propio cuerpo de quien escribe, a partir de la eleccidn léxica, la sintaxis, la
construccion de la voz narradora; la escritura como forma de reinvencion de
la propia identidad. “Podriamos ver a la historia de la narracién como una
historia de la subjetividad, como la historia de construccién de un sujeto
que se piensa a si mismo a partir de un relato, porque de eso se trata, creo.
La historia de la narracidn es también la historia de cémo se ha construido
cierta idea de identidad” (Piglia, 2015:50-51).

En la escritura de estas mujeres docentes se puso en juego la propia
subjetividad, quién soy hecha letra, cbmo me construyo en la propia es-
critura, cdmo configuro mi identidad a partir de qué y cdmo escribo, qué
resonancias aparecen o se ocultan, qué saberes pongo a disposicion. La ex-
periencia de escribir, entonces, deviene un proceso donde quienes escriben
son afectadas, se involucran en la escritura, son tomadas por la escritura
y se hacen cuerpo con ella. Nuestros cuerpos son atravesados por la ex-
periencia escrituraria y vital, por la construccion de unos textos que nos
develan o nos hacen visibles en la escritura.






CAPITULO 3

Hablar

“Estar permanentemente en las palabras, quieras o no.
Estar siempre vivo, lleno de palabras por la vida,
como si las palabras estuviesen vivas, como si la vida fuera palabra.”

Ingeborg Bachmann

Omnipresente en la escena del aula esta el lenguaje, la palabra, las po-
sibilidades de decir o callar. Y, también alli, se da cita el cuerpo, los cuerpos
que se visibilizan o se esconden. El cuerpo que habla, escucha o se silencia.

El territorio del aula, entonces, se configura como una trama polifénica
donde se negocian las voces, se regulan las intervenciones; donde la pa-
labra circula de maneras, a veces, impensadas. Esas voces se encarnan en
cuerpos que habitan la cotidianeidad del aula, que conviven en espacios,
a veces reducidos, donde la proximidad se configura como intima pero, a
su vez, establece ciertas distancias, ciertos modos de estar que evitan el
contacto o bien que se buscan en la contradiccion, en los opuestos, en la
confrontacién. Dice Merleau-Ponty “intimidad practica con el espacio cu-
yas relaciones con el conocimiento —o gnosis— del espacio son complejas”
(2016:16). Los intercambios lingliisticos entre docentes y estudiantes, y
entre Ixs estudiantes conforman el paisaje habitual de los contextos edu-
cativos porque “la ensefianza es conversacion” (Stubss, 1984) y, en ese es-
cenario, el conocimiento se trama con la palabra y con la co-presencialidad
(Nancy, 2011) de los cuerpos.

A lo largo de los afios, vivi en las aulas experiencias diversas donde las
voces estaban explicitas o acalladas; donde se negociaban, cotidianamente,
quiénes podian hablar y quiénes no, quiénes tomaban la palabra y quiénes
escuchaban en silencio; cuerpos sin palabras o palabras sin cuerpos; modos
variados, diversos, multiformes de habitar la cotidianeidad del aula en/con/
desde los cuerpos de Ixs sujetxs. Mi propia experiencia biografica escolar
da cuenta de ello. En la escuela primaria, durante la ultima dictadura mi-
litar, la palabra de Ixs estudiantes estaba vedada; éramos cuerpos regula-
dos y reglados por el aparato represivo disciplinador de la escuela. En él,
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la maestra representaba el saber y el poder y, nosotrxs, solo acatdbamos.
Con la reapertura democratica, en la escuela secundaria, paulatinamente
se empezaba a instalar otro orden discursivo donde la palabra podia ser
recuperada, tomada por Ixs estudiantes. Asi, en mi experiencia, hablaba,
decia lo que pensaba, debatia con Ixs compafierxs y Ixs docentes, mas alla
de mi timidez. Aunque no faltaban Ixs profesorxs que explicitaban que el
saber legitimo estaba en los libros y en sus explicaciones o interpretaciones
monoliticas. Los intercambios linglisticos atravesaban la practica pero, con
algunxs docentes, estaban claramente regulados. El recorrido universitario,
en pleno menemato, fue paraddjico. Por un lado, se abrid un universo de
conocimiento diferenciado, especifico, nuevo, inaugural, que auspiciaba in-
tercambios nutritivos con Ixs compafierxs y Ixs docentes; por otro lado, era
un territorio epistémico claramente demarcado y delimitado entre discipli-
nas o, mejor dicho, entre asignaturas y la palabra circulaba entrecortada,
sobre todo porque el dispositivo regulador era entre pares, un “gobierno
de siy de los otros” diria Foucault (2009). ¢ Quiénes estaban autorizadxs a
hablar en las clases?: aquellxs que, segun Ixs compafierxs, tenian algo im-
portante, serio, sélido para decir. Lxs otrxs estaban condenadxs al silencio.
O a la repeticion. La entrada a la escuela secundaria, como docente, fue un
salto a la dimensién heterdclita del lenguaje: multiples modos de hablar,
cronolectos y jergas, la conversacion como forma de ensefianza-aprendiza-
je, el didlogo, las respuestas inesperadas e irreverentes, los insultos como
vocativos y la expresividad poética del lenguaje. La ensefianza como practi-
ca plurilingliistica. Mi experiencia como formadora de formadorxs se consti-
tuyd, desde el inicio, como busqueda de interlocucidn con otrxs, profesorxs
en formacidén con trayectorias educativas diversas e identidades docentes
en construccién. Y en ese camino, la palabra dicha como forma de interpe-
lacién subjetiva para mostrar mundos posibles en la ensefianza y en el in-
tercambio con otrxs. En este sentido, Arlette Farge plantea que “hablar con
verdad e influencia es dirigirse al otro, interpelarlo, hacerlo ingresar dentro
de nuestro espacio sensorial, conmoverlo y aceptar ser conmovido por sus
respuestas” (2008:69). Un desafio que se construye cotidianamente, afo
a afio, grupo a grupo. Y no siempre fluye, a veces aparece la frustracién o
la crisis. Pero, como dice el maestro Luis Iglesias, “una crisis (...) siempre
ofrece alternativas de innovacion. (...) solo es cuestidn de estar atentos para
saber ver y aprovechar esas contingencias poseedoras de nuevas oportuni-
dades” (Iglesias, 2004:92).

“Pero ahoray aqui y mientras viva/tiendo palabras-puentes hacia otros”
(Maia, 2013:105).
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Hablar en los contextos educativos se configura como una practica cul-
tural atada al cuerpo, en tanto espesor y carnadura del lenguaje —aunque
no sea reconocido o visibilizado como tal por Ixs sujetxs—; se trata de un
encuentro o desencuentro con otrxs, multiples formas que se despliegan
en el espacio que dan cuenta de complejas relaciones sociales, culturales,
politicas, sexo-genéricas y epistémicas atravesadas por el poder que “se
construye y funciona a partir de poderes, de multitud de cuestiones y de
efectos de poder” (Foucault, 1991:161). De alli que podemos pensar las
practicas de ensefianza y apropiacién en tanto conversacién o intercambio
lingliistico donde el poder —y sus resistencias— se inscribe en los cuerpos,
regula los modos de intervencién, las gestualidades, los comportamientos
y genera efectos diversos.

En este capitulo, entonces, me propongo reflexionar en torno a algunos
interrogantes que atraviesan la practica docente en los contextos concretos
de la practica: éCémo hablamos cuando ensefiamos? ¢Como se producen
los intercambios lingliisticos en las aulas? Y, en relacion con esto, écomo los
cuerpos, nuestros cuerpos, habitan ese espacio hablado/silenciado?

Para ello, me detendré a analizar experiencias concretas recogidas en
espacios de formacion docente inicial universitaria, en el profesorado en
Letras, a través de entrevistas o narrativas de la practica, donde profesorxs y
estudiantes dialogan o confrontan en torno a los saberes disciplinares y los
modos de apropiacion en los contextos de la practica, y, en ese intercambio,
transitan experiencias somaticas diferenciadas, en tanto cuerpos sexuados
y generizados que ocupan lugares de poder disimiles en las aulas en tanto
mercado linglistico (Bourdieu, 2001) situado.

Los cuerpos en la escena del aula

¢Como se habita el aula? ¢Qué sucede en el encuentro entre mi propio
cuerpo y los cuerpos ajenos de Ixs estudiantes? ¢ Qué inquietudes, pregun-
tas, representaciones, miedos aparecen? ¢ Como llevar adelante la transmi-
sion/construccidn de los saberes disciplinares acumulados a lo largo de la
carrera? Estos son algunos de los interrogantes que circulan entre Ixs pro-
fesorxs en formacion en la instancia de entrada al campo escolar durante la
residencia docente. Cada profesor/x en formacidn gestiona esas preguntas
de diversos modos y, en relacidon con ellas, despliega diferentes estrategias
de intervencidn didactica en los contextos concretos de la practica.

Martin, un profesor en formacidn, reflexiona acerca de la mediacién di-
dactica en el contexto de la residencia en un curso en una escuela técnica
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de Los Hornos, en las inmediaciones de la ciudad de La Plata, cuando ya
habia finalizado la realizacién de las practicas docentes en la universidad,?
y problematiza la relacion de su cuerpo con el espacio y el conocimiento:

Martin: (...) Recuerdo las primeras clases si un alumno me hacia una pregun-
tayo la anotaba y le decia bueno lo resolvemos la clase que viene, no quiero
decir una pavada. Pero me solté, creo que el miedo mas grande era estar de-
lante de la multitud de los chicos, no saber cdmo actuar, y lo resolvi también
por el hecho de tener experiencia, yo en ese momento hacia comedia mu-
sical, estaba en escenarios delante de mucha gente, fui al Coliseo Podesta...
(...) Con 800 personas...

Entrevistadora: Eso me interesa. ¢Vos crees que ahi hay algo de ese saber,
podriamos decir corporal, de estar en el teatro o en la comedia musical, con
publico, que te facilito la llegada a los chicos y a las chicas, y la escuela y tu
desempefio como docente en la escuela?

Martin: Yo creo que si, porque en realidad uno cuando hace este tipo de
tareas hay como una educacién del cuerpo, sobre todo si tiene un profesor
de teatro. Cuando yo hice las practicas vos me dijiste que habias visto un ba-
lanceo del cuerpo; yo soy muy inquieto, me muevo mucho, todo el tiempo,
sobre todo cuando hablo, no puedo hablar quieto, muevo el cuerpo. Es algo
que me ayudd, las clases de lengua me ayudaron a controlar un poco mas...
también para trasmitir otra cosa.

Entrevistadora: ¢A controlar? A ver cdmo es eso...

Martin: Claro, para trasmitir otra cosa porque a veces como que da una cosa
muy de neurosis, de moverse, el cuerpo, la gente por ahi ve a la gente que
se mueve mucho...

Entrevistadora: Es nerviosa.

Martin: Distrae para mi. Y también comunica eso como una cosa de nervio-
so que no se queda quieto. Y la idea es trasmitir otra cosa, no puedo estar
trasmitiendo un saber, o la concentracién como se dice, o si uno hace un
gesto particular, esta usando el cuerpo para algo, que presten atencion al
uso del cuerpo, pero no que el cuerpo se mueva todo el tiempo y no dife-
renciar...

23. La entrevista formo parte de las tareas de recoleccion de datos del proyecto de investiga-
cién en curso “La formacion docente en Letras desde un abordaje de género: ¢una deuda pen-
diente?” que dirijo en el Centro Interdisciplinario de Investigaciones en Género del Instituto de
Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales de la Facultad de Humanidades y Ciencias
de la Educacioén de la Universidad Nacional de La Plata.



Capitulo 3. Hablar / 73

Entrevistadora: Es interesante esto que planteas. Vos en tus practicas como
profesor de algin modo tenés una conciencia sobre tu cuerpo y actuas cor-
poralmente, digamos, de acuerdo a lo que querés trasmitir...

Martin: Si, totalmente. He llegado a pararme arriba de una silla en medio
de una clase...

Entrevistadora: Para llamar la atencion.

Martin: Para llamar la atencidn o para sefialar algo acerca de... no sé, marcar
un tamafo y dar un ejemplo con algo metaféricamente, y es como si los
chicos se despertaran.

()

El profesor en formacidn reflexiona acerca de sus practicas —en relaciéon
con su experiencia docente previa y durante la residencia— en torno a cémo
expresa o transmite los saberes que quiere ensefiar a través de su cuerpo,
en tanto vivencia corporal de estar en el espacio del aula mediando en el
encuentro de Ixs estudiantes con el conocimiento. Como él mismo dice, hay
algo de lo escénico, teatral, de una puesta en escena en su intervencion di-
dactica, un modo de interpelar a Ixs estudiantes a través de la palabra hecha
cuerpo o del cuerpo hecho palabra. Unos saberes escénicos, vinculados con
su formacion actoral, desplegados en el aula que reconoce como capital
simbdlico puesto en juego en su practica docente pero, a su vez, plantea la
necesidad de regular el movimiento de su cuerpo, buscar un modo de ex-
presarse que “controle” su gestualidad en pos de la transmision de conoci-
miento en el aula. Y alli ese “control” proviene del saber especifico, en tanto
saber regulador del cuerpo. (Podriamos pensar que, en esa reflexion, esta la
creencia de que los saberes disciplinares ponen distancia del cuerpo; algo
asi como si la razén se desprendiera de la materialidad corporal, para cons-
truir un conocimiento mas objetivo y riguroso). A su vez, ese “control” sobre
sus gestos da cuenta, también, de cdmo el profesor en formacién imagina
su lugar en la institucién escolar y, en ese sentido, cdmo en él actuan ciertos
patrones corporales construidos histdrica y culturalmente en la escuela. A
su vez, la conciencia sobre su cuerpo se podria vincular, también, con tener
en cuenta qué quiere generar en Ixs otrxs, qué efectos busca producir en Ixs
interlocutorxs estudiantes, de qué modo provocar la interpelacién. Es decir,
como sefiala Sarason, “el docente, al igual que el actor, quiere causar un
efecto durante la representacion, y, ambos desean sin duda que ese efecto
se prolongue, de algiin modo y en cierta medida, después de finalizar” (Sa-
rason, 2002:22). No solo se trata de un efecto emocional o sensorial sino,
también, epistémico. Hay algo ahi, en esa “actuacién” en la escena del aula
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que la podemos relacionar con cierta habilidad artistica del profesor. En re-
lacién con ello, el profesor en formacion se detiene en las caracteristicas de
su expresion, la velocidad o lentitud, la permanencia o interrupcién del ges-
to, en tanto materialidad corporal de su estar en el espacio del aula como
docente y porque se propone construir una imagen de si que tiene determi-
nadas particularidades y no otras. (Acaso, como una forma de autopoiesis,
de construccion identitaria profesoral que va a ser percibida por Ixs otrxs. O
bien como “tecnologia del yo” (Foucault, 1990) en tanto configuracion de si
a partir de la adquisicidn de ciertas actitudes, comportamientos, acciones,
habilidades).

“Un gesto es un trayecto y una encrucijada, /un estuario, un delta de
cuerpos que confluyen, /mas que trayecto un punto, un estallido, /un gesto
no es inicio ni término de nada, /no hay voluntad en el gesto, sino impacto;
un gesto no se hace: acontece.” (Maillard, 2015:54)

Otra dimensién que se juega en las reflexiones del profesor en forma-
cion, es la creencia en torno a la atencion de Ixs estudiantes, a como hacer
para que presten atencion y no distraerlxs debido a una gestualidad exa-
gerada, un movimiento constante del cuerpo, o una expresion demasiado
evidente. En este sentido, vale la pena recuperar el concepto “modos so-
maticos de atencion” de Thomas Csordas (2011). Con este término, el autor
hace referencia a la accidon de prestar atencion no solamente a un objeto
sino también a cdmo el cuerpo se encuentra en el mundo; vy, en relacion
con ello, “la nocién de modo somatico de atencién amplia el campo en el
cual podemos mirar los fendmenos de la percepcion y la atencion, y sugiere
que prestar atencién al propio cuerpo puede decirnos algo sobre el mun-
do y sobre los otros que nos rodean” (idem: 87) como asi también explici-
ta que el prestar atencidon no puede considerarse como algo establecido
sino, mas bien, siempre debe ser formulado como “formas culturalmente
constituidas” (89). En este sentido, volviendo al testimonio del profesor en
formacién, no hay una manera Unica de prestar atencioén al profesor o a
su corporalidad o al conocimiento sino, mas bien, hay multiples formas en
tanto son construidas culturalmente.

En otro momento de la entrevista, Martin se detiene a reflexionar sobre
los patrones corporales escolares y los que se configuran en el espacio de
la universidad:

Martin: El cuerpo en la carrera yo creo que... a ver, no esta problematizado
me parece, desde la carrera. En lo que mas pienso yo cuando se habla del
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cuerpo en la universidad, es en esos tedricos gigantes donde estan los chi-
cos sentados en el piso y los pasillos.

Entrevistadora: ¢Vos viviste eso como estudiante?

Martin: Si. (...) En alguna de las materias de los primeros afios. O en las ma-
terias pedagdgicas, por ejemplo, (...) en los primeros tedricos, habia chicos
sentados en el piso contra las paredes. Y en esas situaciones, al profesor no
le importa porque necesita que el chico esté y estd sentado en el piso. Pero
équé pasa si yo voy a una clase donde hay tres personas y me siento en el
piso? ¢Qué va a pensar el docente? Y tanto que hablamos de constructivis-
mo, a veces se necesita un poco de ruido, de desorden para eso, porque
cada uno aprende desde su lugar y el cuerpo también es parte de la subje-
tividad. Entonces yo que trabajo talleres en la escuela a veces dejo que los
chicos se sienten tirados arriba de las sillas, y eso ac, en la universidad, no
se ve. También hay como un porte académico del cuerpo. (...)

El profesor en formacion establece una distincion entre los dos escena-
rios educativos, la escuela y la universidad, referida a ciertas politicas del
cuerpo en cada uno de los contextos que responden a dispositivos de suje-
cion corporal en tanto establecen pautas implicitas de comportamiento que
produce cuerpos académicos y cuerpos escolares. Y, en relacién con ello, la
pregunta que se hace Martin acerca de que pasaria si..., dispara sentidos
posibles de esa escena imaginada que juega con la percepcion del profe-
sor en formacion y abre interpretaciones multiples. Esa pregunta articula
imagenes y relaciones sensibles con el espacio y los cuerpos. Asimismo, la
posibilidad nos interpela y nos invita a problematizar cierta gramatica uni-
versitaria de los cuerpos donde esta permitido sentarse en el piso por una
cuestion de falta de espacio, pero no, pareciera ser, por otro motivo. En ese
sentido, se reproduce el mandato de la modernidad —que cobra mayor fuer-
za en la contemporaneidad—, como sefala Le Breton (1995), que instaura la
regulacion de las posturas corporales, gestuales, faciales y

(...) una distancia precisa separa a los interlocutores que saben, intuitiva-
mente (una intuicion que es fruto de una educacién hecha carne) lo que
cada uno puede permitirse desde el punto de vista fisico y lo que pueden
decirse sobre las manifestaciones corporales propias sin temor a incomo-
darse mutuamente. Hay un comportamiento corporal sobreentendido, que
varia de acuerdo al sexo, el nivel social, la edad, el grado de parentesco
o de familiaridad del interlocutor y el contexto de la interlocucién (1995:
126-127).
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En la escuela, tal como lo explicita el profesor en formacidn, es el do-
cente quien habilita o no esa posibilidad de romper con lo instituido, con
las conductas corporales que se consideran esperables o convenientes. Es
decir, en el relato de Martin “podemos reconocer las posiciones jerarqui-
zadas o subalternas de los cuerpos en tanto agenciamientos subjetivos de
docentes y estudiantes en el aula respecto de las relaciones de poder que
se establecen en ese espacio compartido” (Sardi, 2018:45). Asimismo, en la
entrevista, Martin reflexiona en torno a la ausencia de cuerpo en la univer-
sidad, o al menos, la no problematizacion de la existencia de los cuerpos en
relacidn con el conocimiento y su apropiacion?.

En este sentido, podemos preguntarnos ¢como es/son el/los cuerpo/s
pensante/s de Ixs profesorxs en Letras? (Y de Ixs profesorxs en formacion
durante la trayectoria formativa? ¢Cémo es/son el/los cuerpo/s de Ixs pro-
fesorxs de Lengua y Literatura en la escuela? Los conceptos, las teorias, los
saberes disciplinares tienen un peso en esos cuerpos, es el peso de lo “rigu-
roso”, del saber tedrico, de lo legitimado. Ese peso lleva hacia la gravedad
y empuja a mantener el cuerpo inmovil, atento a los conocimientos que se
transmiten (en esta concepciéon de la ensefianza, pareciera ser, los conoci-
mientos no se construyen con otrxs sino que se transmiten de un cuerpo
profesoral a unos cuerpos estudiantiles). Esto lleva también a posturas fijas
o con poca movilidad o con pocos desplazamientos: sentadxs detras o arri-
ba del escritorio, paradxs cerca del pizarrén, un dedo que presiona la tecla
de la notebook o mueve el mousse para pasar las diapositivas del power
point. Movimientos escasos o acotados. Lxs estudiantes, a su vez, estan
sentadxs mirando de frente el pizarrén y al docente. {Qué pasaria si esos
patrones corporales se rompieran?

La entrada al campo escolar implica, en principio, una ruptura con esa
légica universitaria. Desplazamientos, cuerpos en movimiento, despliegues
corporales, olores, dindmicas que transforman la relacién del cuerpo con el
mundo, con Ixs otrxs y con unx mismx. El docente replegado sobre si mis-

24. En otras entrevistas a profesorxs en formacion, la cuestion de la invisibilizacién del cuer-
po en el recorrido formativo en la universidad es una constante. Por ejemplo, una profesora
en formacién comentaba en una clase que en ninguna materia se habia hecho referencia, al
menos, al aparato fonador y los cuidados de la voz que son fundamentales para Ixs docentes.
Asimismo, como sefialamos en otro lugar con Andino (Sardi y Andino, 2018 b), en el profe-
sorado universitario los cuerpos devienen fragmentarios, metonimicos y la corporalidad de
Ixs estudiantes pareciera hacerse presente solo en sus cabezas. No hay cuerpo mas alld de la
cabeza donde se acumulan los conocimientos aprendidos a lo largo de la carrera y donde se
aloja el pensamiento intelectual.
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mo entra en crisis frente a los cuerpos abiertos, expuestos, en movimiento,
que articulan unos con otros en el espacio del aula. Estudiantes sentadxs,
paradxs, deambulando, conversando, en pequefios grupos, en parejas, en
forma individual que hablan, conversan, gritan, susurran. Quiebre con el
cuerpo pensante de Ixs profesorxs e invitacion al movimiento, al estar ahi
con otrxs no como una masa que pesa sino como una materia dinamica;
cambiar la mirada respecto de un cuerpo instrumental por uno “reticular,
intensivo, heterogéneo” (Bernard, 2001:24 citado por Bardet, 2012:58). Es
decir, se trata de atender a los cuerpos en sus transformaciones, cambios,
gestualidades, agenciamientos que se producen en el aula, en ese espacio
intersubjetivo de corporeidades.

En este sentido, desde hace tres afios, en la universidad, en el espacio
de formacion de docentes en Letras, dedico una clase a reflexionar acer-
ca de cédmo habitamos las aulas desde nuestros cuerpos, desde nosotrxs
en tanto cuerpos que ocupamos un espacio y convivimos con otrxs en el
territorio fisico del aula. Esta experiencia la llevo adelante a partir de la
seleccion de una serie de fotografias de fotdgrafxs de distintas nacionalida-
des donde aparecen corporalidades diferentes en posturas multiples —afio a
afio voy cambiando las fotos—. A partir de alli me interesa que Ixs profesorxs
en formacion elijan una o dos fotografias que funcionen como metaforas de
su estar en el aula en la escuela secundaria durante la residencia docente.
De algin modo, esta consigna busca poner el foco en la visibilizacién del
propio cuerpo en el espacio y, a su vez, trabajar con la autopercepcion de
Ixs profesorxs en formacién. Cada vez que llevo adelante esta propuesta
es diferente, en tanto sujetxs distintxs y modos de percibirse multiples®.
En uno de los grupos, cuando propuse esta consigna, surgieron imagenes
sugerentes en relacién con sus autopercepciones en las aulas de secunda-
ria. Asi, una profesora en formacion, selecciondé una fotografia donde apa-
recian personas con los ojos tapados porque, dijo, “avanzo a pesar de las
dificultades, las contingencias” y agregd “iba con los ojos vendados, como a
tientas”. Mientras que otra estudiante, eligié una fotografia donde el artista
Weiwei esta con los ojos bien abiertos porque, dijo se sintié “alerta a todo”
en estado de “exploracién”, indagando “qué soy, cbmo me pongo en ese
estado, improvisando todo el tiempo” y, a su vez, comentod, que ese estado
estaba vinculado con una “no ver pero estar viendo.” En estos comentarios

25. En otras publicaciones analizo algunas de estas experiencias con distintos grupos y proble-
matizo diversas variables que entran a jugar en cada oportunidad. Ver Sardi y Andino (2018 b)
y Sardi, V. (en prensa).
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de las profesoras en formacién hay un centrarse en la cuestién de la mirada,
sentido predominante en la practica docente —como veremos también mas
adelante en el capitulo— pero con matices interesantes que dan cuenta de
como esa mirada es negada o, mas bien, predomina en la experiencia cor-
poral en el aula. La mirada se acomoda o se adapta a las contingencias de
la practica y, a partir de alli, los distintos modos de estar en el aula, donde
se hace necesario improvisar, salir de lo imaginado previamente, colocarse
en un estado donde la practica las atraviesa y ellas deben transitarla en tan-
to posibilidad, apertura, imprevisibilidad. Estar a la intemperie, sin marcos
establecidos pero como oportunidad para la imaginacion didactica, para la
creacion, para la invencion de otras formas de ser en el aula. A tientas o
alerta, modos de estar en el mundo, modos de habitar la practica en con-
texto, modos de autopercepcion que guian la propia experiencia docente;
actitudes corporales que construyen una corporeidad determinada, una ex-
periencia corporal y simbdlica en el espacio compartido con otrxs.

Es ahi, en ese estar en el mundo donde mi cuerpo es mirado por otrxs
y Yo miro a otros cuerpos, hablo desde mi cuerpo y mi cuerpo es habla-
do por otrxs. En una entrevista?®, Mariana, una profesora que trabaja en el
profesorado de Letras universitario y en un instituto superior de formacion
docente, relata que en esa co-presencia de los cuerpos en el aula se pueden
generar situaciones de tensién e incomodidad o, al menos, paraddjicas. La
profesora cuenta cémo en la materia que dicta en la universidad, en uno
de los grupos, notaba en una estudiante “algo distinto, como que siempre
estaba muy metida para adentro, todo le daba vergiienza, la forma de acer-
carse era distinta (...)"” y, luego, en un intercambio personal la estudiante le
cuenta que estaba en proceso de transicion identitaria. Mariana, comenta,
que ese episodio hizo que ella reflexionara sobre “cémo uno nombra en el
aula” que va mas alld de lo que esta en la lista de alumnxs y, a su vez, cdmo
los contextos habilitan o no la comunicacién y el reconocimiento identitario
a través del lenguaje. Es decir, cémo el lenguaje verbal y corporal estable-
ce la legibilidad identitaria, aquello que es decible dentro de cierta politica
de reconocimiento. Por otra parte, la cuestién del nombre nos coloca en
situacion de reflexionar como somos llamadxs e interpeladxs por otrxs en
el espacio social, cdmo nos reconocemos o no en ese nombre, cémo ese
nombre posee una historicidad y una existencia linguistica. Y, en el caso de
un listado de estudiantes, en tanto discurso burocratico y administrativo, el
nombre se inscribe en un “poder discursivo que opera sin sujeto, pero que

26. Ver nota 22.



Capitulo 3. Hablar / 79

constituye al sujeto” (Butler, 2009:62) en tanto estudiante inscriptx en una
materia determinada en la universidad.

(El comentario de un profesor del grupo de investigacion, Santiago Abel,
que en una reunion decia “por qué se sigue usando el apelativo ‘chicos’ en
el aula cuando no todxs son chicos” me interpela a reflexionar acerca de
como en los espacios de formacion docente problematizamos esta dimen-
sién y la articulamos con cuestiones de género. Es decir, como nombrar a
Ixs estudiantes de manera tal que se sientan incluidxs, consideradxs, reco-
nocidxs en su identidad. En ese sentido, con Ixs profesorxs en formacién
en el profesorado me interesa analizar esta cuestién y, al menos, aunque a
veces haya resistencias, proponer el uso del lenguaje inclusivo sin negar la
existencia del género masculino y femenino. Como asi también cuando en
un grupo de estudiantes solo hay mujeres cis reflexionar acerca de que no
somos “todos” sino podemos ser “todas” o “todes”.)

Asimismo, en otro pasaje de la entrevista, la profesora reflexiona acerca
de la identidad a partir de la mirada de Ixs otrxs:

Mariana: Lo que yo percibo en mis clases...Desde una cosa tan sencilla, in-
cluso en la mirada de los alumnos que a veces parece como tan abierta
con los otros alumnos. Tuve hasta hace no mucho una alumna que era muy
particular su aspecto (...) yo notaba la mirada tan fuerte de los otros. Yo me
daba cuenta que estaba explicando en el pizarrdn, ella entraba y de repente
todo el mundo estaba mirando para ahi, o todo el mundo estaba mirando
como yo me acercaba a ellg, (...) era muy fuerte la mirada...Una mirada muy
tendenciosa...

Entrevistadora: Y muy puesta, vos decis, en la dimension del cuerpo, de los
cuerpos, como también ahi sentis que hay como como ciertas pautas de
como hay que ser o como debieran ser los cuerpos aca en Letras.

Mariana: Creo que si, yo desde mi experiencia...

Entrevistadora: Si, si, esto es todo desde tu experiencia...

Mariana: Pero bueno yo lo entendi cuando empecé a dar clases, entendi
que la movilidad de mi cuerpo no tenia que ver con el llevarse adelante sino
con un cuerpo que estaba ahi, que estaba siendo observado, que estaba
siendo mirado, que no siempre la mirada... o sea que la mayoria de las veces
esa mirada es negativa, que era un cuerpo que yo no podia ver, digamos,
por eso las percibo tal vez de esa manera...Me fijo en esas cosas, tal vez para
otro...Lo puedo percibir y me doy cuenta. De la misma manera que me doy
cuenta si un alumno se siente mal asi, lo he vivido, lo he pasado entonces...

(...)



80 / Escrito en los cuerpos

Entrevistadora: ¢Y en el instituto de formacién docente decias que es dife-
rente (...).

Mariana: Si.

Entrevistadora: ¢Y eso como lo percibis y a qué te parece que se debe?
Mariana: Creo que tiene que ver con una familiaridad entre el grupo de
gente que hay ahi. Los alumnos valoran muchisimo que uno esté ahi dando-
les clases. Yo con el mismo cuerpo con el que estaba aca, con el que estaba
en la escuela y con el que iba al [instituto] nunca me senti expuesta en ese
sentido, es decir, yo me podia sentar arriba de una mesa y sabia que no iba
a pasar nada porque en realidad estaban valorando otra cosa que tenia que
ver con el momento de compartir con ellos (...).

Por un lado, en este intercambio, podemos observar cémo la profesora
hace hincapié en la cuestidén de la mirada y de la percepcidn, propia y aje-
na, que se hace presente en el intercambio entre docente y estudiantes
en el aula. {Desde dénde miro y soy miradx? ¢Coémo se dan las miradas en
el espacio intersubjetivo del aula? Como sefiala Franco Rella (2004) “es mi
cuerpo donde se refleja la mirada del otro. Soy porque mi cuerpo se mueve
y ocupa un espacio, porque estd sometido al tiempo y al cambio. Leo mi
movimiento midiendo mi posicidn en relacién con la de los demas cuer-
pos” (28). Es decir, “puedo decir “yo” solamente en la medida en que me
encuentro en medio de los demas, expuesto a sus miradas, objeto de sus
miradas” (idem). Y, en relacién con ello, como explica la profesora, habria
una diferenciacién, en su experiencia, vinculada con cada contexto educa-
tivo —“conjunto de practicas y significados referidos a procesos que, a su
vez, estan penetrados por las huellas de otras escalas temporoespaciales”
(Achilli, 2013:42)- donde ella experimenta cémo es percibido su discurso
encarnado en su corporalidad — “entendi que la movilidad de mi cuerpo
no tenia que ver con el llevarse adelante sino con un cuerpo que estaba
ahi, que estaba siendo observado, que estaba siendo mirado”—, y cdmo son
percibidos Ixs cuerpos estudiantiles que no responden a lo instituido —“una
mirada negativa”, “una mirada tendenciosa”—. Esas vivencias en los contex-
tos educativos se construyen en/con/desde/para el cuerpo, en tanto “expe-
riencia preposicional de la corporalidad que se imprime materialmente en
la identidad docente” (Sardi y Andino b, 2018:7).

Asimismo, es interesante como la profesora se detiene en la reflexion
sobre su practica desde su mirada subjetiva y apela a la empatia como emo-
cién que la conecta con Ixs estudiantes que son objeto de las miradas san-
cionadoras de sus compaiierxs. Su corporalidad disruptiva la coloca en el
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centro de la mirada de Ixs otrxs y la hace sentirse “expuesta” al ojo ajeno
pero, a su vez, le permite tomar conciencia de cémo opera su cuerpo do-
cente en el aula, cdmo es percibido y, a partir de alli, su experiencia corpo-
reizada se construye “entre cuerpos”?’ (Butler, 2017), es decir, su cuerpo
docente se hace presente “en un espacio que constituye la brecha entre
mi cuerpo y el cuerpo de otros” (idem: 81). Asimismo, se observa cdmo en
el grupo de estudiantes, tal como lo explicita la profesora en un comenta-
rio anterior en la entrevista, se configura un reglamento de género (Butler,
2006) en tanto aquello que regula, disciplina, constrifie y, sobre todo, se
propone normalizar, delimitar aquello que puede ser reconocido de lo que
debe ser negado.

Por ultimo, en relacidn con este fragmento de la entrevista, no podemos
soslayar como la profesora hace referencia a su autopercepcion corporal
cuando dice, en relacion a su propio cuerpo, “un cuerpo que yo no podia
ver” 0, mas adelante, “con el mismo cuerpo con el que estaba aca [la uni-
versidad], iba a la escuela y al instituto”. Estas formas de autonombrarse,
de autopercibirse nos llevan a la pregunta ésomos o tenemos un cuerpo?
Aqui, Mariana, la profesora, hace consciente su corporalidad a partir de la
mirada de Ixs otrxs y, es alli, en esa instancia, donde visibiliza su propia cor-
poralidad en su discurso y en su existencia. Aunque la profesora dice que no
podia ver su propio cuerpo, el cuerpo esta estrechamente vinculado con la
conciencia de si, soy un cuerpo en el espacio, en el mundo, con otrxs. “No
importa cémo trate de olvidarlo, mi cuerpo permanece alli, donde estaba”
(Esposito, 2016:116).

El aula, entonces, es un espacio intersubjetivo donde docentes y estu-
diantes construyen conocimiento desde los cuerpos y el lenguaje, mas alla
de que en esa co-presencia no haya contacto fisico. Los cuerpos en las aulas
estan ahi, y en ese espacio de existencia se envian sefiales a través de las
miradas, los guifios, los gestos. Los cuerpos hablan a través del lenguaje
corporal y, también, con el lenguaje verbal.

27. Con esta nocidn, en su libro Cuerpos aliados y lucha politica (2017) Butler plantea una
teoria politica en torno a cémo los cuerpos hacen su aparicion en el espacio publico y en esa
accion reclaman derechos, “condiciones econdmicas, sociales y politicas que hagan la vida mas
digna, mas vivible” (18). Establece como los cuerpos tienen una “funcién expresiva y signifi-
cante” y performativa. Me interesa aqui reapropiarme de esta categoria para repensarla en el
espacio del aula en tanto territorio politico.
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Voces y silencios

Si partimos del presupuesto que el aula puede ser considerado un “te-
rritorio socialmente producido” (Vommaro, 2017), es decir, un “espacio no
ya como un dato geografico o fisico, sino como una produccidn social, como
un lugar habitado y construido, un entramado de relaciones sociales donde
los aspectos materiales se abigarran con las dimensiones simbdlicas y sub-
jetivas” (111), nos podemos preguntar acerca de como se configuran alli
las relaciones, mediadas por el lenguaje verbal y encarnada en los cuerpos,
entre Ixs sujetxs y el conocimiento, y entre Ixs sujetxs y sus identidades pro-
fesorales en construccion.

Como sefialdbamos al inicio de este capitulo, una cuestion central es
detenernos a analizar cudles son los modos en que tanto docentes como
estudiantes establecen relaciones lingliisticas que son, obviamente, rela-
ciones epistémicas y afectivas. Algunos interrogantes que guian esta inda-
gacion son: ¢Como se gestiona la participaciéon oral en la clase? éDe qué
modos circula la palabra? éCémo se negocian las intervenciones? ¢Cémo
se configura el discurso pedagdgico? ¢Qué lugares de enunciacién tienen
Ixs estudiantes?

Para iniciar esta reflexiéon, tomo en consideracion otro momento de la
entrevista realizada a Mariana, la profesora universitaria que analicé en el
apartado anterior, en la que ella hace referencia a las dificultades o con-
flictos que se presentan en algunos grupos en torno al uso de la palabra.
Comenta:

Mariana: (...) es muy dificil abrir el debate, también aca en la facultad pasa
mucho que no se animan, eso yo no lo siento tanto por esto mismo, porque
pareciera que hay menos miedo a equivocarse, si aparece alguien que bue-
no se puede equivocar también, digamos desde ese lugar...

Entrevistadora: ¢Vos crees que esos silencios o que no haya tanta participa-
cién como puede tal vez como vos lo veias en el [instituto] tiene que ver con
una cuestién de verglienza, de no saber o de ser sancionado digamos entre
comillas por sus comparieros o los docentes...?

Mariana: Creo que las dos cosas. Primero, por ejemplo en mis clases (...),
siempre hay una tendencia a pensar [el drea] como una cosa muy estruc-
turada, yo soy asi pero hay una parte humana muy fuerte en mis clases,
entonces el primer dia que ingreso al practico, considerando que en general
casi siempre son ingresantes, lo primero que les digo es eso bueno si uste-
des no se equivocan en mis clases, agarran sus cosas, se levantan y se van
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porque si vos no te equivocas como le haces después preguntas a un texto,
no hay manera... si vos vas a creer que siempre lo que yo digo estd bien,
bueno andate.

Entrevistadora: Claro.

Mariana: Porque no me sirve que estés aca sentado... y eso ya en la segunda
clase se nota el quiebre, de decir profesora yo no entendi.

Entrevistadora: Claro.

Mariana: Que yo sé que si eso no lo digo, no me lo dicen.

Entrevistadora: Es decir que ya presentandote vos de esta manera de algun
modo estas habilitando la palabra, que si no dijeras eso posiblemente no
habria ese tipo de intervenciones...

Mariana: Y si me pasa, te decia que es con los docentes y entre alumnos,
por ejemplo hace dos semanas bueno conversando con una alumna ella
me decia que habia ido a cursar una materia y que habia dicho algo que le
parecia, mas literario qué se yo, y un alumno se habia reido de ella. Y bueno
hablamos bastante de qué le pasaba a ella con eso o cuanta importancia te-
nia para ella eso porque es muy fuerte que vos digas algo y se estén riendo,
y bueno no hablé mas...

()

Hablar en el aula universitaria implica, pareciera ser, ciertos riesgos. La
toma de la palabra nos pone en la mirada de Ixs otrxs que nos registran, nos
ven y, en ese ver, como se observa en la escena narrada por la profesora,
se traslucen ciertos juicios de valor al interior del grupo de estudiantes, de
delimitacion de lo que es decible e indecible en el ambito académico. Como
sefiala Farge, “las palabras pronunciadas comprometen a aquel o a aquella
que las ha pronunciado, son creadoras de acontecimientos” (2008: 66). Y
alli reside la dificultad en la conversacién de la ensefianza, como sefiala la
profesora, en la imposibilidad de debatir e intercambiar posicionamientos,
comentarios, hipdtesis de lectura cuando no se ha construido un espacio
de confianza. Es dificil construir un debate cuando hay temor a la enuncia-
cién de la palabra en tanto miedo a equivocarse, a no saber, a decir lo que
no se espera. En relacidn con esto, la reflexién de la profesora pone en el
centro su preocupacion de romper con esos intercambios instituidos para
subvertirlos y, en ese sentido, su propuesta concreta de mediaciéon en el
aula invita a Ixs estudiantes a quebrar ese orden del discurso y sustituirlo
por otro, aquel que se liga con el aula como comunidad de construccidn
colectiva del conocimiento, como espacio de seguridad, en el sentido que
le da Phillippe Meirieu (2009), es decir, “un espacio en el que queda en
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suspenso la presion de la evaluacién, en el que se desactiva al juego de
las expectativas reciprocas y se posibilitan asunciones de roles y riesgos in-
éditos” (81). Se trata, parafraseando a Meirieu, de hacer sitio al otro, de
crear las condiciones para que pueda aprender a hacer aquello que no sabe
hacer, o bien, que pueda sentir que se puede compartir esa experiencia
de incertidumbre que implica el aprendizaje en un espacio de contencidn,
de acompafiamiento, de colaboracién y aprendizaje mutuo. Pensar el aula
como un espacio de seguridad es poner a disposicién unos saberes, una
experiencia y unas practicas especificas para que Ixs otrxs puedan recorrer
el camino del conocimiento.

En ese decir o no decir que se construye en el aula también operan las
representaciones en torno a Ixs docentes y los saberes dentro de una ma-
triz academicista de colonialidad que establece, de manera implicita, “como
algo constitutivo” (Castro Gomez, 2015:80), qué esta legitimado y qué no. Y,
esa jerarquizacion de discursos y enunciadorxs se reproduce en el intercam-
bio entre pares donde se subalterniza a aquellxs que intervienen desde sus
saberes locales, saberes “fuera de lugar” (Palermo, 2014) que no reprodu-
cen obedientemente la doxa, que toman distancia de ella o que intervienen
en la construccién de un conocimiento propio. Esa operacion de subalterni-
zacidén —que en la escena se muestra a través de la risa— deviene un modo
de sujecion entre companierxs, forma posible de las relaciones de poder
que se establecen entre pares, un modo de “gobernarse los unos a los
otros” (Foucault, 2012:164). La risa aqui funciona como regulacion sexo-ge-
nérica, de un varén hacia una mujer, en tanto la opinion de la estudiante es
minorizada y estigmatizada por el compafiero, en el aula, frente al grupo.
El efecto que produce esa relacién de desigualdad enunciativa es el silen-
cio —“no hablé mas”. Esta situacidon podemos analizarla, también, tomando
los aportes de Bourdieu (2001) respecto de como la dominacion lingtistica
opera como intimidacién —como se da en esta escena— cuando quien la su-
fre —como la estudiante mujer— estd inserta en disposiciones sociocultura-
les e histdricas, habitus, que estan inscriptas en condicionamientos sociales
como, podriamos agregar, la division sexual del trabajo y el orden patriarcal.
En este sentido, en esta escena, se observa como opera en el estudiante
varén “un estatuto de participacién” (Goffman, 1991 citado en Le Breton,
2006:17) que le asigna un “determinado nivel de contribucién activa a la
conversacion (...)” que le “concede la autoridad en el control de la discusion
y establece las jerarquias en la toma de la palabra” (idem).

Existen distintos modos del silencio en tanto estrategias de Ixs sujetxs
para vincularse. Como dice Le Breton “el alcance de la palabra o del silencio
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depende de las circunstancias en que aparecen” (2006:6). El silencio pue-
de ser una forma de expresar confianza, intimidad o amor. También puede
manifestar incomodidad, hostilidad o indiferencia. O puede funcionar como
la decision de no hablar frente a un cddigo cultural de imposicion de la pa-
labra hablada. Aqui, en la escena narrada por la profesora, el silencio se re-
laciona con la opresidn de un otro, es decir, con el efecto que produce en la
estudiante la burla de un compafiero frente a todo el grupo clase. En otras
palabras, la estudiante es desautorizada a través de la risa, en tanto acto pe-
yorativo y humillante que busca su silenciamiento. En este caso, entonces,
como sefiala Butler (2009), “el silencio es el efecto performativo de cierto
tipo de discurso, cuando ese habla es un tratamiento que tiene como objeto
la desautorizacion del habla de aquel al que se dirige el acto de habla. (...)
El poder lo ejerce un sujeto sobre otro sujeto; este ejercicio culmina con la
privacion del habla” (225-226).

Por otra parte, la palabra hablada de la estudiante deviene vivencia
corporal ligada a la vergilienza, en tanto emocién que se vincula con la ex-
posicion del cuerpo frente a Ixs otrxs, con ser develado frente a la mirada
ajena. Como sefiala Nussbaum, “la verglienza involucra el hecho de adver-
tir que se es débil e inadecuado en algunos sentidos en los que se espera
ser adecuado. La reaccién consiste en esconderse de la mirada de quienes
veran la deficiencia, en cubrirla” (2012:217). Asimismo, en la escena del
aula también se observa como el silencio de la estudiante es producto de la
humillacién que siente frente al comentario del compafiero que la expone a
la verglienza publica en la clase. El cuerpo de la estudiante deviene “ser-ex-
puesto” (Nancy, 2011:58), es decir, es un cuerpo que se expone —a partir del
acontecimiento de la palabra dicha— al contacto con otros cuerpos, extra-
fios, ajenos, diferentes que, como en este caso, pueden ser amenazantes o
agresivos. Y es ahi, en esa co-existencia en el espacio del aula donde entra
en crisis la idea de comunidad, de estar con otrxs.

Como hace referencia Mariana, la profesora entrevistada, los modos de
participacion en las aulas, con la palabra o con el silencio, se constituyen en
formas diversas de participacion en el didlogo educativo. En mi experiencia
como formadora de formadorxs, a lo largo de los afios, también he vivido
situaciones en las aulas donde Ixs estudiantes hacian uso de la palabra o se
replegaban en el silencio. En relacién con el silencio, en algunos casos, era
una forma de resistencia frente a la propuesta de romper con lo instituido
en las clases tedricas en la universidad y transformar el habitus de la espera
y la toma de apuntes en un didlogo colaborativo, un intercambio posible
para construir conocimiento sobre la practica. Otras veces, en el ambito de
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la formacidn docente, el silencio se vinculaba con las vergilienzas frente al
no saber, como deciamos anteriormente, o con el pudor frente a saberes
sexuados o corporales que implican al sujeto en relacion con su sexualidad,
como analizamos en otro lugar (Sardi, Grippo y Abel, 2018). En otros casos,
el silencio hacia su aparicion en las aulas como forma de escucha, como de-
cia una estudiante en la clase de Literatura en la escuela secundaria que ana-
lizamos en el capitulo 1: “Me gusta escuchar y no hablar.” La escucha es una
experiencia sensorial que invita a estar abiertx, dejarse atravesar por lo que
pasa, por lo que surge y participar en ese estado del intercambio con otrxs.

En las aulas, a veces nos encontramos con docentes que hablan casi en
un susurro y esa voz murmurante puede ser envolvente o fascinante pero
también obturadora para el aprendizaje. Otrxs docentes tienen una voz po-
tente, un volumen que va in crescendo, de acuerdo al énfasis que se quiere
dar a los conceptos o explicaciones. Otrxs hablan con un ritmo acelerado o
moroso. Algunxs hablan de manera criptica y otrxs prefieren la sencillez en
la construccion de su discurso pedagdgico. Cadencias, ritmos, tonos, formas
de decir que interpelan a Ixs estudiantes, que acercan o alejan, que toman
distancia o se aproximan amorosamente.

Cuando hablamos en el aula hacemos cosas con el lenguaje pero tam-
bién hacemos cosas con los cuerpos; es decir, “hablar es un acto corporal”
en tanto y en cuanto “constituye una cierta presentacion del cuerpo” (But-
ler, 2006:243). Los intercambios linguisticos forman parte central en el aula
y se producen entre cuerpos; es decir, el aula es el espacio donde se da la
convivencia de los cuerpos, mi cuerpo de docente se mide (se acerca, se
aleja, toma distancia o contacto) con el cuerpo de Ixs estudiantes.

De alli que en los contextos educativos, la toma de la palabra de Ixs
estudiantes se produce, siempre, con variantes?. Una profesora en forma-
cién relata que con un grupo de tercer afio en la escuela secundaria sentia
que cuando abria el intercambio o la puesta en comun en relacién con la
lectura de algun texto literario se encontraba con “la nada, porque no con-
versaban en relacion con los textos”, porque no leian en sus casas o cuan-
do proponia problematizar los textos desde la perspectiva de género, “los
varones se retraian”. De algin modo, dice la profesora en formacién, ella

28. En relacidn con la escuela secundaria, ver el capitulo 1 de este libro donde analizamos una
experiencia de lectura donde los varones hablan muy poco en una clase donde predomina la
voz de las mujeres. Hace unos afios, antes del nacimiento del movimiento Ni una menosy de la
mayor visibilizacion publica del colectivo de mujeres, la escena recurrente era la inversa. Para
profundizar en este sentido, ver Sardi, (2018); Sardi y Andino (2018 a); Sardi, V., Grippo, C. y
Abel, S. (2018) y Sardi, Carou y Abel (en prensa).
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se sentia “con los ojos vendados” y con cierta frustracion frente al silencio
de Ixs estudiantes. En otra experiencia de aula en la escuela secundaria, un
profesor en formacién, durante su residencia docente, reflexiona acerca de
la dificultad que tiene para hacer silencio y dejar hablar a Ixs estudiantes;
hace preguntas y no espera las respuestas, tiene necesidad de llenar el si-
lencio pensante de Ixs estudiantes y responder inmediatamente sus propias
preguntas como si tuviera un miedo al vacio. Cuando empieza a respetar
los tiempos de Ixs estudiantes, el intercambio se hace posible y surgen las
voces de Ixs lectorxs.

En un seminario en el profesorado en Letras, un grupo de estudiantes
mujeres cis toma la palabra para contar sus experiencias de vida y rela-
cionarlas con los textos literarios que compartimos en clase; hablan de las
escritoras que leemos como sus amigas o compaiieras de vida; discuten o
debaten en torno al lugar de las mujeres en cada uno de los textos y defien-
den sus puntos de vista. Para estas estudiantes la palabra es una forma de
posicionarse como feministas y como futuras profesoras. Esto se invierte en
un espacio de formacién docente continua donde desarrollé talleres de es-
critura para elaborar la memoria de las investigaciones en curso de los for-
madorxs de formadorxs, |la palabra surge de a poco, a veces apenas audible,
cuando Ixs docentes empiezan a vencer las verglienzas, temores y miedos
ante la posibilidad de la aparicidn del juicio profesoral de Ixs colegas.

Podemos decir, entonces, con Violetta Vega (2010) que “cada vez que
hablamos, se juega toda esa vivencia que somos en el discurso pronuncia-
do; es esa vivencia, situada en el mundo, de cada una de las personas la que
produce los sentidos que se ofrecen en las palabras, en los silencios, en las
formas de decir. Aparecemos en nuestras palabras y ellas son una forma de
nuestra propia materialidad” (53-54).

Asi, en cada espacio educativo hablar, callar o escuchar implica modos
de estar en el mundo con nuestros cuerpos que tienen una historia, una
biografia que se construye a lo largo de nuestras trayectorias formativas
y vitales. Somos, entonces, cuerpos en el espacio, en la historia, donde la
palabra habita de maneras inesperadas.






Nota personal.
Reflexiones finales

La pregunta por el cuerpo y sus derivas nace de una reflexidn intima so-
bre el cuerpo, mi cuerpo, en el espacio del aula y en la cotidianeidad de las
tareas de investigacién y se anuda con la observacién y la autoobservacién
de las practicas docentes, de otros cuerpos en los territorios de la ensefian-
za. Materia y voz en el aula, formas desplegadas o replegadas en el hacer,
que pesan o se aligeran en el espacio, rigidas o flexibles. Modos de estar
ahi, en el mundo, con mi cuerpo, con otrxs cuerpos.

En el afio 2016, después de veinte afios de ejercicio de mi profesidn
como docente e investigadora, por primera vez, y de manera inesperada, mi
cuerpo se rebeld contra lo instituido en mi cotidianeidad —largas horas sen-
tada escribiendo, leyendo y, otras tantas, parada dando clases—y empecé a
sufrir de fuertes dolores y malestares musculares que dificultaban el dia a
dia. De pronto, como una irrupcién, mi cuerpo se hizo presente, estaba ahi,
insoslayable, innegable, en el dolor. ¢Dénde habia estado hasta entonces?
éPor qué nunca lo habia sentido de esa manera?

A partir de ese momento, mi vida cotidiana se modificé en busca de
un antidoto contra las contracturas. Un derrotero que me llevé a probar
diferentes curas y técnicas alternativas o de medicina tradicional. Asi conoci
la osteopatia y peregriné hacia el barrio de Once, donde una vez por mes
sometia mi cuerpo a estiramientos y acomodamientos que buscaban rela-
jarme. Después vino la recomendacién de la Técnica Alexander, creada por
un actor que a fines del siglo XIX en Australia se quedé afénico en escena
y, a partir de alli, empez6 a experimentar cémo el problema en sus cuerdas
vocales estaba asociado a la rigidez muscular y la postura corporal. Durante
varios meses aprendi y desarrollé esta técnica postural y, de esa experien-
cia, conservo algunos ejercicios. La medicina china y la acupuntura tam-
bién formé parte de mi derrotero contra el dolor. Volvi al Shiatsu —masaje
terapéutico de origen japonés que trabaja presionando los chackras con
los dedos—, una vez al mes, en busca del equilibrio entre cuerpo y mente.
Probé, también, con un tratamiento kinesioldgico tradicional que implicé
caminatas regulares de tres veces por semana a un centro cercano a mi
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casay, luego, el descubrimiento de la técnica de RPG (reeducacién postural
global) que me llevé a un paseo semanal hasta las cercanias del Obelisco
donde una fisiatra manipulaba mi cuerpo en busca de la postura perfecta,
de una corporalidad modélica con ciertas formas y posturas establecidas. La
indicacion médica de no sobrepasar los cuarenta y cinco minutos sentada,
leyendo o escribiendo, se repitid, una y otra vez. ¢Donde quedaba el deseo
en esa prescripcion? ¢Dénde la necesidad de leer y escribir? El yoga, que
practico hace mas de diez afios, me acompafié durante todo este recorrido.
A través de la conciencia y autoconciencia de mi cuerpo y la busqueda de
equilibrio emocional y mental, centrada en la respiracion, fui encontrando
la manera de relajarme, de cuidar mis posturas para no dafiarme, de con-
trolar los tiempos sentada y parada, de regular el rumor mental a través
de la meditacién. Estas experiencias de dolor y su ausencia me llevaron a
tomar conciencia de que soy cuerpo y vivo en mi cuerpo; y, por todo ello, mi
vida estd ahi, en la materialidad de mi cuerpo, en mis sensaciones y emocio-
nes, en mis deseos, en mi sensibilidad.

Para la misma época, en mis busquedas estéticas, comencé un taller de
fotografia y, ese espacio, se constituyé también en un lugar para reflexionar
sobre el cuerpo —como tomar la cdmara, cdmo ejercitar la mirada y los ojos,
como se involucra el cuerpo en la practica fotografica—, las ausencias cor-
porales —é por qué no aparecian cuerpos en lo que elegia fotografiar?—vy los
modos en que diferentes fotdgrafxs presentaban los cuerpos —esto ultimo
me llevd a una rutina placentera: visitar muestras de fotografia para descu-
brir distintos estilos, formas, estéticas, poéticas.

Este recorrido corpo-personal me interpelé de tal manera que mi mira-
da didactica comenzé a centrarse en los cuerpos y sus devenires, resonan-
cias, efectos y afectos, sentidos, corporalidades y corporeidades. También
llevd a interrogarme acerca de los habitus corporales, la incomodidad del
mobiliario escolar y la tradicion cartesiana de la separacidén entre mente y
cuerpo. éComo los cuerpos, nuestros cuerpos, habitan los contextos edu-
cativos? ¢Como reproducimos, construimos o nos distanciamos de ciertos
patrones corporales culturales? ¢Cémo los cuerpos, nuestros cuerpos, se
hacen presentes/ausentes en las practicas de lectura, escritura y oralidad?
¢éY en la ensefianza de la lengua y la literatura?

En esa travesia desde mi propio cuerpo a los cuerpos de Ixs otrxs, de la
vida intima a la cotidianeidad de las aulas, algunas escenas quedaron reso-
nando en mi cuerpo y pasaron a la letra escrita en mi cuaderno de notas;
esas escrituras potenciales, entre lo que es y lo que puede ser, me llevaron,
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otra vez, a reflexionar sobre los cuerpos en nuestras practicas sociocultura-
les y educativas.

Escena 1: Un profesor en formacion en una clase en la universidad contd
que en un grupo en la escuela secundaria estaban leyendo el cuento “La
pata de mono” de W.W. Jacobs para abordarlo desde el género fantastico y
la ambigliedad. Una estudiante hizo una lectura centrandose en la mater-
nidad y dijo que “la madre no quiere al hijo”. El profesor en formacién trajo
a colacidn esa experiencia en la escuela y comentd que era una lectura que
“tenia que ver con la psicologia de la alumna y que el texto no lo admite”.
Otro compafiero agregd que podia ser un caso de sobreinterpretacion. ¢ Por
qué no era admisible esa lectura para estos dos profesores varones cis?

Escena 2: Una profesora en formacion que estaba realizando su resi-
dencia propuso romper con la ubicacion material del aula y les pidi6 a Ixs
estudiantes que se sentaran en ronda, para poder comentar los textos. La
dificultad era que ella escribia en el pizarrén y Ixs estudiantes habian que-
dado de espalda. Su voz, apenas audible, intentaba abrirse en el medio de
las voces de Ixs estudiantes. Dificultades atendibles de los primeros desem-
pefios en las aulas de secundaria. ¢Habia un registro de los cuerpos en el
espacio del aula?

Escena 3: En una pared externa de un edificio de una universidad publica
se pinté un mural donde aparece una leyenda con la inclusién de la palabra
“cuerpas”. Esa expresidon desata una reflexion en torno a la gramaticalidad
0 agramaticalidad de ese término, ésomos cuerpos o cuerpas? ¢Tenemos
que cambiar la gramatica normativa del castellano para hablar de cuerpos
generizados? ¢ Cémo nombramos nuestrxs propixs cuerpos/cuerpas?

Estas escenas me invitan a imaginar otras posibles hacia el futuro, don-
de nuestros cuerpos dejen de ocupar el territorio de lo vedado para des-
plegarse en sentidos multiples, en encuentros con otrxs, en movimientos
de creacidn colectiva, en el registro de lo que nos pasa, de lo que sentimos.
Transitos corporales donde docentes en formacidn y en ejercicio se rein-
venten en una busqueda de autoconocimiento donde el cuerpo tenga un
lugar central, en tanto somos cuerpos en el aula, cuerpos que leemos, es-
cribimos, hablamos, decimos, explicamos, ensefiamos, sentimos, vibramos
y aprendemos con otros cuerpos.
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