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ALTAGRACIO

Altagracio es uno de los tres casirefios que trabaja en torno patero, como Mamani y Don
Crucito. Desde hace unos meses una operacion le impide realizar el esfuerzo fisico que
exige un torno patero. El gran horno de dos bocas esta detenido igual que el taller y el torno,
esperando la recuperacion de Altagracio.









DON CRUCITO

En la calle mas antigua, Estanislao Cruz, esta el taller de Don Crucito y su familia.
¢,Desde cuando hara ceramica?

Nos cuenta que de pequefio quiso juntar su propio dinero y aprendié viendo a su mama. Comenzé
intentando hacer un cuenco pero se le desarmaba. Luego de tres dias de trabajo consiguié hacer
un virque, acompané a su mama a La Quiaca, lo vendio, se compr6 una camperita roja y ya no
solto.
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VIVIANA

Un cuerito acolchonado sobre el piso en un rincdn luminoso. Viviana se sienta a
trabajar.

La arcilla y Viviana tienen un sistema. La arcilla espera preparada, hidratada,
descansada, acumulada en bolsas grandes y pesadas. Viviana. Moldes apilados.

Primero el volumen, la cantidad de arcilla para cada pieza: Viviana hace bollitos de
tamafios similares. Cuando junta cerca de una docena los trabaja de a uno. Los
aplasta con la palmas igual que se hacen las tortillas en la plaza, sobre fuego y con
queso.

Plancha, molde, cuenco, borde.
Aire, sol, tiempo.

Suelo.
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JUAN CARLOS

Juan Carlos hace hornos. Observa como envejecen, donde y cdmo se gastan, por qué se
rompen. Cada vez que construye un nuevo horno pone a prueba sus especulaciones para
contrarrestar tensiones y movimientos de las paredes producto de los cambios de temperatura.
Los hornos también son piezas de ceramica. Juan Carlos sabe que la forma del horno, su
estructura interna, puede hacer mas eficiente el uso de lefia, tan cara.

¢,Por qué lloras, papa? Le pregunta a Don Sebastian.

Tiene un problema en los lagrimales, nos cuenta Juan Carlos, por haberse expuesto durante
tanto tiempo al humo de guano.
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El horno que Juan Carlos construyo6 para sus padres esta en desuso por el precio de la lefia.

Don Sebastian y Cecilia venden las piezas crudas a otro alfarero que tiene un gran horno y
produce en cantidad.

Su casa esta en un cerrito enfrente. Cecilia lleva las piezas en una carretilla, apoyadas sobre
una campera que amortigua el movimiento de subidas y bajadas de calles de tierra.
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DON SEBASTIAN

En el patio de la casa Don Sebastian arregla la pata quebrada de un caballo seco. Primero emprolija
y después une con agua y barro. Al rato trae un toro también seco al que raspa con el pequefio
cuchillito. Fotografio como lo sostiene a upa, hace un chiste y se rie. Me dice que espere, que cuando
termine va a posar con su pieza.

En la aridez andina cuesta mucho que crezcan arboles. Hace tiempo, una tormenta de granizo
encontrd a Don Sebastian lejos de su casa y solo pudo protegerse quedandose al lado de una tola.
Esa tarde volvimos a pasar cerca de su casa y lo encontramos sentado junto a una tola, con un
pucho que es también una pausa.
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CECILIA

Acompaiio el viaje de Cecilia con piezas crudas en carretilla hasta el gran taller
que paga poco pero inmediatamente. Con ese dinero compra las verduras que
van a almorzar. Antes de salir ya habia dejado la olla sobre el fuego.
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A la vuelta la carretilla es liviana y las conversaciones, mas cercanas.

Me cuenta que cuando era chica hacia con su madre cientos de ollitas miniatura
mientras pastaban las ovejas. Una lata con piolin hacia de cartera en la que iban

dejando las docenitas. De noche con luz de vela agregaban las asas y
emprolijaban.

Cecilia junta barro en el camino para mostrarme cémo las construye. Descubro
la escala de los dedos y el trabajo con la mirada en el horizonte.



























UNA CASA












LUISA

Luisa hace piezas por molde mientras cuida a sus hijes, la huerta, ovejas y
gallinas; cocina, lava, limpia y organiza la casa. Tiene tres moldes con los
que consigue doce piezas por dia, la rapidez del ciclo tiene que ver con un
clima seco y soleado que acelera los procesos de secado y una dinamica de
actividades domésticas alternadas muy intensa, de ciclos minuciosos.

Acaba de vaciar los moldes y los esta preparando para volver a llenar cuando
Melani aplasta una de las tres piezas que se secan al sol. Luisa no se enoja.
Con dulzura le explica que hay que tener cuidado y me cuenta que si le
recorta la espalda al chanchito consigue una maceta. La pieza no se pierde.
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L EONARDA

A Leonarda la vimos solo dos veces. Primero compramos unas ollas elegidas entre las
piezas que tenia acumuladas en su casa. Ese dia, ella agarré una pequefia y nos guio
hasta el lugar donde suele hornear, acomodo la ollita en el suelo, en el centro, y puso
encima un tiesto. Nos compartio una teatralizacion de sus horneadas.

Unos dias después la encontramos trabajando. Estaba distinta. Se habia comprado
arcilla y volvia a hacer piezas después de meses de flojera, nos dijo. Mientras hacia nos
hablaba, contaba de su vida y sus amigas, se reia y algo fluia en ella de una manera
indescriptible, como si el hacer activara sus recuerdos. No sé si Leonarda hace piezas o
las piezas la hacen a ella, supongo que un poco y un poco.

Leonarda es inmensa, Leonarda es montafa.
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MARLENE y LUIS

Marlene y Luis tienen un pedido de 150 ollas, mafana vendra el comprador a buscarlas.

Al atardecer cargan en el horno las ollas y sus tapas. Tienen un modo de distribuir las piezas en su
interior muy preciso y eficiente, organizan ese espacio en silencio o conversando con los ojos. Marlene
siempre coqueando. Terminan de cargarlo con la ultima luz del dia y lo encienden. Necesitan luz para
disponer las piezas y oscuridad para observar el fuego.

Al dia siguiente, 149 piezas intactas listas para entregar y una olla con tapa rajada.






























GLADYS, INES y
GABRIEL

Gladys, Inés y Gabriel descargan el horno al mediodia. Las piezas siguen calientes y el sol no ayuda a su
enfriamiento. Usan trapos para protegerse de la temperatura.

El horno lo construyd Don Arsenio y lo alimentan con guano de llama. Mientras sacan las piezas una nube
de cenizas crece y los envuelve. Gabriela Catina es hija de la joven pareja que esta trabajando, presencia
la escena en brazos de Don Arsenio, su abuelo. Infancias de familiaridad ceramica.

Algunos toros y llamas perdieron una oreja, pata o cuerno durante la coccion. Buscan entre las cenizas y
restos, en el fondo, los pedacitos rotos para reconstruir -y salvar- las piezas.
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VERONICA Y RENZO

Don Arsenio también levantd un horno para su hija Veronica en el patio de la casa que acaban de construir con
Renzo. Estan haciendo cuencos y bandejas mientras se escucha la tele dentro de la casa entreteniendo a
Selena. No solo se vuelve olla el pedazo de montania.

Se agrega el borde de la bandeja presionando con los dedos. Un borde que antes estird como rollito. A una pieza
alisada sobre molde de yeso. Que antes fue una plancha estirada con una botella vestida. Se recortan bordes y
alisan con un cuerito mojado. Se trabaja en varias piezas en simultaneo, con ayuda de mama Gladys y el rayo
del sol que todo lo seca.

Veronica y Renzo consiguieron fuentes ovaladas de vidrio de distintos tamarios que pintan con aceite de auto
para que una membrana lipida colabore a su separacion del yeso. En una tarde de trabajo intenso, entre los dos,
preparan su docena de nuevos moldes.



o~

?3}_ i
it .,wg,“?‘
Pl 47 .

P ey v
L ¥ L
B g (ol 5
~
s e i

e L i © r

¥
k-
5 i
.




Co ] ‘::f._

e 00

T,










E

» f! o
" F ! o . i
F .i"l. n':,u" (! l"'f |j.- 4 A
'J!'-' i ."‘"*"

'-. ;.
















. - i oo

(8 e

W s ]






SARAH

En el colegio secundario de artes n°30 de Casira se almuerza frente una
exposicion de piezas ceramicas con sus fichas descriptivas. El detalle de
superficie que da cierre a este ensayo fotografico —si algo como eso es
posible, porque la pregunta disparadora sigue abierta y sus respuestas
apenas han comenzado- tiene en su ficha la siguiente informacion:

Jarron cromado
Levantamiento ancestral
Decoracion innovadora
Autora: Sarah Mamani
Curso: 5° afio 2019






