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 A Cleo,  

 al resto de las mujeres,  

 al resto. 
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Acerca del [.com]

En su forma original Fragmentaria es un libro interactivo alojado en www.fragmentaria.com.  Allí los lectores tienen la posibilidad de navegar el sitio según sus intuiciones y deseos eligiendo el camino de lectura, ya que en el desarrollo de los textos se proponen hipervíncu-los que invitan a saltar de un contenido a otro para construir un recorrido propio. Además, pueden interactuar con recursos como videos, música, audios, animaciones, fotografías y/o imágenes que buscan complementar y potenciar los sentidos de la obra. 

El sitio ha sido rediseñado en varias oportunidades y es resultado de obsesiones individuales pero también de un abrazo de arte colectivo. Los textos aquí presentados fueron publicados con anterioridad en una edición de autor. 

En cualquiera de sus versiones, Fragmentaria es una nube de escritos literarios breves en donde la voz de una narradora expresa su perspectiva sobre la vida contemporánea y la sexualidad. Con ironía, esta voz femenina busca reconstruir, junto a sus lectores, la complejidad de su presente que se constituye como mucho más que la suma de fragmentos. 
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Sobre Fragmentaria

 Fragmentaria es un recorte del inconsciente. Un salto hecho de vértigo donde Paloma Sánchez inventa con soltura una voz con la impunidad de una primera persona encendida. Este libro se ocupa del tiempo, del cuerpo y de la muerte. Pero sin grandilocuencia. En lo doméstico, en el instante, encuentra su territorio de imágenes dislocadas y su fraseo inmarcesible. Cada texto contiene y dispara al siguiente, aunque su forma no sea la línea, sino más bien el ovillo. 

Un ovillo eléctrico. Paloma Sánchez se libera de los géneros y cruza la ficción en esta especie de crónica de la perspectiva, donde la palabra dice y desdice su materia. 

 Fernanda García Lao

Tal vez devenir sea toda posibilidad ante esa imposición anacrónica y utilitaria del yo, si hasta ahora, con su Ser o no ser, fue un príncipe dinamarqués el que puso el palo en la rueda de la estabilidad, tal vez, decía, hace rato es el tiempo de las plebeyas. 

Una revolución cuyas armas son las palabras y el reverso de las palabras, la reversión, el revoleo, que no el revisionismo, no es lo mismo renovado lo que vive, lo que hay es una nueva autoridad, una que no necesita. Ni títulos, ni propietarios. 

Paloma Sánchez se pone ahí con las muchas otras, en esa trama que por fortuna parece cada vez más y más urdida, con enojo y con ganas de una nueva vitalidad, en la plaza pública de la reflexión y también del improperio.Textos que se enrollan y se desenrollan, Fragmentaria viene así, en pedazos (nadie ni nada ha salido ileso de esta 15
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lucha), en impresiones como botellas lanzadas al mar de la quietud por una mano y recogidas por su par en la playa inquieta. 

Despierta de un sueño, ese  maldito confesor,  libre del recuerdo, ese enano empecinado en gritar a los ojos,  Sánchez se anima aun con terror a cerrar la puerta y saludar, como un agradecimiento de plebeya que marca el límite preciso por los servicios prestados:  Chau reina. 

 Julián López
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Red

¿Al final del día / vida qué logramos retener? ¿Qué quisimos registrar? ¿Qué de todo se grabó en nuestros músculos blandos? Al final, cuando caen los grises en las ciudades o los pueblos o los campos o los alambrados, hay imágenes fuerza en nuestro ser que rebotan, chocan y nos perturban para bien y para mal. La mayoría recordará una imagen congelada de algún abuelo serio y observador, un sorete con características originalísimas, algún insecto sorpresivo, un muerto, un vivo, una cogida de puta madre. Esos golpes de sentido dan la sensación de que aún nos queda tela por cortar. 

A otros tantos, oscuritos, las fotografías de la memoria les provocan la certera sensación de que no hay nada más por hacer, de que todas las imágenes garrapata son abominables y que las que vendrán también serán, por lo tanto, abominables. Quién puede contrariarlos. 

Habrá también algunos pocos gatos locos, afortunados, que terminarán el día con la panza llena de chispazos y el deseo repleto de satisfacción. 

Seamos como seamos, estamos rebalsados de imágenes resacosas, hilos salvajes de un transcurrir: dientes manchados por el agua, golpes violentos en cuerpos pequeños, las primeras caras del hambre, taquicardias galopantes, galopes, caries, fiebres y alucinaciones, dedos de pies ajenos, herencias obligadas, deberes escolares, siestas, ¡iglesias! 
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Imágenes garrapata que se acuñan en entrañas viejas y recién estrenadas. Lanzamientos de soda, la panza de mamá, los gritos del vecino, el lunar aquel, los dibujos desubicados, el reto espantoso. Son los ladrillos de una actualidad maleable y fuerte. Legos que arman humanos sin saberlo, sin quererlo, que arman. 

Somos imágenes enganchadas y envueltas como arrollados en las fiestas. Somos pionono de recuerdos, acciones, prácticas, deseos, quesos, garrapatas, somos. Pedazos arremolinados de seres particulares que hacen remolinos a medida y que generan nuevas medidas y nuevos medidores. Enjambre encarnado que nos exprime, nos confunde y nos hace. 

Malditas obligaciones de ser algo. Algo son. Algo somos. Carne agarrada a corazones que de forma inevitable significan, acumulan, reencuadran, vuelcan. Tela de fuego y azúcar impalpable que nos esculpe, se entremima, se frota y nos da más fuego y más azúcar impalpable y nos pone a caminar como reales. 

Nos constituimos de miniexplosiones de aire seco y amarillo que matan minutos de cerebro, que nos hacen perder el tiempo. ¿Qué tiempo? Realidad esbozada en un instante, que se retuerce de la risa cuando le pedimos explicaciones. 

¿Dónde depositamos tantos adornos de navidad, tantas luces de carnaval, tanta suciedad de playa, tanta hamburguesa rápida, tanto culo de mujer, tanta comparación de mano y zapato de hombre? 

¿Dónde ponemos tanta tecnología inalcanzable, tantos otros mundos que nunca llegaremos a conocer? Y ¿qué hacemos con los pompones de piel que se cruzan en un bary nos nutren, nos construyen? 

¿En qué bar se cruzan? 

Sentimos el golpe de los acontecimientos, las formas obscenas que sólo se encuentran en los cuerpos en acción. Sufrimos el caos de los dados lanzados al aire y los textos subrayados de antemano. 

Nos moldeamos de capturas de algo que elegimos atrapar. ¿Para qué? Están. Agua de nuestra alma, contaminada o no, agua de nuestra experiencia. 
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Somos lagunas habitadas por anclas de variados universos. No sabemos con precisión el origen de la laguna ni de sus anclas y menos aún, las características de sus ataduras. ¿Cuán sujetas están? ¿A qué se amarran? ¿Porqué? 

Fotos en paisajes de lagunas púrpuras, lagunas chiquitas, lagunas admirables, lagunas reflectoras, lagunas exploradoras. También somos, entonces, espejos de lagunas que anclaron en paredes inciertas. 

Semillas espejo que prendieron en alguna piel celulítica. ¿Todas las pieles tienen celulitis? 

Seres espejos blandos, espejos que tiemblan, espejos gigantes; espejos pegajosos que ni piensan ni piensan en marcharse. Espejos encontrados en rincones que uno no sabe que existen hasta que te hablan. 

Habla el sueño insólito que traspasa las barreras del recuerdo y se vuelve filosofía, física pura de las emociones y las tormentas. Habla, por supuesto, la ¡dea huracán que nos persigue en nube errante a sol y a sombra. Desafían las sombras que nos corren hace años y que aguantan con rencor hasta que les toca el turno de salir a bailar. Gritan las enfermedades recurrentes que se vuelven un primo querido al que vemos cada tanto y lo aceptamos como es, porque es nuestro primo y lo perdonamos y lo queremos con su agresiva torpeza. 

Nudos comunes entre insatisfacciones con patas: los caprichos del clima, los caprichos humanos y sus días de semana, los encuentros, los puentes. Todas jaurías que llevamos en nuestras mochilas y que nunca se irán. Todas ahí como un gran cóctel de nosotros mismos. 

Todas nubecitas que nos reconstruyen en sus detalles. Fotografías de lo que somos por lo que fuimos. Fotografías de un presente que no es regalado ni pasajero ni pajero ni parejo. 

Pero hay algo sustancial en la pólvora volada de lo que fuimos: la materialidad de los gajos de nuestra experiencia, de nuestro registro. 

La carne que da sentido, que construye, que perfuma. Pero, ¿de verdad olemos nuestros días /vidas? 

El peso del recuerdo: consistencia arraigadora que ata y que une y que otorga. 

Somos red de pedazos, bola de fragmentos volando en un paraíso a medida. 
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Ovulina

Cae m¡ mundo y lo escucho crujir contra ningún piso. De repente se hace no-mundo, se hace pregunta, abstracción, llueve nebulosa gris. Se rompen las ideas y mutan a preguntas y las preguntas, a cues-tionamientos y lo rosa, a rojo y de rojo a gris. Ni siquiera negro. Gris inestable, pudoroso, obsecuente, cagón. Gris con sangre escondida vaya a saber uno de qué. Gris opaco y amargo con gula incontrolable y arrolladora. Gris agresión incontrolable que fuma solo en un rincón. 

Gris amor no hay para nadie, que rosa qué. Gris que soledad tan impermeable, tan impalpable, tan sucia y desfachatada soledad. 

Brota el egoísmo como las galletas en las meriendas de familias bien. Egoísmo del más puro y caro. Todo se vuelve punto rojo y el ego se ahoga, se ahorca, se pega un tiro. Todo es asfixia o asfixiadores, apunten, disparen, protectores. 

Segrega y no puedo contenerme. Palpita el abdomen que libera el torrente y catapulta mi centro. Me fortalezco desarmándome y se vuelven débiles mis fortalezas. Soy una arruga en el universo, toda la tensión concentrada en un pliegue. 

El aire se mueve en bloques que presionan la cabeza. Laten mis pelos convertidos en armas y grito por los que no conozco. El sacro se 21
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quiebra de dolor. Dolor caluroso y profundo y pesado. Todo es sueño sin sueño, fiaca amordazada y culposa. 

Y cae mi mundo y rebota. Y se tensa el cordón y me duele. Y recuerdo los huevos que no son y recuerdo lo que es y nada quiero que sea nada.Todo es nada, no hay nada que pensar al fin del día. Sólo nebulosa gris que dificulta la respiración. Sólo contaminación en colectivos y masas tristes de desocupados tristes o de ocupados mal pagos. 

Sólo gris del grande y desolación abstracta e imparable. 

Se tensa el cordón y les duele. Esa soy yo. La del cordón tenso. Lo lamento compañeros, ahí me tienen. Esa es mi mujer revolcada en sí misma. Esa es la verdadera mujer fértil a punto de explotar. Esta ebullición permanente es cíclica. Bienvenidos al tren con grises incluidos. 

Bienvenidos a navegar hechizos ancestrales y respuestas poco amoldadas a las circunstancias. Bienvenidos al olor impregnante de la femineidad. Bienvenidos a los colores disimulados que quieren desviar. 

Bienvenidos a las cogidas descartadas de antemano por tantos grises hurgueteando en mi placard. 

Cae mi mundo y se tensa el cordón. Vuelve soledad, vuelve nebulosa, asfixia el polvo gris. Sube la desolación y me lame y me unta mi propio mundo, así, desarmadito en jugo rojo, que junto con lo que puedo. Y lo tiro. Y me tiro a retorcerme de gris y a avisar que no se acerquen demasiado porque no ando de ánimo. 

Ay, mundo desarmado de nadas. Ay, mundo rojo rebotante. Ay, mujer, qué ímpetu por hacerte notar. Ay, mujer, qué asquerosa sos. 

Vos y tus intenciones de aislamiento y poderío. Vos y tus suciedades. 

Ay, mujer, te volvés ropa usada y pelo sucio. Tu piel rosa se vuelve gris y no te parecés a ninguna muñeca. Ay, mujer, ya no sos vos, sos mujer. 
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Ni

Malditas aguavivas aplastadas que deambulan por la calle sin sabor ni color. Visten con ropa conservadora y a la moda sus cuerpos deformados por la inacción. Caminan lentamente y se camuflan con la masa sin jugarse jamás por nada, porque no saben que existen los juegos. Y menos que menos entienden de jugar a vivir. Sus escasos movimientos son impulsados por la conveniencia y las normas, armaduras de las cuales no saldrán jamás. Pueden pertenecer a un grupo, sí, pero sólo porque el arroyo podrido de sus estúpidas existencias los acorraló en una esquina y los convidó de casualidad con oportunidades. Pueden amar, sí, pero sólo a otros ni. 

Ni forros, ni cagones, ni vergonzosos, ni músicos, ni atletas, ni tetas. 

Todo los conforma mientras no los movilice ni les exija. Avestruces ocultos siempre, no prometen para nunca fallar. Corazones tibios capaces de comer pizza sin salsa y de ir de vacaciones siempre al mismo lugar. 

Los ni se alimentan de hallazgos recomendados por otros. Ni disfrutan, ni la pasan mal. No tienen ambiciones personales, sólo ajenas. 

No son tacaños ni gastadores. Hacen lo que la manada indica y creen en la objetividad. 
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Los ni nunca cuestionan, ni improvisan ni se destacan. No tienen gustos musicales, la ocasión les viene bien. Sus amigos son los mismos de toda la vida. La joda es el fútbol una vez a la semana o el paseo por el shopping aunque no compren nada. Los vicios ni rozan a los ni, el riesgo no juega en sus vidas. Pueden fumar unos pocos cigarrillos y rara vez se emborrachan pero cuando lo hacen, vuelcan. 

Su vida es una farsa de vida. Los ni pueden bailar pero no se divierten. Usan traje si el trabajo se los pide. Sus bellezas son insulsas, lavadas.Tienen hijos, como Dios manda, mejor si es la parejita. Temen malcriar a sus hijos y por eso les niegan sus brazos y por eso son los pendejos más malcriados. 

Ni putas ni putos ni intelectuales ni transgresores ni salvajes. Ni revolución ni libertad. Ni penitencia ni renuncia. Ni lágrimas de pelo y ni un pelo de lágrimas. Ni porro ni malestar estomacal ni acidez. Ni pelucas ni primaveras, ni sexo orgásmico ni sexo gástrico. Nada de aceitunas ni pinos ni diarreas nerviosas. Ni saberes ni circunstancias. 

Ni tiburones en las playas ni playas donde temer. Ni países ni encrucijadas. Ni principios ni principiantes. Sin postre y sin carretera. Ni autopistas donde cabalgar. Ni coches que patear. Ni gomas ni tetas que inflar. Ni vientres que llenar, ni leche que tomar ni que tragar ni que escupir. Ni juegos que pensar ni infladores para bucear. Ni vocecitas llamando ni llamadas que atender. Ni gorriones ni águilas. Ni deseos ni frutillas escondidas. Ni pensar en cables y menos que menos en cables pelados. Ni comunicaciones importantes ni comunicaciones a secas. Ni secos ni mojados. Ni mojadas ni orejas mojadas, ni ojos mojados ni ojos morados. Nada de nada atascada en la nada del ni ser. 

Ni ser feliz, ni aprendiz, ni qué decir. Barriletes claro que sí, todo es viento y corriente y masa en el mundo ni. Todo es altibajo sin bajarse ni subirse para no herir las estabilidades. Perdón, la estabilidad. Querida y amada seguridad de la nada. No sos ni almohada, ni ventana, ni pelo, ni pezuña ni escalera ni serpiente. Sos hongo muriendo, gusano pisado, huevo roto, torta quemada, dedo mutilado, colchón desvencijado, edulcorante, pechuga limpia. Ni siquiera la nada, ni. La nada pesa, pesa hondo, cala dentro de las entrañas y hace llorar y extrañar lo que no existe. De eso no sabés, ni. Sólo sabés pisar suavemente una 24
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cabeza si la vida te la ofrece y elegir un can de raza para amarlo más que a tu hijo. Saludar a tu mujer como si fueras un hombre de ley y estuvieras casado y siguieras todas las leyes saludables de la sociedad. 

O casarte con un buen hombre que te hace cornuda y trabaja sin vivir para comprar un auto y una casa con un perro de marca y un par de hijos. Y la sociedad es un invento ni. La inventaste tibiamente en tus paredes y no te sirve para nada. Y la felicidad no se prueba: se devora y se traspasa. Pero de eso no sabés, qué vas a saber si usás chombas y camisas y pantalones de vestir. 

Nada, ni, nada te suena conocido porque nada esperás. Tus aspiraciones son comunes. Tus deseos se subsumen a tus deberes. Y tus deseos vividos son pura culpa y enfermedad. Y miedo a la muerte, claro. Porque se te va la vida y no has vivido la nada. Sólo has vivido sin extirpar el jugo de los días. Sin sentir el golpe del viento en la nuca, el latir del ojo y la transgresión, la transformación, el poder del verdadero deseo, el deseo rector. Se te va la vida y ni fuerza para correrla. 

Sólo le tenés miedo. La vida te da miedo y sos pura mierda derretida que se escurre sin ser. Mierda ni. Pura mierda líquida que ni. Los días se te van y la muerte te persigue de cerca, en la sombra, en la pasta de dientes. En los ojos de tu perro, en el llanto insoportable de tu hijo. La muerte se anuncia porque la buscás, le temés. Aunque no te lo merezcas alguien te cuida, la muerte te convida. No es no vivir ni vivir. Es ni. 

Ni tierno ni pegajoso. Ni pelusa ni escorpión. Ni no, ni sí. Ni y muerte. 

Muerte a los ni. 
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Rayos al amanecer

Desperté sabiendo que todo lo que me gusta no me gusta. Es decir, que lo que me gusta, no me gusta de por sí. Mi gusto es por nodos de lazos disparados con el correr del transcurrir. Es decir, todo lo que me gusta es muchas cosas encontradas que me atraen en su suma. 

¿Podrían haberse encontrado en otros puntos? Podrían. ¿Existe, al fin, el punto? ¿Somos, entonces, lluvia de rayos a punto de ser otros? 

Es decir que amanecí sabiendo, por ejemplo, que todos los hombres el hombre. Es decir, que todos los rasgos, un ser. Entonces los hombres que me han gustado no me han gustado. Me han gustado pinceladas, pelos, marcas, colores de ellos, en esta vida y en otras. Da la casualidad de que un gran número de aspectos coinciden en un cuerpo y me quedo con el cuerpo pensando que es un hombre. Pero no es un hombre sino un conjunto de deseos construidos ancestralmente por mí y por mis madres y por mis padres y hermanos y amigos y mascotas. 

Entonces no es Él, son las tetillas, las manos fuertes pero delicadas, la delgadez, los adornados ojos, la inquietud, las raíces en mi raíz, la forma de agarrar el cigarrillo, la timidez en la risa, los chistes crónicos y rebosantes. El desentendimiento, la espalda doblada que oculta y 27
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que carga, la dedicación exclusiva al interés, el gusto por mí, la manera de leerme y de penetrar; la mirada siempre en el horizonte, un interrogante en el pecho, la acariciada autoatención, la capacidad de manejo, la tierna crueldad, el beso especial. 

Son los hermanos, la limpieza, el hambre de huida, el encanto del habla y el secreto del silencio. El olor de los pelos y el brillo del encantamiento. La ambición sin fortuna y la afortunada ambición con la que nacen unos pocos. El arma de conocer al enemigo y de radiografiar el objetivo. La capacidad de respuesta a las respuestas. La agilidad en los juegos de azar, el liderazgo sutil, la brújula oculta de la manada. 

Son las marcas de los padres y abuelos y las meriendas humildes en los barrios. El peronismo que se lleva en la sangre aunque no se sepa. La ingenuidad portadora de causas nobles. El perfil de salmon-cito en crecimiento sostenido. La credulidad en la noche y el cari

ño a la tradición. El permiso para la crítica cotidiana a los estúpidos órdenes que supimos conseguir. La natural prolijidad. La burla contra mis planes, la boca rayo sonriendo áspera ante mis sueños. 
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Pinceladas de los astros

Fue regalo del azar la cadena de casualidades que hicieron que nuestros padres se conocieran en algún círculo extraterrestre. Los pasados hicieron presente y un día los colectivos largos me llevaron hasta Mariví, que con las estrellas abanica su cara de eternidad fresca y teje los tiempos y las energías con delicado estudio. Ella sonrió y curioseó, y dijo que:

La niña vieja que ya vino envasada. La niña ¡da que sólo supo vivir feliz aunque. La niña que tuvo hermanos y sin embargo ellos. Sin embargo los recuerdos se esconden y no se saludan en las mesas familiares; cada cabecita un riel a explorar. 

Mujer hombre mujer que no sabe vivir en conflicto y que desayuna optimismo todas las mañanas. Pero también. Mujer de primitivo equilibrio que nació herido de muerte por la mujer salvaje que también es, y que necesita morir para ser la otra. 

Mujer que sólo sabe empujar y sonreír. Mujer que carga su mochila de fantasías y las dispara según la ocasión. Mujer que se guarda para ser una nueva cada vez. 
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Mujer que escupe palabras pero conoce su valor y su perdón. 

Y su piedad. Verborrágica con pies de algodón, con la potencia de mil enanos peleando por crecer. Las letras, un tren al más allá; si es letra existe y si existe, puede ser mejor: lema que rige sus días sin importar cuántas horas de terapia haya tirado. 

Mercurio fuego en los dedos, luz en las yemas, puentes al blanco de la creación inicial. Mercurio militando para que todo sea dicho y la muerte no se pudra en un rincón. Mercurio celoso cuidador de la furia escorpiana que debe fluir en el mar de los días. Mercurio con la mano alzada para la revolución violeta y con poder, siempre sediento de humildad. 

Mujer que jamás se deja atrapar. Mujer que camina con su sol aunque el clima apeste, maullando porque no conoce otra forma de andar. Mujer que mira el mundo con ojos de chupetines y se cuida de no ser asesinada. 

Mujer animal gaseosa que se solidifica para colar. Que tiene que pasar la espumadera para que no la absorban. Que conviene la selección para no ser esponja de charcos estancos. 

Con agua rellena las ausencias y las angustias, y las olas de su camino se vuelven partituras en las calles desiertas, lagos que se chocan y se recomponen en pequeñas esculturas. Y 

la escultura se vuelve cordón y se desenrosca y se estira y se completa con fineza y precisión. El ovillo de oro se entrega y se abre a su transcurrir. 

La versión gris de Campanita. De aire y huesos y con problemas respiratorios de nacimiento. En plena desobstrucción de arte y adenoides. Pies de viento y metas voladas. Con el sol lanzado a la vorágine de la acción. PáIpito de poder y servicio social. Explosión de globos rojos en la ciudad. 

¡Ay, Campanita! en eterno diminutivo.Tu vejez está fresca una vez más. Te parecés a todas las mujeres y ellas son más. Cuidado con los hombres voraces. Bajá a tu selectiva Casa. La Red te protege de la soberbia y de las dudas. Sabés qué voz escuchar. 

Ay, Campanita, volá y bajá. Abajo está la comezón que te impulsa. ¿Con quiénes vas a estar? ¿Adonde querés llegar? 
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Mujer capullo, mujer encerrada y encerradora, mujer en conserva, mujer salvaje, mujer Campanita, mujer que se disuelve en ceniza y vuelve a arrancar sin más. 

No hay otro horizonte que pueda ser recorrido. A la tierra el agua y del fruto al manjar y del agua del manjar a la tierra y a la tierra el agua y del fruto al manjar. No hay mar sin tierra ni tierra sin mar. El ciclo es vital y natural y otra vez capullo y otra vez ceniza desintegrada y otra vez allá vamos brote en tierra opaca, desperezo de frutos y flores, retrospección y músculos caídos. El tercer ojo se fija en el recorrido circular y se agota de la historia y en lo que aún falta recorrer.Tantos círculos encapsulados, arrastrados y purificados. Tanto esfuerzo en una hamaca de ritmo eterno. Muerte y a la vuelta, todo de vuelta. 

31

[image: Image 39]

[image: Image 40]

Él

Él gallo que esquiva soplos de silencio, él que devuelve motores con los ojos, él encantador de serpientes y hadas madrinas, él mirada de menta y trapo de abrazos. Él luciérnaga de ciudad recorrida. 

Él que se monta a la suerte una vez por mes. Él para no aburrirse; no aburrirse de vivir sin suerte y no cansarse de montársela. Él que se inventa cada día una montaña rusa para escapar al puerco dictamen del tiempo social. 

Él impulso arrepentido, él rey de la luz prendida, él autodidacta acérrimo, él de asuntos resueltos para ayer, él ajedrecista de cuatro jugadas, él padre sin fin y con pausas; él terrorista de las burocracias, él generoso desvergonzado, él anarquista cotidiano, él que se jacta de sus huevos de oro. 

Pobre él al que le pido más y más, menos cresta y más amanecer, más charla y menos teorías, más miradas y más halagos, menos coqueteo y más seducción, más calor en los ojos y menos entrega en los brazos, menos prejuicio y más selección. 

Más regularidad y menos aburrimiento, más fidelidad, menos vértigo, más apuestas, más ganancias, menos llanto al perder; más adap33
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tación, más camaleón, nunca tiburón, menos común, más familiar, menos tradicional. 

Más razón, menos miedo, menos rencor, menos venganza, más estrategias, más sencillez, menos voracidad, menos ambición, menos inquietud, más respeto, más rock, menos ego. 

Más sexo, más atención, más cuidado, más regalos, más planes, menos puteadas, más paciencia, más orden, menos cosas, más cari

ño, más mimos, más éxito, menos alcohol, más alcohol, menos chicas, menos celos, más vida, menos padre, más shopping, más alcancía, más tecnología, menos animales, más ritmo, menos ansiedad, menos ansiedad, menos contracturas, más dedicación, menos tecnología, más entendimiento, más consideración, más reglas, menos sistema, más, menos, más, menos, más y más. 
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Carne De Mi Carne

Alegría y precipicio. Todo incertidumbre. Lágrimas nerviosas. Incertidumbre. Incertidumbre. Y un día me diste poder en las entrañas y fui salvaje y combativa. Y me cagué en los médicos y les hice preguntas que a todos les molestaron. Cómo molestan las preguntas a los médicos. 

Y después de mil mujeres-botiquín llegamos a la bruja vieja que no nos subestimó. Y me preguntó cómo andaba y lloré cada consulta con religiosidad. Y tragaba libros en vez de pastillas. Y las hojas calmaban mi necesidad de apagar el miedo. Y la tranquilidad de la bruja tranquilizaba mientras las patadas-caricia de la Carne De Mi Carne mostraban sus gustos y me empujaban a la búsqueda. 

Fui bola vibrante, gigante, con calma y hormigas y comidas cuidadas para la ocasión. Todo fue preparación. Los días eran casa nueva y decorados de futuro. Pintura, arreglos, ropa, cremas, cursilería, ansiedad y pesadez. Qué dinámica pesadez. 

Estaba Él, mi madre, la hermana, la familia, los amigos. Pero la angustia era más poderosa e insobornable y se escapaba a cada rato a saludar. Y sin alcohol ni cigarrillos. ¿Cómo combatir la angustia, tan 35
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solitaria y tan acompañada? Y la culpa de la culpa de la angustia. Que la Carne De Mi Carne todo lo absorbe. Y que también lo bueno, joder. 

Y los meses pasaron como una tormenta desafiante. La fecha llegó con té, flores y energía concentrada. La música saludó en cada hueco, la vela de naranja desparramó su olor y el trance llevó a mis pies agrandados hacia otra dimensión. 

El miedo de la Carne De Mi Carne bañándome las piernas y yo sin explicación y con asombro. Mi cabeza indicaba calma a su cabeza asustada. Yo: toda armonía y paciencia y redondez serena. Ella: toda chispa y piernas convulsionadas. Dinámico vaivén. Riesgo en el equilibrio. 

Su carne rodando, golpeando, sacudiéndose. Yo caminando en otro plano. Los pasos al ritmo de la música primitiva, salvaje, combativa. Su carne haciéndose lugar entre mi carne. Su carne y mi río pujando vida. Su vida mi vida. La bañera llena, el baño lleno, la perra afuera, la jugada entera. 

Él fumando. Él a mi lado y lejano. Él, tal vez, más cerca de la Carne De Nuestra Carne. Él hablando por teléfono. Yo pidiendo su agua. Yo caminando. Sus manos en mi pelo. Los ojos de la bruja en mis ojos. La escucha de la bruja en mis pausas. La carne galopando. Los corazones galopando. 

Otra vez la incertidumbre que saludaba. Pausas. Silencios. Inexperiencia en la gran experiencia. Pero certeza en la bañadera. Frío también, en la bañadera. Y contracciones. Poderosas contracciones que regaron los seres. 

Galopes en un baño grande disfrazado de blanco con música de fondo ya no siendo música sino siendo ruido con voces de cuasi desconocidos y mi propia carne por nacer y mi propia carne transformándose para que eso sucediera. Fuertes contracciones en el frente. 

Todo bullicio y yo sumergida en el silencio de la espera. Todo voces y ojos desencajados. Todos temor menos yo. Todos nervios y yo adentro. Adentro de mi adentro. Ella en el adentro de mi adentro. Parto y encuentro. 

Mi piel tocando el agua demasiado fría de la bañadera y mis piernas tensas abriéndose a la fuerza.Todo ruido y nada.Todo contracción fuerte y pulsión y pulso, y nada. Y en un instante la voz de la bruja. Sus 36
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ojos atentos y su voz ronca de fumadora diciéndome que sólo la escuche a ella. Que me entregue más. Me entrego a ella. Me entrego a la Carne De Mi Carne que tiene que salir de mi cuerpo. Pujo y rayo. Rayo en el aire que perfora mi cabeza. Rayo en mis piernas que corta mi carne. Rayo que cae e invade y empuja. Rayo que abre y que entrega y que sale. Rayo en el aire. Rayo en la carne. Rayo en la cabeza, rayo en la entrepierna. Presión en las cabezas. Y por fin, el peso de la energía y el llanto de vivir. Y mi llanto por la vida. Y el nombre que nombra por primera vez en ese instante y nuestra privacidad implacable, impagable y los rayos abrazándonos y siendo calor en tanto frío. 

Y el instante detenido en nuestro universo fragmentario. Y el instante que muta a recuerdo tatuaje, a recuerdo sagrado de comunión y nueva vida en nuevas vidas. 

La vida. Mi bebé, Carne De Mi Carne, mi pequeña gran gloria.Toda mía en ese instante inolvidable. Tu llanto mi alegría. Tu tibieza mi frazada. Tu cuerpito pidiendo abrigo y abrazos. Solas las dos siendo una por última vez. 

Energía arrolladora transformada en cuerpo, contención, pasión hecha carne. Carne De Mi Carne. Carne De Nuestra Carne. 

Y hoy. Los días pasan sin ser lo mismo. Es tan mi mí. Tan su Él. Tan ego, tan tormenta, tan prejuicio desvergonzado, tan empoderada que ni me animo a nombrarla.Tan perfecta sorpresa y golondrina.Tan carisma desparramado en la vereda. Tan pétalo de sal, tan purpúreo aletear. Se estira la Carne De Mi Carne. Se estira, sin cláusulas y con abismos. El cielo la estira porque la extraña. Su carne se vuelve chicle y aventura, mira para arriba, se estira como un ñandú y la golpea la vergüenza y ahí está, tímida como si aún no hubiese nacido. 

Y también es tan viento eléctrico, tan decisión que ni lo piensa, tan decisión que ni pensamos en contradecirla, tan decisión que ya está tomada. Tan objetivos que ya se cumplen. Tan nosotros en nuestro apunten, disparen, conseguido y ahora con qué seguimos. Ay, Carne De Nuestra Carne, cómo intentar que no padezcas nuestros humores, nuestros pesares, nuestros ascensores. 

Todas las puertas abiertas para vos, abiertas las puertas de todo. 

Todo me das en tus días que tanto exigen. Todo me da tu exigencia, 37
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gajo de mi exigencia. Tus ojos puertas de luz al aprendizaje. Tus ojos puertas de luz a la seducción de los días. Tus puertas de luz oportunidades para ser existencia sin tanta exigencia. 

Cuáles son las puertas que nos separan de la panza al ombligo. De tu ombligo a mi ombligo. De tu carne a mi carne. En cuántos cielos nos visitamos antes. Cuántos cielos recorreremos juntas. 
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Lila*

Soy orgullo al encontrarte y pronunciarte y enaltecerte aunque no tenga certezas sobre tu origen. Tus vertientes son infinitas y milenarias aunque me quede corta. Soy corta. Los estímulos que te activan superan las especulaciones del mazo. 

Tu regalo es nunca dejarme a solas con las puntas de las lenguas. 

Sos la posibilidad del vómito al alcance de la mano, sin tapujo ni perdón. Con tu poder el tiempo se vuelve un personaje inventado para un actor secundario. Ofrecés paz momentánea para construir una tregua en el trajín diario. Diario que no diario. 

Das miedo y comezón y dedos galopados que por suerte no puedo contener. Gel de purpurina que me unta aunque no quiera y rebota y rebota y rebota e insiste hasta que cedo. Cuando pretendo domarte la bóveda te hace crecer, te pelea, te juega y en un descuido trepás, me atrapás, me poseés, me reducís. Sos dulce e impiadosa caricatura de adicción. Cada vez que no te entrego todo, me catapultás a la angustia más cristalina. 

 * La palabra sánscrita Lila significa juego, diversión y creación. También es una manera de nombrar toda la realidad, incluyendo el cosmos, como resultado de una obra creativa. 
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Sé que vamos enlazadas por el camino acertado. No veo otro camino. Y mi único capricho es abrazarte y fundirnos y sentirnos una. Es por eso que mis dedos corren aunque no tengan esperanzas por ahora. Arrastro mis piernas porque a veces te huelo y viajo a un paraíso de activa tranquilidad. Te toco y acaricio el más allá del más acá. Te vibro y soy el impulso de gritar más atinado. 

Bendigo el manar a borbotones de aguas afiebradas que escalan y se pisan por concretar. Orgasmo de arco iris, gracias por dejarte fluir por mi carne y repensarme más allá de ella y en ella más que nunca. 

Sos pura creación y pura lucha y pura mutación afrodisíaca. Fiel frutilla de madrugadas. 

Noche de la noche, misterio de los yoes, recambio de soles. 

Incondicional amante eterna: me regodeo pensando que nunca te alcanzaré. Descubro que te sigo para recordar. Resisto un transitar sin huella aunque más no sea para aterrizar en el azaroso barro de las papeleras. Deshidrato mis días en textos para intensificar su sabor y extender los aromas del escurridizo recuerdo. 

Tejo caminos al cerebro, a la sangre, a la experiencia. Marco los laberintos de la corteza y ordeno los hábitos en capítulos errantes. Dise

ño mapas con momentos y mambos para que algún día sean puentes que faciliten mi vuelta a mí. Que el miedo a la muerte y el hambre del ego sean condenados portan obstinada idea. 
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Tortura amarilla

El fuego quema el sexo y todo es inquietud, impulso hacia baño, piernas apretadas, tensión hasta las muelas, fuego en el vientre, la panza que revienta, el globo lleno de fantasía. El líquido que genera mi cuerpo se convierte en veneno de alta calidad y me obliga a la interrupción permanente, al aislamiento, a la huida, a la demora, la incomodidad, al ahora vengo, al aguanté que voy al baño. 

Lo peor: la pesadilla del sueño, que cuesta arrancar sin ganas de arrancarme la vejiga antes. Los nervios. Los putos nervios. Si ese es el criterio, soy una nerviosa incurable. No tengo sangre. Orina corre por mi cerebro. Desde las uñas de los pies hasta las raíces de los dientes, sólo pis. El inocente y endiablado pis. 

No es el mate ni la cerveza ni el vino ni la gaseosa. No es la tristeza ni la indisposición. No es el trabajo ni el ocio. Es un cortocircuito en un cuerpo joven y dejado que carcome los días y retumba en mi cabeza crispada. Y meada mi cabeza. Meada. 

Nadie se apiada de mí. Algunos se ríen y lo naturalizan. Les regalo mi tortura amarilla un rato y después me cuentan. No hay ni un doctor que entienda qué carajo es. Ya es un hobby visitarlos, siempre con esperanzas y con las mejores recomendaciones. En todos ellos confío, 41
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lo juro y, por supuesto, no alcanza. Su medicina: treinta recetas con medicamentos y análisis que no sirven ni develan nada. Sus diagnósticos: es crónico, no es, es una enfermedad mayor, no es, es un "mal hábito inconsciente", no es. Tomate esta pastilla y después me contás. 

Uh, no funcionó, qué macana. Cara de cosa grave pero no saben qué es. Que no aguante. Que si era de aguantar. Que si sufrí abusos. Que cuántas veces voy. Que puede curarse. Que me haga tal estudio. Que no es invasivo. Que sólo hombres con un cable en la concha. Que no tenés nada. Que es ginecológico. Que no. Que es nervioso. Que no. 

Me levanto con la pelvis a punto de estallar. Presiona el pis guacho como si fuera lo único que tengo. Presiona como un hijo único a sus padres. Y casi es dolor tanta presión. Pero no duele en la panza. Duele en los dientes que se aprietan conteniendo y en el cerebro que no logra callar un ruido molesto. Y sale por fin el hijo de puta, sale con brillo, como el rey al final de un cuento, pero el cuento nunca se termina y el rey siempre se burla de mi atención. 

Desayuno y Pis. Visto a la Carne De Mi Carne. Pis. Despierto a Él. Pis. 

Me arreglo, pis. Nos estamos por ir. Pis. Se suben al auto, pis. Llego al trabajo, saludo con las piernas fruncidas y me zambullo en el baño en el ritual del día. Pido la comida, hago pis mientras la espero, almuerzo. 

Pis después de comer. Un rato de compu y ya tengo ganas de vuelta, aguanto, hago mate, pis. Tomo mate, pis. Hablo, pis. Cocina de la oficina, pis. Trabajo y aguanto. Ya es la hora de irme: pis final. Agarro las cosas, pis de nuevo porque el viaje es largo. Llego a casa. Pis. Mate, pis. 

Juego, pis. La Carne De Mi Carne hace pis. Yo detrás de ella. Que a dormir. Esperá que hago pis. Pastillas para el pis. Que no hacen nada. Que dormimos, que me estalla la vejiga. Que Él quiere coger, que esperá que tengo ganas de hacer pis. Cogemos, nos limpiamos, pis. Pis. Pis. 

Pis. Me duermo. Me despierto tortuosamente incómoda. Pis. Tomo otras pastillas que no hacen nada. Pis, pis. Gotas de agonía. Tortura primitiva. Y al fin, por fin, me duermo. Sólo hasta el próximo fuego. 
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De/sincronización de los días

Hay días en que cada pelo está donde debe y el pis cae de un solo chorro dentro del inodoro. No busco la ropa, aparece latiendo en el ropero como si la hubiera pensado la noche anterior. El par de medias está unido en un prolijo bollo y el mejor conjunto espera limpio y seco en el cajón. Termina de calentarse la taza de café y justo están listas las tostadas. Durante los días sincronizados los chicos no lloran de más y hasta duermen de corrido. La Carne De Mi Carne se despierta como un osito cariñoso y manso y me recuerda lo mejor de la vida. Le gusta la ropa que le propongo y la pilcha se desliza en su cuerpito sin ninguna retranca. Al rato Él se despierta relativamente temprano y me toca el culo con cariño y me hace feliz. Toda la armonía del planeta se combina para que el desayuno sea un concierto de dicha. Los choferes de los colectivos parecen llamarse por teléfono para coordinar los recorridos: bajo de uno, entro a otro, nada de esperas frías ni de monedas faltantes. Todo coincide con el cronómetro ideal. El trabajo es un placer fresco y desafiante sin asfixia. Hasta puedo recibir un halago que no decaiga en vulgaridad. La sincronización se mete en las venas y sólo vivo el cansancio de conocer las mañas del otro desde una filosofía zen: de todos tenemos algo que aprender, a no inventarse el 43
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estrés. Encuentro las llaves segundos antes de estar frente a la puerta de casa. En los días sincronizados no hay que pensar qué hacer de comer, las sobras de la heladera indican la combinación correcta para que los compañeros de habitáculo se regocijen con el original menú. 

El celular tiene toda la pilita completa. La rutina fluye con la única salvedad de que todo sale demasiado bien, y da que sospechar. 

Y hay días tormentosos en los que se cruzan los cables del universo. Se cruzan y decaemos, como diría el Gran Julio, en la ruinosa desincronización. La Carne De Mi Carne se despierta con el mellizo de géminis cruzado y todo es lamento y capricho. Si está frío quiere pollera y si hace calor, un buzo. Son los días en que no podemos atender a nadie y como una regla de tres simple, la demanda se duplica. 

Parece que la gente huele mis ganas de mandar todo a la mierda. Las catástrofes cotidianas pueden comenzar con un mate cocido que se vuelca y ya me tengo que poner a limpiar el enchastre antes de haber podido sacarme las lagañas. Voy a lavarme las manos para sacarme el pegote y el jabón está convertido en un osito de peluche: Él se afeitó y dejó sus pelos que, por supuesto, no vio. Entonces, la condena: a despellejar el jabón. Los días desprolijos existen, no cabe discusión. 

El remís no llega y hay que re-llamarlo. El colectivo se va en mi nariz y yo en la vereda de enfrente con el semáforo en rojo, que se ríe de mi histeria. Me quedo sin monedas y cuando voy al kiosco a comprar algo completan con caramelos porque no tienen cambio. Cuando la desincronización reina hay un clima turbio en la ciudad que envuelve y hace preguntarnos demasiado. Si hay una manifestación o un choque se interponen en el camino y me retraso todavía más. No puedo relajarme porque estoy llegando tarde y el jefe ya debe estar en la maldita oficina. No puedo relajarme y me meo. Aguanto, aguanto y cuando voy al baño mi pis se divide en por lo menos tres chorros. A la sagrada hora de almorzar el jefe quiere que trabajes y no alcanza el tiempo para barajar las tareas que te encargan. 

Sin mapas para mezclar sobras, la buena noticia del día cruzado es habitar la cama; pasamos la odisea, vencimos el desafío de hasta dónde la paciencia. El paraíso es el colchón, al que por supuesto llegamos mucho más tarde que lo habitual porque todo se retrasó, la Carne De 44
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Nuestra Carne duerme y ya parece que ningún diablo puede reírse de nosotros. Ahí estamos, en la plenitud del ingreso al fantástico mundo del sueño, en la puerta, y una pequeña molestia me despabila, la maldita vejiga que recuerda su existencia y voy al baño, y los tres chorros de pis arden al salir y no puede ser una cistitis para coronar. 

Entonces parece que la pesadilla se estira como chicle usado derretido y la tormenta no termina más. Al final todo parece ser una cuestión de pis y dolor y mal humor y cansancio ante la obstinación del universo. Sólo resta pensar en que mañana los astros se acomodarán y volveremos a la sincronicidad y al pis de un solo chorro y a los días más cortos pero felices. 
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Ego

Me recorro y te encuentro, ahí callado, en un recoveco, riéndote sarcástico de todo el mundo. Ay, eguito. Si pudiera domesticarte. Si pudiera barrerte debajo de la alfombra que no tengo, si pudiera descartarte bajo la ducha. Si pudiera apalearte con una escoba y desinfectarte con Lysoform. Si pudiera. Ay, eguito. Qué insistente en rebotar en peloteros, en salir corriendo de las calesitas, en buscar la noche para brotar, qué enano agrandado. Qué tumor simpático, qué caquita de madrugada, qué banana en pijama. 

Años en sociedad para apaciguarte y acá estás, insolente como cuando me perseguías trepando un árbol. Ay, eguito, qué podremos hacer juntos. Un poco te amo y me cuesta generar planes eficientes para revocar tu mandato. Un poco que me gusta que domines el camino. 

He aprendido a ceder ante tu poder perseverante. He aprendido el placer de dejar de luchar y lo que es peor, he conocido la satisfacción de alimentar con fuego tus construcciones ambiciosas. He estallado al acercarme a tus vicios, siempre presentes en la omnipotencia cotidiana de no poder ser todo. De no poder hacer todo. 

Ay monstruito fucsia y negro. Qué voy a hacer con vos. Trato de implementar una domesticación salvaje tapándote con el plumón 47

[image: Image 55]

y dándote golosinas cada tanto pero, aunque mis intenciones son otras, sólo te saco brillo y hago que engordes. Será una manera de sobrevivir, de tirar el ancla en este pueblo quemado, en este mapa amarillento que habitamos. 

Cuando te monto, ego, siempre pensando en el futuro, y te navego y me reparto en vos, me potencio y me elevo y me elevan y todo es puro goce y placer inagotable, nutrición de mí y de mis soles. Ego, 

¿sos vos esa fiera ingobernable que trepa y se enfurece como un dragón de aire fogoso que enaltece y consume a la vez? ¿Sos la fuerza que hace gozar de nuestra propia existencia sin una gota de sabiduría más que la del goce? ¿O es que la sabiduría dorada es la que logra gozar/nos en plenitud? 

Ego yo ego vos, acá vamos, avanzamos, acabamos. 

Terapia para apaciguar el ego "Dados al azar" 

El ejercicio descripto a continuación, desarrollado a mediados de los años ochenta por la pareja de psicoanalistas estadounidenses Marie B. y John Lutkin, es utilizado en la actualidad por diversos terapeutas y escuelas de psicodrama en América y Europa, y obtiene notables resultados en el apaciguamiento del ego, que reafirman la vigencia de esta técnica a treinta años de su creación. 

La terapia es individual, pero puede ser realizada en simultáneo por varios ejercitantes cuando se cuenta con un espacio amplio para su desarrollo, que garantice una distancia saludable entre ellos. Esta última organización suele potenciar los resultados de los ejercitantes. 

1-  Antes de comenzar la terapia los atrevidos deben formar una ronda y lanzar en su interior por los menos tres dados sobre el piso para cargarlos de azar y así honrar el surgimiento y la continuidad de la práctica Lutkin. 

48

[image: Image 56]

2-  Los ejercitantes deben colocarse un títere de mano o agarrar una marioneta que sea de su agrado. Una vez cómodos y dispuestos a comenzar, se recomienda convocar a un observador -un analista de confianza, preferentemente con experiencia en psicodrama- que se pondrá a una distancia prudente, que le permita registrar los eventos que se sucederán en la escena pero que, sin embargo, no lo convierta en protagonista. 

3- A continuación el ejercitante egoísta deberá intentar olvidarse de la presencia del observador y centrarse en sí mismo. Luego tendrá que enfrentarse cara a cara con el títere o marioneta manejado por su propia mano y hacer todo el esfuerzo posible para que los dos seres, uno consolidado, el otro en espontánea creación de disfraz, construido en una extremidad, hablen con furia a la vez, se expresen gritando juntos en el mismo momento. Es decir que el ser y el mano-ser deben hablar a la vez, ni un segundo antes, ni un segundo después. 

4- Traba del cerebro, impedimento del cuerpo, duda del ejercitante. Será imposible llevar a cabo semejante empresa (3-). Pero el sinceramente dispuesto a tal terapia, la persona que haya intentado con todas sus fuerzas desdoblarse en títere y ser dos en el mismo instante, habrá pasado por una experiencia única, que de seguro se relacionará con el sabor exótico del impedimento, con el calor de la expresión honesta, con el íntimo ridículo o con la risa extrema e idiota. 

El punto es que es ahí, en el momento inmediato posterior al intento fallido y a la expresión del fallo, cuando las barreras del ego bajan y el ser se vuelve vulnerable a sí mismo y dispuesto a escucharse, es ahí cuando vendrán las palabras profundas, dichas con firmeza y claridad. Deben surgir de la lava más improvisada del ser y no deben ser concebidas esquivando lugares comunes: los mensajes sabios son simples y la espontaneidad siempre es original y perfecta. 

La perforación será implacable. El mensaje llegará al seno del seno del cráter del ser egoísta. Los niveles de ego estarán al mínimo y el lugar para la autopenetración será ideal. 
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5-  Una vez que el atrevido haya expresado su frustración lógica y haya atravesado sus propias entrañas psicológicas con la savia de su ser o con su ser sabio, se recomienda que el observador se retire en silencio y que el aplacado descanse en soledad durante aproximadamente cinco minutos. 

6-  Por último, si el atrevido desea ir más allá, puede intercambiar visiones y sentimientos con su observador para enriquecer la experiencia. 

7- El ejercicio Lutkin se cierra colocando los títeres, las marionetas, es decir, los seres mano-seres en un círculo y lanzando en su interior por lo menos tres dados. Cabe destacar, en los casos en que varios atrevidos compartieron el espacio y realizaron el ejercicio en simultáneo, la necesidad de no establecer ninguna regla o competencia en el lanzamiento de los dados, ya que la única finalidad de esta práctica es cargarlos de azar y, de esa manera, dar por terminado el ritual. 
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La hermana

Firme y contagiosa, todo se infecta con tu perfume natural. Tu alma es castaña en movimiento infinito. Sos comezón y pregunta en cada curva. 

Naciste para ser amada. Con tu precocidad secreta para no alarmar a nadie. La aventura te moviliza cada mañana. Siempre entre dientes grandes, escupís al azar poesía y trabajás con dedicación el humor, tu tesoro cotidiano. 

Siempre al frente, catadora, protectora suicida. Nunca habríamos conocido el aire fresco si no fuera por tu paso firme y guía alada. 

Libre hasta en el sueño. Fiel hasta la muerte. Sos la protesta y la sumisión encubierta. Golpe de brisa, no te decidís por la innovación o la estructura. Pastafrola y torta de yogur. Conformidad y rebelión oculta. 

Cumbia y rock and roll. Madraza y terraza. 

Vivís en un intento permanente por parecer alineada. No es tu don. No te des por vencida. La destreza es tu arma de bandera. En la palabra y en el cuerpo, los dioses se lucen con tu andar. Todo tu ser se balancea en una danza ácida y compasiva. 

Cada uno de tus pasos es un impulso vibrante de futuro. Vas custodiada por leones que te cuidan y babean su ternura. Tus zapatillas 51
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siempre están gastadas. ¿Qué manos estás guiando ahora? ¿A quiénes iluminan tus propuestas? 

El tiempo no logrará desteñirte. Mis ojos custodiarán los colores. 

La Carne De Mi Carne lleva tu chispa y me lo recuerda cada mañana cuando sacude su cabeza impeinable y sus ojos incendiados de entusiasmo salvaje.Te he reproducido. 

Estallido de acción, todo te entusiasma y a todos entusiasma tu vida inquieta y sobrecargada. Quién no quisiera ser parte de ella, de vos, de la energía apostadora. 

Tu constante es la fortuna pero te es indiferente. Es tu única posibilidad y puede haber más en algún rincón no explorado. Siempre hay tantos rincones misteriosos. Perseguido por tus ojos, el mundo nunca termina de desnudarse. 

Libracuarioacuariolibra. Sos almíbar de almendras, flor caprichosa, soy calambre de aves, escolta de alegrías. Te despido siempre, y siempre duele.Tu abrazo siempre me hace llorar, tal vez porque me acerca demasiado a mí misma y el calor se hace sentir. Sos espejo y rechazo de mi mí. Vos una parte de mí, yo una partede vos. Somos tan unidas. 

Tan el mismo flujo, tan la misma carne. Un solo río de sangre. 
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Factor sorpresa

La perversa vida, presente y persistente, aunque nos consideremos sanos, aunque hayamos podido conseguir el éxtasis mental del equilibrio trabajo. Ahí está. Aparece el punto que nos retuerce los ojos y nos enfrenta a cuestionarnos todo lo que hemos sabido construir. 

Frecuente motivo que insiste y se disfraza en sueños para saludar siempre bajo distintas formas. 

Acá está. Nada es tan blanco ni exacto como creía. Aunque hayamos aprendido a saborear el presente y a nutrirnos de él, el pozo se filtra y nos grita que el ahora también tiene pozos que marean y confunden y cuestionan el orden-caos que supimos conseguir. 

Ahí es donde el caos se cobra la partida y recobra el protagonismo que nunca debió perder, y nos retuerce los pelos, las manos y los genitales. 

Maldita vida tan entretenida que no nos deja en paz. Maldita inestabilidad emocional en el nudo de nuestros cuerpos. 

Malditos golpes de remolino que no terminan de consolarse y que hay que cuidar como a hijos enfermos. Remolinos cavernícolas que nos arrinconan a la prueba y asesinan las cuadrículas de los días. 

53

[image: Image 61]

[image: Image 62]

Lluvia lava

 "Contar la historia del día en que el fin del mundo se suspendió por mal tiempo." 

Augusto Monterroso

Se tiñe la ciudad de oscura poesía. El cielo se abraza sobre sí mismo y se cubre de una frazada gris resquebrajada: aviso a los mortales para que se tapen el cuerpo con capas dobles; se viene la avalancha de lágrimas, el juego de la semana y de las sábanas, el azote interior. 

Entonces revientan las gotas en las ventanas y se abren arterias de agua en los vidrios. Las baldosas abandonadas vomitan las piernas de los caminantes para afirmar su existencia. 

Bendito recordatorio cotidiano de que la Tierra vive y es diminuta, bendito silbato de nuestra pequeñez. Saludos desgranados del más allá que en todo se meten y nos meten en techos siempre compartidos. 

La necesidad del refugio nos galopa y nos obliga a necesitarnos. 

Nos acurrucamos y buscamos rebotar las sales del celeste. Los paraguas se abren y se cierran indecisos. Se acarician y se lastiman con el viento. Se rebelan y nos enfurecen. A cara mojada nos saludamos en un día nuevo, escondiéndonos del frío líquido que recuerda la vida. 

¿Todos los paraguas vienen de China? 

Las aguas cayentes molestan y juegan con la sorpresa. Son estorbo e invitación. Con la lluvia todas las tierras ensucian y nos marcan, todos los charcos se vuelven espejo. 
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 A veces parece como si el rebote de la lluvia en las chapas y en los vidrios de los colectivos, que corren, refrescaran los cerebros. Como si cada lluvia refrescara las cortezas y nos penetrara con su aliento de menta y tierra. Como si cada lluvia fuera una oportunidad en la que algo se borrara de las mentes, de nuestro humor, y pudiéramos volver a empezar, en algo, con algo. 

En algunas casas las rejas quedan abiertas y se saca una toalla para la visita desprevenida. Las zapatillas encharcadas estacionan en la entrada, salen al escenario los trapos de piso con su tradicional resaca de mugre y los felpudos se vuelven la estrella del momento. 

Bienaventurados los hogares despreocupados y dejados sin felpudo ni picaporte. Adelante señores, embarren un poco, lo previsible. Aplaudamos a las casas sin paraguas ni precauciones pero con ojos hambrientos de sentarse a no hacer nada o a mirar la lluvia o a escucharla. 

Y sin embargo. Que hay que trabajar igual. Hacer como si nada, como que aquí no ha pasado nada. Pero señores, ¡si está lloviendo a cántaros! Y llueve con globito... ¿Cómo hace uno para actuar de forma normal? ¿Cómo disimular semejante tristeza y nostalgia? ¿Cómo penetrar el día con tamaños obstáculos? ¿Cómo esquivar la invitación del cielo a la meditación solitaria y colectiva? ¿Cómo haremos, amigos, para no desear la reclusión durante todo el día? 

Ante la primera gota caída debería delimitarse la región afectada y declararse de manera inmediata el asueto. La pesadez y el agobio se atenuarán de forma notable si cancelamos la carrera generalizada en las calles para que la lluvia no alcance lo que ya alcanzó. Y así los locutores no avisarán a sus mujeres que cierren las ventanas y descuelguen la ropa y todas esas cosas. 

Toda persona que reciba el beneficio -o la maldición- de una gota sobre su suelo deberá tener el derecho pleno de tirarse a descansar de la vida. Sólo hará lo que se le cante y se fomentará la producción, siempre casera, de comida frita dulce en general. El mate amargo será la bebida del día, que con su carisma nos dará un abrazo de calor en la garganta gastada por un transcurrir en lavada renovación. 
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De otros tiempos

Basta de elegir la bombacha pensando en todo el día. No más qué auto tendré, qué casa, qué. No más mañana será mejor. No se sabe qué vendrá mañana. Las cosas siempre pueden empeorar. No más pronósticos acertados, ni huracanes que están por venir. Muerte a las amenazas y a las venganzas frías. Muerte al futuro galopante que nos supieron inculcar. 

Salud a los desvergonzados que se atreven a pensar abrazados en los próximos instantes y en nuevas vidas. Despidamos el exótico matrimonio y a la gran reina madre que a todos exige y nunca paga. Desmitifiquemos que las vías nunca se cruzan. Recorramos en alfombra los aires y comprobemos que el espacio es un pálpito en movimiento que nada tiene que ver con un reloj ni con un camino recto. Digámosle a Cristóbal que el terreno nos precede y nos supera. Más allá del terreno hay más: más allá. Más allá de lo incrustado, las vidas siguen latiendo. Más allá de los corazones hay conjuros universales. Más acá de la razón, hay corazón. 

El tiempo es un engaño permanente, es el precio de transcurrir en el espacio, es la paga de resignación que debemos soportar para lo57
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grar una gota de néctar de vida-brisa cada tanto. El tiempo es espacio para atrás. 

La emoción organizada en su caos nos ilumina el andar y así vamos, sin entender que las luces erguidas se asfixiaron y que hay brotes de un andar polivalente, fresco. 

El barrilete del deseo colectivo nos menea con ganas y cuesta dejarse llevar por ningún titiritero. Se duplican los archivos digitales sin que lo pidamos y las cartas todavía tienen olor a papel recorrido y existen. 
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Gargantada

Nudo complejo que me ata desde el cuello hasta el alma. Nace en dos segundos y se instala con una rigidez inaudita. Como un rayo que quita, me da dos platos de sopa y se acurruca en mi nuez como para quedarse a vivir. Retorcido hombre mudo que solo quiere gritar. Demoñito al acecho, firme guardia del precipicio, ahí está siempre probando mi fragilidad. No soporta no haber dicho algo que siente hasta en las perversas entrañas y se infecta de forma expansiva hasta que la casa está tomada. 

Siempre elige el mismo centro de gravedad, el mismo nido expuesto al qué dirán. En posición estratégica y dolorosa rasca mis cuerdas vocales y recuerda que algo no dijo. No dijo algo y ahí está, atorado. 

El cuello se vuelve roca pesada y acosadora; un tronco disecado que une la cabeza con el torso como una brochette preparada sin cuidado. Cada parte arde en el roce con la otra. Ardemos en el roce con el otro. El tubo se vuelve arena mojada por llovizna, olor a pis, sorete abandonado en espacio público. 

Los ganglios se inflaman como en defensa ¿de qué?, del silencio; o de la palabra, mejor dicho. Gritan que hay una bola trabada que no salió y debe salir. Los bultos se hacen sentir, se agrandan, se vuel59
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ven protagonistas y piqueteros con la saliva. El flujo se vuelve turbio y edulcorado. 

Paradoja de la guerra: mi voz se va, se toma vaya a saber por qué demonios. Y el castigo, por fin, se vuelve verdadera enfermedad. El golpe por lo no dicho potencia la imposibilidad de hablar, me quita la señal, me quito más con humo y acá estoy. Con aftas vivas que aparecen sólo cuando los extremos de la psiquis parecen disgustarse. 

Una simple caricia mal hecha, una puteada acumulada y así estoy, de sonidos ausentes, de paciencia carneada, de pastilla de menta y miel para preservar al entorno. 

Brota el fuego del pecho angustiado y los tensores se estiran hasta agonizar; se fuga el habla sin permiso y con condena. Maldito cuerpo tan atado al todo, tan atento a sí mismo.Tan enfermedad integral, tan puente del alma, odio su inmediata sinceridad impuesta. Mi lengua es una sola llaga y me convierto en serpiente encerrada. 

Cada tanto el moco forzado salpica las paredes en llamas y deseo que un milagro trasplante el órgano infectado en segundos y sin consecuencias. Los oídos pulposos, con la humedad en la puerta, disminuyen la escucha, se resguardan de las opiniones, siempre ajenas. Me obligan, una vez más, a la retrospección que sufre el sordo. 

Sopla el viento del ego y me abrigo para que el enredo no se quede a dormir. Sé que el nudo goza cuando lo combato, y no lo dejo lamerse tranquilo. Gato, gato en silencio que araña la piel y me lastima como quien besa a un hombre. 

Todo el cuerpo se entumece y mis uñas se pintan solas de color ovulino. 

Remolino de carne enardecida que comienza a palpitar por la noche, reclamando que broten del botiquín los pañuelos, bicarbonatos, propóleo y sprays que manchan y no salen. Y cuando sigue sin decir, aparece el río: bienvenida amiga angina, un gusto verla de nuevo por acá, ¿qué se le ofrece esta vez? 

¿Y cómo es eso de dejarse caer? Sale el sol y uno tiene frío y le duele el satélite que se vuelve cruel e invasivo. Decido estamparme y lo hago y me infecto e infecto lo que más quiero, y una vez más me obligo a volver a mi centro luego de hacerlo sangrar. 
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Mi garganta es una ostra con perlas de supuración condensada. Mi boca se atora y luego de ásperas contracciones viene el parto de pus. 

Sólo el tiempo da el aire suficiente para olvidar que el nudo existe, o más bien, que el tiempo existe. Es ahí cuando sólo queda el aire, regalando rebanadas de frescura y abriendo las cuerdas como piernas calientes. 

Cuando menos lo espero el canal se expande y regala canicas de crema podrida y el río se esparce, la maraña se afloja y se va secando. 

Las cápsulas de angustia pueden desprenderse con los dedos en el teclado, el paso de un rey mago, una canción en la radio, la alegría de la gloria; un orgasmo sacado, un caramelo pelado, un regalo inesperado. O la cena lista, la cama tendida, el cese de la lluvia. 
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Verde

Galopa la vanguardia invisible y se desplaza con agilidad en las computadoras y en los charcos. Invade plazas y asfaltos y aúlla en semilleros culturales y bares que se están por crear. El nuevo arte es una mirada perspicaz de lo ya vivido. Hay una preparación latiendo en los pasillos largos de casas antiguas y refaccionadas en mil compartimentos. Existe la nueva música que aún no es escuchada por millones. 

Revive el agua natural del recambio y el recapitule. Laten los pies con ansias de más. Son pies de piernas húmedas y ansiosas que se criaron con más de diez ventanas en simultáneo. Son pies de información cruzada y despintada que se juntan y reconforman con una fuerza inigualable en los suburbios de los pueblos, en el campo, en los alambrados, en la cinta, en los encordados. 

Hay dedos buscando espacios y hay mentes que tocan todos sus dedos y tocan las mentes para que todos toquen todos sus dedos. 

Hay una fuerza inagotable de transformación e hinchazón de pasado mejor. Hay una risa constante que busca respuestas a la mediocridad. 

Hay un orden que anda diciendo que no se toca que no se mira que ya ganó. Hay un desorden que se agrupa y cabalga en direcciones 63
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diversas y se ríe y sabe que no. Y hay una masa brumosa que ataca en caminata. 

Salpica fotografías el arte plástico y se burla de la multiplicidad, que sólo le es familiar. Rebotan los pibes de transición pesada, se crían los bebés con nuevas calmas y nuevos reclamos. Siguen los padres, siguen los hijos, sigue lo desigual, sigue la mala elección, siguen los amigos y las nacionalidades. Pero también hay porotos minados por todas las plazas y desiertos que palpitan libros que se olerán. 

Se buscan los besos nuevos en las esquinas de bebidas calientes, se rozan los cuerpos tiernos y hambrientos de entendimiento abrazador. Danzan conexiones inexplicables en un universo mutante de expresiones que luchan por distinguirse y, a su vez, agruparse en fuerzas más poderosas y placenteras. 

64

[image: Image 72]

Futuro

Bienvenido Futuro, pase, siéntese por allí, póngase cómodo. Enseguida le traigo un mate y alguna conversación interesante y nutritiva, por si gusta. Pase, pase, sáquese los pases de encima y siéntese a no esperar conmigo un rato. 

¿De qué podríamos hablar? En primer lugar habría que decir algo del clima, esa cosa que une a desconocidos en segundos, que tiene el poder universal de la vinculación instantánea y la capacidad de llevarnos a encontrar grandes coincidencias con el cliente, el taxista, el vendedor, el que también espera, el compañero de asiento. Bueno, allí encontraríamos puntos en común, seguro. ¿O este tema no le afectará? ¿Será invulnerable a los berrinches del cielo? 

Luego sería fácil entrar en algún tema melancólico y llegar a la salvadora conclusión de que todo tiempo pasado fue mejor. Antes estábamos bien, la economía es un desastre, los chicos no pedían tantas cosas, en mi época ni se te pasaba por la cabeza insultar a un adulto, mamá nos arreglaba la ropa. 

Ah, ¿prefiere café? ¿No lo altera? A mí sí... ¿Se quiere pegar una ducha, descansar un rato? ¿Cortadito? ¿Azúcar o edulcorante? Le puedo preparar la camita del fondo si desea. Sería bueno que descan65
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sara, aunque no sé si podrá con ese café encima.Tendría que combatir un poco esas ojeras y luego, si me lo permite, deberíamos conversar con seriedad de lo nuestro. Si quiere arranco, la verdad es que hace años que espero este momento, se imaginará que mucho más no puedo esperar, pero si necesita descansar lo entiendo, yo ando muy cansada también, y sufro de ansiedad, usted lo sabe. Y si corro tanto detrás de usted es porque ten'go millones de cosas que proponerle; que gritarle, diría a esta altura. Porque usted nunca me escucha, ni se da vuelta para mirar. Con lo bien que me harían unos ojitos suyos de vez en cuando. Hay días en que me hacen falta. Pero nada, ni un guiño para darme esperanzas, ni un ¡siga así como en el boletín de la primaria. Ni siquiera un felices vacaciones. Lo mío es un trabajo esclavo. Conozco mis derechos, soy una mujer informada. Yo así no sigo. Se lo quería decir en persona. Este silencio persecutorio, enfermizo, que da por sentado amores y desamores, huidas y abandonos, anhelos y objetivos. Yo así no puedo seguir. Si quiere hablamos después, pero la carrera es desigual y usted lo sabe. Y ahora que lo tengo no lo voy a dejar ir tan fácilmente. ¿Me escucha? ¿Tiene sueño? ¿Que no? ¿Usted nunca duerme, nunca para? 

Parar. Qué difícil es cuando uno anda tan hambriento e insaciable y se pone más hambriento e insaciable y se disgrega por la vida con asuntos imposibles. ¿No le parece? Y peor aún cuando nos rodeamos de seres vorágine que potencian la hambruna y las corridas. Y lo peor de lo peor: despreciamos el ritmo del resto de los mortales que, con sabiduría, disfrutan del ocio y se toman unos mates y se tiran al sol y comen medialunas y caminan despacito y así logran escurrirse victoriosos por el tiempo. 

Dichosos sean los escurridizos, que mi envidia los proteja, pero usted sabe del problemita de mi tatuaje de nacimiento que sangra y sangra y dice que no puedo detenerme, que no hay tiempo para el holgazaneo, que hay demasiado por hacer, que hay cosas muy importantes que esperan que las empuje. El asunto se me clava como estaca siendo carpa. Es como si el perro siempre se me escapara, como si el cerebro galopara tres pasos más allá de mi más acá y terminara, de a poco, volviéndose loco. Volviéndome loca. Ya de chica vivía alejada y 66
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todo lo disfrutaba pensando en lo que iba a ser. Pero el mañana nunca llega como lo diseñamos y las paredes golpean y la niña ya crecida sintió que a los caminos de la vida, la vida los camina y que el destino se escurre sin que podamos siquiera saludarlo o vestirlo o tirarle un beso al pasar. 

¿En qué se transforma el día cuando no lo habitamos? ¿A qué mutamos sin ahora? El cruel resultado: día y yo: trapos sucios en un camino sin fin y sin paradas. 

Y el camino se hace cuesta arriba si usted no colabora. Tire alguna clave que nos acerque para siempre, una pista que calme la búsqueda. 

¿Hay que escurrirse? ¿Ser amigos de lo espontáneo y del palpito? Si es eso, me arrastraré como gusano precavido y perezoso, buscando nutrirme en cada avanzada. No se me cae ningún anillo. Si tengo que comer tiempo y que me haga cosquillas en la panza, lo hago. Sólo quiero dejar de correr un rato. En fin: si todo se trata de reírse un poco de usted, Se

ñor de-lo-que-aún-no-llegó, sepa que haré lo que sea necesario. 
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Embriaguez

Golpea la saliva turbia mis comisuras, Me cuesta tragar la cerveza caliente, 

Hago un buche y

Ya está. 

Llegó el momento. El quiebre de la noche se avecina. Todo lo que suceda de acá en más puede ser peligroso. Es hora de mirar quién queda alrededor y con quién me voy a ir a dormir. Siempre quiero algo más, pero las noches de alcohol pocas veces se acompañan del milagro del sexo. Alcanza con sentirme segura en el estado en que estoy. La comisura paposa. Cómo voy a roncar esta noche. Homero. 

Todo lo que suceda de acá en más es riesgoso. La decencia y el prestigio corren peligro. Llega el instante y mi foto se ve borrosa. Yo fuera de foco y en el fondo la música apalea mis oídos. Ya no es música, es molestia asesina y premeditada por máquinas que tocan por nosotros cuando sube la noche. 

Sube la noche y me siento hinchada y me propongo cambiar y dejar de fumar, todos delitos que volveré a cometer mañana. Golpea la hora con la piel gruesa, el maquillaje desencajado y las piernas como anclas. Se desangra el tiempo y quisiera haber tomado otra cosa, tal 69
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 vez estaría mejor. Alabadas sean las mujeres a las que no les gusta el alcohol. Alabadas sean las vírgenes del Señor que no gustan de los malos hábitos y que sólo posan con algún cigarrillo. Alabadas sean las inapetentes sexuales y las refinadas de verdad. ¿Cómo se puede tomar cerveza y sostener el glamour? ¿Cómo siguen peinadas y con ropas sin manchas con olor a perfumina? 

Piso blando, ojo mojado, taco alto, piso mojado, ruido a botella, galope de luces, nube, nebulosa, distorsión, risas, eco, eco. Tropezón, no es caída, arcada, no es vómito, hinchazón, no es dolor, risas, pero no causa. No hay causa aparente para encaminarnos al no camino. Es un grito que pide huida, que pide chau, que pide salida. Es la comisura seca y la saliva gomosa. Es la cerveza que amenaza con no seguir los caminos habituales y volver a saludar en sus peores formas. 

Salgo, es el momento de salir. Foco. Recupero. Necesito cómplices para salir. Acompañantes de caída. Puerta. El aire golpea las fosas nasales y el cuello. Cómo golpea frío y contrasta con el calor del alcohol. 

Taco taco taco vereda rota, todas las veredas están rotas, charcos, aire frío, agua sucia, esperá que vomito acá, vomito, me miro, estoy bien, sigo, taco taco, equilibrio, todas las veredas están rotas, sigo taco taco, adonde vamos ahora. 

Entramos de nuevo. Ahí o a otro lugar. Con Él o con otros. No importa a esta hora. En un rincón de los sentidos siento pajaritos y escucho el sol. La cama me abraza el pensamiento y sólo pienso en tomarla. Pero estoy lejos y el buche no se va. Y el ancla sigue en el bar. 

La cerveza sigue quemando la garganta. 

Ya no hay plata para refrescarse. Todo es bebida donada o robada u olvidada. A determinada hora no se compran más cervezas, se mendigan. Se toman los restos de lo que fue. Los culos tibios regalan la última esperanza de diversión. Quedamos restos de lo que fuimos. 

Miro alrededor y ya no hay tanta gente. Sólo hay flores ridiculas arriba de cabezas histéricas de chicas bronceadas que no paran de hablar pavadas con chicos que no se van a coger porque ya es tarde. 

Porque el cerebro ya hizo ese clic del que no se puede volver hasta dentro de unas horas. Si no te fuiste ya, no te vas más. 
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El clic guillotina esperanzas, el clic de la foto borrosa que al fin y al cabo buscamos con tanta energía de codo empinado. Ritual de camino al sin camino hasta que ya nos caímos del camino y mientras nos salimos, disfrutamos, pero si ya estamos afuera, no nos gusta, no divierte, desbarranca. Desbarranco y vomito. La línea de la diferencia. 

La necesidad de escupir, de lanzar lo que nos metimos sin parar, sin medir, sin piedad. Foto, foco. Taco taco taco. Taco y trago. Trago un nuevo buche tibio porque la noche es larga y siempre se puede seguir disimulando. Taco taco cerveza saliva foto caliente cigarrillo comisura foco humo pesado foco glamour. 
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Cacho ele vida

Una pluma se aloja en mi brazo y me recuerda que estoy protegida. Ojos acaramelados me dicen tres holas al despertar y desayuno un pequeño y sólido abrazo. El ritual se abre paso en las mesas y nos empachamos de los manjares del buen vivir. La cama se estira y grita que le haga mimos. Las puertas no me dejan dormir de corrido y se entrometen en mis sueños. Somos todo puertas. 

La Carne De Mi Carne se ilumina con las luces del cielo y huye de los torpedos de la tierra. Nosotros la seguimos, es lo mejor que aprendimos a hacer. 

El sol golpea simpático sin asfixiar y los mosquitos saludan al pasar. La amistad es un bocado que se regala cada tanto y qué buenos mates nos tomamos hoy. 

Todavía siento correr por mi cuerpo la saliva de su cuerpo. Nos amamos en distintas frecuencias: hubo demasiada luz y expectativa. La música y el aburrimiento son nuestras enfermedades crónicas, nada de qué preocuparse. 

La Carne De Mi Carne en desafío permanente no permite la quietud ni la duda.Todas las medidas deben ser tomadas y las acciones, ya 73
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emprendidas. No hay anuncio sin consecuencias ni razones grises que se conviertan en obstáculos. 

La brisa salpica suavemente sin penetrar pero salpica. Él con sus ojos también de caramelo y su hambre de satisfacción inmediata. Él enseñándome a relajarme. Yo enseñándole a relajarse. 

El lazo del cariño revienta las fronteras y es inevitable sentir que nos pertenecemos en este cacho de vida que es la vida. No hay geometría para describir este día que es un nuevo día y que sigue siendo, aún, tan parecido al resto. Por suerte cada vez más sabemos qué está de más y qué es de verdad, lo más. Hacia allá vamos. Montando una tibia libertad de goce y responsabilidades. Resta decir que todos tenemos resaca y que no sabemos de dónde saldrá la plata del próximo mes. Resta decir qué resta. 
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Domingo

El aire se vuelve espumoso y sucio y todo adquiere una velocidad de resaca que apesta. Las panzas se inflan luego de intentar satisfacer el vacío con comida reventona. El vacío: un hueco en el espacio y en el tiempo, una pausa que no acaba ni comienza, un lapso en el que no se debe hacer nada. 

El apocalipsis de la semana se desplaza reptando lentamente por la selva de lo cotidiano. El tiempo se vuelve chicle masticado y sin gusto, que se desgrana por su vejez. No hay atajos ni picos de emoción. 

Todo es tibieza contenida. El día se baña de pimienta que no pica y el mundo se muestra color pastel, caqui, crudo, marrón lavado. No se puede lavar porque la ropa no llegará a secarse. No se puede hacer nada porque ya queda poco tiempo. 

Todos envejecemos un poco cada domingo. Pareciera que una aguja del reloj se nos clava en el ser y rasguña avisando que pasa. 

Pasa y no pasa nada, pero pasa. 

La gente se suicida los domingos. No es casualidad. Deberías seguir su ejemplo, domingo. Lo peor de tu existencia es la finitud. Si todos los días fueran así, la vida toda tendría otro olor. Pero tu pausa contrasta, y ese contraste es el que duele. 
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La verruga en la planta del pie es no saber qué hacer más que comer y dormir, porque los domingos nunca bastan las horas de frazada ni el calor del colchón -la energía pocas veces alcanza el ranking del sexo-Y otro poroto menos: con carnes de nuestra carne que atender no se puede dormir demasiado. Si no, nos deprimiríamos tranquilos y a hacerle honor al día. 

Pero no. No hay lugar para el honor al horror y la coalición con la familia se vuelve una prenda usada por compromiso. También hay que tomar gaseosa, postre y café para despabilarse. Más tarde, a la tarde, tarde ya, el mate se presenta como el salvador pero no hay vuelta que darle: los domingos siempre sale feo. Yerba quemada, agua fría, bombilla tapada. 

Domingo, te huelo y te rechazo. Sos ladrido de perro y siestas de vecinos.Tu nombre es gordo y repulsivo. Nos recordás la familia en las más aburridas de sus formas y obligás a pensar en las responsabilidades que contracturan y pesan. Como tu panza, domingo. Pesan como tu panza de cerveza y guiso. 

El sol podría ser una ventana para salir de tu cárcel pero termina mutando en asfixia y tedio. ¿Qué parques, qué ferias pueden calmar la melancolía que convocás? No hay salida que amortigüe el poder de la haca. El aburrimiento pega y no se puede combatir ni con planes anticipados. Ya sabemos lo que hacés con los planes. Te cagás de la risa y nada alcanza o todo sobra para vos. Esas salidas que se vuelven tan rápidas, tan poco, esas sobremesas interminables, esas excusas para alargar lo que va a terminar en la catástrofe del fin, en el precipicio del comienzo, ¿hay cosa peor que ver al sol huir en la tardecita del domingo? No sé bien adonde va ese sol prófugo, pero cuánto daría por irme de joda con él y escapar de otro ciclo de vorágine, de otro día tras día esperando la liberación, de cumplir con obligaciones caretas y encajetadas para una sociedad encajonada pero trabajadora, muy trabajadora, sobre todo los lunes. 
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Anillándonos

Tus dedos atados con cinta de plata saludan a mi jean y se deslizan presionándolo hasta encontrar un tibio manojo de costuras. La humedad no tarda en saludar y el calor golpea las telas. Cada costura un dedo que escarba sin piedad jugando a que lo saquen. Tus ojos fijos en el camino cada tanto me regalan una pregunta o una invitación. Se escurre tu mano y se me escurre la piel y la cabeza y me acurruco en tu hombro rígido. Las puertas se abren sólo para ver cómo llegamos y nos zambullimos sin escalas en el lecho ordinario. 

De repente volvemos a desconocernos, presas de una timidez crónica. Te recubro y estoy lejos de capturarte. Por más intento no hay fundición posible. Hay una frialdad innata en los seres libres que hace que la atracción sólo crezca. La certeza de saber que nunca nos poseeremos: el más fino de los licores del encuentro. 

No tardamos en girar del roce frío al beso osado. De la caída pesada a la dinámica de la guerra de los cuerpos. No me alcanza el tiempo para tragar saliva y chupar tu húmeda espátula. Quisiera escurrirla y hacerla parte de mi carne y vos a cambio rodeás mis labios con tu espada rosa y me enloquece, como siempre, no tenerte del todo. 
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Tu pelo resuena en mi cara y en el pecho y me frota los poros. Me ensucio con tu sudor y te recorro saltando al azar del instinto. Se impone el pedazo brillante y lo envuelvo con lo que anda a mano, con mis manos también. La ofensiva es contra la esquina del capullo abismal y tu lengua gana cordura y se hace finita y delinea sin piedad ni caramelo. Las piernas se perfilan y se pelean por mostrarse. Tu mano engañosa me enarbola recta y mi envoltura te persigue con humor. 

Nos arrinconamos en la orilla. 

Todo se vuelve búsqueda de mar y la sed nos encuentra profundos. 

Nos galopamos tan ansiosos por dibujarnos que no podemos gozar con calma. Y ya saltamos a otro lugar y a otro y qué lindo recoveco y no, vení para acá, y no, más besos, no, más besos no, que ya estás adentro que te siento todo que me llenás que soy toda tuya que me mojo que aguanté, que me volvés loca, ¿me sentís? 

Cada tanto un  qué panzada se estarán dando los vecinos,  cada tanto adonde vamos ahora.  Pero nada debe ser dicho exceptuando la satisfacción. Todo lo dicho en el pasado se condensa en no-palabras que guían a las pieles como la improvisación a los buenos titiriteros. 

Somos comunión abierta y firme. Encadenados en un puente de sueño y realidad roja. Por momentos no hay momento ni personas capaces de pensar en ellos. No hay espacio que nos sostenga, no hay nada que sostener. Nos fumamos los veintiún gramos y levitamos en su humo. 

Brotamos como imanes que se atraen y rechazan al mismo tiempo y hay esfuerzos en vano por contener la catarata de yoes que quieren desprenderse y gritar que están vivos. 

Y llega el calor asfixiante que sólo pide más calor y menos inhibición. 

Cada pulseada nunca se gana y la guerra se convierte en competencia de ofrendas. Llega el oasis anunciado y nos mojamos como helado de frutilla y limón y no hay modo de evitar el fin, deliciosa impotencia. 

La conexión es sincrónica y batimos y bailamos leyéndonos los ojos. Orgía púrpura de dos y de miles de fantasías en acción espontánea. Los tendones se tensan y parecen más largos, puentes infinitos a la resurrección. 
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Ausencia

Se desploma el yunque y me deshidrata el cerebro. Soy restos de cueros sepultados en tristeza fresca. Todo lo tuvimos en el intento de comunión -siempre intento- y ahora mismo la cara de la nada se ríe de mis pocas armas, de la resaca del paraíso que ya no es. 

Se abre un hueco y me hundo en la cama, untada por los líquidos de lo que no volverá jamás. Se abre la puerta y cae el remolino como un golpe en la sien. El tercer ojo espía lo que no somos y se conmueve ante la quietud. Soy piel expuesta sin explicaciones, virgen inundada de flujos y distancias. 

El milagro finalizó y obliga la caída al terreno imperfecto. La soledad babea penas sin piedad y envuelve el aire oscuro de la dejadez. 

El cuerpo está pelado y expuesto al universo sin energía para volver a disfrazarse de miembro de la sociedad. 

Y vos te vas a otros pagos y siento tu retiro satisfecho por el túnel ya vacío. Sin más me acariciás el interior por última vez y saltás al baño al patio al cigarrillo al televisor al comentario al pasar  estuvo bueno. 

Te vas feliz, chispeando descargas, sacudiendo caderas, bailando satisfacción y deber terminado. Y yo fetal, fatal, pollo desierto, medialuna sin café, ausencia soberbia sin camisón. Todavía las chispas 79
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no terminaron de deshidratarse y brotan las lágrimas sin explicación. 

De repente sos hombre común y repugnante y yo una niña que sólo quiere un abrazo. Un abrazo, pibe. Ni más ni menos. Pero no sabés lo bien que me haría. Las generaciones que abrazarías. El calmante histórico que aplicarías de un zarpazo. La soledad que calmarías sin saberlo, sin esfuerzo. Pero sin ser, claro. 

Por qué no la dejás, sino. Tal vez la nube de incertidumbre nunca se presentaría y podríamos dilatar para siempre la brisa renovadora del abismo. Una maratón tampoco vendría mal y sin embargo. No es Él sino ellos. Son ellos la tropa que se muestra, da el mejor baile y se retira con decoro y actitud, dejando orfandad de placer y contención. 

Ellos tienen el permiso. 

¿Es milenaria la angustia silenciosa ante el vacío de algo que hace instantes rebalsaba de energía? ¿Siempre están las lágrimas en la puerta? ¿La garganta también se contrae y nos estrangula? ¿Al final fuimos uno en plenitud o dos plenos en un fin? 

Molesta el recuerdo de lo que acaba de ser y de que acabamos recién y la posición que toma mi cuerpo que aún chorrea algo. La contracción de los músculos ante la defensa del peor enemigo. La conciencia de unidad en el cosmos y la carga eterna de cargar con la eternidad. La responsabilidad por el otro y sin embargo. 

El encuentro ya terminó y sin embargo. Sin embargo me falta. La falta es asmática, persecutoria y voraz. La falta permanece impoluta, anclada en el pecho. Tu presencia no cura mis anginas ni suaviza mi garganta ni apacigua mi infinita sed. Sin embargo, sigue siendo linda. 

Tu presencia inconclusa sigue siendo linda.Tu ausencia inconclusa sigue siendo mejor que. Porque sin la ausencia no soy nada. La nada es mi ausencia. 
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Destetada

Me vengo a enterar ahora de que somos mujeres porque nos han educado para ello. Nos hemos educado para ello. Unos días inventamos hombres, inventamos mujeres, y por estos días nos inventamos invenciones. 

Y me entero de que el miedo es cultural y que el miedo se enseña. 

Y que hay que desaprendernos y que la vida es un quilombo. Gran parte de nuestro transcurrir dedicado a revivir y desnudar nuestro pasar, nuestros pasares. Aprender. Aprender a desaprender. ¿Las silico-nas no hacen falta? 

Y un día engendré a la Carne De Mi Carne y nació con concha y sin ser mujer. Y sus rasgos son arrolladores y le enseñamos a ser mujer con ropita rosa y juguetes seleccionados. Y a los cuatro años de haberla engendrado cuenta que en el Jardín los otros nenes le preguntan si es nena o nene. Y supongo, por lo que me han enseñado, que la pregunta viene por la falta de aros, su guardapolvo azul, su nombre indefinido para aquel o tal sexo. Y qué les respondés, le pregunto ocultando mis temores, tan infinitos como la educación encasillada y martillada que recibí. Nada, me dice, me río. 
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Y yo me quedo mal doblemente, porque ojalá que no, pero en un año, le va a doler no sentirse casilla, no sentirse hombre o mujer, o más bien, saber desde tan pulga que deberá construirse mujer si así lo desea y que si elige otros caminos más fronterizos u opuestos la vida será más difícil. Y que la vida es difícil cuando de derrumbar casillas se trata. Y además, me quedo mal por quedarme mal. Qué patetismo tan mamado. 

Qué ensalada de poder, qué guerra por recorrer. Demasiados edificios que derrumbar. 

Reina femineidad, ¿dónde estás? ¿Adonde te iremos a buscar? 

¿Adonde los hijos, el matrimonio, las labores, el pete desinteresado, la escuela clasificadora, la garra del clitoris? ¿Y qué hago ahora que no me falta nada, que tengo todo lo que tengo que tener, adonde voy a buscar la ausencia? ¿Qué haremos con nuestros cuerpos moldeados en el deseo de lo que no son? ¿Y dónde están los machos salvadores protectores que después no se animan a bañar a un bebé? ¿Qué hacemos con tantas muñecas, tantas Barbies, tanto empapelado rosa y juguetes de princesas? ¿Con tanto vestido blanco, tanta flor, tanta pareja pareja, tan celeste y rosa, tan frutilla y crema del cielo? 

Una fogata de plástico que va a llenar de olor nuestros cuerpos de muñeca. Y el helado derretido y la teta vacía y llena de usos y de orgullo y de deseo de ser reconocida tal cual es. No más esto o esto. Sexo. 

Sexo y existo. Sexo libre e inatrapable. Sexo abierto sin aperturas ni cerraduras. Sexo indestructible por su flexibilidad. Sexo que de nada escapa porque todo lo es. 
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Chocolate Gris

Tabú. Nuestro amor tabú. La amante que tuvimos y perdimos. Despedida eterna, demonio encapsulado, cría perdida. Fracaso de diálogo y de apuesta. 

Objeto de decoración histérico y pulguiento que alteraba nuestra vida carcomiendo las paciencias y las tranquilidades. Tu cuerpo era una escultura móvil pero eras irritante para ser escenografía. Expulsabas municiones vomitivas y gigantescas que cortaban nuestras aspiraciones de pulcritud. 

Chocolate Gris: te queríamos pero no nos servías. Nos equivocamos de objeto, tu carácter cuajaba de manera perfecta con tus ansiosos dueños, eras demasiado parecida a nosotros. No cabíamos cuatro así bajo el mismo techo. Lo siento, bonita, pero querías más y nosotros también. No podíamos darte nuestra ración de tilo y manzanilla. 

Valija viva de nervios, no cabías en aquella casa enorme que no terminaba de derrumbarse y ni hablemos de la nueva casa de apariencia normal. No cabías, Chocolate Gris. 

Tus patas no sabían acariciar, sí tus ojos, pero no alcanzaba. Cuando debías cuidarnos, tus gritos esquizofrénicos sólo asustaban. Eras una guardiana peligrosa, en todo sentido. 
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Te amábamos tanto, Chocolate Gris. Pero eras caballo y loca desafortunada de lengua gruesa de terciopelo. Y el galope de tu vida no nos dejaba dormir. Y éramos muchos que alimentar. Y nos brotabas en cada puerta, en cada despedida.Tu terquedad desataba toda la ira y a cambio recibiste todo el no-cuidado que te pudimos dar. No pudimos, Chocolate Gris, no pudimos complacer el histérico engranaje de tus genes. 

Y un día abrimos la puerta y dejamos que te fueras al sol con otros. 

Sabiendo que no era el fin ni el comienzo. Sabiendo que no te íbamos a poder nombrar, que te derretirías en nuestros recuerdos, en nuestros deseos, llevándote el chocolate a otro lado, dejándonos en gris. 

No pudimos mirarnos cuando te ibas en el asiento de atrás de aquel auto. No pudimos visitarte ni conocer tu cama ni tus nuevos olores ni tu salud. Somos seres crueles: ni tiempo de verte de nuevo te hemos devuelto. Lo sentimos tanto, Chocolate Gris. Nunca pudimos desearte el bien sin nosotros. 
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Revelación en Nueva York

Acababa de terminar el recital de la mejor banda de cumbia que jamás haya escuchado. Hacía calor y la gente se armaba en pequeños grupos. Yo siempre sola. No molestaban pero estaban ahí, formaban parte de la escenografía en las alturas que había montado mi inconsciente. Abajo nos recorría una ciudad incansable y conquistadora en todo sentido. Cumbia santafesina en Nueva York, qué más se podía pedir: que fuera cerca de su cielo, gris e iluminado por las luces que admira -y paga- el mundo. En efecto, nos congregábamos en la terraza de un edificio ancho y acogedor y gris, bañados de cielogris. 

Casi no recordaba la música de minutos atrás pero aún sentía su sabor festivo en la boca. Todos habían escuchado la banda con demasiado respeto. Yo disfrutaba la resaca de sus melodías en plenitud cuando, relajada, miré el cielo y de forma inesperada la vi: una pequeña explosión estrellada que comenzó a expandirse iluminando el espacio. Como si la tibia tormenta que invadía el cielo se hubiera apoderado de mi mente, razoné que el hecho no era aislado y... ¡Eureka! Pude ver en mi cerebro esa explosión encadenada a otra y esa empujando a otra y ese tejido de pequeños incendios generando la maquinaria que moviliza el mundo, y de un momento a otro se reveló 85
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la composición de la materia, como si la física fuera pura poesía de la buena y espontánea. 

Tras otro estruendo en mi cabeza reafirmé la idea de que somos enganche de bombas detonadas que vomitan energía y nos iluminan el día y los cuerpos, somos luz que petardea en cada ínfimo instante o espacio; somos abrazo de estallidos de materia ambiciosa que se zambulle en la eterna carrera de ir más allá, empujando a otros fragmentos de colores a rebotar en otro sentido, y cual billones de autitos chocadores funciona el universo. 

¿Cómo no concebirnos en el caos y en la emergencia del conflicto, después de todo?¿Cómo no pensar que el equilibrio es el movimiento permanente? 

Explota un pedazo de cielo gris y el evento se vuelve estrella y los ojos se encandilan y el todo se acopla a la sucesión de estallidos que desnudan una ¡dea en una noche de cumbia en Nueva York. 

Mi cerebro un estallido, mi cerebro un canal, mi cerebro miles de patadas, mi cerebro una bomba, mi cerebro encandilado, mi cerebro energía, mi cerebro diciendo que despierte y que recuerde. 
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La ventana

 A Antonio Caraduje

El cuadro es abstracto. El cuadro es rectangular y sus enredos de colores también lo son. Pero se salen los colores de los rectángulos, se salen aunque siguen teniendo forma rectangular. Son rectángulos pero también son más que eso. 

Son la transgresión de la forma. Se sale el cuadro también. 

El viejo me enseñó que el cuadro tiene que respirar. El viejo nunca supo de mi boca, ya grande, cuánto lo quise. El viejo siguió digiriendo paletas y carbonillas y nunca le dije cuánto me había dibujado. Tal vez lo imaginen sus hijos. En la esquina superior derecha del cuadro tiro el solitario blanco y una suave caricia de celeste. 

Abro la ventana. El aire que entra golpea fresco y se zambulle en mi nariz. En la esquina superior derecha tiro el solitario cielo en el lienzo. Mi cuerpo se empapa de novedad y agradece el recuerdo circular. Los arbolitos de mis pulmones se hinchan y por un instante crece el bosque azul de mi pecho y nos enlazamos en el espacio de las pinceladas y la pintura es alma por un rato. 

Qué ventana abriremos. Qué ventanas abrimos. Con mi inocencia y su vejez a cuestas. Sus palabras escasas y certeras. Mi negación a la orden y a la edad. La negociación permanente. Su elogio mentiroso. 

Un cuadro una ventana una ventana una vida. Y la pintura que se resis87

[image: Image 95]

te a reproducir la impresión primitiva de los sentidos. La pintura capaz de crear realidad, realidad de los otros colores. El plastrón se zambulle en el fondo y en la zambullida integra la construcción y la sensación, se mezcla con los otros rectángulos y posibilita una mediación espontánea que especula con lo dado. Y lo dado muere de veinticinco puñaladas y se abre un parto de colores nunca vistos nunca pensados nunca combinados en otra realidad, que ya no es dada sino naciente, mutante, creante. 

El recuerdo me hace investigar al viejo y lo encuentro en lo nuevo. Encuentro sus objetivos y los de sus compañeros y lo veo joven y me veo vieja y quiero ser joven como el viejo y sus amigos. 

El viejo fue joven con otros jóvenes -con el peso de estar presos en una edad a la que no se pertenece- que movían, iluminaban, transformaban, insertaban el futuro e imprimían giros de creatividad. Pintaban los días con el color concreto, abrupto y radical. Buscaban una nada contundente que diese aire. Aprendían a pensar desde la nada. O desde un algo no nadado hasta el momento. Y con el nado, el nuevo orden, la aparición de formas inconexas, la aparición de una nueva realidad. 

Pintando experiencias inéditas. Sin buscar ni encontrar, inventando. 

Cargaba el viejo una estética espiritual que acompañaba el tránsito y despabilaba la distracción con nuevos mundos. Vivía en la tarea de invitar al ojeador a llevar a algún lado lo hecho por una mano por un pincel por colores inventados especialmente para ese ojeador en ese momento por esa mano por esos colores por ese pincel por ese ojo nutrido con el aire poderoso de una ventana. 
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Pasaje

Floto en un mar rosa de pétalos de agua. Floto relajada y desvergonzada pues el universo me espera. Me sacudo a cuestas de alguien a quien le da placer llevarme. Río con ella y sueño con ella. Ya me le parezco. Por este rato somos una y no nos molesta. Soy gelatina por fuera y torpedo activo hacia adentro. Con la inquietud crezco y vivo en éxtasis. 

La carne se exagera con calma y el cuerpo se ensancha, se agranda, se planta y propone un nuevo cuerpo, más grande, más caprichoso, más expansivo. Cada poro dilatado se vuelve un brazo en el mar: capturo el movimiento del agua, lo registro, lo hago mío, gozo en su roce, lo absorbo y me hago más fuerte. 

Descubro mis partes y succiono la carne. Juego, juego seguridad. 

Agradezco tanto amor. Respondo pedidos con mis piernas tímidas y delgadas. Golpeo para que sepan que estoy ahí, jugando en puro placer en puro navegar en puro levitar. Me muevo y aprecio y soy bombón de terciopelo. 

La mujer me lleva con una tranquilidad admirable. Camina con orgullo y frescura. Su movimiento joven me da certidumbre. Se ocupa del cuerpo tanto como es necesario. Su ser se emociona al sentirme mujer. 
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Respiro sueño y recuerdos de un más acá. Floto y despierto y vuelvo a soñar. Nos levantamos sin luz por un pedazo de calma. Nos encontramos a solas con las palabras.Te regocijás leyendo de a ratos, madrugando, en una pausa. Confesás que los autores viejos dicen cosas nuevas. 

Será que cargás lo nuevo y te sentís abstraída, superada, superando. 

Tu tranco es animado y paciente. Vamos de aula en aula y de pasillo en pasillo. Escucho murmullos, mujeres con incertidumbres crónicas. Tu voz pasión es caramelo tranquilizador que me envuelve en un aire monótono y llama al sueño. Me duermo mientras la mente cabalga en la constancia de ese sonido. 

Floto en tibieza recogida. Medito mientras puedo. Me preparo para mucho y tal vez hables de eso. El trance es constante y absoluto y sólo me dejo llevar por el palpitar. 

Estoy acá y allá. Todavía siento tanto por hacer de los dos lados. 

Soy mojarra de pecho y mi lengua disfruta cada grano de azúcar que llueve y rodea. Toda el agua se vuelve dulce y mi energía brota en capullos de piernas disparadas. Soy capuchón de mermelada, nado y como y me relamo. 

Floto hoy, floto mañana, floto ayer. En mi ser traigo la carga de la pausa y la pesadez del desafío de tener que arrancar de nuevo para cerrar de nuevo. Me siento mujer en dos mujeres. Sé dónde estoy parada. Soy cristal naranja que flota al ritmo de dos motores. Hay algo del futuro que me busca desde siempre. Hay algo que debe ser concretado. 

Hay amor y hay lágrimas tragadas y nunca vistas. Hay una historia de campo y árboles en soledad que se funde y me invita a la unión. Hay una niña mujer que propone una vida festiva e insaciable. Hay en el aire pretensión de perfección y desazón con el conformismo. 

Levito en el limbo de la espera sin apuro, de la espera sin espera, del estar sin tiempo, del estar en equilibrio con el cambio, del cuerpo entero, repleto, expansivo. Levito feliz en el mar del nido, en la pompa tibia de contención, en el abrazo eterno, en la comunión infinita, en el paraíso del pasaje. 
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Lujo

Ser sapo y ser rey. Verte sonreír mientras dormís. Hisoparme hasta saciar la picazón o en su defecto hasta generarla. Estornudar: esa carcajada inesperada de chupetines. Comer lo que se me antoja. Mojarme sólo un poco con la lluvia, que mi espalda se vuelva felpudo de tu mano, bañarme cada dos días para no perder el tiempo, que me ofrezcan mate amargo ancho y recién hecho, que se rían con mis versos, escuchar esa canción que prende y calma la ansiedad, los mensajes de texto que no son publicidad, mantener a raya las inquietantes cutículas, un masaje profesional, la cocina de la amistad, la riesgosa conquista. 

Saltar a la cama con sábanas recién lavadas, un día libre de regalo, una dedicatoria en un libro, el beso de la estrella, el abrazo de la Carne De Mi Carne, verlos jugar juntos, conectar gente, mi fina computadora, Pilates dos veces por semana si no me duermo, ¡dormir una noche de corrido! 

Andar en calzones por la casa, limpiar mientras escucho buena música, cepillarme los dientes, elegir la primera porción de la pizza, disfrutar de los hijos ajenos. El sexo inesperado, el halago estratégico, el desayuno ritual, un mail de alguien que admiro, ser atrapada por un libro, la charla en el bar, el cigarrillo a la noche en el patio. 
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La ventana, los fragmentos que valen la pera del olmo, los pedazos que hacen que la espera no sea espera sino transcurrir amable y amigable, la vanguardia cotidiana, la libertad escapada, las revolucionci-tas de placer, el lujo de los días. 
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Inconclusa

Corro atando cabos y rabos de historias que no me pertenecen. 

Afilo la superficie rastreando coherencias que a veces no existen. Retuerzo mi ser escarbando lógicas inconexas y persistentes. Me desvivo y desovillo buscando la cuarta pata del gato. Malditas patas impares. 

Escapo recorriendo huecos que ignoro cuánto pesan e insisto en medir. ¿Hasta dónde llega, hasta dónde llegás, hasta dónde hay que llegar? La idiotez paramétrica que conmueve mis días. Por supuesto que no puedo vivir con las dudas que tengo. La angustia nada libre en mi casa cuerpo mente familia. Y nada expansiva la insatisfacción por la relatividad crónica. 

Hay un choque de ruidos permanente que no me deja vivir tranquila. Los persigo para ahogarlos pero siguen campantes, cantando horrible. Nada es cerrado ni finito ni encastrable. Nada es, o mejor dicho, la nada es. Es ruido, es vagina, es pincelada eterna y degradable; es sueño tierno y queso y dulce, muchedumbre apilada en recital insoportable; es la enfermedad llamando a la puerta porque se separó de la cura. 

Armo rompecabezas buscando los colores parecidos, las texturas de la foto, como me enseñó mi abuela. Recorro el tablero y faltan piezas, y 93
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faltan parecidos, y no encajan, y quiero otras texturas y dónde están los colores y cómo uno lo que no se quiere unir, lo que no se puede unir. Y 

no lo uno, y me duele cada día. Y en cada rutina aprendo a desarmarme para sobrevivir a la decepción de que nada es, de que la nada es. 

Choco con los recortes y cortes que no puedo prever. Me zambullo y buceo y rastreo y no encuentro el número de palitos que arrojaron al agua. Cuento y recuento y miro y no veo y no levanto y no tengo más aire y tengo que salir y no me dan las cuentas. No puedo respirar, cuesta y me agito, y no me dan las cuentas. Y no cumplo la misión. Y 

me tengo que ir y el rompecabezas sin armar y la pileta sin llenar y los palitos sin tirar y no me dan las cuentas. No me cuadra el objetivo, no me nada la nada, no encuentro la textura, ni el color, ni los ojos del tigre, ni la nube que completa la nube, ni la pieza rara que encaja con la pieza rara. Y no me enseñaron, y no aprendí, a qué hacer con la nada, esa nada enroscada, encubierta, incompleta, que no reúne, que conflictúa, perdura, revuelve con la diferencia y carcome los días, siempre inconexos. 

Lástima que me preocupo, lástima que debo seguir, lástima que hago como si no, lástima que trago los palos que faltan, las piezas que no encajan, los pelos de perro en la comida. A hacer como si nada y a silbar para disimular tamaña insatisfacción galopante de partes que no se encuentran y que, sospecho, nunca lo harán. Matemos la cucaracha y hagamos como si acá no hay, como si no es la regla general. La regla general es que no hay regla que contemple las contradicciones de nuestros principios organizadores de generalidades. Qué esfuerzo hay que hacer para disimular los días y las calamidades y barrer las pezuñas de elefante bajo la alfombra. Qué sed inagotable y traumática de conclusión, de comunión; de muerte creo, al fin y al cabo y al rabo. 
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Fantasy

Todo muy lindo hasta que la línea punteada empieza a engordar; hasta que un lápiz hábil teje entre punto y punto cada vez con más presión. Todo muy lindo hasta que ponemos a lavar la fantasía y, cuando la vamos a colgar con los broches que el azar ha regalado, nos damos cuenta de que de los puntos ya queda poco y que el lápiz apretó tanto que se ve del otro lado. Y ya la fantasía está penetrada, traspasada, rotita. 

Lo peor viene en el próximo intento de lavado, cuando ya tenemos la certeza de que la fantasía nunca va a quedar limpia ni nueva ni desmanchada y lo hacemos igual, y es lavar o reventar. 

Y reventamos. Ya el lápiz se volvió agresivo y atravesó la superficie y la virgen ya será atravesada por el ímpetu de una fantasía en edad de atravesar. 

Todo muy lindo hasta que el cuerpo comienza a hablar y tenemos a la susodicha ahí colgadita con los broches que le tocaron -tampoco queremos que un viento se la lleve o la revuelque y la ensucie más, si nos da tanto placer-. 

Crujen los ojos y vomita el ombligo y las uñas comienzan a segregar líquido ansioso. Es ahí cuando el aire comienza a pesary asfixia y la 95
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virgen rajada y los broches que ya elegimos y la fantasía hecha carne, con todo el peso que requiere una fantasía en estado sólido. 

Y yo, herida por la mancha que se desparrama como petróleo en el mar. Y ella, herida. Diamante, intocable, tan escondida y activa.Tan regocijante e impiadosa.Tan culpable y cagona. Ahí tirada, con su collar de perlas y su perfume dorado. Siempre diva de la soledad, fantasía amiga. Siempre disponible y refinada, moldeada a los antojos y detalles más perversos e ingenuos. 

Sin embargo. Nunca me interesó conocerla porque la creo en cada pestañeo, en cada viaje, en cada rato dedicado al ocio y al placer. Detesto su realidad, la mato, la inflo, la inflo hasta desfigurarla y ablandarla, y ahí sí, la manoseo como plastilina a mis antojos, caprichos y deseos oscuros. Así, sangrando, la violo igual. Casi pienso que así me gusta más. Con dolor. 

Sin embargo el verdadero dolor. El dolor que primero tememos. Sólo en mis sueños la verdad se revienta contra la mesa, la mancha chorrea y los broches de mala calidad se quiebran como huesos con osteoporosis avanzada. Y cómo se rearma un broche. Que alguien me explique. En dónde va el resorte, qué duendes sostienen semejante sistema. 

Qué hacer con tantos broches rotos. Y el sueño, ese maldito confesor, esa profecía contra la cara, ese golpe de piedra y plomo que nadie puede esquivar. El verdadero agujero, el punto traspasado, la tela licuada, perdiéndose en el remolino del cruel caos. 

Y como siempre hay algo peor, nos queda el recuerdo. Ese enano empecinado en gritar a los ojos. 

Entonces despierto y recuerdo todos los cuerpos en que encarnó, todas las pieles y los perfumes que deseé, todos los diamantes acogedores que también me desearon, pero después la alarma comienza a rebotar en mi cabeza, y rebota y rebota y rebota, y recuerdo un hermoso rostro de pura luz y sorpresa y me dirijo a él y le digo  Chau reina le digo, y me recorre un miedo frío y fuerte, porque el miedo real se toca cuando en algún lugar de nuestras paredes lo deseamos; y caigo como en una secuencia de fichas de dominó mal colocadas, y caigo, y me doy cuenta de que todo es un espejo. 
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Otros títulos de Edulp

Desplazamientos


 Viajes, exilio y  dictadura Adrián Ferrero

 Saigón

 Historias de medio mundo
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 Relatos de la vida cotidiana

Marta Dillon

 Despojos
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 Carnívora
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Paloma Sánchez inventa con soltura una voz con la impunidad de una primera persona encendida. Este libro se ocupa del tiempo, del cuerpo y de la muerte. Pero sin grandilocuencia. En lo doméstico, en el instante, encuentra su territorio de imágenes dislocadas y su fraseo inmarcesible. 

 Fernanda García Lao

Hace rato es el tiempo de las plebeyas. 

Una revolución cuyas armas son las palabras y el reverso de las palabras, la reversión, el revoleo, que no el revisionismo, no es lo mismo renovado lo que vive, lo que hay es una nueva autoridad, una que no necesita. Ni títulos, ni propietarios. 

Paloma Sánchez se pone ahí con las muchas otras, en esa trama que por fortuna parece cada vez más y más urdida, con enojo y con ganas de una nueva vitalidad, en la plaza pública de la reflexión y también del improperio. -

 Julián López
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te a reproducir la impresion primitiva de los sentidos. La pintura capaz
de crear realidad, realidad de los otros colores. El plastrén se zambulle
en el fondo y en la zambullida integra la construccién y la sensacion, se
mezcla con los otros rectangulos y posibilita una mediacion espontanea
que especula conlodado.Y lo dado muere de veinticinco pufialadas y se
abre un parto de colores nunca vistos nunca pensados nunca combina-
dos en otra realidad, que ya no es dada sino naciente, mutante, creante.
El recuerdo me hace investigar al viejo y lo encuentro en lo nue-
vo. Encuentro sus objetivos y los de sus compaiieros y lo veo jo-
ven y me veo vieja y quiero ser joven como el viejo y sus amigos.
El viejo fue joven con otros jovenes —con el peso de estar presos en una
edad a la que no se pertenece- que movian, iluminaban, transforma-
ban, insertaban el futuro e imprimian giros de creatividad. Pintaban los
dias con el color concreto, abrupto y radical. Buscaban una nada con-
tundente que diese aire. Aprendian a pensar desde la nada. O desde
un algo no nadado hasta el momento. Y con el nado, el nuevo orden,
la aparicién de formas inconexas, la aparicion de una nueva realidad.
Pintando experiencias inéditas. Sin buscar ni encontrar, inventando.

Cargaba el viejo una estética espiritual que acompanaba el transi-
to y despabilaba la distraccion con nuevos mundos. Vivia en la tarea
de invitar al ojeador a llevar a algun lado lo hecho por una mano por
un pincel por colores inventados especialmente para ese ojeador en
ese momento por esa mano por esos colores por ese pincel por ese
ojo nutrido con el aire poderoso de una ventana.
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Verde

Galopa la vanguardia invisible y se desplaza con agilidad en las
computadoras y en los charcos. Invade plazas y asfaltos y aulla en se-
milleros culturales y bares que se estan por crear. El nuevo arte es una
mirada perspicaz de lo ya vivido. Hay una preparacién latiendo en los
pasillos largos de casas antiguas y refaccionadas en mil compartimen-
tos. Existe la nueva musica que atin no es escuchada por millones.

Revive el agua natural del recambio y el recapitule. Laten los
pies con ansias de mas. Son pies de piernas humedas y ansiosas
que se criaron con mas de diez ventanas en simultdneo. Son pies de
informacion cruzada y despintada que se juntan y reconforman con
una fuerza inigualable en los suburbios de los pueblos, en el campo,
en los alambrados, en la cinta, en los encordados.

Hay dedos buscando espacios y hay mentes que tocan todos sus
dedos y tocan las mentes para que todos toquen todos sus dedos.
Hay una fuerza inagotable de transformacién e hinchazon de pasado
mejor. Hay una risa constante que busca respuestas a la mediocridad.
Hay un orden gque anda diciendo que no se toca que no se mira que
ya gand. Hay un desorden que se agrupa y cabalga en direcciones
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Futuro

Bienvenido Futuro, pase, siéntese por alli, p6ngase cémodo. Ense-
guida le traigo un mate y alguna conversacién interesante y nutritiva,
por si gusta. Pase, pase, saquese los pases de encima y siéntese a no
esperar conmigo un rato.

(De qué podriamos hablar? En primer lugar habria que decir algo
del clima, esa cosa que une a desconocidos en segundos, que tiene
el poder universal de la vinculacién instantanea y la capacidad de
llevarnos a encontrar grandes coincidencias con el cliente, el taxista,
el vendedor, el que también espera, el companero de asiento. Bueno,
alli encontrariamos puntos en comun, seguro. ;O este tema no le
afectara? ;Serd invulnerable a los berrinches del cielo?

Luego seria facil entrar en algtin tema melancolico y llegar a la sal-
vadora conclusion de que todo tiempo pasado fue mejor. Antes esta-
bamos bien, la economia es un desastre, los chicos no pedian tantas
cosas, en mi época ni se te pasaba por la cabeza insultar a un aduito,
mama nos arreglaba la ropa.

Ah, ;prefiere café? ;No lo altera? A mi si... ;Se quiere pegar una
ducha, descansar un rato? ;Cortadito? jAzicar o edulcorante? Le

puedo preparar la camita del fondo si desea. Seria bueno que descan-
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diversas y se rie y sabe que no. Y hay una masa brumosa que ataca en
caminata.

Salpica fotografias el arte plastico y se burla de la multiplicidad,
que solo le es familiar. Rebotan los pibes de transicion pesada, se crian
los bebés con nuevas calmas y nuevos reclamos. Siguen los padres,
siguen los hijos, sigue lo desigual, sigue fa mala eleccién, siguen los
amigos y las nacionalidades. Pero también hay porotos minados por
todas las plazas y desiertos que palpitan libros que se oleran.

Se buscan los besos nuevos en las esquinas de bebidas calientes,
se rozan los cuerpos tiernos y hambrientos de entendimiento abraza-
dor. Danzan conexiones inexplicables en un universo mutante de ex-
presiones que luchan por distinguirse y, a su vez, agruparse en fuerzas
mas poderosas y placenteras.
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todo lo disfrutaba pensando en lo que iba a ser. Pero el mafiana nunca
llega como lo disenamos y las paredes golpean y la nifa ya crecida
sintié que a los caminos de la vida, la vida los camina y que el destino
se escurre sin que podamos siquiera saludarlo o vestirlo o tirarle un
beso al pasar.

(En qué se transforma el dia cuando no lo habitamos? ;A qué
mutamos sin ahora? El cruel resultado: dia y yo: trapos sucios en un
camino sin fin y sin paradas.

Y el camino se hace cuesta arriba si usted no colabora. Tire alguna
clave que nos acerque para siempre, una pista que calme la busqueda.
;Hay que escurrirse? ;Ser amigos de lo espontaneo y del pélpito? Si es
€s0, me arrastraré como gusano precavido y perezoso, buscando nutrir-
me en cada avanzada. No se me cae ningun anillo. Si tengo que comer
tiempo y que me haga cosquillas en la panza, lo hago. Sélo quiero dejar
de correr un rato. En fin: si todo se trata de reirse un poco de usted, Se-
for de-lo-que-adn-no-llegé, sepa que haré lo que sea necesario.
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faltan parecidos, y no encajan, y quiero otras texturas y dénde estan los
colores y cémo uno fo que no se quiere unir, lo que no se puede unir. Y
no lo uno, y me duele cada dia. Y en cada rutina aprendo a desarmarme
para sobrevivir a la decepciéon de que nada es, de que la nada es.

Choco conlos recortes y cortes que no puedo prever. Me zambullo
y buceo y rastreo y no encuentro el nimero de palitos que arrojaron
al agua. Cuento y recuento y miro y no veo y no levanto y no tengo
mas aire y tengo que salir y no me dan las cuentas. No puedo respirar,
cuesta y me agito, y no me dan las cuentas. Y no cumplo la misién. Y
me tengo que ir y el rompecabezas sin armar y la pileta sin llenar y
los palitos sin tirar y no me dan las cuentas. No me cuadra el objetivo,
no me nada la nada, no encuentro la textura, ni el color, ni los ojos
del tigre, ni la nube que completa la nube, ni la pieza rara que encaja
con la pieza rara. Y no me ensefaron, y no aprendi, a qué hacer con
la nada, esa nada enroscada, encubierta, incompleta, que no retne,
que conflictia, perdura, revuelve con la diferencia y carcome los dias,
siempre inconexos.

Lastima que me preocupo, lastima que debo seguir, lastima que
hago como si no, lastima que trago los palos que faltan, las piezas que
no encajan, los pelos de perro en la comida. A hacer como sinaday a
silbar para disimular tamana insatisfaccion galopante de partes que
no se encuentran y que, sospecho, nunca lo haran. Matemos la cuca-
rachay hagamos como si aca no hay, como si no es la regla general. La
regla general es que no hay regla que contemple las contradicciones
de nuestros principios organizadores de generalidades. Qué esfuerzo
hay que hacer para disimular los dias y las calamidades y barrer las pe-
zuhas de elefante bajo la aifombra. Qué sed inagotable y traumatica
de conclusién, de comunidn; de muerte creo, al fin y al cabo y al rabo.
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sara, aungue no sé si podra con ese café encima. Tendria que combatir
un poco esas ojeras y luego, si me lo permite, deberiamos conversar
con seriedad de lo nuestro. Si quiere arranco, la verdad es que hace
afnos que espero este momento, se imaginara que mucho mas no
puedo esperar, pero si necesita descansar lo entiendo, yo ando muy
cansada también, y sufro de ansiedad, usted lo sabe. Y si corro tanto
detras de usted es porque tenigo millones de cosas que proponerle;
que gritarle, diria a esta altura. Porque usted nunca me escucha, ni
se da vuelta para mirar. Con lo bien que me harian unos ojitos suyos
de vez en cuando. Hay dias en que me hacen falta. Pero nada, ni un
guino para darme esperanzas, ni un jsiga asft como en el boletin de la
primaria. Ni siquiera un felices vacaciones. Lo mio es un trabajo escla-
vo. Canozco mis derechos, soy una mujer informada. Yo asi no sigo. Se
lo queria decir en persona. Este silencio persecutorio, enfermizo, que
da por sentado amores y desamores, huidas y abandonos, anhelos y
objetivos. Yo asi no puedo sequir. Si quiere hablamos después, pero la
carrera es desigual y usted lo sabe. Y ahora que lo tengo no lo voy a
dejar ir tan faciimente. ;Me escucha? ;Tiene suefo? ;Que no? ;Usted
nunca duerme, nunca para?

Parar. Qué dificil es cuando uno anda tan hambriento e insaciable
y se pone mas hambriento e insaciable y se disgrega por la vida con
asuntos imposibles. ;No le parece? Y peor alin cuando nos rodeamos
de seres voragine que potencian la hambruna y las corridas. Y lo peor
de lo peor: despreciamos el ritmo del resto de los mortales que, con
sabiduria, disfrutan del ocio y se toman unos mates y se tiran al sol y
comen medialunas y caminan despacito y asi logran escurrirse victo-
riosos por el tiempo.

Dichosos sean los escurridizos, que mi envidia los proteja, pero
usted sabe del problemita de mi tatuaje de nacimiento que sangra
y sangra y dice que no puedo detenerme, que no hay tiempo para el
holgazaneo, que hay demasiado por hacer, que hay cosas muy impor-
tantes que esperan que las empuje. El asunto se me clava como estaca
siendo carpa. Es como si el perro siempre se me escapara, como si el
cerebro galopara tres pasos mas alla de mi mas aca y terminara, de a
poco, volviéndose loco. Volviendome loca. Ya de chica vivia alejada y
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Inconclusa

Corro atando cabos y rabos de historias que no me pertenecen.
Afilo la superficie rastreando coherencias que a veces no existen. Re-
tuerzo mi ser escarbando I6gicas inconexas y persistentes. Me desvivo
y desovillo buscando la cuarta pata del gato. Malditas patas impares.

Escapo recorriendo huecos que ignoro cudnto pesan e insisto en
medir. jHasta donde llega, hasta dénde llegas, hasta donde hay que
llegar? La idiotez paramétrica que conmueve mis dias. Por supuesto
que no puedo vivir con las dudas que tengb. La angustia nada libre en
mi casa cuerpo mente familia. Y nada expansiva la insatisfaccién por
la relatividad crénica.

Hay un choque de ruidos permanente que no me deja vivir tran-
quila. Los persigo para ahogarlos pero siguen campantes, cantando
horrible. Nada es cerrado ni finito ni encastrable. Nada es, o mejor di-
cho, la nada es. Es ruido, es vagina, es pincelada eterna y degradable;
es sueno tierno y queso y dulce, muchedumbre apilada en recital in-
soportable; es la enfermedad llamando a la puerta porque se separé

dela cura.
Armo rompecabezas buscando los colores parecidos, las texturas de

la foto, como me ensefié mi abuela. Recorro el tablero y faltan piezas, y
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virgen rajada y los broches que ya elegimos y la fantasia hecha carne,
con todo el peso que requiere una fantasia en estado soélido.

Y yo, herida por la mancha que se desparrama como petréleo en el
mar.Y ella, herida. Diamante, intocable, tan escondida y activa. Tan re-
gocijante e impiadosa. Tan culpable y cagona. Ahi tirada, con su collar
de perlas y su perfume dorado. Siempre diva de la soledad, fantasia
amiga. Siempre disponible y refinada, moldeada a los antojos y deta-
lles mas perversos e ingenuos.

Sin embargo. Nunca me interesé conocerla porque la creo en cada
pestafieo, en cada viaje, en cada rato dedicado al ocio y al placer. De-
testo su realidad, la mato, la inflo, la inflo hasta desfigurarla y ablan-
darla, y ahi si, la manoseo como plastilina a mis antojos, caprichos y
deseos oscuros. Asi, sangrando, la violo igual. Casi pienso que asi me
gusta mas. Con dolor.

Sin embargo el verdadero dolor. El dolor que primero tememos. Sélo
en mis suenos la verdad se revienta contra la mesa, la mancha chorreay
los broches de mala calidad se quiebran como huesos con osteoporosis
avanzada. Y cdmo se rearma un broche. Que alguien me explique. En
donde va el resorte, qué duendes sostienen semejante sistema.

Qué hacer con tantos broches rotos. Y el suefio, ese maldito con-
fesor, esa profecia contra la cara, ese golpe de piedra y plomo que
nadie puede esquivar. El verdadero agujero, el punto traspasado, la
tela licuada, perdiéndose en el remolino del cruel caos.

Y como siempre hay algo peor, nos queda el recuerdo. Ese enano
empecinado en gritar a los ojos.

Entonces despierto y recuerdo todos los cuerpos en que encarnd,
todas las pieles y los perfumes que deseé, todos los diamantes acoge-
dores que también me desearon, pero después la alarma comienza a
rebotar en mi cabeza, y rebota y rebota y rebota, y recuerdo un her-
moso rostro de pura luz y sorpresa y me dirijo a ély le digo Chau reina
le digo, y me recorre un miedo frio y fuerte, porque el miedo real se
toca cuando en algun lugar de nuestras paredes lo deseamos; y caigo
como en una secuencia de fichas de dominé mal colocadas, y caigo, y
me doy cuenta de que todo es un espejo.
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Fantasy

Todo muy lindo hasta que la linea punteada empieza a engor-
dar; hasta que un lapiz habil teje entre punto y punto cada vez con
mas presion. Todo muy lindo hasta que ponemos a lavar la fantasia
y, cuando la vamos a colgar con los broches que el azar ha regalado,
nos damos cuenta de que de los puntos ya queda poco y que el lapiz
apreto tanto que se ve del otro lado. Y ya la fantasia estd penetrada,
traspasada, rotita.

Lo peor viene en el préximo intento de lavado, cuando ya tenemos
la certeza de que la fantasia nunca va a quedar limpia ni nueva ni des-
manchada y lo hacemos igual, y es lavar o reventar.

Y reventamos. Ya el lapiz se volvid agresivo y atraveso la superficie
y la virgen ya serd atravesada por el impetu de una fantasia en edad
de atravesar.

Todo muy lindo hasta que el cuerpo comienza a hablar y tenemos
a la susodicha ahi colgadita con los broches que le tocaron -tampoco
queremos que un viento se la lleve o la revuelque y la ensucie mas, si

nos da tanto placer-.
Crujen los ojos y vomita el ombligo y las uitas comienzan a segre-
gar liguido ansioso. Es ahi cuando el aire comienza a pesary asfixiay la
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vez estaria mejor. Alabadas sean las mujeres a las que no les gusta el
alcohol. Alabadas sean las virgenes del Sefior que no gustan de los
malos habitos y que sélo posan con algun cigarrillo. Alabadas sean
las inapetentes sexuales y las refinadas de verdad. ;Co6mo se puede
tomar cerveza y sostener el glamour? ;Coémo siguen peinadas y con
ropas sin manchas con olor a perfumina?

Piso blando, ojo mojado, taco alto, piso mojado, ruido a botella,
galope de luces, nube, nebulosa, distorsidn, risas, eco, eco. Tropezon,
no es caida, arcada, no es vémito, hinchazén, no es dolor, risas, pero
no causa. No hay causa aparente para encaminarnos al no camino. Es
un grito que pide huida, que pide chau, que pide salida. Es la comisura
seca y la saliva gomosa. Es la cerveza que amenaza con no sequir los
caminos habituales y volver a saludar en sus peores formas.

Salgo, es el momento de salit. Foco. Recupero. Necesito complices
para salir. Acompanantes de caida. Puerta. El aire golpea las fosas na-
sales y el cuello. Cémo golpea frio y contrasta con el calor del alcohol.
Taco taco taco vereda rota, todas las veredas estan rotas, charcos, aire
frio, agua sucia, espera gque vomito acd, vomito, me miro, estoy bien,
sigo, taco taco, equilibrio, todas las veredas estan rotas, sigo taco taco,
adénde vamos ahora.

Entramos de nuevo. Ahi o a otro lugar. Con El o con otros. No
importa a esta hora. En un rincén de los sentidos siento pajaritos y
escucho el sol. La cama me abraza el pensamiento y sélo pienso en
tomarla. Pero estoy lejos y el buche no se va. Y el ancla sigue en el bar.
La cerveza sigue quemando la garganta.

Ya no hay plata para refrescarse. Todo es bebida donada o roba-
da u olvidada. A determinada hora no se compran mas cervezas, se

mendigan. Se toman los restos de lo que fue. Los culos tibios regalan
la tltima esperanza de diversion. Quedamos restos de lo que fuimos.

Miro alrededor y ya no hay tanta gente. Sélo hay flores ridiculas
arriba de cabezas histéricas de chicas bronceadas que no paran de
hablar pavadas con chicos que no se van a coger porque ya es tarde.
Porque el cerebro ya hizo ese clic del que no se puede volver hasta
dentro de unas horas. Si no te fuiste ya, no te vas mas.
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Respiro suefioy recuerdos de un mas acd. Floto y despierto y vuelvo
a sonar. Nos levantamos sin luz por un pedazo de calma. Nos encontra-
mos a solas con las palabras. Te regocijas leyendo de a ratos, madrugan-
do, en una pausa. Confesas que los autores viejos dicen cosas nuevas.
Serd que cargas lo nuevo y te sentis abstraida, superada, superando.

Tu tranco es animado y paciente. Vamos de aula en aula y de pa-
sillo en pasillo. Escucho murmullos, mujeres con incertidumbres cro-
nicas. Tu voz pasién es caramelo tranquilizador que me envuelve en
un aire monétono y llama al suefo. Me duermo mientras la mente
cabalga en la constancia de ese sonido.

Floto en tibieza recogida. Medito mientras puedo. Me preparo
para mucho y tal vez hables de eso. El trance es constante y absoluto
y s6lo me dejo llevar por el palpitar.

Estoy aca y alla. Todavia siento tanto por hacer de los dos lados.
Soy mojarra de pecho y mi lengua disfruta cada grano de aztcar que
llueve y rodea. Toda el agua se vuelve dulce y mi energia brota en
capullos de piernas disparadas. Soy capuchén de mermelada, nado y
como y me relamo.

Floto hoy, floto manana, floto ayer. En mi ser traigo la carga de la
pausa y la pesadez del desafio de tener que arrancar de nuevo para
cerrar de nuevo. Me siento mujer en dos mujeres. 5é dénde estoy pa-
rada. Soy cristal naranja que flota al ritmo de dos motores. Hay algo del
futuro que me busca desde siempre. Hay algo que debe ser concretado.
Hay amor y hay lagrimas tragadas y nunca vistas. Hay una historia de
campo y arboles en soledad que se funde y me invita a la unién. Hay
una nina mujer que propone una vida festiva e insaciable. Hay en el aire
pretension de perfeccién y desazén con el conformismo.

Levito en el limbo de la espera sin apuro, de la espera sin espera,
del estar sin tiempo, del estar en equilibrio con el cambio, del cuerpo
entero, repleto, expansivo. Levito feliz en el mar del nido, en la pompa
tibia de contencién, en el abrazo eterno, en la comunion infinita, en el
paraiso del pasaje.
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Embriaguez

Golpea la saliva turbia mis comisuras,
Me cuesta tragar la cerveza caliente,
Hago un buchey

Ya esta.

Llegd el momento. El quiebre de la noche se avecina. Todo lo que
suceda de aca en mas puede ser peligroso. Es hora de mirar quién
queda alrededor y con quién me voy a ir a dormir. Siempre quiero
algo mas, pero las noches de alcohol pocas veces se acompafan del
milagro del sexo. Alcanza con sentirme segura en el estado en que
estoy. La comisura paposa. COmo voy a roncar esta noche. Homero.

Todo lo que suceda de aca en mas es riesgoso. La decencia y el
prestigio corren peligro. Llega el instante y mi foto se ve borrosa. Yo
fuera de foco y en el fondo la musica apalea mis oidos. Ya no es mu-
sica, es molestia asesina y premeditada por maquinas que tocan por
nosotros cuando sube la noche.

Sube la noche y me siento hinchada y me propongo cambiar y de-
jar de fumar, todos delitos que volveré a cometer mafana. Golpea la
hora con la piel gruesa, el maquillaje desencajado y las piernas como
anclas. Se desangra el tiempo y quisiera haber tomado otra cosa, tal
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Pasaje

Floto en un mar rosa de pétalos de agua. Floto relajada y desver-
gonzada pues el universo me espera. Me sacudo a cuestas de alguien
a quien le da placer llevarme. Rio con ella y suefio con ella. Ya me le
parezco. Por este rato somos una y no nos molesta. Soy gelatina por
fuera y torpedo activo hacia adentro. Con la inquietud crezco y vivo
en éxtasis.

La carne se exagera con calma y el cuerpo se ensancha, se agran-
da, se planta y propone un nuevo cuerpo, mas grande, mas capricho-
so0, mas expansivo. Cada poro dilatado se vuelve un brazo en el mar:
capturo el movimiento del agua, lo registro, lo hago mio, gozo en su
roce, lo absorbo y me hago mas fuerte.

Descubro mis partes y succiono la carne. Juego, juego seguridad.
Agradezco tanto amor. Respondo pedidos con mis piernas timidas y
delgadas. Golpeo para que sepan que estoy ahi, jugando en puro pla-
cer en puro navegar en puro levitar. Me muevo y aprecio y soy bom-
bén de terciopelo.

La mujer me lleva con una tranquilidad admirable. Camina con or-
gulloy frescura. Su movimiento joven me da certidumbre. Se ocupa del
cuerpo tanto como es necesario. Su ser se emociona al sentirme mujer.
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La ventana, los fragmentos que valen la pera del olmo, los pedazos
que hacen que la espera no sea espera sino transcurrir amable y ami-
gable, la vanguardia cotidiana, la libertad escapada, las revolucionci-
tas de placer, el lujo de los dias.
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Lujo

Ser sapo y ser rey. Verte sonreir mientras dormis. Hisoparme hasta
saciar la picazén o en su defecto hasta generarla. Estornudar: esa car-
cajada inesperada de chupetines. Comer lo que se me antoja. Mojar-
me so6lo un poco con la lluvia, que mi espalda se vuelva felpudo de tu
mano, bafiarme cada dos dias para no perder el tiempo, que me ofrez-
can mate amargo ancho y recién hecho, que se rian con mis versos, es-
cuchar esa cancion que prende y calma la ansiedad, los mensajes de
texto que no son publicidad, mantener a raya las inquietantes cuticulas,
un masaje profesional, la cocina de la amistad, la riesgosa conquista.

Saltar a la cama con sabanas recién lavadas, un dia libre de regalo,
una dedicatoria en un libro, el beso de la estrella, el abrazo de la Carne
De Mi Carne, verlos jugar juntos, conectar gente, mi fina computado-
ra, Pilates dos veces por semana si no me duermo, jdormir una noche
de corrido!

Andar en calzones por la casa, limpiar mientras escucho buena
musica, cepillarme los dientes, elegir la primera porcién de la pizza,
disfrutar de los hijos ajenos. El sexo inesperado, el halago estratégico,
el desayuno ritual, un mail de alguien que admiro, ser atrapada por un
libro, la charla en el bar, el cigarrillo a la noche en el patio.
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Factor sorpresa

La perversa vida, presente y persistente, aunque nos considere-
mos sanos, aunque hayamos podido conseguir el éxtasis mental del
equilibrio trabajo. Ahi esta. Aparece el punto que nos retuerce los ojos
y nos enfrenta a cuestionarnos todo lo que hemos sabido construir,
Frecuente motivo que insiste y se disfraza en suefos para saludar
siempre bajo distintas formas.

Acd esta. Nada es tan blanco ni exacto como creia. Aunque haya-
mos aprendido a saborear el presente y a nutrirnos de él, el pozo se
filtra y nos grita que el ahora también tiene pozos que marean y con-
funden y cuestionan el orden-caos que supimos conseguir.

Ahi es donde el caos se cobra la partida y recobra el protagonis-
mo que nunca debid perder, y nos retuerce los pelos, las manos y los

genitales.
Maldita vida tan entretenida que no nos deja en paz. Maldita ines-

tabilidad emocional en el nudo de nuestros cuerpos.

Malditos golpes de remolino que no terminan de consolarse y que
hay que cuidar como a hijos enfermos. Remolinos cavernicolas que
nos arrinconan a la prueba y asesinan las cuadriculas de los dias.
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Lluvia lava

“Contar la historia del dia en que el fin del mundo
se suspendié por mal tiempo.”
Augusto Monterroso

Se tifie la ciudad de oscura poesia. El cielo se abraza sobre si mis-
mo y se cubre de una frazada gris resquebrajada: aviso a los mortales
para que se tapen el cuerpo con capas dobles; se viene la avalancha
de lagrimas, el juego de la semana y de las sabanas, el azote interior.

Entonces revientan las gotas en las ventanas y se abren arterias de
agua en los vidrios. Las baldosas abandonadas vomitan las piernas de
los caminantes para afirmar su existencia.

Bendito recordatorio cotidiano de que la Tierra vive y es diminuta,
bendito silbato de nuestra pequenez. Saludos desgranados del mas alla
que en todo se meten y nos meten en techos siempre compartidos.

La necesidad del refugio nos galopa y nos obliga a necesitarnos.
Nos acurrucamos y buscamos rebotar las sales del celeste. Los para-
guas se abren y se cierran indecisos. Se acarician y se lastiman con el
viento. Se rebelan y nos enfurecen. A cara mojada nos saludamos en
un dia nuevo, escondiéndonos del frio liquido que recuerda la vida.

iTodos los paraguas vienen de China?

Las aguas cayentes molestan y juegan con la sorpresa. Son estor-
bo e invitacién. Con la lluvia todas las tierras ensucian y nos marcan,
todos los charcos se vuelven espejo.
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De otros tiempos

Basta de elegir la bombacha pensando en todo el dia. No mas qué
auto tendré, qué casa, qué. No mas manana serd mejor. No se sabe
qué vendrd manana. Las cosas siempre pueden empeorar. No mas
prondsticos acertados, ni huracanes que estan por venir. Muerte a las
amenazas y a las venganzas frias. Muerte al futuro galopante que nos
supieron inculcar.

Salud a los desvergonzados que se atreven a pensar abrazados en
los préximos instantes y en nuevas vidas. Despidamos el exético ma-
trimonio y a la gran reina madre que a todos exige y nunca paga. Des-
mitifiquemos que las vias nunca se cruzan. Recorramos en alfombra
los aires y comprobemos que el espacio es un palpito en movimiento
que nada tiene que ver con un reloj ni con un camino recto. Digamos-
le a Cristébal que el terreno nos precede y nos supera. Mas alla del
terreno hay mas: mas alla. Mas alla de lo incrustado, las vidas siguen
latiendo. Mas alla de los corazones hay conjuros universales. Mas aca
de larazon, hay corazén.

El tiempo es un engafio permanente, es el precio de transcurrir en
el espacio, es la paga de resignacién que debemos soportar para lo-
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A veces parece como si el rebote de la lluvia en las chapas y en los
vidrios de los colectivos, que corren, refrescaran los cerebros. Como
si cada lluvia refrescara las cortezas y nos penetrara con su aliento de
menta y tierra. Como si cada lluvia fuera una oportunidad en la que
algo se borrara de las mentes, de nuestro humor, y pudiéramos volver
a empezar, en algo, con algo.

En algunas casas las rejas quedan abiertas y se saca una toalla para
la visita desprevenida. Las zapatillas encharcadas estacionan en la en-
trada, salen al escenario los trapos de piso con su tradicional resaca de
mugre y los felpudos se vuelven la estrella del momento.

Bienaventurados los hogares despreocupados y dejados sin felpudo
ni picaporte. Adelante sefores, embarren un poco, lo previsible. Aplauda-
mos a las casas sin paraguas ni precauciones pero con ojos hambrientos
de sentarse a no hacer nada o a mirar la lluvia o a escucharla.

Y sin embargo. Que hay que trabajar igual. Hacer como si nada,
como que aqui no ha pasado nada. Pero senores, jsi estd lloviendo a
cantaros! Y llueve con globito... ;Cémo hace uno para actuar de for-
ma normal? ;Cémo disimular semejante tristeza y nostalgia? ;Cé6mo
penetrar el dia con tamafnos obstaculos? ;Como esquivar la invitacion
del cielo a la meditacién solitaria y colectiva? ;Como haremos, ami-
gos, para no desear la reclusion durante todo el dia?

Ante la primera gota caida deberia delimitarse la region afectada
y declararse de manera inmediata el asueto. La pesadez y el agobio
se atenuaran de forma notable si cancelamos la carrera generalizada
en las calles para que la lluvia no alcance lo que ya alcanzd.Y asi los
locutores no avisardn a sus mujeres que cierren las ventanas y des-
cuelguen la ropa y todas esas cosas.

Toda persona que reciba el beneficio —o la maldicién- de una gota
sobre su suelo debera tener el derecho pleno de tirarse a descansar
de la vida. Sélo hara lo que se le cante y se fomentara la produccion,
siempre casera, de comida frita dulce en general. El mate amargo sera
la bebida del dia, que con su carisma nos dara un abrazo de calor en la
garganta gastada por un transcurrir en lavada renovacion.
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grar una gota de néctar de vida-brisa cada tanto. El tiempo es espacio
para atras.

La emocién organizada en su caos nos ilumina el andar y asi va-
mos, sin entender que las luces erguidas se asfixiaron y que hay brotes

de un andar polivalente, fresco.
El barrilete del deseo colectivo nos menea con ganas y cuesta dejar-

se llevar por ningun titiritero. Se duplican los archivos digitales sin que
lo pidamos y las cartas todavia tienen olor a papel recorrido y existen.
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ven protagonistas y piqueteros con la saliva. El flujo se vuelve turbio
y edulcorado.

Paradoja de la guerra: mi voz se va, se toma vaya a saber por qué
demonios. Y el castigo, por fin, se vuelve verdadera enfermedad. El
golpe por lo no dicho potencia la imposibilidad de hablar, me qui-
ta la sefial, me quito mas con humo y acéa estoy. Con aftas vivas que
aparecen sélo cuando los extremos de la psiquis parecen disgustarse.
Una simple caricia mal hecha, una puteada acumulada y asi estoy, de
sonidos ausentes, de paciencia carneada, de pastilla de menta y miel
para preservar al entorno.

Brota el fuego del pecho angustiado y los tensores se estiran hasta
agonizar; se fuga el habla sin permiso y con condena. Maldito cuerpo
tan atado al todo, tan atento a si mismo. Tan enfermedad integral, tan
puente del alma, odio su inmediata sinceridad impuesta. Mi lengua es
una sola llaga y me convierto en serpiente encerrada.

Cada tanto el moco forzado salpica las paredes en llamas y deseo
gue un milagro trasplante el érgano infectado en sequndos y sin con-
secuencias. Los oidos pulposos, con la humedad en la puerta, dismi-
nuyen la escucha, se resguardan de las opiniones, siempre ajenas. Me
obligan, una vez mas, a la retrospeccién que sufre el sordo.

Sopla el viento del ego y me abrigo para que el enredo no se que-
de a dormir. Sé que el nudo goza cuando lo combato, y no lo dejo
lamerse tranquilo. Gato, gato en silencio que arafia la piel y me lastima
como quien besa a un hombre.

Todo el cuerpo se entumece y mis ufias se pintan solas de color
ovulino.

Remolino de carne enardecida que comienza a palpitar por la no-
che, reclamando que broten del botiquin los pafiuelos, bicarbonatos,
propéleo y sprays que manchan y no salen. Y cuando sigue sin decir,
aparece el rio: bienvenida amiga angina, un gusto verla de nuevo por
aca, ;jqué se le ofrece esta vez?

(Y como es eso de dejarse caer? Sale el sol y uno tiene frio y le
duele el satélite que se vuelve cruel e invasivo. Decido estamparme
y lo hago y me infecto e infecto lo que maés quiero, y una vez mas me
obligo a volver a mi centro luego de hacerlo sangrar.
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Gargantada

Nudo complejo que me ata desde el cuello hasta el alma. Nace
en dos segundos y se instala con una rigidez inaudita. Como un rayo
que quita, me da dos platos de sopa y se acurruca en mi nuez como
para quedarse a vivir. Retorcido hombre mudo que solo quiere gri-
tar. Demonito al acecho, firme guardia del precipicio, ahi esta siempre
probando mi fragilidad. No soporta no haber dicho algo que siente
hasta en las perversas entranas y se infecta de forma expansiva hasta
que la casa esta tomada.

Siempre elige el mismo centro de gravedad, el mismo nido expues-
to al qué diran. En posicién estratégica y dolorosa rasca mis cuerdas
vocales y recuerda que algo no dijo. No dijo algo y ahi esta, atorado.

El cuello se vuelve roca pesada y acosadora; un tronco disecado
que une la cabeza con el torso como una brochette preparada sin cui-
dado. Cada parte arde en el roce con la otra. Ardemos en el roce con
el otro. El tubo se vuelve arena mojada por llovizna, olor a pis, sorete
abandonado en espacio publico.

Los ganglios se inflaman como en defensa ;de qué?, del silencio;
o de la palabra, mejor dicho. Gritan que hay una bola trabada que

no salid y debe salir. Los bultos se hacen sentir, se agrandan, se vuel-
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Mi garganta es una ostra con perlas de supuracién condensada. Mi
boca se atora y luego de 4speras contracciones viene el parto de pus.
Solo el tiempo da el aire suficiente para olvidar que el nudo existe, o
mas bien, que el tiempo existe. Es ahi cuando sélo queda el aire, re-
galando rebanadas de frescura y abriendo las cuerdas como piernas

calientes.

Cuando menos lo espero el canal se expande y regala canicas de
crema podrida y el rio se esparce, la marana se afloja y se va secando.
Las capsulas de angustia pueden desprenderse con los dedos en el
teclado, el paso de un rey mago, una cancién en la radio, la alegria de
la gloria; un orgasmo sacado, un caramelo pelado, un regalo inespera-
do. O la cena lista, la cama tendida, el cese de la lluvia.

61





index-82_1.png
no terminaron de deshidratarse y brotan las lagrimas sin explicacién.
De repente sas hombre comun y repugnante y yo una nifa que sélo
quiere un abrazo. Un abrazo, pibe. Ni mas ni menos. Pero no sabés
lo bien que me haria. Las generaciones que abrazarias. El calmante
histérico que aplicarias de un zarpazo. La soledad que calmarias sin
saberlo, sin esfuerzo. Pero sin ser, claro.

Por qué no la dejas, sino. Tal vez la nube de incertidumbre nunca
se presentaria y podriamos dilatar para siempre la brisa renovadora
del abismo. Una maratén tampoco vendria mal y sin embargo. No es
El sino ellos. Son ellos la tropa que se muestra, da el mejor baile y se
retira con decoro y actitud, dejando orfandad de placer y contencion.
Ellos tienen el permiso.

¢Es milenaria la angustia silenciosa ante el vacio de algo que hace
instantes rebalsaba de energia? ;Siempre estan las lagrimas en la
puerta? ;La garganta también se contrae y nos estrangula? ;Al final
fuimos uno en plenitud o dos plenos en un fin?

Molesta el recuerdo de lo que acaba de ser y de que acabamos
recién y la posicidon que toma mi cuerpo que adn chorrea algo. La
contraccion de los musculos ante la defensa del peor enemigo. La
conciencia de unidad en el cosmos y la carga eterna de cargar con la
eternidad. La responsabilidad por el otro y sin embargo.

El encuentro ya terminé y sin embargo. Sin embargo me falta. La
falta es asmatica, persecutoria y voraz. La falta permanece impoluta,
anclada en el pecho. Tu presencia no cura mis anginas ni suaviza mi
garganta ni apacigua mi infinita sed. Sin embargo, sigue siendo linda.
Tu presencia inconclusa sigue siendo linda. Tu ausencia inconclusa si-
gue siendo mejor que. Porque sin la ausencia no soy nada. La nada es
mi ausencia.
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Ausencia

Se desploma el yunque y me deshidrata el cerebro. Soy restos de
cueros sepultados en tristeza fresca. Todo lo tuvimos en el intento de
comunidn -siempre intento- y ahora mismo la cara de la nada se rie
de mis pocas armas, de la resaca del paraiso que ya no es.

Se abre un hueco y me hundo en la cama, untada por los liquidos
de lo gue no volvera jamas. Se abre la puerta y cae el remolino como
un golpe en [a sien. El tercer ojo espia lo que no somos y se conmueve
ante la quietud. Soy piel expuesta sin explicaciones, virgen inundada
de flujos y distancias.

El milagro finalizé y obliga la caida al terreno imperfecto. La sole-
dad babea penas sin piedad y envuelve el aire oscuro de la dejadez.
El cuerpo esta pelado y expuesto al universo sin energia para volver a

disfrazarse de miembro de la sociedad.

Y vos te vas a otros pagos y siento tu retiro satisfecho por el tinel
ya vacio. Sin mas me acaricias el interior por dltima vez y saltas al bano
al patio al cigarrillo al televisor al comentario al pasar estuvo bueno.

Te vas feliz, chispeando descargas, sacudiendo caderas, bailando
satisfaccion y deber terminado. Y yo fetal, fatal, pollo desierto, me-
dialuna sin café, ausencia soberbia sin camisén. Todavia las chispas
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Y yo me quedo mal doblemente, porque ojald que no, pero en un
ano, le va a doler no sentirse casilla, no sentirse hombre o mujer, o
mas bien, saber desde tan pulga que debera construirse mujer si asi lo
desea y que si elige otros caminos mas fronterizos u opuestos la vida
sera mas dificil. Y que la vida es dificil cuando de derrumbar casillas
se trata. Y ademas, me quedo mal por quedarme mal. Qué patetismo
tan mamado.

Qué ensalada de poder, qué guerra por recorrer. Demasiados edi-
ficios que derrumbar.

Reina femineidad, ;ddnde estas? ;Addnde te iremos a buscar?
¢Adénde los hijos, el matrimonio, las labores, el pete desinteresado,
la escuela clasificadora, la garra del clitoris? ;Y qué hago ahora que no
me falta nada, que tengo todo lo que tengo que tener, adénde voy a
buscar la ausencia? ;Qué haremos con nuestros cuerpos moldeados
en el deseo de lo que no son? ;Y dénde estan los machos salvado-
res protectores que después no se animan a bafar a un bebé? ;Qué
hacemos con tantas mufecas, tantas Barbies, tanto empapelado rosa
y juguetes de princesas? ;Con tanto vestido blanco, tanta flor, tanta
pareja pareja, tan celeste y rosa, tan frutilla y crema del cielo?

Una fogata de plastico que va a llenar de olor nuestros cuerpos de
muneca.Y el helado derretido y la teta vacia y llena de usos y de orgu-
llo y de deseo de ser reconocida tal cual es. No mas esto o esto. Sexo.
Sexo y existo. Sexo libre e inatrapable. Sexo abierto sin aperturas ni
cerraduras. Sexo indestructible por su flexibilidad. Sexo que de nada
escapa porque todo lo es.
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Destetada

Me vengo a enterar ahora de que somos mujeres porque nos han
educado para ello. Nos hemos educado para ello. Unos dias inventa-
mos hombres, inventamos mujeres, y por estos dias nos inventamos
invenciones. .

Y me entero de que el miedo es cultural y que el miedo se ensefia.
Y que hay que desaprendernos y que la vida es un quilombo. Gran
parte de nuestro transcurrir dedicado a revivir y desnudar nuestro pa-
sar, nuestros pasares. Aprender. Aprender a desaprender. jLas silico-
nas no hacen falta?

Y un dia engendré a la Carne De Mi Carne y nacié con conchay sin
ser mujer. Y sus rasgos son arrolladores y le ensefiamos a ser mujer
con ropita rosa y juguetes seleccionados. Y a los cuatro aios de ha-
berla engendrado cuenta que en el Jardin los otros nenes le pregun-
tan si es nena 0 nene. Y supongo, por lo que me han ensefiado, que
la pregunta viene por la falta de aros, su guardapolvo azul, su nom-
bre indefinido para aquel o tal sexo. Y qué les respondés, le pregunto
ocultando mis temores, tan infinitos como la educacion encasillada y
martillada que recibi. Nada, me dice, me rio.
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Te amabamos tanto, Chocolate Gris. Pero eras caballo y loca des-
afortunada de lengua gruesa de terciopelo. Y el galope de tu vida no
nos dejaba dormir. Y éramos muchos que alimentar. Y nos brotabas
en cada puerta, en cada despedida. Tu terquedad desataba toda laira
y a cambio recibiste todo el no-cuidado que te pudimos dar. No pu-
dimos, Chocolate Gris, no pudimos complacer el histérico engranaje
de tus genes.

Y un dia abrimos la puerta y dejamos que te fueras al sol con otros.
Sabiendo que no era el fin ni el comienzo. Sabiendo que no te ibamos
a poder nombrar, que te derretirias en nuestros recuerdos, en nues-
tros deseos, llevandote el chocolate a otro lado, dejandonos en gris.

No pudimos mirarnos cuando te ibas en el asiento de atras de
aquel auto. No pudimos visitarte ni conocer tu cama ni tus nuevos
olores nitu salud. Somos seres crueles: ni tiempo de verte de nuevo te
hemos devuelto. Lo sentimos tanto, Chocolate Gris. Nunca pudimos
desearte el bien sin nosotros.
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Chocolate Gris

Tabu. Nuestro amor tabd. La amante que tuvimos y perdimos. Des-
pedida eterna, demonio encapsulado, cria perdida. Fracaso de didlo-
go y de apuesta.

Objeto de decoracién histérico y pulguiento que alteraba nuestra
vida carcomiendo las paciencias y las tranquilidades. Tu cuerpo era
una escultura movil pero eras irritante para ser escenografia. Expulsa-
bas municiones vomitivas y gigantescas que cortaban nuestras aspi-
raciones de pulcritud.

Chocolate Gris: te queriamos pero no nos servias. Nos equivoca-
mos de objeto, tu caracter cuajaba de manera perfecta con tus ansio-
sos duenos, eras demasiado parecida a nosotros. No cabifamos cuatro
asi bajo el mismo techo. Lo siento, bonita, pero querias mas y nosotros
también. No podiamos darte nuestra racion de tilo y manzanilla.

Valija viva de nervios, no cabias en aquella casa enorme que no
terminaba de derrumbarse y ni hablemos de la nueva casa de apa-
riencia normal. No cabias, Chocolate Gris.

Tus patas no sabian acariciar, si tus ojos, pero no alcanzaba. Cuan-
do debias cuidarnos, tus gritos esquizofrénicos sélo asustaban. Eras

una guardiana peligrosa, en todo sentido.
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la composicion de la materia, como si la fisica fuera pura poesia de la
buenay esponténea.

Tras otro estruendo en mi cabeza reafirmé la idea de que somos
enganche de bombas detonadas que vomitan energia y nos iluminan
el dia y los cuerpos, somos luz que petardea en cada infimo instante
0 espacio; somos abrazo de estallidos de materia ambiciosa que se
zambulle en la eterna carrera de ir mas alla, empujando a otros frag-
mentos de colores a rebotar en otro sentido, y cual billones de autitos
chocadores funciona el universo.

¢{C6mo no concebirnos en el caos y en la emergencia del conflicto,
después de todo?; Cédmo no pensar que el equilibrio es el movimiento
permanente?

Explota un pedazo de cielo gris y el evento se vuelve estrella y los
ojos se encandilan y el todo se acopla a la sucesién de estallidos que
desnudan una idea en una noche de cumbia en Nueva York,

Mi cerebro un estallido, mi cerebro un canal, mi cerebro miles de
patadas, mi cerebro una bomba, mi cerebro encandilado, mi cerebro
energia, mi cerebro diciendo que despierte y que recuerde.
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Revelacién en Nueva York

Acababa de terminar el recital de la mejor banda de cumbia que
jamas haya escuchado. Hacia calor y la gente se armaba en pequenios
grupos. Yo siempre sola. No molestaban pero estaban ahi, formaban
parte de la escenografia en las alturas que habia montado miincons-
ciente. Abajo nos recorria una ciudad incansable y conquistadora en
todo sentido. Cumbia santafesina en Nueva York, qué mas se podia
pedir: que fuera cerca de su cielo, gris e iluminado por las luces que
admira -y paga- el mundo. En efecto, nos congregabamos en la terra-
za de un edificio ancho y acogedor y gris, banados de cielogris.

Casi no recordaba la musica de minutos atras pero aun sentia su
sabor festivo en la boca. Todos habian escuchado la banda con de-
masiado respeto. Yo disfrutaba la resaca de sus melodias en plenitud
cuando, relajada, miré el cielo y de forma inesperada la vi: una pe-
quena explosion estrellada que comenzo a expandirse iluminando
el espacio. Como si la tibia tormenta que invadia el cielo se hubiera
apoderado de mi mente, razoné que el hecho no era aislado y... jEu-
reka! Pude ver en mi cerebro esa explosidén encadenada a otra y esa
empujando a otra y ese tejido de pequenos incendios generando la
maquinaria que moviliza el mundo, y de un momento a otro se revel4
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Fragmentaria / Paloma Sanchez.- 1a ed.- La Plata: EDULP,
2017.

100 p.; 21 x15cm.

ISBN 978-987-4127-25-9

1. Cuentos. I. Titulo.
CDD A863

FRAGMENTARIA [.com]

Patoma SANCHEZ

fdulp

EpimoriaL DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL DE La PLata (EpuLp)
47 N.° 380 / La Plata B1900AJP / Buenos Aires, Argentina
+54 221 427 3992 / 427 4898
editorial@editorial.unlp.edu.ar
www.editorial.unlp.edu.ar

Edulp integra la Red de Editoriales de las Universidades Nacionales (REUN)

ISBN N.°978-987-4127-25-9

Queda hecho el depésito que marca la Ley 11723
© 2017 - Edulp
Impreso en Argentina





index-13_1.png
FACTOr SOMPIESA.c.ceccririrenseeniesississmssassasessssassssesssansasssnsassesssarsassrssssess

Lluvia lava

EMDIIBQUEZ .c.cermrrrenrenrcsemrsseeessenresesesssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssissssssssssiss

Cacho de vida
Domingo.

ANHIANAONOS .ccseesinntsnesseeiserssresssissssissssssssssstessssssssessssassssnssssasssresses

Ausencia..

Destetada
Chocolate

GITHS errererererereeresssssesesssssssenssrssesssssssssssssarsssnssesessssessassessnssssesanrans
Revelacion €N NUBVA YOTK ... eeresnsenceesncssssenssssesissesses
L3 VENTANG. ..t sneas s sesesssassssssbstsbebssnmnaessanrerssnsanaraen






index-12_1.png





index-89_1.png
La ventana

A Antonio Caraduje

El cuadro es abstracto. El cuadro es rectangular y sus en-
redos de colores también lo son. Pero se salen los colores de
los rectdngulos, se salen aunque siguen teniendo forma rec-
tangular. Son rectangulos pero también son mas que eso.
Son la transgresion de la forma. Se sale el cuadro también.
El viejo me ensend que el cuadro tiene que respirar. Ei viejo nunca
supo de mi boca, ya grande, cuanto lo quise. El viejo siguié digi-
riendo paletas y carbonillas y nunca le dije cuanto me habia dibu-
jado. Tal vez lo imaginen sus hijos. En la esquina superior derecha
del cuadro tiro el solitario blanco y una suave caricia de celeste.
Abro la ventana. El aire que entra golpea fresco y se zambulle
en mi nariz. En la esquina superior derecha tiro el solitario cie-
lo en el lienzo. Mi cuerpo se empapa de novedad y agradece el re-
cuerdo circular. Los arbolitos de mis pulmones se hinchan y por
un instante crece el bosque azul de mi pecho y nos enlazamos
en el espacio de las pinceladas y la pintura es alma por un rato.
Qué ventana abriremos. Qué ventanas abrimos. Con mi inocencia y
su vejez a cuestas. Sus palabras escasas y certeras. Mi negacién a la
orden y a la edad. La negociacién permanente, Su elogio mentiroso.
Un cuadro una ventana una ventana una vida. Y la pintura que se resis-
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Acerca del [.com]

En su forma original Fragmentaria es un libro interactivo alojado
en www.fragmentaria.com. Alli los lectores tienen la posibilidad de
navegar el sitio seguin sus intuiciones y deseos eligiendo el camino de
lectura, ya que en el desarrollo de los textos se proponen hipervincu-
los que invitan a saltar de un contenido a otro para construir un reco-
rrido propio. Ademas, pueden interactuar con recursos como videos,
musica, audios, animaciones, fotografias y/o imagenes que buscan
complementar y potenciar los sentidos de la obra.

El sitio ha sido redisefiado en varias oportunidades y es resultado
de obsesiones individuales pero también de un abrazo de arte colec-
tivo. Los textos aqui presentados fueron publicados con anterioridad
en una edicién de autor.

En cualquiera de sus versiones, Fragmentaria es una nube de es-
critos literarios breves en donde la voz de una narradora expresa su
perspectiva sobre la vida contemporanea y la sexualidad. Con ironia,
esta voz femenina busca reconstruir, junto a sus lectores, la compleji-
dad de su presente gque se constituye como mucho mds que la suma
de fragmentos.
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Sobre Fragmentaria

Fragmentaria es un recorte del inconsciente. Un salto hecho de
vértigo donde Paloma Sanchez inventa con soltura una voz con la
impunidad de una primera persona encendida. Este libro se ocupa
del tiempo, del cuerpo y de la muerte. Pero sin grandilocuencia. En
lo doméstico, en el instante, encuentra su territorio de imagenes
dislocadas y su fraseo inmarcesible. Cada texto contiene y dispara al
siguiente, aunque su forma no sea la linea, sino mas bien el ovillo.
Un ovillo eléctrico. Paloma Sanchez se libera de los géneros y cruza la
ficcion en esta especie de crénica de la perspectiva, donde la palabra
dice y desdice su materia.

Fernanda Garcia Lao

Tal vez devenir sea toda posibilidad ante esa imposicion anacroni-
cay utilitaria del yo, si hasta ahora, con su Ser o no ser, fue un principe
dinamarqués el que puso el palo en la rueda de la estabilidad, tal vez,
decia, hace rato es el tiempo de las plebeyas.

Una revolucién cuyas armas son las palabras y el reverso de las pa-
labras, la reversion, el revoleo, que no el revisionismo, no es lo mismo
renovado lo que vive, lo que hay es una nueva autoridad, una que no
necesita. Ni titulos, ni propietarios.

Paloma Sanchez se pone ahi con las muchas otras, en esa trama
que por fortuna parece cada vez mas y mas urdida, con enojo y con
ganas de una nueva vitalidad, en la plaza publica de la reflexion y
también del improperio. Textos que se enrollany se desenrollan, Frag-
mentaria viene asi, en pedazos (nadie ni nada ha salido ileso de esta
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El clic guillotina esperanzas, el clic de la foto borrosa que al fin y
al cabo buscamos con tanta energia de codo empinado. Ritual de ca-
mino al sin camino hasta que ya nos caimos del camino y mientras
nos salimos, disfrutamos, pero si ya estamos afuera, no nos gusta, no
divierte, desbarranca. Desbarranco y vomito. La linea de la diferencia.
La necesidad de escupir, de lanzar lo que nos metimos sin parar, sin
medir, sin piedad. Foto, foco. Taco taco taco. Taco y trago. Trago un
nuevo buche tibio porque la noche es larga y siempre se puede seguir
disimulando. Taco taco cerveza saliva foto caliente cigarrillo comisura
foco humo pesado foco glamour.
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Cacho de vida

Una pluma se aloja en mi brazo y me recuerda que estoy protegi-
da. Ojos acaramelados me dicen tres holas al despertar y desayuno
un pequeno y sdlido abrazo. El ritual se abre paso en las mesas y nos
empachamos de los manjares del buen vivir. La cama se estira y grita
que le haga mimos. Las puertas no me dejan dormir de corrido y se
entrometen en mis suenos. Somos todo puertas.

La Carne De Mi Carne se ilumina con las luces del cielo y huye de
los torpedos de la tierra. Nosotros la seguimos, es lo mejor que apren-
dimos a hacer.

El sol golpea simpatico sin asfixiar y los mosquitos saludan al pa-
sar. La amistad es un bocado que se regala cada tanto y gué buenos

mates nos tomamos hoy.

Todavia siento correr por mi cuerpo la saliva de su cuerpo. Nos
amamos en distintas frecuencias: hubo demasiada luz y expectati-
va. La musica y el aburrimiento son nuestras enfermedades crénicas,
nada de qué preocuparse.

La Carne De Mi Carne en desafio permanente no permite la quie-
tud ni la duda. Todas las medidas deben ser tomadas y las acciones, ya
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Domingo

El aire se vuelve espumoso y sucio y todo adquiere una velocidad
de resaca que apesta. Las panzas se inflan luego de intentar satisfacer
el vacio con comida reventona. El vacio: un hueco en el espacio y en
el tiempo, una pausa que no acaba ni comienza, un lapso en el que no
se debe hacer nada.

El apocalipsis de la semana se desplaza reptando lentamente por
la selva de lo cotidiano. El tiempo se vuelve chicle masticado y sin gus-
to, que se desgrana por su vejez. No hay atajos ni picos de emocion.
Todo es tibieza contenida. El dia se bana de pimienta que no pica y
el mundo se muestra color pastel, caqui, crudo, marrén lavado. No se
puede lavar porque la ropa no llegara a secarse. No se puede hacer
nada porque ya queda poco tiempo.

Todos envejecemos un poco cada domingo. Pareciera que una
aguja del reloj se nos clava en el ser y rasguia avisando que pasa.
Pasa y no pasa nada, pero pasa.

La gente se suicida los domingos. No es casualidad. Deberias se-
guir su ejemplo, domingo. Lo peor de tu existencia es la finitud. Si
todos los dias fueran asi, la vida toda tendria otro olor. Pero tu pausa
contrasta, y ese contraste es el que duele.
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emprendidas. No hay anuncio sin consecuencias ni razones grises que
se conviertan en obstaculos.

La brisa salpica suavemente sin penetrar pero salpica. El con sus
ojos también de caramelo y su hambre de satisfaccién inmediata. El
ensefandome a relajarme. Yo ensefidndole a relajarse.

El lazo del carifio revienta las fronteras y es inevitable sentir que
nos pertenecemos en este cacho de vida que es la vida. No hay geo-
metria para describir este dia que es un nuevo dia y que sigue siendo,
aun, tan parecido al resto. Por suerte cada vez mds sabemos qué esta
de mds y qué es de verdad, lo mads. Hacia alla vamos. Montando una
tibia libertad de goce y responsabilidades. Resta decir que todos te-
nemos resaca y que no sabemos de dénde saldra la plata del préximo
mes. Resta decir qué resta.
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Anillandonos

Tus dedos atados con cinta de plata saludan a mi jean y se deslizan
presionandolo hasta encontrar un tibio manojo de costuras. La hu-
medad no tarda en saludar y el calor golpea las telas. Cada costura un
dedo que escarba sin piedad jugando a que lo saquen. Tus ojos fijos
en el camino cada tanto me regalan una pregunta o una invitacién. Se
escurre tu mano y se me escurre la piel y la cabeza y me acurruco en
tu hombro rigido. Las puertas se abren sélo para ver como llegamos y
nos zambullimos sin escalas en el lecho ordinaric.

De repente volvemos a desconocernos, presas de una timidez cro-
nica. Te recubro y estoy lejos de capturarte. Por mas intento no hay
fundicién posible. Hay una frialdad innata en los seres libres que hace
que la atraccion sélo crezca. La certeza de saber que nunca nos posee-
remos: el mas fino de los licores del encuentro.

No tardamos en girar del roce frio al beso osado. De la caida pesa-
da a la dinamica de la guerra de los cuerpos. No me alcanza el tiempo
para tragar saliva y chupar tu himeda espatula. Quisiera escurrirla y

hacerla parte de mi carne y vos a cambio rodeds mis labios con tu es-
pada rosa y me enloquece, como siempre, no tenerte del todo.
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La verruga en la planta del pie es no saber qué hacer mas que co-
mer y dormir, porque los domingos nunca bastan las horas de frazada
ni el calor del colchdn -la energia pocas veces alcanza el ranking del
sexo-. Y otro poroto menos: con carnes de nuestra carne que atender
no se puede dormir demasiado. Si no, nos deprimiriamos tranquilos y
a hacerle honor al dia.

Pero no. No hay lugar para el honor al horror y la coalicién con
la familia se vuelve una prenda usada por compromiso. También hay
que tomar gaseosa, postre y café para despabilarse. Mas tarde, a la tar-
de, tarde ya, el mate se presenta como el salvador pero no hay vuelta
que darle: los domingos siempre sale feo. Yerba quemada, agua fria,
bombilla tapada.

Domingo, te huelo y te rechazo. Sos ladrido de perro y siestas de
vecinos. Tu nombre es gordo y repulsivo. Nos recordas la familia en las
mas aburridas de sus formas y obligas a pensar en las responsabilida-
des que contracturan y pesan. Como tu panza, domingo. Pesan como
tu panza de cerveza y guiso.

El sol podria ser una ventana para salir de tu carcel pero termina
mutando en asfixia y tedio. ;Qué parques, qué ferias pueden calmar
la melancolia que convocas? No hay salida que amortigtie el poder de
la fiaca. El aburrimiento pega y no se puede combatir ni con planes
anticipados. Ya sabemos lo que hacés con los planes. Te cagas de la
risa y nada alcanza o todo sobra para vos. Esas salidas que se vuelven
tan rapidas, tan poco, esas sobremesas interminables, esas excusas
para alargar lo que va a terminar en la catastrofe del fin, en el precipi-
cio del comienzo, ;hay cosa peor que ver al sol huir en la tardecita del
domingo? No sé bien adénde va ese sol préfugo, pero cuanto daria
por irme de joda con él y escapar de otro ciclo de voragine, de otro dia
tras dia esperando la liberacién, de cumplir con obligaciones caretas
y encajetadas para una sociedad encajonada pero trabajadora, muy
trabajadora, sobre todo los lunes.
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Tu pelo resuena en mi cara y en el pecho y me frota los poros. Me
ensucio con tu sudor y te recorro saltando al azar del instinto. Se im-
pone el pedazo brillante y lo envuelvo con lo que anda a mano, con
mis manos también. La ofensiva es contra la esquina del capullo abis-
mal y tu lengua gana cordura y se hace finita y delinea sin piedad ni
caramelo. Las piernas se perfilan y se pelean por mostrarse. Tu mano
enganosa me enarbola recta y mi envoltura te persigue con humor.
Nos arrinconamos en la orilla.

Todo se vuelve buisqueda de mar y la sed nos encuentra profundos.

Nos galopamos tan ansiosos por dibujarnos que no podemos go-
zar con calma. Y ya saltamos a otro lugar y a otro y qué lindo recoveco
y no, veni para acd, y no, mas besos, no, mas besos no, que ya estas
adentro que te siento todo que me llends que soy toda tuya que me
mojo que aguantd, que me volvés loca, ;me sentis?

Cada tanto un qué panzada se estardn dando los vecinos, cada tanto
addnde vamos ahora. Pero nada debe ser dicho exceptuando la satis-
faccion. Todo lo dicho en el pasado se condensa en no-palabras que
guian a las pieles como la improvisacidn a los buenos titiriteros.

Somos comunién abierta y firme. Encadenados en un puente de
suefo y realidad roja. Por momentos no hay momento ni personas
capaces de pensar en ellos. No hay espacio que nos sostenga, no hay
nada que sostener. Nos fumamos los veintiin gramos y levitamos en
su humo.

Brotamos como imanes que se atraen y rechazan al mismo tiempo
y hay esfuerzos en vano por contener la catarata de yoes que quieren
desprenderse y gritar que estan vivos.

Y llega el calor asfixiante que sélo pide mas calor y menos inhibicion.

Cada pulseada nunca se gana y la guerra se convierte en competencia
de ofrendas. Llega el oasis anunciado y nos mojamos como helado de

frutilla y limon y no hay modo de evitar el fin, deliciosa impotencia.

La conexidn es sincronica y batimos y bailamos leyéndonos los
ojos. Orgia purpura de dos y de miles de fantasias en accién esponta-
nea. Los tendones se tensan y parecen mas largos, puentes infinitos a
la resurreccion.
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Paloma Sanchez inventa con soltura una voz
con la impunidad de una primera persona en-
cendida. Este libro se ocupa del tiempo, del
cuerpo y de la muerte. Pero sin grandilocuen-
cia. En lo doméstico, en el instante, encuentra
su territorio de imagenes dislocadas y su fra-
seo inmarcesible.

Fernanda Garcia Lao

Hace rato es el tiempo de las plebeyas.

Una revolucion cuyas armas son las palabras
y el reverso de las palabras, la reversién, el re-
voleo, que no el revisionismo, no es lo mismo
renovado o que vive, lo gue hay es una nueva
autoridad, una que no necesita. Ni titulos, ni
propietarios.

Paloma Sanchez se pone ahi con las muchas
otras, en esa trama que por fortuna parece ca-
da vez mas y mas urdida, con enojo y con ga-
nas de una nueva vitalidad, en la plaza publica
de la reflexion y también del improperio. -

Julian Lépez
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Paloma Sanchez inventa con soitura una voz
con la impunidad de una primera persona en-
cendida. Este libro se ocupa del tiempo, del
cuerpo y de la muerte. Pero sin grandilocuen-
cia. En lo doméstico, en el instante, encuentra
su territorio de imagenes dislocadas y su fra-
seo inmarcesible.

Fernanda Garcia Lao

Hace rato es el tiempo de las plebeyas.

Una revolucion cuyas armas son las palabras
y el reverso de las palabras, la reversion, el re-
voleo, que no el revisionismo, no es lo mismo
renovado lo que vive, lo que hay es una nueva
autoridad, una que no necesita. Ni titulos, ni
propietarios.

Paloma Sanchez se pone ahi con las muchas
otras, en esa trama que por fortuna parece ca-
da vez mas y mas urdida, con enojo y con ga-
nas de una nueva vitalidad, en la plaza publica
de la reflexion y también del improperio. -

Julian Lépez

¥ dup

de la Universidad
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Rayos al amanecer

Desperté sabiendo que todo lo que me gusta no me gusta. Es de-
cir, que lo que me gusta, no me gusta de por si. Mi gusto es por nodos
de lazos disparados con el correr del transcurrir. Es decir, todo lo que
me gusta es muchas cosas encontradas que me atraen en su suma.
;Podrian haberse encontrado en otros puntos? Podrian. ;Existe, al fin,
el punto? ;Somos, entonces, lluvia de rayos a punto de ser otros?

Es decir que amaneci sabiendo, por ejemplo, que todos los hom-
bres el hombre. Es decir, que todos los rasgos, un ser. Entonces los
hombres que me han gustado no me han gustado. Me han gustado
pinceladas, pelos, marcas, colores de ellos, en esta vida y en otras. Da
la casualidad de que un gran niimero de aspectos coinciden en un
cuerpo y me quedo con el cuerpo pensando que es un hombre. Pero
no es un hombre sinc un conjunto de deseos construidos ancestral-
mente por miy por mis madres y por mis padres y hermanos y amigos
y mascotas.

Entonces no es El, son las tetillas, [as manos fuertes pero delicadas,
la delgadez, los adornados ojos, la inquietud, las raices en mi raiz, la
forma de agarrar el cigarrillo, la timidez en la risa, los chistes crénicos
y rebosantes. El desentendimiento, la espalda doblada que oculta 'y

27





index-30_1.png
que carga, la dedicacién exclusiva al interés, el gusto por mi, la ma-
nera de leerme y de penetrar; la mirada siempre en el horizonte, un
interrogante en el pecho, la acariciada autoatencién, la capacidad de
manejo, la tierna crueldad, el beso especial.

Son los hermanos, la limpieza, el hambre de huida, el encanto del
hablay el secreto del silencio. El olor de los pelos y el brillo del encan-
tamiento. La ambicion sin fortunay la afortunada ambicion con la que
nacen unos pocos. El arma de conocer al enemigo y de radiografiar el
objetivo. La capacidad de respuesta a las respuestas. La agilidad en los
juegos de azar, el liderazgo sutil, la brajula oculta de la manada.

Son las marcas de los padres y abuelos y las meriendas humildes
en los barrios. El peronismo que se lleva en la sangre aunque no se
sepa. La ingenuidad portadora de causas nobles. El perfil de salmon-
cito en crecimiento sostenido. La credulidad en la noche y el cari-
fio a la tradicion. El permiso para la critica cotidiana a los esttpidos
drdenes que supimos conseguir. La natural prolijidad. La burla contra
mis planes, la boca rayo sonriendo dspera ante mis suefos.
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Mujer que escupe palabras pero conoce su valor y su perdén.
Y su piedad. Verborragica con pies de algoddn, con la poten-
cia de mil enanos peleando por crecer. Las letras, un tren al
mas allg; si es letra existe y si existe, puede ser mejor: lema que
rige sus dias sin importar cuantas horas de terapia haya tirado.
Mercurio fuego en los dedos, luz en las yemas, puentes al blan-
co de la creacién inicial. Mercurio militando para que todo sea
dicho y la muerte no se pudra en un rincén. Mercurio celoso
cuidador de la furia escorpiana que debe fluir en el mar de los
dias. Mercurio con la mano alzada para la revolucion violeta y
con poder, siempre sediento de humildad.

Mujer que jamas se deja atrapar. Mujer que camina con su sol
aunque el clima apeste, maullando porque no conoce otra for-
ma de andar. Mujer que mira el mundo con ojos de chupetines
y se cuida de no ser asesinada.

Mujer animal gaseosa que se solidifica para colar. Que tiene
que pasar la espumadera para que no la absorban. Que con-
viene la seleccién para no ser esponja de charcos estancos.
Con agua rellena las ausencias y las angustias, y las olas de
su camino se vuelven partituras en las calles desiertas, lagos
que se chocan y se recomponen en pequeias esculturas. Y
la escultura se vuelve corddn y se desenrosca y se estira y se
completa con fineza y precisién. El ovillo de oro se entrega y
se abre a su transcurrir.

La version gris de Campanita. De aire y huesos y con proble-
mas respiratorios de nacimiento. En plena desobstruccion de
arte y adenoides. Pies de viento y metas voladas. Con el sol
lanzado a la voragine de la accion. Palpito de poder y servicio
social. Explosion de globos rojos en la ciudad.

iAy, Campanita! en eterno diminutivo. Tu vejez esta fresca una
vez mas. Te parecés a todas las mujeres y ellas son mas. Cuida-
do con los hombres voraces. Bajé a tu selectiva Casa. La Red te
protege de la soberbia y de las dudas. Sabés qué voz escuchar.
Ay, Campanita, vola y baja. Abajo esta la comezén que te im-

pulsa. ;Con quiénes vas a estar? ;Ad6énde querés llegar?
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Pinceladas de los astros

Fue regalo del azar la cadena de casualidades que hicieron que
nuestros padres se conocieran en algun circulo extraterrestre. Los
pasados hicieron presente y un dia los colectivos largos me llevaraon
hasta Marivi, que con las estrellas abanica su cara de eternidad fresca
y teje los tiempos y las energias con delicado estudio. Ella sonrié y
curiosed, y dijo que:

La nifa vieja que ya vino envasada. La nifa ida que sélo supo
vivir feliz aunque. La nifia que tuvo hermanos y sin embargo
ellos. Sin embargo los recuerdos se esconden y no se saludan
en las mesas familiares; cada cabecita un riel a explorar.

Mujer hombre mujer que no sabe vivir en conflicto y que de-
sayuna optimismo todas las mafanas. Pero también. Mujer de
primitivo equilibrio que nacié herido de muerte por la mujer
salvaje que también es, y que necesita morir para ser la otra.
Mujer que sdlo sabe empujar y sonreir. Mujer que carga su
mochila de fantasias y las dispara segun la ocasion. Mujer que

se guarda para ser una nueva cada vez.
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Mujer capullo, mujer encerrada y encerradora, mujer en con-
serva, mujer salvaje, mujer Campanita, mujer que se disuelve
en ceniza y vuelve a arrancar sin mas.

No hay otro horizonte que pueda ser recorrido. A la tierra el
aguay del fruto al manjar y del agua del manjar a la tierray a
la tierra el agua y del fruto al manjar. No hay mar sin tierra ni
tierra sin mar. El ciclo es vital y natural y otra vez capullo y otra
vez ceniza desintegrada y otra vez alld vamos brote en tierra
opaca, desperezo de frutos y flores, retrospeccion y musculos
caidos. El tercer ojo se fija en el recorrido circular y se agota
de la historia y en lo que aun falta recorrer. Tantos circulos en-
capsulados, arrastrados y purificados. Tanto esfuerzo en una
hamaca de ritmo eterno. Muerte y a la vuelta, todo de vuelta.
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cabeza si la vida te la ofrece y elegir un can de raza para amarlo mas
que a tu hijo. Saludar a tu mujer como si fueras un hombre de ley y
estuvieras casado y siguieras todas las leyes saludables de la sociedad.
O casarte con un buen hombre que te hace cornuda y trabaja sin vivir
para comprar un auto y una casa con un perro de marca y un par de
hijos. Y la sociedad es un invento ni. La inventaste tibiamente en tus
paredes y no te sirve para nada. Y la felicidad no se prueba: se devora
y se traspasa. Pero de eso no sabés, qué vas a saber si usas chombas 'y
camisas y pantalones de vestir.

Nada, ni, nada te suena conocido porque nada esperas. Tus aspi-
raciones son comunes. Tus deseos se subsumen a tus deberes. Y tus
deseos vividos son pura culpa y enfermedad. Y miedo a la muerte,
claro. Porque se te va la vida y no has vivido la nada. Sélo has vivido
sin extirpar el jugo de los dias. Sin sentir el golpe del viento en la nuca,
el latir del ojo y la transgresion, la transformacion, el poder del verda-
dero deseo, el deseo rector. Se te va la vida y ni fuerza para correrla.
Sélo le tenés miedo. La vida te da miedo y sos pura mierda derretida
que se escurre sin ser. Mierda ni. Pura mierda liquida que ni. Los dias
se te van y la muerte te persigue de cerca, en la sombra, en la pasta de
dientes. En los ojos de tu perro, en el llanto insoportable de tu hijo. La
muerte se anuncia porque la buscas, le temés. Aunque no te lo merez-
cas alguien te cuida, la muerte te convida. No es no vivir ni vivir. Es ni.
Ni tierno ni pegajoso. Ni pelusa ni escorpién. Ni no, ni si. Ni y muerte.
Muerte a los ni.
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Los ni nunca cuestionan, ni improvisan ni se destacan. No tienen
gustos musicales, la ocasion les viene bien. Sus amigos son los mis-
mos de toda la vida. La joda es el fitbol una vez a la semana o el paseo
por el shopping aunque no compren nada. Los vicios ni rozan a los ni,
el riesgo no juega en sus vidas. Pueden fumar unos pocos cigarrillos y
rara vez se emborrachan pero cuando lo hacen, vuelcan.

Su vida es una farsa de vida. Los ni pueden bailar pero no se di-
vierten. Usan traje si el trabajo se los pide. Sus bellezas son insulsas,
lavadas. Tienen hijos, como Dios manda, mejor si es la parejita. Temen
malcriar a sus hijos y por eso les niegan sus brazos y por eso son los
pendejos mas malcriados.

Ni putas ni putos ni intelectuales ni transgresores ni salvajes. Ni
revolucién ni libertad. Ni penitencia ni renuncia. Ni lagrimas de pelo
y ni un pelo de lagrimas. Ni porro ni malestar estomacal ni acidez. Ni
pelucas ni primaveras, ni sexo orgadsmico ni sexo gastrico. Nada de
aceitunas ni pinos ni diarreas nerviosas. Ni saberes ni circunstancias.
Ni tiburones en las playas ni playas donde temer. Ni paises ni encru-
cijadas. Ni principios ni principiantes. Sin postre y sin carretera. Ni au-
topistas donde cabalgar. Ni coches que patear. Ni gomas ni tetas que
inflar. Ni vientres que llenar, ni leche que tomar ni que tragar ni que
escupir. Ni juegos que pensar ni infladores para bucear. Ni vocecitas
llamando ni llamadas que atender. Ni gorriones ni aguilas. Ni deseos
ni frutillas escondidas. Ni pensar en cables y menos que menos en
cables pelados. Ni comunicaciones importantes ni comunicaciones a
secas. Ni secos ni mojados. Ni mojadas ni orejas mojadas, ni ojos mo-
jados ni ojos morados. Nada de nada atascada en la nada del ni ser.

Ni ser feliz, ni aprendiz, ni qué decir. Barriletes claro que si, todo es
viento y corriente y masa en el mundo ni. Todo es altibajo sin bajarse
ni subirse para no herir las estabilidades. Perddn, la estabilidad. Que-
riday amada seguridad de la hada. No sos ni almohada, ni ventana, ni
pelo, ni pezuia ni escalera ni serpiente. Sos hongo muriendo, gusano
pisado, huevo roto, torta quemada, dedo mutilado, colchdén desven-
cijado, edulcorante, pechuga limpia. Ni siquiera la nada, ni. La nada
pesa, pesa hondo, cala dentro de las entrafias y hace llorar y extrafiar
lo que no existe. De eso no sabés, ni. S6lo sabés pisar suavemente una
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Somos lagunas habitadas por anclas de variados universos. No sa-
bemos con precision el origen de la laguna ni de sus anclas y menos
aun, las caracteristicas de sus ataduras. ;Cuan sujetas estan? ;A qué se
amarran? ;Por qué?

Fotos en paisajes de lagunas purpuras, lagunas chiquitas, lagunas
admirables, lagunas reflectoras, lagunas exploradoras. También so-
mos, entonces, espejos de lagunas que anclaron en paredes inciertas.
Semillas espejo que prendieron en alguna piel celulitica. ;Todas las
pieles tienen celulitis?

Seres espejos blandos, espejos que tiemblan, espejos gigantes; espe-
jos pegajosos que ni piensan ni piensan en marcharse. Espejos encontra-
dos en rincones que uno no sabe que existen hasta que te hablan.

Habla el suefio insélito que traspasa las barreras del recuerdo y
se vuelve filosofia, fisica pura de las emociones y las tormentas. Ha-
bla, por supuesto, la idea huracan que nos persigue en nube errante a
sol y a sombra. Desafian las sombras que nos corren hace ahos y que
aguantan con rencor hasta que les toca el turno de salir a bailar. Gritan
las enfermedades recurrentes que se vuelven un primo querido al que
vemos cada tanto y lo aceptamos como es, porque es nuestro primoy
lo perdonamos y lo queremos con su agresiva torpeza.

Nudos comunes entre insatisfacciones con patas: los caprichos del
clima, los caprichos humanos y sus dias de semana, los encuentros,
los puentes. Todas jaurias que llevamos en nuestras mochilas y que
nunca se iran. Todas ahi como un gran céctel de nosotros mismos.
Todas nubecitas que nos reconstruyen en sus detalles. Fotografias de
lo que somos por lo que fuimos. Fotografias de un presente que no es
regalado ni pasajero ni pajero ni parejo.

Pero hay algo sustancial en la pélvora volada de lo que fuimos: la
materialidad de los gajos de nuestra experiencia, de nuestro registro.
La carne que da sentido, que construye, que perfuma. Pero, ;de ver-
dad olemos nuestros dias /vidas?

El peso del recuerdo: consistencia arraigadora que ata y que une

y que otorga.
Somos red de pedazos, bola de fragmentos volando en un paraiso

a medida.
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Imagenes garrapata que se acufan en entranas viejas y recién
estrenadas. Lanzamientos de soda, la panza de mama, los gritos del
vecino, el lunar aquel, los dibujos desubicados, el reto espantoso. Son
los ladrillos de una actualidad maleable y fuerte. Legos que arman
humanos sin saberlo, sin quererlo, que arman.

Somos imagenes enganchadas y envueltas como arrollados en
las fiestas. Somos pionono de recuerdos, acciones, practicas, deseos,
quesos, garrapatas, somos. Pedazos arremolinados de seres particu-
lares que hacen remolinos a medida y que generan nuevas medidas
y nuevos medidores. Enjambre encarnado que nos exprime, nos con-
funde y nos hace.

Malditas obligaciones de ser algo. Algo son. Algo somos. Carne
agarrada a corazones que de forma inevitable significan, acumulan,
reencuadran, vuelcan. Tela de fuego y aztcar impalpable que nos es-
culpe, se entremima, se frota y nos da mas fuego y méas azacar impal-
pable y nos pone a caminar como reales.

Nos constituimos de miniexplosiones de aire seco y amarillo que
matan minutos de cerebro, que nos hacen perder el tiempo. ;Qué
tiempo? Realidad esbozada en un instante, que se retuerce de la risa
cuando le pedimos explicaciones.

¢Dbénde depositamos tantos adornos de navidad, tantas luces de
carnaval, tanta suciedad de playa, tanta hamburguesa rapida, tanto
culo de mujer, tanta comparacién de mano y zapato de hombre?

(Dénde ponemos tanta tecnologia inalcanzable, tantos otros
mundos que nunca llegaremos a conocer? Y ;qué hacemos con los
pompones de piel que se cruzan en un bar y nos nutren, nos construyen?

(En qué bar se cruzan?

Sentimos el golpe de los acontecimientos, las formas obscenas
que solo se encuentran en los cuerpos en accidn. Sufrimos el caos
de los dados lanzados al aire y los textos subrayados de antemano.
Nos moldeamos de capturas de algo que elegimos atrapar. ;Para
queé? Estdn. Agua de nuestra alma, contaminada o no, agua de nues-
tra experiencia.
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Ovulina

Cae mi mundo y lo escucho crujir contra ningtin piso. De repente
se hace no-mundo, se hace pregunta, abstraccién, llueve nebulosa
gris. Se rompen las ideas y mutan a preguntas y las preguntas, a cues-
tionamientos y lo rosa, a rojo y de rojo a gris. Ni siquiera negro. Gris
inestable, pudoroso, obsecuente, cagdn. Gris con sangre escondida
vaya a saber uno de qué. Gris opaco y amargo con gula incontrolable
y arrolladora. Gris agresion incontrolable que fuma solo en un rincén.
Gris amor no hay para nadie, que rosa qué. Gris que soledad tan im-
permeabile, tan impalpable, tan sucia y desfachatada soledad.

Brota el egoismo como las galletas en las meriendas de familias
bien. Egoismo del mas puro y caro. Todo se vuelve punto rojo y el ego
se ahoga, se ahorca, se pega un tiro. Todo es asfixia o asfixiadores,
apunten, disparen, protectores.

Segrega y no puedo contenerme. Palpita el abdomen que libera
el torrente y catapulta mi centro. Me fortalezco desarmandome y se
vuelven débiles mis fortalezas. Soy una arruga en el universo, toda la

tensién concentrada en un pliegue.
El aire se mueve en bloques que presionan la cabeza. Laten mis

pelos convertidos en armas y grito por los que no conozco. El sacro se
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Malditas aguavivas aplastadas que deambulan por la calle sin sa-
bor ni color. Visten con ropa conservadora y a la moda sus cuerpos
deformados por la inaccién. Caminan lentamente y se camuflan con
la masa sin jugarse jamas por nada, porque no saben que existen los
juegos. Y menos que menos entienden de jugar a vivir. Sus escasos
movimientos son impulsados por la conveniencia y las normas, arma-
duras de las cuales no saldran jamas. Pueden pertenecer a un grupo,
si, pero sélo porque el arroyo podrido de sus estupidas existencias los
acorralé en una esquina y los convidé de casualidad con oportunida-
des. Pueden amar, si, pero sélo a otros ni.

Ni forros, ni cagones, ni vergonzosos, ni musicos, ni atletas, ni tetas.
Todo los conforma mientras no los movilice ni les exija. Avestruces ocul-
tos siempre, no prometen para nunca fallar. Corazones tibios capaces
de comer pizza sin salsa y de ir de vacaciones siempre al mismo lugar.
Los ni se alimentan de hallazgos recomendados por otros. Ni disfrutan,
ni la pasan mal. No tienen ambiciones personales, sélo ajenas.

No son tacanos ni gastadores. Hacen lo que la manada indica y
creen en la objetividad.
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quiebra de dolor. Dolor caluroso y profundo y pesado. Todo es suefio
sin sueno, fiaca amordazada y culposa.

Y cae mi mundo y rebota. Y se tensa el cordén y me duele. Y re-
cuerdo los huevos que no son y recuerdo lo que es y nada quiero que
sea nada. Todo es nada, no hay nada que pensar al fin del dia. Sélo ne-
bulosa gris que dificulta la respiracién. S6lo contaminacién en colec-
tivos y masas tristes de desocupados tristes o de ocupados mal pagos.
Sélo gris del grande y desolacién abstracta e imparable.

Se tensa el corddn y les duele. Esa soy yo. La del cordén tenso. Lo
lamento companieros, ahi me tienen. Esa es mi mujer revolcada en si
misma. Esa es la verdadera mujer fértil a punto de explotar. Esta ebu-
llicidn permanente es ciclica. Bienvenidos al tren con grises incluidos.
Bienvenidos a navegar hechizos ancestrales y respuestas poco amol-
dadas a las circunstancias. Bienvenidos al olor impregnante de la fe-
mineidad. Bienvenidos a los colores disimulados que quieren desviar.
Bienvenidos a las cogidas descartadas de antemano por tantos grises

hurgueteando en mi placard.

Cae mi mundo y se tensa el cordén. Vuelve soledad, vuelve nebu-
losa, asfixia el polvo gris. Sube la desolacién y me lame y me unta mi
propio mundo, asi, desarmadito en jugo rojo, que junto con lo que
puedo. Y lo tiro. Y me tiro a retorcerme de gris y a avisar que no se
acerguen demasiado porque no ando de dnimo.

Ay, mundo desarmado de nadas. Ay, mundo rojo rebotante. Ay,
mujer, qué impetu por hacerte notar. Ay, mujer, qué asquerosa sos.
Vos y tus intenciones de aislamiento y poderio. Vos y tus suciedades.
Ay, mujer, te volvés ropa usada y pelo sucio. Tu piel rosa se vuelve gris
y no te parecés a ninguna mufieca. Ay, mujer, ya no sos vos, SOs mujer.
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Red

{Alfinal del dia / vida qué logramos retener? ¢Qué quisimos regis-
trar? ;Qué de todo se grabo en nuestros musculos blandos? Al final,
cuando caen los grises en las ciudades o los pueblos o los campos
o los alambrados, hay imdgenes fuerza en nuestro ser que rebotan,
chocan y nos perturban para bien y para mal. La mayoria recordara
una imagen congelada de algun abuelo serio y observador, un sorete
con caracteristicas originalisimas, algun insecto sorpresivo, un muer-
to, un vivo, una cogida de puta madre. Esos golpes de sentido dan la
sensacion de que aun nos queda tela por cortar.

A otros tantos, oscuritos, las fotografias de la memoria les provo-
can la certera sensacion de que no hay nada mas por hacer, de que
todas las imagenes garrapata son abominables y que las que vendran
también seran, por lo tanto, abominables. Quién puede contrariarlos.

Habra también algunos pocos gatos locos, afortunados, que termina-
ran el dia con la panza llena de chispazos y el deseo repleto de satisfaccion.

Seamos como seamos, estamos rebalsados de imagenes resacosas,
hilos salvajes de un transcurrir: dientes manchados por el agua, golpes
violentos en cuerpos pequefios, las primeras caras del hambre, taqui-

cardias galopantes, galopes, caries, fiebres y alucinaciones, dedos de
pies ajenos, herencias obligadas, deberes escolares, siestas, jiglesias!
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lucha), en impresiones como botellas lanzadas al mar de la quietud
por una mano y recogidas por su par en la playa inquieta.

Despierta de un sueiio, ese maldito confesor, libre del recuerdo, ese
enano empecinado en gritar a los ojos, Sanchez se anima aun con terror
a cerrar la puerta y saludar, como un agradecimiento de plebeya que
marca el limite preciso por los servicios prestados: Chau reina.

Julidn Lopez
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Nuestra Carne duerme y ya parece que ningun diablo puede reirse de
nosotros. Ahi estamos, en la plenitud del ingreso al fantastico mundo
del sueno, en la puerta, y una pequeia molestia me despabila, la maldi-
ta vejiga que recuerda su existencia y voy al baho, y los tres chorros de
pis arden al salir y no puede ser una cistitis para coronar.

Entonces parece que la pesadilla se estira como chicle usado de-
rretido y la tormenta no termina mas. Al final todo parece ser una
cuestion de pis y dolor y mal humor y cansancio ante la obstinacion
del universo. S6lo resta pensar en que mafiana los astros se acomo-
daran y volveremos a la sincronicidad y al pis de un solo chorroy a los
dias mas cortos pero felices.
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estrés. Encuentro las llaves segundos antes de estar frente a la puerta
de casa. En los dias sincronizados no hay que pensar qué hacer de
comer, las sobras de la heladera indican la combinacién correcta para
que los companeros de habitaculo se regocijen con el original mend.
El celular tiene toda la pilita completa. La rutina fluye con la dnica sal-
vedad de que todo sale demasiado bien, y da que sospechar.

Y hay dias tormentosos en los que se cruzan los cables del uni-
verso. Se cruzan y decaemos, como diria el Gran Julio, en la ruinosa
desincronizacidn. La Carne De Mi Carne se despierta con el mellizo
de géminis cruzado y todo es lamento y capricho. Si esta frio quiere
polleray si hace calor, un buzo. Son los dias en que no podemos aten-
der a nadie y como una regla de tres simple, la demanda se duplica.
Parece que la gente huele mis ganas de mandar todo a la mierda. Las
catéstrofes cotidianas pueden comenzar con un mate cocido que se
vuelca y ya me tengo que poner a limpiar el enchastre antes de haber
podido sacarme las lagafas. Voy a lavarme las manos para sacarme el
pegote y el jabon esta convertido en un osito de peluche: El se afeité
y dejo sus pelos que, por supuesto, no vio. Entonces, la condena: a
despellejar el jabon. Los dias desprolijos existen, no cabe discusion.
El remis no llega y hay que re-llamarlo. El colectivo se va en mi nariz
y yo en la vereda de enfrente con el semaforo en rojo, que se rie de
mi histeria. Me quedo sin monedas y cuando voy al kiosco a comprar
algo completan con caramelos porque no tienen cambio. Cuando la
desincronizacién reina hay un clima turbio en la ciudad que envuelve
y hace preguntarnos demasiado. Si hay una manifestacién o un cho-
que se interponen en el camino y me retraso todavia mas. No puedo
relajarme porque estoy llegando tarde y el jefe ya debe estar en la
maldita oficina. No puedo relajarme y me meo. Aguanto, aguanto y
cuando voy al bano mi pis se divide en por lo menos tres chorros. A
la sagrada hora de almorzar el jefe quiere que trabajes y no alcanza el
tiempo para barajar las tareas que te encargan.

Sin mapas para mezclar sobras, la buena noticia del dia cruzado es
habitar la cama; pasamos la odisea, vencimos el desafio de hasta dén-
de la paciencia. El paraiso es el colchdn, al que por supuesto llegamos
mucho maés tarde que lo habitual porque todo se retrasé, la Carne De
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Ego

Me recorro y te encuentro, ahi callado, en un recoveco, riéndote
sarcastico de todo el mundo. Ay, eguito. Si pudiera domesticarte. Si
pudiera barrerte debajo de la alfombra que no tengo, si pudiera des-
cartarte bajo la ducha. Si pudiera apalearte con una escoba y desin-
fectarte con Lysoform. Si pudiera. Ay, eguito. Qué insistente en rebo-
tar en peloteros, en salir corriendo de las calesitas, en buscar la noche
para brotar, qué enano agrandado. Qué tumor simpatico, qué caquita
de madrugada, qué banana en pijama.

Anos en sociedad para apaciguarte y aca estas, insolente como cuan-
do me perseguias trepando un arbol. Ay, eguito, qué podremos hacer jun-
tos. Un poco te amo y me cuesta generar planes eficientes para revocar tu
mandato. Un poco que me gusta que domines el camino.

He aprendido a ceder ante tu poder perseverante. He aprendido el
placer de dejar de luchar y lo que es peor, he conocido la satisfaccién
de alimentar con fuego tus construcciones ambiciosas. He estallado al
acercarme a tus vicios, siempre presentes en la omnipotencia cotidia-

na de no poder ser todo. De no poder hacer todo.
Ay monstruito fucsia y negro. Qué voy a hacer con vos. Trato de
implementar una domesticacién salvaje tapandote con el plumén
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y dandote golosinas cada tanto pero, aunque mis intenciones son
otras, sélo te saco brillo y hago que engordes. Sera una manera de
sobrevivir, de tirar el ancla en este pueblo quemado, en este mapa
amarillento que habitamos.

Cuando te monto, ego, siempre pensando en el futuro, y te nave-
go y me reparto en vos, me potencio y me elevo y me elevan y todo
es puro goce y placer inagotable, nutricién de mi y de mis soles. Ego,
£s0s vos esa fiera ingobernable que trepa y se enfurece como un dra-
go6n de aire fogoso que enaltece y consume a la vez? ;Sos la fuerza
que hace gozar de nuestra propia existencia sin una gota de sabiduria
mas que la del goce? ;O es que la sabiduria dorada es la que logra
gozar/nos en plenitud?

Ego yo ego vos, acd vamos, avanzamos, acabamos.

Terapia para apaciguar el ego “Dados al azar”

El ejercicio descripto a continuacién, desarrollado a mediados de
los afos ochenta por la pareja de psicoanalistas estadounidenses Ma-
rie B. y John Lutkin, es utilizado en la actualidad por diversos terapeu-
tas y escuelas de psicodrama en América y Europa, y obtiene notables
resultados en el apaciguamiento del ego, que reafirman la vigencia de
esta técnica a treinta anos de su creacién.

La terapia es individual, pero puede ser realizada en simultaneo
por varios ejercitantes cuando se cuenta con un espacio amplio para
su desarrollo, que garantice una distancia saludable entre ellos. Esta
ultima organizacién suele potenciar los resultados de los ejercitantes.

1- Antes de comenzar la terapia los atrevidos deben formar una
ronda y lanzar en su interior por los menos tres dados sobre el piso
para cargarlos de azar y asi honrar el surgimiento y la continuidad de
la practica Lutkin.
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5- Una vez que el atrevido haya expresado su frustracion logica y
haya atravesado sus propias entrafas psicolégicas con la savia de su
ser o con su ser sabio, se recomienda que el observador se retire en
silencio y que el aplacado descanse en soledad durante aproximada-
mente cinco minutos.

6- Por ultimo, si el atrevido desea ir mas alla, puede intercambiar vi-
siones y sentimientos con su observador para enriquecer la experiencia.

7- El ejercicio Lutkin se cierra colocando los titeres, las marionetas,
es decir, los seres mano-seres en un circulo y lanzando en su interior
por lo menos tres dados. Cabe destacar, en los casos en que varios
atrevidos compartieron el espacio y realizaron el ejercicio en simulta-
neo, la necesidad de no establecer ninguna regla o competencia en el
lanzamiento de los dados, ya que la Unica finalidad de esta practica es
cargarlos de azary, de esa manera, dar por terminado el ritual.
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2- Los ejercitantes deben colocarse un titere de mano o agarrar
una marioneta que sea de su agrado. Una vez cémodos y dispuestos
a comenzar, se recomienda convocar a un observador —un analista de
confianza, preferentemente con experiencia en psicodrama- que se
pondra a una distancia prudente, que le permita registrar los eventos
que se sucederan en la escena pero que, sin embargo, no lo convierta
en protagonista.

3- A continuacién el ejercitante egoista debera intentar olvidarse de
la presencia del observador y centrarse en si mismo. Luego tendra que
enfrentarse cara a cara con el titere o marioneta manejado por su pro-
pia mano y hacer todo el esfuerzo posible para que los dos seres, uno
consolidado, el otro en espontanea creacion de disfraz, construido en
una extremidad, hablen con furia a la vez, se expresen gritando juntos
en el mismo momento. Es decir que el ser y el mano-ser deben hablar a
la vez, ni un segundo antes, ni un segundo después.

4-Traba del cerebro, impedimento del cuerpo, duda del ejercitan-
te. Serd imposible llevar a cabo semejante empresa (3-). Pero el since-
ramente dispuesto a tal terapia, la persona que haya intentado con
todas sus fuerzas desdoblarse en titere y ser dos en el mismo instante,
habra pasado por una experiencia tinica, que de seguro se relacionara
con el sabor exético del impedimento, con el calor de la expresion
honesta, con el intimo ridiculo o con la risa extrema e idiota.

El punto es que es ahi, en el momento inmediato posterior al in-
tento fallido y a la expresién del fallo, cuando las barreras del ego ba-
jan y el ser se vuelve vulnerable a si mismo y dispuesto a escucharse,
es ahi cuando vendran las palabras profundas, dichas con firmeza y
claridad. Deben surgir de la lava mas improvisada del ser y no deben
ser concebidas esquivando lugares comunes: los mensajes sabios son
simples y la espontaneidad siempre es original y perfecta.

La perforacion serd implacable. El mensaje llegara al seno del seno
del crater del ser egoista. Los niveles de ego estaran al minimo y el
lugar para la autopenetracion serd ideal.
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siempre estan gastadas. ;Qué manos estas guiando ahora? ;A quié-
nes iluminan tus propuestas?

El tiempo no lograréd destefirte. Mis ojos custodiaran los colores.
La Carne De Mi Carne lleva tu chispa y me lo recuerda cada maftana
cuando sacude su cabeza impeinable y sus ojos incendiados de entu-
siasmo salvaje. Te he reproducido.

Estallido de accidn, todo te entusiasma y a todos entusiasma tu
vida inquieta y sobrecargada. Quién no quisiera ser parte de ella, de
vos, de |a energia apostadora.

Tu constante es la fortuna pero te es indiferente. Es tu Unica posi-
bilidad y puede haber més en algun rincén no explorado. Siempre hay
tantos rincones misteriosos. Perseguido por tus ojos, el mundo nunca
termina de desnudarse.

Libracuarioacuariolibra. Sos almibar de almendras, flor caprichosa,
soy calambre de aves, escolta de alegrias. Te despido siempre, y siem-
pre duele. Tu abrazo siempre me hace llorar, tal vez porque me acerca
demasiado a mi misma y el calor se hace sentir. Sos espejo y rechazo
de mi mi.Vos una parte de mj, yo una parte de vos. Somos tan unidas.
Tan el mismo flujo, tan la misma carne. Un solo rio de sangre.
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La hermana

Firme y contagiosa, todo se infecta con tu perfume natural. Tu
alma es castana en movimiento infinito. Sos comezén y pregunta en
cada curva.

Naciste para ser amada. Con tu precocidad secreta para no alarmar
a nadie. La aventura te moviliza cada manana. Siempre entre dientes
grandes, escupis al azar poesia y trabajas con dedicacién el humor, tu
tesoro cotidiano.

Siempre al frente, catadora, protectora suicida. Nunca habriamos
conocido el aire fresco si no fuera por tu paso firme y guia alada.

Libre hasta en el suenio. Fiel hasta la muerte. Sos la protesta y la su-
misién encubierta. Golpe de brisa, no te decidis por la innovacién o la
estructura. Pastafrola y torta de yogur. Conformidad y rebelién oculta.
Cumbia y rock and roll. Madraza y terraza.

Vivis en un intento permanente por parecer alineada. No es tu
don. No te des por vencida. La destreza es tu arma de bandera. En la
palabray en el cuerpo, los dioses se lucen con tu andar. Todo tu ser se

balancea en una danza 4cida y compasiva.
Cada uno de tus pasos es un impulso vibrante de futuro. Vas cus-
todiada por leones que te cuidan y babean su ternura. Tus zapatillas
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De/sincronizacion de los dias

Hay dias en que cada pelo estd donde debe y el pis cae de un solo
chorro dentro del inodoro. No busco la ropa, aparece latiendo en el
ropero como si la hubiera pensado la noche anterior. El par de medias
esta unido en un prolijo bollo y el mejor conjunto espera limpio y seco
en el cajon. Termina de calentarse la taza de café y justo estan listas las
tostadas. Durante los dias sincronizados los chicos no lloran de mas y
hasta duermen de corrido. La Carne De Mi Carne se despierta como
un osito carinoso y manso y me recuerda lo mejor de la vida. Le gusta
la ropa que le propongo y la pilcha se desliza en su cuerpito sin nin-
guna retranca. Al rato El se despierta relativamente temprano y me
toca el culo con carifio y me hace feliz. Toda la armonia del planeta se
combina para que el desayuno sea un concierto de dicha. Los chofe-
res de los colectivos parecen llamarse por teléfono para coordinar los
recorridos: bajo de uno, entro a otro, nada de esperas frias ni de mo-
nedas faltantes. Todo coincide con el cronémetro ideal. El trabajo es
un placer fresco y desafiante sin asfixia. Hasta puedo recibir un halago

que no decaiga en vulgaridad. La sincronizacién se mete en las venas
y s6lo vivo el cansancio de conocer las manas del otro desde una fi-

losofia zen: de todos tenemos algo que aprender, a no inventarse el
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A Cleo,
al resto de las mujeres,
al resto.
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Carne De Mi Carne

Alegria y precipicio. Todo incertidumbre. Lagrimas nerviosas. In-
certidumbre. Incertidumbre. Y un dia me diste poder en las entrafnas
y fui salvaje y combativa. Y me cagué en los médicos y les hice pre-
guntas que a todos les molestaron. Como molestan las preguntas a
los médicos.

Y después de mil mujeres-botiquin llegamos a la bruja vieja que
no nos subestimd. Y me pregunté cédmo andaba y lloré cada consulta
con religiosidad. Y tragaba libros en vez de pastillas. Y las hojas cal-
maban mi necesidad de apagar el miedo. Y la tranquilidad de la bru-
ja tranquilizaba mientras las patadas-caricia de la Carne De Mi Carne
mostraban sus gustos y me empujaban a la bisqueda.

Fui bola vibrante, gigante, con calma y hormigas y comidas cuida-
das para la ocasion. Todo fue preparacién. Los dias eran casa nuevay
decorados de futuro. Pintura, arreglos, ropa, cremas, cursileria, ansie-
dad y pesadez. Qué dindmica pesadez.

Estaba El, mi madre, la hermana, la familia, los amigos. Pero la an-
gustia era mas poderosa e insobornable y se escapaba a cada rato a
saludar. Y sin alcohol ni cigarrillos. ;Cémo combatir la angustia, tan
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ojos atentos y su voz ronca de fumadora diciéndome que sélo la es-
cuche a ella. Que me entregue mas. Me entrego a ella. Me entrego a la
Carne De Mi Carne que tiene que salir de mi cuerpo. Pujo y rayo. Rayo
en el aire que perfora mi cabeza. Rayo en mis piernas que corta mi
carne. Rayo gue cae e invade y empuja. Rayo que abre y que entrega
y que sale. Rayo en el aire. Rayo en la carne. Rayo en la cabeza, rayo en
la entrepierna. Presion en las cabezas. Y por fin, el peso de la energia y
el llanto de vivir. Y mi llanto por la vida. Y el nombre que nombra por
primera vez en ese instante y nuestra privacidad implacable, impaga-
ble y los rayos abrazdndonos y siendo calor en tanto frio.

Y el instante detenido en nuestro universo fragmentario. Y el ins-
tante que muta a recuerdo tatuaje, a recuerdo sagrado de comunidn
y nueva vida en nuevas vidas.

La vida. Mi bebé, Carne De Mi Carne, mi pequeiia gran gloria. Toda
mia en ese instante inolvidable. Tu llanto mi alegria. Tu tibieza mi fra-
zada. Tu cuerpito pidiendo abrigo y abrazos. Solas las dos siendo una
por ultima vez.

Energia arrolladora transformada en cuerpo, contencién, pasion
hecha carne. Carne De Mi Carne. Carne De Nuestra Carne.

Y hoy. Los dias pasan sin ser lo mismo. Es tan mi mi. Tan su El. Tan
ego, tan tormenta, tan prejuicio desvergonzado, tan empoderada
gue ni me animo a nombrarla. Tan perfecta sorpresa y golondrina. Tan
carisma desparramado en la vereda. Tan pétalo de sal, tan purpureo
aletear. Se estira la Carne De Mi Carne. Se estira, sin cladusulas y con
abismos. El cielo la estira porque la extrana. Su carne se vuelve chicle
y aventura, mira para arriba, se estira como un fandu y la golpea la
vergiienza y ahi est4, timida como si aun no hubiese nacido.

Y también es tan viento eléctrico, tan decisidn que ni lo piensa, tan
decisién que ni pensamos en contradecirla, tan decision que ya esta
tomada. Tan objetivos que ya se cumplen. Tan nosotros en nuestro
apunten, disparen, conseguido y ahora con qué seguimos. Ay, Carne
De Nuestra Carne, cémo intentar que no padezcas nuestros humores,
nuestros pesares, nuestros ascensores.

Todas las puertas abiertas para vos, abiertas las puertas de todo.
Todo me das en tus dias que tanto exigen. Todo me da tu exigencia,

37





index-38_1.png
solitaria y tan acompafada? Y la culpa de la culpa de la angustia. Que
la Carne De Mi Carne todo lo absorbe. Y que también lo bueno, joder.

Y los meses pasaron como una tormenta desafiante. La fecha llego
con té, flores y energia concentrada. La musica saludo en cada hue-
o, la vela de naranja desparramé su olor y el trance llevé a mis pies
agrandados hacia otra dimensién.

El miedo de la Carne De Mi Carne baidndome las piernas y yo sin
explicacion y con asombro. Mi cabeza indicaba calma a su cabeza asus-
tada. Yo: toda armonia y paciencia y redondez serena. Ella: toda chispay
piernas convulsionadas. Dindmico vaivén. Riesgo en el equilibrio.

Su carne rodando, golpeando, sacudiéndose. Yo caminando en
otro plano. Los pasos al ritmo de la musica primitiva, salvaje, com-
bativa. Su carne haciéndose lugar entre mi carne. Su carne y mi rio
pujando vida. Su vida mi vida. La banera llena, el bano lleno, la perra
afuera, la jugada entera.

El fumando. El a mi lado y lejano. El, tal vez, mas cerca de la Carne
De Nuestra Carne. El hablando por teléfono. Yo pidiendo su agua. Yo
caminando. Sus manos en mi pelo. Los ojos de la bruja en mis ojos. La
escucha de la bruja en mis pausas. La carne galopando. Los corazones
galopando.

Otra vez la incertidumbre que saludaba. Pausas. Silencios. Inexpe-
riencia en la gran experiencia. Pero certeza en la bafnadera. Frio tam-
bién, en la bafadera. Y contracciones. Poderosas contracciones que
regaron los seres.

Galopes en un bafo grande disfrazado de blanco con musica
de fondo ya no siendo musica sino siendo ruido con voces de cuasi
desconocidos y mi propia carne por nacer y mi propia carne transfor-
mandose para que eso sucediera. Fuertes contracciones en el frente.
Todo bullicio y yo sumergida en el silencio de la espera. Todo voces y
ojos desencajados. Todos temor menos yo. Todos nervios y yo aden-
tro. Adentro de mi adentro. Ella en el adentro de mi adentro. Parto y
encuentro.

Mi piel tocando el agua demasiado fria de la bafiadera y mis pier-
nas tensas abriéndose a la fuerza. Todo ruido y nada. Todo contraccién
fuerte y pulsion y pulso, y nada. Y en un instante la voz de la bruja. Sus
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gajo de mi exigencia. Tus ojos puertas de luz al aprendizaje. Tus ojos
puertas de luz a la seduccion de los dias. Tus puertas de luz oportuni-
dades para ser existencia sin tanta exigencia.

Cuales son las puertas que nos separan de la panza al ombligo. De
tu ombligo a mi ombligo. De tu carne a mi carne. En cuantos cielos
nos visitamos antes. Cuantos cielos recorreremos juntas.
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Sé que vamos enlazadas por el camino acertado. No veo otro ca-
mino. Y mi Unico capricho es abrazarte y fundirnos y sentirnos una. Es
por eso que mis dedos corren aunque no tengan esperanzas por aho-
ra. Arrastro mis piernas porque a veces te huelo y viajo a un paraiso de
activa tranquilidad. Te toco y acaricio el mas alla del mas aca. Te vibro
y soy el impulso de gritar mas atinado.

Bendigo el manar a borbotones de aguas afiebradas que escalan
y se pisan por concretar. Orgasmo de arco iris, gracias por dejarte fluir
por mi carne y repensarme mas alla de ella y en ella mas que nunca.

Sos pura creacién y pura lucha y pura mutacién afrodisiaca. Fiel
frutilla de madrugadas.

Noche de la noche, misterio de los yoes, recambio de soles.

Incondicional amante eterna: me regodeo pensando que nunca
te alcanzaré. Descubro que te sigo para recordar. Resisto un transitar
sin huella aunque mas no sea para aterrizar en el azaroso barro de las
papeleras. Deshidrato mis dias en textos para intensificar su sabory
extender los aromas del escurridizo recuerdo.

Tejo caminos al cerebro, a la sangre, a la experiencia. Marco los la-
berintos de la corteza y ordeno los hdbitos en capitulos errantes. Dise-
Ao mapas con momentos y mambos para que algun dia sean puentes
que faciliten mi vuelta a mi. Que el miedo a la muerte y el hambre del
ego sean condenados por tan obstinada idea.
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Lila*

Soy orgullo al encontrarte y pronunciarte y enaltecerte aunque no
tenga certezas sobre tu origen. Tus vertientes son infinitas y milena-
rias aunque me quede corta. Soy corta. Los estimulos que te activan
superan las especulaciones del mazo.

Tu regalo es nunca dejarme a solas con las puntas de las lenguas.
Sos la posibilidad del vomito al alcance de la mano, sin tapujo ni per-
dén. Con tu poder el tiempo se vuelve un personaje inventado para
un actor secundario. Ofrecés paz momentdnea para construir una tre-
gua en el trajin diario. Diario que no diario,

Das miedo y comezon y dedos galopados que por suerte no pue-
do contener. Gel de purpurina que me unta aunque no quiera y re-
bota y rebota y rebota e insiste hasta que cedo. Cuando pretendo
domarte la boveda te hace crecer, te pelea, te juega y en un descuido
trepas, me atrapds, me poseés, me reducis. Sos dulce e impiadosa ca-
ricatura de adiccién. Cada vez que no te entrego todo, me catapultas
a la angustia mas cristalina.

* La palabra sénscrita Lila significa juego, diversién y creacion. También es una ma-
nera de nombrar toda la realidod, incluyendo el cosmos, como resultado de una

obra creativa.
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lo juro y, por supuesto, no alcanza. Su medicina: treinta recetas con
medicamentos y analisis gue no sirven ni develan nada. Sus diagnos-
ticos: es cronico, no es, es una enfermedad mayor, no es, es un “mal
habito inconsciente’, no es. Tomate esta pastilla y después me contas.
Uh, no funciond, qué macana. Cara de cosa grave pero no saben qué
es. Que no aguante. Que si era de aguantar. Que si sufri abusos. Que
cuantas veces voy. Que puede curarse. Que me haga tal estudio. Que
no es invasivo. Que sélo hombres con un cable en la concha. Que no
tenés nada. Que es ginecolégico. Que no. Que es nervioso. Que no.

Me levanto con la pelvis a punto de estallar. Presiona el pis guacho
como si fuera lo Unico gque tengo. Presiona como un hijo Gnico a sus
padres. Y casi es dolor tanta presién. Pero no duele en la panza. Duele
en los dientes que se aprietan conteniendo y en el cerebro que no
logra callar un ruido molesto. Y sale por fin el hijo de puta, sale con bri-
llo, como el rey al final de un cuento, pero el cuento nunca se termina
y el rey siempre se burla de mi atencién.

Desayuno y Pis. Visto a la Carne De Mi Carne. Pis. Despierto a El. Pis.
Me arreglo, pis. Nos estamos por ir. Pis. Se suben al auto, pis. Llego al
trabajo, saludo con las piernas fruncidas y me zambullo en el bafio en
el ritual del dia. Pido la comida, hago pis mientras la espero, almuerzo.
Pis después de comer. Un rato de compu y ya tengo ganas de vuelta,
aguanto, hago mate, pis. Tomo mate, pis. Hablo, pis. Cocina de la ofi-
cing, pis. Trabajo y aguanto. Ya es la hora de irme: pis final. Agarro las
cosas, pis de nuevo porque el viaje es largo. Llego a casa. Pis. Mate, pis.
Juego, pis. La Carne De Mi Carne hace pis. Yo detras de ella. Que a dor-
mir. Espera que hago pis. Pastillas para el pis. Que no hacen nada. Que
dormimos, que me estalla la vejiga. Que El quiere coger, que espera

que tengo ganas de hacer pis. Cogemos, nos limpiamos, pis. Pis. Pis.
Pis. Me duermo. Me despierto tortuosamente incémoda. Pis. Tomo

otras pastillas que no hacen nada. Pis, pis. Gotas de agonia. Tortura
primitiva. Y al fin, por fin, me duermo. Sélo hasta el préximo fuego.

42





index-43_1.png
Tortura amarilla

El fuego quema el sexo y todo es inquietud, impulso hacia bafo,
piernas apretadas, tensién hasta las muelas, fuego en el vientre, la
panza que revienta, el globo lleno de fantasia. El liquido que genera
mi cuerpo se convierte en veneno de alta calidad y me obliga a la
interrupcion permanente, al aislamiento, a la huida, a la demora, la
incomodidad, al ahora vengo, al aguanta que voy al bafo.

Lo peor: la pesadilla del suefo, que cuesta arrancar sin ganas de
arrancarme la vejiga antes. Los nervios. Los putos nervios. Si ese es el
criterio, soy una nerviosa incurable. No tengo sangre. Orina corre por
mi cerebro. Desde las uiias de los pies hasta las raices de los dientes,
sélo pis. El inocente y endiablado pis.

No es el mate ni la cerveza ni el vino ni la gaseosa. No es la tristeza
ni la indisposicién. No es el trabajo ni el ocio. Es un cortocircuito en un
cuerpo joven y dejado que carcome los dias y retumba en mi cabeza
crispada. Y meada mi cabeza. Meada.

Nadie se apiada de mi. Algunos se rien y lo naturalizan. Les regalo
mi tortura amarilla un rato y después me cuentan. No hay ni un doctor
que entienda qué carajo es. Ya es un hobby visitarlos, siempre con
esperanzas y con las mejores recomendaciones. En todos ellos confio,
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tacion, mas camaledn, nunca tiburén, menos coman, mas familiar,
menos tradicional.

Mas razdn, menos miedo, menos rencor, menos venganza, mas
estrategias, mas sencillez, menos voracidad, menos ambicién, menos
inquietud, mas respeto, mas rock, menos ego.

Mas sexo, mds atencién, mas cuidado, mas regalos, mds planes,
menos puteadas, mas paciencia, mas orden, menos cosas, mas cari-
Ao, mas mimos, mas éxito, menos alcohol, mas alcohol, menos chicas,
menos celos, mas vida, menos padre, mas shopping, mas alcancia,
mas tecnologia, menos animales, mas ritmo, menos ansiedad, menos
ansiedad, menos contracturas, mas dedicacién, menos tecnologia,
mas entendimiento, mas consideracién, mas reglas, menos sistema,
mMa&s, menos, mas, menos, mas y mas.
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El gallo que esquiva soplos de silencio, él que devuelve motores
con los ojos, él encantador de serpientes y hadas madrinas, él mirada
de menta y trapo de abrazos. El luciérnaga de ciudad recorrida.

El que se monta a la suerte una vez por mes. El para no aburrirse;
no aburrirse de vivir sin suerte y no cansarse de montarsela. £l que se
inventa cada dia una montana rusa para escapar al puerco dictamen
del tiempo social.

El impulso arrepentido, él rey de la luz prendida, él autodidacta
acérrimo, él de asuntos resueltos para ayer, él ajedrecista de cuatro
jugadas, él padre sin fin y con pausas; él terrorista de las burocracias,
él generoso desvergonzado, él anarquista cotidiano, él que se jacta de

sus huevos de oro.
Pobre él al que le pido mas y mas, menos cresta y mas amanecer,

mas charla y menos teorias, mas miradas y mas halagos, menos co-
queteo y mas seduccion, mas calor en los ojos y menos entrega en los
brazos, menos prejuicio y mas seleccion.

Mas regularidad y menos aburrimiento, mas fidelidad, menos vér-
tigo, mas apuestas, mds ganancias, menos llanto al perder; mas adap-
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