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Introducción

 

Cécile Stehrenberger 

Verónica Capasso 

Julieta Blázquez

 

En los meses de verano de 2022 se suscitaron varios focos de incen-

dios forestales en diversos puntos de Argentina. El último informe 

elaborado por el Servicio Nacional de Manejo del Fuego (República 

Argentina. Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sostenible, 2022) es-

timó  que  la  superficie  afectada  por  incendios  reportados  entre  el  1 

de enero y el 15 de febrero alcanzó la cifra de 258.794 hectáreas. El 

tratamiento que los medios masivos de comunicación dieron a dichos 

eventos estuvo signado por caracterizaciones tales como las de trage-

dia ambiental o desastre. Si bien estas consideraciones no renuncia-

ban a la búsqueda de responsabilidades políticas, sí obstaculizaban 

una lectura integral de la situación. 

En ese contexto, en marzo de 2022, en la Facultad de Humani-

dades y Ciencias de la Educación de la Universidad Nacional de La 

Plata, Argentina, se llevó a cabo el seminario de posgrado “Desastres 

lentos y violencia ambiental”, una propuesta académica en el mar-

co de un intercambio docente entre la Universidad Nacional de La 

Plata y la Universidad de Wuppertal, Alemania. Este seminario, dic-

tado por la doctora Cécile Stehrenberger (Universidad de Wuppertal) 

y coordinado por la doctora Verónica Capasso (Universidad Nacional 
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de La Plata), comenzó con una conferencia dictada por la primera de 

ellas, quien orientó no solamente el dictado del curso, sino también 

el workshop en el que se presentaron los trabajos finales de lxs estu-

diantes, de cuya organización participó la licenciada Julieta Blázquez. 

Unos meses más tarde, comenzamos a pensar que sería importante 

dar a conocer aquellas valiosas contribuciones y organizamos una pu-

blicación. Así nació Desastres lentos y violencia ambiental: Trazando 

una ruta desde la historia enlazada. Decidimos incorporar también el 

aporte de dos docentes-artistas-investigadores que trabajan con te-

máticas afines y con quienes habíamos tenido diferentes intercam-

bios durante los días del seminario.

Al contrario de la interpretación que los medios masivos de co-

municación proporcionaban respecto de los incendios, signada por 

la evaluación aislada de cada uno de ellos, el presente libro surgió 

con el propósito de estudiar estos y otros fenómenos como formas de 

“violencia ambiental” y “desastres lentos”: casos históricos y más re-

cientes de “desastres naturales” —como inundaciones y terremotos—, 

procesos de contaminación del agua y del aire mediante sustancias 

tóxicas, epidemias como la del COVID-19, entre otros. Desde la dé-

cada de 1960, los estudios sociocientíficos de desastres se orientaron 

a abordarlos como “aproximaciones” con el objetivo de observar el 

comportamiento de la población civil en crisis sociorregulativas, con-

siderándolos eventos concentrados en tiempo y espacio. Sin embargo, 

veinte años después, el consenso científico comenzó a caracterizarlos 

como sucesos que se desarrollan en áreas extensas, tanto geográfica 

como temporalmente, y que a menudo coinciden con “desastres am-

bientales” causados por contaminación debido a accidentes o activi-

dades industriales (Usón y Stehrenberger, 2021).

Los capítulos que conforman este libro comparten ese sustrato 

epistemológico común: la idea de que los desastres no son espectacu-

lares ni singulares, sino que más bien se caracterizan por la imposibi-
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lidad de circunscribirse a una témporoespacialidad dada y conocida. 

Un desastre es un fenómeno destructivo, socialmente construido, que 

no afecta únicamente a un grupo pequeño de individuos, sino que tie-

ne un impacto mucho más amplio de lo esperado. En esta compila-

ción no solo abordamos sus consecuencias, sino también las causas 

sociales y políticas que subyacen a los procesos de desastres lentos, 

y, en ese sentido, insistimos en su relación con lo que Robert Nixon 

(2011) caracteriza como violencia lenta. Recuperamos esta noción, que 

refiere a un tipo de violencia que no puede considerarse estructural 

debido a su menor visibilidad y persistencia en el tiempo, para insistir 

en el vínculo entre el desastre y la violencia ambiental, las guerras, el 

imperialismo y las políticas desarrollistas y destructivas para el medio 

ambiente. Así, en este volumen indagamos en la implementación y 

resultados de políticas cuyos efectos no son visibles en lo inmediato, 

pero se vuelven devastadores con el tiempo.

A la vez, el seminario nos permitió abordar los conflictos socia-

les que los casos de estudio motivaron, tanto desde un análisis de las 

movilizaciones sociales como de las prácticas culturales y artísticas 

concretas y situadas que emergieron como resistencias y respuestas 

políticas. El énfasis estuvo puesto en la relación entre lo social, lo po-

lítico y lo no humano en la época de las modernidades —que también 

podemos describir como el Antropoceno (Crutzen y Stoermer, 2000), 

Capitaloceno (Moore y Patel, 2018; Moore, 2020) o Plantationoceno 

(Tsing, 2015; Murphy y Schroering, 2020; Haraway, 2019)—.

Un concepto central de nuestra perspectiva —y que organiza 

nuestra postura epistemológica— es lo que llamamos historia enla-

zada radical: una práctica que insiste en la idea de que la historiogra-

fía debe entrelazar una pluralidad de regiones y actores en procesos 

no lineales, o, mejor dicho, rizomáticos (Usón y Stehrenberger, 2021; 

Williamson y Courtney, 2018). La historia enlazada es una propuesta 

metodológica y teórica que comenzó a popularizarse en la década de 
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1990 con el objetivo de romper con varias tradiciones historiográficas 

(Burson, 2013); entre ellas, la historia nacional y la producción de na-

rrativas, según las cuales los eventos y procesos históricos tuvieron 

siempre la misma dirección: de las naciones y regiones “superiores” o 

“avanzadas” hacia “los otros”. Según estas narrativas, fue así como se 

difundieron las grandes ideas y logros de las sociedades modernas —

como la democracia, la libertad, la ciencia y la tecnología—, se crearon 

e “inventaron” en Europa y América del Norte y se expandieron hacia 

el resto del mundo (Gould, 2007; Ehlers, 2019). La historia enlazada 

examina estas narrativas y sus funciones políticas, pero, sobre todo, 

propone un contramodelo. Subraya que, en las historias modernas, 

los orígenes de los eventos y de los procesos siempre son pluriloca-

les y se desarrollan de forma multidireccional (Blázquez, Stehrenber-

ger y Chappuis, 2022; Okafor-Yarwood y Adewumi, 2020; Arancibia y 

Motta, 2019). Comparten, además, consecuencias, aunque no lo hacen 

de manera similar. Como propone Chakrabarty (1999), se trata de una 

historia descentradora y provincializante que pretende “desplazar a 

una Europa hiperreal del centro hacia el cual toda la imaginación his-

tórica gravita actualmente” (p. 656). Los desastres son interesantes 

porque ilustran cómo en estos procesos no solamente se entrelazan 

entidades humanas, sino también no humanas. 

La presente compilación nos permite, aunque en otro ordenamien-

to, revisitar el proceso que acabamos de describir: no se perfila como 

el elemento final de una serie de eventos académicos dispuestos en el 

tiempo uno tras otro, sino que es producto de una constelación de su-

cesos disímiles y azarosos que, al final, se entraman en la producción 

del objeto libro. Deleuze y Guattari (2004) escriben que “igual ocurre 

con el libro y el mundo: el libro no es una imagen del mundo, según una 

creencia muy arraigada. Hace rizoma con el mundo (p. 16), y que

a diferencia de los árboles o de sus raíces, el rizoma conecta cual-

quier punto con otro punto cualquiera, cada uno de sus rasgos no 
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remite necesariamente a rasgos de la misma naturaleza; el rizoma 

pone en juego regímenes de signos muy distintos e incluso esta-

dos de no-signos (p. 25).

 

Esta idea de rizoma nos proporciona un anclaje para describir la 

publicación que aquí ofrecemos: no surge de una sucesión de eventos, 

sino que los encuentros con otrxs, los descubrimientos que se susci-

taron —y se siguen suscitando— y las prácticas que ponemos en juego 

para pensar nuestras intervenciones conforman una suerte de diálo-

go abierto y entramado en expansión, en constante movimiento, que 

cataliza la escritura y la publicación. Porque como plantean Deleuze 

y Guattari (2004), verdaderamente no basta con decir “¡Viva lo múlti-

ple!... Lo múltiple hay que hacerlo” (p. 12). Así es que el seminario de 

posgrado en La Plata se modificó a partir de la coincidencia temporal 

con la exposición colectiva 8M a Reencantar el mundo: Prácticas artís-

ticas por el territorio y la vida,1 que contaba con la participación de la 

artista y docente Fabiana di Luca. Ese cruce motivó que fuera convo-

cada a exponer su proyecto en una de las clases. Del seminario tam-

bién participó Alejandro Meitin, activista artístico-cultural con quien 

nos encontramos para compartir experiencias de trabajo colaborativo 

en territorio. Este vínculo se tradujo, más tarde, en una exposición 

suya durante una de las tardes del curso. Paralelamente, Cécile Ste-

hrenberger entró en contacto con proyectos y áreas de investigación 

de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, como es el 

caso del proyecto “Cultura y sociedad en Argentina y Brasil (siglos XX 

y XXI)”,2 y el Centro de Investigaciones Geográficas (IdIHCS-UNLP/

 

1  Se trató de una muestra en el Museo de Arte y Memoria de La Plata sobre parte de la producción de cinco artistas bonaerenses que, en el contexto del Día Internacional de la Mujer, propusieron un recorrido desde los ecofeminismos.

2  En el marco de este proyecto, por ejemplo, se trabajó el vínculo entre artes, vi-sualidad y desastres en Argentina y Brasil. Véanse Capasso (2023, 2024), Capasso y Peez Klein (2023) y Capasso y Bugnone (2023).

 

11

Cécile Stehrenberger, Verónica Capasso y Julieta Blázquez

 

CONICET). A su vez, el workshop realizado en el mes de mayo del año 

2022 contó con la participación de estudiantes radicadxs en diferen-

tes países del mundo: Argentina, México, Colombia, Alemania. Todo 

lo enunciado permitió el ingreso de sensibilidades particulares que 

operan en el libro de manera continua. 

Al mismo tiempo, mientras se tramaba este libro, Cecilia Casa-

blanca —la autora del quinto capítulo— se encontraba organizando 

el círculo de estudio “Tramar, sembrar y compartir. Ecopoéticas tra-

sandinas: Mujeres, territorios y prácticas artísticas comunitarias”. La 

propuesta, radicada en la Universidad Nacional de San Martín, propo-

nía pensar de manera colectiva prácticas creativas, afectivas y de re-

sistencia respecto de temas como el extractivismo y la soberanía ali-

mentaria. Simultáneamente, en la Universidad de Wuppertal, Cécile 

Stehrenberger comenzaba a coordinar y participar del “Bildungsraum 

Flucht -  Gewalt –  Geschlecht”,  un  espacio  de  aprendizaje  científico 

que busca impartir conocimientos sobre los vínculos entre refugia-

dos, violencia y género. Hasta el momento, el proyecto contó con di-

versas instancias de encuentro —un concierto, un espacio de lecturas, 

un taller de teatro, entre otros—. Actualmente está orientado hacia 

las manualidades críticas (critical crafting), es decir, hacia las tareas 

que vinculan lo manual con la producción textil artesanal, los hilados 

y los tejidos. Este nuevo desafío busca poder establecer vínculos con 

un grupo de chicas jóvenes migrantes que viven en Wuppertal y se en-

cuentran, precisamente, para coser y tejer. Esos tejidos que se ponen 

en circulación y pasan de mano en mano organizan una trama que nos 

convoca, que nos invita a reunirnos. Los tejidos nos permiten volver 

al proyecto —y a la concreción— del libro y encontrar nuevas capas de 

diálogos y vínculos. 

En su ensayo El elogio del riesgo, Anne Dufourmantelle (2019) afir-

ma que el riesgo es un kairós, en el sentido griego del instante decisivo. 

Ese riesgo determina el porvenir, pero también el mismo pasado. El 
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riesgo, explica, pertenece a una especie de familia acústica, es como 

un efecto llamado Larsen, “que hace que el sonido regrese hacia el 

que lo emite” (p. 13). Es ese instante decisivo que, desde el porvenir, 

reanima el pasado e impide su fijación. Este texto podría leerse, así, 

como un riesgo que, lejos de ser un “hacia adelante” puro, entabla con 

el tiempo y la memoria una ruptura suave, rizomática, que no se clau-

sura y se abre ante cada estímulo. De ese riesgo resulta esta propuesta 

de libro, cuyo objetivo general es abordar, desde perspectivas e instru-

mentos metodológicos interdisciplinarios —historia, sociología, an-

tropología, geografía, artes— el estudio de casos de distintos tipos de 

desastre —“desastres naturales” y desastres ambientales— exploran-

do estos fenómenos como “desastres lentos” y formas de “violencia 

ambiental” (Stehrenberger, 2020; Iengo y Armero, 2023). Esperamos 

también contribuir a afianzar un área de estudio de sustancial rele-

vancia en el contexto social y ambiental actual.

El libro cuenta con una introducción y siete capítulos. El primer 

capítulo se llama Violencias lentas y resistencias en el piedemonte ama-

zónico colombiano: Un estudio de caso de la explotación de cobre en Mo-

coa y fue escrito por Andrés Alberto Rocha Guevara. El objetivo prin-

cipal de su investigación es analizar las relaciones existentes entre 

extractivismo, violencias lentas y resistencias, a partir de un estudio 

de caso de explotación de cobre en Mocoa. El autor presenta la hi-

pótesis de que los efectos de la violencia lenta no son hegemónicos 

y las poblaciones afectadas cuentan con recursos y agencias que les 

permiten resistir desde escenarios cotidianos. 

El capítulo dos, San Lucas: Una mirada de acción colectiva y comu-

nicativa, de Eliana Andrea Jiménez Ortiz, recupera el análisis de cate-

gorías conceptuales como violencia lenta, espectacular, Antropoceno, 

Capitaloceno, ecología política, arte y acción colectiva a través de un 

contexto situado: la subregión del Bajo Cauca, departamento de An-

tioquia, municipio de El Bagre en Colombia. 
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Escrito por Ludmila Cortizas, A espaldas del río: Producción del es-

pacio ribereño y valorizaciones diferenciadas es el tercer capítulo, don-

de la autora focaliza en el área ribereña de la Región Metropolitana 

de Buenos Aires (Argentina). Su contribución parte de la idea de que 

el vínculo entre lo social, la naturaleza y lo político no es actual, y de 

que, en las últimas décadas en particular, esa relación se tornó aún 

más estrecha. Esto permite evidenciar las contradicciones, discrepan-

cias y conflictos entre actores que tienen diferentes lógicas y diversas 

maneras de apropiarse del espacio urbano.

En el capítulo cuarto, En los escobazos leemos el desastre: El epi-

sodio de las putas de San Julián desde la perspectiva de la historia en-

lazada, Julieta Blázquez se centra en el análisis de un episodio en el 

que cinco trabajadoras sexuales se resistieron a brindar sus servicios 

a un grupo de soldados fusiladores durante las huelgas patagónicas 

ocurridas entre los años 1920 y 1922 en la provincia de Santa Cruz, 

Argentina. En un contexto que involucra desastres lentos y violencias 

ambientales, el capítulo vuelve sobre la naturaleza performativa de la 

disciplina historiográfica a través de una reflexión sobre el cruce de la 

historia global y la nacional.

El capítulo cinco, de Cecilia Casablanca, se titula La desposesión: 

Continuidad histórica y huella material en obras contemporáneas sobre 

el extractivismo. La autora propone hilvanar distintas producciones vi-

suales vinculadas al extractivismo en momentos claves de la historia 

argentina, con el objetivo de observar las diversas estrategias de pro-

ducción, visibilización y sensibilización de la temática que asumie-

ron tres artistas locales —Liliana Maresca, Cristina Piffer y Soledad 

Dahbar— desde la década de 1990 hasta la actualidad.

En el sexto capítulo, “Los Muelles Dicen”: Intervenciones gráficas en 

el espacio público del Bajo Delta del Paraná, Fabiana di Luca analiza la 

experiencia del proyecto homónimo, un intento por intervenir en la en-

crucijada a partir de los lenguajes gráfico-poéticos. Desarrollado desde 
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el año 2016 hasta la actualidad, dicho proyecto se centra en los hume-

dales de la Cuenca del Plata, territorio habitado por múltiples sectores 

sociales y culturales que se yuxtaponen y que actualmente viven un 

contexto de amenaza ambiental que transforma ese ecosistema y vio-

lenta y desplaza a las comunidades locales humanas y no humanas. 

El séptimo y último capítulo se titula Escondidos detrás de un lago

y su autor es Eduardo Molinari. Desde su práctica artística, pedagógi-

ca e investigativa propone compartir una serie de reflexiones, inquie-

tudes y sentipensamientos respecto de un proceso que podría ser no-

minado como una nueva “campaña de conquista del desierto” y que se 

entiende en términos de “desastre lento”. Esto se debe a las especiales 

cualidades de su desarrollo en tiempo y espacio y a las cambiantes 

tácticas y estrategias por parte de sectores sociales e intereses políti-

cos y económicos (locales, transnacionales y globales) ligados a una 

visión del mundo propia del capitalismo neoextractivista, financiero 

y semiótico. 

Todos estos trabajos abordan diferentes tipos de violencias rá-

pidas/lentas que actúan sobre diversos territorios latinoamericanos, 

y las acciones colectivas llevadas adelante como respuesta a tales 

violencias: acciones artísticas, trabajos sobre perspectivas técnicas 

y tecnológicas para enfrentar y hablar de desastres, que dan cuenta 

del avasallamiento sobre las poblaciones locales en el marco del ex-

tractivismo y neoextractivismo, entre otras. El libro busca, a través de 

las temáticas abordadas, reconstruir la trama de los desastres lentos 

y la violencia ambiental desde la historia enlazada. Esta aproxima-

ción metodológica cobra un nuevo sentido. Si la historia enlazada nos 

permite observar la manera en que un fenómeno que ocurre en una 

región del planeta está inexorablemente ligado con eventos, procesos, 

estructuras que (se) están sucediendo en otros lugares del mundo, ese 

modo de mirar se replica en la escritura del libro, que toma la forma 

de un tejido, de un rizoma, de un riesgo. Sin solución de continuidad, 
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se enlazan en él las intervenciones de autorxs latinoamericanxs, una 

conferencia y un seminario dictados en La Plata —motivados por la 

movilidad entre la Universidad de esa ciudad y la de Wuppertal—, 

una muestra de arte y un círculo de estudio. En este libro-tejido que, 

como el rizoma, “no está hecho de unidades, sino de dimensiones, 

o más bien de direcciones cambiantes” (Deleuze y Guattari, 2004, 

p. 25), conviven animales, humanxs, ríos, humedales, una huelga, 

varias universidades, incontables voces y el deseo de concebir un 

trazado en el que se resignifique el tejido entre lo cercano y lo dis-

tante para delinear una solidaridad inter e intraespecie. No tiene un 

principio ni un fin, aunque  los límites de la página conserven esa 

ficción, sino que se nos presenta como un medio por el que crece y 

se desborda.

Desastres lentos y violencia ambiental: Trazando una ruta desde la 

historia enlazada es el resultado de un entramado académico, afecti-

vo y comprometido con el mundo actual. Las movilidades tienen una 

lógica infinita que, podríamos pensar, es también rizomática. Si hay 

alguna manera de imaginar el rizoma, probablemente sea a través 

del tejido. En la concreción de este libro se condensan varios nudos y 

agencias de ese rizoma que sigue expandiéndose.
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Parte 1

Territorios vulnerables y violencias lentas




Violencias lentas y resistencias en el piedemonte 

amazónico colombiano: Un estudio de caso de la 

explotación de cobre en Mocoa

 

Andrés Alberto Rocha Guevara

 

El presente estudio de caso tiene como objeto describir y analizar 

los procesos de violencia lenta y resistencias derivados del proyecto 

extractivista de explotación de cobre en Mocoa, Putumayo (Colom-

bia). Para este abordaje se realiza una aproximación analítica de las 

principales  características  que  configuran  los  procesos  de  violencia 

lenta. Desde esta perspectiva, los procesos de configuración que han 

modelado el poblamiento y la explotación de recursos naturales en 

los territorios amazónicos en Colombia cobran central importancia, 

dado que en estas zonas han prevalecido de manera histórica ciclos 

económicos con orientación extractivista. 

Asimismo, se efectúa una reconstrucción cronológica hasta 2022 

de las principales acciones que se han ejecutado alrededor de la ex-

tracción de cobre y sus principales implicaciones ambientales, socia-

les, jurídicas y políticas, las cuales han generado diferentes conflictos 

socioambientales.

Finalmente, se tejen relaciones entre los procesos de violencia 

lenta, resistencia y extractivismo en Putumayo. De igual forma, se 

plantea cómo la violencia lenta es interpelada por diversas resisten-
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cias, las cuales se materializan a través de acciones colectivas refle-

jadas en expresiones culturales y artísticas, pero también de acciones 

que son consideradas inicialmente como apolíticas, dado que emer-

gen en el campo de la cotidianidad. Esta postura da cuenta de cómo se 

fragua una política de lo cotidiano en estos conflictos.

 

Violencia lenta, extractivismo y resistencia

En Latinoamérica proliferan los proyectos extractivos, los cuales 

se han convertido en uno de los principales detonantes de los conflic-

tos territoriales, debido a la desposesión de los pueblos y a los con-

flictos socioambientales que se derivan de esta forma de explotación 

de los bienes comunes de la naturaleza (Cuenca, 2022; Escobar, 2020). 

Tales modos de acumulación son designados a través de la ecuación 

capital/recursos naturales, por cuanto la mayoría de las economías 

de Latinoamérica emergieron al mundo moderno con una orientación 

exportadora de materias primas (Galafassi, 2018, p. 27). Esto marcó 

una orientación de predominancia de los procesos productivos al 

ordenamiento global en lo que se ha designado como acumulación 

por desposesión. De este modo, grandes capitales se imponen sobre 

formas de desarrollo alternativo para recolonizar territorios y definir 

la explotación de recursos mediante prácticas depredadoras que se 

agudizan ante el auspicio de modelos neoliberales (Galafassi, 2018).

En ese sentido, regiones amazónicas como el departamento del 

Putumayo en Colombia no escapan a estas prácticas, donde el Esta-

do ha incorporado el territorio a la dinámica nacional en función del 

valor de sus recursos, en el marco de una alineación a la economía 

global. Un ejemplo claro de este proceso en el territorio se gestó a 

partir de la implementación de la industria petrolera y, recientemen-

te, con la explotación de cobre a gran escala, a través de prácticas de 

apropiación de la tierra y los discursos de desarrollo, conservación y 

seguridad. Igualmente, los procesos extractivistas se han configurado 

sobre el imaginario de un territorio deshabitado por el Estado, lo cual 
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ha generado un débil marco regulatorio en materia ambiental para 

empresas multinacionales a fin de favorecer el impulso de economías 

de mercado (Urueña, 2019).

Aunque este tipo de procedimientos ha permitido el crecimien-

to de buena parte de las economías de los países latinoamericanos 

como pieza fundamental de los procesos de acumulación de capital de 

grandes corporaciones internacionales, también ha provocado múlti-

ples expresiones de descontento en torno a los modos de apropiación 

intensiva de la naturaleza y los graves impactos ambientales en la 

fertilidad de la tierra, la calidad del agua, la biodiversidad y la pre-

servación de los ecosistemas. Por otra parte, se puede señalar que el 

extractivismo se constituye como un fenómeno político que produce 

grandes tensiones para la democracia, al generar nuevas legislaciones 

o estados de excepción en los cuales priman los intereses de las indus-

trias extractivas. Esto puede llevar al desarrollo de graves violaciones 

a los derechos humanos, puesto que se silencian las voces de los líde-

res ambientales (Merlinsky y Serafini, 2020).

De esta manera, el extractivismo en Latinoamérica no se reduce 

a un tipo de explotación de recursos naturales; por el contrario, da 

cuenta de unas relaciones que jerarquizan y regulan la vida social al-

rededor de la explotación y la apropiación de la naturaleza (Machado, 

2018). Por tal razón, en Colombia el extractivismo se ha convertido en 

uno de los modelos de desarrollo que más impacto ha generado en el 

transcurso de su historia política y socioeconómica (Sotelo, Velásquez 

y Bustamante, 2020, p. 213), y tales dinámicas han desencadenado fe-

nómenos de violencia lenta en el territorio. 

 

Violencia lenta

Partiendo del escenario descrito, este apartado tiene como propó-

sito aproximarse teóricamente a la categoría conceptual de violencia 

lenta a través de sus principales características. Al mismo tiempo, se 

hace un balance crítico de esta dimensión y su conexión con otras 
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posturas teóricas, como la de la resistencia. El concepto de violencia 

lenta fue acuñado por Nixon (2011) para dar cuenta de una violencia 

que ocurre gradualmente y fuera de la vista, una violencia de des-

trucción retardada que se dispersa a través del tiempo y el espacio, 

una violencia de desgaste que típicamente no es vista como violencia 

en absoluto (Davies, 2022, p. 410). Este tipo de violencia se muestra 

íntima y apartada, y se desarrolla a lo largo del espacio y el tiempo en 

una diversidad de graduaciones, desde la celular hasta la transnacio-

nal (Nixon, 2009).

Ahora bien, la temporalidad es uno de los elementos que configu-

ran la categoría conceptual de violencia lenta, dadas la prolongación y 

la gradualidad de los efectos de este tipo de violencia. Muchas formas 

dañinas y otras aparentemente inocuas adquieren su poder a largo 

plazo: son fuerzas acumulativas, graduales y, sobre todo, ocultas, y 

pueden darse durante años. Así, el daño se dispersa espacial y tem-

poralmente desde el o los eventos iniciales y su impacto total (Cahill 

y Pain, 2019). 

En ese orden de ideas, la violencia lenta debe provocar la expan-

sión de lo que imaginamos que constituye daño, por lo que se deben 

considerar las formas de violencia que con el tiempo se han despren-

dido de sus causas originales. En suma, la violencia lenta exige mirar 

más allá de lo inmediato y lo obvio en las exploraciones de injusticia 

social, y, de igual forma, debe incitar a ahondar en el pasado para des-

enterrar las estructuras de desigualdad que saturan la vida contempo-

ránea y pueden arrasar el futuro (Davies, 2022).

En este punto, habría que decir también que la consideración de la 

temporalidad de la violencia lenta obliga a profundizar en los análisis 

de un tipo diferente de violencia que no es ni espectacular ni instan-

tánea, sino que, por el contrario, es incremental y acumulativa, y tiene 

graves repercusiones que se extienden a una variedad de escalas tem-

porales. Esta decisión implica desafíos epistemológicos, metodológicos 
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y explicativos para dar cuenta de la invisibilidad de la violencia lenta, 

pues la violencia se concibe habitualmente como un evento y una ac-

ción inmediata en el tiempo, y es explosiva y espectacular en el espacio, 

porque estalla en una visibilidad sensacional instantánea (Baird, 2021). 

Desde la aproximación conceptual a la categoría de violencia 

lenta descrita, emergen entonces una serie de características que la 

componen: a) su evolución es gradual y prolongada; b) esta carece de 

espectacularidad. Adicionalmente, habría que señalar que la violen-

cia lenta se estructura en las desigualdades existentes, se sobrepone 

frente a otras expresiones de violencia y no es hegemónica. Así, se 

deben evidenciar sus fracturas y grietas, a partir de las cuales surge un 

espectro amplio de resistencias. 

 

La violencia lenta carece de espectacularidad

La violencia lenta no es reconocible al estar fuera de la vista; en 

ella se configura una dinámica de ocultamiento que se deriva del po-

der desigual del tiempo espectacular y no espectacular, y esta carece 

de efectos identificables. Esta condición plantea desafíos complejos en 

su identificación, porque sus expresiones carecen de espectacularidad; 

y, de igual forma, el impacto de sus consecuencias puede variar en su 

espectro y prolongarse más allá del tiempo imaginable. Finalmente, las 

metodologías  científicas  existentes  se  encuentran  condicionadas  por 

regímenes de verdad manipulables por intereses económicos y políti-

cos que pueden tergiversar la noción de daño (Nixon, 2009). 

Esta afirmación no está exenta de cuestionamientos, al descono-

cer los conocimientos que poseen las comunidades sobre sus espacios. 

Al respecto, Davies (2022) asumió una postura alterna en relación con 

la posición que adoptan los sujetos depositarios de la violencia lenta, 

razón por la cual el autor se preguntó: ¿fuera de la vista para quién? 

Este cuestionamiento conlleva reconocer el conocimiento y el poder 

de agencia de las comunidades que habitan espacios atravesados por 

la violencia. Por otra parte, este interrogante también coadyuva po-
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sitivamente para desentrañar las estructuras de poder y desigualdad 

que sustentan la violencia lenta.

No obstante, pese a que los efectos de la violencia lenta se difieren a 

futuro y sus daños no son instantáneos y abiertamente dramáticos, es-

tos procesos graduales de contaminación pueden ser observados de cer-

ca por las víctimas de justicia ambiental (Davies, 2018). Bajo esta mis-

ma línea argumentativa, Pain y Cahill (2022) cuestionaron la noción de 

invisibilidad de la violencia lenta propuesta por Nixon (2009), al referir 

que el ver y el no ver son estrategias intencionales de los poderosos para 

ocultar la violencia, como si se tratara de una amnesia controlada para 

que aquella se olvide. Entonces, la discusión ya no solo gira alrededor de 

la visibilidad, sino sobre cuestiones como la vigilancia y el poder. 

 

Violencia lenta y desigualdad

Los grupos más marginados son los más vulnerables a las con-

secuencias de los peligros ambientales lentos. En la era del Capita-

loceno la exposición a alguna forma de toxicidad formaba parte de 

la vida cotidiana; no obstante, las geografías discriminatorias de la 

contaminación se ensañan más fácilmente con poblaciones sujetas 

al poder de la muerte. Como han demostrado diferentes teóricos de 

la justicia ambiental, la distribución de la contaminación tiene una 

dimensión altamente racializada que encaja con el marco poscolonial 

propuesto por Mbembe (en Davies, 2018). Estas apreciaciones toma-

ron más fuerza en el escenario de la pandemia por COVID-19, pues 

cada gobierno estableció su propia necropolítica para administrar las 

oportunidades de las personas frente al virus (Bringel y Pleyers, 2020).

Por otra parte, en la necropolítica se conceptualiza una noción del 

“mundo de la muerte”, una suerte de existencia social en la cual a las 

poblaciones se les confiere el estatus de “muertos vivientes”. Aquellos 

que habitan este mundo de muertos son mantenidos vivos, pero en 

estado de herida; la necropolítica puede considerarse como la política 

de dejar morir (Mbembe, en Saunders y Al-Om, 2022, p. 531). De ma-
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nera semejante, Nixon (2009) acudió a la figura de la “muerte prolon-

gada” para describir el proceso de las heridas lentas y graduales de los 

individuos por la contaminación o la degradación del hábitat a causa 

del cambio climático o la pobreza extrema (Saunders y Al-Om, 2022). 

Por eso, al negar los reclamos de justicia ambiental, ciertas pobla-

ciones y paisajes se vuelven vulnerables al sacrificio y mueren como 

vidas y comunidades con valor limitado (Davies, 2022).

De este modo, las dimensiones de violencia lenta y necropolítica 

son  concomitantes  para  reflejar  cómo  el  Estado  nación  arroja  a  los 

sujetos al desamparo del mercado global. Igualmente, bajo esta forma 

de gobierno, los sujetos son despojados de subjetividad a causa de la 

lógica organizativa de la muerte (Caña, 2017). En ese orden de ideas, 

se puede condensar lo planteado hasta aquí diciendo que la violencia 

lenta puede ser equiparada a una expresión de necropolítica moderna 

tardía, donde las comunidades marginadas están expuestas al poder 

de la muerte en vida (Davies, 2018).

Por estas razones, la violencia lenta se edifica sobre la desigualdad 

social para dirigirse hacia aquellas personas que tienen altos niveles 

de vulnerabilidad social y económica, lo que las convierte en sus prin-

cipales víctimas. En otras palabras, la violencia lenta posee un alcance 

que se extiende más allá de la velocidad de los daños sociales, e inclu-

ye un deseo de exponer las desigualdades existentes (Davies, 2022). 

Desde esta perspectiva, Nixon (2009) manifestó que el despliegue de 

la violencia lenta a través del tiempo puede manejarse mediante po-

derosas estrategias de distanciamiento.

 

La violencia lenta se superpone a otro tipo de violencias

La violencia lenta no opera en el vacío y no surge espontánea-

mente; por el contrario, toma forma y se superpone a otro tipo de 

violencias. Así, la violencia estructural y la violencia lenta están indi-

solublemente unidas, dado que los objetos en los cuales se deposita 

la violencia trascienden lo personal, lo directo y lo inmediato. Otro 
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rasgo que estas comparten se relaciona con la despersonalización de 

los responsables, pues no existe un autor obvio responsable del su-

frimiento, y las fuentes de la brutalidad residen en el funcionamien-

to rutinario de la sociedad. Hay que mencionar, además, que tanto la 

violencia lenta como la estructural se ejecutan desapercibidamente, 

y encuentran maneras de camuflaje, lo que impide rastrear su origen. 

Por último, ambas violencias afectan con mayor fuerza a los grupos 

más marginados (Davies, 2022; Saunders y Al-Om, 2022).

Con respecto a esto último, Davies (2022) señaló que “la violen-

cia estructural y la lenta están irrevocablemente vinculadas: evocar 

la violencia lenta sin atender a sus fundamentos estructurales es un 

empobrecimiento del concepto” (pp. 413-414). De esta manera, am-

bas violencias se difuminan en ejercicios de poder oculto o encubierto 

que moldean e instauran creencias, comportamientos y normas sobre 

la población de innumerables maneras.

Como  se  afirmó,  el  concepto  de  violencia  lenta  tiene  una  reso-

nancia más amplia fuera del abordaje de los conflictos ambientales, 

en la medida en que ayuda a comprender procesos en curso como el 

capitalismo, el cual asume variadas y recurrentes formas de violencia 

estructural y cotidiana, no como un evento espectacular único, sino 

como despojos discriminatorios continuos, graduales e intersecciona-

les sobre lugares, pero también sobre personas. Por tal razón, la vio-

lencia lenta se sitúa en contextos históricos geográficos que la afectan 

y la permiten (Cahill y Pain, 2019). 

En lo que concierne a la interseccionalidad, Arriagada Oyarzún y 

Zambra Álvarez (2019) retomaron el concepto del sufrimiento ambiental 

referido a las relaciones de dominación en contextos de espera e incerti-

dumbre donde no existe acción colectiva. En esta dimensión se hace én-

fasis en las desigualdades de clase y territorio; no obstante, la inclusión 

de un eje de género da cuenta de cómo las experiencias tóxicas también 

se viven de modo diferenciado y desigual entre hombres y mujeres.
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La violencia lenta no es hegemónica

Como ya se ha señalado, los efectos de la violencia lenta son gra-

duales y progresivos, lo que impide rastrear su origen e identificar sus 

impactos. Asimismo, la violencia lenta se caracteriza por su ausen-

cia de espectacularidad, lo que dificulta su visibilización y denuncia; 

sin embargo, las comunidades poseen conocimientos para identificar 

este tipo de experiencias. Por otra parte, la violencia lenta tiene una 

estrecha relación con las estructuras que soportan la desigualdad en 

sus diferentes manifestaciones, de ahí que se dirija intencionalmente 

sobre las poblaciones más vulnerables. 

Ahora  bien,  pese  a  las  complejas,  permanentes  y  diversificadas 

manifestaciones de la violencia lenta en la vida cotidiana de las per-

sonas y comunidades, también subsisten procesos prolongados de di-

sidencia lenta a través de diferentes prácticas emocionales colectivas 

de supervivencia y resistencia, los cuales persisten al poder multifa-

cético. Así las cosas, al poner en primer plano estos aspectos, se da 

una exploración profunda de las experiencias vividas y narraciones 

de la violencia lenta de las personas como sujetos activos en la im-

pugnación y la reelaboración de la misma, en lugar de sujetos pasivos 

doblegados al ordenamiento de esta (Pain y Cahill, 2022).

Cabe recalcar que las personas que viven en entornos atravesa-

dos por violencia lenta no son siempre ciegas: en este sentido, no 

hay que sobredeterminar los paisajes tóxicos como invisibles para 

las personas que los habitan. Consecuentemente, al hacer énfasis 

en la característica de invisibilidad de la violencia lenta se corre el 

riesgo de restar importancia a la agencia política de las comunidades 

en cuanto a los mecanismos que estas utilizan para reconocer y vivir 

con la contaminación; e, incluso, los habitantes de estos escenarios 

pueden estar mejor ubicados para comprender las ramificaciones de 

la violencia lenta y los cambios incrementales en su entorno local 

(Davies, 2022). 
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Por todo lo mencionado, hay que construir procesos de liberación 

cognitiva para hacer posible la transformación de la conciencia de los 

potenciales afectados; esto implica superar el fatalismo o la inacción 

de los procesos de victimización, lo que posibilitaría imaginar que 

existen oportunidades para crear acciones transformadoras aun en 

medio del desastre (Svampa, abril de 2020). En suma, estos elementos 

descritos podrían llegar a considerarse parte de cierto conocimiento 

científico o fuente de información sobre desastres, puesto que per-

miten identificar escenarios de riesgo de estos últimos, hacer segui-

miento empírico de estos acontecimientos, y afrontar sus impactos 

negativos (Estébanez, 2014).

Se debe subrayar que las comunidades portan metodologías para 

identificar los impactos de la violencia lenta, las cuales se convierten 

en contrapesos a la violencia ambiental y, adicionalmente, pueden 

constituirse en formas de resistencia política. En este contexto surgen 

perspectivas como la de la observación lenta, que permite determinar 

los cambios lentos del entorno al ofrecer aperturas potenciales para 

interpelar los impactos íntimos de la violencia ambiental. Si bien es 

cierto que este quehacer cotidiano no produce cambios radicales, al 

igual que otros actos de resistencia, puede contribuir a lograr justicia 

ambiental (Davies, 2018).

Finalmente, se hace necesario privilegiar el punto de vista de los que 

se ven afectados por la violencia lenta, lo que implica asumir un com-

promiso epistemológico con el conocimiento situado y el reconocimien-

to de las percepciones y significaciones de las experiencias cotidianas 

con estructuras de conocimiento más amplias (Pain y Cahill, 2022). 

 

Configuración territorial de Putumayo

El  departamento  del  Putumayo  posee  una  superficie  de  24.885 

km2, se encuentra al suroccidente de Colombia, y limita al norte con 

el departamento del Caquetá, por el oriente con el departamento del 

Amazonas, al sur con Ecuador y Perú, y al occidente con los depar-
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tamentos de Cauca y Nariño. Gran parte del Putumayo está situado 

entre el río Caquetá en el norte y los ríos Putumayo y San Miguel en el 

sur, y el departamento se encuentra dividido administrativamente en 

13 municipios, de los cuales Mocoa es la ciudad capital.

Putumayo se ubica en la Amazonía occidental, zona que posee 

vastas riquezas naturales y ecosistemas de gran importancia biológi-

ca, lo que la ha convertido en una región estratégica para el desarrollo 

de una multiplicidad de proyectos viales, de infraestructura y extrac-

tivos. Por consiguiente, este territorio ha adquirido una importancia 

geopolítica en los años recientes. En contraste con las riquezas natu-

rales de la Amazonía, esta región se ha caracterizado por sus condi-

ciones de vulnerabilidad y conflictos sociales, lo que se evidencia en la 

deficiencia de la prestación de servicios públicos y la débil presencia 

de los organismos del Estado. 

 

Figura 1. Mapa de Putumayo que representa la diversidad 

étnica y de recursos naturales existentes en la región

[image: ]

 

Fuente: Elaboración propia.
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Asimismo, el departamento se divide en tres regiones geográficas 

con características sociopolíticas y económicas diferenciadas: el Alto, 

Medio y Bajo Putumayo. La subregión del Alto Putumayo, o región 

andina, se encuentra en la cordillera de los Andes y encierra el valle de 

Sibundoy (municipios de Santiago, Colón, Sibundoy y San Francisco). 

Las principales actividades económicas de esta zona derivan de la ga-

nadería y la producción agrícola. La segunda subregión es la del Medio 

Putumayo, o piedemonte amazónico, que comprende el descenso de 

la cordillera hasta la llanura amazónica, en donde se ubican la capital, 

Mocoa, Villagarzón y Puerto Guzmán; y la tercera es el Bajo Putuma-

yo, o llanura amazónica, que constituye la mayor extensión del terri-

torio y se caracteriza por ser terreno casi llano, ligeramente inclinado 

y cubierto de bosques nativos de selva tropical bañada por numerosos 

ríos. En esta subregión se ubican los municipios de Puerto Caicedo, 

Orito y Puerto Asís (principal enclave económico de la subregión y la 

segunda ciudad del departamento de Putumayo). 

La denominada subregión del Bajo Putumayo o llanura amazóni-

ca forma parte de la gran reserva forestal de la Amazonía colombia-

na, la cual se ha caracterizado a lo largo de la historia por una álgida 

dinámica y una movilidad poblacional ligada a modelos económicos 

extractivistas y procesos de colonización. Los principales procesos 

en la configuración territorial del Putumayo se desprendieron de la 

relación entre la conformación de economías de extracción (quina, 

caucho, maderas, petróleo, coca) y de poblamiento; estos procesos se 

erigieron desde mediados del siglo XIX hasta finales del siglo XX, con 

lo que se generaron diferencias de carácter político, social, económi-

co, militar y cultural entre las tres subregiones señaladas (Centro Na-

cional de Memoria Histórica CNMH, 2015). 

En esta zona confluyen diversos factores que demandan control 

territorial: es una frontera internacional y presenta una frontera 

agraria abierta; existen recursos naturales renovables y no renova-
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bles de interés económico; hay una alta biodiversidad; tiene recursos 

hídricos y minerales, y concentra la mayor producción petrolera del 

departamento. Además, en esta subregión se dan las mayores concen-

traciones de cultivos de coca desde la década de 1990. Estas condi-

ciones han resultado en la intensificación del conflicto por la disputa 

entre actores armados.

Los primeros grupos armados arribaron al departamento de Pu-

tumayo en la década de 1980. El primero en incursionar de mane-

ra transitoria fue el Movimiento diecinueve de abril (M-19) (1980-

1982); posteriormente, el Ejército Popular de Liberación (EPL) con el 

frente Aldemar Londoño (1984-1991), que registraron una presencia 

más prolongada en los municipios de Mocoa, Puerto Asís y Valle del 

Guamuez. Al final de la década del ochenta, las Fuerzas Armadas Re-

volucionarias de Colombia (FARC) aprovecharon el proceso de des-

movilización de otras guerrillas como M-19 y el EPL y la expulsión de 

la primera generación de paramilitares —conocidos como Masetos y 

Combos— para consolidar una presencia permanente con los frentes 

32 y 48 (Fundación Paz y Reconciliación, 2014) hasta 2017, cuando 

se desarrolló el proceso de abandono de las armas en el marco del 

acuerdo de paz. 

La segunda generación de grupos armados se gestó con el ingre-

so de los paramilitares del Bloque Sur Putumayo en 1997, adscritos a 

las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). Este grupo mantuvo su 

presencia hasta el 1 de marzo de 2006, fecha en la cual se produce su 

desmovilización (Verdad Abierta, 10 de noviembre de 2010). 

Por último, se puede identificar una tercera generación de aque-

llos a partir de 2018, período en el que emergen las estructuras disi-

dentes Comandos de la Frontera y Carolina Ramírez. Estos grupos se 

nutren principalmente de excombatientes de las FARC que abando-

naron su proceso de reincorporación a la vida civil. Es evidente que el 

narcotráfico ha tenido un efecto potenciador de los diversos grupos 
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armados ilegales, fortaleciendo su capacidad militar y ofensiva vio-

lenta en las áreas objetivo.

 

Figura 2. Densidad de cultivos de coca

[image: ]

 

Este mapa representa la afectación por cultivos de hoja de coca 

existentes en Putumayo. De acuerdo con el informe de monitoreo de 

territorios afectados por cultivos ilícitos, Putumayo cuenta con una 

extensión de 28.205 hectáreas de hoja de coca, lo cual lo convier-

te en el segundo territorio con mayor extensión de estos cultivos a 

nivel nacional (Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el 

Delito, 2022)

Fuente: Elaboración propia.

 

Los procesos de colonización en el departamento han respondido 

a diferentes configuraciones territoriales a lo largo de los dos últimos 

siglos, incentivadas por las denominadas “bonanzas”. Retomamos de 

manera resumida las desarrolladas durante el siglo XX, pues tienen 

una relación directa con el poblamiento reciente: a) colonización 
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campesina tradicional erigida a partir de los años 50 por la llegada 

de colonos oriundos del departamento de Nariño ante la crisis de mi-

nifundio; b) colonización rural en torno a la explotación petrolera, la 

cual se fundamentó a partir de los procesos de exploración petrolera 

de los años sesenta; c) colonización provocada por la producción co-

calera a finales de los años setenta, cuando esta última desplazó a la 

producción  agrícola;  d)  colonización  campesina-comercial,  influida 

por la construcción de carreteras entre Mocoa y Pitalito en 1991; e) 

colonización urbana como efecto de la instalación de las industrias 

petroleras; así se fueron creando centros poblados para la provisión 

de materiales, insumos, mano de obra no calificada y alimentos, los 

cuales resultarían posteriormente en los asentamientos urbanos de 

los municipios de Orito, Valle del Guamuez y San Miguel (Programa 

de las Naciones Unidas para el Desarrollo PNUD, 2016); f) coloniza-

ción militar, propia del municipio de Leguízamo, la cual respondió 

inicialmente a la presión fronteriza en el marco del conflicto colom-

bo-peruano en los años treinta (CNMH, 2015). 

 

Proyecto extractivo de Libero Cobre

En 1973 el gobierno colombiano, con el acompañamiento de las 

Naciones Unidas, adelantó un muestreo geoquímico regional en el 

municipio de Mocoa, donde fue descubierto un yacimiento de mo-

libdeno y cobre a 10 km del área urbana. Entre 1973 y 1983 se reali-

zaron diferentes actividades de pruebas metalúrgicas que formaron 

parte de un estudio positivo de prefactibilidad con una capacidad 

estimada de 4.600 millones de libras. Este proceso estuvo detenido 

hasta 2008, cuando la empresa B2Gold integró los primeros pilotos 

de perforación que se extenderían hasta el año 2012 (País Minero, 2 

de noviembre de 2021).

Más adelante, en 1984, el Instituto Nacional de los Recursos Na-

turales Renovables y del Ambiente (Inderena) estableció, a través del 
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Acuerdo 014, la reserva forestal protectora del río Mocoa, cuya exten-

sión era de 36 mil hectáreas. Esta decisión se adoptó para proteger y 

preservar la cuenca alta del río Mocoa, donde nacen los ríos aportan-

tes de agua para la capital de Putumayo. 

De igual manera se expidió la Ley N. 1.450 de 2011, en la cual 

se integró el Plan Nacional de Desarrollo 2010-2014 bajo el gobierno 

del presidente Juan Manuel Santos. En este programa se establecieron 

cinco dimensiones o áreas estratégicas de desarrollo: infraestructura, 

agricultura, vivienda, minería e innovación, y estas fueron conocidas 

bajo la figura de locomotoras para impulsar la economía del país. Aun-

que la producción petrolera alcanzó un récord de un millón de barriles 

diarios y la producción minera tuvo una expansión importante, estas 

actividades conllevaron perjuicios ambientales y una baja participa-

ción del Estado en las rentas. Además, la región de Putumayo pasó de 

considerarse un departamento amazónico —estatus bajo el cual goza-

ba de medidas en materia de protección— a un distrito especial mine-

ro. Este cambio llevó al ingreso y la consolidación de megaproyectos 

de corte extractivista en el territorio.

A pesar de las disipaciones establecidas por el gobierno nacional 

en materia de impulso a las actividades mineras, el Consejo de Esta-

do dejó sin sustento varias resoluciones dispuestas por el Ministerio 

de Ambiente en esta materia, entre ellas, la Resolución N. 180.102 

de 2012, que fijaba como potenciales áreas mineras a 20 millones de 

hectáreas —equivalentes a un 20% del territorio nacional— corres-

pondientes a 516 zonas mineras donde tales empresas podían rea-

lizar licitaciones públicas para desarrollar procesos de exploración 

y explotación de minerales a gran escala. Esta decisión fue tomada 

al advertir que las regiones ofertadas se traslapaban sobre sistemas 

ecológicos estratégicos, debido a la falta de consulta previa con au-

toridades étnicas. 
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Figura 3. Industrias extractivas existentes en Putumayo 

[image: ]

 

Esta imagen muestra cómo gran parte del Departamento se en-

cuentra concesionado para el desarrollo de actividades de exploración 

y explotación petrolera.

Fuente: Elaboración propia.

 

De ese modo, solo hasta 2017 se desarrollaron los primeros acer-

camientos del gobierno nacional a través del Ministerio de Minas y 

Energía y la Agencia Nacional de Minería, y en estos encuentros se 

dispuso la agilización de este proyecto por ser uno de los estratégicos 

para la reactivación económica del país. Como resultado de estas ges-

tiones, se adjudicaron cuatro títulos de concesión: FJT-131, FJT-132, 

FJT-141 y FJT-142, con un periodo de vigencia entre 2007 y 2040, y 

una extensión de 7.846 hectáreas. 
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Figura 4. Proyecto Libero Cobre 

[image: ]

 

Este mapa ilustra el traslape existente entre tres de los polígonos 

asignados al proyecto Libero con territorios colectivos étnicos y sobre 

la reserva forestal protectora de la cuenca del río Mocoa.

Fuente: Elaboración propia.

 

Por otro lado, durante el año 2017 Mocoa vivió la peor tragedia 

ambiental de su historia. Los hechos tuvieron lugar entre la noche 

del 31 de marzo y el 1 de abril, cuando el desbordamiento de los 

ríos Mocoa, Mulato y Sangoyaco provocó una avenida fluviotorren-

cial que dejó 326 muertos, 400 heridos, 70 desaparecidos y cerca de 

17  mil  damnificados.  Al  respecto,  algunos  estudios  han  concluido 

que los procesos de deforestación derivados de la ocupación de las 

riberas del río y el incremento de las lluvias como consecuencia del 

cambio climático fueron los detonantes de este evento. Por eso es 

importante resaltar que la zona donde la multinacional Libero Cobre 

despliega su proyecto de extracción es contigua a la de inestabilidad 

geológica donde se originó el evento natural. Así, la Procuraduría 

General de la Nación abrió investigaciones por posibles responsabi-

lidades a dos gobernadores, dos alcaldes, al director de Corpoama-
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zonia y a los directores de la Unidad para la Gestión del Riesgo entre 

los años 2012 y 2017. 

 

Figura 5. Zonas afectadas por la avenida fluviotorrencial del 31 

de marzo y del 1 de abril de 2017 en Mocoa, Putumayo

[image: ]

 

Fuente: Elaboración propia.

 

Algunas de las principales causas de este desastre natural se han 

relacionado con la presión demográfica del territorio como conse-

cuencia  del  conflicto  armado,  razón  por  la  cual  Mocoa  se  ha  con-

vertido en uno de los principales municipios receptores de víctimas 

de  desplazamiento  forzado.  Esto  llevó  a  que  muchas  edificaciones 

y asentamientos se instalaran en zonas de alto riesgo, y los barrios 

con mayor afectación eran lugares donde residía la población vícti-

ma del conflicto armado. Por otra parte, la falta de planificación te-

rritorial provocó que estos asentamientos fueran legalizados, pese al 

inminente riesgo en que se encontraban. Así, los procesos de defo-

restación de las laderas debilitaron su estabilidad geológica, lo que 

impactó negativamente y derivó en que el evento se desarrollara con 

mayor fuerza. 
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Figura 6. Población víctima del conflicto armado en Putumayo 

[image: ]

 

Esta tabla contiene el número de personas por hecho victimizante 

para Putumayo, siendo el evento de desplazamiento forzado el de ma-

yor impacto sobre la población civil.

Fuente: Unidad para la Atención y Reparación Integral 

a las Víctimas, 2023.

 

A raíz de lo mencionado, en el año 2018 se desarrolló la primera 

gran movilización en contra del proyecto minero. Como resultado de 

esta acción colectiva, el concejo municipal se vio presionado ante el 

desarrollo del acuerdo municipal para evitar los proyectos mineros a 

gran escala. Para esa misma fecha, la Corte Suprema de Justicia pro-

mulgó la Sentencia STC4360 de 2018, que declaró a la Amazonía como 

sujeto de derechos y estableció mandatos para evitar la deforestación 

y la destrucción.

Esta sentencia representó un avance jurisprudencial: declarar ju-

dicialmente a la Amazonía colombiana como titular de derechos hizo 

que las instituciones y organizaciones de la sociedad civil y las comu-

nidades tuvieran la obligación de conservar, proteger y salvaguardar 

los ecosistemas amazónicos. Sin embargo, los alcances en materia de 

protección siguen siendo mínimos; incluso las tasas de deforestación 

han  crecido  como  consecuencia  del  proceso  de  reconfiguración  del 

conflicto armado.
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Más aún, en el mismo período, el Concejo Municipal de Mocoa 

adoptó el Acuerdo 020 de 2018, donde se prohíbe la minería a media-

na y gran escala. Esta decisión fue reforzada por una ordenanza de la 

Asamblea Departamental del Putumayo por la cual se adoptaron las 

mismas disposiciones. Tales acciones se tomaron como una forma de 

proteger los ecosistemas sensibles que rodean a Mocoa, en aras de 

evitar la repetición de una tragedia como la ocurrida en el año 2017.

Este acto administrativo fue demandado por la Agencia Nacional 

de Minería, al alegar que la autoridad no tenía la facultad legal de 

prohibir la explotación y la exploración de recursos naturales o no 

renovables, dado que el único que podía disponer de la propiedad del 

subsuelo y de los recursos naturales era el Estado a partir de las dispo-

siciones constitucionales. Así las cosas, la autoridad judicial decidió 

no decretar la suspensión provisional del Acuerdo 020 de 2018 con 

base en los siguientes argumentos: a) la zona de afectación es conti-

gua a territorios indígenas; b) sobre el área de influencia del proyecto 

confluyen  varios  ríos,  de  ahí  su  potencial  hídrico  que  abastece  seis 

acueductos municipales; c) la zona tiene una gran diversidad eco-

lógica conformada por 552 especies de aves, 210 mamíferos, 154 de 

mariposas y 384 especies de plantas, y en ella habitan varias especies 

amenazadas o en vía de extinción; d) el juez determinó el desarrollo 

de acciones de protección ambiental en el marco de los principios de 

protección, prevención y rigor subsidiario, debido a los hechos acon-

tecidos en 2017 con el desarrollo de la avenida fluviotorrencial. 

Por otra parte, como producto de la pandemia por COVID-19, el 

proyecto sufrió una serie de retrasos hasta octubre de 2021, cuando 

la multinacional Libero Cobre anunció oficialmente las actividades de 

exploración. Este evento causó una reacción inmediata por parte de la 

ciudadanía de Mocoa, que se movilizó en una multitudinaria marcha 

el 12 de octubre del mismo año. A esta se sumaron las denuncias de 

varias organizaciones ambientales que hicieron oír su voz de protes-
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ta por este proyecto, debido a las graves consecuencias ambientales 

que se producirían a futuro, como el caso de la Red Nacional de Agri-

cultura Familiar, conformada por 175 organizaciones campesinas de 

pesca artesanal, étnicas, comunitarias y académicas, que emitieron 

un comunicado a la opinión pública sobre los impactos ambientales 

negativos en la Amazonía.

En consecuencia, y a pesar de lo estipulado por el Acuerdo 020 de 

2018, donde se prohíbe la minería a mediana y gran escala, los comu-

nicados públicos de las organizaciones ambientales y las moviliza-

ciones, la multinacional Libero Cobre anunció en febrero de 2022 el 

reinicio de las actividades de exploración, luego de que el Ministerio 

de Ambiente y Desarrollo Sostenible emitiera la Resolución 110 de 

2022 mediante la cual se autorizó la sustracción temporal o definitiva 

de un área de la reserva forestal para adelantar un proyecto, obra o 

actividad de utilidad pública e interés social.

Esta decisión contradice las posturas adoptadas por la Corte Su-

prema de Justicia en la Sentencia STC4360 de 2018, en la medida en 

que a las grandes empresas se les facilita el desarrollo de actividades 

en áreas que estaban prohibidas, y esta disposición podría conducir 

a mayores procesos de deforestación. De igual forma, las actividades 

de perforación no perdurarían mucho, dado que el 1 de abril de 2022 

la autoridad ambiental Corpoamazonia le ordenó a Libero Cobre de-

tener todas sus actividades, luego de elevar una consulta a la Agencia 

Nacional de Minería, la cual informó que los contratos de concesión 

tenían una suspensión hasta junio de 2022. Esto quiere decir que Li-

bero Cobre se encontraba adelantando sus actividades sin el cumpli-

miento de los permisos legales requeridos.

Por otra parte, la autoridad ambiental identificó, a través de una 

visita de campo, que las actividades de exploración se traslapaban 

con determinantes ambientales de la reserva forestal de la cuenca 

alta del río Mocoa, los humedales, los bosques naturales remanentes, 
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los bosques en riesgo de deforestación, el complejo de páramos Doña 

Juana-Chimayoy, el área forestal protectora, las rondas hídricas, y las 

áreas de importancia estratégica que poseen claras directrices de ma-

nejo para su restauración, protección y conservación. Por último, se 

comprobaron las afectaciones ambientales sobre parte de los recursos 

naturales mencionados; de esa forma, los actos incurridos por Libero 

Cobre podrían tener consecuencias penales, de acuerdo con lo dis-

puesto por la Ley N. 2.111 de 2021, sobre las conductas de exploración 

de minerales sin el permiso de autoridad competente o por incumpli-

miento de la normatividad.

Posteriormente a la declaración de suspensión de actividades 

emitida por Corpoamazonia, diferentes organizaciones juveniles, co-

munales y autoridades étnicas de los pueblos inga y kamentsa se reu-

nieron en la vereda Pueblo Viejo entre el 1 y el 3 de abril de 2022 para 

celebrar el Festival del Agua, la Montaña y la Vida. Durante este en-

cuentro se desarrollaron diferentes actividades artísticas, culturales y 

de diálogo social en torno a los impactos ambientales derivados de las 

actividades mineras a gran escala; y, asimismo, una comisión adscrita 

a la guardia indígena verificó que la empresa Libero Cobre afectaba el 

territorio ancestral en el desarrollo de sus actividades.

En consecuencia, la decisión de suspensión asumida por Corpoama-

zonia fue ratificada por un fallo judicial emitido por el Juzgado Segundo 

Penal del Circuito de Mocoa, el cual implicó la detención de los trabajos 

de exploración de Libero Cobre en el sector FJT-131, que abarca el terri-

torio ancestral indígena del resguardo Condagua (Jiménez, 2022).

Finalmente, el 21 de abril la Asamblea Departamental del Pu-

tumayo estableció la ordenanza 848 de 2022, con la que se creó la 

política pública para la agricultura campesina, familiar, pluriétnica y 

comunitaria andino-amazónica. Aunque esta no se refiere de manera 

expresa a la prohibición de las actividades de minería, sí desarrolla 

líneas para la gestión sostenible de recursos naturales como el agua.
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Violencia lenta y resistencia 

Como se señaló, los efectos adversos, sistemáticos y generaliza-

dos que se desprenden de la violencia lenta no son hegemónicos, sino 

que a ella se articulan diferentes expresiones de resistencia. Conviene 

resaltar que la resistencia no se entiende como una consecuencia o un 

efecto adverso e incontrolado de la violencia lenta; más bien señala 

una configuración de las relaciones de poder a las que se circunscribe 

la violencia lenta. Por eso esta última no es una relación en sentido 

estricto, sino el resultado o efecto de una configuración particular de 

relaciones de poder (Saunders y Al-Om, 2022).

Con respecto a la vida en las comunidades afectadas por la violen-

cia, esta es desafiante, pero quienes viven en tales lugares no son víc-

timas inherentemente impotentes, sino que adquieren conocimientos 

de muchas fuentes (propias, de sus comunidades, de organizaciones) 

que les permiten navegar bajo diferentes contextos de riesgo. Esta 

forma particular de adaptación social los ayuda a desenvolverse en 

su vida cotidiana. Así, es fundamental reconocer a las personas como 

navegantes hábiles para comprender las complejas experiencias de la 

vida en medio de la violencia (Berents y Ten Have, 2017). Por otra 

parte, el reconocimiento de las prácticas de navegación social en en-

tornos desafiantes y violentos permite recuperar la agencia política 

de las prácticas locales y cotidianas. De este modo, al visibilizar el 

significado de las interacciones que a menudo se registran como in-

significantes, se pueden ver otras formas de agencia diferentes a las 

de las grandes movilizaciones sociales (Arriagada Oyarzún y Zambra 

Álvarez, 2019).

Tradicionalmente, el poder y la resistencia se han considerado 

opuestos; no obstante, esta perspectiva ha perdido fuerza explicativa, 

pues las prácticas de resistencia están modeladas por las relaciones 

de poder y dicha resistencia paradójicamente refuerza y/o crea tales 

relaciones. Así, estos dos elementos —la resistencia y el poder— coe-
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xisten en una relación mutuamente constitutiva, dadas sus múltiples 

relaciones de interconexión (Lilja y Vinthagen, 2014). De ahí la pre-

misa foucaultiana para referir que donde hay poder hay resistencia 

(Benavides, 2019; Saunders y Al-Om, 2022).

De esta forma, examinar la naturaleza interaccional de la resis-

tencia implica analizar el papel central del poder, dada su configura-

ción como relación, y, en consecuencia, la relación de resistencia no 

está definida en términos de exterioridad con el poder. En este senti-

do, la resistencia y la dominación se encuentran circunscritas a una 

relación cíclica, donde la dominación conduce a la resistencia y esta 

última a un mayor ejercicio de poder. Por otra parte, es importante 

resaltar que ni los resistentes ni los dominadores tienen un estatus 

invariable; esta es una de las principales dificultades por las que atra-

viesan los estudios de la resistencia al dividir a las poblaciones es-

tudiadas en poderosas e impotentes. Ello en tanto que la dicotomía 

entre resistentes y dominadores ignora el hecho de la existencia de 

múltiples niveles de jerarquía, donde los individuos pueden ser si-

multáneamente poderosos e impotentes dentro de diferentes siste-

mas (Hollander y Einwohner, 2004).

Aunado a lo anterior, habría que decir que, de acuerdo con la com-

prensión del poder, diferentes formas de resistencia se vuelven re-

levantes en el estudio del cambio social; por eso es útil profundizar 

en la resistencia al poder, dado su poco conocimiento y especificidad, 

puesto que la producción de resistencia conlleva una variada cons-

trucción de recursos, tecnología, símbolos, conocimientos y habilida-

des (Vinthagen, 2008).

Finalmente, a los efectos de este trabajo, cabe señalar a la resis-

tencia como una respuesta al poder desde abajo; una práctica que 

puede desafiar, interpelar, negociar y socavar el poder, o una práctica 

realizada en nombre de un subalterno (Crescentino y De Lima, 2018, 

p. 6). Esto significa que los estudios de resistencia se enfocan princi-
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palmente en las distintas respuestas al poder, o en la violencia como 

forma extrema de poder, desde abajo (Lilja y Vinthagen, 2018, p. 215).

 

Las resistencias frente a la amenaza extractiva de Libero Cobre 

Son diversas las expresiones y los actores que han gestado accio-

nes de defensa jurídica del ambiente y de la justicia ambiental a lo 

largo del proyecto extractivo de cobre desarrollado en Mocoa, y com-

prenden acciones colectivas, como las movilizaciones, el litigio estra-

tégico, y las expresiones culturales y artísticas; por eso se eligió brin-

dar una descripción de esta dimensión para dar cuenta de los procesos 

de acción colectiva. Así, aunque las apuestas de movilización pública 

son las más visibles, se decidió hacer énfasis en otros procesos de re-

sistencia y apropiación de la cotidianidad para visibilizar la forma en 

la que este escenario teje una política de lo cotidiano que interpela las 

relaciones de poder que se derivan de la violencia lenta. 

 

Las expresiones culturales y artísticas

Las acciones colectivas también se han orientado al desarrollo de 

actividades artísticas. Como objeto de estudio en este trabajo se ana-

liza la apuesta desarrollada por el colectivo Intygrillos a través de la 

elaboración del mural “El trampolín de los colores”, que representa la 

ancestralidad, la flora y la fauna de la Amazonía. Esta actividad fue un 

“asalto gráfico a la megaminería”, con lo que se buscaba compartir el 

proceso de lucha con este tipo de actividades. De ese modo, el primer 

asalto gráfico se desarrolló a través de un mural en la Institución Edu-

cativa Pío XII de la ciudad de Mocoa. Para concluir, estas expresiones 

artísticas forman parte de un conjunto de manifestaciones de rechazo 

ciudadano hacia las actividades mineras de la multinacional Libero 

Cobre (Putumayo al Día, 2022).

En consecuencia, “El trampolín de los colores” se realizó en la vía 

Mocoa-Pasto, mejor conocida como trampolín de la muerte, porque es 

un trayecto abrupto y peligroso; de hecho, esta vía ha sido escenario 
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de múltiples muertes y accidentes. Además, el desarrollo del mural se 

dio en el sector del cerro del mirador, más específicamente en la antigua 

estación de policía, la cual tuvo que ser abandonada por la inestabilidad 

geológica de la zona. Con respecto al objetivo de estas obras, se busca 

sensibilizar sobre los riesgos ambientales y sociales que se derivan de 

la minería a gran escala, así como posicionar los mensajes alusivos a la 

riqueza propia de la diversidad de la Amazonía colombiana.

Así las cosas, esta propuesta artística no se encuentra alineada 

con patrones de estetización e higienización de los espacios; en con-

traste, la invitación de la resistencia gráfica da cuenta de un lengua-

je invasivo que revela los espacios más olvidados y arruinados de los 

defectuosos procesos de planeación, en los cuales emerge la violen-

cia ambiental. Esta diferenciación muestra los procesos de disputa y 

control del espacio público, donde priman ciertos criterios estéticos y 

económicos (Pérez Torres, 2019). 

De igual forma, entre el 1 y el 3 de abril de 2022 diferentes or-

ganizaciones juveniles y comunales y delegaciones de pueblos étni-

cos se dieron cita en la vereda Pueblo Viejo, en Mocoa, para el primer 

Festival del Agua, la Montaña y la Vida. Durante este encuentro se 

realizaron diferentes actividades de intercambio artístico y cultural 

dirigidas a la protección de la Amazonía, y ello también sirvió para la 

coordinación de acciones por parte de los colectivos y organizaciones 

que vienen haciendo resistencia a los proyectos extractivistas.

Es importante resaltar que los procesos de resistencia son impul-

sados por comunidades indígenas que poseen una ontología específi-

ca respecto al territorio, la cual dista enormemente de la percepción 

de la tierra como recurso aprovechable. Para las comunidades indí-

genas amazónicas, el territorio no solo está limitado a un área geo-

gráfica; por el contrario, se encuentra representado en un entramado 

de relaciones y dimensiones afectivas, históricas, simbólicas, políticas 

y espirituales. Así, la dimensión económica es tan solo una de ellas. 
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Este tipo de ontologías políticas disidentes rivalizan con las políticas 

de incorporación, como la exclusión neoextractivista, donde el propio 

Estado es el regulador de los proyectos extractivistas neocoloniales 

que acechan a los territorios y comunidades (Jofré, 2019, p. 78).

En consecuencia, los movimientos artísticos y resistencias al ex-

tractivismo configuran una significación común que busca entender 

el arte y practicar la política como la creación de nuevos conceptos 

de vida. Dicho en otras palabras, cuando las prácticas expresivas y co-

municacionales se encuentran con el arte, la resistencia se nutre de 

nuevas formas de defensa y recreación de lazos sociales de vida. Aquí 

se ponen en juego relaciones de poder, regímenes de acumulación y 

diferentes entramados simbólicos (Merlinsky y Serafini, 2020).

 

Resistencia y apropiación de la cotidianidad

Para el análisis de este tipo de resistencias se retomaron los apor-

tes de Jenkins (2017) sobre el activismo cotidiano de mujeres activis-

tas en los Andes. La autora acudió al concepto de resistencia cotidiana

propuesto por Scott (en Viola, 2008) para señalar que la resistencia 

forma parte de una lucha constante y poco espectacular que se asienta 

sobre la vida cotidiana como parte de la rutina diaria. Es en este marco 

donde aparecen diferentes prácticas que tienen un significado de in-

terpelación política, y esta configuración va en contra del significado 

generalizado del activismo, puesto que pequeños actos desarrollados 

a largo plazo contribuyen de forma significativa a la resistencia y la 

lucha. De ese modo, la teorización contribuye a ir más allá de los ac-

tos de resistencia públicos y organizados para capturar el espectro de 

prácticas y discursos activistas. Este tipo de prácticas se evidencia en 

el contexto del proyecto que desarrolla Libero Cobre en Mocoa, y la 

identificación de estas se dio a través del diálogo con algunos pobla-

dores de la zona de influencia del proyecto. 

Adicionalmente, los proyectos en cuestión conllevan un amplio 

despliegue de inversiones de todo tipo: infraestructura, deportes, cul-
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tura, educación, etc. Por otra parte, también se generan fuentes de 

empleo local, pero dichas ofertas son temporales y solo se enfocan 

en la mano de obra no calificada. Estas acciones han tenido conse-

cuencias  negativas  en  la  comunidad,  y  los  pobladores  refieren  que 

han fracturado el tejido social, porque sus efectos se ven en el debi-

litamiento de los procesos organizativos al polarizar las posiciones 

comunitarias, es decir, al haber personas a favor y en contra del desa-

rrollo y el mejoramiento de las fuentes de ingreso de la comunidad. 

En suma, los eventos referidos han provocado rivalidades internas, 

divisiones y disputas territoriales, lo que ha generado una sensación 

de fragmentación de la comunidad (Jenkins, 2017).

A pesar de los constantes conflictos que se han presentado entre 

los pobladores, algunos de ellos han asumido ciertas posturas para 

ejercer su resistencia, y una de ellas ha sido no recibir regalos, obse-

quios, donaciones e incentivos. Por otra parte, tampoco se han aban-

donado las formas propias de subsistencia basadas en un modelo de 

agricultura familiar, pese a las ofertas de trabajo temporal de la em-

presa. Esta posición evidencia que tales actos de oposición no se des-

ligan de su cotidianidad, pues su arraigo al territorio configura los rit-

mos de vida cotidiana donde emerge la resistencia. Adicionalmente, 

la ocupación de la tierra es considerada como un recurso productivo y 

sostenible que se debe proteger, por lo que ocupar físicamente la tie-

rra y hacerla productiva es un aspecto importante para resistir la lle-

gada de la mina, con lo que se contrarrestan las ideas de los espacios 

andinos como vacíos y maduros para la explotación (Jenkins, 2017).

Por otro lado, recurrir a los medios de vida propios de la rurali-

dad les permite a los pobladores disponer de un conjunto de recur-

sos económicos, humanos y sociales para mejorar sus condiciones de 

bienestar y calidad de vida. Estos elementos ayudan a navegar por 

las economías de mercado impuestas por los intereses de las empre-

sas transnacionales que impulsan actividades extractivistas. De igual 
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forma, la apropiación de medios de vida asociados a la ruralidad lleva 

a afrontar las afectaciones ambientales que se desprenden de los pro-

cesos de violencia lenta. En suma, el análisis de estos medios permite 

acercarse a los procesos de negociación e interpelación de los grupos 

marginados sobre las macropolíticas locales, de ahí que un enfoque 

sobre lo cotidiano revele el potencial de las acciones aparentemente 

desprovistas de carácter político.

Asimismo, por medio de estos comportamientos, los pobladores 

fijan una postura de oposición a las actividades de la multinacional Li-

bero Cobre, donde tales actos pueden considerarse espontáneos, o no 

reflejar una postura en contra de la minería, pero a largo plazo pueden 

tener efectos para socavar el poder establecido. Para concluir, enmarcar 

estas narrativas y experiencias en relación con lo cotidiano es crucial 

para comprender las formas en que los procesos de resistencia infun-

den dinámicas comunitarias y trabajan para remodelar lugares e identi-

dades durante un período prolongado (Jenkins, 2017, p. 1456).

Finalmente, los elementos descritos evidencian una política coti-

diana en la cual las personas que aceptan o cumplen normas y reglas 

asociadas al ejercicio de la autoridad la interpelan a través de actos 

sutiles, silenciosos y rara vez organizados. Este tipo de política se di-

ferencia de la política oficial porque esta última se desarrolla con los 

comportamientos privados o de bajo perfil, razón por la cual las accio-

nes emprendidas por estas personas escapan de ser catalogadas como 

políticas (Kerkvilet en Turner, 2012).

 

Algunas conclusiones 

En este estudio se arriba a cuatro conclusiones, con las cuales se 

pretende señalar ideas centrales y establecer discusiones que puedan 

contribuir a otros trabajos que profundicen en la problemática ex-

puesta. En primer lugar, se debe señalar que los territorios amazóni-

cos como Putumayo poseen una larga tradición histórica de proyectos 

extractivistas, los cuales han influido en la configuración de conflictos 
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socioambientales con graves repercusiones que difieren a lo largo del 

tiempo. Así, es en estos escenarios donde emerge la estructuración de 

geografías políticas de violencia lenta. 

Por otra parte, los procesos de violencia lenta derivados de las 

prácticas extractivistas no solo se limitan a las dimensiones de tem-

poralidad y falta de visibilidad, sino que se concatenan con las des-

igualdades existentes y otros tipos de violencia estructural. Por tal 

razón, las depositarias de violencia lenta resultan ser las poblaciones 

con mayores grados de vulnerabilidad o marginación social, como es 

el caso de las comunidades campesinas e indígenas. 

En otro orden de cosas, las personas no solo son depositarias de 

violencia lenta, sino que también cuentan con un conjunto de reper-

torios que les permite identificarla, describirla, analizarla y resistirla 

mediante la generación de modelos de apropiación testimonial y na-

rrativo. Bajo este postulado, la noción de carencia de espectaculari-

dad o de invisibilidad de la violencia lenta propuesta inicialmente por 

Nixon (2009) no muestra la posición de desigualdad social en la que 

se afianza este tipo de violencia.

Por último, a pesar de las graves implicaciones que se sustraen 

a los procesos de violencia lenta, su ejercicio de poder no es hege-

mónico; de hecho, las personas y comunidades agencian diferentes 

actos de resistencia que ayudan a interpelar las consecuencias de la 

violencia lenta. Estas acciones de resistencia emergen dentro de una 

política de lo cotidiano.
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Introducción 

En este capítulo se reflexiona sobre los desastres lentos y la vio-

lencia ambiental localizados en las estribaciones de la Serranía de San 

Lucas —departamento de Antioquia, municipio de El Bagre en Colom-

bia—, y su propósito es visibilizar las formas de vida de las comunidades 

rurales que habitan zonas de Reserva Forestal, las tensiones diarias y 

las ontologías relacionales que configuran los modos de territorializa-

ción de un mismo espacio a favor de diversidad de intereses.

A partir de mi experiencia personal como profesional que acompa-

ña procesos sociales con las comunidades de la zona y como académi-

ca investigadora interesada por los modos de vida y saberes situados, 

me planteo interrogantes sobre el papel del Estado en la gestación 

de las formas de violencia espectacular y directa. También visibilizo 

las apuestas de ciudadanías emergentes que construyen su lugar en 

la escena política a través de ejercicios de organización social y de la 

comunicación como plataforma estratégica de agenciamientos.

Para ello, parto de la contextualización situacional en el territorio, 

haciendo un recorrido por algunas tensiones que definen la vida en el 

lugar y que son agenciadas por actores externos que territorializan el 

mismo espacio, definiendo formas de relacionamiento y diversidad de 
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territorialidades de uno a favor de intereses instrumentales y econó-

micos y de otros con intereses afectivos y expresivos. Luego planteo 

algunas reflexiones que tratan asuntos generales sobre los elementos 

de violencia lenta, espectacular, Antropoceno, Capitaloceno, ecología 

política, arte y acción colectiva, y finalmente señalo la potencia de la 

acción colectiva a través de lo comunicativo en la voz del grupo de 

líderes y lideresas comunitarias que apuestan a formas de vida sus-

tentables con la naturaleza y con la cultura.

 

Contexto situacional 

Partiendo del precedente de Colombia como una república plura-

lista que reconoce y protege la diversidad étnica y cultural (Constitu-

ción Política, art. 7) y del hecho de que, particularmente dentro de la 

Zona de Reserva Forestal del Río Magdalena —declarada así por la Ley 

Segunda de 1959, y también conocida como la Unidad Biogeográfica 

de San Lucas— en sus estribaciones en el municipio de El Bagre (An-

tioquia), habitan aproximadamente 763 personas indígenas y 7.795 

personas afrodescendientes de un total de 37.862 habitantes (Gober-

nación de Antioquia, 2017), es que nace mi interés por el tema, que 

derivó en mi propuesta de estudio doctoral, San Lucas: Una mirada 

singular desde las formas de ser/estar/saber de las comunidades campe-

sinas, étnicas y no étnicas que lo habitan.

Esta diversidad cultural que se evidencia en el corregimiento de 

Puerto López se remonta a la llegada de población de distintos oríge-

nes, movida por la abundancia de recursos naturales para su explota-

ción, desde aproximadamente la década de 1950. Constituyen comu-

nidades que han desarrollado sinergias de vida en la zona, algunas de 

las cuales han logrado acceder a formas organizativas de territorios 

colectivos —como resguardos indígenas y consejos comunitarios afro-

descendientes1— y una comunidad campesina no étnica que, aunque 

 

1  En la jurisdicción del corregimiento de Puerto López se encuentra el Resguardo 
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histórica y legítimamente han habitado el territorio, no logran tener 

acceso formal a la tenencia de la tierra, pero que sí se han configurado 

desde la organización comunitaria a través de las Juntas de Acción 

Comunal y otras figuras jurídicas propias de la sociedad civil para de-

fender su territorio, su modo de habitarlo y de acceder al derecho for-

mal a la tierra.

Para contextualizar, se exponen las características generales de 

este lugar, en las que se van entretejiendo y explicitando tensiones de 

tipo social, cultural, político y económico, que determinan las formas 

particulares de ser/estar y sentir de las comunidades en el territorio ha-

bitado y significado y, por tanto, producido día a día en su cotidianidad.

La Serranía de San Lucas es una formación montañosa ubicada 

entre los departamentos de Antioquia (norte del departamento) y Bo-

lívar (sur del mismo), una zona de “alto endemismo, muy desconoci-

da, con alta diversidad, y alta prioridad de conservación” (IVH 1997, 

en Corantioquia, 2007); enmarcada en la figura jurídica de Ley Segun-

da de 1959 como Zona de Reserva Forestal (ZRF) del Río Magdalena, 

asunto que expone la primera tensión2 ya que, desde su propósito de 

economía forestal y de conservación de los recursos naturales renova-

bles, estos predios son declarados como baldíos de la nación.

 

Indígena Los Almendros, ubicado en la vereda Las Negritas y los Consejos Comuni-tarios de La Esperanza, Chaparrosa y Villa Grande. Hay otros grupos de comunidades étnicas dentro del corregimiento que aún no logran acceder a esta figura: ellos son la comunidad indígena del 90 y el Consejo Comunitario La Capilla. En el caso de la co-munidad campesina no étnica, también tiene una presencia histórica en el territorio. Llegados desde zonas de Córdoba, Antioquia y Chocó, allí establecieron su vida; sin embargo, por el carácter de Zona de Reserva Forestal con predios baldíos de la nación, sus procesos de formalización de la tenencia de la tierra se han dificultado. Algunos ele-mentos que pueden servir de contexto acerca del proceso histórico, social y político del territorio pueden verse en Jiménez Ortiz y Jurado Alvarán (2018). También en Agencia Prensa Rural. (2015). 

2  Solo se anuncian, sin mayor desarrollo y profundidad argumentativa. En el texto inicial de propuesta de investigación su abordaje es más amplio.
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La declaratoria de predios baldíos de la nación tiene incidencia 

directa en el no acceso a la tenencia formal de la tierra, que las co-

munidades logran resolver de acuerdo con sus posibilidades legales, 

especialmente desde la organización étnica. Es decir, las comunida-

des con origen ancestral (afrodescendientes e indígenas) logran que 

predios que se encuentran dentro de la Zona de Reserva Forestal se 

sustraigan de tal figura jurídica y les sean titulados colectivamente a 

través de las figuras legales de Consejos Comunitarios Afro y Resguar-

dos Indígenas.

Sin embargo, las personas campesinas no étnicas quedan en un 

vacío normativo, pues si bien habitan y se han apropiado de ese es-

pacio como su territorio, no logran tener herramientas legales que 

les permitan esa formalización de sus tierras. Parece que aún pre-

valece la idea de comunidades colonas y extractivas. Este asunto 

tensiona las dinámicas territoriales, por cuanto exacerba la invisibi-

lización histórica del campesinado como grupo social en la política 

pública nacional.

 

Figura 1 . Zona de Reserva Forestal del Río Magdalena 

de Ley Segunda de 1959

[image: ]

 

Fuente: Corporación Grupo Trópico Diverso (Jiménez y Jurado, 

2018, p. 75).

 

62

San Lucas: Una mirada de acción colectiva y comunicativa

 

La segunda tensión es la creciente extracción de los recursos na-

turales, especialmente de oro y madera, constituida en una de las 

principales actividades económicas que ejercen tanto las comunida-

des como los actores externos que allí habitan, que ven en el territo-

rio otras formas de significarlo y territorializarlo a partir de intereses 

económicos. La actividad extractiva se materializa en el desmonte del 

bosque para el establecimiento de ganadería, cultivos ilícitos y la mi-

nería, derivando en la progresiva deforestación de la zona. 

La tercera tensión tiene que ver con la persistencia del conflicto 

armado histórico, que comenzó con la presencia de actores armados 

desde aproximadamente el año 1985 con las guerrillas de las FARC-EP, 

conflicto que se agudizó con la llegada del bloque Metro de los para-

militares en la década de 2000 y, en la actualidad, con las disidencias 

de las FARC y las reorganizaciones por el control territorial de las Au-

todefensas Gaitanistas de Colombia (AGC).

Por lo estratégico de su ubicación geográfica y la riqueza en recur-

sos naturales, esta zona se ha convertido en un corredor para diferen-

tes grupos armados, haciendo que se viva una disputa territorial que 

perpetúa el conflicto, el cual se va transformando como producto de 

los procesos históricos y políticos que vive el país. Tales situaciones 

configuran  un  orden  social,  promovido  especialmente  por  la  inser-

ción de externalidades a la dinámica territorial interna. Para mayor 

comprensión de dicho panorama se presenta la Figura 2, que expresa 

de manera esquemática la configuración de órdenes sociales a partir 

de discursos hegemónicos que imponen su postura particular como 

comprensión universal situada territorialmente.
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Figura 2. Configuración del orden social

[image: ]

 

Fuente: Elaboración propia.

 

Además, se expone la Figura 3, en la que se indica el cruce de las 

tres tensiones planteadas, con la afectación que genera a cada tipo 

de población que allí habita (indígena, afrocolombiana y campesina/

mestiza):

 

Figura 3. Intersección de tensiones problemáticas 

con las comunidades étnicas y campesinas que habitan 

la Serranía de San Lucas

Tensión 

(según el 

plantea-

Comunidades       Comunidades       Campesinos/ 

miento del 

afrodescendientes      indígenas           mestizos

problema)

Ocupaciones 

ontológicas
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Permite a las         Permite a las          La zona es 

comunidades ét-    comunidades ét-    declarada como 

nicas la propiedad nicas la propiedad  baldío de la 

colectiva de la tie-   colectiva de la tie-   nación, reservado rra para continuar rra para continuar  forestalmente, 

con su ancestrali-   con su ancestrali-    lo que implica la 

dad, vía la figura     dad, vía la figura     inadjudicabilidad 

organizativa de      organizativa de     de las tierras para 

Consejo Comuni-    Resguardo Indí-    las comunidades tario. Para ello, el    gena. Para ello, el     colonas, el cam-

Estado realiza el     Estado realiza el     pesinado. Así se proceso jurídico      proceso jurídico    desconoce su pre-

de sustracción de    de sustracción de    sencia de antaño, 

la reserva forestal, la reserva forestal,  quizás a la par de 

garantizando el      para garantizar     las comunidades 

Figura jurí-    derecho, en un te-     dicho derecho        étnicas, y por 

dica de Zona rritorio que según     en un territorio     tanto la tenencia 

de Reserva     la Ley se declara       que según la       socialmente legí-

Forestal de     como baldío de la      Ley se declara     tima de las tierras 

Ley Segunda nación, reservado    como baldío de la      que habitan y 

de 1959       forestalmente.    nación, reservado    usufructúan, vul-

forestalmente. nerando el dere-

cho a la tierra y el 

patrimonio, y de 

manera subyacen-

te otros derechos 

fundamentales 

como educación 

(escuelas rurales), 

salud (centros de 

salud) y demás.
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Por su tenencia de Por su tenencia de  Estas comuni-

tierra colectiva,      tierra colectiva,        dades logran 

las comunidades     las comunidades    ejercer soberanía 

son autónomas      son autónomas     sobre el pedazo 

en su administra-     en su adminis-       de tierra que 

ción. En nume-      tración. Estas      habitan; el resto rosas ocasiones       comunidades      generalmente es 

estas mismas       no permiten la      acción extractiva comunidades      acción extractiva    generada por ter-

hacen extracción      en sus tierras.     ceros externos vía 

Acción 

en su territorio  títulos mineros 

extractiva de 

o permiten la  que también se 

recursos na-

labor a terceros  permiten dentro 

turales (oro 

externos a cambio  de la Zona de 

y madera)

de un pago econó- Reserva Fores-

mico. tal, o a través de 

explotaciones 

ilegales bien sea 

de oro o de made-

ra, dejando tierras 

desertificadas.
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Sus afectaciones 

son comunes para 

las comunidades 

que habitan la 

Serranía de San 

Lucas; sin embar-

go, se diferencian 

culturalmente 

en los modos 

particulares de 

cada una de las 

 

rritorio como armado (te-Conflicto      comunidades en cuanto a bienes comunitarios y simbólicos como corredor sitios sagrados, si-estratégico tios de encuentro en el país) y de ocio.

En todas las 

comunidades se 

experimentaron 

hechos victi-

mizantes como 

homicidio, desa-

parición forzada, 

desplazamiento, 

violencia sexual.

 

Fuente: Elaboración propia.

 

La Figura 3 permite visualizar, por un lado, algunas diferencias, 

exclusiones o invisibilizaciones históricas; por otro, las tensiones que 

se enuncian en las intersecciones convergentes de las comunidades 

en el territorio, que se relacionan entonces con las ocupaciones onto-

lógicas del territorio (Escobar, 2018), prácticas externas aún vigentes. 

En esto Escobar coincide con Florencia Tola (en Merlinsky y Serafi-

no, 2020, p. 220) refiriéndose al término como sistema de valores que 

configuran los medios de relacionamiento de las comunidades. 
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Arturo Escobar (2018) entiende a las ontologías relacionales como 

las “múltiples realidades que han sido excluidas de la experiencia eu-

rocéntrica o bien reducidas a sus términos” (p 101), producto precisa-

mente de esas ocupaciones de ontologías dominantes para las que “lo 

que no existe es generado constantemente como inexistente o como 

una alternativa no válida de lo que existe” (Escobar, 2018, p. 98). Así 

pues, se reproduce lo que es visible y lo que concretamente existe des-

de su lugar de validez existencial, y se borra la posibilidad de sentido 

de las pluralidades de mundos —pluriversos—.

De la inexistencia de esos otros mundos surgen formas relacio-

nales que neutralizan las ausencias y ponen en la superficie saberes 

otros, aquello que desde los fundamentos de las epistemologías del 

sur se conoce como las sociologías de las emergencias (Escobar, 2018, 

p. 98). No me detendré sobre este último punto; sin embargo, destaco 

que estas emergencias son determinantes en la construcción social de 

otros modos de las relaciones hombre/naturaleza y en la definición de 

una sociedad que se reconoce culturalmente diversa. 

Estos tránsitos de significación todavía no se asumen desde la ins-

titucionalidad, que aún se ubica en una multiculturalidad normativa a 

partir de actuaciones que reconocen los derechos de las comunidades 

étnicas y pierden de vista a los campesinos no étnicos. También se 

evidencian cuando sí se otorgan licenciamientos de títulos a empre-

sas mineras dentro de la Zona de Reserva Forestal, y cuando se divide 

la integralidad de lo cotidiano en tres sujetos de reparación colectiva 

del conflicto armado (afros, indígenas y campesinos)3 desconociendo 

 

3  Frente a la forma de comprensión de campesino, se asume desde una mirada intercultural del/a campesino, en tanto sujeto que tiene una relación directa con la tie-rra, un modo de vida y una forma de organización social, familiar y económica. En ese sentido, en el documento se refiere a campesinos/as étnicos (aquellos que gracias a sus identidades ancestrales se han organizado étnicamente) y no étnicos (aquellos que no adhieren a una organización social étnica y que históricamente se les ha categorizado como mestizos y colonos), estos últimos, generalmente invisibilizados y negados en 
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que la voz de las personas indica que el conflicto no discriminó pobla-

ción y los afectó por igual, como comunidad territorial.4

Lo anterior es una muestra de la falta de reconocimiento de la 

interculturalidad allí existente, que conllevaría un sentido ético y po-

lítico de reivindicar las formas de ser y estar en el territorio, con lo 

que se perpetúa el fraccionamiento de las “formas de relacionamiento 

sociocultural” (Albán y Rosero, 2016, p. 32; Gutiérrez, 2020) y de las 

construcciones sociohistóricas de grupos diversos que comparten y se 

apropian de un espacio común, en el que se configura territorialidad 

desde lo cultural y lo político (Sosa, 2012, p. 84). 

En este aspecto resulta valioso el aporte de autores como Tubino 

(s.f.), que se refiere al interculturalismo funcional, y el de Díaz Polan-

co (2009) cuando habla del multiculturalismo como una de las “fases 

de la dominación imperial” (p. 11) en tanto posibilita la inclusión uni-

versal y deja de lado las diferencias inmanejables:

En la época de la etnofagia, las diferencias se quieren dentro del 

sistema, y cada vez más son el propio capital globalizado (parti-

cularmente las grandes corporaciones) y los organismos globales 

los que se ocupan de las identidades, y cada vez menos el Estado 

nación frente a las colonias externas o “internas” (p. 17).

 

Para estos autores, el multiculturalismo funciona como un meca-

nismo de reconocimiento de los derechos y la igualdad en términos de 

lo normativo y de acceso a beneficios de los Estados de bienestar; sin 

 

sus derechos para la defensa del territorio y la reivindicación política de sus formas de organización social y modo de vida productivo.

En ese sentido, en Colombia siempre se ha tenido un enfoque diferencial de co-munidades campesinas y étnicas, en donde se desconoce las múltiples formas de rela-cionamiento de las comunidades y la porosidad existente entre identidades y modos de vida, llevando consigo a un fraccionamiento relacional de la vida cotidiana.

4  Asunto este que fue corroborado en un encuentro de diálogo de saberes de la comisión de la verdad, en el mes de octubre de 2020, en el que se participó y se contó con la palabra de campesinos/as étnicos y no étnicos.
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embargo, esta medida de acciones afirmativas no posibilita ni facilita 

un estadio relacional y conversacional entre esas diversidades que re-

conoce: se ubica en un multiculturalismo que trata la diversidad pero 

no como un enfoque “teórico-político que aborde la diversidad y sus 

formas de inserción en los sistemas de dominación” (Díaz Polanco, 

2009, p. 22). El multiculturalismo, entonces, no es favorecedor de la 

emancipación y la reflexión crítica, la cual, desde la visión de Tubino 

(s.f.) será promovida si se opta por una interculturalidad crítica que 

elige tocar las asimetrías culturales y suprimirlas a través del diálogo 

intercultural sobre asuntos económicos, políticos, etc. Asimismo, que 

permita un intercambio contextualizado que propicie la visibilización 

de las condiciones de opresión, dominación e invasión que, en el caso 

que nos interesa, son una invasión ontológica de los territorios.

La dimensión política se refiere al ejercicio de poder que se tra-

duce en constantes y complejos procesos y dinámicas de lucha por 

la posesión y el control del territorio que, a su vez, se convierten en 

apropiaciones, construcciones y transformaciones territoriales. Alude

también a un escenario de relaciones de dominio y ejercicio de poder 

que se constituye en uno de los límites de posibilidad —en términos 

de Bozzano— para pensar y proyectar el territorio en función de de-

terminados intereses, lo que define su evolución o transformación en 

cuanto constructo social (Sosa, 2012).

Asumirlo, entonces, más allá de la denominación multicultural 

que trae consigo la Constitución Política de Colombia de 1991, y tran-

sitar por la interculturalidad entendida como ese relacionamiento so-

ciocultural desde lo ético, lo político y lo epistémico (Albán y Rosero, 

2016), permitiría el reconocimiento de la diferencia y la comprensión 

de cómo construyen territorio desde su valoración simbólico-expresi-

va (Giménez, 1999, p. 29). Así, facilitaría la visibilización de las ten-

siones que se dan entre las comunidades y las formas o dinámicas de 

negociación y construcción de ontologías relacionales que les permi-
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ten resistir en un territorio mediado por lógicas extractivas, adminis-

trativas y políticas externas a sus dinámicas.

Es por ello que al reconocer la diversidad de este territorio aparece 

la necesidad de configurar otras ontologías relacionales y otros sabe-

res subalternos que reivindican y visibilizan sus luchas políticas por 

subsistir material y simbólicamente en un espacio que es suyo legíti-

mamente, sin el ánimo de indicar el comienzo de una transformación 

social, sino de interpelar que esta viene dándose desde años atrás en 

defensa de un territorio frente a esas ocupaciones ontológicas (Esco-

bar, 2018) vía el extractivismo y las luchas armadas por aquel. 

Si bien en esta contribución se hace énfasis en la reflexión sobre 

la dinámica territorial de la Serranía de San Lucas, desde otros esce-

narios de estudio5 ha podido constatarse que ello mismo es lo que 

viven las comunidades rurales en el país; reconociendo la diversidad 

cultural que encierran en sí mismas, se experimenta entonces una dis-

puta permanente por sus territorios. Tales disputas se dan como conse-

cuencia de la presencia de conflictos sociales y ambientales potenciados 

a través del efecto que producen en el territorio las acciones de otros ac-

tores externos, las cuales se han agrupado de la siguiente manera:

•  El Estado, que juega como mediador entre actores externos y 

las comunidades rurales y, por otro lado, como promotor de ini-

ciativas conservacionistas que invisibilizan o niegan la presen-

cia histórica de los territorios a conservar. 

•  La empresa privada: agroindustria, economía extractiva, cons-

tructores de proyectos de infraestructura.

•  Los actores armados al margen de la ley.

 

5  Se hace referencia al rastreo documental que se ha venido elaborando para el capítulo de estado de la cuestión de la tesis doctoral, a partir del cual se ha construido un artículo de revisión titulado Construcción social del territorio en comunidades rurales de Colombia: un Estado de la Cuestión (Jiménez Ortiz, 2022). La bibliografía referida muestra que las disputas territoriales son un factor común para las comunidades rura-les campesinas étnicas y no étnicas.
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En defensa de sus territorios, las comunidades rurales campesinas 

se valen de una marcada serie de repertorios que, desde la emergen-

cia de acciones colectivas ciudadanas, son desplegados y recuperados 

como modos de denuncia, gestión, visibilización, diálogo, defensa, re-

sistencia y posicionamiento.6 En aras de exponer los agrupamientos 

orientadores de dicha reflexión, se presenta la Figura 4:

 

Figura 4. Mapeo de relaciones. El territorio rural 

como espacio/lugar en disputa

[image: ]

 

Fuente: Elaboración propia.

 

Además  de  los  repertorios  que  manifiestan  las  emergencias  de 

ciudadanías, es importante también la defensa territorial a partir de 

lo que denomino recuperación de las identidades étnicas —reetniza-

ción—. Desde la revisión bibliográfica, puede identificarse que es una 

acción colectiva común en países de Latinoamérica: la experiencia 

 

6  Estos elementos se abordan con mayor detalle en el texto elaborado para el es-tado de la cuestión de mi investigación.
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mapuche también lo ha vivido. Precisamente, esa recuperación iden-

titaria es una estrategia de reapropiación territorial (Gutiérrez, 2020, 

p. 170) a partir de la configuración de organizaciones sociales con-

templadas en la normatividad de cada país. Para el caso colombiano 

sería la configuración de Consejos Comunitarios Afrocolombianos y 

Resguardos Indígenas.

Sin embargo, cabe una necesaria aclaración. Este proceso es un 

repertorio del que vienen valiéndose las comunidades que en la ac-

tualidad no son reconocidas7 como étnicas para favorecer, en medio 

de la multiculturalidad normativa, el acceso a derechos como el de la 

tierra y al territorio, que desde la designación básica de campesino/a 

es posible reconocerles. Ello implica una serie de tensiones y debates 

políticos, sociales, académicos en cuanto a la identidad, sus tránsitos 

y los poseedores de las memorias colectivas, reconociendo la malea-

bilidad de la identidad y la posibilidad de adaptación a favor de las 

necesidades y las posibilidades del entorno político.

Este  fenómeno  podría  entenderse  como  un  proceso  de  identifi-

cación que les garantiza la defensa política de sus territorios y sus 

posicionamientos como agentes sociales. En el examen documental 

existe el debate y la tensión entre la comprensión como una estrate-

gia instrumental, pero también, la posibilidad de recuperación identi-

taria favorecida desde la apertura de la comprensión de la diversidad 

cultural en el país.

 

Reflexiones en clave de los desastres lentos

En lo expuesto hasta aquí he intentado contextualizar la dinámi-

ca y estructura social que define la problematización de mi área de 

estudio, enmarcada en las reflexiones y apuestas desde la ecología 

 

7  Pero que en su construcción histórica sí tienen una memoria ancestral invisibi-lizada con el tiempo y las formas que adquiere la matriz colonial del poder, a partir de la colonialidad del ser en que se nos fue instaurando la idea de que lo indígena o negro era sinónimo de incivilizado y atrasado.
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política y el pensamiento poscolonial. Ahora bien, quisiera plantear 

algunos elementos novedosos que he logrado recuperar y articular en 

la comprensión reflexiva de mi ejercicio académico y profesional si-

tuado en procesos comunitarios rurales.

Al pensar las tensiones problemáticas del orden social en la su-

bregión del Bajo Cauca antioqueño, en particular en el acercamiento 

a la experiencia territorial de San Lucas con base en las tres tensio-

nes ya mencionadas y desde las ideas de la violencia lenta y la vio-

lencia espectacular y sus manifestaciones como efectos adversos en 

los “cuerpos individual, social y medioambiental como efectos de las 

ambiciosas prácticas capitalistas” (Caña Jiménez, 2017, p. 5), la autora 

también permite corroborar aquella idea vista desde las tensiones de 

lo rural como territorio en disputa y el despojamiento de la condición 

de ciudadanía de sus habitantes. En este sentido, menciona que “bajo 

el desamparo del Estado nación y sujeto a los designios del mercado 

global, el ciudadano vive gobernado por una forma de política en la 

que es despojado de su subjetividad bajo la lógica organizativa de la 

muerte” (Caña Jiménez, 2017, p. 5). Su argumento apunta a que estos 

sujetos a los que ella alude sí van teniendo la capacidad de agencia 

para recuperar su lugar político de ciudadanos por medio de apuestas 

colectivas desde el arte, las marchas, lo comunicativo, lo estratégico.

Siguiendo la articulación novedosa de los planteamientos de Caña 

Jiménez (2017), la violencia espectacular u objetiva es evidente a tra-

vés de las tres tensiones problematizadoras de la cuestión social —las 

figuras jurídicas conservacionistas, la acción extractiva y la persisten-

cia del conflicto armado, movido en la actualidad por el narcotráfico— 

y ejecutada por los actores mencionados en páginas anteriores. Por 

otro lado, la violencia lenta es aquella forma de gestión estratégica 

soterrada  a  favor  del  establecimiento  normativo  de  beneficios  para 

las actividades extractivas. Esto ocurre especialmente con la econo-

mía extractiva formal, a la que le siguen asignando títulos mineros 
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en zona jurídica de reserva forestal mientras que a los campesinos de 

esas mismas zonas no les formalizan la titularidad de sus tierras, e 

incluso, el mismo reconocimiento multicultural y trato diferencial a 

favor de un Estado de bienestar.

Otro elemento a destacar es la discusión que la autora propone 

frente a la afectación causada por la actividad antrópica o Antropoceno 

(Caña Jiménez, 2017, p. 8), que en el territorio se hace evidente en las 

huellas físicas de degradación de áreas, reforestación, ampliación de la 

frontera agrícola y desempleo. Sin embargo, la afectación de la acción 

antrópica es diferenciada, teniendo en cuenta el “reconocimiento de las 

subjetividades afectadas por el Antropoceno” (Caña Jiménez, 2017, p. 

12); a tal situación se la conoce como Capitaloceno. Tal diferenciación 

enfatiza en los grados de responsabilidad de quien ejerce la acción y en 

los grados de daño de quien la recibe, siendo en ambos casos diversa, 

y “oculta, al mismo tiempo, la verdadera realidad de comunidades que, 

generalmente excluidas de recibir los beneficios económicos que ge-

nera la empresa capitalista, sí padecen e incluso somatizan los nocivos 

efectos que estas prácticas conllevan” (Caña Jiménez, 2017, p. 12). 

Tal diferenciación del Antropoceno indica entonces que los efec-

tos e impactos del mismo, y ejercido por actores externos, lleva a un 

silenciamiento histórico de las comunidades que allí habitan. Pero 

también a unas profundas heridas que siguen articulándose con ese 

Capitaloceno y con formas contemporáneas de colonialismo interno 

(González Casanova, 2006).

La acción humana (Antropoceno) a favor de la satisfacción de sus 

necesidades y gustos de clase (Bourdieu, 1983) aunque quizá sin ser 

una acción consciente, se convierte en actos concretos de violencia 

espectacular, y, soterradamente, violencia lenta visible en las afecta-

ciones a los modos de vida de las comunidades.

Se  configura  como  una  consecuencia  de  lo  que  Enrique  Leff 

(2004) nombra en la “racionalidad de la modernidad que ha interve-
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nido al mundo, socavando las bases de sustentabilidad de la vida e 

invadiendo los mundos de vida de las diversas culturas que confor-

man a la raza humana, en una escala planetaria” (p. 10). En este pa-

norama de crisis civilizatoria y con la mirada de la ecología política, 

se proponen revisiones y reflexiones en torno a la sinérgica relación 

de la acción humana a favor del sistema económico capitalista, las 

afectaciones en la materialidad de la vida humana y no humana y 

en la significación de los modos de ser y poder de las personas en 

sus entornos.

Autoras como Arriagada Oyarzún y Zambra Álvarez (2019) hacen 

una valiosa articulación entre el proceso histórico y político de con-

ciencia de género y la feminización de las luchas ambientales a través 

de diversos movimientos —entre estos, los ecofeminismos—, para el 

caso que abordo. Aunque ya se vienen generando algunas acciones 

concretas desde los agenciamientos femeninos, aún es un proceso que 

las mujeres campesinas del territorio asuman una conciencia que las 

lleve a la acción. Pese a ello, en términos de lo colectivo sí se plantean 

los cuestionamientos por los impactos y problemas sociales, deveni-

dos en conflictos sociales y ambientales que las acciones de actores 

externos generan en el territorio (que han tratado de contextualizarse 

en las Figuras 3 y 4), una ecología y una economía políticas reivindi-

cadoras del saber ambiental que emerge “como una nueva visión del 

mundo que transforma los paradigmas del conocimiento teórico y los 

saberes prácticos” (Leff, 2004, p. 232).

Esos cuestionamientos comunitarios y la visibilización de las 

problemáticas sociales y ambientales los va ubicando como agen-

tes sociales que, desde el acompañamiento institucional, exploran 

un desarrollo alterno y, a su vez, proponen prácticas alternativas al 

desarrollo (Gudynas, 2011) desde el ejercicio de reconocimiento de 

su territorio a través de las cartografías sociales, los encuentros co-

munitarios, la formulación y ejecución de proyectos que promueven 
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la economía forestal campesina. Entre estos últimos, por ejemplo, el 

“enriquecimiento de rastrojeras”, un proyecto productivo forestal a 

largo plazo; el establecimiento de la apicultura aprovechando la dis-

posición de flora apícola nativa y como proyecto productivo de me-

diano plazo; la exploración de la siembra de vainilla; proyectos que 

buscan movilizar los modos de producción locales aprovechando la 

interrelación cultura y naturaleza pero que trascienden a lo político 

en tanto son promotores del encuentro, la conversación, la argumen-

tación y el posicionamiento de las personas del territorio. Asimismo, 

por medio de estrategias como la organización social de base vía las 

Juntas de Acción Comunal y otras figuras jurídicas como asociaciones, 

corporaciones, acueductos comunitarios, colectivos comunitarios o 

de distribución de la tierra como consejos comunitarios afrocolom-

bianos o resguardos indígenas. Todas estas formas, como estrategias 

de unión comunitaria para visibilizarse y posicionarse como agentes 

sociales y políticos en defensa y disputa del territorio, reivindicando 

sus saberes, defendiendo sus derechos y sus lugares de enunciación 

frente a las acciones de otros actores también presentes.

Estos procesos y las reflexiones que de allí proceden se hacen ma-

nifiestos a través de lo que Merlinsky y Serafino (2020) proponen en la 

relación de arte y ecología política como apuesta de acción colectiva 

desde la que dar cuenta de las “relaciones de poder que caracterizan 

los  conflictos  ambientales”  (p.  11).  En  las  acciones  devenidas  de  la 

producción audiovisual y comunicativa de un grupo de líderes comu-

nitarios que de manera espontánea e informal se juntaron en el lugar 

del Colectivo de Comunicaciones por el derecho a la tierra, confluyen 

los saberes territoriales de campesinos/as no étnicos/as, indígenas y 

afrocolombianos/as que buscan visibilizar su territorio, su gente, sus 

problemáticas y, ante todo, las posibilidades de convivencia recíproca 

y sustentable con la naturaleza. Estos elementos solo se anuncian, ya 

que se espera puedan enfatizarse desde el ejercicio expositivo.
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A partir de la labor que realizan estos/as líderes y lideresas comu-

nitarios/as  puede  afianzarse  aquello  que  Merlinsky  y  Serafino  (2020, 

p.  19)  proponen  y  que  reconozco  como  las  funciones  de  la  reflexión 

interactiva del arte y la ecología política. Dicho vínculo se convierte 

en un vehículo para la creación de otras narrativas alternativas a los 

discursos dominantes que facilitan escenarios de intercambio para el 

mantenimiento de las identidades colectivas y de la visibilización de 

los conflictos ambientales y las demandas sociales que surgen a partir 

de estos. Asimismo, esas narrativas constituyen un mecanismo para la 

comunicación y el aprendizaje desde una potencia pedagógica, la cons-

trucción de las memorias colectivas y la activación de la imaginación.

 

Algunas palabras de cierre

En este texto se intentó exponer un ejemplo concreto de la espec-

tacularidad de las formas de violencia directa y lenta y las afectaciones 

diferenciadas de la acción antrópica en las personas que históricamente 

han habitado en y se han apropiado de los territorios rurales en Colom-

bia. Tomando como referencia a la ecología política y la poscolonialidad, 

se visibilizaron las formas disruptivas locales que se configuran para el 

enfrentamiento con otras ontologías de relacionamiento. En ellas to-

man fuerza las emergencias ciudadanas y se materializan repertorios 

artísticos, organizativos y comunicacionales para posicionarse política-

mente y establecerse como agentes políticos y sociales ante aquellos 

actores externos que también territorializan lo rural; las formas de los 

procesos de reetnización, los colectivos de comunicaciones y otras tan-

tas formas organizativas formales y de facto que se proponen, ante todo, 

la idea de que es posible vivir dignamente en lo local siendo soberanos.
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La relación entre lo social, la naturaleza y lo político no es actual; 

sin embargo, en el espacio urbano, y en particular en las últimas dé-

cadas, esa relación se tornó aún más estrecha. El espacio urbano es 

producido a imagen del sistema capitalista, del progreso y la moder-

nidad, donde se construyen nuevas formas urbanas sobre otras, con 

profundas transformaciones morfológicas, que revelan un paisaje en 

constante  cambio. Vastas  áreas  de  las  metrópolis  son  redefinidas  y 

consideradas como mercancía. Este proceso de producción y acumu-

lación en el espacio urbano produce —entre otras expresiones— una 

expansión hacia áreas antes consideradas improductivas por sus ca-

racterísticas y localización, y que permanecen en estado “natural”. 

Lefebvre (2013), ya señalaba esto cuando sostenía que

los espacios se producen a partir de la naturaleza, a partir de la 

dominación y apropiación de ésta por parte de aquellos (…) el 

punto de partida para la construcción del espacio es el resultado 

de una práctica espacial del trabajo del hombre que transforma 

continuamente la naturaleza (p. 391). 

Entonces, la producción implica una profunda dialéctica entre 

distintos actores sociales y la naturaleza, que supone discursos, el ha-

bitar y el recrear, la vida privada (Carlos, 2004). 
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Esta transformación de lo natural en el espacio urbano compren-

de la presencia de la técnica, la planificación, la política y el poder, 

para transformarlo en un valor de cambio y en un objeto pasible de ser 

convertido en valor monetario (Henrique, 2006). Es así como se pro-

duce una gran valorización de la naturaleza en la ciudad como conse-

cuencia de acciones que mejorarían o posibilitarían su habitabilidad, 

manifestándose en beneficios diferenciales captados como rentas ur-

banas, potencialmente capitalizadas en el precio del suelo.

El área ribereña de la Región Metropolitana de Buenos Aires (en 

adelante RMBA) no escapó a este proceso, y fue producto de múltiples 

transformaciones ligadas a la búsqueda de mayores ganancias y a la 

primacía de la propiedad privada; mientras que, por otro lado, existen 

otros actores que resisten al avance del capital. En este capítulo se 

propone evidenciar las contradicciones, discrepancias y conflictos en-

tre actores que tienen diferentes lógicas y diversas maneras de apro-

piarse del espacio ribereño del sur de la RMBA, en particular en los 

partidos de Avellaneda, Quilmes y Berazategui.

Desde el punto de vista metodológico, y mediante una estrategia 

cualitativa, se realizó una búsqueda, selección y análisis de artículos 

académicos, publicaciones periodísticas en diversos medios de comu-

nicación, y la recopilación de información publicada en las páginas 

web de los proyectos y de las entidades estatales involucradas, y en 

redes sociales. Respecto al relevamiento de datos de fuentes prima-

rias, se llevaron a cabo distintos registros de campo que permitieron 

la sistematización y reconstrucción de los problemas identificados en 

las áreas ribereñas seleccionadas para este trabajo. Dichos registros 

implicaron la realización de entrevistas a informantes clave, comple-

mentadas con recorridos en terreno. 

Los casos presentaron significativas modificaciones en sus áreas 

ribereñas, que expresan el proceso de producción del espacio costero, 

y valorizaciones diferenciadas sobre el mismo. Con respecto al recor-
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te temporal, la RMBA experimentó en distintos momentos históricos 

diferentes tendencias ligadas a procesos de expansión que implicaron 

una serie de transformaciones; en este capítulo se abordan los cam-

bios significativos y los impactos resultantes de los últimos diez años.

 

Algunos antecedentes

El proceso de producción del espacio urbano se enmarca en tendencias 

donde las lógicas de la globalización condicionadas, entre otros factores, 

por la consolidación de una nueva fase de acumulación territorial del ca-

pital, de una realidad rodeada de tecnologías de la comunicación, y de un 

paradigma cultural de impronta posmoderna estructurado alrededor de 

la dicotomía global-local, determinaron que se redefina desde una noción 

de concentración —tanto demográfica como de urbanización— hacia la 

idea de estructuras espaciales dispersas y fragmentadas (Abramo, 2011). 

Dicho proceso tiene distintas expresiones en el territorio, que pudie-

ron observarse en vastas metrópolis latinoamericanas, incluso en Argen-

tina. Uno de ellos es el de desconcentración productiva y de actividades 

de comando hacia la periferia. Estas llevaron a un segundo proceso: el 

surgimiento y la consolidación de nuevas centralidades complejas, que 

asumieron progresivamente un gran dinamismo en la atracción y pola-

rización de usos hasta entonces propios de la ciudad compacta. Una ter-

cera modalidad de ocupación y transformación del espacio urbano se re-

laciona con la adopción de una estructura de tipo fragmentaria producto 

del proceso de suburbanización, que implicó la continua mercantiliza-

ción del espacio urbano y la creación de nuevos espacios exclusivos para 

el consumo de sectores medio-altos y altos. Este proceso se expresó me-

diante distintos emprendimientos, con características particulares. Pero 

no solo las clases con gran poder adquisitivo formaron parte del mismo, 

ya que también se produjo un proceso de suburbanización por parte de 

sectores populares que no lograron acceder a ciertas áreas de la ciudad. 

Considerando estas tendencias, el proceso de concentración de 

centros y subcentros en Argentina se expresó en distintas provincias. 
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Para ejemplificar, en la provincia de Buenos Aires, según diversos auto-

res (Ciccolella y Lucioni, 2005; Ciccolella y Mignaqui, 2009; de Mattos, 

2010; Ciccolella y Vecslir, 2012) se destacaron dos procesos distintos. 

Por un lado, en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (CABA) se ex-

perimentó uno inverso al de otras ciudades latinoamericanas en torno 

a la centralidad, ya que su área central tradicional mantuvo una clara 

primacía en la concentración del poder político y económico, por sobre 

los subcentros y nuevas centralidades metropolitanas. Además, la den-

sificación residencial en altura en forma de torre se impuso en los años 

noventa como el producto inmobiliario preferido de los sectores altos. 

Por otro lado, y ya fuera de CABA, la tendencia a la densificación y verti-

calización residencial pareciera corresponderse mayormente con algu-

nos municipios del sur de la primera y segunda corona, como Quilmes, 

Lanús, Lomas de Zamora y Esteban Echeverría; en algunos subcentros 

localizados en el corredor metropolitano oeste, como Ramos Mejía y 

Morón (Vecslir y Baer, 2011) y en los centros suburbanos del corredor 

norte: Vicente López, San Isidro y Tigre (Ciccolella y Vecslir, 2012). 

Por su parte, el proceso de suburbanización tuvo un gran impulso 

en el país. La urbanización privada —separada social y físicamente de 

su entorno por muros de cerramiento con limitados puntos de acceso 

y control— fue una de las formas de desarrollo urbano más extendidas 

en las últimas décadas (Vidal-Koppmann, 2000; Roitman, 2003). Son la 

causa más evidente de los procesos de dispersión territorial en gran par-

te de las ciudades argentinas, como el Área Metropolitana de Mendoza 

(Roitman, 2003), el aglomerado Gran San Miguel de Tucumán (Malizia, 

2015), entre otras. Si bien es un proceso consolidado en las metrópolis 

latinoamericanas, en Argentina fueron emergentes en los años noven-

ta. Luego de la crisis del año 2001 se dio un proceso de expansión ha-

cia distintas ciudades. Vastas investigaciones (Svampa, 2001; Roitman, 

2003; Vidal-Koppmann, 2002, 2004; Janoschka, 2002, 2006; de Mattos, 

2002, 2006; Jaramillo y Cuervo, 1993) destacan que este tipo de organi-
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zación del territorio refuerza un modelo de integración social específi-

co, donde los distintos actores sociales se sienten representados por un 

modelo de sociedad centrado en la fragmentación socioespacial.

La mayoría de los casos se desarrollan de forma dinámica en la 

RMBA, verificados a partir de un notable avance del sector inmobiliario, 

con grandes inversiones concentradas en nuevos productos residencia-

les, como las torres con amenities (también llamadas “torres jardín” o 

“countries verticales”) y las diversas tipologías de urbanizaciones cerra-

das (UC) como clubes de campo, barrios cerrados, countries, condomi-

nios, clubes de chacra y megaemprendimientos residenciales. En 2016, 

la superficie de las UC representó dos veces y media la de la CABA (500 

km2) y de las 665 UC contabilizadas, 419 se localizaban en el corredor 

norte, 159 en el corredor sur, y las 87 UC restantes, en el corredor oeste.

Pero también la expansión de barrios populares ha tenido un gran 

peso  en  la  configuración  de  distintas  ciudades  argentinas,  principal-

mente durante los años noventa, entre otras causas, por las altas tasas 

de desocupación (Cravino, 2006). Según el Registro Nacional de Barrios 

Populares, en todas las provincias de nuestro país, y en particular en 

las grandes ciudades, ha habido un gran avance de este tipo de urbani-

zación; el mayor número corresponde a la provincia de Buenos Aires, 

y en particular a la RMBA. Para el año 2011, en 30 partidos de la RMBA 

existían 864 villas y asentamientos donde residían más de 500 mil fa-

milias (Ciccolella y Vecslir, 2012), y para el 2021 se duplicaron (RENA-

BAP, 2021). Respecto a su distribución territorial, las áreas urbanas más 

consolidadas tienden a localizarse en las cuencas de los arroyos que re-

corren la región en sentido este-oeste. En las áreas externas, en cambio, 

se suelen ocupar los bordes exteriores de los corredores radiales, defi-

niendo una interfase entre los tejidos más consolidados y las entrantes 

verdes que alternan con dichos corredores (Garay, 2007).

A su vez, el proceso de suburbanización también tuvo su expre-

sión sobre frentes de agua urbanos a escala nacional. Algunas ciuda-
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des en distintas latitudes experimentaron el proceso de transformación 

que revela la producción de suelo urbano por parte de diferentes relacio-

nes sociales. En el norte de nuestro país, este proceso fue explorado por 

Gómez López, Cuozzo y Boldrini (2012), quienes analizan el modo en que 

ha crecido el área metropolitana de San Miguel de Tucumán (provincia de 

Tucumán) a partir del incremento del suelo urbano en áreas vulnerables, 

produciendo desequilibrios y desigualdades de acceso a la población. En 

el sur argentino, Torrens, Ciminari y Jurio (2000) presentan el caso de 

Neuquén, donde la tendencia a la expansión de los centros urbanos sobre 

áreas de riesgo viene produciendo diversos conflictos ambientales, debido 

a una evidente falta de control y planificación por parte del Estado. Ade-

más, Ursino (2012) plantea que la población que habita en las riberas o en 

sus cercanías, por tratarse de planicies aluviales y terrazas fluviales bajas, 

reside en zonas inundables, y por lo tanto frágiles frente a la urbanización.  

En la zona central, la ciudad de Córdoba y su área metropolitana son 

otro ejemplo de que los procesos de extensión urbana producen trans-

formaciones, como cambios en el uso, explotación y cobertura del suelo 

por parte de desarrolladores y agentes privados, que toman la forma de 

conurbaciones inmobiliarias. En el último decenio, este proceso se ha 

acelerado y acarrea múltiples aspectos urbano-ambientales que impac-

tan en el sistema sociedad-naturaleza, afectando tanto a los ecosistemas 

urbanos como a las áreas naturales y los usos rurales. Estos procesos de 

extensión indiscriminada de la mancha urbanizada generan flujos mi-

gratorios internos y como consecuencia de ello, complejos procesos de 

transformación hacia una ciudad difusa, amurallada y fragmentada (Pe-

ralta y Liborio, 2015). Por su parte, en Buenos Aires, Caruso y Ríos (2020) 

abordan el caso de la urbanización de las áreas inundables asociadas al 

Sistema lagunar de Rocha (sudoeste metropolitano). La zona donde se 

emplaza dicha laguna se caracterizó por el avance del frente urbano so-

bre sus tierras como consecuencia de la articulación público-privada en-

tre el municipio, capitales industriales y desarrolladores inmobiliarios.
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Todos estos antecedentes dan cuenta de cómo la ciudad pasa a ser 

un producto consumido, comprado y vendido, asumiendo una función 

fundamental en la circulación y acumulación del capital. De esta ma-

nera, el espacio urbano es construido, transformado y reconstruido a 

imagen del capitalismo, y los frentes de agua de los partidos del sur de 

la RMBA no escaparon a dicha tendencia. 

 

La producción del espacio en los frentes de agua de Avellaneda, Quilmes y Berazategui en la última década

A partir de la búsqueda de fuentes secundarias, complementada 

con registros de campo, mapeo y fotografías, se identificaron las prin-

cipales transformaciones experimentadas en los frentes ribereños del 

sur de la RMBA, de la mano de distintos proyectos y emprendimiento 

residenciales (Figura 1).

 

Figura 1. Proyectos y emprendimientos residenciales para la 

costa de Avellaneda, Quilmes y Berazategui (sur de la RMBA)

[image: ]

 

Fuente: Elaboración propia con base en Open Street Map.
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Por un lado, el municipio de Berazategui forma parte de la se-

gunda corona de la RMBA, y experimentó diversas transformaciones 

pos-2010, que implicaron el avance de la mancha urbana de forma 

continua hacia el sudeste, compitiendo por el suelo con diversos usos 

—desde industriales, de logística, y grandes equipamientos comer-

ciales, de servicios, hasta usos agrícolas—. Y a su vez, el proceso se 

caracterizó por presentar patrones urbanos con un alto consumo de 

suelo, convirtiendo espacios periurbanos y periféricos en urbanos, sin 

instancias intermedias de suburbanización, ya que en su mayor parte 

se trató de proyectos integrales (Rocca, Lancioni, Ríos, Dellachaux y 

Sgroi, 2013). La mayoría de las áreas donde el proceso de expansión 

urbana se configuró, se destinaron a la construcción de barrios de tipo 

cerrado, de bajas densidades, y evidenciaron una compleja fragmenta-

ción desde el punto de vista funcional y social con respecto a las áreas 

circundantes, conformando áreas de exclusividad dentro del contexto 

metropolitano. A su vez, también se llevó adelante la construcción de 

conjuntos habitacionales promovidos por el Estado, reflejando la otra 

cara del mismo proceso (Rocca et al., 2013; Rocca, Sgroi y Estarellas 

Mullin, 2018).

Existieron diferentes factores que llevaron a que este proceso se 

desarrolle en el partido, como la accesibilidad proporcionada por di-

ferentes vías de comunicación vehicular (Autovía Ruta 2, la Autopista 

Buenos Aires-La Plata), la presencia de importantes áreas verdes, y la 

disponibilidad de grandes áreas vacantes con una localización estra-

tégica. También existieron factores de tipo socioeconómico, ya que 

la valorización de nuevas formas de residencia en el ámbito metro-

politano, y la presencia de un público con la posibilidad de acceder 

a ellas, fueron constitutivas de esta lógica de producción del espacio 

urbano. Asimismo, fue motorizado por el bajo valor del suelo, lo que 

implicó costos menores en comparación con otras áreas de la Región 

Metropolitana.
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Los emprendimientos residenciales más significativos que se de-

sarrollaron en el área ribereña del partido, y en particular en la loca-

lidad de Hudson, fueron Puerto Nizuc (ex Puerto Trinidad), Pueblos 

del Plata y Lagoon Hudson (Figura 2). Tienen la particularidad de 

ser desarrollos cerrados con lagunas en su interior, lo que potencia 

la llegada de sectores con gran poder adquisitivo atraídos por estos 

cuerpos de agua y por el contacto con la naturaleza. Implicaron, entre 

otras cuestiones, grandes movilizaciones de terreno (700 hectáreas de 

humedal) para hacer posible su construcción y consolidación (Corti-

zas y Andreoni, 2019).

 

Figura 2. Imágenes ilustrativas de los emprendimientos

[image: ]

 

Fuente: Elaboración propia.

 

Por otro lado, en los partidos aledaños, al primar otros usos del 

suelo, el proceso de avance de la ciudad sobre los frentes costeros tuvo 

otras particularidades. En el caso de la ribera de Quilmes, se produjo 
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una gran expansión de sectores populares, mientras que, en la costa 

de la localidad de Bernal, en terrenos pertenecientes a la Planta Po-

tabilizadora General Manuel Belgrano Aysa, se ejerció un avance por 

parte de empresas constructoras y productoras de hormigón, como la 

Cooperativa Muratori e Cementisti (CMC di Ravenna), y la empresa 

Holcim de hormigones. 

En términos residenciales, y desde el discurso de la transforma-

ción, “recuperación” y revalorización de la costa quilmeña, se propuso 

realizar el proyecto de La Ribera (Figura 3), como una iniciativa mu-

nicipal, con ayuda de inversores privados. Fue objeto de reformulacio-

nes y especulaciones constantes que atravesaron las diversas gestio-

nes municipales de Quilmes. 

 

Figura 3. Lineamientos del proyecto “La Ribera” en Quilmes

[image: ]

 

Fuente: Elaboración propia con base en el proyecto planteado 

por la Unidad Ejecutora durante el período 2008-2011 

(Municipalidad de Quilmes. Unidad Ejecutora del Proyecto la 

Ribera, s.f.) 

 

También se verificó el avance de las urbanizaciones náuticas a tra-

vés de la construcción del barrio náutico Nuevo Quilmes. Se trató de un 

terreno de 100 ha, hacia el oeste de la Autopista Buenos Aires-La Plata, 

cuya superficie se encuentra por debajo de la cota de edificabilidad, y en 
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el que, a partir del relleno y movilización del suelo, se dieron las condi-

ciones para que se lleve a cabo el proyecto del fideicomiso integrado por 

Caputo Construcciones S. A., Landmark Sur y Deingra. Su ubicación no 

fue casualidad, ya que lo que lo volvió tan atractivo fue la relativa proxi-

midad al centro de Bernal, su óptima accesibilidad, y que sus tierras fue-

ran más económicas en relación con otros municipios (Cortizas, 2016). 

Sobre el frente costero urbano del partido de Avellaneda y de la 

localidad de Bernal (esta última perteneciente al partido de Quilmes), 

trabajos como los de Aizcorbe, Besana y Fernández Bouzo (2011), Aiz-

corbe, Fernández Bouzo y Wertheimer (2013), Alfieri (22 de mayo de 

2011), Carut y Cirio (2016), Cirio y Munafó (2019) anunciaron que pro-

yectos específicos locales, como el de la Nueva Costa del Plata (NCP) 

(Figura 4) son una faceta de la estrategia de regeneración y revitali-

zación de la costa. Como quedó en etapa de proyecto, autores como 

Rizzi, Fariña y Agrelo (18 de enero de 2011) anunciaban que este tipo de 

emprendimiento inmobiliario podría generar modificaciones en áreas 

de reserva, y graves consecuencias para la sociedad aledaña. Se trata sin 

duda de un emprendimiento donde se dejan en evidencia las distintas 

formas de producción social de este espacio en el marco de las diferen-

cias entre diversos actores por el destino del lugar (Santy, 2019).

 

Figura 4. Proyecto Nueva Costa del Plata

[image: ]

 

Fuente: Elaboración propia con base en información disponible 

en http://www.nuevacostadelplata.com/
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Para que este tipo de procesos se desarrolle, y a fin de volver habi-

tables estas áreas, son necesarias movilizaciones de suelos y rellenos 

(Figura 5), lo que provoca una drástica transformación del frente cos-

tero, diversos impactos ambientales, y conflictividades entre actores 

que tienen diferentes intereses.

 

Figura 5. Costa rioplatense en estado original e intervenida

[image: ]

 

Fuente: Fotografías tomadas durante la salida a terreno (2017).

 

Contradicciones, discrepancias y conflictos por la apropiación del 

espacio ribereño de los partidos estudiados 

En el proceso de producción de dichos espacios intervinieron una 

multiplicidad de actores que dejaron en evidencia que poseen diver-

sos intereses y despliegan diferentes lógicas que generan situaciones 

de tensión. Los actores del sector privado, desde una lógica de obten-

ción de ganancias, y en alianza con el Estado, son quienes producen 

el suelo, convertido en producto inmobiliario —es decir, espacio para 

vender—. En dicho proceso, los capitales privados —en este caso, ac-

tores de gran poder económico, como empresas constructoras y de-

sarrolladoras principalmente, inmobiliarias, grandes inversores— ob-
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tienen ventajas económicas en la valorización del suelo y en el acceso 

a mejores localizaciones urbanas. 

A su vez, intervienen quienes asumen un rol de “promotor inmo-

biliario”, como intermediario entre el propietario original del terreno 

y el constructor inmobiliario. Esta práctica repercute en la dimensión 

especulativa del proceso. Mientras que el agente especulador no tiene 

incidencia en la formación de los precios del suelo ni en las dinámicas 

de transformación de su uso, sí dispone de una experticia y de un ma-

nejo privilegiado de la información —para lo cual es importante man-

tener un estrecho vínculo con agentes estatales— que lo conducen a 

arriesgar parte de su capital invirtiendo en suelo urbano, pudiendo 

retenerlo en momentos de descenso o estabilidad de precios, y con-

fiando en que captará una porción significativa de renta en los mo-

mentos en que la tendencia sea hacia el alza. Cuando aparecen acto-

res que disponen de una mayor concentración de capitales dentro del 

mercado y, por ende, su peso relativo dentro del mismo los habilita a 

ejercer una mayor presión en el sistema de precios e incluso alterar 

cualitativamente los usos que sustenta el suelo en zonas específicas, 

se produce una posibilidad de apropiación de una gran cantidad de 

rentas a través de inversiones especulativas. De esta manera, 

el potencial del suelo como reserva de valor, la posibilidad de 

captar sobreganancias que toman la forma de rentas urbanas de 

distinto tipo, y la fuerte presencia de agentes especulativos con 

capacidad de incidir en los precios del suelo y en los usos de este, 

favorecen la alienación de amplios sectores de la población de la 

posibilidad de acceder a una vivienda en el mercado formal, ya 

sea como propietarios o incluso como arrendatarios” (L´Huillier, 

2020, p. 84).

 

No solo los actores que se mueven desde la lógica de obtención de 

ganancias son empresas, también existen los actores que residen en 

los frentes de agua, que no poseen gran poder económico ya que ac-
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túan desde la lógica de la necesidad, pero que aprovecharon el atrac-

tivo de la costa para encontrar oportunidades de negocio. Que los 

frentes de agua estén en el centro de la escena y sean transformados a 

semejanza de lo que el capital requiere para desarrollarse y expandir-

se, resultó una oportunidad para quienes ya tenían sus viviendas en la 

costa y encontraron la posibilidad de venderlas. 

En la gestión urbana, el Estado encabeza procesos de revitalización 

urbana, obras de acondicionamiento, y la modificación de normativas 

para que el proceso de urbanización se produzca. En el contexto bo-

naerense, el marco regulatorio sobre el uso, subdivisión, ocupación y 

equipamiento del suelo fue establecido por el decreto Ley N. 8.912/77, 

y en ese marco, los municipios bonaerenses adquirieron la capacidad 

de llevar adelante las etapas de planeamiento, donde se despliegan 

todos los instrumentos reguladores.1 Es decir que, a través de la fun-

ción de planificación y gestión del territorio, el Estado se adecua a los 

requerimientos del capital en el espacio urbano, y va adquiriendo un 

carácter crecientemente facilitador para dar respuestas a los intereses 

privados. Es así como termina renunciando a diversas funciones, retro-

cede en materia de regulación y controles, y desatiende las políticas de 

desarrollo social urbano que contribuían al desarrollo progresivo y la 

sostenibilidad de las periferias (Garay, 2007). Esto sucede en un con-

texto donde no es posible definir al Estado como un actor monolítico 

coherente, sino que se producen en su interior complejos procesos de 

tensión entre diversas dependencias y niveles jurisdiccionales respecto 

a competencias relevantes sobre las particularidades de la urbanización 

de estas áreas. En este sentido, las instancias estatales con incumbencia 

en la evaluación de impactos referidos a modificaciones que incluyen 

remoción de suelos, cambios en niveles de cota y drenajes, realizados 

 

1  Entre ellos el de zonificación, con el cual, entre otras funciones, se le asigna valor al suelo urbano, y contribuye a incrementar (y, en ciertos casos, a disminuir) la renta urbana.
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por proyectos de urbanización, han estado en tensión en la RMBA en 

las últimas dos décadas. Se trata de un complejo proceso que combina 

la descentralización de funciones —otorgando a los municipios faculta-

des de aprobación de proyectos— con la jerarquización de organismos 

provinciales con capacidad de evaluar e incidir en estos procesos de 

urbanización, y a ello se suma el Estado, en sus distintos niveles, con 

diferentes capacidades de intervención. 

Como contracara, se despliegan relaciones de resistencia por par-

te de aquellos actores que alzan su voz en contra de las acciones ejer-

cidas por otros actores de alto poder económico y político, tendientes 

a urbanizar áreas de la ciudad con un gran valor simbólico y ambien-

tal. Aquí quienes cobran importancia y presencia en el conflicto son 

las asambleas ambientales locales y las organizaciones sociales, que 

se encargan de evidenciar las transformaciones e impactos produci-

dos en las áreas de estudio. 

En el caso de Berazategui, las más representativas son el Foro Re-

gional en Defensa del Río de la Plata, la Salud y el Medio Ambiente 

(en adelante, Foro) y la Asamblea Autoconvocada en Defensa de los 

Humedales de Hudson-HOCÓ (en adelante, Asamblea HOCÓ). Con 

una extensa trayectoria en la defensa del área costera, el Foro, creado 

en el año 2000 y conformado por un grupo de concejales y exconce-

jales de Berazategui, Quilmes y Avellaneda, vecinos y organizaciones 

ambientalistas, ha realizado diversas denuncias —y actividades como 

recorridos por el área, charlas por parte de expertos— ante diferen-

tes organismos sobre el avance de las urbanizaciones cerradas y obras 

aledañas (murallón costero, avenida costanera, elevación y asfalto de 

calle 63, entre otras), y los impactos que generan en un área de gran 

valor y fragilidad ambiental. Entre sus victorias se encuentra la de-

fensa de la selva marginal y la posterior declaración como Reserva 

Natural Protegida, cuando se intentaron vender 2 mil ha para la cons-

trucción de un complejo habitacional en el área. 
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Por su parte, la Asamblea HOCÓ, creada en 2009 por vecinos au-

toconvocados,  se  unió  recientemente  a  este  contexto  de  conflictos, 

impulsada por la destrucción de los ecosistemas de Hudson que, a tra-

vés del consenso de políticas de Estado y especulación inmobiliaria, 

avanza de manera irreversible sobre los mismos. Desde sus inicios, 

la Asamblea HOCÓ se ha caracterizado por una particular forma de 

accionar. Recurrió a diversos eventos públicos como intervenciones 

artísticas, murgas y festivales de denuncia. Por otro lado, realizan 

bicicleteadas, caminatas, charlas y movilizaciones virtuales (en épo-

ca de pandemia), campañas de difusión, volanteadas, radio abierta, 

asambleas permanentes.

En el caso de la costa de Avellaneda y Quilmes se agruparon diver-

sos grupos vecinales y ambientalistas —como la Asamblea de vecinos 

autoconvocados afectados por la Coordinación Ecológica Área Metro-

politana Sociedad del Estado (CEAMSE); Ambiente Sur; Asamblea de 

Wilde; Foro Regional en Defensa del Río de la Plata; Sociedad de Fo-

mento de Bernal— y comenzaron a movilizarse bajo la consigna “No a 

la entrega de la costa en Avellaneda y Quilmes”. A principios del año 

2012, denunciaron a Techint por el desmonte ilegal en la costa de Ave-

llaneda y por la violación de la ley provincial de Protección Ambiental 

de los Bosques Nativos (Ley N. 26.331). En la actualidad, continúan 

defendiendo activamente el territorio llevando adelante diversas ac-

tividades como recorridos por el área ribereña, intervenciones en la 

vía pública, denuncias en las redes sociales, y hasta movilizaciones 

para que se visibilice la situación sobre los posibles impactos a pro-

ducirse en el área si se sigue avanzando con este y otros proyectos de 

urbanización. 

En síntesis, con su accionar, dichas organizaciones buscan preservar 

los frentes de agua urbanos, amenazados por el avance de la urbaniza-

ción, que privatiza y transforma una zona de gran fragilidad ambiental 

con importantes procesos hidrológicos y ecológicos, el cumplimiento 
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de las leyes que protegen el ambiente, y la intervención inmediata de 

los actores encargados de hacerlas cumplir, como los más significati-

vos. A su vez, denuncian las modificaciones de espacios comunes, el 

consumo ilimitado de naturaleza y ciudad, los pasivos ambientales que 

dejan, y la ilegalidad de la propiedad de los terrenos. La lógica de sus ac-

ciones se encuentra más vinculada a la reivindicación de derechos, a la 

elección de formas de vida y valores y/o a la negación de determinadas 

transformaciones en el entorno urbano. A través de su participación 

pública, las experiencias de acción colectiva han ido construyendo un 

conjunto de prácticas y argumentos que constituyen los repertorios a 

partir de los cuales conciben y hacen frente al proceso de urbanización 

y a las transformaciones que este implica.

Se desataron distintos focos de disputa como resultado de las 

transformaciones efectuadas para que el proceso de producción del 

espacio urbano, y en particular, el avance de la urbanización sobre 

los frentes de agua del sur metropolitano, tengan lugar. Asimismo, se 

produjeron tensiones a partir de la apropiación, producción y gestión 

de estas áreas y de los humedales que las caracterizan. Se pusieron en 

cuestión diferentes relaciones de poder en torno a su acceso y utiliza-

ción por parte de algunos actores y la exclusión de su disponibilidad 

para otros (Merlinsky, 2013).

Los proyectos y emprendimientos residenciales anteriormente 

descritos implicaron procesos de apropiación material y simbólica di-

ferencial de la naturaleza en la ciudad. De la mano de los agentes del 

mercado inmobiliario se produjo una valorización de los bienes con 

fines exclusivamente económicos y desde un perfil elitista, mientras 

que, otra amplia variedad de actores —habitantes del área, organiza-

ciones locales y ambientales a nivel local y regional— se relacionan 

de manera diferencia con la naturaleza, promoviendo su protección, 

uso sustentable y resistencia. A través de estas disputas se logra en-

trever la manera en que el valor de cambio comienza a primar por 
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sobre el valor de uso de los frentes costeros de los partidos del sur de 

la RMBA, evidenciado en las modificaciones y consecuencias que pro-

dujo el proceso de urbanización. En Berazategui surgieron diversas 

denuncias a partir de los emprendimientos residenciales acuáticos 

proyectados, construidos y consolidados, sumados a los que se están 

por realizar. El Foro Río de La Plata —la asamblea de cabecera— ar-

gumentó en reiteradas ocasiones que este tipo de “barrios de lujo” no 

resuelve las demandas sociales populares de tierra y vivienda, y agra-

van los problemas de las ciudades existentes, como las inundaciones. 

A su vez, cambian el patrón de usos del suelo, reducen la cantidad de 

espacios verdes y/o públicos, y ocupan áreas periféricas de gran valor 

ecológico y ambiental. También enfatizaron sobre la violación de una 

serie de leyes ambientales y las irregularidades en la documentación 

presentada para la habilitación de las obras en la ribera, debido prin-

cipalmente a las facilidades brindadas por el municipio.

En cuanto al caso del proyecto Nueva Costa del Plata, pensado 

para la ribera de Avellaneda y Bernal, tras la presentación oficial del 

proyecto, algunas de las agrupaciones ambientalistas y vecinales se 

movilizaron y denunciaron a la empresa desarrolladora por el des-

monte ilegal en la costa de Avellaneda y por violación de la Ley pro-

vincial N. 26.331 de Protección Ambiental de los Bosques Nativos. 

En la costa de Quilmes y a partir del Proyecto de la Ribera planteado 

para su intervención, potenciación y “recuperación” por parte del mu-

nicipio y con ayuda de inversores privados, se desató el reclamo y la 

movilización —en una postura de moderada oposición— de un grupo 

de organizaciones que manifestaron principalmente sus necesidades 

en cuanto a las condiciones infraestructurales de los ámbitos que 

habitan. Al  mismo  tiempo,  se  organizaron  con  fines  reivindicativos 

respecto a la propiedad de la tierra, de manera defensiva ante la per-

cepción de un riesgo de desalojo como resultado de las transformacio-

nes urbanas proyectadas. Este proyecto fue objeto de reformulaciones 
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y especulaciones constantes que atravesaron las diversas gestiones 

municipales de Quilmes. Actualmente se trata de un proceso de dis-

puta abierta, sin resolución ni concreción por el momento, lo que evi-

dencia cierto equilibrio de poderes en tensión entre diversos actores 

con injerencia en la temática.

 

Muchas caras de la misma moneda

A partir de este recorrido, el proceso de ocupación y urbanización 

de los frentes de agua urbanos de los tres partidos dejó en evidencia la 

articulación y también la lucha multiactoral por un espacio con diver-

sas valoraciones. En la escala metropolitana, las lógicas económicas 

globales se imponen, y terminan siendo transversales en la trama lo-

cal, promoviendo configuraciones territoriales contrapuestas.

En el caso de Avellaneda y Quilmes, el proyecto quedó paralizado 

y ganaron otras alternativas, a partir de la creación de la Reserva Cos-

tera Municipal de Avellaneda —también denominada Eco Área— con 

alrededor de 40 hectáreas de extensión. Como contracara, el frente de 

agua de Berazategui se constituye en un campo de disputa con múlti-

ples proyectos de urbanizaciones náuticas, algunos concretos y otros 

en ejecución, y un paseo costero, que exponen al Estado como un ac-

tor excesivamente permisivo.

En el frente de agua quilmeño, el Estado local planteó una triple 

intención. Por un lado, la necesidad de atender a los barrios populares 

existentes, y por otro, la revitalización de la costanera. Lo que aún 

está por verse es cuál es la intención respecto del área de ribera que 

queda sin intervención. Desde el discurso, son consideradas zonas va-

cías, disponibles, o una importante reserva de tierras pasible de ocu-

parse, por lo que no se termina de consolidar un plan de preservación 

ni de intervención. 

En síntesis, dichos frentes de agua vienen siendo intervenidos y 

modificados en mayor o menor medida desde hace ya algunos años y 

con distintos usos del suelo. Lejos de frenarse el proceso de expansión 
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urbana, fue en aumento, lo que llevó a gestar nuevos proyectos en 

la costa y a promover una producción de ese espacio desde distintas 

lógicas. El resultado son distintas tendencias locales de expansión —

ocupación y producción del suelo urbano— sobre frentes de agua del 

sur metropolitano, que a su vez forman parte constitutiva de un mis-

mo fenómeno de urbanización y disputa de clase por el suelo urbano. 

La disputa en este caso se dirige a zonas de reserva, ocupadas por 

sectores populares, que constituyen áreas vulnerables, con caracte-

rísticas de humedales y con alto valor simbólico para ciertos actores y 

económico para otros.

En los tres casos, las demandas de actores que resisten el avance 

del capital tuvieron un lugar central, haciendo uso de un lenguaje de 

valoración que considera que tanto el desmonte como la construcción 

de torres de altura y urbanizaciones acuáticas cerradas, o el planteo 

de proyectos sobre terrenos linderos al río, tienen y tendrán un im-

pacto altamente negativo sobre el ambiente y la sociedad en general, 

volviéndose un desastre lento y evidenciando un caso de violencia 

ambiental. Esto sucede debido a que los ritmos de la naturaleza se 

encuentran en articulación, y a la vez, de manera independiente a los 

ritmos acelerados del capital. 

Algunas de las consecuencias que estos procesos pueden develar 

lentamente son la pérdida de la función de regulación hídrica de estas 

áreas, o sea que, en momentos de sequía, el humedal deje de proveer 

humedad, y en momentos de acumulación de agua —por sudestada 

o excesivas precipitaciones— el suelo que tiende a retenerla no va a 

lograr amortiguar esa cantidad de agua y se sufrirán más y severas 

inundaciones. Es decir que las transformaciones que el capital produ-

ce en estas áreas, más allá de generar cambios paisajísticos (transfor-

maciones visibles en el territorio), develan problemas y tensiones que 

ponen de manifiesto los diferentes ritmos, intereses y conflictos. Lo 

que podría llegar a ocupar un número de hectáreas para el disfrute y la 
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obtención de ganancias de algunos, podría producir un desastre para 

otros. Por lo que además de dimensionar los desastres según los rit-

mos y temporalidades de la naturaleza, también se complejizan por la 

escala que tales desastres pueden alcanzar y perjudicar. Este planteo 

denota la riqueza de la naturaleza, pero no en términos económicos, 

sino en el reconocimiento de las funciones ecosistémicas que posee.

Algo novedoso a destacar fueron los distintos resultados alcan-

zados en cada partido, ya que mientras en unas hectáreas del área 

ribereña se logró frenar un megaproyecto e impulsar una reserva, en 

otras no se ha podido detener el avance inmobiliario que rellena y 

destruye. En otras palabras, las prácticas de regeneración, resguardo y 

conservación promovidas por aquellas iniciativas de delimitación de 

áreas protegidas expresan la posibilidad de construir otras formas de 

ritmicidad más allá de los flujos del capital inmobiliario.

Por último, una cuestión interesante para señalar es que, en los 

tres escenarios, los reclamos se complementaron con la defensa del 

espacio público como arena política. Este contexto refuerza la valora-

ción del ambiente y la naturaleza, a la vez que inscribe los conflictos 

dentro de una problemática más amplia: el avance privado sobre dis-

tintos bienes y espacios comunes con el objetivo de la acumulación de 

capital para la generación de rentas extraordinarias, arrasando con el 

ambiente y denotando graves desastres, para satisfacer las necesida-

des de unos pocos. Resta seguir pensando en otros interrogantes que 

logren dar respuestas a las múltiples tendencias que muchas veces le 

dan la espalda al río.
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El episodio de las putas de San Julián desde 

la perspectiva de la historia enlazada

 

Julieta Blázquez

 

Este capítulo desarrolla, desde la perspectiva crítica del desastre, un 

análisis del acto de enunciación que cinco mujeres realizaron en el 

contexto de las huelgas patagónicas ocurridas entre los años 1920 y 

1922 en la provincia de Santa Cruz (Argentina). Se trata de la huelga 

que el 17 de febrero de 1922 llevaron a cabo las trabajadoras sexuales 

del prostíbulo La Catalana, situado en la ciudad de Puerto San Julián. 

El suceso fue absolutamente ignorado hasta que el historiador Os-

valdo Bayer lo incluyó en su obra La Patagonia rebelde (2009 [1972-

1978]).1 En el marco de su extensa investigación, Bayer había hallado 

un acta policial en la que constaban los nombres de cinco mujeres: 

Maud Foster, María Juliache, Consuelo García, Ángela Fortunato y 

 

1 La Patagonia rebelde (2009) es una compilación de una investigación previa de Osvaldo Bayer, titulada Los vengadores de la Patagonia trágica. Esta obra precedente fue editada entre los años 1972 y 1978. Cuenta con cuatro tomos: los tres primeros, edita-dos en Argentina; el cuarto y último, impreso primero en Alemania, pudo ser publicado en Argentina recién en 1984, en el contexto de la recuperación de la democracia. La investigación aludida le valió a Bayer la persecución por parte de la Alianza Anticomu-nista Argentina, más conocida como AAA, y, posteriormente el exilio en Berlín entre 1976 y 1983.
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Amalia Rodríguez. Ese archivo motivó la incorporación del episodio 

de “las putas de San Julián” en el capítulo titulado Los vencedores (For 

he is a jolly good fellow). El acta aludida exponía que las mujeres ha-

bían sido detenidas en la comisaría del pueblo porque se negaron a 

atender a los soldados enviados desde la capital del país con el objeti-

vo de acabar con las huelgas. Bajo el mando de Héctor Benigno Varela 

y por una elíptica orden de Hipólito Yrigoyen, las tropas se encargaron 

de  cerrar  el  conflicto  a  través  del  fusilamiento  de  aproximadamen-

te 1.500 obreros.2 Tras los agasajos que siguieron a los fusilamientos, 

los soldados habían recibido la invitación y el permiso para visitar 

distintos prostíbulos antes de volver a Buenos Aires. Pero cuando el 

primer grupo llegó a las puertas de La Catalana, las mujeres que allí 

trabajaban (de ahora en adelante, las catalanas) les negaron el ingre-

so. Aquellos que habían sido condecorados como héroes entre los va-

rones de las sociedades rurales fueron echados a escobazos al grito de 

“‘¡asesinos! ¡porquerías!’, ‘¡con asesinos no nos acostamos!’” (Bayer, 

2009, p. 247). Las cinco trabajadoras sexuales de San Julián, “únicos 

seres valientes que fueron capaces de calificar de asesinos a los au-

tores de la matanza de obreros más sangrienta de nuestra historia” 

(Bayer, 2009, p. 248).

En el análisis de la denuncia de las catalanas que proponemos, su 

palabra toma la forma de verdad (Foucault, 1996) que pone de mani-

fiesto un malestar con la coyuntura histórica, un período de expansión 

 

2  “El presidente habla sobre generalidades; el jefe militar espera con interés cre-ciente el momento en el que el mandatario le dé las ‘instrucciones secretas’, la orden exacta que no debe trascender de esos tres hombres ni de ese misterioso despacho. Pero el presidente no se da prisa. Habla del partido, de las luchas de otros años y de la República en general. De pronto, la entrevista ha terminado. El presidente se ha puesto de pie. Un poco sorprendido, Varela insinúa un educado y obediente: ‘Señor presidente, quisiera saber qué es lo que debo hacer en Santa Cruz’. Hipólito Yrigoyen, con voz plena de calidez, con un matiz de confianza y de emoción —como si hablara a un hermano o a un hijo— le responde: ‘Vaya, teniente coronel. Vea bien lo que ocurre y cumpla con su deber’” (Bayer, 2009, p. 71).
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del régimen latifundista en Santa Cruz que Elsa Barbería caracterizó 

por el estancamiento y declinación de la producción lanera (1995). 

Se trata de una propuesta en la que la historia nacional y la historia 

global no son necesariamente incompatibles (Scarfi y Andrade, 2023): 

por un lado, las catalanas se inscriben en una narrativa regional; pero 

esa historia, de una geografía mínima (la de cinco prostitutas que vi-

ven en una de las ciudades más australes del continente americano), 

se entreteje con un proceso global que está vinculado al desastre len-

to del latifundio. Además, dado que su objeto es, en principio, preci-

samente un discurso, en el capítulo se aplicará la perspectiva de los 

estudios críticos del desastre en combinación con una metodología 

del análisis del discurso.

Como explica Cécile Stehrenberger (2022), “un desastre es un fe-

nómeno destructivo que es necesariamente siempre construido so-

cialmente y que no afecta solo a un grupo reducido de individuos, sino 

que tiene un impacto extendido mucho más allá de lo esperable”. Es 

decir, los desastres no son eventos singulares ni excepcionales, sino 

procesos cuya temporalidad es lenta. Esta explicación habilita pensar 

que el proceso de poblamiento de la provincia de Santa Cruz, “centra-

do en la ocupación de la tierra y en su uso para la ganadería ovina” 

(Barbería, 1995) constituye un desastre lento, en la medida en que 

pone en marcha una serie de decisiones geopolíticas y económicas 

que se traducen rápidamente en una acelerada “concentración de la 

tierra” en manos de unos pocos, seguida del “incumplimiento de las 

obligaciones fijadas por ley” (p. 112),3 decisiones cuyos efectos es po-

sible observar en la actualidad. Como explica Mónica Bertiller (2 de 

noviembre de 2012) en el informe científico publicado por CONICET,

el pastoreo de ovejas introducido hace más de cien años en la Pa-

tagonia indujo cambios en la vegetación nativa, que resultan en 

 

3  Para un desarrollo ampliado de esta cuestión, véase Barbería (1995). 
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la reducción de la cubierta vegetal, de la fertilidad de los suelos y 

cambios en las especies de plantas (p. 1). 

 

Pero ¿qué formas adquiere la denuncia del desastre? ¿Qué valor 

tiene la palabra de cinco prostitutas que saben que los fusilamientos 

persiguen el interés de sostener un sistema político y económico sig-

nado por el desastre? ¿Cómo leer hoy esta palabra? 

 

Un relato fundador para las putas del desastre

Para acceder a la temporalidad lenta del desastre a través de la 

palabra de las catalanas reviste importancia, en primer lugar, observar 

el gesto de escritura impulsado por Bayer, aquel que se inscribe en el 

acta policial. Bajo ese gesto de escritura está el archivo hallado en la 

comisaría de San Julián; sobre él, la disposición que el mismo histo-

riador elige para organizarlo. Lila Caimari (2017) plantea que “quien 

investiga sabe que son las voces del archivo (no la suya, o no eviden-

temente la suya) las que tienen que hablar en un argumento que sí 

es suyo” (p. 10). Bayer (2009) traduce su experiencia de ese archivo 

en una narración que, con cierto tono épico, les devuelve sus voces a 

las mujeres de La Catalana, y, a la vez, inviste a los soldados de una 

identidad pueril: 

Cuando la primera tanda de soldados se acercó al prostíbulo, 

doña Paulina Rovira salió presurosa a la calle y conversó con el 

suboficial. Algo pasaba, los muchachos se comenzaron a poner 

nerviosos. El suboficial les vendrá a explicar: algo insólito, las 

cinco putas del quilombo se niegan. Y la dueña afirma que no las 

puede obligar. El suboficial y los conscriptos lo toman como un 

insulto, una agachada para con los uniformes de la Patria. Ade-

más, la verdad es que andan alzados. Conversan entre ellos y se 

animan. Todos, en patota, tratan de meterse en el lupanar. Pero 

de ahí salen las cinco pupilas con escobas y palos y los enfrentan 

al grito de “¡asesinos! ¡porquerías!”, “¡con asesinos no nos acos-

tamos!” (p. 247).
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Esta es la primera inscripción de las mujeres de La Catalana en 

un relato histórico: las páginas de La Patagonia rebelde en las que Ba-

yer registra la historia de las putas constituyen un relato fundador a 

partir del cual ingresará a la historia la palabra de las catalanas. En 

su libro de 1993, Eni Pulcinelli Orlandi describe los discursos funda-

dores como aquellos que establecen una nueva forma de interpretar 

y establecer sentidos y una memoria a través del lenguaje, ya que dan 

lugar a la oportunidad y las normas para la creación de otros discur-

sos (p. 12). Esta flexión teórica, inscrita en el giro lingüístico, pone de 

manifiesto que lo discursivo es constitutivo de lo real, y, entonces, del 

pasado. Pero como ya mencionamos, la historización que propone-

mos no responde acabadamente ni a una narrativa regional y latinoa-

mericanista —centrada en el paradigma de lo nacional— ni al giro 

global de la historia —que nos conduciría a pensar que se trata de un 

evento periférico cuya incidencia en la globalización no es siquiera 

atendible—. Por el contrario, recuperamos una “propuesta historio-

gráfica para explorar el papel de las naciones periféricas y latinoa-

mericanas en la historia de la globalización” (Scarfi y Andrade, 2023, 

p. 19).4 Por eso, volver a la denuncia de las catalanas permite leer el 

desastre del latifundio.

En el discurso de Bayer se ofrece un relato de las catalanas y apa-

rece, además, una representación del grupo de soldados echado a es-

cobazos. Una sinécdoque que puede interpretarse como una caracte-

rización del Ejército en su conjunto. Esta primera aproximación a su 

escritura brinda la posibilidad de indagar, desde nuestro presente, ese 

pasado que se abre con Bayer y se vuelve maleable y abierto ante la 

constatación de que es producto de una narración atravesada siem-

pre por la interpretación. La escritura de Bayer nos sitúa frente a la 

necesidad de rastrear los sentidos opacos de su discurso, de develar 

 

4  La traducción es nuestra. El original dice: “historiographical proposal for exploring the role of peripheral and Latin American nations in the history of globalization”.
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las huellas, lo no dicho en lo que se dice. Para hacerlo, resulta rele-

vante evaluar desde qué posicionamiento ideológico escribe, es decir, 

detectar la formación ideológica a partir de la que es posible leer los 

sentidos que son atribuidos tanto a los soldados como a las pupilas.5

Las formaciones discursivas que circulan tras la narración de Bayer y 

que hacen sistema con su investigación son las narraciones de los huel-

guistas patagónicos, pero también las de los anarquistas que circulaban 

en espacios urbanos, y, con ellos, la formación discursiva de la política 

libertaria y de la militancia obrera y sindical de principios de siglo XX. 

Además, hay formaciones discursivas contemporáneas al momento de 

escritura de La Patagonia rebelde cuyos ecos es posible encontrar aquí: 

la militancia de los años setenta, el lugar de las mujeres en la política, el 

compromiso ético con la denuncia de la violencia de Estado, entre otras. 

En el relato fundador que escribe Bayer, espacio que nos propor-

ciona las evidencias de los sentidos construidos, el historiador seña-

la que los soldados no llegan a La Catalana movidos por su propia 

voluntad, sino que los reunieron: “se les hizo poner en posición de 

descanso y se les explicó que iban a ir al prostíbulo por tandas” (Bayer, 

2009, p. 247). A lo largo del pasaje son representados como niños que 

obtienen un permiso para ser llevados a una excursión escolar y no 

como soldados que durante los últimos dos meses se habían ocupado 

de fusilar a otros hombres. Continúa Bayer: “Un suboficial, con térmi-

nos bien claros para que entendieran todos, dio detalles de cómo se 

debe hacer uso de una prostituta y no contagiarse una gonorrea o un 

chancro” (p. 247). En la materialidad de este discurso se manifiestan 

varios aspectos a considerar: por un lado, los soldados necesitan de 

la explicación para poder consumar actos sexuales; además, emerge 

una caracterización del paradigma médico-higienista desde el cual se 

pensaba el trabajo sexual a principios de siglo XX: los soldados reci-

 

5  Sostenemos la cursiva porque es una palabra que utiliza Bayer y queremos indi-car que la pone a disposición de manera eufemística.
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ben advertencias para no contraer ninguna infección de transmisión 

sexual. En la escritura de este pasaje, los soldados son “los mucha-

chos” que se ponen nerviosos cuando advierten que doña Rovira está 

hablando con el suboficial a cargo. Esa precocidad se refuerza con una 

suerte de testimonio ficcional que aparece en la escritura de Bayer: 

“Además, la verdad es que andan alzados” (p. 247). El estatuto de ver-

dad dota a toda la escena de un tono de crónica. La identidad colectiva 

del grupo de soldados se termina de definir a través de representacio-

nes que evocan un campo semántico vinculado con la puerilidad. Sus 

presencias en el relato se construyen a partir de imágenes que podrían 

corresponderse, por ejemplo, con las de jugadores de rugby que aca-

ban de perder un campeonato y “conversan entre ellos y se animan” 

(Bayer, 2009, p. 247). 

Esa representación encuentra diversas formas, pero termina por 

fijarse en el sustantivo patota. Allí radica el juicio de desprestigio y 

denuncia, en la medida en que Bayer no solo no los presenta como 

un grupo de hombres valientes y honrados —como pretenden hacerlo 

los sentidos dominantes de la escena política— sino como muchachos 

inexpertos cuyo accionar es, además, violento. 

Frente a la patota están las pupilas. El historiador recupera la pa-

labra pupilas del acta policial y, aunque su sentido más transparen-

te parece indicar que se lo elige para referir a un grupo de personas 

hermanadas por su condición de minoridad y orfandad, en la escri-

tura de Bayer esta representación se altera. Si lo que se espera de las 

pupilas es que obedezcan a una autoridad, las de La Catalana hacen 

todo lo contrario: “la dueña afirma que no las puede obligar”. No solo 

dan muestras de valentía frente a la regenta, sino que se enfrentan 

al grupo de soldados, lo que las vuelve, en última instancia, defenso-

ras frente al desastre. Los soldados aparecen en la narración como un 

grupo de cobardes que no puede siquiera enfrentarse a cinco mujeres 

armadas con escobas y palos. 
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¿Por qué para ellas no hay fusilamiento?

Las representaciones que analizamos en el apartado anterior 

construyen un pasado, es decir que la escritura de Bayer produce una 

memoria para las catalanas; pero ¿qué memoria construyen los do-

cumentos policiales y los enunciados que giran en torno a ellos? La 

resistencia del 17 de febrero podría haberse sosegado con una adver-

tencia. Sin embargo, las fuerzas policiales deciden detener a las cata-

lanas y esa detención resignifica su resistencia:

Una paciente investigación nos ha llevado a conocer el nombre 

de estas cinco mujeres o, mejor dicho, de estas cinco mujerzue-

las. Los únicos seres valientes que fueron capaces de calificar de 

asesinos a los autores de la matanza de obreros más sangrienta de 

nuestra historia. He aquí sus nombres, tal vez los mencionaremos 

como un pequeño homenaje o, no digamos homenaje, digamos 

recuerdo de las cinco mujeres que cerraron sus piernas como ges-

to de rebelión. 

 

Lo  diremos  con  la  filiación  policial  tal  cual  aparecieron  en  los 

amarillos papeles del archivo: Consuelo García, 29 años, argentina, 

soltera, profesión: pupila del prostíbulo “La Catalana”; Ángela For-

tunato, 31 años, argentina, casada, modista, pupila del prostíbulo; 

Amalia Rodríguez, 26 años, argentina, soltera, pupila del prostíbulo; 

María Juliache, española, 28 años, soltera, siete años de residencia en 

el país, pupila del prostíbulo, y Maud Foster, inglesa, 31 años, soltera, 

con diez años de residencia en el país, de buena familia, pupila del 

prostíbulo (Bayer, 2009, p. 248).

Las mujeres de La Catalana traccionan el poder político de la re-

sistencia al poner en palabras la masacre silenciada por el resto de 

los testigos y verdugos. Es decir, la violencia policial, su detención 

y las torturas no buscan solamente condenar un delito (habría que 

preguntarse aquí cuál es el verdadero delito: ¿será haber transgre-

dido los límites de lo decible?, ¿enfrentarse a los intereses de la 
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expansión capitalista que representaba la explotación ovina en la 

provincia?), sino también desarmar su condición de sujetos. Sin 

embargo, a la luz de las reflexiones anteriores, el accionar violen-

to opera transformaciones sobre las catalanas, quienes son “vuel-

tas a fundar” en el gesto de la inscripción de sus nombres en las 

actas, en la “filiación policial tal cual aparecieron en los amarillos 

papeles del archivo” (Bayer, 2009, p. 248). Paradójicamente, todo 

aquello que se les pretendía negar es devuelto en la recepción de 

su resistencia por parte de las fuerzas policiales. En narraciones 

orales posteriores, Bayer agregará que las pupilas son acusadas de 

traición a la patria, golpeadas, torturadas, mojadas durante la no-

che y expuestas al adverso clima santacruceño. Como no se que-

brantan, la decisión del comisario es cerrar el prostíbulo. Luego, 

tras quitarles sus libretas sanitarias, las deportan a distintos des-

tinos del país: tres de ellas son enviadas a Viedma y las otras dos 

a Ushuaia.6

 

6  Esta información no aparece en La Patagonia rebelde. Consultamos el Tomo II de la edición ampliada, reeditada en 2004 por Booket en una edición de bolsillo y hallamos que tampoco hay mención alguna sobre este “exilio” ni sobre la retención de las libre-tas de identidad. El historiador repone estos datos en su intervención en el proceso de escritura de la obra de teatro Las putas de San Julián, dirigida por Rubén Mosquera. En 2020, el dramaturgo publicó una memoria en La causa laboral, revista de la Asociación de Abogados y Abogadas Laboralistas, en la que narra el proceso de escritura del guion teatral junto a Bayer y explica: “Quiero y necesito aclarar que no soy historiador y que esta nota no puede ser tomada como fuente, está escrita sin más prueba histórica que los dichos que me aportara el propio Osvaldo en aquellas largas charlas entre funciones teatrales, en viajes, giras, en los cientos de desayunos, almuerzos y cenas que compartí con él. Desde ya que lo que Osvaldo afirmara en esas conversaciones, a mí me basta como fuente de fidelidad histórica”. Resulta de interés leer aquí el gesto de Mosquera: aunque, como mencionamos, los datos en cuestión no son presentados en La Patago-nia rebelde, sí aparecen en el texto teatral inédito. Bayer participó activamente de esa escritura, e incluso como actor, interpretándose a sí mismo. Lo anteriormente releva-do sugiere que la obra dirigida por Mosquera aloja elementos cuyo rigor histórico es convalidado de manera expresa por la confianza que el dramaturgo afirma tener en la palabra de Bayer.
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Cabe preguntarse qué sentidos se asignan en esta escritura del 

accionar policial y, en definitiva, qué sentidos se imprimen sobre la 

subjetividad de las catalanas a partir de ella.

Si, a la vez que la modernidad sienta sus bases en la sentencia car-

tesiana —y, a partir de esa operación, una serie de configuraciones del 

mundo organizan el entramado político, social, cultural y familiar de 

los individuos—, la condición pensante necesaria para devenir sujeto 

se traduce en una definición muy específica y cerrada de persona. O 

sea, la condición ontológica se suspende en la capacidad de razón y 

se cierra de esta manera sobre sí misma, al definir a ese sujeto mismo 

que es capaz de razonar y, por supuesto, a un otro. Estas definiciones 

se sustraen a los procesos de colonialismo y patriarcado y así “la au-

sencia de racionalidad está vinculada en la modernidad con ausencia 

de ser en sujetos racializados” (Maldonado-Torres, 2007, p. 145), pero 

también —agregamos— con ausencia de ser en mujeres. 

Los desarrollos de Michel Foucault sobre las formas jurídicas y 

la verdad nos ofrecen una perspectiva a partir de la cual abordar la 

relación entre conocimiento y subjetividad. Como propone el filósofo,

Sería interesante que intentáramos ver cómo se produce, a través 

de la historia, la constitución de un sujeto que no está dado defi-

nitivamente, que no es aquello a partir de lo cual la verdad se da 

en la historia, sino de un sujeto que se constituyó en el interior 

mismo de ésta y que, a cada instante, es fundado y vuelto a fundar 

por ella (Foucault, 1996, p. 8).

 

Este aporte constituye una apuesta por poner en jaque una re-

presentación del sujeto que derivaba de nociones provenientes de las 

tradiciones filosóficas cartesianas y kantianas que subyacen al pen-

samiento moderno aludido anteriormente. Foucault sostiene que es 

en las relaciones sociales donde se funda una noción de individuo de 

conocimiento y no a la inversa, y que cada vez que se intenta describir 

al sujeto, se lo transforma parcialmente. 
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El archivo policial mencionado inscribe la memoria de las putas en 

la historia. Una memoria para la que la narración de Bayer funcionará 

como una suerte de estuario. En las actas se transcriben las identidades 

individuales de las catalanas, que, a partir de ese gesto y en simultáneo 

con la denuncia, son también inscritas. La deslegitimación que las fuer-

zas policiales le imprimen a la palabra de estas mujeres se evapora en 

el acto mismo del archivo. Su propia denuncia escrita en las actas las 

vuelve sujetos políticos, de modo que los documentos policiales tam-

bién conforman la memoria de las catalanas. Si en los actos les retienen 

sus libretas cívicas, es precisamente a partir de la inscripción de sus 

nombres en las actas que ese borramiento de la identidad se disuelve. 

Cuando Foucault (1970) se propone dar curso al desarrollo so-

bre la formación de un objeto de discurso, explica que las relaciones 

discursivas están en el límite del discurso, no son internas a él, ni 

tampoco exteriores: “le ofrecen los objetos de que puede hablar (…) 

determinan el haz de relaciones que el discurso debe efectuar para 

poder hablar de tales y cuales objetos, para poder tratarlos, nombrar-

los” (p. 75). De tal manera que, según lo desarrollado en los apartados 

anteriores, es en la medida en que el objeto “catalanas” se despliega 

entre las regularidades y los vínculos que las dos narraciones se ofre-

cen entre sí (la narración de Bayer en La Patagonia rebelde y las actas 

policiales labradas con motivo de la detención de las catalanas) que 

hay relaciones discursivas entre ellas.

Ahora bien, si la memoria le asigna un sentido a la historia, la 

representación de los acontecimientos del 17 de febrero en San Julián 

construye  la  experiencia;  es  decir,  habilita  lo  significable  y  lo  pen-

sable en una coyuntura dada. Como no podría existir una memoria 

presemiótica, la memoria de las putas se construye en el interdiscurso 

del que participan tanto Bayer como los archivos policiales, y dado el 

desarrollo de los hechos, las catalanas no se revisten solamente del 

carácter de objetos, sino, por sobre todas las cosas, de sujetos.
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Una pregunta se impone en este punto: ¿por qué para ellas no 

hay fusilamiento? Si la política es siempre la actividad o el conjunto 

de actividades desarrolladas en “ese espacio de tensión que se abre 

entre las grietas” (Rinesi en Gerbaudo, 2014, p. 23), evidentemente 

las catalanas logran tensionar la coyuntura aun cuando su denuncia 

es casi desdeñada, incluso cuando se trata de cinco putas gritando en 

el fin del mundo: 

A las meretrices las meterán en un calabozo. El comisario tiene 

aquí una grave responsabilidad. Dentro de todo se ha insultado al 

uniforme de la patria y se ha tomado partido por los huelguistas. 

Por eso resuelve ir a pedir consejo al teniente 1° David S. Aguirre, 

a cargo de la guarnición militar. Este militar no quiere ningún es-

cándalo, no quiere que la cosa pase a mayores. Total, en resumidas 

cuentas, se trata solamente de la opinión de cinco putas (Bayer, 

2009, p. 248).

Si bien sufren torturas y son detenidas, la resolución del caso no 

acaba en su fusilamiento. ¿Por qué? ¿Qué es lo que las distingue del 

resto de los trabajadores en huelga? Nuestra hipótesis es que las for-

mas del tratamiento de testimonios y los castigos propiciados sobre 

los cuerpos de las trabajadoras de La Catalana difieren de los espera-

bles porque quienes se encargan de ejecutarlos organizan a esas sub-

jetividades, principalmente, a partir de su condición de mujeres que 

son, además, trabajadoras sexuales. Esa construcción de sus interlo-

cutoras les impide reconocer que los gritos y los escobazos tienen un 

carácter político. 

Son numerosos los relatos actuales de trabajadoras del sexo que 

testimonian la violencia policial. Basta con leer los títulos de los tex-

tos publicados en Tacones cercanos, la revista de las Trabajadoras Se-

xuales de Constitución, para advertir la sistematicidad de esa violen-

cia: Una de tantas (2017, p. 3), Lo cotidiano (2017, p. 5), Mi supervivencia

(2016, p. 14), Que a nadie le pase (2016, p. 17). Asimismo, en 2016 se 
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publicó el informe El trabajo sexual y la violencia institucional: Vulne-

ración de derechos y abuso de poder, resultado de una investigación 

desarrollada por la Asociación de Mujeres Meretrices de Argentina 

con el objetivo de visibilizar la violencia institucional a la que están 

sujetas las trabajadoras sexuales en Argentina “para contribuir al cese 

de la misma y evidenciar la vulneración de derechos que sufren y, por 

ende, la necesidad de regular el Trabajo Sexual” (AMMAR, 2016, p. 

3). Si en la actualidad las condiciones de criminalización y clandes-

tinidad coexisten con la estigmatización y discriminación hacia todo 

el colectivo, la situación hacia principios de siglo XX implicaba los 

mismos o mayores riesgos para las trabajadoras sexuales. Narvaja de 

Arnoux (2021) explica que “lo que académicamente se considera el 

Análisis del Discurso (…) se despliega a partir de reflexiones lingüís-

ticas que interactúan desde el comienzo con las que consideran, ade-

más de los verbales, otros sistemas de signos” (p. 712). Para nuestro 

caso, sería interesante ensayar una perspectiva del análisis del dis-

curso en clave decolonial, o sea, colocando el foco en los sistemas de 

signos que se articulan en la palabra de las cinco prostitutas de La 

Catalana. Hablar de prostitución supone pensar inevitablemente en 

contextos sociales y en términos de heterogeneidad, pero sobre todo 

nos llama a la reflexión, como bien indican Albertín Carbó y Langari-

ta Adiego (2021) “sobre el sentido de la sexualidad en relación con el 

consumo, el trabajo, el cuerpo y las interacciones sociales” (p. 9). Las 

cinco esferas resultan útiles para leer este universo simbólico parti-

cular, es decir, el de la palabra de cinco prostitutas en un prostíbulo 

de la ciudad portuaria de San Julián, en un contexto de violencia 

institucional, hacia 1922. A través de su denuncia es posible mapear 

una historia enlazada. Esto es, una historia provincializante, como 

propone Dipesh Chakrabarty (1999), desplazando “a una Europa hi-

perreal del centro hacia el cual toda la imaginación histórica gravita 

actualmente” (p. 656).
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Una cartografía desde la Patagonia Austral

¿Qué implicancias podría tener la palabra “asesinos” en su boca? 

Para el teniente, la opinión de cinco putas no es un dictum considera-

ble. Sin embargo, en esa palabra de verdad que enuncian las catalanas 

en el contexto de lo que podría pensarse como una historia regional, 

lo que emerge es, además, una respuesta al desastre lento que se inicia 

hacia 1880 con el genocidio patagónico y se asocia al “auge del ovino” 

(Barbería, 1995). En ese momento comenzó a consolidarse el dominio 

del latifundio en la región. El territorio de Santa Cruz se convirtió 

en un desmesurado anclaje de interés capitalista por la combinación 

de las “excelentes condiciones internacionales para la exportación de 

materias primas, la importancia del Estrecho de Magallanes en la na-

vegación mundial, la política liberal nacional en relación a la distribu-

ción de la tierra y la suspensión de la aduana” (Barbería, 1995, p. 50). 

Estos datos son de vital importancia porque permiten caracterizar la 

coyuntura hacia 1920, momento en el que el modelo ovino entra en 

crisis y estallan las huelgas patagónicas. Frente al poder ejercido por 

los grupos económicos y empresariales hegemónicos7 de la provincia, 

los peones rurales iniciaron una serie de reclamos con los que exigían 

“reivindicaciones mínimas como cobrar en moneda nacional y no en 

vales o cheques” (Ferrante, 2009, p. 2). 

Pero las disputas que se abrieron con las huelgas tensionaban, 

además, estructuras de poder y dominación. Organizadxs en movi-

mientos  sindicales  de  filiación  anarquista  y  socialista,  las  trabaja-

doras y los trabajadores rurales se manifestaban contra el régimen 

latifundista y explotador. Es ese el contexto un poco más ampliado 

en el que leemos la palabra de las putas. Se trata de una verdad que, 

 

7  El caso de la Sociedad Anónima Importadora y Exportadora de la Patagonia, más conocida como “La Anónima”, resulta paradigmático en este sentido: conformada a partir de la unión de José Menéndez y Mauricio Braun es hoy día la cadena de super-mercados más extendida en toda la región.
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ante el criterio de las fuerzas policiales, no constituía un argumento 

suficiente para fusilarlas: asesinarlas hubiera significado reconocer la 

disputa de poder y la condición subjetiva de las catalanas. Mientras 

que las prácticas violentas de fusilamiento ejercidas sobre los casi mil 

quinientos peones rurales asesinados buscaron silenciar voces —se 

habían acabado “el pendón rojo, el sindicato, los petitorios, las can-

cioncitas que hablan de revolución social” (Bayer, 2009, p. 199)—, la 

opción por estas formas de castigo distintas que son dirigidas a las 

catalanas esconde la intención de desarticular su subjetivación; con-

tiene en sí misma, por un lado, la huella de la colonialidad del ser 

(Maldonado-Torres, 2007), en tanto procura desproveer a las mujeres 

de La Catalana de su realidad ontológica para reducir su existencia a 

la desechabilidad (Mbembe, 2020); por otro, expone también la de una 

colonialidad del poder (Quijano, 2009), entendida como la interrela-

ción de formas modernas de explotación y dominación. 

Sin embargo, las catalanas no están solo denunciando los fusila-

mientos, así como los peones rurales no se manifestaban exclusiva-

mente por sus propias reivindicaciones. Las huelgas son el elemento 

de tracción frente a un régimen de expansión del capitalismo, que 

“motivado por el interés de incorporar nuevos mercados, de asegurar 

materias primas a bajo costo y de obtener mayores beneficios en las 

inversiones” (Barbería, 1995), necesita de la mayor cantidad de mano 

de obra al menor precio. La búsqueda de rentabilidad de mercado con-

dujo, por un lado, al aumento de la producción y de la integración de 

tierras destinadas a la explotación, y por otro, al traslado y esparci-

miento de los animales por zonas que anteriormente no estaban des-

tinadas a su cría y pastoreo, entre otras cuestiones. 

Hacia 1920 la provincia de Santa Cruz conformaba uno de los cen-

tros de producción de lana de oveja más grandes de América Latina. El 

gobierno oligárquico de fines de siglo había “condenado a la región al 

régimen latifundista, al régimen medieval de fuentes primitivas de ex-
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plotación. Condenaba a la Patagonia a la oveja, la forma de producción 

más dañina y negativa” (Bayer, 2009, p.15). Las decisiones que toma este 

puñado de hombres inauguran, para la región patagónica, procesos del 

desastre lento cuyo impacto actual explica muy bien Galafassi (2012): 

La explotación extensiva desde un punto vista econométrico, pero 

intensiva teniendo en cuenta la muy baja capacidad de carga del 

ecosistema de meseta, ha llevado a procesos casi irreversibles de 

agotamiento del suelo, por lo cual ya no existe un sustrato que 

pueda sostener la producción agroganadera de la región. La in-

versión necesaria, tanto en investigación como en la restauración 

propiamente dicha, hace imposible cualquier cálculo de rentabi-

lidad dentro de los parámetros de la empresa capitalista. En tal 

sentido, crece a un ritmo importante la superficie abandonada por 

desgaste del recurso, mientras en las áreas que todavía perma-

necen en producción, la contradicción sigue presente hasta que 

la degradación del recurso haga no rentable la continuidad de la 

explotación (p. 5).

La denuncia de las catalanas es el archivo de una verdad que pone 

en dimensión el rol de una nación periférica y latinoamericana en la 

historia de la globalización. El grito de “¡con asesinos no nos acos-

tamos!” es la expresión del rechazo hacia aquellos que reconocían 

como los fusiladores de sus clientes, amigos y vecinos, pero además 

es el enunciado que desmantela el inicio de la crisis del sistema so-

cial de producción ovina extensiva, cuyo síntoma es la desertificación, 

aunque se consolidó con la explotación del pastizal natural (Andrade, 

2003, p. 3). En los escobazos de las putas de San Julián leemos el de-

sastre, un proceso que no está situado, ni es fijo, ni único.

No obstante, como mencionábamos al principio, así como no es 

suficiente interpretar el desastre solo desde un marco teórico de la 

historia global —es decir, deslindado de su inscripción territorial— 

tampoco lo es hacerlo considerando una historia plenamente regio-
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nal, que en este caso sería lo mismo que decir latinoamericanista. Es 

en ese sentido que Sergio Serulnikov (2020) observó que “América La-

tina no puede concebirse sin el mundo, nunca lo ha sido y nunca lo 

será” (p. 159).8 La historia de lo global puede leerse desde el punto de 

vista de la periferia. Por ello sostenemos que cartografiar el desastre 

lento del latifundio y la explotación ovina desde la Patagonia Austral, 

procesos enunciados y recolectados en la palabra de las catalanas, 

permite “visualizar nuevas geografías de interacción que antes se mi-

nimizaban” (Scarfi y Andrade, 2023, p. 20).9 Eso que llamamos historia 

enlazada es, en este caso, el producto de la ampliación de los límites 

de la categoría de desastre, sumado a la inclinación de la perspectiva 

epistemológica (o inclinación del planisferio). 

En palabras de Stehrenberger (2022), una historia enlazada surge 

de colocar, en el centro del reflejo de lo que parece próximo, lugares 

que intuitivamente, en el sentido común —teñido de colonialidad— se 

consideran periféricos. La elección del adjetivo teñido no es casual: 

como ya mencionamos, es posible observar huellas de la colonialidad 

del ser y de la colonialidad del poder en los métodos de tortura ejer-

cidos contra las catalanas. Pero ese pigmento también se filtra en el 

castigo final que se les impone a las mujeres: no fue el fusilamiento, 

sino la dispersión, la separación del grupo de aquellas que se habían 

animado a tomar la voz. No obstante, la dispersión no adquiere el ca-

rácter de disolución: son enviadas a distintas ciudades y el prostíbulo 

es cerrado, pero sus voces permanecen en la memoria que la propia 

resistencia inaugura. Son las mismas fuerzas policiales las que en el 

intento de acallar la denuncia, paradójicamente, constituyen su con-

dición de posibilidad. 

 

8  La traducción es nuestra. El original dice: “ Latin America cannot be conceived without the world, it never has been, and it never will be”. 

9  La traducción es nuestra. El original dice: “to visualize new geographies of interac-tion that were previously minimized”.
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La denuncia no es solo una respuesta política al contexto, sino 

también una respuesta política de subjetivación, un posicionamiento 

vital del ser mujer, trabajadora sexual y vivir en una periferia austral. 

Los cuerpos de las catalanas fueron castigados, pero sus voces per-

manecen en su denuncia. Los escobazos de las putas se sobreponen a 

la violencia de las armas en un circuito que no es el de un des-arme, 

sino, por el contrario, el de la inauguración de otro armado, el de una 

trama más sutil pero duradera de la verdad histórica que sobrevive 

al poder, esto es, la de la verdad del desastre. Esa verdad se lee en la 

trama de lo regional —en el acta que Bayer encuentra en San Julián e 

inaugura la memoria de las catalanas— y en la nota que Maud Foster 

le envía al jefe de policía a cargo en San Julián, Homero Bourel, 27 

años más tarde del labrado de la anterior. La voz silenciada, perforada 

en 1922, retorna a mediados de 1949:

[image: ]

 

Fuente: Colli, 2021.

 

[Esperando que Vd.sea benevolente conmigo y tenga considera-

ción a mi avanzada edad,y los años de radicación en esta,contemple 

mi situación y me otorgue dicho documento para estar tranquila en 

esta localidad, donde pienso estar hasta el fin de mis días.-Los salu-

do con muy atenta consideración.-Maud Foster Corrigan, San Julián.-

Casa Laura del Olio-.]

 

Maud Foster escribe esta nota para pedir la devolución del docu-

mento retenido en el episodio de 1922. Hacia 1949 los tiempos po-
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líticos son muy distintos en Argentina: ese mismo año, durante su 

primera presidencia, Juan Domingo Perón lleva a cabo la reforma de 

la Constitución Argentina, que incorporó, entre algunas de sus prin-

cipales modificaciones, los derechos humanos de segunda generación 

(laborales y sociales) y la igualdad jurídica del hombre y la mujer. La 

inclusión de la garantía de los derechos laborales y sociales se enmar-

ca en el movimiento universal denominado constitucionalismo social, 

que llama a contemplar la posición del individuo en la sociedad, fun-

damentalmente en su carácter de trabajador. En lo que se refiere a la 

igualdad jurídica del hombre y la mujer, la reforma constitucional de 

1949 constituye un hito en la historia de la Argentina, dado que, como 

explica Inés Candelaria Migliorini (1972), “marca una nueva etapa en 

el proceso de la emancipación jurídica de la mujer, al elevar a la cate-

goría de precepto fundamental, la protección del matrimonio y garan-

tizar la igualdad jurídica de los cónyuges” (p. 13). 

 

Algunas conclusiones

Si bien no podemos confirmar que la coyuntura tuvo una inciden-

cia directa en la decisión de Maud Foster, lo cierto es que los avances 

mencionados en términos de derechos constituyen un proceso de re-

cepción discursiva de un nuevo lenguaje y su apropiación por parte de 

las trabajadoras y los trabajadores. Ese nuevo lenguaje está presente 

en la nota de la inglesa en la medida en que su pedido está atravesado 

por implicancias sociales disruptivas de la introducción de un lengua-

je basado en derechos. 

Este archivo fragmentario que circula en portales digitales, cuyo 

paradero físico se desconoce, permite explorar “los singulares modos 

de apropiación que los sectores populares hacían de aquel universo 

discursivo que configuraba la realidad sociopolítica de la Argentina 

peronista” (Barros, 2020, p. 2). La voz colectiva de las catalanas se im-

prime en este pedido de devolución del documento de identidad por 

parte de Maud Foster. Detrás del registro formal, la nota expone una 
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reparación de la identidad del grupo, desintegrada en 1922. El docu-

mento participa de la disputa por los sentidos de una historia narrada 

por quienes pretendían silenciar a las cinco mujeres de San Julián y 

evidencia que el pasado, como explica Ana Soledad Montero (2012), 

surge de “relatos e interpretaciones discursivas que crean performa-

tivamente efectos políticos en el presente” (p. 79). En la nota que, con 

59 años, la catalana le envía al comisario, emergen los ecos de una 

historia que no es exclusivamente regional ni global, sino enlazada. 

Las fuerzas policiales logran disolver el prostíbulo, no obstante, la 

integración entre las putas persiste porque está inscrita en el acto de 

enunciación de la denuncia del desastre. En esa resistencia es posible 

acceder al desastre lento en la medida en que con ella se evidencia que 

“un fenómeno que ocurre en una parte del mundo está inexorable-

mente ligado con eventos, procesos, estructuras que están sucediendo 

en otras partes del mundo” (Stehrenberger, 2022). 

De lo anterior se desprende que son las fuerzas las que generan 

un adentro (nacional) y un afuera (con la disolución del grupo) al que 

envían a las catalanas: al “exiliarlas” del territorio de San Julián crean 

una frontera antes inexistente. Esa frontera organiza una historia de 

la globalización en la que los países del Norte Global no son los únicos 

protagonistas, sino que en las periferias también se inician procesos 

globales por derecho propio. El desastre lento del latifundio y la ex-

plotación ovina no puede leerse si no es desde el cruce de la historia 

global y la nacional, atendiendo a lo que David Armitage (2013) ha 

llamado las “dimensiones espaciales del contexto” (p. 20),10 un in-

tento por reexaminar las dimensiones en términos de espacio en la 

narrativa histórica y por cuestionar los supuestos ligados a la globa-

lización, entendida como la difusión global de conceptos, mercancías 

y políticas, lo que también podría ser una lectura propia de la historia 

enlazada. Es precisamente en la trama que originan los huelguistas 

 

10  La traducción es nuestra. El original dice: “spatial dimensions of context”.
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desde adentro y las catalanas desde afuera que puede leerse el de-

sastre. El grito de las catalanas adquiere, en ese extranjero que las 

fuerzas le proporcionan, un estatuto de adentro-afuera, una suerte 

de comunidad que constituye “un todo interconectado pero poroso y 

abierto” (Gould, 2007, p. 783).11
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La desposesión: Continuidad histórica 

y huella material en obras contemporáneas 

sobre el extractivismo1

 

Cecilia Casablanca

 

Introducción

El término Antropoceno para definir una nueva era geológica fue 

propuesto por el premio nobel Paul Crutzen en su breve artículo La 

geología de la especie humana (2002), donde aseveraba la posibilidad 

de la convergencia de las ciencias naturales y las ciencias sociales 

poscartesianas en el análisis del significativo impacto global que las 

actividades humanas han tenido —y continúan teniendo— sobre los 

ecosistemas terrestres. 

Sin embargo, este modo de nombrar remite a una categoría en 

disputa, que plantea una serie de observaciones que relativizan su ge-

neralidad e indeterminación (Svampa, 2019). Autores como Andreas 

Malm y Alf Hornborg (2017) alertan sobre la paradoja existente de que 

el creciente reconocimiento del impacto de las fuerzas sociales sobre 

la biosfera debe ser expresado mediante una narrativa de las ciencias 

naturales. Así, en los análisis sobre el cambio de época se evidencia 

una preocupante ausencia de categorías centrales para las ciencias 

sociales —como son la cultura y el poder— que expresan algunos de 

 

1  Una versión parcial de este ensayo fue publicada en la revista Artilugio, 8(2022).
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los intentos de desdibujamiento de los conflictos y las responsabili-

dades. Para los autores, se trata de un tipo de relato que excluye los 

procesos globales de desigualdad y de extracción imperial, por lo que 

afirman que “no se puede explicar un cambio cualitativo tan novedo-

so en la historia como la producción industrial y el mercado mundial 

acudiendo a factores transhistóricos como las especies” (Malm y Hor-

nborg, 2017, p. 7).

Este tipo de discursos se podría pensar como la continuidad de 

una mirada colonial sobre las relaciones sociohistóricas de poder, 

que cambia las causalidades de los hechos, atribuyendo a la razón y 

a la naturaleza lo que es de la historia y la política (Machado Aráoz, 

2018, p. 85). Al ocultar los orígenes históricos y presentar a la eco-

nomía fósil dentro de condiciones inalterables, bloquea las posibi-

lidades de cambio e impide pensar modelos alternativos. Como in-

dica Malcom Ferdinand (2019), resulta necesario problematizar la 

concepción de la existencia en la Tierra, sus geografías y sus tem-

poralidades, desarmando en capas la complejidad de los procesos 

sociales.2 En ese sentido, Kathryn Yusoff (2018) intenta socavar el 

carácter dado de la geología como una descripción inocente, natural 

y neutral del mundo, que se presenta como un bien común, olvidan-

do  sus  historias  de  opresión  y  desposesión  geográfica  y  subjetiva. 

Establecida como una ciencia imperial que organizó la extracción de 

América,  la  clasificación  geológica  permitió  la  transformación  del 

territorio en un mapa legible de recursos, cuyos lenguajes de des-

cripción resultaron fundamentales para el establecimiento de las 

economías extractivas durante el colonialismo y la esclavitud. La 

 

2  Malcom Ferdinand (2019) ha analizado la doble fractura colonial y ambiental producida por la conquista, donde la esclavitud fue un sistema sociopolítico, económi-co y legal que monopolizó el dominio sobre los cuerpos negros al tiempo que participó de una forma violenta de habitar la tierra basada en plantaciones y monocultivos para la exportación. Una vez terminada la esclavitud, se renovaron las formas de dominación de los cuerpos, pero los monocultivos continuaron (Navas, 2020). 
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aniquilación de los sujetos racializados implicaba anular el vínculo 

con la tierra que estaba encarnada y organizada a partir de las re-

laciones con el lugar. En este sentido, para la autora, ser incluidos 

en el nosotros del Antropoceno es ser silenciados por una preten-

sión universalista que no advierte sus subyugaciones. No se pueden 

abordar los fracasos planetarios de la modernidad sin el compromi-

so de superar el colonialismo extractivo aún vigente, por lo que se 

hace necesario cambiar el registro para pensar desde un Antropoceno 

negro que marque el borramiento de mil millones de articulaciones 

faltantes en los eventos geológicos. 

Si como sostiene Yusoff (2018), cada generación enfrenta la tarea 

de elegir su pasado, inscribiendo una historicidad que indica los su-

jetos y los contenidos que constituyen el acontecimiento histórico, es 

necesario ser conscientes de que los orígenes no solo estructuran el 

tiempo cronológico, sino también dibujan las fronteras que definen 

las inclusiones y exclusiones de los relatos. En esa dirección, Jason 

Moore (2020) discute la periodización del término Antropoceno, pues 

entiende que ese concepto evidencia las consecuencias de la Revolu-

ción Industrial, pero no las causas vinculadas a la acumulación del 

capital originario. Justamente, su conformación se encuentra basada 

en la apropiación de los recursos dados a partir de la expansión de 

la frontera de mercancías durante el período colonial. Asimismo, la 

ausencia de la perspectiva relacional y de los motivos de la reconfi-

guración en la relación entre la humanidad y la naturaleza no dan 

cuenta de la crisis del capitalismo actual, centrada en el límite que 

impone el fin de la “naturaleza barata” ocasionado por el drenaje, el 

agotamiento y el envenenamiento de gran parte de la tierra. En ese 

marco, los procesos extractivos coloniales no solo fueron el inicio de 

la exportación de enormes cantidades de metales como oro, plata y 

cobre, sino que instituyeron una matriz y una lógica extractiva que se 

reedita hasta la actualidad (Moore, 2020). 
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Preguntarse sobre las formas de abordaje sensible que ha des-

pertado esta crítica situación busca contribuir no solo al registro de 

prácticas artísticas contemporáneas sino, fundamentalmente, al aná-

lisis del entramado material, relacional y político que allí se devela. El 

breve recorrido propuesto en este capítulo aspira a hilvanar distintas 

producciones visuales contemporáneas vinculadas a la problemáti-

ca del extractivismo en momentos claves de la historia argentina, a 

fin de observar las diversas estrategias de producción, visibilización 

y sensibilización de la temática que asumieron tres artistas locales 

desde la década de 1990 hasta la actualidad. El recorte propuesto pri-

vilegió al menos dos dimensiones fundamentales: los elementos de 

continuidad histórica en el planteamiento de la temática y la diversi-

dad en el uso de los materiales. Se trata de prácticas y obras particula-

res en contextos, territorios y condiciones determinadas, inseparables 

de la historicidad que les da sentido y que, por lo tanto, nos obligan a 

aprehender sobre los procesos y acontecimientos en los que ellas se 

sitúan (Rouillé, 2017).

 

La herencia colonial y la síntesis de lo inabarcable

En diciembre de 1991 Liliana Maresca, Elba Bairon y Marcia 

Schvartz fueron las organizadoras de la muestra La conquista. 500 

años inaugurada en el Centro Cultural Recoleta. Curada por Miguel 

Briante, contó con la participación de 40 artistas visuales a los que se 

sumaron músicos, actores y bailarines (Del Vecchio, 18 de diciembre 

de 1991). De acuerdo con las organizadoras, el proyecto fue pensado 

como una excusa para abolir la soledad y la individualidad de los ar-

tistas y hacer algo juntos. Buscaron el impacto múltiple y simultáneo 

a partir de un espectáculo multimedia que incluyera los distintos len-

guajes artísticos (Feinsilber, 28 de febrero de 1991). 

Liliana Maresca participó con la instalación El Dorado – Ecuación 

(1991) realizada sobre la base del planteo de una serie de relaciones 

geométricas y matemáticas sobre la historia de la conquista y el mito 
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que refería a las regiones auríferas y diamantíferas de América como 

proveedoras inagotables de riqueza.3 La obra estaba compuesta por 

dos volúmenes antagónicos, una esfera y un cubo dorados, que re-

mitían a las dos concepciones existentes sobre la forma de la Tierra, 

apoyados sobre una pirámide trunca laqueada en rojo. Frente a los 

cuerpos geométricos se extendía un camino negro pintado en el piso 

sobre el que se ubicaba un trono representando al poder europeo. En 

el lateral derecho, una computadora imprimía datos y estadísticas so-

bre las muertes indígenas y los robos ancestrales; estimaciones reali-

zadas a partir de proyecciones retrospectivas de tasas de crecimiento 

indígena, productividad agrícola, nutrición, patologías y otros datos 

relevados  de  documentaciones  fiscales,  administrativas  y  religiosas 

(Gainza, Hakel y Villa, 2016). La información era precisa; entre otros 

datos se podía leer: 

Población indígena en 1492: 70.000.000

Población indígena en 1650: 3.500.500

Litros de sangre: 332.500.000

Kilos de oro transportados de América a Europa entre 1492 y 1650: 

185.000, sin incluir contrabando. 4

 

De acuerdo con Fabián Lebenglik (1991), autor de los textos críticos 

que acompañaban la muestra, estos cuerpos geométricos representa-

ban una ecuación clara donde el dorado de las piezas superiores remi-

tía al oro extraído por los españoles, mientras que la base encarnaba 

un lingote de sangre indígena como tributo al saqueo y la ambición. 

 

3  El mito de El Dorado remite a una ciudad legendaria que estaría hecha de oro. La 

leyenda se originó en el siglo XVI cuando los conquistadores españoles tuvieron noti-cias de una ceremonia realizada al norte de la actual Colombia, donde un rey se cubría el cuerpo con polvo de oro y realizaba ofrendas en una laguna sagrada.  La supuesta existencia de un reino dorado se mantuvo vigente hasta el siglo XIX y motivó numero-sas expediciones a lo largo del territorio sudamericano.

4  Véase La Conquista, 1991.
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En el contexto cultural en el que esta exhibición transcurría, la fi-

gura del escritor uruguayo Eduardo Galeano había ganado una especial 

relevancia en nutridos círculos de intelectuales y artistas porteños de 

izquierda. No solo se consumían sus nuevas publicaciones, sino que vol-

vían a cobrar sentido muchas de las narraciones publicadas dos décadas 

antes vinculadas a los relatos de extracción y sometimiento sufridos en 

el continente durante la conquista. En su emblemático libro Las venas 

abiertas de América Latina (1971) decía que, en 1581, cuando ya un ter-

cio de los indios había sido aniquilado y los que vivían estaban obliga-

dos a pagar tributo también por los muertos, muchas madres preferían 

matar a sus hijos antes que someterlos al tormento de las minas. Los in-

dígenas eran arrancados de las comunidades agrícolas y arriados junto 

con sus mujeres e hijos rumbo al cerro, ya que las minas exigían gran-

des desplazamientos de población, y desarticulaban las unidades agrí-

colas comunitarias. La explotación inhumana a la que eran sometidos 

daba una sobrevida en promedio de cinco años y los caciques tenían la 

obligación de ir reemplazando a los hombres, quienes eran conducidos 

a los socavones y obligados a entregar sus tierras (Galeano, 2017, p. 58). 

Para los historiadores Stanley y Barbara Stein (1970), la orienta-

ción exportadora de América Latina fue producto de los primeros 200 

años de colonialismo español y del auge minero del altiplano mexicano 

y los Andes centrales. En ese período, los españoles abrieron minas, 

establecieron subsectores de núcleos mineros y crearon la hacienda para 

abastecimiento interno de la economía minera. El limitado volumen 

de importaciones a precios muy elevados contrastaba con el inmenso 

volumen de oro y plata deliberadamente subvalorada, inaugurando el 

largo ciclo de las naturalezas baratas que no solo fueron la base del 

posterior desarrollo del capitalismo, sino que constituyeron el modo en 

que este organizó la naturaleza, incluyendo la humana (Moore, 2020). 

El desarrollo de la muestra La conquista. 500 años dio comienzo a las 

innumerables actividades que se realizaron a lo largo de todo el año por la 
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conmemoración del quinto centenario de la colonización.5 En ese marco 

las voces de los pueblos originarios pugnaban por visibilizar sus deman-

das, al tiempo que, para diferentes colectivos de artistas y activistas, se 

presentaba la imperiosa necesidad de construir un contrarrelato frente a 

los discursos oficiales de celebración. Así, las múltiples iniciativas se re-

pitieron en diversos ámbitos culturales donde numerosos artistas produ-

jeron obras, ocuparon el espacio público y formaron parte de narrativas 

que buscaban evidenciar los contrafestejos; al tiempo que denunciaban 

las continuidades históricas del genocidio originario. La obra de Liliana 

Maresca fue contundente y punzante en la medida en que logró sinteti-

zar con su instalación el centro neurálgico de la conquista: la extracción 

de los metales preciosos y el costo en vidas humanas de ese despojo.

 

Figura 1. Instalación El Dorado – Ecuación (1991), 

Liliana Maresca 

[image: ]

 

Fotografía de Adriana Miranda.

 

5  En diciembre del año 2020, en conmemoración por los 30 años de esta histórica exposición, la galería Rolf Art inauguró una muestra homónima, a cargo de Marcos Ló-pez, RES, Adriana Miranda y materiales del archivo personal de Liliana Maresca. Desde una interpelación presente, la exhibición buscaba revisitar a través de fotografías, vi-deos y documentos la acción colectiva de estos artistas, concebida como una respuesta 

irónica al quinto centenario de la colonización. https://rolfart.com.ar/exhibition/la-

conquista-xxi-rolf-art/ 
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Las investigaciones consultadas indican que la irrestricta cruel-

dad de los conquistadores en América provocó un “desastre demo-

gráfico de tal magnitud que llevó al receso minero de México y Perú 

durante el siglo XVII” (Stein y Stein 1970, p. 40). En virtud de esta 

cesación, los españoles trasladaron las inversiones hacia la extensión 

de tierras productivas, acelerando con ello la formación del latifundio 

orientado a la exportación. De este modo, hasta el siglo XX la base de 

la oligarquía en América Latina se asentó en la monopolización y el ac-

ceso a la propiedad de la tierra, forzando a las comunidades a suministrar 

la fuerza de trabajo. Las formas de sometimiento fueron diversas: una 

vez apropiadas las tierras se instauraba la encomienda, la mita o se alen-

taba la residencia en los latifundios mediante mecanismos de retención 

—como la tienda de raya, que generaba un endeudamiento ilimitado por 

parte del indígena—. Paradójicamente, frente a las condiciones de las mi-

nas, el latifundio se presentaba como un “refugio” que permitía sustituir 

las coacciones de un reclutamiento por otro. De este modo, la estrategia 

de los conquistadores centrada en la expansión, la estratificación y la ex-

plotación, sintetizó el botín de la conquista en los términos de tierra y 

trabajo (Stein y Stein, 1970). En Argentina, durante el transcurso del siglo 

XIX, la llamada “generación de 1880” fue central en la adopción de este 

esquema mediante los procesos de invasión, usurpación y concentración 

de tierras productivas entre algunas pocas familias. La conformación de 

esta oligarquía local vino acompañada de la imposición del alambrado y 

la definición de un modelo agroexportador. 

Desde la década de 1990, la artista Cristina Piffer trabajó en tor-

no a la violencia que implicó el proceso de conformación del Estado 

nación y las particularidades asumidas por ese modelo productivo. En 

función de una larga y nutrida investigación incorporó el intercambio 

de conocimientos académicos y saberes de referentes territoriales a 

un corpus de obra, caracterizado por el uso de recursos visuales siem-

pre asépticos, que dan cuenta del modo en que la historia argentina 
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fue escrita con sangre. Es desde esa literalidad que en el año 2010 rea-

lizó la pieza 41 millones de hectáreas, número que remite a la cantidad 

de tierras patagónicas arrebatadas a los pueblos originarios durante la 

llamada “Campaña del desierto”.6

En términos de David Harvey (2004), esta acumulación por des-

posesión mediante la apropiación de tierras tuvo como contracara la 

incorporación de la mano de obra indígena a través de un proceso de 

sometimiento y sedentarización, que buscó sumarlos a la estructura 

productiva y jurídica del país bajo relaciones coercitivas. La operación 

ideológica del gobierno de aquel entonces para mostrar el triunfo so-

bre el indígena fue la presentación de estas poblaciones como dóciles 

y apacibles, invisibilizando la violencia, el conflicto y las resistencias 

de estos pueblos. Los indígenas tomados prisioneros a fines del siglo 

XIX eran reducidos a la servidumbre, convertidos compulsivamente 

en mano de obra barata para la zafra azucarera, los desmontes y los 

trabajos extractivos en las minas metalíferas o en los yacimientos de 

minerales locales. Así, en los gérmenes de la nación se instauraba la 

negación de sus derechos y el ocultamiento de los rasgos culturales 

vinculados a sus costumbres, creencias, lenguas e historias. Todos 

ellos, considerados siempre inferiores por las elites intelectuales que 

construían los mecanismos de estigmatización y discriminación utili-

zados luego por el Estado nacional para forzar y justificar sus procesos 

de conversión (Gresores y Vilela, 2014).7

 

6  Desde la perspectiva de Guido Galafassi (2012), esta campaña —al igual que las posteriores realizadas entre los años 1884 y 1911 en la región chaqueña— tenía como objetivo la acumulación originaria indicada por Marx, que separaba a las poblaciones de sus medios históricos de producción y reproducción, cercando los bienes comunes para darle paso a la aparición del trabajo asalariado. De acuerdo con este autor, los cer-camientos implicaban despojar a los hombres y mujeres de sus tierras, para reconocer solo los derechos del capital sobre ellas y sus recursos, privando a los territorios del uso común de sus bienes y transformándolos en mercancías (p. 14). 

7  Tal como lo señala Gastón Gordillo (2005), si bien durante el siglo XX se irían 
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Figura 2. 41 millones de hectáreas (2010), Cristina Piffer

[image: ]

 

Sangre de vaca deshidratada, vidrio, acero inoxidable. Medidas: 

[image: ]

1.05 x 0.70 x 0.75 m. 

 

De este modo, y en diálogo con la ecuación sangre/oro planteada 

por Liliana Maresca, la obra de Cristina Piffer nos remite a la dupla 

sangre/tierra. Fue realizada con sangre de vaca deshidratada y com-

pactada en un rectángulo macizo con la inscripción centrada y en 

mayúsculas de la cifra que da título a la obra. De acuerdo con Davis 

(2022), “la cifra numérica, codifica el territorio como espacio mensu-

rable, necesario para la administración y explotación requeridas por 

los cálculos de productividad del Estado nación” (p. 5). Por su parte, el 

color de la sangre es terminante y nos devuelve a la historia de un país 

donde, como señala Fabián Lebenglik (28 de abril de 2002), el símbolo 

del matadero aplica tanto al ganado como al opositor político.

La pieza se encuentra apoyada sobre una mesa de metal, disposi-

tivo de exhibición aséptico que nos lleva a las mesas de exhumación, 

donde se aplicaba una razón instrumental propia de la ciencia posi-

tivista, consolidada bajo los preceptos de neutralidad y objetividad, 

 

formalizando algunos derechos, la integración subordinada se expresaría en la ausencia de modificaciones estructurales de sus realidades, donde los pueblos originarios man-tendrían hasta la actualidad condiciones de vida insalubres signadas por el despojo.
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que ocultaron sus reales servicios e intereses. Como indica Marcelo 

Pacheco (2002), nada dicen de las mesas funerarias donde se pactó 

la vida y la muerte de diversas generaciones mediante el sacrificio de 

cuerpos carneados y destripados; y nada dicen tampoco de los históri-

cos acuerdos entre esa ciencia y los Estados nacionales en el dominio 

y la explotación de la naturaleza (Stengers, 2009).       

Sobre la mesa cuelga un rectángulo de vidrio transparente que 

repite la cifra del saqueo; números y letras se proyectan sobre la pared 

haciendo un juego de sombras que duplica la frase al tiempo que 

hablan de lo que se muestra y lo que se oculta. La lectura demanda 

atención por parte del que mira, y a veces hay que moverse para poder 

leer el contenido. Al igual que en Des/inventario (2018), donde Piffer 

transcribió en forma textual con grasa sobre papel de algodón —blan-

co sobre blanco— la impresión de las actas documentales de la colec-

ción antropológica del Museo de La Plata, para dejar constancia de 

la crueldad con que fueron tratados los indígenas allí detenidos y la 

perversidad posterior de los procedimientos científicos de sus restos, 

aquí también se exponen las dificultades que tenemos como socie-

dad para poder ver aquellos elementos traumáticos de nuestra propia 

historia. Posiblemente se trate de las mismas limitaciones que nos 

impiden comprender que el dolor de los cuerpos tiene siempre su co-

rrelato en las heridas de la tierra, ya que la usurpación constituye el 

primer eslabón en la larga cadena de explotación de bienes naturales. 

Es justamente en esos lugares indígenas apropiados donde se ubican 

muchas de las minas, montes y ríos explotadas a lo largo del siglo XX 

y hasta la actualidad (Machado Aráoz, 2018).

Pero exhumar también es sacar a la luz lo olvidado, tiene que ver 

con la acción de desenterrar, sacar del polvo, poner sobre una super-

ficie para volver a mirar a fin de activar una memoria que, de acuerdo 

con Ticio Escobar (2020), nunca se agota en el pasado, sino que pre-

senta un espacio entreabierto para la construcción de otras historias. 
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Así, como si se tratara de seguir las huellas para recuperar los ves-

tigios, la artista visual salteña Soledad Dahbar en el año 2009 inicia 

una investigación por diversas minas abandonadas de la Puna salteña. 

En un trabajo casi arqueológico, realiza un registro del espacio seña-

lando lo que perdura como rastro de lo que ya no está. Resultado de 

los acercamientos a diversos territorios, elige una localidad alegórica 

y construye la obra Paisajes Negros (2010) que consta de un video y 19 

fotografías. La instalación se convierte en una hoja de ruta, en la me-

dida en que estos materiales serán el inicio de un conjunto de obras 

que desarrollará a lo largo de toda la década siguiente. Paisajes Negros

daba cuenta del campamento La Casualidad ubicado a 518 km de la 

capital de la provincia de Salta. El lugar había sido la base de la mina 

de azufre a cielo abierto más grande e importante de Latinoamérica, 

que suministraba la totalidad del azufre necesario para el abasteci-

miento nacional.

La historia de La Casualidad se encuentra estrechamente ligada al 

desarrollo de la actividad minera de extracción de azufre en el cerro 

Estrella. En 1940 se creó la Compañía Azufrera Argentina SA para la 

explotación de los recursos de azufre existentes en la cordillera salteña; 

luego la estatización efectuada durante el primer gobierno peronista 

a través de Fabricaciones Militares incidió en el crecimiento de la ac-

tividad minera y la expansión de la localidad aledaña. De acuerdo con 

los registros de la artista, en la etapa de máximo esplendor la localidad 

llegó a contar con una población de alrededor de tres mil habitantes, 

compuesta por los trabajadores de la explotación minera y sus fami-

lias, a los que se sumaban las personas dedicadas al aprovisionamiento, 

el transporte y la prestación de servicios. La localidad contaba con un 

centro de medicina básica, una escuela, una capilla, un pequeño cine-

matógrafo y un espacio para la práctica de deportes. Los registros exis-

tentes nada dicen de las condiciones de vida de sus habitantes, ni de las 

secuelas físicas y ambientales derivadas de la labor minera. 
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La Casualidad comenzó su proceso de despoblamiento a partir del 

año 1977, cuando el entonces ministro de Economía de la última dic-

tadura cívico militar Alfredo Martínez de Hoz decretó la clausura de 

la mina Julia.  Como la prueba más precisa de la continuidad del mo-

delo aperturista, el cierre definitivo se produjo en 1991, en el marco 

del vaciamiento del Estado y la privatización del patrimonio natural 

y cultural, que tuvieron entre las múltiples consecuencias el cierre de 

fuentes laborales y la desaparición de numerosos pueblos y localida-

des (Basualdo, 2018).

La cronología previa coincide con el análisis de Machado Aráoz 

(2018), quien señala que entre 1976 y 1980, Martínez de Hoz llevó 

adelante en Argentina la eliminación de las restricciones para la ex-

ploración, la explotación y la comercialización privada de minerales 

en desmedro de los establecimientos estatales, entendidos como la 

causa del retraso minero de las décadas previas. Los cambios impul-

sados por las dictaduras del Cono Sur habían sido inaugurados por 

las reformas iniciadas en el Chile de Pinochet como respuesta a la 

nacionalización del cobre de Salvador Allende en 1971, a fin de erra-

dicar la pretensión de soberanía de los países latinoamericanos sobre 

los recursos naturales considerados estratégicos por Estados Unidos. 

Dos décadas después, durante los años noventa, el Banco Mun-

dial impulsaría las condiciones para las reformas estructurales y el 

ingreso de las corporaciones transnacionales. Indicaciones que lue-

go los Estados soberanos convertirían en diversas leyes mediante 

los respectivos Congresos: el acceso a los recursos minerales, su ex-

ploración y explotación; la apertura de los mercados para impor-

taciones esenciales; el reembolso de préstamos; la repatriación de 

ganancias; la eliminación del control de divisas; la libertad de ex-

portación y renta a precios mundiales; el régimen fiscal con míni-

mas regalías y las bajas tasas de importación para equipamientos 

mineros, entre otras medidas tendientes a asegurar la rentabilidad 
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y la inalienabilidad de las concesiones mineras al capital privado 

(Machado Aráoz, 2018, p. 73).

Los registros fotográficos en color de Dahbar muestran las ruinas 

del abandono, señalando los rastros que dejaron sobre el paisaje las 

marcas del hombre. En la erosión de los materiales por efectos cli-

máticos y temporales, se observan el cemento, la madera, la pintura 

corroída de los espacios antes habitados, así como elementos de una 

vida cotidiana del pasado, como guantes de trabajo, latas y plásticos. 

La luz penetra en los objetos y permite distinguir materialidades, tex-

turas y funciones obsoletas. Las fotos frontales de galpones derruidos, 

viviendas y una capilla vaciada rodeados por el agua estancada con-

trasta con un cielo celeste y brillante que se muestra como el único 

elemento del presente. La obra se completa con un video donde el pai-

saje es acompañado por explosiones recurrentes que recuerdan la ac-

tividad extractiva. La pólvora introducida en América por los conquis-

tadores, y determinante en la dominación de los pueblos originarios, 

era fácilmente renovable en la medida en que se iban encontrando 

yacimientos de dos de sus elementos constitutivos: azufre y salitre. 

 

Figura 3. Paisajes Negros (2010), Soledad Dahbar. 

Investigación audiovisual y fotográfica

[image: ]
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Casi una década después de aquellas investigaciones sobre las 

minas abandonadas, Soledad Dhabar inaugura en el Museo de Arte 

Contemporáneo de Salta, bajo la curaduría de Guillermina Mongan, 

la muestra Problemas irresueltos (2019). En un diálogo que comenta, 

continúa y a la vez actualiza el título que Lola Mora pusiera a su in-

vestigación en 1926 sobre combustibles fósiles,8 Soledad trae al pre-

sente a la artista como una forma de pensar juntas una realidad que 

requiere de nuevas formas de estar y participar en el mundo. En la 

década de 1920, Lola Mora, luego de su destacada carrera, abandonó 

su práctica artística y con los últimos ahorros se dirigió a las monta-

ñas en busca de las piedras. Su intención era incursionar en la minería 

mediante exploraciones del terreno y pedidos de cateos a su nombre 

en criaderos de azufre, cobre, oro, hierro y otros metales de la Puna

salteña (Alonso, 2018). En la actualidad, Soledad construye su forma 

personal y comprometida de contribuir a la ampliación de sentidos 

sobre este territorio para volverlo más habitable. En sus palabras, se 

trata de proponer un “recorrido de prospección, un espacio para la 

búsqueda de minerales preciosos donde cada pieza constituye un ha-

llazgo” (Dahbar, 2020).

La muestra condensó y exhibió las diversas formas en que a lo 

largo de la década la artista recurrió a la montaña a partir de múltiples 

estrategias comunicativas y despliegues materiales. Desde la ironía, 

en la obra Oro, Plata y Pobre (2019), en clara referencia a los costos so-

ciales del extractivismo; o en la pieza audiovisual Represa en el valle,

 

8  En 1926 Lola Mora publica Combustibles: Problemas Resueltos, un folleto de 52 páginas en el que expone sobre la posibilidad de autoabastecerse de combustibles fósi-les. Además de sus preocupaciones técnicas y económicas, allí plantea la necesidad de una política energética nacional, que considere la producción de hidrocarburos a partir de los esquistos bituminosos tratados mediante los hornos, en lugar de realizar costo-sos y profundos pozos con todo lo que significan las perforaciones y las extracciones, así como la conducción, almacenaje, destilación y transporte a los centros de consumo (Alonso, 2018; Lagos, 8 de noviembre de 2018)).
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un video que la artista filmó en Angastaco, una localidad de los valles 

calchaquíes en la provincia de Salta, para mostrar la transformación 

del paisaje por la explotación minera y lo grotescas que resultan las 

propuestas oficiales de convertir esos espacios en paseos temáticos. 

Pero fundamentalmente —y lo que aquí interesa— es la forma de crear 

a partir de la materialidad de la montaña, poniendo de relieve la rela-

ción primaria entre la artista y la naturaleza. 

La presencia de la mica o la obsidiana se encuentra en una diver-

sidad de obras a partir de diferentes tratamientos como el pulido, el 

tallado o la integración de las rocas y minerales con el papel u otros 

soportes. Son ejemplos de esto Pedraje (2019), que presenta una serie 

de libros-objeto, hechos en cuero pleno, papel y obsidiana grabada, o 

la serie Simbiosis (2020) realizada en mica sobre papel pintado. 

 

Figura 4. Simbiosis tres (2020), Soledad Dahbar

[image: ]

 

Mica sobre papel pintado. Medidas: 0.30 x 0.24m.

 

De este modo, las exploraciones desde la materialidad son múlti-

ples y variadas; todas ellas invitan a mirar los procedimientos como 

un lugar donde se evidencian no solo los objetos terminados sino los 

recorridos de la materia. Para la artista, el arte resulta una forma de 
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conocimiento, pero sobre todo una práctica de intercambio social y 

un dispositivo que multiplica imágenes y significantes. Se genera allí 

una apertura a las ideas del espacio y el tiempo que logran su conti-

nuidad a través de las obras, brindando un ámbito propicio para la 

construcción de nuevos sentidos.

Por su parte, la referencia al oro, la plata y el cobre es recurrente 

y asume diferentes propuestas, como en la Joya Max (2019), objeto 

performativo realizado sobre la base de estos metales, que usado so-

bre el propio cuerpo impiden el habla. La referencia a la imposición 

del silencio a partir de una joya —objeto que podría también ser de 

tortura— da cuenta de la historia profundamente silenciada. Tal vez 

por eso en su obra Manifestación (2019), la artista retoma las mismas 

figuras simples —el círculo, el triángulo y el cuadrado— para realizar 

un señalamiento artístico que, en un juego en el espacio, proponga el 

paso de una voz individual a una colectiva frente a un acontecimiento 

que es público. 

 

Figura 5. Manifestación (2019), Soledad Dahbar. 

[image: ]

 

MDF pintado con barniz poliuretano, purpurina y madera. 

Medidas variables.
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Reflexiones finales 

Este trabajo ha propuesto considerar los modos en que los dis-

tintos  momentos  del  pasado  se  entretejen  para  configurar  algunos 

de los motivos sobre los que se asienta y se explica el actual colapso 

ambiental. En este marco, la discusión actual en torno a la categoría 

de Antropoceno con la que iniciamos este escrito debería ser situada 

e historiada, a fin de comprender que en el origen de la actual crisis 

socioecológica se encuentra la permanente apropiación de la denomi-

nada “naturaleza barata”, actualmente reconvertida a partir de nue-

vas formas de explotación.

A lo largo de las distintas épocas, las obras de arte permiten pen-

sar sobre las múltiples dimensiones materiales y simbólicas que las 

constituyen. La continuidad histórica sostenida en la obra de Liliana 

Maresca dialoga y se completa con las huellas materiales estableci-

das en las producciones de Cristina Piffer y Soledad Dahbar, a partir 

de relatos visuales que ponen de manifiesto los costos ambientales y 

humanos que la conquista instituyó, la colonia prolongó y el Estado 

argentino legitimó. 

Sus producciones dan cuenta de la gran capacidad de las artistas 

de generar repertorios de acción y producción propios en permanente 

intercambio con sus contextos sociales y políticos, donde el arte se 

construye de forma dialógica sosteniendo posicionamientos críticos 

frente a los largos procesos de saqueo. Así, en sus obras se presenta 

el problema de la historia y su relación con la memoria, en tanto esta 

complementa y discute la objetividad de los registros y los relatos ofi-

ciales. Como sostiene Ticio Escobar (2020), la memoria actúa como un 

factor de litigio político en torno a la selección, la edición y el destino 

de los recuerdos. Para este autor,

una obra no es un depósito estático donde se acumula y se clau-

sura el recuerdo de lo ocurrido, sino una reserva de experiencias 

colectivas que se reactivan a través de un continuo trabajo de re-
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memoración, profundamente vinculado a la construcción del pre-

sente y del futuro (Escobar, 2020, p. 132). 

 

Posiblemente por eso, la conmemoración que en diciembre 

de 2020 realizó  la galería Rolf Art por los 30 años de la histórica 

exposición La conquista. 500 años, nos interpela desde un presente 

que puede brindar nuevas connotaciones relacionadas con el crítico 

contexto ecológico, donde la instalación El Dorado de Liliana Maresca 

podría posicionarse como una pieza inaugural en la construcción de 

un relato necesario que pueda enlazar la problemática ambiental con 

la herencia colonial. 

Entre otras cosas, su obra puso de manifiesto la larga temporali-

dad de las cuestiones asociadas a la idea de necropolítica propuesta 

por Achille Mbembe (2011), entendida como una nueva concepción 

de la soberanía, en la cual los actores internacionales deciden en de-

terminados momentos quién vive y quién debe morir en función de 

criterios económicos. En todo caso, las reinscripciones de la categoría 

biopolítica en tiempos neoliberales —en cuanto procesos de control 

y  definición  de  las  condiciones  de  natalidad,  longevidad  y  mortali-

dad— deberían estudiarse como nuevas prácticas de viejos momentos 

fundacionales. En ese recorrido, comprender las definiciones instau-

radas con la conformación del Estado nación en Argentina ubica a las 

obras de Cristina Piffer en un lugar destacado para la construcción de 

narrativas que busquen agregar, desde las artes visuales, nuevas capas 

de lectura a los relatos establecidos. 

Por su parte, la búsqueda de las huellas humanas, el registro de 

los desechos y las marcas de lo que queda luego del despojo en Pai-

sajes Negros de Dahbar se presenta como una recurrencia en diver-

sas obras contemporáneas que abordan sus producciones desde una 

metodología cercana a la arqueológica: la acumulación de indicios, el 

señalamiento de espacios abandonados y los vestigios de una socie-

dad que ya no existe. En ese punto, el uso de materiales provenientes 
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de la montaña —ya sea metales como oro, plata y cobre, o los colores 

que remiten simbólicamente a ellos; así como las rocas, las gemas o 

la arcilla a partir de múltiples tratamientos— genera una relación de 

tipo indicial donde las piezas parecen constituir prolongaciones de 

los sitios de origen. 

De este modo, como en un diálogo infinito, el universo geométrico 

de Soledad Dahbar puede ligarse con aquel creado por Liliana Maresca 

hace ya tres décadas, y con la obra de Cristina Piffer, en la medida en 

que las formas geométricas se transforman en la síntesis de lo indeci-

ble y lo inabarcable, al tiempo que la referencia a la tierra, los metales 

y los minerales vinculados con el extractivismo, establecen los símbo-

los de lo arrebatado. Es esa simbología, definida por la ambigüedad y 

la arbitrariedad, la que permite abrir el repertorio de interpretaciones 

necesarias para la construcción de una voz colectiva que no vuelva a 

hacer silencio frente al saqueo y la destrucción.
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Comen, anidan, duermen, copulan, cantan.

Florecen, dan frutos, oxigenan.

Nadan, vuelan, saltan, cantan.

 

Mitigan, regulan, depuran.

Pululan, purifican, almacenan.

Filtran, procesan, cantan.

 

450 vertebrados, 643 plantas, 200 peces.

Sustentan, propician, reservan.

Aroman, especian, cantan.

 

Agua, carbono, agua.

Tierra, agua, luz.

Agua, oxígeno, agua.

Cantan, cantan, cantan.

 

Se quema: los discursos encendidos de indignación no apagan 

fuegos. Se quema: las publicaciones en las redes no apagan fue-

gos. Se quema: los tiempos de ciertas discusiones no son los del 

fuego. Se quema: la prudencia no apaga incendios. Se quema: el 
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culto a la correlación de fuerzas no apaga incendios.

Y se quemó: 15.000, 300.000, 700.000 hectáreas… ¿un millón?

¿Qué cabe en un millón de hectáreas? ¿Cuántos biguá, cuántas 

ipacaá, cuántos chiricotes, cuantos hocó, cuantas garzas moras, 

cuántas garzas brujas, cuántas garzas reales, cuántas mariposas 

bandera argentina, cuántas chicharras, cuántos capibará, cuántos 

sapos, cuántas comadrejas, cuántos guasú kaká, cuantas ybá pitá, 

cuántos ceibos, cuántos sauces, cuántas cañas de ámbar? ¿Cuántas 

comunidades son desplazadas con la violencia del fuego? En los 

Excel de la voracidad extractivista esos números no pesan.1

 

En este capítulo analizo la experiencia del proyecto Los Muelles 

Dicen, el cual, desde lenguajes gráfico-poéticos, refiere a los humeda-

les de la Cuenca del Plata, territorio habitado por múltiples sectores 

sociales y culturales que se yuxtaponen y que actualmente viven un 

contexto de amenaza ambiental.

 

Figuras 1, 2 y 3. Fotografías de la muestra A reencantar el mundo

[image: ]

 

1  Texto, pasacalles, mapa y afiches que formaron parte de la muestra colectiva “A reencantar el mundo” el 8 de marzo de 2022 en el Museo de Arte y Memoria, La Plata. Todas las fotografías que se publican en este capítulo pertenecen al archivo personal de Fabiana di Luca. 

[image: ]
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Fuente: Archivo personal.

 

¿Qué son los humedales?

Sudamérica es una región privilegiada en términos de disponibi-

lidad de agua dulce, que está estimada entre un 25% y un 28% del 

total del planeta. Según la Convención de Ramsar,2 la definición del 

término “humedal” refiere a toda área terrestre que está saturada o 

inundada de agua de manera estacional o permanente. Entre los hu-

medales continentales se incluyen acuíferos, lagos, ríos, arroyos, ma-

 

2  El 2 de febrero de 1971, en Ramsar (Irán), se firma el acuerdo internacional que promueve la conservación y uso racional de los humedales que se conoce como la “Con-vención Ramsar”. Este es el único tratado mundial que se centra en un solo ecosistema. La inclusión de un humedal en la Lista (sitios Ramsar) representa el compromiso del Gobierno de adoptar las medidas necesarias para garantizar que se mantengan sus ca-racterísticas ecológicas. Esta Convención incluye diversas medidas para responder a las amenazas a las características ecológicas de los sitios. Argentina ingresa a esta en 1992 y hasta el presente se han designado 23 sitios Ramsar, que abarcan una superficie total de 5.687.651 de hectáreas de ambientes diversos (lagunas altoandinas, zonas costeras marinas, lagunas endorreicas, turberas y llanuras de inundación, entre otros), lo que equivale a un 21% del territorio. Véase Ramsar (2024); para los sitios Ramsar en Argen-tina, Red de sitios Ramsar.  
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rismas, turberas, lagunas, llanuras de inundación y pantanos. Entre 

los humedales costeros se cuenta todo el litoral, así como manglares, 

marismas de agua salada, estuarios, albuferas o lagunas litorales, pra-

deras de pastos marinos y arrecifes de coral.

Los humedales de la Cuenca del Plata son un continente de agua: 

las aguas que corren ocultas bajo la tierra y que desde hace más de dos 

décadas acumulan irreversiblemente los pesticidas del agronegocio; 

las aguas de ríos y arroyos que trazan nuestras islas y las más caudalo-

sas que recorren de norte a sur el continente; el agua en nuestras ca-

nillas; el agua que entrelaza comunidades, historias, futuros; el agua 

que somos.3 Esta red de arroyos y ríos y riachos abarca una enorme 

región que atraviesa Brasil, Bolivia, Paraguay, Uruguay y nuestro país, 

en cuyo tramo final se encuentra nuestro Delta y el gran estuario del 

Río de la Plata. 

Desde la precordillera y los valles calchaquíes al oeste bajan los 

ríos Pilcomayo, Bermejo y Salado, alimentados por lluvias y deshie-

los que arrastran materiales sueltos y viajan como sedimentos hasta 

nuestras islas. Hacia el norte, infinidad de ríos recorren las mesetas 

del Mato Grosso, algunos hacia el Amazonas, otros hacia el sur, con-

vergiendo en un gran humedal llamado “pantanal del Mato Grosso” —

uno de los más extensos de Sudamérica— con inundaciones que dre-

nan hacia el río Paraguay, que a su vez conforma la cuenca del Paraná. 

En épocas de grandes lluvias, el humedal del Mato Grosso amortigua 

las inundaciones haciendo que las masas de agua no lleguen al mis-

mo tiempo río abajo. Los ríos Paraná, Iguazú y Uruguay nacen en las 

sierras redondeadas del este del continente, que antes de ser defores-

tadas estaban cubiertas por las selvas más exuberantes de América: la 

 

3  En 2015 la NASA hizo público un mapa satelital de la condición de los acuíferos mundiales que muestra que un tercio de las masas de agua que discurren bajo tierra es-tán en estado de agotamiento crítico. Basta mirar el mapa para advertir la importancia geopolítica del agua. Véase Cubadebate (17 de junio de 2015), UNESCO (2022).
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“mata atlántica”. La selva misionera y paranaense es nuestra versión 

de estos bosques lluviosos, que se extiende en las selvas en galería de 

las orillas de los arroyos de nuestras islas formando hacia su interior 

los llamados “montes blancos” autóctonos.

El Paraná, alimentado por todas estas aguas y sedimentos, corre 

hacia el sur como un río de llanura ancho y caudaloso con islas y valles 

de inundación en sus orillas. Al llegar a la zona de Córdoba y Santa Fe 

recibe, a la altura de Rosario, las aguas del Carcarañá, que reúne las de 

los ríos Tercero y Cuarto. Esta parte es la que se conoce como el Para-

ná Medio. En su parte alta y media el Paraná baja con una pendiente 

que le da velocidad, pero cuando se va acercando al mar esa pendiente 

decrece y se encuentra con un verdadero tapón de agua conformado 

por el gran estuario del Río de la Plata y el mar, que están a una altura 

muy similar. Tras recorrer miles de kilómetros, su cauce se ensancha 

y detiene para depositar sus sedimentos, conformando nuestras islas 

del Delta. Cada uno de los cientos de ríos y arroyos que forman al 

Delta son entonces brazos de un mismo río. El Paraná es muchos ríos 

cuando desemboca porque es también muchos ríos cuando nace.

Las islas son una construcción del río: su forma responde a la di-

námica del agua. Las mareas sucesivas van acumulando los sedimen-

tos en sus orillas originando los albardones, que son lomadas de suelo 

más alto donde crecen los montes naturales y donde desarrollamos 

nuestras actividades. En los centros de las islas, pajonales inmensos, 

ceibales y lagunas se convierten en reservorios de agua y de una vas-

tísima biodiversidad4.

 

4  Al decir biodiversidad no me refiero únicamente a una lista de la variedad de especies de seres vivos, sino a los modos en que esta diversidad interactúa con la tierra, el agua, el aire, la energía, particularizando un ecosistema. Es el funcionamiento de los sistemas naturales, la diversidad de procesos y funciones de la naturaleza, y las nuevas formas que asume en la interacción con la sociedad humana.
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Hay diferentes tipos de humedales: marinos, como el del estuario 

de Bahía Blanca, por ejemplo, y de agua dulce, como nuestro Delta o 

los de las zonas bajas de la cordillera de los Andes. Todos los hume-

dales son ecosistemas acuáticos y terrestres fundamentales para la 

vida humana y no humana del planeta. Funcionan como reguladores 

de los excesos hídricos, tanto de bajantes como de inundaciones, ya 

que absorben y regulan el flujo hídrico reteniendo el exceso de agua. 

Cuando las islas se inundan de manera natural, albergan enormes 

cantidades de agua que, si no entraran en ellas, anegarían las zonas 

vecinas, ocasionando problemas porque son áreas que naturalmente 

no se inundan. Cuando el agua se va de las islas no lo hace con la 

misma velocidad con la que entra, sino que suele quedar retenida más 

tiempo en los centros de islas, permitiendo que los sedimentos y nu-

trientes que trae vayan decantando o siendo retenidos por las plantas 

que ahí se encuentran. Sedimentos que aportan nutrientes que enri-

quecen la tierra del humedal, pero también muchas veces se retienen 

sustancias contaminantes en los suelos y en las plantas, produciendo 

un efecto de filtro del agua. De allí que depuran y funcionan como 

reservorios de agua dulce ya que, al permanecer estas zonas mucho 

tiempo inundadas, el agua va bajando lentamente y recargando esas 

capas de suelo que conforman los acuíferos subyacentes. 

En este ecosistema también se va almacenando carbono, por lo 

que juega un rol fundamental en la lucha contra el cambio climático 

dado que regula las temperaturas, los regímenes de lluvias y por tanto 

la recuperación de agua, así como también participa en el proceso de 

reciclaje de agua del acuífero Guaraní.

Las comunidades vegetales brindan refugio, alimento y sitios de 

nidificación a una diversa fauna de aves, mamíferos, reptiles y anfi-

bios, y la variada vegetación sumergida y emergente provee refugio y 

alimentación a moluscos, crustáceos, oligoquetos, insectos y una gran 

cantidad de peces. La biodiversidad del Delta del Paraná abarca unas 
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643 especies de plantas, 430 especies de vertebrados (aves y mamífe-

ros), 200 especies de peces, decenas de reptiles y más de 20 especies 

anfibias. También sustentan medios de vida de comunidades locales y 

una riquísima producción cultural.

 

Desastres lentos y no tan lentos

Por sus características constitutivas, los humedales son ecosiste-

mas mutables. Los regímenes de crecidas e inundaciones, por ejem-

plo, modifican los cauces de los ríos y por lo tanto van transformando 

la condición general del humedal; modificaciones que pueden ser im-

perceptibles en una mirada que atiende lo inmediato. El informe de 

Ramsar de 2018 ya señaló

una disminución de aproximadamente un 35% de las áreas de hu-

medales naturales tanto marinos/costeros como continentales es-

tudiadas entre 1970 y 2015, con una disminución en la extensión 

promedio de los humedales en todas las regiones, que varía del 

12% (Oceanía) al 59% (América Latina, principalmente a partir de 

datos de humedales muestreados en el Caribe excluyendo el Ori-

noco y el Amazonas) (Ramsar, 2018, p. 21).

 

Como todo el territorio nacional, nuestro humedal del Bajo Delta 

se ha visto afectado, desde principios del siglo XX, por los modelos 

productivos. Durante las primeras cinco décadas del siglo XX, el Delta 

fue esencialmente un territorio frutihorticultor que proveía a Buenos 

Aires y sus alrededores. La inundación de 1959 afectó muchas plan-

taciones y gran parte del sector productivo —sin asistencia del Esta-

do— debió emigrar del Delta o mudarse a una nueva industria que ya 

estaba instalada en la cuenca del Plata: la producción forestal para 

abastecer la producción de papel. Esta industria favoreció un proce-

so de concentración de tierras que benefició a los productores más 

grandes y forzó la migración de grandes sectores isleños que se vieron 

desocupados o que pasaron de pequeños productores a contratados 
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por estas empresas, o a arrendarles sus tierras para producir álamo y 

sauce. El patrón productivo y la organización del trabajo cambió sus-

tancialmente, impactando de manera directa sobre el nivel demográ-

fico del territorio isleño, pero también sobre sus condiciones ambien-

tales, ya que la producción forestal implicó el uso de agroquímicos y la 

construcción de endicamientos para regular el régimen de inundacio-

nes,  transformaciones  antrópicas  hidrogeomórficas  que  generaron, 

en tiempos no tan inmediatos, severos impactos ambientales. 

Esta transformación productiva con fuertes impactos socioam-

bientales se articula con el proceso de industrialización del conur-

bano en toda la zona de la cuenca del río Reconquista, lo que no fue 

acompañado por controles ambientales sobre los vertidos industria-

les, impactando directamente sobre los niveles de contaminación del 

agua. Actualmente, el Reconquista “es el segundo río más contami-

nado de la Argentina” (Astelarra, 2022, p. 117). La contaminación del 

Reconquista tiene tres grandes fuentes: la industrial, la cloacal y la 

rural (glifosato).

Hacia la década de 1970, comenzó a producirse en el mundo un 

cambio radical —al cual Argentina no fue ajena— en el uso de los es-

pacios y los modelos de urbanización, en concordancia con el desa-

rrollo del neoliberalismo, que provocaría una absorción del capital in-

mobiliario por el capital financiero. Esto propiciaría la radicación de 

megaemprendimientos turísticos e inmobiliarios como las urbaniza-

ciones cerradas, los edificios residenciales de alto estándar, los hote-

les de lujo, las oficinas corporativas, los emprendimientos recreativos, 

entre otros artefactos urbanos de la globalización. Como señalan Pin-

tos y Narodowski (2012), la baja cuenca del río Luján, en cuanto zona 

de interfase ecológica pampadelta, “genera una variedad de servicios 

ambientales que son valorados positivamente por la sociedad, tales 

como belleza escénica, protección y depuración de los recursos hí-

dricos, conservación de la biodiversidad y amortiguación de impactos 
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por inundaciones, entre otros” (p. 3). De una superficie de 200 hectá-

reas ocupadas por estos emprendimientos a finales de los años seten-

ta, hacia la segunda década de este siglo conquistaron unas siete mil 

hectáreas de toda la cuenca baja del río Luján. Esta ocupación con-

siste básicamente en la incorporación de tierras inundables a través 

de grandes rellenos y canalizaciones, generando como resultado “una 

nueva geografía que alterna zonas sin relleno y con rellenos y, dentro 

de estas últimas, lagos, canales y marinas y nuevas líneas de costas 

sobre el río Luján” (Ríos, 2012, p. 2) que han modificado de manera 

sustancial los regímenes hídricos de toda la región. Ejemplos de ello 

son el proyecto Nordelta (1999), el resistido y frenado judicialmente 

proyecto Colony Park (2008-2009), entre otros. Esta transformación 

que propició el uso extractivista de los espacios naturales también 

ha impactado sobre los territorios isleños a partir de la instalación de 

emprendimientos urbanos y turísticos que, sin presentar informes de 

impacto ambiental y de factibilidad, comenzaron a transformar radi-

calmente el ecosistema. 

Por último, no querría dejar de mencionar los impactos socioam-

bientales que ha provocado el extractivismo agrícola ganadero de 

estas últimas cuatro décadas. La producción sojera en nuestro país 

ha implicado la avanzada en deforestación hacia el norte de nuestro 

territorio y hacia los humedales. Al estar rodeado de las tierras más 

productivas del país, el monocultivo de soja ha ido extendiendo su 

frontera desplazando la producción ganadera hacia el Delta, en donde 

debieron generarse las condiciones necesarias. Se lo hizo (y se lo hace) 

mediante incendios intencionales, canalización y endicamientos para 

evitar las inundaciones. Este proceso no solamente conlleva una fuer-

te alteración y mayor presión sobre el ecosistema, sino también sobre 

las poblaciones isleñas. Se destruye la flora y la fauna nativa, se anula 

el funcionamiento natural del humedal, a la vez que a las familias que 

viven de los juncos naturales, del mimbre, de pequeñas huertas o de 

 

163


Fabiana di Luca

 

la apicultura, se las arrincona o se las desaloja argumentando que no 

tienen papeles, que son intrusos. A todo este proceso de transforma-

ción del Delta, algunos autores lo llaman “pampeanización del delta”, 

porque busca asemejar a este territorio al de la llanura pampeana.

2020 ha sido el peor año para los humedales. Según datos oficia-

les, se perdieron a manos del fuego casi un millón de hectáreas en 21 

provincias, miles de ellas áreas de humedal. Cuanto más alteramos 

los ecosistemas, más peligro corremos. Los focos de incendios y las 

afectaciones en los territorios continuaron en 2021 y 2022.

 

Decir desde los muelles

De pronto sentí el río en mí,

corría en mí

con sus orillas trémulas de señas

 

El río en mí

Juan L. Ortiz

La socióloga Sofía Astelarra (2022) ha estudiado los procesos de 

desterritorialización y reterritorialización o despoblamiento y repobla-

miento del Bajo Delta en relación con las derivas histórico-producti-

vas señaladas más arriba. Vinculado a ello ha historiado las distintas 

formas de organización, lucha y resistencia social y ambiental que se 

fueron desencadenando, para reconstruir una narrativa de la historia 

del movimiento de justicia ambiental local que impulsa la defensa del 

humedal en tres grandes momentos:

a) Fines de los años setenta: conflicto por el agua contaminada y 

el saneamiento del río Reconquista que movilizó la organización de 

asociaciones civiles y asambleas vecinales que fueron construyendo 

formas de articulación con organizaciones ambientales no guberna-

mentales, como también participaciones en espacios gubernamen-

tales (informe con la Defensoría del Pueblo, creación del Comité de 

Cuenca Río Reconquista, etc.); acciones directas y diversas prácticas 
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de protesta en espacios públicos (caravanas náuticas, cortes de río, 

festivales, radios abiertas); campañas de concientización en la socie-

dad civil (educación ambiental).

b) Fines de los años noventa a la actualidad: conflictos por los re-

llenos de los humedales en relación con la expansión de los countries; 

instauración del urbanismo neoliberal y barrios cerrados en las islas

(Basta de Country). Momento en el que se consolida la Asamblea de 

Vecinos Autoconvocados Delta y Río de la Plata; surgen nuevas orga-

nizaciones sociales comunitarias autogestivas, como Plaza La Paloma 

(grupo de vecinos isleños que transforman un terreno isleño en una 

plaza pública); el Centro Cultural Casa Puente (2008) y la Cooperativa 

Junquera Isla Esperanza (surgida a partir del conflicto desencadenado 

por Colony Park). Todas estas organizaciones se suman a las formas 

de lucha y resistencia de las prácticas anteriores de las asambleas ve-

cinales, incorporan la participación en audiencias públicas y focalizan 

sus campañas de concientización en torno a la importancia de los hu-

medales, y la presión jurídica alrededor de la creación de propuestas 

de política pública de preservación —régimen de protección socioam-

biental del Delta, Ley de Humedales, Ordenanzas municipales delta-

continente—.

c) Mediados de los años 2000 a la actualidad: conflictos por el te-

rritorio, defensa del humedal y forma de vida isleña. Este momento 

está caracterizado por la emergencia de diversos conflictos relativos 

a la vida cotidiana isleña en relación con propiciar formas producti-

vas sustentables; conflictos en torno a la movilidad y el transporte 

público (el deficiente servicio de lanchas colectivas, pero también las 

controversias desencadenadas por la regulación náutica por parte de 

Prefectura Naval que no contempla las formas de vida isleña), por el 

deficiente servicio de provisión eléctrica, aquellos vinculados al ries-

go de cierre de escuelas isleñas (2019), entre otros. Todos ellos ponen 

en primer plano la definición de los modos de vida, uso, apropiación 
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y gestión del territorio del humedal. Esto forzó a que la Municipali-

dad de Tigre, con Sergio Tomás Massa como intendente, sancionara 

en 2013 el Plan de Manejo Integral del Delta (PMID), con el objetivo 

de realizar un ordenamiento ambiental-territorial, y en 2018 la crea-

ción del Consejo Asesor Permanente Isleño (CAPI), compuesto por 

las organizaciones sociales, ambientales y productivas, encargado de 

asesorar y elegir a los integrantes de la Dirección del Plan de Manejo 

Integral del Delta, así como de elaborar e implementar políticas pú-

blicas desde y para las islas. Comenzó así un proceso de gestión y or-

denamiento ambiental territorial que —aunque con limitaciones por 

falta de presupuesto y sujeto a grandes presiones políticas y económi-

cas— marcó el inicio de un momento en el cual las políticas públicas 

dirigidas a las islas están comandadas y asesoradas por sus propios 

habitantes y organizaciones articuladas.

Si bien, como analiza Astelarra (2022), hay un crecimiento en las 

formas de organización territorial en defensa de los humedales, desde 

nuestra condición isleña comenzamos a advertir que un amplio sector 

de la comunidad más cercana no participaba de estas organizaciones 

sociales isleñas ni de ninguna de las formas de protesta, ya fueran 

cortes de río, caravanas náuticas o festivales de concientización en la 

ciudad de Tigre. La no participación y la repetición de cierta lógica en-

dogámica que se reproduce dentro de las organizaciones de militan-

cias diversas, nos llevaron a formularnos algunas preguntas: ¿cuál es 

el lenguaje común de este territorio?, ¿cómo habitar los territorios en 

riesgo?, ¿cómo construir una experiencia de resistencia y lucha que 

contenga a los vecinos cercanos? Estas preguntas se nos hicieron más 

urgentes en el contexto de despolitización generalizada que inauguró 

la gestión macrista y de profundización de la crisis ambiental de estos 

últimos años. Desastres lentos —y no tan lentos— que reclaman de 

nosotros una urgente movilización en pro de la aprobación de la Ley 

de Humedales, pero también (y sobre todo) por la construcción de una 
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conciencia colectiva en el interior de la comunidad isleña respecto 

al propio territorio. Son los propios habitantes de los humedales —

estables o transitorios— quienes muchas veces desconocen su im-

portancia, así como el riesgo que corren, y por lo tanto no asumen la 

urgencia de su defensa. En este contexto, surgió en 2016 Los Muelles 

Dicen, como un intento por intervenir en esta encrucijada desde los 

lenguajes gráfico-poéticos.

Para muchos habitantes —permanentes o temporales— las particu-

laridades ecosistémicas que definen a los humedales son completamente 

desconocidas. No se trabaja en las escuelas, no se difunde en los clubes 

náuticos, no se conversa en los centros culturales o bibliotecas populares 

ni tampoco en albergues turísticos, ni en nuestras propias casas. 

 

¿Qué es un muelle?

Figura 4. Muelle

[image: ]

 

Es una estructura de madera, hierro o cemento, que nos permite 

bajar de nuestra embarcación a tierra firme con mayor comodidad que 

en la orilla. Podemos amarrar nuestro bote, sentarnos a mirar el río, 
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la llegada del atardecer, tomar mate, armar un almuerzo a su som-

bra, usarlo como trampolín para zambullirnos. Los hay muy sencillos, 

otros con techos de chapa, cenefas de madera, tejas, veletas, mesas y 

sillones, hamacas paraguayas, hasta un segundo piso para habitar-

lo aun en grandes crecidas. Hay muelles privados y muelles públicos, 

pero todos están construidos sobre el camino de sirga que es en defi-

nitiva ese espacio común, público, por el que podemos transitar todos, 

no solamente los dueños de casa. El muelle es ese espacio de nuestras 

casas que nos conecta con la calle —que es el río—, con los que pasan. 

Nuestras casas pueden estar más o menos escondidas en el corazón de 

la isla, pero los muelles son su cara visible. 

En las islas no hay vereda para sacar la silla, ni parques o pla-

zas para ir a jugar, a tomar mate y encontrarnos con otros. A veces, 

el muelle es el lugar donde un vecino detiene su bote y charla con 

nosotros. Es quizás el espacio de nuestras casas donde más sucede 

el encuentro con los vecinos, que pueden o no ser nuestros amigos. 

Las plazas, las calles, las veredas han sido históricamente los espa-

cios donde podemos no solo encontrarnos y jugar como cuando niños, 

sino también conversar, discutir, acordar o no, también enamorarnos. 

Son esos espacios públicos en los cuales nuestro pueblo ha expresado 

siempre sus ideas colectivas, sus luchas, sus reclamos, sus tristezas, 

sus alegrías. Ese espacio que se vuelve público en la medida en que 

nos lo apropiamos para hacer y decir con los otros y hacia los otros. 

Nos propusimos pensar los muelles de ese modo, como un espacio 

en el que podemos hacer público, común, un deseo, una pregunta, una 

idea. Un espacio en el que nuestra voz se vuelva colectiva, se ampli-

fique y llegue a los otros, para interpelarlos, convocarlos, invitarlos, 

hacerlos parte en aquello que nos interesa, nos gusta o nos preocupa, 

porque no es solo un asunto privado.

El proyecto comenzó siendo una suerte de gesto ante el mundo que, 

en el contexto de plena pandemia, en que no podíamos encontrarnos y 
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conversar, se potenció. Cada semana o cada quince días hacíamos una 

bandera que colgábamos en nuestro muelle, porque nos interesaba ma-

nifestar nuestra preocupación por la quema de los humedales e invitar 

a pensar sobre ello y, en el mejor de los casos, poder sumar a otros en 

una lucha por la protección y la defensa de nuestro territorio. Fueron los 

humedales, pero también un poema que celebra la vida y la naturaleza.

Podríamos organizar el proyecto en cuatro fases o momentos:

1) La resistencia a políticas del macrismo: Fueron las primeras 

banderas realizadas en torno a la desaparición de Santiago Maldona-

do, la polémica del 2x1 en crímenes de lesa humanidad, los conflictos 

docentes y la amenaza del cierre de escuelas isleñas. Aún no disponía-

mos de la prensa calcográfica, por lo que, como vemos a continuación, 

las banderas fueron pintadas a mano y con una preeminencia de lo 

textual por sobre la imagen. 

 

Figura 5. Banderas realizadas sobre la desaparición 

de Santiago Maldonado, la polémica del 2x1 en crímenes 

de lesa humanidad, los conflictos docentes y la amenaza 

del cierre de escuelas isleñas

[image: ]
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2) La lucha por la Ley de Humedales: A partir del año 2018 incorpo-

ramos a nuestro taller una prensa calcográfica que nos permitió reali-

zar las banderas con la técnica de impresión de plantillas sobre lienzo. 

Esto propició un diseño en el que empezó a cobrar cada vez más pro-

tagonismo el color y la imagen, intentando construir un diálogo entre 

consigna y símbolo que privilegiara la síntesis formal, un cromatismo 

contrastante y una apuesta a la consigna como idea fuerza que hiciera 

más rápida y eficiente la lectura desde el tránsito por el arroyo.

 

Figura 6. Banderas por la lucha por la Ley de Humedales

[image: ]
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A finales del año 2020, en el contexto de vuelta relativa a los es-

[image: ]

pacios públicos en el marco del confinamiento por COVID-19, el Mu-

seo Nacional del Grabado organizó un Ciclo de Intervenciones Gráfi-

cas en el espacio público para repensar modos posibles de recuperar 

y volver a habitar estos espacios. Con Los Muelles Dicen participamos 

como parte del proyecto de La Grieta “Irrupciones en el afuera cer-

cano”, generando cinco intervenciones en los cinco territorios en los 

que nos encontrábamos confinados: barrios Altos de San Lorenzo, 

Tolosa y Villa Bell de La Plata; la esquina de Primera Junta en Ca-

ballito (CABA), y las islas del Delta. En este último caso, decidimos 

expandir el proyecto que veníamos desarrollando en nuestro muelle 

invitando a otros isleños a pensar el suyo como el espacio de ma-

yor intercambio entre nosotros, nosotros y los turistas, nosotros y 

los remeros; pensar qué les dirían a quienes pasan por sus arroyos. 

Durante un mes cada isleño, junto con sus vecinos o de modo indi-

vidual, diseñó su propia bandera y nos envió su boceto. En nuestro 

taller Luna Llena una isla taller imprimimos las banderas (en ciertos 

casos, algunos isleños pudieron venir e imprimir ellos mismos sus 

banderas), las cuales fueron instaladas en el mes de marzo de 2021 

en 14 muelles de los arroyos Gambado, Rompani, Sarmiento, Rama 

Negra, Carapachay, Capitán (1.a Sección Islas, Tigre) y Estudiante 
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(2.a Sección Islas, San Fernando). A continuación, mostramos algu-

nas de las imágenes: 

 

Figura 7. Banderas diseñadas por isleños
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Como parte del proceso de producción de las banderas, se fueron 

acumulando en el taller pilas de papeles con descargas de impresión 

de las plantillas en las que se superponían rastros de todas las bande-

ras, las propias y las de otros isleños. Palimpsestos gráficos para decir 

¡LEY DE HUMEDALES YA! Un palimpsesto de iconografías colectivas 

que hablaban del humedal. El modo de recuperar estas impresiones y 

que salieran del taller, fue sobreimprimirles algunas consignas comu-

nes y propias que remitían a la lucha por los humedales. Estos afiches 

se pegaron en las calles y comercios de la ciudad de Tigre, lo que ha-

bilitó nuevos diálogos con los propios tigrenses que, aunque vivan en 

la ciudad, están atravesados por la problemática ambiental del mismo 

modo que los isleños. Estos intercambios inauguraron otras compli-

cidades que permitieron expandir un poco más allá del festival, del 

corte de río o de la caravana náutica, la pregunta por el humedal y 

cómo queremos vivir. 
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Figura 8. Imágenes sobre el humedal
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3) La poesía, un asunto público: El tercer momento lo ubicamos 

entre enero y febrero de 2021, cuando llevamos el poema Inscripción

del poeta platense Horacio Castillo al formato bandera. Cada semana 

un verso, una bandera como modo de intervenir el espacio público 

desde la poesía, además de la consigna política. Apelar a las metá-

foras, a las imágenes, al color, como apuesta a construir un modo de 

comunicación con los otros habilitando la pregunta, el sentido abier-

to, también el lirismo. Atravesar el río y que un “viva el aromo de los 

eucaliptus” colgado en un muelle nos instale de otro modo en nuestro 

propio territorio.

 

Figura 9. Imágenes del poema Inscripción, de Horacio Castillo 
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4) Acá cerca y ahora mismo: Partimos de la premisa “amamos lo 

que conocemos y si lo amamos lo protegemos”. Esta premisa básica 

fue el punto de partida para imaginar pequeñas acciones colectivas 

que nos interpelen como habitantes o visitantes de las islas. Aprender 

que en nuestros hábitos cotidianos no solo se visibilizan concepcio-

nes del mundo, sino también modos de estar en y con los otros, hu-

manos y no humanos.

Alla lejos y hace tiempo es un libro que el naturalista Guillermo E. 

Hudson escribió, viviendo ya en Inglaterra, a partir de los recuerdos 

de su infancia en las pampas a mediados del siglo XIX. A pesar de la 

distancia temporal y geográfica, Hudson logró reponer sus experien-

cias en la llanura pampeana, traduciéndolas a una prosa que tensiona 

los límites de la narrativa poética y el registro científico naturalista. 

Una escritura que da cuenta de un modo de observación que, lejos de 

expresar una distancia objetiva, con pretensiones taxonómicas cien-

tificistas y por tanto ordenadoras, da cuenta de un estar ahí, un modo 

de vincularse con el mundo allí afuera, la pampa, donde caminar, de-

tenerse, mirar, escuchar, describir, oler, escribir no son otra cosa que 

distintos modos de ser parte del paisaje.

Con cuatro niños de las islas —Luciano (11) e Ignacio López Cha-

ves (7), Leonardo Cardozo López (11) y Constantino Barberi (7)— nos 
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propusimos recuperar esos modos de observación de la naturaleza 

como modo de adentrarnos acá cerca, en el interior de la isla y sus 

márgenes, donde ahora mismo cientos de aves nacen, viven, se repro-

ducen, cantan. Oírlas, reconocer sus cantos, sus nidos, sus morfolo-

gías y plumajes, sus modos de volar; conocerlas y reconocerlas para 

comprender la complejidad ecosistémica de la que somos parte, hacer 

visible a otros esta riqueza con el deseo de colectivizar una concien-

cia sensible y respetuosa hacia el medio en el que vivimos. Nuestras 

acciones destructivas sobre los humedales, los incendios, los desmon-

tes, el rellenado de centros de isla, pero también la desidia con la que 

tantas veces arrojamos basura a nuestras aguas e islas, impactan di-

rectamente sobre las aves y, por extensión, sobre nosotros mismos.

Investigamos a las aves que conviven con nosotros y realizamos 

20 banderas que montamos en 20 muelles de distintos vecinos del 

arroyo Gambado, durante 15 días en el mes de diciembre de 2022. A 

continuación, compartimos algunas de las imágenes de la propuesta:

 

Figura 10. Imágenes sobre aves del entorno

[image: ]
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Reflexiones finales

Cuando nos preguntamos acerca de la lengua que habla este te-

rritorio, nos interrogamos acerca del lugar desde donde construimos 

nuestras formas de enunciación, con quiénes y hacia quiénes. Esta 

pregunta es otra manera de interrogarnos respecto de cómo habita-

mos los territorios, con quiénes construimos esa forma de habitarlo, 

cómo podemos encontrarnos en un sentido común sobre nuestros te-

rritorios. Los lenguajes —poéticos y políticos— también se han alie-

nado y fetichizado. Los discursos de lucha, en cuanto prácticas de 

organización y resistencia, también se especializan y alienan, convir-

tiéndose en una jerga de entendidos que se va alejando de esos otros 

que no militan o se movilizan. Pero ello no necesariamente es correla-

to directo del desinterés o la desidia, sino consecuencia de los modos 

en que estos discursos se alienan respecto de aquellos a quienes se 

supone están enunciando. 

Hay unos pequeños textos de Walter Benjamin (2015) sobre los 

juguetes, sus transformaciones en el proceso de industrialización, 

en los que recupera el valor de los juguetes “primitivos”, esos ob-

jetos simples, tallados en madera con cierta brusquedad. Y lo que 

recupera no es la condición artesanal en un sentido melancólico —

esos rasgos arrebatados por la industrialización serializante— sino 

el carácter “popular”. Lo popular en Benjamin supone la cercanía de 

los hombres con los procesos y los medios de producción, una cerca-

nía que impide la alienación y la fetichización de los objetos. Desde 

este lado del océano, Ticio Escobar (2021) sostiene que la cultura 

popular implica movimientos activos de constitución de identidades 

colectivas mediante maneras alternativas de nombrar la realidad e 

interpretar el mundo.

Quizá juntarse a conocer nuestro territorio con el vecino cerca-

no, con los niños y las niñas, construir una pregunta común, escuchar 

juntos y reconocer las aves que conviven con nosotros, traducir nues-
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tros problemas comunes a una consigna, encontrar un color, animarse 

a dibujar una pava de monte o un bagre, imprimir la bandera, enchas-

trarse las manos con tinta, colgar en el propio muelle una bandera 

y apostar a que una metáfora o una imagen puede encontrarnos en 

una lucha compartida, sea acercarse un poco a la desalienación de los 

discursos estéticos políticos, para amplificar la potencia de la metáfo-

ra como posibilidad de transformar lo dado. Construcciones lentas y 

persistentes, para desastres lentos (y no tan lentos).
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La velocidad 

En el presente capítulo compartiré, desde mi práctica artística, 

pedagógica e investigativa en artes visuales, un conjunto de reflexio-

nes e interrogantes que son producto, por un lado, de experiencias 

provenientes de una serie de recorridos realizados entre 2018 y 2023 

en el interior del Wallmapu,1 territorio ancestral de los pueblos origi-

narios (principalmente mapuche-tehuelche-huiliche) a ambos lados 

de la cordillera de los Andes, conocido hoy como Patagonia y Arauca-

nía. Esta es una región que habitan dichos pueblos con anterioridad a 

la llegada de los invasores europeos (españoles, pero no solamente) y 

a la creación de los Estados nacionales argentino y chileno. Por otro 

lado, se trata de una serie de inquietudes y sentipensamientos (Fals 

Borda, 2002), resultado del estudio y análisis de las condiciones con-

temporáneas de los regímenes escópicos y de visibilidad (Enwezor, 

Dander y Holert, 2012) asociados a los conflictos y violencias ecoso-

ciales en el planeta y, en particular, en el espacio geográfico mencio-

 

1  “Territorio circundante” en lengua mapudungun. Comprende desde el río Limarí por el norte hasta el archipiélago de Chiloé por el sur (al este de la cordillera de los Andes, en Chile), desde el centro y sur de la provincia de Buenos Aires hasta la Pata-gonia (al este de la cordillera de los Andes, en Argentina) y desde el océano Pacífico al Atlántico. 
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nado. Disputas que llevan adelante diversos actores locales, nacio-

nales, transnacionales y globales. Actores y agentes que dinamizan 

específicas  formas  de  violencia  asociadas  al  persistente  intento  de 

imposición de una forma de ver el mundo, aquella que hoy aparece 

ligada al semiocapitalismo hegemónico, esto es, un capitalismo finan-

ciero, neoextractivista y semiótico (Berardi Bifo, 2007).

 Es una disputa entre diferentes cosmovisiones: mientras que para 

algunos se trata de seguir recorriendo el aparentemente insoslayable 

camino hacia el progreso y desarrollo sin fin, para otros es una suce-

sión de calamidades y desastres (más o menos cotidianos, más o me-

nos veloces) que expresan una urgencia. Se alzan voces de alerta: algo 

debe detenerse y cambiar de rumbo antes de que sea demasiado tarde. 

 

Figura 1. Wallmapu. Cartografía “volteada”

[image: ]

 

Fuente: Mariman, en Sepúlveda y Guyot (2016).
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El conflicto suma, además, nuevos “campos de batalla” al ritmo 

de los nuevos modos que el neoliberalismo asume y propone. En su 

versión actual, luego de dejar atrás el “optimismo” de los años pos-

teriores a la caída del muro de Berlín, cuando creía poder alcanzar 

una globalización multicultural, es posible afirmar que el neolibera-

lismo habita un pasaje del cinismo a la crueldad (Catanzaro, 2021). 

Las “nuevas derechas”, en este tránsito, intentan moldear modos de 

vida claudicantes, vidas aferradas al (auto)sacrificio y al punitivismo, 

incapaces de imaginar nuevos posibles por fuera de lo real existente. 

“Si pensar de otra manera requiere sentir de otra manera, a la 

batalla de las ideas debería precederla, o al menos acompañarla, una 

ofensiva sensible” (Sztulwark, 2019, p. 26). El capitalismo contempo-

ráneo convierte al lenguaje y a la sensibilidad en nuevos campos de 

batalla y el autor citado vincula esta circunstancia histórica con el 

pensamiento del poeta y ensayista francés Henri Meschonnic, para 

quien  historicidad  significa  (en  palabras  de  Sztulwark,  2019): “len-

guaje que crea forma de vida o forma de vida que crea lenguaje (p. 40). 

La sensibilidad remitiría entonces aquí a “un máximo de corporalidad 

en el lenguaje” (p. 40) que a su vez abre una intensa pregunta, pues 

“no se sabe nunca lo que puede un cuerpo en el lenguaje” (p. 41). Po-

demos completar la secuencia sumando otro interrogante de interés, 

dado que tampoco “se sabe nunca lo que puede” el arte en un cuerpo. 

Desde esta dimensión sensible, creo que la sensorialidad, la percep-

ción, la intuición, la atención, la memoria y la imaginación aparecen 

como herramientas epistemológicas para la producción de nuevos 

saberes. Nuevas visiones, relatos visuales y rituales comunitarios y 

activistas: potencias críticas para sentipensar y actuar en situaciones 

de crisis, conflicto o desastre. 

A su vez, se vuelve evidente la presencia hegemónica de otro tipo 

de narrativas visuales ligadas a las violencias (violencia bélica por el 

control de los territorios y sus recursos, violencia ambiental y eco-
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social, pero también violencias antidemocrática, clasista, racista, pa-

triarcal, antiderechos) que —junto a sus espacios discursivos— ocu-

pan un rol central como instrumentos de formación y manipulación 

de opinión y como engranajes dentro de una maquinaria dominante 

de producción de percepción social. Ahora bien: ¿quién controla la 

agenda que subyace a la producción de estas imágenes?, ¿qué tipo de 

imágenes resisten e informan sobre estas violencias? (Enwezor et al., 

2012). ¿Existe algún rol de las imágenes artísticas en este contexto?, 

¿qué saberes puede detectar o crear la investigación con herramientas 

y métodos artísticos que resulten valiosos para la sociedad, para los 

sectores que perciban vulnerados sus derechos o para la defensa de la 

vida misma (de todos los vivientes) en peligro? Volveremos sobre ello 

en los siguientes puntos de este texto.

Indagar la relación entre violencias en los territorios, desastres 

lentos y regímenes de visibilidad torna necesario proponer las si-

guientes  reflexiones,  ligadas  a  los  imaginarios  en  disputa. Al  hacer 

referencia a específicas formas de violencia encuentro una inconfor-

table continuidad entre determinadas experiencias históricas y algu-

nas actuales en nuestro país, que sin duda se podrían estudiar en toda 

nuestra región sudamericana. Continuidad fundada en la adhesión de 

sus protagonistas a concepciones antropocéntricas del mundo, que 

establecen entre las condiciones para su afirmación y despliegue, para 

la concreción de sus objetivos políticos y económicos, la cosificación 

y posterior aniquilación o exterminio del otro diferente, sea este hu-

mano o no. Labor ultraviolenta que se afirma, la mayoría de las veces, 

a través de la construcción de un enemigo, externo o interno; una 

construcción que requiere de la apoyatura y el funcionamiento simul-

táneo y sostenido de una producción industrial de imágenes y relatos 

funcionales a los objetivos de la “empresa” —objetivos orientados por 

una lógica de acumulación y concentración de riqueza asociada a un 

consumo sin fin y a la exclusión y descarte de todo lo que sobra—. 
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Continuidad de formas de ver el mundo que encuentro en el vín-

culo entre las empresas colonialistas europeas del siglo XV en el Abya 

Yala2 y su implantación (desde el descubrimiento de plata en el Ce-

rro Rico de Potosí, en la actual Bolivia)3 de un modelo de explotación 

de la naturaleza y los seres humanos solamente posible a través del 

genocidio de los pueblos originarios, y las campañas militares pro-

tagonizadas por los gobiernos argentino y chileno en el siglo XIX, 

también contra los pueblos originarios, durante la etapa fundacional 

de los respectivos Estados nacionales. Campañas de exterminio con 

la abierta y declarada intención de apropiación de tierras, animales, 

plantas, cursos de agua, y de su posterior reparto entre un sector mi-

noritario de la sociedad, creando las bases de un sistema “republicano 

y democrático” sin igualdad de derechos para todos sus ciudadanos, 

negador del carácter multicultural de sus poblaciones. 

Continuidad que creo pertinente también poner en relación con 

dos expresiones de la historia argentina más reciente, un vínculo que 

podríamos hacer visible como un apretón de manos ensangrentadas. 

Manos unidas por sus pedagogías de la crueldad, aquellas que “ense-

ñan, habitúan y programan a los sujetos a transmutar lo vivo y su 

vitalidad en cosas” (Segato, 2018, p. 142). Por un lado, una mano que 

encarna la persistente reaparición durante el siglo XX de fuerzas po-

líticas y culturales violentas y autoritarias, que estuvieron a cargo de 

todas las rupturas del sistema democrático a través de golpes de Esta-

do. Fuerzas cívico-militares (sin olvidar la presencia eclesiástica más 

o menos explícita) que desataron una creciente violencia contra el 

pueblo hasta llegar a cometer los crímenes perpetrados por la últi-

 

2  “Tierra madura o Tierra florecida”, en lengua dulegaya, etnia guna, presente en Panamá y Colombia, para hacer referencia a la totalidad del continente americano.

3  Para más información, véase Proyecto Principio Potosí: ¿Cómo podemos cantar 

el canto del Señor en tierra ajena? (2010). https://www.museoreinasofia.es/activida-

des/principio-potosi-como-podemos-cantar-canto-senor-tierra-ajena-0 
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ma dictadura militar argentina entre 1976 y 1983; crímenes de lesa 

humanidad ejecutados durante la imposición de un régimen de te-

rrorismo de Estado. Continuidad de violencia genocida sin la cual no 

hubiera sido posible imponer su anhelado modelo económico, estre-

chamente vinculado con la segunda mano del apretón, aquella que 

encarna la violencia ecocida. Una violencia inseparable de la nueva 

expansión de las fronteras de explotación y de la destrucción de eco-

sistemas que el capitalismo neoextractivista impone en el nuevo pe-

ríodo de hegemonía neoliberal desde los años noventa (Svampa, abril 

de 2020). Modelo de producción de energía y alimentos inviable sin 

la creación de “zonas de sacrificio” (Holifield y Day, 2017), territorios 

en los que la vida de sus pobladores (humanos y no humanos) son ex-

puestos de modo consciente a daños de alta gravedad: deforestación, 

desertificación, fumigaciones, contaminación de tierras, aire y aguas, 

enfermedad y muerte de poblaciones humanas y no humanas, pande-

mias, extinción de especies, incendios, sequía, calentamiento global. 

Megaminería, agronegocios, extractivismo inmobiliario. Ambos casos 

—la mano genocida y la mano ecocida— son pedagogías que enseñan 

algo que, como señala Rita Segato (2018), “va mucho más allá del ma-

tar, enseñan a matar de una muerte desritualizada, de una muerte que 

deja apenas residuos en el lugar del difunto” (p. 142). 

El Movimiento de Mujeres y Diversidades Indígenas por el Buen 

Vivir4 crea y propone un concepto transversal contundente a la hora 

de referirnos a esta continuidad: el terricidio. Concepto que sintetiza 

genocidio, ecocidio, epistemicidio y feminicidio. 

Desde el pensamiento científico, el accionar humano por prime-

 

4  En sus palabras: Somos un movimiento que busca amplificar derechos. Nos re-conocemos como un movimiento activo, antipatriarcal, apartidario, anticapitalista y anticolonial que lucha contra el racismo cultural y contra el Terricidio. Somos un mo-vimiento de resistencia y nos proponemos recuperar y revalorizar la plurinacionalidad histórica que ha sido omitida y negada por los Estados Coloniales. 

Para más información, véase @mmujeresindigenas 
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ra vez reemplaza a las causas naturales para dar origen a una nueva 

era geológica en la historia del planeta Tierra: el Antropoceno.5 El 

análisis contemporáneo de los procesos naturales y los problemas 

ambientales los percibe como desastres, en tanto se trata de eventos 

abrumadores limitados en tiempo y espacio (Knowles, 2020), dentro 

de los cuales es posible distinguir entre desastres rápidos y lentos. La 

mayor o menor velocidad debemos pensarla como una cualidad de 

crucial importancia en el desarrollo de este tipo de acontecimientos, 

ligada tanto a sus causas como a la dimensión e intensidad de sus 

efectos ecosociales. 

Propongo en este capítulo enfocarnos en la importancia que ad-

quiere, simultáneamente a la velocidad del desarrollo de los desastres, 

la velocidad de la regulación rítmica (Virilio, 1999) que los distintos 

protagonistas de estas violencias imprimen a la disputa por la pro-

ducción, el control de la circulación y la manipulación de las distintas 

formas visuales de presentación, comunicación y documentación so-

bre dichos acontecimientos, sobre la violencia territorial desplegada 

por el neoextractivismo.

Las condiciones tecnológicas actuales —conexiones satelitales, 

omnipresencia cotidiana de internet, proliferación de teléfonos, autos, 

casas inteligentes— han provocado cambios enormes en las formas de 

producción, circulación y distribución de la información, incluidas de 

modo central las imágenes y los relatos visuales, tanto provenientes 

de las fuentes estatales como privadas involucradas (esto último in-

cluye a una enorme mayoría de los ciudadanos). ¿Podríamos definir 

al  terricidio (en toda su transversalidad) como un evento abruma-

dor, como un desastre lento? ¿Quién determinaría, en ese caso, si los 

acontecimientos que afectan en diversas esferas de la vida, son desas-

tres rápidos o lentos? ¿Quién “administra” las velocidades de su desa-

rrollo? ¿Y quién el ritmo de su régimen de visibilidad? Por último, ¿es 

 

5  Término acuñado por el científico neerlandés Paul J. Crutzen (2002).
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posible imaginar una ofensiva sensible para salirnos del terricidio? 

¿Podría dicha ofensiva tener incidencia sobre la velocidad y el curso 

de los desastres lentos?

 

El agujero de la visión

Desde 2001, año de su creación, el Archivo Caminante6 centra 

su trabajo en el caminar como práctica estética, las colaboraciones 

trans(in)disciplinarias y la investigación con herramientas y métodos 

artísticos. Se trata de un archivo visual en progreso que indaga las 

relaciones entre arte, historia y territorio. Sus fuentes documentales 

son cuatro: 1) fotografías de mi autoría, resultantes de caminatas en 

el espacio urbano, suburbano y natural; 2) fotografías provenientes 

de investigaciones en archivos y bibliotecas, instituciones públicas, 

privadas o comunitarias; 3) documentación “chatarra” —residuos o 

desechos gráficos y visuales; diarios, revistas, libros o pedazos de todo 

esto; afiches, volantes, propaganda política o comercial; material re-

colectado en las calles, arrancado de las paredes, comprado en ferias 

o donado por personas que conocen mi interés—; 4) papelera de reci-

claje —fotografías de mi autoría tomadas de la pantalla de mi compu-

tadora; fragmentos, escombros, ruinas o restos visuales encontrados 

durante caminatas a través de las redes sociales—. 

Para el Archivo Caminante, la historia y la memoria son perci-

bidas como territorios, lo que implica que pueden ser retransitados, 

revisitados,  resignificados.  Caminar  implica  leer  y  escribir  simultá-

neamente en el espacio. Viajar en el espacio es viajar a la vez en el 

tiempo. La historia es considerada como un punto de partida, nunca 

de llegada. No se trata de un mero pasado sino de la historicidad del 

presente, de la posibilidad de concreción de los propios sueños y an-

helos comunitarios, de la propia historia, cada día. Existe una unidad 

entre historia, política y visualidad. 

 

6  Para más información, véase Archivo Caminante. (2001). http://archivocaminante.

blogspot.com/ 
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El Archivo Caminante habita un giro espacial crítico (Soja, 2014), 

esto significa que tanto la dimensión temporal (histórica) como la es-

pacial (geográfica) de toda experiencia adquieren igual importancia 

al momento de la detección o creación de saberes vivos. Siguiendo 

a Soja (2014), la espacialidad da forma a las relaciones sociales y al 

desarrollo social, así como los procesos y formas sociales configuran 

y dan sentido a las geografías que habitamos. En la misma dirección, 

este  autor  afirma  que  no  existe  algo  así  como  “un  espacio  vacío”: 

siempre está lleno de políticas, ideologías, también de imágenes y 

fantasías, fuerzas materiales e imaginarias que afectan nuestras vi-

das. También interesa la perspectiva del pensamiento espacial del 

filósofo francés Michel Foucault —cuya perspectiva es repuesta por 

Edward Soja (2014)—, quien observa en todas las geografías (en sus 

distintas escalas) la presencia tanto de opresión e injusticias como 

de potencias emancipadoras y liberadoras. Su noción de heterotopía

hace referencia a espacios habitados por la contradicción, la incom-

patibilidad, la copresencia perturbadora de lo diferente. Un “lugar” de 

intersección del espacio, el conocimiento y el poder, que permitiría 

la profundización en el análisis de las relaciones entre gramáticas, 

topografías, cuerpos y poderes (Enguita Mayo, 2010). 

Desde esta perspectiva, he trabajado en mis últimos proyectos ar-

tísticos: Las evidencias (2018-2021) y Derechos de Plata (2019-2020), 

ambos en el Wallmapu, territorio ancestral del pueblo mapuche-te-

huelche-huiliche, zona de disputa que da cuenta de la intersección y las 

relaciones antes nombradas. El primer proyecto se trató de un trabajo 

de memoria y de imaginación política realizado en lo que en Argentina 

se conoce como Comarca Andina del Paralelo 42, región cordillerana 

ubicada al oeste de las provincias de Río Negro y Chubut. Los monu-

mentos que recuerdan al general Julio A. Roca y al perito Francisco P. 

Moreno en la ciudad de San Carlos de Bariloche / Furifloche —“gente 

que está a las espaldas (de la cordillera)” en mapudungun— fueron el 
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inicio simbólico de una serie de caminatas y recorridos que me permi-

tieron explorar la utilización que el neoextractivismo hace del lenguaje 

judicial y científico junto a lo que podemos llamar una estética crimi-

nalística, pericial y forense, a la hora de ocultar la violencia desplegada 

contra los pueblos originarios y todo aquel que se oponga a sus inte-

reses y objetivos en la zona. Lenguaje e insensibilidad en acción para 

ocultar los crímenes y desastres, lentos y rápidos, cometidos por los 

poderes fácticos en alianza con el Estado y sus fuerzas de seguridad —

alianza local, regional, nacional que incluye actores internacionales—. 

El Archivo Caminante produjo un registro visual de las huellas, señales 

y presagios encarnados en las distintas inscripciones materiales —mu-

rales, grafitis, pegatinas, intervenciones, arquitectura, etc.— que en el 

espacio urbano o natural dejaron los distintos protagonistas. 

 

Figura 2. Las evidencias. Serie Carpetazos 

[image: ]

 

Fuente: Archivo Caminante (2021). Collage sobre cartulina, 

28 x 30 cm. 
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Figura 3. Feria de Artesanos de El Bolsón 

[image: ]

 

Fuente: Archivo Caminante (2018).

 

Figura 4. Las evidencias

[image: ]

 

Fuente: Archivo Caminante, Feria de Artesanos de Bariloche 

(2019). Collage sobre papel, 26 x 39,5 cm. 
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Figura 5. Las evidencias

[image: ]

 

Instalación, vistas exterior e interior.

[image: ]

 

Fuente: Lina Brion, 2021.
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Figura 6. Las evidencias. 

Foto al Monumentos al general Julio A. Roca, Bariloche, 

Ignacio Iasparra 

 

Foto al Monumentos al perito Francisco P. Moreno, Bariloche, 

Ignacio Iasparra 

[image: ]

 

Fuente: Archivo Caminante (2019).

[image: ]
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Figura 7. Las evidencias. Detalles de la instalación

[image: ]

 

Fuente: Lina Brion, 2021.7

[image: ]

 

7  “Los huesos conducen a las balas, las balas a las armas, las armas a los soldados o policías que dispararon, y los ejecutores a los oficiales o políticos que dieron las órde-nes”. Keenan y Weizman (2012).
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De modo no planificado, la experiencia incluyó la participación 

en la segunda versión de la Marcha por la Soberanía,8 rumbo al Lago 

Escondido, donde se encuentra, desde 1996, una mansión del magna-

te británico Joe Lewis. Finalmente, en 2021, el resultado de la inves-

tigación fue expuesto en forma de instalación incluyendo fotografías, 

dibujos y objetos en las salas de la Academia de Artes de Berlín, Ale-

mania, junto a artistas de diversos países que trabajan con la historia, 

la memoria y los archivos en la muestra Transforming Archives.9

 

Figura 8. Ingreso a la mansión de Joe Lewis, Lago Escondido (2018) 

[image: ]

 

Fuente: Archivo Caminante.

 

8  Organizada centralmente por la Fundación Interactiva para Promover la Cultura del Agua (FIPCA) pero con el acompañamiento en las caminatas de gremios, organizaciones sociales y culturales, incluida la presencia del sacerdote Francisco “Paco” Oliveira. Participé de la edición del año 2018 cuando aún, a través de negociaciones entre el propietario britá-nico de la mansión y los organizadores, era posible transitar el camino de acceso. En 2023, en cambio, los participantes fueron artera y brutalmente agredidos por peones rurales que responden a Lewis y por la policía local, dando cuenta de la complejidad del entramado del desastre lento del cual la extranjerización de la tierra es una de sus partes.

9  Para más información, véase https://www.adk.de/en/projects/2021/gedaechtnis/ 
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El segundo trabajo fue a partir de una invitación de la artista ita-

liana Elena Mazzi a sumarme a su proyecto Derechos de Plata,10 una 

colaboración y diálogo junto a ella y Mauro Millán, lonko de la comu-

nidad de Pillán Mahuiza, cercana a la ciudad de Esquel, en la actual 

provincia de Chubut. En esta ocasión el principal objetivo era conocer 

el estado de la situación del conflicto que distintas comunidades del 

pueblo mapuche sostienen con el magnate italiano Luciano Benetton, 

quien en 1991 compró 900 mil hectáreas en la zona de Cushamen, ac-

tual provincia de Chubut. Nuestro recorrido nos llevó hasta la Estan-

cia Leleque, en la que funciona un museo privado creado por la familia 

de los empresarios. El resultado de nuestra interacción incluyó piezas 

originales de platería realizadas especialmente por Mauro Millán para 

la muestra y una instalación con fotografías, collages, dibujos y una 

pieza sonora, material realizado junto con Elena Mazzi. La obra co-

laborativa realizó una itinerancia entre 2021 y 2022 que incluyó la 

Galería arge/kunst en Bolzano (Italia); Södertälje Konsthall, Estocol-

mo  (Suecia);  BienalSur,  Complejo  Museográfico  Provincial  Enrique 

Udaondo, Luján, (provincia de Buenos Aires, Argentina) y Museo de 

Antropologías, Córdoba (Argentina).

También incluyó una pieza sonora en la sala de Radio Papesse con 

guion de Enrica Camporesi, Elena Mazzi y Eduardo Molinari y un libro 

publicado por Archive Books.11

 

10  Para más información, véase https://elenamazzi.com/works/silver-rights/ 

11  Para más información, véase https://www.archivebooks.org/silver-rights/
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Figura 9. Detalle vitreaux, Catedral de Bariloche (2020)

[image: ]

 

Fuente: Archivo Caminante.

 

Figura 10. Cushamen, rumbo al Museo Leleque (2020) 

[image: ]

 

Fuente: Archivo Caminante.
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Figura 11. Mural Santiago Maldonado, Cushamen (2020) 

[image: ]

 

Fuente: Archivo Caminante.

 

Figura 12. Destacamento policial frente a Estancia Leleque (2020) 

[image: ]

 

Fuente: Archivo Caminante.
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Figura 13. Detalle vitrina, Museo Leleque (2020) 

[image: ]

 

Fuente: Archivo Caminante.

 

Figura 14. Derechos de Plata. Vistas de la instalación, Galería 

arge/kunst, Bolzano, 2020

[image: ]

 

205


Eduardo Molinari

[image: ]

 

Fuente: Tiberio Sorvillo.

 

Figura 15. Derechos de Plata

[image: ]
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Fuente: Tiberio Sorvillo. Detalles de piezas de platería, 

Mauro Millán.

 

Figura 16. Derechos de Plata

[image: ]

 

Fuente: Tiberio Sorvillo. Detalles de piezas de platería, 

[image: ]

Mauro Millán.

[image: ]
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Ambas experiencias generaron intensas inquietudes respecto 

de la complejidad y escala de la violencia lenta que allí se desarro-

lla. Una violencia que forma parte de un proceso nacional, regional 

y planetario, en el interior del cual, en el intervalo entre los actos 

de violencia lenta y sus efectos retardados, tanto la memoria como 

la causalidad desaparecen fácilmente de la vista y sus víctimas así 

ocasionadas pasan desapercibidas (Nixon, 2006). Interrogantes a la 

hora de evaluar la potencia de las imágenes artísticas para “excavar 

el agujero de la visión” (Enwezor et al., 2012), su capacidad para pro-

ducir procesos de decodificación y recodificación del imaginario he-

gemónico, explorar sus faltas, contingencias, excedentes o excesos y 

abrir nuevas visiones críticas.

 

Contraimágenes

Preguntando caminamos es una sentencia de los zapatistas12 que 

orienta mi labor artístico-archivista situada. El Archivo Caminan-

te transporta recuerdos-potencia, memorias que alojan algo vivo o 

susceptible de vivir. Los transporta de una persona a otra, de una 

generación a otra, de un lugar a otro. Como los burros o las mulas, 

transita senderos difíciles y peligrosos, poniendo en movimiento 

una fuerza de contrapoder, imágenes y/o palabras (podría decir tam-

bién: imalabras o pamágenes,13 signos y símbolos mestizos, impuros, 

 

12  El Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) es una organización políti-co-militar surgida el 1 de enero de 1994 en el estado mexicano de Chiapas. En 2006 cesó su actividad armada. Conformado por comunidades de pueblos originarios, defiende los derechos de los pueblos indígenas mexicanos, la creación de un mundo en el que que-pan muchos mundos, en favor de la democracia y contra el neoliberalismo.

13  Desde el glosario del Archivo Caminante, Imalabras son aquellas visiones intuitivas y alucinadas que utilizo durante mi proceso creativo para contarle a otro qué estoy haciendo. Son imágenes transitorias y desenfocadas cuando algo (personajes, objetos, lugares, acontecimientos, dinámicas) no encuentra aún explicación racional o funda-mento coherente. Por su parte, las Pamágenes son palabras sin un claro correlato visual. Palabras que durante el proceso de creación ponen nombre a percepciones sensoriales 
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ch´ixi)14 que buscan desestabilizar y desbordar los códigos y auto-

matismos dominantes. A partir de la interacción de las distintas ma-

terialidades nombradas en el punto anterior, materialidades que les 

dan cuerpo, surgen los documentos del Archivo Caminante (DocAC), 

enfocados en los lugares, infraestructura arquitectónica y urbana, 

objetos y sujetos (humanos y no humanos) protagonistas de los 

acontecimientos históricos de interés para cada proyecto artístico-

investigativo. Me interesa pensar estos materiales como documentos 

poéticos expandidos, aptos para ocupar espacios diversos, dentro y 

fuera de las instituciones artísticas. Al calor del legado de la crisis de 

2001 en Argentina,15 las imágenes del Archivo Caminante no buscan 

representar a nadie ni nada. Por el contrario, como primer rasgo de 

una práctica paraarchivista (perspectiva asociada a los estudios pa-

rapsicológicos o paranormales, sobrenaturales, también a lo que la 

 

ambiguas, a imágenes sin nitidez. Son palabras que lentamente van dando lugar a la aparición de visiones hasta entonces desconocidas.

14  Silvia Rivera Cusicanqui (2018) utiliza este término para referir a la posibilidad de una transformación profunda de la manera establecida de pensar y construir saberes para retomar el “paradigma epistemológico indígena”. Lo “ch´ixi, un posible mestiza-je descolonizado” implica la convivencia entre diferentes manteniendo la radicalidad de la diferencia. La palabra proviene de la lengua aymara y remite al color gris, cuya apariencia es una unidad, pero cuando nos acercamos “está hecho de puntos de color puro y agónico: manchas blancas y negras entreveradas”: es a la vez uno y múltiple. La relación del uno-múltiple es agónica y no antagónica, no se orienta a la eliminación del otro sino a “sacar chispas”. 

15  Crisis política, económica, social e institucional, al calor de la revuelta popu-lar que provocó la renuncia del gobierno de Fernando de la Rúa bajo el grito “¡Que se vayan todos!”. Crisis de representación política que cierra un período de hegemonía neoliberal (1989-2001) y abre una etapa de inestabilidad institucional que incluyó la designación interina de Eduardo Duhalde en el Poder Ejecutivo nacional. La “masacre de Avellaneda” (el asesinato de los piqueteros Darío Santillán y Maximiliano Kosteki el 26 de junio de 2002) por parte de las fuerzas de seguridad obligó al adelantamiento del llamado a elecciones a abril de 2003. 
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artista chicana Sandra de la Loza16 denomina “brujería archivista”) 

intentan convertirse en presencias, apariciones junto a otros actores 

sociales en la tarea de construir la propia historia. 

El  carácter  situado  de  mi  práctica  se  manifiesta  en  mi  especial 

interés por los suelos. Este interés expresa una dimensión geocul-

tural que el pensador argentino Rodolfo Kusch (2007)17 explica acla-

rando que no significa que los suelos condicionan y formatean una 

cosmovisión determinada sino, por el contrario, que un mismo suelo 

es susceptible de ser cargado de sentidos y significados diversos por 

distintos grupos humanos. Según Robert Smithson,18 debemos apren-

der a percibir al territorio como un médium, cuya voz es capaz de 

aportarnos categorías filosóficas y estéticas con las cuales podremos 

confrontarnos (Careri, 2002, p. 157). A su vez, el historiador francés 

Georges Didi-Huberman (2014) suma sus reflexiones sobre el sensible 

rol de los suelos. Luego de una visita al campo de concentración de 

Auschwitz-Birkenau, escribe: 

A los nazis, que volaron el edificio (de ese campo) para borrar 

las huellas de su empresa criminal, no se les ocurrió destruir los 

pisos (…) los pisos nos hablan, precisamente en la medida en la 

que se los considera insignificantes, sin consecuencias. Por eso 

merecen nuestra atención. Son en sí mismos las cortezas de la 

historia (p. 61). 

 

Y vincula esta cualidad un tanto oculta de los suelos con los árbo-

les y con las imágenes. Es a través de su corteza que un árbol se nos 

 

16  Véase parte de nuestro trabajo en colaboración https://sites.saic.edu/talkingtoac-

tion/artist/sandra-de-la-loza-and-eduardo-molina/

17  Rodolfo Kusch (1922-1979) fue un profundo estudioso e investigador del pensa-miento popular e indígena americano. Escritor y autor de libros sobre estética america-na, pero también de obras teatrales.

18  Artista norteamericano (1938-1973), creador del término earthwork (obras de tierra) y ligado al movimiento de Land Art o Arte de la Tierra.  
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presenta, se nos aparece —de aparición y no de apariencia—. La cor-

teza, la superficie de las cosas (también de las imágenes) se encuen-

tra así en alguna parte de la conexión entre una apariencia fugitiva 

y una inscripción sobreviviente. Es esta liminaridad entre lo fugitivo 

y lo sobreviviente una cualidad que procuran alcanzar las imágenes 

del Archivo Caminante. Los documentos históricos (fotografías, tex-

tos, objetos) pero también la infraestructura urbana y arquitectónica 

heredada del capitalismo hegemónico poseen una dimensión mate-

rial insoslayable y a la vez habitan una densidad y espesor inmate-

rial. Funcionan como sitios de encrucijada atravesados por fuerzas y 

energías con las que el paraarchivismo debe trabajar. Retomando el 

pensamiento de Silvia Rivera Cusicanqui (2018), la pertenencia a una 

historia colonial nos interpela y nos desafía a la tarea de desenterrar 

y desocultar las historias disidentes, resistentes y sobrevivientes, una 

tarea que inevitablemente nos enfrenta a las aún presentes fuerzas 

degenerativas (de muerte, aniquiladoras, genocidas, terricidas). 

En tiempos que veneran lo instantáneo y lo espectacular, ¿cómo 

dar forma simbólica y argumento a la violencia lenta y a sus efectos 

retardados?, ¿cómo despertar la atención y la empatía de la población 

cuando la maquinaria de producción industrial de imágenes y 

narrativas al servicio de la empresa neoextractivista suprime, con-

vierte en irreal, deshumaniza y deslegitima todo lo que “no debe es-

tar en la foto” (Enwezor et al., 2012, p. 30)?, ¿cómo documentar la 

presencia de los secretos que el terricidio necesita para existir? 

Para finalizar, deseo compartir una visión (imalabra o pamágen) 

puntual, parte de la investigación artística que estoy desarrollando 

actualmente y que desde la perspectiva del Archivo Caminante sinte-

tiza buena parte de las dificultades que atravesamos para enfrentar la 

violencia que da forma a los desastres lentos y a su régimen de visibi-

lidad. Se trata de una visión proveniente de la toponimia del Wallma-

pu, actual Patagonia. Da nombre a una topografía que anuda cuerpos, 
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gramáticas y poderes y que deja abiertos modos múltiples de abordaje 

para encontrar las potencias que allí se alojan, puntos de partida hacia 

nuevas afectaciones. Se trata del Lago Escondido, ubicado en el paraje 

El Foyel, entre Bariloche y El Bolsón. Allí, desde la ruta 40, nace el 

camino de Tacuifi (en mapudungun es un saludo que significa “tanto 

tiempo”) que atraviesa dos ríos y conduce, a lo largo de 19 km al lago. 

Un lago que está escondido es para mí una poderosa visión de algunas 

dinámicas que organizan los desastres lentos. Sugiere, simultánea-

mente, la ilusión de un lugar abierto, acogedor, fluido, luminoso y el 

peligro de lo que se oculta y se vuelve inaccesible, acentuando una 

inconfortable sensación de ser excluidos. El Lago Escondido es parte 

de un desastre lento, de una violencia oblicua, de efectos dilatados. 

Es también el teatro de operaciones de un conjunto de hostilidades 

visuales. Son aquellas que despliegan quienes procuran dominar a la 

naturaleza y a los seres vivientes, pero también controlar, administrar 

y manipular lo que la población puede ver y conocer de los efectos 

de la violencia lenta: cambio climático, desertificación, deforestación, 

extinción de especies, represión, persecución y asesinato de los pue-

blos originarios y de los líderes ecosociales que se oponen al avance 

neoextractivista. Dan cuenta de los intentos de redefinir la velocidad 

(Nixon, 2006) de este proceso destructivo y también de la existencia 

de las resistencias (las re-existencias), cuyos imaginarios y narrativas 

buscan crear uno o múltiples centros simbólicos lo suficientemente 

fuertes como para articular, transversalizar y regionalizar las luchas 

del presente con los trabajos de memoria sobre el saqueo colonial. 

El Lago Escondido aloja en la historia reciente dos episodios que 

sirven para darle carnadura al desastre lento terricida. Entre 1996 y 

1998, durante el gobierno de Carlos Saúl Menem y bajo la dirección 

de Miguel Ángel Toma, la entonces Secretaría de Seguridad Interior 

(SSI) aprobó la venta de ocho millones de hectáreas a extranjeros, 

particulares o sociedades anónimas. Al calor de dicho proceso de ex-
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tranjerización del territorio, se produjo en 1996 la operación de du-

dosa legalidad por la cual la familia integrada por Arsoindo Montero, 

María Ortíz y sus hijos (que ocupaban desde la década de 1960 unas 

ocho mil ha —incluyendo el lago en cuestión— y a cuya propiedad ha-

bían accedido por usucapión)19 vendió sus tierras (y aguas) al magnate 

británico Joe Ted Lewis.20 El hecho contó con la intermediación de 

la agencia inmobiliaria local Van Ditmar Patagonia y Asociados SRL 

(Federico y Nicolás Van Ditmar). Para eludir las restricciones que la 

ley imponía a la compra de tierras por parte de extranjeros (más aún 

en zonas de seguridad fronteriza), Lewis utilizó como fachada a “HR 

Properties Buenos Aires SA”, empresa “argentina” presidida por el 

doctor Lisandro Allende. Una vez obtenida la autorización de las au-

toridades estatales, y a poco de ejecutarse la venta, dicha empresa se 

había convertido en “Hidden Lake”, cuya mayoría accionaria estaba, 

en verdad, en manos de la sociedad británica “Lago Corp.” y sus repre-

sentantes eran Alfredo Rovira y Charles Barrington Lewis, hijo de Joe. 

La escrituración autorizada a una empresa se llevó a cabo, entonces, 

a nombre de otra, violando las normativas legales vigentes. Violación 

que incluyó un fraude al Estado argentino, disfrazando de nacional 

una sociedad que no lo era. La maniobra se completó con el pedido 

de autorización para la compra de 2.760 ha más en la misma zona 

de seguridad de fronteras. Las autoridades estatales intervinientes 

(en todos los niveles de la administración) autorizaron todas las 

 

19  También llamada prescripción adquisitiva, la usucapión es una institución jurí-dica de origen romano, que permite ser propietario de un determinado derecho real si se ha poseído durante un período de tiempo establecido legalmente. 

20  Radicado hasta hoy en Bahamas, es el mayor inversor del grupo Tavistock Group, que abarca entre sus principales negocios de alcance global gastronomía, hote-lería, biomedicina, servicios financieros, emprendimientos inmobiliarios, la propiedad del club inglés de fútbol Tottenham Hotspur. Actualmente sus inversiones en la zona patagónica incluyen el sostenido intento de acumulación de tierras para desarrollar negocios ligados a la energía.

 

213


Eduardo Molinari

 

operaciones. Desde que Hidden Lake SA se convirtió en propietaria de 

estas tierras el acceso público está cerrado.21

En octubre de 2022, las cámaras de seguridad del Aeropuerto In-

ternacional Teniente Luis Candelaria de la ciudad de Bariloche graba-

ron los saludos de algunos pasajeros, entre tantos que habían llegado 

a la zona (A24, 7 de diciembre de 2022). Habían volado en la empresa 

Servicios y Emprendimientos Aeronáuticos SA, también conocida por 

su nombre de fantasía, Flyzar, propiedad del empresario Gustavo F. 

Carmona. El contingente fue recibido en el aeropuerto personalmente 

por Nicolás Van Ditmar, presidente de Hidden Lake SA Los pasaje-

ros no esperaban que esos registros visuales de baja calidad fueran 

suficientes para permitir reconocerlos y fueran puestos a circular en 

medios, redes sociales y teléfonos celulares. Tampoco esperaban que 

sus conversaciones, los intercambios telefónicos que testimoniaban 

sus elucubraciones y planificaciones, en los que coordinaban estra-

tegias para dar versiones falsas sobre los motivos de su viaje, fueran 

leídos en los diarios, en internet, en los canales de televisión. Julián 

Ercolini, titular del Juzgado Nacional en lo Criminal y Correccional 

N. 10; Juan Bautista Mahiques, fiscal general de la ciudad de Buenos 

Aires; Marcelo Silvio D´Alessandro, ministro de Seguridad y Justicia 

porteño; Carlos Alberto Mahiques, juez de la Cámara Federal de Casa-

ción Penal; Pablo Yadarola, a cargo del Juzgado Nacional en lo Penal 

Económico N. 2; Pablo Gabriel Cayssials, titular del Juzgado Nacional 

en lo Contencioso Administrativo Federal N. 9; Leonardo Bergroth, 

exdirector de Asuntos Jurídicos de la Secretaría de Inteligencia del 

Estado (SIDE); Tomás Reinke, presidente de Mediabit SA; Pablo César 

Casey, directivo del Grupo Clarín SA y Jorge Rendo, CEO del mismo 

medio de comunicación, formaban el selecto grupo que luego se diri-

gió en vehículos privados a la mansión de Joe Lewis. 

 

21  Los datos vinculados al proceso de compra de tierras por parte del magnate británi-co Joe Lewis provienen de la investigación publicada en Sánchez (2006).
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Figura 17. Jueces, funcionarios y empresarios, Aeropuerto 

de Bariloche (2022)

[image: ]

 

Fuente: Télam.

 Sin conocerse hasta el día de hoy los temas tratados en semejante 

encuentro, parte de los viajeros fueron denunciados ante la sospe-

cha de la comisión del delito de entrega y aceptación de dádivas y 

de incumplimiento de los deberes de funcionario público. Escondidos 

detrás del Lago Escondido, fueron descubiertos, se volvieron visibles, 

audibles y legibles, aunque sea en parte. La historia del colonialismo 

nos lo recuerda. Una de sus estrategias centrales consiste en propo-

nernos una ilusión, espejitos de colores: el progreso y desarrollo sin 

fin. ¿Espejismos de colores? 

¿Puede entonces la maquinaria neoextractivista contemporánea 

utilizar y hacer circular imágenes y narrativas como parte de su dispo-

sitivo biopolítico que distingue la vida como instrumento y objetivo 

de violencia lenta de la vida misma? ¿Puede su régimen de visibilidad 

transformar imágenes y registros documentales en meros espejismos? 

Todo parece indicar que sí. Sin embargo, creemos que es posible salir-

se de la hostilidad que impone el antagonismo visual de los desastres 
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lentos y la violencia ambiental y encontrar, habitando, con humildad, 

lo común en los territorios (con humanos y no humanos): aquellas 

contraimágenes que hacen visibles los efectos del terricidio, pero a 

la vez nos convierten en testigos y partícipes de nacimientos de nue-

vos posibles. Si “entendemos la totalidad del tiempo-espacio como la 

totalidad de flujos y fuerzas, la totalidad cósmica de las que emergen 

las formas que constituyen nuestra percepción e imaginación, un te-

rritorio sería apenas una de estas formas perceptibles, reconocibles o 

imaginables” (Hinderer Cruz, 2021, p. 59) y, como bien señala Hinde-

rer Cruz, “un territorio es la definición, determinación o demarcación 

de un conjunto específico y limitado de flujos y fuerzas”. Creemos que 

es urgente intentar percibir, reconocer e imaginar las energías de afir-

mación de lo vivo diverso y múltiple, aquellas capaces de dinamizar 

nuestros cuerpos-territorios-saberes para habitar la ofensiva sensible 

rumbo al Buen Vivir.
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