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PrOLOGO

Sos esencialmente aromas.

Puras fragancias de amor invadian tus convicciones, cada uno de tus
actos, tus decires.

Fueron tu sello en la lucha compartida. Dejaste huellas perfumadas
en tantos y tantas, en tus seres queridos, en nosotros. Por eso los que te
conocieron te recuerdan siempre. Te saben inolvidable.

Las desplegaste en las incesantes luchas en YPE, donde siendo dele-
gado planteabas a tus companeros la dignidad del trabajo. Tus palabras
fueron hechos. Parte del costo la prision, mas de una vez. Nada te do-
blegd porque siempre te sustentd el amor, los ideales de tu generacion
vanguardista por ese presente justo, por ese futuro diferente, esperanza-
do. Militante por eleccion de vida.

Poeta, escritor por definicion de lo sublime: el arte como transforma-
dor y salvador de los hombres en sus sensibilidades por un mundo de be-
llezas infinitas, compartidas con los otros, sin fronteras. Conjugaste tu ser
politico con la magia de la palabra, como una unidad inquebrantable.

“Berissense de pura cepa”, te decian. Lo viviste en tu militancia,
y lo plasmaste en tus escritos. Pero te obligaron al exilio como conse-
cuencia de tu activismo en la famosa Huelga de YPF El desarraigo, que
quemaba.

Nos llevaste a Cuba, nos “reuniste con su bandera”, sin saber que
nos cambiaria la vida a todos. A pesar de la nostalgia, se acababan
los miedos a las persecuciones, las huidas y escondidas. Te expandiste
plenamente.
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Berisso, tu latido, Argentina el suefio, Cuba el hombre nuevo, Lati-
noamérica el horizonte.

Te hiciste gigante.

Presentaste tu libro Banderas reunidas en Casa de las Américas, con el
seudonimo: Ariel Penia. No pudimos dar con él ni en Cuba ni aqui. Sélo
logramos reunir sus poesias desordenadas, y otras. Entre ellas testimo-
niaste cuando los abuelos fueron a visitarnos a Cuba y el abuelo Miguel,
tu padre, muere alli. Retornaste a Argentina para traerlo. Fue tanta la
efervescencia por el cambio, tanta juventud comprometida que no sélo
te motivo la poesia: Todo perdia altura, sino también la obligacion ética de
formar parte, y decidiste la vuelta en noviembre de 1974. Te seguimos.
Continuaste con tu destino elegido.

El 23 de diciembre de 1976, los cobardes buitres de la noche te
desaparecieron de nuestra casa, como a los treinta mil que llevamos
encima con orgullo.

Nosotros, tus hijos teniamos 16, 14 y 8 anos respectivamente. Es-
tuvimos alli, escuchamos cuando te llevaron. Te despediste diciendo:
—Pocha, fuiste lo que mas amé en la vida—.

Nunca supimos nada sobre vos, pero no vamos a parar hasta saber
y denunciar.

Mientras tanto viejo, armamos este libro respetando el nombre
que le diste, porque alli describias tus sentires, los que nos ensefaste.
En Cuba lo conocieron, aqui de algiin modo se fue con vos. Incluimos
aquellos poemas, otros que minuciosamente encontramos a lo largo de
tu incansable andar. Casi todos sin fechas, algunos sin titulos, recopila-
dos de los anos 50 y 60, hasta ahi llegamos.

Respetamos tus formas, tus puntuaciones, tus diéresis. También los
titulos de los movimientos: Zres Aires para dos pueblos y agregamos: Preludio
de amores y etermidades, por varias razones: Quisimos dejar como testimo-
nio el amor, que través de las cartas le enviaste a esa compailera que te
sigui6 hasta Gltimo momento. Intentamos dejar plasmado lo que marco
como un rayo tu vida y te enarbolo.

Nosotros somos tu voz, tu memoria; y desde alli abrigamos estos
poemas que nos dicté tu corazéon y tu mirada buena de aprobacion en

el alma. Por vos, por nosotros, por todos los que no estan, por los que
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aun creen en la belleza y en lo posible, por nuestros hijos y nietos, con la
mejor herencia que nos dejaste: el amor... lo hacemos.

En él va tu aroma que perfumara por toda la eternidad.

Tu mujer Rosa (Pocha), tus hijos Gabriela, Adrian, Milena, tus sicte
nictos y tu bisnieta.
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TRES AIRES
PARA DOS PUEBLOS

¢Cuando iremos, mas alla de las playas
y los montes, a saludar el nacimiento
del nuevo trabajo, la nueva sabiduria,
la fuga de los tiranos y de los
demonios, el fin de la supersticion?
jAdorar —jlos primeros!— la

Natividad sobre la tierra!

Arthur Rimbaud
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PreLuDIO:
DE AMORES Y ETERNIDADES
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BERISSO, NOVIEMBRE 57

Querida:

Un poeta dijo: “su presencia es magica y trae la felicidad”. Igual que
ta, cuando estas conmigo. Una felicidad que no conocia, hecha de tu
frescura, de atardeceres apasionados, de densos perfumes de rosas, de
tu tibieza, de tu hermosura...

Vivo como sofilando, como dejando que todo penetre y se instale en mi
interior, que el rocio que eres empape mi tierra sedienta y que vayas
abriendo surcos, como heridas, en mi extensa soledad de hombre y en
mi oculto destino.

El nuestro es el tiempo del amor. Hicimos bien en libertarnos de cosas
que lo deforman y desnutren. Porque la tierra levanta su riqueza
cuando todo es propicio; cuando el cielo la llueve y el sol la calienta y
el viento le acaricia la frente con ternura.

Porque nuestro espiritu, como la tierra, se cubre de riqueza, de salud,
cuando el amor le da hermosuras, romanticismo, y también agua para
fecundar la carne y cubrir la sed.

Yo floreci contigo, porque mis raices se nutrieron de tu humedad y

de tu cielo; y sigo floreciendo, alimentandome de ti, de lo abundante
que eres. Te comparo con nuestra América, por todas las promesas de
fecundidad que atesoras en tu juventud esperanzada...

Y te digo mi amor como diciendo trigo, polen o hijo, porque me
inspiras sentimientos como desatados rios que quieren fecundar a la
aridez de las horas y los dias.

Quiza llegue el momento excepcional del poema, entonces por lo

que somos, por lo que hicimos, por nuestro amor, cantaré por los dos
Versos y versos, y sera como un hijo de eso maravilloso que estamos
viviendo.

Con el corazon que late como la primavera.

Imar
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BEerisso, MARZO DEL 58

Querida:

Estoy invitado a una reunién donde concurriran poetas, gente

de teatro y musicos. Es en realidad un almuerzo, de donde
probablemente surja una accién artistica conjunta. Ahora bien, esa
reunioén es el proximo domingo y yo debo estar presente.

Tt ya sabes la importancia que estas cosas tienen para mi, no porque
esté feliz de ello, sino porque van abriendo mayores posibilidades para
mi obra, para mi perfeccionamiento, para mi tenaz vocacion.

A veces pienso que uno es injusto con los seres que entrafiablemente
ama, pero

de veredas cubiertas de esa hojarasca

de lagrimas moribundas y risas pisoteadas,

de féretros ocupados por un acontecimiento salvaje,
emerge cierta niebla,

un clamor vagabundo,

algo que se aferra de mis piernas e implora,

que aguardo6 tiritando la sefial de mis ojos.

Entonces hundo lentas las manos

donde crece todo este trigo puro,

donde suelen caer los dias como suefios suntuosos,
donde liquidos calidos transformaron en delta
zonas de carne desolada,

las hundo nerviosamente,

mojandose en los juegos que filtra la pobreza,

y aferro en lo confuso una vena sonora
o hebras que aguadamente vibran,

y tiro,

dolorosamente arranco

los versos que ta viste

chorrear sangre en mis manos.

Imar
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VISION

Anunciada en asombro,

venida de tu noche en luminarias plenas,

estas aqui otra vez,

original y pura y viva en la belleza.

Ante mi Gnicamente, un instante,

definitiva, eterna.

Detenida en tu huida como dentro

de un sofiado poema.

En esta zona oculta donde mi ser te espera.
Imagen de ti misma de vaguedad de estrella,
fulguras jubilosa desde tu misma esencia.

Me traes en ti el mensaje de la eterna belleza
como un llamado sacro a una misién muy vicja.
Mixima floracion de tu ser convertido en divina promesa.
Cumples tu rito

y vuelves a tu noche pretérita.
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Arrojarme desnudo y nadar lejos, lejos.
Poder perderme solo andando pampa adentro.

Abandonar mi vida, mi viciado universo,
la tirania atroz de ideas, de recuerdos.

Hacia el olvido, hacia la soledad, no importa.
Solo huir lejos, lejos.

Donde pueda sacarme los ojos y lavarlos,

purificar mi corazén, mis suenos,

beberme la grandeza salvaje de los dias
por los poros abiertos.

Donde pueda nutrirme hasta el milagro
de convertirme en noche, corazon, trigo, viento.

Entonces seria otro el mundo de mi verso.

Mi cancién una voz por donde cante un pueblo.

Entonces estaria en medio del otorio
recuperando lagrimas y gestos,

haciendo con las risas mezcladas en las hojas

una imagen al Tiempo.

Si saliera de mi, hasta el milagro,
desnudo, lejos, lejos. ..

Olofio de 1957
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La recuerdo en mis brazos suplicandome un hijo
siempre que se quebraba el cristal de su talle,

siempre que las mareas de los cuerpos desnudos

unian su rumor en las playas del aire,

ahora que en la aldea que invent6 su ternura,
en la choza aromada porque estuvo su carne,
lonjas de sal derriban las fragiles maderas

y trizan la guirnalda de su tltima tarde.

Ah las flores nocturnas que abria temblorosa,
la hiedra del carifio trepandome y trepandome,
las amarras azules al muelle de sus ojos,

el ancla luminosa del amor en la sangre...

Tanta tierna raiz bebiéndola en silencio

que nunca tanto trigo embellecié mi carne,
tanta glicina en cada glorieta de su beso

que tuve un lecho azul, de flor, para acostarle.

Ahora ausente, ausente como la primavera:
viva en las claras llamas fugitivas del parque,
viva en los blancos tules fugaces de la lluvia

que miro mientras canta un pajaro salvaje.
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CON EL ROSTRO QUE MAS AMAS

A uno le acontece debajo de si mismo

otro, mas parecido,

a juzgar por el cambio de luces en sus ojos
y el modo de volar su boca hacia la mia.
También me pasa

gente que ni conozco,

mucha cuando me asomo al nuevo corazoén,
y yo encantado de serles, imaginen:

nace coral la voz, el acto, el ojo.

Claro, te hacen de todo,

menos meterte miedos, mitos de la muertita,
para que no le pierdas la vista al pueblo.

IMAR MIGUEL LAMONEGA - 27



CANCION

Corazon

del hogar:
comba plena
de tu enagiia.

Su latir

0igo ya:

trino de arpa
en la alborada.

Me daras
nueva infancia
te daré

miel humana.

Lentitud
de tu andar:
ronda enferma

de torcazas.

Tu reir
de mama:
sombra de ave

en la cascada.

Me daras
manantiales
te daré
resonancias.
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PRESENCIA DEL NINO

Buenas noches, amor mio.
iTrajeron rosas!. ¢En donde?
¢Que debo estar confundido?
Es extrano...Si no mientes,
es que perfuma el retofio

que comba ya tu vestido.
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ERES TIERRA MORENA...

Eres tierra morena
donde hundo raices
que beben en silencio.
iNttreme como al hijo
que ausenta tu cintura
y hace crecer tus senos!

Eres savia de tropico
trepando entre rugidos
la fiebre del deseo.
iFecindame la siembra
de anos de soledad

mientras te muerdo!

Fui naufrago en el alba,
una gaviota ebria

en el astral silencio,
antorcha temblorosa
avanzando en la niebla

entre mi propio eco.

iYérgueme mas sonoro,
cual alto campanario
tafiendo sobre el pueblo!
iTrepa como las hiedras
las columnas del grito

y los arcos del verso!

Mujer tierra morena
donde hundo raices

que beben en silencio.
Pradera de alegria
donde soy un venado
veloz hacia tu encuentro.
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CANCION ANTES DE UN ALBA

Ya no hay

libertad.

Violan una nifia
dos ojos de alcohol.

Debo huir
del hogar:
cuélgame un abrazo,

guirnalda de amor.

No me des

llanto gris,

dame un largo beso
de almibar y sal.

Cluidate.
Crecera
el lento horizonte

de tu gravidez.

De tu ser

bajaran

rios de montana
de leche y de miel.

Ya no hay

libertad.

Dame un largo beso.
Me voy. Volveré.

Volveré,

llanto gris,

antes de la aurora
de tu gravidez.
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iNACIO MI NINA!

Rio

inaci6é mi nifia!

corre de ceibo en ceibo
por esas islas,

despierta las hortensias,
grita a la vina:

jnuestro pocta tiene una ninal

¢Gorridn, has escuchado?
inacié mi nifa!

vuela de nido en nido,

de orilla a orilla,

hasta que todo el monte
murmure al alba:

jnuestro poeta tiene una nina!
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Vi

a través de lagrimas
salirle por el rostro
la lumbre entera
del amor.

Vi

blanco en canas

en prision

tierra de eternidad.

Afios para vernos
desde el puro temblor.
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LUCHA CONTRA BANDIDOS

Anda mi lumperio alzado y mercenario
por lo andino del alma.

El bur6 de mi frente

movilizé milicias de militante amor.

En semejante estado,

no te sorprenda verme una expresion de cerco,
medio fuera de quicio:

algtn peine fatal de ondulantes caderas

me ajusticia una ira, algin torturador;

ni te asombre encontrarme desertor de ese 0jo
insomne, amenazante,

victimador de audacias,

temido como un tétem que exige en los hogares
sumision, mansedumbre.

Hoy puedo contemplarte desde el puro temblor,
decirte: venceras.

Derrota una a una todas las cobardias

que lapidan tus puertas

y vete a los oficios, incluso los del musculo,

a resolverte en miga derramada en la hambruna.

Cuando estés de regreso,

ala brigada de ollas, escobas, baldes, planchas,
danos tu plan de ataque.

Otearemos los juegos

emboscados los dos detras de la ternura,

para matar juguetes que inoculen ponzofia.
Y si es hembra el milagro

que ausenta tu cintura y hace crecer tus senos,
ella sera vietkong de tu larga epopeya.
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PRISA POR NACER

Una ola dibuja una ceja cana,

otra el gesto de entrega de las muchachas
y un van gogh enajena los oros

pintando en la bahia cegadoras veredas.

Mira nacer del mar un dia sin angustias.

Arde fuego en lo hondo y se ve que hay hogar.
Empezamos a vernos a través del aire limpio.
Pasa un arroyo dentro

salvando las raices, lavando turbias culpas

que ensuciaron auroras.

Fue hermoso verte en el cerco del riesgo.
Sentir en mis retornos

labios puro temblor en mitad del sollozo
y golpecitos de hijo

debajo del abrazo;

fue cuando acariciabas mi palidez de preso
que el amor tocé fondo
y te elevo a arengar a obreros y estudiantes,

a vos, tan del entorno de la cuna y la hornalla.

Y ahora, companera,
salgamos a cambiar.
Tengo prisa por verte
otra

primera vez.
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Ta me viste el horror

su telarafia viva

enredando mis ojos extraviados
y me oiste decirte

un sonido en derrota

un poema de muros arafiados

y océano sin nombre.

T me viste

entre la ira del fuego y el agua
irme para nacer o morir

hacia el oculto acantilado musgoso
donde dios abofetea en el granizo
y el viento ululante.

Tt me viste

atravesar tambaleante

ese paramo intenso

donde el sol da violentos lonjazos

y las escarpaduras vivas como brasas
torturan perpetuamente

caravanas descalzas y sedientas.
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Tt me viste erguido en la tormenta
sobre el borde mas fragil

entre vigas derrumbandose

y crueles desgarraduras abismales
con las manos hundidas en el pecho

aferrando una llama.

T me viste

tendido como naufrago
sobre una virgen playa
nacer crujiendo un sol
y alborozarme

cuando el mundo latié

con un sonido nuevo.

1958
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PERCEPCION DEL DESPRECIO

An nutre tu ternura con olor a petréleo

apretando mi infancia.

Cuando eras titan,
¢sentias baba helada de un desprecio sin rostro,

como un sabor del mundo?

Ay, padre,
palpo a ciegas como un munoén deforme;
toco a mama:
sentada, inaudible, lejana,
sin una risa en meses,
mirando desventuras.
El hogar: luz aciaga, recinto de la culpa.
Yo, Ethel, Gladis
cayendo
y viéndola crecer,
VoS,
sangrando rodillas de amor desesperado.

Ahi, en el derrumbe de su médula, veo:
impiedad, desamor, gastandola de siempre,
golpe de horda remota en su tenue frontera,

el fortin tinto en sangre del altimo malén...

Ahi, en su perfil vencido hacia las ciénagas,
clava, con manos yanquis,
su bandera

el desprecio.
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NINEZ POR LOS MUELLES

Tiemblan en el agua oscura
columnas de luz.

Por los muelles

danza embozado el silencio.

¢Mi infancia donde esta, puerto,
donde con su canasta
vendiendo torrentes de inocencia

por un peso?

¢Dénde el rostro sonriente
del barquero

que cruzaba mi asombro
con lentos remos

entre barcos enormes?

Atn veo

salir rostros exhaustos
del matadero,

mi canasta rodeada
de sacos viejos

que huelen a pobreza
y a estiércol.

No me des, puerto,

mitad de luna roja

y un velamen lleno de viento,
dame ruido de ancla,

pitazos de algin buque,

un ritmo férreo.
Quiero evocar el panico

de aquel estruendo
que conmovio la noche
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de extremo a extremo.
Caian de los buques
cientos de cuerpos

sobre la inmensa hoguera

del agua ardiendo.

Un vasto llanto gris

fue el pueblo

cuando todas las barcas
de los islefios

arrojaban guirnaldas
sobre los muertos

ocultos en tu limo.

Focos del puerto,

haced nifios de niebla

por los muelles desiertos,
rondas que me conduzcan
como al “gallo ciego”

a la infancia perdida.
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POETA ESTIBADOR

pensas al ver los focos en clima de anfiteatro
y saltas varonil sin camisas silbando

a estibar voluntario en la panza del barco
cuando el guinche de pronto iza la tonelada
el estrobo hipnotiza penduleando carajo

alarga apergamina mi jeta de italiano
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PoBREZA

Demasiadas lagrimas ruedan como monedas
entre zapatos rotos y gorriones caidos

y hay mucho trapo pobre adentro de las venas
asomando en los rostros un color amarillo.

Son muchas risas rotas halladas en las calles,
volcadas en mi pieza por todos los bolsillos,
demasiado puchero borroneando en el aire
el mismo rostro triste que veo desde nifo.

Ese rostro que trae la lluvia a las ventanas
para vernos toser en los meses del frio

y que ondula en un viejo pabellén castigado
caido ante los brazos maniatados del grito.
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LA LECCION DEL MILAGRO

Al menos la Nacion,

pulsando lo labriego de su gran sanjuanino

y lo invasor del laico revuelo cordobés,

pudo darnos pupitres donde acodar la infancia.

Pero la escarapela,

ésta que duele clavada en el latido,

fue hundiéndose el suburbio.

Escolar con canasta, le he leido

chapa a chapa los barrios

y sé que es un buen texto porque no miente.

Pobreza, maestra triste parecida a mi madre,
en canoa nos fuimos a mirar el milagro
cuando el delta se puso del color del café

y todos meta remo sin mirar las cigtieias.

Se veia una ola sabrosa de melones

y la playa Paulino batida por delicias
fragantes de bananas, sandias y ananas.

Y cuando regresamos con la canoa llena
mirando cémo el rio lamia en los barrancos
entumecidos lirios y hortensias de las islas,

me diste aquella clase de hogueras gigantescas
de trigo y de maiz,

de olores de cosechas fabulosas pudriéndose,
de fosos incontables que ausentaron de pronto
casi la avicultura.

Recuerdo como un verso

(fue antes de atracar contento en el domingo)
aquello que el hambre

por cada parpadeo

nos despuebla de un pibe.
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CANTO AL SUBURBIO
Suburbio triste

de la enorme pena.

Una cola de gente

baja la escalinata

del muelle

y el barquero —Caronte,
que fuerza tienes!—
pone proa a un infierno

entre barcos ingleses.

Hay un duelo de brisas
en el ambiente:

la gris trae denso giiano,
delta la verde,

y un griterio enorme
por las paredes.

Pasan blusas cenidas,
tacos alegres

y piropos blandidos
como un ariete.

El tango Cambalache
va con las gentes.
Todos al monopolio

que mata reses.
Color pobreza el cielo.

Ningun juguete en los escaparates.
Llueve.
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Suburbio, te he leido
desde purrete

con una gran canasta
por esos muelles

y sé que eres buen libro
porque no mientes.
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BorDONEO

S¢é que puedo inclinar la ciudad con las manos
hacer roja la luna y volcarla en un puerto

o jugar tironeando las barbas del otofio

o juntar las cenizas de los astros gastados

que caen interminables a través de los techos.
Un nino que entra el sol cuando abre mi puerta
y descorre cortinas y espanta mariposas

sabe que no amanezco con polen para eso.

Hay aguas detenidas con islenos ahogados
catedrales de alcohol y taneles de sexo

pero senalo ranchos que invaden los vampiros
zanjas donde se tumban a blasfemar los ebrios
un rey que va de harapos al fondo de los muros
a remover las sombras que olfatean los perros
porque alli se hace forma un cuerpo prostituido
que buscan las pisadas salvajes del invierno.

Porque esta la miseria disfrazada de duende

mirando a medianoche del humo del brasero

y mece emocionada la cuna de los nifios

y danza con sus ratas al lado de los lechos

porque hay hollin que enturbia los vidrios del suburbio
mostrando un vasto trapo destenido por el cielo

y hay un grito de nifia que toca telaranas

cambiando los colores del alba y de los suenos.

Los jovenes avanzan con miedo por su suefio
y lloran en los muelles ausentes en el alba,
los nifos, los ancianos, viven con poca luz:

un candil para ver un paisaje en tinieblas.
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Yo veo en el recinto de toda esta desgracia
entrar un hombre ebrio con un nino mendigo,
entrar el musgo, polvo, un gato moribundo,
mi infancia con aromas de puerto y gallinero.
Yo escucho los quejidos de las vigas exhaustas,
sollozar al invierno como un anciano solo,
escucho a un sacerdote bendecir la pobreza,
un redoble en el alba de tambor enlutado.

Aqui abandona el tiempo sus mascaras atroces

y estruja humildes suefios que vierten agua sucia,
aqui maldice uno, grita jacoged sonidos,

pintad el universo en medio de estas cosas,
abramos las ventanas y matemos graznidos,
barramos la ceniza, el miedo, los rosarios,

derramando alimento, ropa decente, libros!
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Huye UN ARO

Se devoré la isla

el agua.

Musculos informes
despedazan

los vifiedos, las chozas.

Mas desgracia

que el litoral destrozado
es ver un laberinto
desde el alba.

Devoran

capullos de salud
apagan

destellos de los ojos.

Como huye el agua
con islenios lividos
huye un ano

sin libertad.
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CIELO DE LA RAYUELA

Era de ver, de dar la imagen

para emocioén del mundo,

como del trote de Amstrong por el polvo lunar,
cuando este buen hombre,

que parece traer de otras metropolis

las pupilas de alcohol en el deliriun tremens,
sinti6 por fin hollar

cielo de su rayuela

trazado en el confin por la tiza del mar.
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QUE HIROSHIMA NO NAZCA
I

Gimié. La luna llena
me parece su enagua.
Inclina la cabeza

y la espiga del gesto
madura de ternura

enharina la casa.

Madre, en tu rostro leo
el canto de la raza.

Ayer fueron mis ojos
bahias de tristezas,

edad como una pampa
que vio danzar las lluvias
sobre bellos estios

y sigui6 desolada.

El porvenir ondea
trigales por su enagua.

II

Cada cinco minutos

su grito abre una grieta
abismal en el alba

y el vuelo de sus ojos
va ciego de dolor

a quebrarse las alas.

—iMi cadera se abre
y qué fuerzas me nacen
para empujar al hijo
hacia la luz del alba!
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11

. i un hi
Puede salir un himno
puede salir silencio

por la puerta cerrada.

—iQué horror, es inhumano!

—Enfermera, ;qué pasa?

—iNorteamérica ordena el bloqueo de Cubal
—iLa tierra puede ser Hiroshima mafiana!
—¢Hiroshima? :Mafiana?

—iVarén! jLe felicito!

—iHimno, partera! jGracias!

v

Si Ciuba es Hiroshima
Hiroshima es la casa,
le digo mientras brotan
tinieblas de sus pechos
donde el hijo ya mama.

En nuestras frentes late
el bordon de una vena
que duele como herida
de hachazo en la esperanza.

Si Cuba es Hiroshima
volveras a parir
en lugares remotos

espectros de la raza.
Debo irme. ;Comprendes?

¢Oyes la voz de océano
de la paz sublevada?
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ROMANCE DEL GOLPE DE ESTADO

En el instante en que el alba
ovillaba un amarillo
alrededor de los focos
inttilmente encendidos

y en las fachadas de cinc
con balcones hacia el rio
golpeaba una brisa baja

su denso aroma de limo,
cuando sélo un viejo isleno
atracaba en el domingo
con uva para la feria

y damajuanas de vino,

por el monte y por el llano
surgian cafiones frios

entre el panico del junto

y el sollozar del rocio.

Al soldado que vacile

en matar al enemigo

le haré¢ brotar por la espalda
pequenos charcos rojizos.
Olor a petroéleo crudo
mezclado con el del tilo

en la brisa de la calle,
recinto del estampido.

La arteria del corazén
soporta un flujo excesivo,
el arma quiere apuntar

al lucero matutino,

pero en la v de la mira

hay un soldado enemigo

y al grito de: jfuego! jfuego!
van al fondo los gatillos.
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iQué sobresalto en los lechos
y qué llanto el de los nifios!.
El suenio sobre los rostros
como pedazos de vidrio.
Pared, vigas y penumbra
llena de panico y grito
retiemblan por el impacto
de los morteros del rio.

iNo toques esa ventana!
iQue no te asomes te digo!
iAy qué miedo! CGomo huir!
iMe siento mal! jAy mis hijos!

Tableteo de metralla

y rafagas de silbidos

que van buscando entre el monte
la frente del enemigo.
Proyectiles de canon
destrozan un rancherio
como una aldea de naipes
que desmorona el soplido.
Surgen aviones del mar,
bajan puentes levadizos,
de plomo es el chaparron
que repica en el granito.

Sangre de muerte aplastada
por orugas del camino
rebrilla sobre adoquin

y chorrea en los postigos.
iQué espectaculo siniestro
ver un perfil destruido!
Muerte distinta a la muerte
contemplada entre los cirios
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donde aterra en la vigilia
ese silencio infinito,
muerte de torsos volcados
sobre la sed de un baldio
con juegos para la tierra
hasta ponerse amarillos.

Sangre que no borraran
inundaciones del rio...
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A los_francotiradores caidos
en lerrazas de Cordoba.

Delta rojo

en el sol

en el mapa

en los ojos de todos
palomar asombrado

del vuelo del destello
guerrillero solar

primer rayo de aurora
que hubo en los cuerpos
yacentes en terrazas

de la sangre y la especie.
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EsceNnA DE LA HUELGA

iQue manden pronto el relevo
y que dupliquen la guardia!.
iA cazar a los huelguistas
golpeando casa por casa!.

La luna, que nada sabe,
lleg6 al olmo de la plaza;
alli la estremeci6 el frio
de bayonetas caladas.

Las rosas palidecieron,

algo sufria en la estatua.

Ni un grito, ni un perro suelto,
solo herraduras sonaban.

Cuando salté por los fondos
cuatro soldados ya estaban;
ahora va caminando

con un fusil en la espalda.

Es un obrero. jCobardes!
les gritan de una ventana.
Surgen torsos de mujeres
alo largo de la cuadra.
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Desde

la stplica ritual de un pajaro que cae

cielo desmoronandose a su ocaso

rincones donde miran mendigos

féretros ocupados por un acontecimiento salvaje
emerge cierta niebla un clamor vagabundo

algo que se aferra a mis piernas ¢ implora

que aguardo tiritando la sefial de mis ojos.

Sucede

que hundo lentas las manos

donde crece todo mi trigo puro

donde liquidos calidos transformaron en delta
zonas de carne desolada

mojandolas en jugos que filtra la pobreza

y aferro en lo confuso filamentos natales

y tiro

dolorosamente saco

médula de sonido y temblor.
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RoMANCE DE LA MANSION OBRERA

La espalda del monopolio
da penumbra al caserio.

El cementerio de barcas
esta poblado de grillos.

Por cuatro esquinas de cinc
con un farol mortecino
soplan brisas de la isla
aromas de monte y limo.
Nadie escucha desde el muelle
la ronda de los novillos

y el barco inglés permanece
con el abdomen vacio.

Soélo una ronda de harapos
llena el silencio de nifios
por las cortadas estrechas
con frentes de conventillos.

El piquete de la huelga
oculto por baldios
como tigre agazapado
sobre el tnico camino
ve pasar a los ingleses
con botellones de vino
cantando la borrachera

por el suburbio dormido.

Resonancia de galope
sobre tambor de granito
siembra panico en la noche
hasta dejarla sin ninos.

Por el arco donde dice:
“Mansioén Obrera”, milicos
cruzan en potros Oscuros
con pistoleras al cinto.
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En los rostros taciturnos,
mojados por el rocio,
tienen el gesto de cobre
para enfrentar al peligro.

iQué buscan por las callejas
violando los conventillos!.
iNo vive en esta pobreza

el que merece presidio!.
jArresten al monopolio

que amaneci6 con despidos
cerrando a dos mil angustias

la puerta del frigorifico!.

Sonidos de treinta espuelas
por los l6bregos pasillos
desgarran en las alcobas

el momento del idilio.
Huyen hombres por los fondos,
pero fueron sorprendidos
y pronto los paraliza

la resonancia del tiro.
Gritando desesperadas

el nombre de sus maridos
corren mujeres descalzas
en camisones raidos.

Cuando el carro celular
alumbra por el camino
quince potros impacientes
sujetos a los postigos,

dan violentos los sablazos
en la espalda del cautivo
y desgarra la penumbra
la intensidad del gemido.
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Fachadas de cuatro cuadras
tluminaron sus vidrios

y por todos los zaguanes
brota pueblo enfurecido.
Seis dirigentes obreros
doblados por el castigo
caen de bruces en el carro
que parte raudo al presidio.
Por un tanel peligroso

de ademanes y de gritos
huyen jinetes azules

con el galope tendido.
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RoMANCE DEL COMUNISTA

La nube fue un algodon
color lila en el ocaso.

El lucero parpadeo

por el lado de los ranchos.
El tltimo resplandor
doré todos los tejados,

las chimeneas inglesas

y el palo mayor de un barco.

Cuando pidi6 la palabra
la muchedumbre de abajo
le vio vestido de brin
trepandose al escenario.
Con las venas en relieve

y el acento quebrantado
hablaba de latifundio,

de monopolio y salario.

La voz del altoparlante
llegaba a la Villa Harapo
de letrinas de carton

y techos de “aceite Gallo™.
iCompafieros —resono

la voz por el vecindario—
mociono salir en huelga

por tiempo indeterminado!

Caian sobre las islas

los ecos de aquel aplauso
cuando sinti6 las esposas

y la mordaza entre labios.
Alguien grit6 cuando huian
por detras del escenario.
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Para vengar las heridas
que abrieron rectos piedrazos
en el carro celular

le pegan catorce manos.

iAy aromos del camino,

al suelo bajad los ramos!
iAy los ceibos florecidos

con ese tronco espinado!
jAlzad los ponchos, arrieros,
que los detenga el ganado!
iAy los puentes levadizos!
Porque van a torturarlo.
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{QUE ALTURA PISE AHI?

Me pareci6 petiza

mi ciudad.

Mi Parana emotivo corria embarrancado
alo largo del centro

y al fin fluy6 en su delta

de barriadas de cinc.

Delante de mis pasos
iba el galgo del ansia,
y un rastro de mujer me conducia
a una dicha olvidada.

De pronto, boquiabierto, me encontré
ante el presidio.

¢Qué altura pisé ahi,

tirado en la humedad, bajo la manta
que olia a otras angustias?

Seguro que no fue cuando llenaron
la carcel de escolares
y sacaronme adrede,

para apagar las risas
y chocar con la triste mirada de mi pibe,
quien me colgd la mustia guirnalda del abrazo
y alejose, humillado.

¢JFue acaso en el banquito,
con mi Rosa de un lado y un milico del otro,
cuando vi que salia entera de su cara
la lumbre del amor
y por fin divisé
tierra de eternidad?
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GENTE DE PETROLEO

Recién me largan vivo, mareado, en cuatro patas,
con un puilo de nervios en el vientre

y el pulso impresionado.

Me tendi boca abajo sobre un charco de angustia
justo cuando golpeaba a muerte la resaca.

Sabe dios como ol

estruendo de un aplauso,

llamas de mi fervor lamiendo un polvorin.

Es gente del petréleo, como yo.
Me salvaron.
Trajeron los motivos, las bombas, al carnero
~bien muerto al pie del topping—,
la trompada en los lentes del derrotista en sangre,
y los altos tablones del riesgo
para ver
con suenos desbordados.

jPuta la sinrazon,
el banio de misterio
calandome hasta el hueso!

No heredé este poder de mis dedos de mago
y el jabilo de Cuba
para alumbrar olimpos burgueses en la nada.
Tribuno de sus suefios,
me dieron el discurso,
yacimientos de siglos de un fervor soterrado
que sube por mis venas

para ser llamarada.
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Cuando pisé el exilio

senti pasar lentisimo un ojo de huracan,
pavura

al ver la equis de papel en los vidrios,

enorme y negra equis proyectada en mi alma.

Alguien me interrogaba, helandome la sangre,
con indecible voz

de acento igual oido a parturienta.

¢Era Juan quien tocaba en un piano de alcohol
a su amante, la Muerte, sentado ante las olas,
en tanto yo
bajaba
a recorrer mi infierno?

Acodado en la altura de la idea de mi muerte,
miraba hacia una austral aldea de desdichas.
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CICLISTA EXTRAVIADO

Sin gastados pedales de llegar

al vivac del coraje

mi manubrio no acierta, por ciudades de exilio,
esa calle color bronca de bandoneén

donde pasa el cardumen de cantar

para hambrunas del alma.

Quedo sauce llorén,

sufriendo en la raiz embates del mar dulce,
bajo un solazo padre que saca de mi tronco
hojas desmesuradas

y pone como moio

—cuando la culpa ahorca—

dos cocos amarillos.
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Bebo a solas
el ron del brillo verde
mojado de sus o0jos.

El hogar

fuego de vivac

en el nido del riesgo
donde bestias
devoran en capullo

el jabilo.

Mirara desventuras
acodada en el miedo.

iSalvar
el nacimiento del vuelo

de sus sangres!

Lava sal

la piedad del café.

Cuba, 70.
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CON VENAS DE LLANURA

Me viste aparecer con venas de llanura,

pecho de legtierio erosionado,

espalda de docil territorio, enfeudada a la pena,
y con la golondrina del fervor exhausta.

Notaste en cada hijo su cascada de asombro
con la mancha de un vuelo de garras carniceras
y en los ojos de Rosa, ese jay! del que ve
desmoronarse un cielo.

Me invitaste a subir graderias de honor

hasta alturas de jabilo,

a la sombra gigante de Marti, amado por su sucfio
desbordado en la luz;

casi junto a Fidel,

con correntadas de raza por el rostro.

Me diste alrededores murmurantes

(del mar, de los brizotes por las pencas,

de la lluvia en las hojas del banano),

donde descabezamos las boas de la angustia
que asfixiaban los suenos.

Y también una estancia de paz

donde salvé mi vocacion de canto

y este amor de hondas aguas ¢ incandescentes peces
que atrapamos a besos.

Llegué cuando tenias fondeado otro La Coubre
en aguas de cultura.

Aquello que pasé merece olvido.

Por encima de la tinta del pulpo

vi la quilla blindada de tu grandeza en rumbo,
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y a babor de la sed,
como archipiélagos de inédita belleza
para cada Colon zarpado de Vallejos.
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DELTA DE LA NOSTALGIA
A Federico Luppr
Walter Elenco
Juan Mazzadi

Federico,

entro al ron,

taberna donde duran en curda los piratas,
a sufrirte despacio acodado en el parpado.
Telones de tristeza, de océano por medio,
garuan si apareces

a proscenio de alguna ternura de Chejoy,
desbordando talento.

Walter,

Tenias la cabeza caida hacia el violin
cuando solté la guillotina del adi6s.

Yo senti por la espalda el balazo de un tango.
Tu mejilla me oprime calida el corazéon

y lo traspasa tu arco.

Juan,

en la prision,

entre plantas carnivoras succionandome médula,
te senti como un golpe de orgullo.

Por ustedes, malditos,

el alma se me pianta Alfonsina hacia el mar.
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Boca OLMECA

En mi playa de exilio aparecié

el nido de un hornero,

y sobre el mar

o el llanto de los ceibos natales

o la sangre invengada de los mios.

Es la senal. Dejo mi roca.
El golfo sufre

este anhelo de patria,
recio como el Pampero.

Que no te duela, Cuba,

esta roca pulida a sufrimiento,
donde, a punta de lagrima,
tallé

la boca olmeca del exilio.
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PRIMERAS MIRADAS

Camiones con racimos de sonora vendimia
desgranan estudiantes a los pies de la cafa.

La multitud le inviste de honor en la tribuna
porque dejo sin caflas una colina roja.

Los CDR abren las venas de los barrios

y mana, caudalosa, la sangre hacia Pert.

Por el alto murmullo del viento entre las palmas
cae polen aborigen del corazén de Amaru.

Las frentes van abiertas a las germinaciones
entre los nacimientos del vuelo del pais.
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Dieujo

el trazo azul de un nino
subiendo el horizonte

por encima del arbol

solito de su miedo

para el tamano

de su asombro ante el mar.
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PAz DEL FONDO

buzo hunddmonos

no en las aguas que anegan mi corazon de exilio
y al retirarse dejan anémico el follaje

helado de mi sudor

en sordina la guagua de las 5

exploremos la paz cristalina del fondo

sin peces devorandose

el esplendor burgués con el reuma en la médula
desconchado pateado sin piedad por los nifios

sus ojos de aguas vivas

cuando el amor revela fosforescencias verdes
y su coral fulgura emite hacia mi sangre

lo henchido de su ser aun sin vocablo

mi alimento marino

la Iuz baja dichosa a iluminar lo umbrio
navegan por la casa peces incandescentes
que atrapamos a besos

en la bondad hay rastros indelebles de tribus
CDR en la cuadra
el nino de caoba de la muchacha rusa

que va de la cintura con su hombre de ébano

siento corrientes hondas

luz de estrella apagada

de la vista de condor del inca

del ensuenio de los ojos utdpicos

fondeando en mis pupilas purezas de la raza
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Voz DE JUBILO

Un domingo,

chispeante de espiritu y de grapa,
sacaste

—ronco y fonico—

tu jubilo de estar.

Madre sinti6 tu estio
porque olia a dulzura
su gigante malvon.

Créeme,

encaneci

buscando salir del laberinto
del blanco de la hoja

asumiendo esa voz.

Patria sac6 de mi
su afénica bagtala.

Me exili¢ donde se oye
unanime en las plazas
y es cada amanecer

tu domingo,

perenne.
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HENEQUEN

En Cuba se da bien

porque la luz anega los hogares
haciéndole crecer

a la altura del hombre.

Y como fibras sobran

viven trenzandolas en la cuerda mas noble
para acabar de unir,

de conciencia en conciencia,

este puente incesante

sobre abismos de desprecio y olvido.

Puente inca que baja de Tupac

y que sostiene, desde otro siglo,

el Che,

para que pasen,

de hombre en hombre y de bandera en bandera,
las patrias humilladas,

hasta poblar

el suefio mestizo de Bolivar.
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EscueLa AL caMPO
A Gabriela

El albergue recuerda el que viera Colén.

Esa cumbrera larga sostendra en tu memoria
amontonadas pencas de asombros.

Y tendras casa enorme

para albergar los huéspedes que acomparien tu infancia,
puertas casi en el sol,

(aquél, que alumbra, débil, mi edad

de entumecidos gestos).

Olera a tinta y fango esa mano que alzas
contra lejanas lomas de hortalizas,

donde hundiste en lo fértil

raices de temblor y suenos.
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NODRIZA NUESTRA

An cruzas rancherios y favelas de América

con percusion sombria en tu tambor de luto,
para llegar con sifilis,

con un nino mendigo,

danzando envuelta en tules de opios e incultura,
cambiando los colores del alba y de los suenos.

Donde vistes guajira,

aun suena el aguacero en tus techos de giano
y caminas descalza por tus pisos de tierra

y enciendes tu candil dentro del cancionero,
pero tu son no tiene los ritmos enlutados,

ni molienda de infancias;

tiene una fabulosa cumbrera de sonido

para que todos pongan las pencas de sus suefios.
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PREHISTORIA

Rostro turbado, lento,

aparecido desde turbia guarida,

que ha visto cegadoras desgracias,

dice traer, el pobre,

madrigueras de alcohol en la memoria.
Por eso y por la sal que le quema la voz
de tragar a lo bestia oleajes de nostalgia,
este infeliz asegura que ve,

en los vagos ojos habaneros,

agonico jadeo de turbio dinosaurio,

y da gracias de estar, al borde de la era,

pujando con los nifios para arrojarlo al golfo.
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Teas

Sus infancias fluviales

con las primeras brisas de la calidez humana
sintieron sus cielitos limpios de toda nube
con figura de horror.

Al revés de la mia,

que emplumo en el pupitre un vuelo ciego,
a saco por sus ojos entraron las leyendas
de las teas mambisas,

quemando en sus memorias

los nubarrones verdes del aztcar.

Teas que

en la Maestra

ardieron en los 0jos

de aquellos que bajaron a incendiar
toda el alma guajira de la patria;

fuego

que propagaron dos manos cercenadas

que ain abofetean al rostro a sus verdugos;

jhabéis chisporroteado hasta encender el lefio
sagrado en cada hijo!

Mi ninez,
descalza y con canasta,

mira

desde la lagrima.
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DIsPERSA Y ERRANTE FACULTAD

Gaucho social,

me criaron pezones de pobreza
por el candilerio de un suburbio
que engolfa pampa oscura.

Chupé melancolia hasta llevarla

metida por la huesa, como el tango;

la leche celestial

(nunca —por mi vergiienza—

en la exaltante atmosfera de goticos vitrales)

que me drend con culpa los pujos de entusiasmo;
alcohol de idiomas gringos,

dulces de entonacién y amargos relatos,

que es mosto ya del vino afiejado en mi lengua.

Los ojos despoblados

mientras Aire pasaba la milenaria herencia,
sin poder divisar

—mateando cebaduras de olvido y desamparo—
el vuelo de otras sangres

para darles acceso en el torrente mio.

Darme salida fue

meterme por el lado maldito, aborrecido.
Tradiciones, temores, andaban en patota
emboscandome el rumbo,

mas topé (era jungla, recuerden, lo ecologico)
con la posta de Octubre, en mameluco,

que discurriendo espiritu de dos Mayos gloriosos,
internéme en la hombria

hasta la hoguera del vivac fraterno.
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iHonor a ti,

errante Facultad, de aulas dispersas,

donde (disfrazado de cazador, turista...)

supe

de baja voz

mi enorme patrimonio

y la causa que mueve mi sombra por el mundo!
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SONRISA INTERMINABLE

Fugaz testigo y huésped del oleaje,

tuve tiempo de mito,

mi casa en la sonrisa mas amplia de la Historia,
justo en la comisura de mas color y ritmo,
donde luce blancura de dientes africanos

y es espuma del mar la risa de Camilo.
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i{RESCATAME ALEGRIA!

Dentro mio hay un parque
con estatuas caidas,
invadido de niebla

y raices que buscan

los juegos del amor

entre piedra y arena.

El sonido del mundo
decrece hasta el sonido
que tiene la tristeza.
Mis ojos forasteros
miran el alba turbia

de un pais de cadenas.

iRescatame Alegria,
que no quiero explorar
esta region de ciénagas,
devuélveme a tu clima
de flora exuberante

y fecundas praderas!.

No quiero ver el rostro

de mirada de plomo

y estrujadas violetas

en las tinieblas donde

no hay mas que muelles solos
que las olas golpean.

Yo solo vibro lleno

de aromas tropicales

y rumores de selva.

No puedo ser sin arpas,
sin el color subido

del hombre y de la tierra.
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RueGo

Si acabas de pisar tierra de porvenir,
si tengo todavia en la garganta
sal
de cuando te estreché
la mayor alegria,
si estoy como apunado de recorrer meseta
de la dicha conmigo...

iMi viejo,

no te vayas

a comer papas negras,
solo,

por el jamas!

Sino has dado a tus nietos tiempo de columpiarse
en lianas de ternura,

sl apenas empezaste a explorar tu sustancia,

a atestiguar purezas

que nos ligan a todos en un mismo ecuador...

iMi viejo,

no te vayas

a comer papas negras,
solo,

por el jamas!

90- BANDERAS REUNIDAS



AUSENTE NO DE Mi

Me le parezco tanto
que ansio envejecer para palparle
la forma de sus hombros, de su pecho.

Viva la llevo en mi
su manera de andar, de apoltronarse,
de echar el brazo al hombro a la amistad.

Aprenderé guitarra
s6lo por ver sus manos vivas por el cordaje
y cantar a mama como ¢l lo hacia
para que lo contemple
toda la ancianidad.
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ESCRITO EN EL SUBMUNDO
Papa enfriase.

Tres voces,

extranjeras en el reino pluvioso,
déjanme, oculta en donativos,

la vibracién de madre de un Gobierno
de héroes.

Durara sin su anima.
Salvaremos, en raudo mausoleo,
los dias subhumanos

y en pista,

rodaremos al centro de los llantos

un salvaje temblor.

iHaberle,
por alturas de dicha,
podido contemplar
los asombros finales!...

Mi hondura agradecida hazla,
poema, audible,

por el tiempo que dure

su carne embalsamada.
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VOCES DE AYLLU

Acodado en ventana de ginebra

(donde dura el temblor de tio y sus adioses),
percibo en el hogar liquenes de intemperie
sobre camas, espejos, debajo de las risas...

Cuando los hijos dejan la sonrisa entornada
diviso eternidades,

pero también la garra de moho del desamparo
en el cuello de un suefo.

¢Te acordaras cuando pibe roturaba la pena?
Huéspedes de tu sangre, con el acento gringo,
andaban por la mia, y me ensenaron.

Me acompaiiaba Ethel en esos juegos.

Pero aquella ilusion de arar
rostros atentos,
de ir sembrando a boleo las frentes de los proceres,

se pudre en mis arrugas.

Hoy, que témpanos comen litoral de mi edad
(sirven de fuente pura para que el canto crezca),
resisto, padre mio,

con las voces de mi ayllu.
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UN SOLO Y LARGO ADIOS

El tanel de frescor de los almendros
sabe que yo pasé

semanas, meses,

la intuicién de su muerte.

El, en tanto,

besados los rostros de su dicha,
con mama y las maletas
alejose feliz,

renqueando extraflamente.

Crueles tiempo y distancia

para apretarnos, Vernos.

Dirian sus ojillos nublados:
iAdios,

entumecidos colores de mi Pampa!
iAdios,

vinedos de mi cuyana luz!
iAdios,

susto y felicidad de atravesar mis Andes!

Y, asi diciendo, anduvo
el tinel de frescor de los almendros,
admirando en las gentes cierta hondura apacible,
conmigo, que le daba creciente intensidad,
hasta quedarse,
con los ojos girados,
en la luz del manana.
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ESCRITO POR EL CIELO

Del porvenir regresa,
embalsamado,

el mas querido de mis muertos.

Del porvenir, ahora en mis pupilas
con forma de caiman, reverberante,
como fue la dicha que nos dimos.

Ay, le contara, para saberlo en paz,
que vuelve

y que su forma es bella e inolora
para darla a llorar

a su aldea de afectos.

Le contara
que vamos por el cielo de Chile.
Por verlo inmaculado
bajo,
desde las cimas del corazoén de Allende,
su arroyito de sangre
que es hoy ya delta rojo
y tifie las amadas espumas de Neruda.

Lagrimeo mirando las nieves argentinas,
iguales de perpetuas
a las que madre sufre

en sus cumbres de amor.
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ToDO PERDIA ALTURA

Se amontonaba gente delante del regreso,
tanta
como a lo largo del adiés y del llanto
cuando sali6 de casa

padrecito

en su féretro.

Ante mi acento puro, alto, del porvenir,
los mas

como trepando frondas de la bondad,
como buscando en nidos venturosos

moteadas maravillas.

Todo perdia altura,
menos la muchachada.

En los ojos de todos agonizaba el jabilo
de haber rozado el cielo
cuando vieron entrar a la Casa Rosada
a Cuba y Chile puro
y huir por la azotea
rumbo al sol

al crimencoptero

del fascismo cegado.

Todo perdia altura,
menos la muchachada.
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Y fuime con mi coéndor riesgo adentro,
buscando el epicanto del sismo del coraje,
el volcan del fervor.

Todos eran muchachos. Tenian en los ojos
un severo destello y llevaban la edad
barbada y miliciana.

Escapados del cerco de la droga y lo morbo
fueron formando oleaje,

un trueno hecho de venas dilatadas en grito
rodando largamente por la urbe y el mapa,
una carga suicida de amor loco y furioso
por sentir que los beses

emancipada, Patria,

contra la turbia horca de la traicién
cerrandose

para quebrar sus himnos.

Todo perdia altura,
menos la muchachada.
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MILONGA DE LA IGUALDAD

Traje de Cuba, compadre,
para no olvidarlo nunca
un recuerdo de mujer

que pronuncio con mayuscula.

Fidel la eligi6é ministro
porque el brillo de sus actos
le dieron la magnitud

de un talento extraordinario.

¢Alguna vez se enterd

de que un ministro burgués
festejara un fin de aflo

en casa e’pobre? Ya ve.

La grandeza de principios
que animan a esta mujer.

En la casita de Pablo

(Pablo Pueblo, igual a usted).

Cant6 hasta tangos conmigo,
bail6 de pronto muchacha,
bes6 a mujeres y ninos

como madre derramada,

y al ofrecerle a mi Rosa
sus cuidados y su casa
si peligraran los hijos,

la emocioné hasta las lagrimas.
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Presumo que en el Gobierno
su carga de humanidad

es radar sensibilisimo

frente al reclamo social.

jComo no voy a cantar,

con la pampa a mis espaldas,
a ese ejemplo de mujer,

a la ministro cubanal!

Que esta milonga propaguen
las guitarras y el pampero;
que se quede en la memoria

y en el carino del pueblo.

Octubre de 1974
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CANCION DE LA PENA VIEJA

Al doblar una pena fue que hallé la calzada.
Verdosos de intemperie lucen alld mis templos.
Turbado, mirando las pinturas,

el sucesivo asombro de imagenes dichosas,

alo largo y lo hondo del muro del regreso,

he llegado.

En el cinc del santuario la melopea de la lluvia.

Que llueva, que llueva,
la vieja pena canta.

Si abriera la ventana y estuviera papa
parado en la intemperie,

el pelo y la guitarra mojados de rocio,
dandonos su ternura ronca de serenatas,

y madre y hermanitas saltaran de sus camas,
elasticas, descalzas,

para colgarle tibias guirnaldas del abrazo.

Que llueva, que llueva,
la vieja pena canta.

Dura el olor a dock.

Atn silba “Cambalache”, con el bajo en los remos,
aquel Caronte en patas,

cruzando condenados clorosos a giiano,

mi canasta y mi infancia, entre buques enormes,

a un averno sajon.

Que llueva, que llueva,
la vieja pena canta.
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Mi juventud
buscando fervores milicianos
por mi arrabal de cing;

su nuca perseguida por culatas de mauser;

su faz bajo las manos alzadas de los potros.

Y en los ojos,
el fuego que ilumina la vida.

Que llueva, que llueva,

la vieja pena canta.
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POBREZA, MI NODRIZA

Acodado en la altura de la idea de mi muerte
olvidé mucho tiempo tu amargo ministerio.
Abreme una a una las ventanas del reino.

Debo cumplir mandatos sagrados de mi sangre.

Para no ser ya mas
un desertor del ojo
en fronteras de luz
que mi frente sostuvo.

Mi adolescencia yendo por una nube toxica
entre grupos de potro y banderas caidas.

El ojo que posee patrimonio de infancia

ve el cielo amarillo de la desnutricion
el munon fregador de aquella lavandera.
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CANTO AL SUR LACUSTRE

Mi corazoén sin bosques,

mis venas de llanura,

el sediento clamor

de las leguas del pecho,

suehan contigo, Sur,

con tus remotas pestailas empapadas
de un llanto hasta el océano.

Las rutas de la sed

por tus sinuosas faldas,

las sucesivas ventanas del asombro
quiero:

contemplar una aurora

a través de los pinos,

un salto de agua verde

sobre un mufnién de abeto.

Quiero volver a ser
tanido de campana

y juventud ardiendo
como tronco de cedro.

Volver,

volver herido

de mandatos terrestres

y mirar desde un cerro:
el lago Nahuel-Huapi,

un crepusculo lila,

un incendio

de flora centenaria.

Quiero sonar la tierra
en toda su belleza morena
desnuda sobre el agua.
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Miro cémo el oleaje

triza laminas de oro.

Por las rocas

el dios ciego de la espuma
busca muslos de cobre.

Celosa del mar

cierra las hojas de vidrio
desata su pelo a contraluz
y desnuda sus hombros.

Lejanas baten las olas

pero el rumor de los cuerpos
crece con las caricias

hasta ser un refugio

semejante al del mar.

104- BANDERAS REUNIDAS



ARGENTINAZO
I

He vuelto.

Ni la luna naranja ni el velamen chinesco

me importan,

ni les pido a los focos del muelle

que hagan nifos de niebla,

rondas que me conduzcan, jugando al “gallo ciego”,
a la infancia perdida.

Puerto, dame ruidos de guinches y anclas,
cataratas de trigo,

el rechinar de un tren que huela a estiércol,
el cencerro de la vaca judas

deshacinando muuues de uno en fondo

por los bretes que dan al matadero;

dame un fulgor de ocaso

(pon, st gustas, alguna nube lila,

el parpadeo de la Cruz del Sur),

que vaya dorando

letrinas de carton, techos de pajabrava,
arrabales de cinc, chimeneas sajonas,
palo mayor de un barco...;

asi evoco

las sicte mil angustias

resueltas en clamor de oleaje macho
contra lock-out, portones, monopolio
y el chaparrén de balas.

II

Aqui una nube toxica me tumbo6 adolescente
entre cascos de potros,
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cuando Cipriano Reyes, prolongando la década,
comando los torrentes lugarefnios

al grito de jPerén!

Sus hermanos después gatillaron politica

de la Casa Rosada

contra los “perros” bolches,

que en la brisa de petréleo y giano

los dejaron pudriéndose.

Fue en el 55, desde esta ensenada

del gaviotero estuario de olas “color le6n”
(la misma que embarrara el desembarco
de la tropa sajona, por el tiempo

en que Miranda, Prélogo,

iniciara el bojeo del suefio de Bolivar),
que inermes, apuntaronnos

las canoneras de la antipatria, abriendo,
a puro masacraje, ya del todo,

el acceso a las ubres sagradas del pais.

Coordenadas de aquel mapa imperial

que Marti, por cortarlas, dio su prosa y su vida,
hendieron rancho a rancho, pibe a pibe,

el escozor continental del hambre

hasta Tierra del Fuego.

En tanto que nosotros

(por la leche de verte, Patria,

en vuelo sobre el amor unanime,

con nombres de los martires escritos en tus plumas
y el polen de tus héroes tus alas propagando),
con los ponchos de la prision en alto,

fuimos arriando furias y odios

hasta el sismo brutal del Cordobazo.
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III

Lo demas

Lo respiro tinto en sangre
chilena, montonera...,

lo oigo por las fronteras colocar,
con jakartianos ruidos,

la horca que nos deje colgados desde Washington.

Bajo el sol, evidente, el globo fabuloso

de “Argentina Potencia”,

que inflan nuestros pulmones,

remontando a mansiones de gula y de lujuria
a nuevos hijo’e putas.

iVuela pajarillo asombroso,

trino del porvenir!
iGorjea al que combate
por terrazas de la sangre y la especie!
iGorjea,
en la espesura del riesgo,
a los que marchan

tras banderas reunidas!
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LADRON DEL FUEGO

He de decirte adios tan largamente
que moriré evocandote.
Se ha de podrir conmigo
el buitre, sin haber devorado
el fuego que mis ojos
robaron de tu jubilo
para alumbrar la vida.

Llevo tu litoral en el golfo del alma

y llevo mi mar dulce

mudado de color y como ebrio

de lamer sin descanso tu salobre belleza.

Como siento a mi padre, a quien dejé
en un muro junto a abuelos y tios
(muro en donde

entre hermanos e hijos

nos iremos poniendo),

asi,

mientras aliente,

he de sentirte,

amarte.
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MAREA DE ELEGiA

El aire de la marcha es nuevo para todos.
Tengo atin la palabra; la ejerceré mas alto.

Llegué¢ con los escombros de un cielo sobre el rostro
y escucho crepitar hogueras de fervor,
fuegos poniendo en fuga bestias que me asolaban.

Nada impide que vea pasar incandescencias

bl
que sienta una peninsula como siento a mi padre,
que vaya a mirar rostros que quiere la ternura

o el azogue de nada que me revela vida.

La marea esta alta, acumula en Los Andes
Nilos como el de Cuba con limo para todos.

El corazon es patria sofiada, prometida,
del vuelo vagabundo de la sangre del hombre.

Todo obliga a explorar hasta el adios final.
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EriLoGco

Nos conocimos cuando llegué a Berisso. La inquietud de teatrista me
llevé a juntarme con gente del lugar y formamos un modesto conjunto
de actores que intent6 hacer del teatro nuestra ocupaciéon primordial,
mientras el trabajo en los frigorificos nos permitia parar escasamente
la olla; Lito Cruz, Victor Manso, Walter Zuleta, la familia Gonzalez,
padre e hija, fueron los audaces navegantes iniciales y tuvimos la dicha
de transpirar nuestro entusiasmo en el Hogar Social, girar por Berisso
y Ensenada y hasta invadir algunos barrios platenses; un dia aparecid
en un ensayo y comenzamos un intercambio de figuritas, en el que yo le
hablaba de la capacidad transformadora del teatro (Ay!! Los suenosij) y
¢l me leia sus poemas en los que discurrian trabajosamente los anhelos
de un mundo mejor y las dudas del literato acuciado por el dorado y
necesario equilibrio entre estilo y contenido. Asi en interminables ma-
teadas extendidas en el tiempo, recorrimos los misterios de la creacion
que, por supuesto, nunca logramos desentranar pero que en el caso
de Imar, lo afirmaban cada vez en su insoslayable condiciéon de poeta.
Su vision de las personas, del complejo mundo social, del detalle co-
tidiano, le permitian plantar los pies en la tierra y con igual rotundez
volar con su imaginacion hasta captar la incandescencia de todo lo que
vivia. A tantos anos, sorprende aun hoy su coherencia sin fisuras, su
apego a la verdad del afecto solidario, su entereza, que lo llevaba a
una militancia laboral inclaudicable vy, a la vez, a fortalecer la riesgosa
praxis de que acto y pensamiento deben ir juntos. Anos duros, plenos de
riesgos y de suefios; los riesgos emergian del trepidante avance de una

IMAR MIGUEL LAMONEGA - | ]



politica salvaje, del empobrecimiento brutalizante que atentaba contra
el trabajo, la salud, la cultura, y por una economia manejada por los
eternos ladrones del sudor ajeno; los suenos eran el acotado refugio
donde lamiamos las heridas del desencanto; ahi, Imar exhibia siempre
un razonado optimismo, una fe en las reservas de lucha y coraje de lo
colectivo y, a menudo, escucharlo me devolvia a mi casa en la madruga-
da con el espiritu remendado, y un poema leido al final del mate como
prenda auspiciosa de “manana serd otro dia”. Podria esbozar toda una
vida con su recuerdo, pero déjenme decirles que Imar fue el peaje junto
con otros miles, que hubo que pagar para que nuestra historia, la chica
y la grande, siguiera su marcha y que lo digno, si es que esta cate-
goria aun conserva sentido, tuvo en €l su representante mas genuino.

Querido amigo: donde quiera que estés no puedo sino imaginar-
te desordenado entre tus versos, rodeado de tu Puskhin querido
y de Gelman a quien tanto admirabas. No te has ido. Un abrazo.

Federico Luppr
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En Cuba

Imar se exili6 en Cuba con su familia, luego de ser liberado de su
prisién como represalia a su participacion y activismo en la famosa
huelga de YPF de 1968. Vivi6 alli desde el afio 1970 hasta 1974.

Hasta el momento de su retorno a la Argentina se desempeiné como
director de la revista Normas y metrologias. Una revista técnica. Siempre
contaba cuanto aprendi6 de ese nuevo rol que le brind6 la vida.

Su pasion por la escritura lo llevé a contactarse con la UNEAC
(Unién de Escritores y Artista de Cuba). Su compafiero y amigo Nor-
berto Codina, desde Cuba, nos escribio:

“Conservo una foto de Imar Miguel Lamonega, junto a otros
“aprendices” de escritores, algunos como €l ya desaparecidos, otros que
se han dado a conocer en el oficio, muchos afios después.

Debe ser de 1974, durante un encuentro literario. Imar, en primer
plano a la izquierda, pensativo, como absorto en lo que oia. Yo me en-
cuentro en el extremo derecho, tercero de la segunda fila, con espejuelos
y la mano en el rostro.

También guardo un poema de Imar que aparece y desaparece entre
mis papeles. Sobrevive, amarilla y con algunas manchas, la mecacopia
que me regald, pues era un poema de los suyos que preferia, y siempre
recuerdo este verso el alma se me pianta Alfonsina hacia el mar.

El me contaba que la historia de este poema, (Delta de la nostalgia), era
porque sus tres amigos aparecieron en los listados de los escuadrones de
la muerte. Luppi es un actor muy popular en Cuba, y sobre todo en mi
casa. jQuién diria que tiempo después, esa obsesion con el peligro que
corrian gente a la que queria, y le eran cercanas, se cebaria en él, y seria
uno de los miles de desaparecidos!...

“...Recuerdo al amigo, cuando nos reuniamos todos los sabados en
la UNEAC, con la “Brigada Hermanos Saiz” de escritores noveles (que
debia su nombre a dos revolucionarios adolescentes, con inquietudes
literarias, asesinados por la dictadura de Batista), o las visitas a su casa
en Playa, donde la pasabamos de maravilla, bebiamos, leiamos poemas,
nos gastabamos bromas, en aquellos tiempos idilicos en que éramos tan
felices con tan poco.
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Cuando se fue le hicimos una despedida en la hoy Sala Martinez
Villena de la UNEAC. Para esa ocasion escribi un poema, algo circuns-
tancial, puramente afectivo y sin mayor valor literario, del que sélo re-
cuerdo unos versos, que al cabo del tiempo le he querido dar un sentido

como testimonio de aquella amistad:
Cuarteta de despedida a Imar Maguel Lamonega

Monté en su potro, mirad
como se aleja seren.
Pampeano de cuerpo lleno,
don sombra sin soledad.

Hay alusiones al conocido poema de Lugones, y esto estaba asocia-
do con una broma que compartia con €l, lo cual le quitaba solemnidad
al acto de despedida.

Mi condicién de venezolano era algo que también me acercaba a
Imar Miguel, aparte de su poesia. Pero fue sobre todo su sentido del
compaferismo, y el hombre generoso que era, con un buen componen-
te de humor en sus conversaciones, lo que mas me hizo estimarlo.

Todos vimos como un gran gesto revolucionario y de desprendi-
miento de su parte el renunciar a la vida comoda, donde tenia una rea-
lizacion con su trabajo, bienestar y numerosos amigos, en una sociedad
que le era tan afin y lo habia acogido como a uno de los suyos, por ir a
defender sus ideales donde considerd mas falta hacia, y hacia donde lo
llevaba el deber de hombre de bien.

Han pasado los afos y lo sigo recordando, por aquello que dijo al-
gun sabio que “no sé si un recuerdo es algo que tienes, o algo que has
perdido”, y eso pasa con los amigos y demas seres queridos.

Pero prefiero recordarlo en verdad como un tipo chévere, con el
que pasamos tan buenos ratos, y un poco nos represent6 a todos los de
entonces en esa grande e intensa apuesta por un mundo mejor, utopia
que hoy sigue siendo un sueno, pero no un imposible.

La noticia, por vias que no recuerdo, de su posible desaparicion, nos
golped a todos los que lo conocimos. Llegd en un tiempo indefinido,
por una via y una persona que hoy no puedo visualizar ni dar nombre,
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pero todos supimos que, aunque en circunstancias dramaticas y parti-

cularmente dolorosas para su familia y allegados, Imar no hizo mas que

quedar como habia vivido: pampeano de cuerpo lleno, / don sombra
sin soledad”.

Norberto Codina

El Vedado, La Habana, Guba, octubre 2009.

Bladimir Zamora, también companero de la “Brigada Hermanos
Saiz”, record6 de Imar:

“Su nombre me da en la cabeza como un mazazo saludable. Me
emociona ver esa imagen de tu padre con esos 0jos con entusiasmo

fuerte hacia el futuro”.
Decia Pedro de la Oz:
“Imar era un gran amigo, un tipo chévere de verdad”.
Otro integrante de la Brigada, Arturo Aranda, conto:

“Recuerdo, por ejemplo, su narraciéon de un dia en su juventud en
que habia una manifestacion convocada en Baires, y Borges anuncio6
que impartiria una conferencia, creo que en la Biblioteca Nacional. El,
nos decia, se las arreglo para estar en los dos lugares.

Y también recuerdo perfectamente bien su imagen, su figura. Era
mayor que nosotros, pero su espiritu podia ser tan juvenil como el nues-
tro. Me parece que ya peinaba canas por esa época, y yo, que no habia
cumplido aun los 20 afios, lo miraba de seguro con muchisimo respeto”.

En el afio 1971, realizo6 su presentacion del libro Banderas reunidas en
Casa de las Américas, con el seudéonimo: Ariel Pena. Por el libro recibi
una mencion especial que le entregd Nicolds Guillén. Era un manuscri-
to del “Ché Guevara” que al decidir su retorno, lo envié en barco con
demas pertenencias familiares. Muchas veces fue a reclamarlas, pero
jamas llegaron. Hasta que le plantearon quienes trabajaban en el puerto
que no espere mas, venian de Cuba, sus cosas se perdieron.
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En el afio 1972 particip6 de un Concurso en la Federacion de Mu-
jeres Cubanas, donde gané el primer premio con su poesia Milonga al
machismo.

La familia de Imar ha perdido rastros tanto del libro como de la
poesia.

Nos record6 Codina:

“Revisando en los archivos de La Gaceta, vi que Imar fue finalista del
Premio DAVID de Poesia en 1973, pero no aparecen textos de ¢l. Ese
es un Concurso para escritores noveles, que ya tiene mas de cuarenta
anos”.

Imar también colaboré en la revista £l Caimdn Barbudo, participando
con algunos articulos.

Durante esos anos, dentro del ICAP (Instituto Cubano de Amistad
con los Pueblos), Imar fue el “responsable de los argentinos”. Realiza-
ban distintos tipos de actividades culturales. Recibia a los artistas visi-
tantes a la Isla, y mantenia permanente contacto con los argentinos que,
como ¢€l, estaban en Cuba.

En 1973 sus padres Miguel e Ida y su suegra Delia, fueron a visitar-
los ala Isla. Su padre ya estaba enfermo y muere en Cuba. Imar decidi6
viajar con su madre para traer sus restos a la Argentina.

Es en ese viaje donde decidi6 su vuelta. Argentina estaba cambian-
do y ¢l sentia la obligacion de participar, formar parte de ese cambio.

Otro amigo y compainero escritor, Alex Fleites, lo record6 con estas
palabras:

JIMAR LAMONEGA EN FORZOSO SILENCIO?

“Imar Lamonega. El nombre estaba en una zona de la memoria
donde no suelo hurgar. Es, debo confesarlo, mas una sensacion de ple-
nitud que un recuerdo.

Corria la década de los 70 del ahora lejano Siglo XX, una época
particularmente dificil para Cuba, de extremas carencias, suefios rotos
y cotidianidad farragosa. Justo como ahora.
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Imar, un argentino menudo, ya de pelo encanecido, aparecié un dia
en los predios de la Union de Escritores y Artistas de CGuba (UNEACQ),
precedido por cierta leyenda combativa que nunca nos detuvimos a
aclarar, sus muchas lecturas de la poesia francesa —Valery, Mallarme y
Rimbaud a la cabeza—y un candor impropio de su edad y de su estatus
de cabeza de familia numerosa.

Enseguida lo sumamos como uno mas a los encuentros deliciosos de
la “Brigada Hermanos Saiz”, asociacion de artistas y escritores noveles.
Y ¢l, a gusto; prodigando un magisterio natural y la comprensiva acep-
tacion de nuestra iconoclasia.

Lo veo ahora en la alta madrugada de la Isla, en su casa del reparto
Flores, en La Habana, espoleado por el alcohol y la nostalgia, los ojos
cerrados y cantando un tango con nombre de mujer: Malena. Eramos
tres o cuatro en aquella ocasion: Norberto Codina y Bladimir Zamora
debian estar presentes. Recuerdo que su esposa nos llamo la atencion,
pues estdbamos a punto de despertar a los nifios, primero, y luego al ba-
rrio. Alguien respondid, aunque con respeto, que ya tendriamos mucho
tiempo para estar callados. No sé qué quiso decir. Se trata de una de
esas frases fortuitas y enigmaticas que luego se cargan de sentido.

Luego Imar y su familia regresaron a la Argentina. Creo que fue en
1975 cuando recibi, por Navidad, una postal suya y un poema. Lamen-
tablemente no conservo nada de eso. De pronto cai en la cuenta de que
nuestro viejo amigo “viejo’ habia vuelto al centro del volcan de la lucha
de clases. Y temi por su vida y la de los suyos. Quien haya experimenta-
do aquellos afios desde este lado del mar, me creera si digo que muchos
envidiamos su suerte.

Después supimos que lo secuestraron y que nada se conoce de su
paradero hasta hoy. Alli, donde esté, sandara callado Imar o cantara

tangos con nombres de mujeres?”’

Alex Fleites
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Vigjo, en tu nombre y el mio debo dar gracias a todos los que tuvieron que ver con que tu
voz no calle nunca. Agradezco por ambos:

A mis dos hijos, tus metos: Lucia Daniela Capusselli y Manuel Imar Capusselli, por
bancarme en este hermoso suefio tuyo, cumplido.

A mi hya Lucia especialmente, por sus ideas brillantes y esfuerzos que tanto han servido
para tu libro.

A toda nuestra_familia que ha colaborado con poesias, cartas, recuerdos. Por su
acompaniamiento y ayuda incondicional desde el alma, por amor a vos.

A la Escritora, Profesora de Literatura y Correctora Susana Boyadjian, por todos sus
aportes, colaboraciones, paciencia, buenos andlisis de tu poesia y mds.

A mi tan querida amiga y Escritora Griselda Eustratenko, por todas sus sugerencias,
apoyo y trasnoches de magia. e hubiera encantado.

A la siempre presente Adriana Nevares en los hechos importantes de mi vida. No sélo
por ser Diseiadora Grdfica pudo interpretar lo que queriamos en los primeros esbozos del
disefio de lapa, sino por conocernos tanto y saber de vos en largos afios de amistad.

A Bochi Antonelli, por las correcciones que hizo como st me hablaras viejo, quien tanto te
conocid y ademds, tenia razén. Por sus sonidos lanzados al viento, que te incluyen.

A mi “hermana” Marina de Cuba, que nos ayudd a encontrar a tus companeros de la
UNEAG, pertenecientes a la “Brigada Hermanos Saiz” quienes escribieron palabras
hermosas de lo que les dejaste en tu pasar por sus vidas. Gracias a ellos por llevarte intacto
en sus memorias.

A tus amigos entraiiables: en especial a Federico Luppt, que ni dudd en escribir para tu
libro, emociondndose ante sélo sentir tu nombre. Como siempre lo supiste, estd y estds.

A Lito Cruz, que tantas veces dijo que vos te merecés este homenaje y estuvo presente con
sus palabras y recuerdos.

A mis amigos, y en singular a los amados amigos de Berisso que no dejaron de acompariar,
hasta respetando los silencios.

A Berisso, que te lleva en su esencia como un hijo querido y respetado.

Gabriela Lamonega
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“Hay tres compromisos esenciales que tiene un poeta.
Lamonega los tiene como pocos poetas argentinos:
Un gran compromiso con lo social.

Un gran compromiso con la poesia.

Un gran compromiso con él mismo”.

Lito Cruz

“...Imar exhibia siempre un razonado optimismo, una fe en
las reservas de lucha y coraje de lo colectivo y, a menudo,
escucharlo me devolvia a mi casa en la madrugada con el
espiritu remendado, y un poema leido al final del mate como
prenda auspiciosa de “mafana serd otro dia”. Podria esbozar
toda una vida con su recuerdo, pero déjenme decirles que
Imar fue el peaje junto con otros miles, que hubo que pagar
para que nuestra historia, la chica y la grande, siguiera su
marcha y que lo digno, si es que esta categoria aun conserva
sentido, tuvo en él su representante mas genuino.

Querido amigo: donde quiera que estés no puedo sino
imaginarte desordenado entre tus versos, rodeado de tu
Puskhin querido y de Gelman a quien tanto admirabas. No te
has ido. Un abrazo”.

Federico Luppi
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