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Loudiiia wadagiimanu le luagu hiri luma hafuleisei sun garinagu
Labugana luma ge hon sun ahari lau habafu, lau mamartigii

la subudi hafarenra numa, rutina ge uma un lu notirtigiidiinei
nigarawoun lidan eibuguni le. ..

Dedico este trabajo a la poblacion garifuna de Livingston y a sus
poderosos aharis, quienes no solo me comparten generosamente su
sabiduria, sino que también permiten que retumbe mi garawoun en

estos recorridos.






INTRODUCCION

Presentacion y propésitos de la investigacion

Hacia el siglo XVI, la cuenca del Caribe fue un escenario de rele-
vancia para el avance colonial europeo y su necesidad de mano de
obra y amplitud de mercado. En ese marco, se gestaron complejos y
cambiantes procesos de encuentros, intercambios y disputas por terri-
torios y rutas comerciales. De ahi que las naves extranjeras en esta
region, hacia 1630, conformaran un tercio de la totalidad de las flotas
internacionales que surcaban el Océano Atlantico (Wolf, 1993 [1982],
p. 189). Haciendo foco en la isla de San Vicente (Antillas Menores), me
interesa destacar la interaccion entre grupos de arawakos —habitantes
originarios de dicho territorio al que denominaban «Yurumein»—y
cimarrones —africanos esclavizados escapados de colonias europeas
vecinas y naufragios—, quienes se aliaron con la intencion de resistir
la hostilidad colonial y esclavista de franceses e ingleses que pugna-
ban por la posesion de la isla (Arrivillaga, 1988a). El encuentro de
esta diversidad de personas y procedencias en un contexto de guerra
y sometimiento generd procesos de creacion cultural particulares y
complejos que modelaron instituciones y practicas culturales (Mintz
y Price, 2012 [1976]), los cuales dieron lugar a una nueva identidad
colectiva: la garifuna.

La etnogénesis de esta «tribu colonial» (Helms, 1969) incluye la
«guerra caribe»: el enfrentamiento entre Inglaterra y Francia por
los preciados territorios antillanos (Johnson, 2007a). Los garifunas,’
aliados a los franceses, resistieron contra los ingleses que pretendian
poseer la isla y esclavizarlos, y fueron derrotados por la superiori-
dad del armamento inglés en 1796. Los 2 080 sobrevivientes fueron

! En idioma garifuna la palabra garinagu designa al pueblo, en plural, y es
frecuentemente utilizada por los movimientos de reivindicacion étnica, mientras
«garifuna» es empleada para el singular. En este volumen, y con el fin de hacer
legible el texto, utilizaré «garifunas» para el plural y «garifuna» para el singular
(ambas palabras reconocidas por la Real Academia Espanola [RAE]).
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deportados a la isla de Roatan, en Honduras, en lo que se considera
«el dia mas triste en la historia garifuna», en abril de 1797. A partir de
ese momento —en el marco de los mencionados procesos de expansion
colonialista europeay los posteriores movimientos independentistas y
de conformacion de los Estados nacién centroamericanos—, los gari-
funas se diversificaron en asentamientos poblacionales alrededor del
golfo de Honduras, que incluyen los actuales paises de Belice, Guate-
mala, Honduras y Nicaragua. En este primer movimiento diaspdrico,
en 1802 —de acuerdo a la tradicion oral-, Marcos Sanchez Diaz llega
en un bergantin al paraje conocido en la actualidad como Livings-
ton, departamento de Izabal, Republica de Guatemala, junto a unos
doscientos garifunas, quienes sentaron las bases del pueblo, al cual atn
hoy se accede inicamente por via fluvial y donde se estima componen
una poblaciéon minoritaria de, aproximadamente, cinco mil personas,
dentro de un pais con alrededor de quince millones de habitantes.
La zona forma parte de los escasos kildmetros de costa poseidos
por Guatemala, los cuales fueron defendidos gracias a la presencia
garifuna. Esto se contradice con la actitud de marginalizacion que histo-
ricamente el gobierno le ha asignado a este pueblo. Dentro de la propia
Guatemala, poco se conoce de su historia y generalmente abundan
los estereotipos instalados sobre la cultura afroamericana en general.
Me refiero a una vision pintoresca, caribefia y exotica que tiende a su
marginacion, discriminacion, extranjerizacion, negacionismo e invisi-
bilizacion (Arrivillaga, 2009), en el contexto de expansion del sistema
mundial y el ejercicio del poder estructural violento (Mintz y Price,
2012 [1976]). Esta marginalidad no es entonces meramente espacial
o fundamentada en su condiciéon de minoria étnica y lingiistica —se
contabiliza un total de 19 529 garifunas guatemaltecos, distribuidos en
diversas localidades®—; se evidencia también a través de una falta de
atencion gubernamental a sus necesidades basicas, que la posiciona
en situacion de pobreza estructural y vulnerabilidad. Por este motivo,
desde mediados del siglo XX y de manera creciente hasta la actua-
lidad, se ha generado un segundo movimiento diaspdrico hacia los
Estados Unidos, donde la presencia garifuna supera en cantidad a la
poblacion total en Centroamérica.’ Este proceso implica intercambios
econdmicos, simbolico-identitarios, religiosos y politicos de impacto en

2 Datos brindados por el Instituto Nacional de Estadistica de Guatemala (INE)
2018, Censo de poblacion, www.censopoblacion.gt., consultado el 4/6/2020.

3 Los datos mas actualizados indican los siguientes numeros poblacionales
de garifunas por pais: 98 000 en Honduras,14 061 en Belice, 500 en Nicaragua,
120 000 en los Estados Unidos (Arrivillaga, 2009) y 19 529 en Guatemala (INE,
2018). Comentaré mas sobre estos datos en el capitulo 3.


http://www.censopoblacion.gt

las comunidades centroamericanas, donde gran parte de las familias
dependen econdmicamente de alguno de sus integrantes emigrados.

La poblacion garifuna de Livingston, Guatemala, comparte, al igual
que muchas otras comunidades de afrodescendientes en América, una
historia social del silencio; es decir, han sido considerados cultural-
mente irrelevantes y socialmente inexistentes, ubicados por fuera de la
conformacion del Estado nacion. La situacion de aislamiento espacial,
sumada a procesos de invisibilizacion, extranjerizacion y movimientos
migracionales hacen de esta poblacion una minoria étnica, protagonista
de un proceso de etnicismo —en el sentido utilizado por Namane para
referirse a una «identidad que se impone al pueblo por parte de la
economia politica de un estado racial» (citado por Comaroff, 2011,
p- 47)-, que se evidencia en Livingston, donde el acceso a la salud, a
la vivienda y a un empleo formal resultan ser deudas histéricamente
contraidas por el Estado guatemalteco. Ello posiciona a los garifunas
en un lugar marginal y estereotipado, para protagonizar un espacio
etnoturistico que entra en tension con el proceso de etnicidad a través
del cual se organizan para procurar el reconocimiento de su legado
colectivo y promover su identidad.

También es posible identificar el silencio con relacién a la poblacion
garifuna en términos de la produccion académica dedicada a este
grupo. Se ha podido comprobar una relativa «sordera antropoldgica»
(Peek, 1994) vinculada con una concepcion occidental que pondera el
sentido visual (Ihde, 2007 [1976]), mientras el aspecto sonoro —musica,
sonidos y silencios— es considerado de modo complementario y poco
relevante para la problematizacion cultural. Sin embargo, tal como
sostengo en esta investigacion, la musica posee para los garifunas una
relevancia social determinante.

En este libro presento, con algunas modificaciones de estilo, lo que
se constituy6 mi tesis doctoral defendida en la Facultad Latinoamerica-
na de Ciencias Sociales (FLACSO-Argentina)* en el mes de septiembre
de 2022. La obra propone analizar las relaciones entre musica y dina-
mica identitaria de la poblacion garifuna de Livingston, Guatemala.
Para ello se focaliza en las tramas simbolicas y politicas de su vida
religiosa/espiritual. Su titulo condensa gran parte de los conceptos
desarrollados, ya que lanigi garawoun —que se traduce como «corazén
tambor»— no solo es el nombre del tambor central de las ceremonias
de culto a los ancestros, sino que se constituye como un emblema
identitario que sintetiza los sentidos atribuibles a la garifunidad. Su

* Dirigida por el doctor César Ceriani Cernadas (Universidad de Buenos Aires
[UBA]-Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas [CONICET]).
Jurado compuesto por la doctora Julia Broguet (Universidad Nacional de Rosario
[UNR]-CONICET), el doctor Gustavo Luduena (Universidad Nacional de San
Martin [UNSAM]-CONICET) y el doctor Pablo Wright (UBA-CONICET).
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sonido, su ubicacion, su funcion y el secretismo existente respecto a
sus particulares modos de accion y transmision lo instituyen como el
nucleo central del conocimiento cultural de este grupo.

Conceptos provenientes de la antropologia de la musica y de la
experiencia han guiado mis andlisis a partir de perspectivas como
la de sonido-en-el-mundo (Stoller, 1996), que propone trascender
el visualcentrismo para hacer énfasis en la dimension de lo audible
mediante la participacion experiencial intersubjetiva. La musica
garifuna permite acceder a procesos de creacion cultural generados
en el marco de condiciones histdricas de marginalidad, los cuales se
insertan en tramas de relaciones que involucran una diversidad de
actores. Me interesa analizar dichos procesos a partir de los modos en
los que se articula el lenguaje sonoro en el marco de rituales de lo que
localmente se conoce como «espiritualidad garifuna», donde hombres
tamboreros (doiimbria) y mujeres cantantes (gayusa) ejecutan una
musica estructurada a partir del toque (ugulendu) del tambor principal
(lanigi garawoun), mediante una performance que encierra una forma
simbolica-comunicativa que representa un claro ejemplo de como un
tipo de sonidos es estructurado socialmente para vehiculizar signifi-
cado. A través de un largo proceso de inmersion etnografica, indago
cudles son las condiciones de creacidn, transmision y ejecucion de la
musica ritual, para comprender como la musica moviliza y escenifica
significados culturales sobre la identidad étnica y la subalternidad
social que implican una dindmica de relaciones de la que participan
tanto practicantes y lideres religiosos-espirituales y sus ancestros,
como actores representantes de la Iglesia catélica y del Estado nacion
guatemalteco en sus multiples interrelaciones asimétricas de poder.

Metodologia y fuentes: el dfurugu etnégrafo

La investigacion esta sustentada en una serie de trabajos de campo
iniciados en 2008. La observacion-escucha participante y la presencia
prolongada en la poblacion de Livingston han conformado un archivo
etnografico que incluye el registro fotografico, sonoro y audiovisual
de performances musicales-dancisticas, rituales pablicos y privados,
entrevistas y diversos aspectos de interés para la investigacion. En la
tabla 1 se detallan los periodos de trabajo etnografico, y se indican los
principales registros obtenidos.

Luego de una primera etapa donde los principales registros se
relacionaron con la musica «de calle» o secular, la etnografia en
profundidad junto a lideres de la espiritualidad me permitio el acceso
a informacion mayormente vedada sobre la musica de la espiritualidad
y su contexto.



Tabla 1. Periodos y detalles del trabajo de campo

Ao Periodo Registros principales Etapa
2008 mayo Musica secular (tambor, sonaja y canto). I
Entrevistas a referentes musicales.
2010 enero-marzo Musica secular. Cantos gayusas. Entrevistas I
generales.
2011 junio-julio;  Espiritualidad. Entrevistas a gayusas y lide- I
noviembre-  res. Primer acceso a chugu.
diciembre Yurumein. Registro del ritual.
Publicacion de «Ubafu: el legado de los
abuelos garifunas» (Pérez Guarnieri,
2011a).
2013 junio-julio Musica de la espiritualidad: ugulendu, 1II
abeimahani.
Trabajo sobre los textos del ounagiilei Juan
C. Sanchez.
Chugt: Primer registro en audio del ritual.
2015 diciembre Wanaragua. 11
Registro del ritual.
2016 enero-marzo Cristo de Esquipulas. Registro del ritual. 11
Misas de afliccion.
Entrevistas a creyentes y participantes del
Circulo Espiritual Garifuna.
2017 enero-marzo Misa catdlica en garifuna en la Iglesia. 11
Misa catdlica en garifuna en el dabiiyaba.
Procesiones, funerales.
Entrevistas a sacerdotes catdlicos y lideres
de la espiritualidad garifuna.
2018 febrero- Beca MED-FLACSO. III
mayo Trabajo en archivos en Ciudad de Guate-
mala. Entrevistas e intercambios con
académicos locales.
Etnotexto sobre espiritualidad.
Semana Santa (marzo-abril). San Isidro
Labrador (mayo). Registro de los rituales
(Livingston).
2019 julio Presentacion del libro Palabra(s) de 111

ounagiilei(s) (Sanchez y Pérez Guarnieri,
2018).

Ciudad de Guatemala y Livingston.

Misa garifuna de cabo de afio.

Entrevistas sobre curanderia, migracion y
espiritualidad.
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El registro de las canciones se realizd en soporte audiovisual en
contexto (por ejemplo, canciones de chugt) y también en entrevistas
mediante las cuales se procedio a la transcripcion y traduccion de las
letras, las cuales pueden ser comprobadas mediante un dispositivo de
cuatro instancias:

—_

Con la informante principal de la cancion.

2. Con una maestra bilinglie con experiencia en traducciones
garifuna-espanol.

3. Con otra cantoragayusa que no haya participado de la entrevista
en la que surgio la cancion en cuestion.

4. Con el diccionario mayormente citado en trabajos académicos

(Cayetano, 2005).

El archivo etnografico cuenta con cuarenta y ocho cantos correspon-
dientes a los tres rituales principales. Una seleccion de estos registros
audiovisuales se presenta en los anexos 3.1, 3.2, 3.3, e incluyen enlaces
que permitiran acceder a verlos y escucharlos en Internet.

El idioma garifuna’® posee una centralidad arawak y conjuntos de
vocablos de lenguas europeas (francés, inglés, espanol) y africanas
(bantues), y se configura como una de las claves para el acceso al
campo. Si bien los garifunas hablan ademas de su lengua el espanol o
el inglés, el iniciar una conversacion en garifuna genera una predispo-
sicion y una familiaridad inmediata. En el contexto ritual, el manejo
de la lengua se torna una condicion para acceder al didlogo con las
entidades ancestrales, quienes no se detienen a conversar con nadie si
no es en idioma garifuna. Un glosario de los términos utilizados con
su correspondiente traduccion al espanol se incluye en el Anexo 2 de
este libro.

La tercera etapa del trabajo de campo (2018-2019) fue propiciada
por una estancia doctoral financiada por el Ministerio de Educaciony

3 El idioma garifuna debe ser comprendido en el marco de la etnogénesis de
este grupo, cuando diversos grupos indigenas correspondientes a la macrofamilia
lingiiistica kariban convergieron con otros lenguajes como el igneri-arawako, dando
lugar al kaliphona (Kaufman citado por Forbes, 2011, p. 21) o convergencia cari-
be-isleria (Taylor, 1951). El garifuna se reconoce como un lenguaje de matriz arawak
con influencias de otros lenguajes generados por el contacto entre grupos cultu-
rales indigenas, africanos y europeos en las Antillas Menores entre los siglos XVI
y XVII. Considerando la dispersion transnacional a lo largo de la historia de este
grupo, Forbes menciona al idioma que actualmente se habla en Livingston como
un garifuna moderno verndculo, en el cual se identifican conjuntos de palabras
atribuibles a lenguas europeas (francés, inglés, espanol) y banties (Africa), pero
estos elementos se presentan de modo periférico a una centralidad arawak, en
coincidencia con lo analizado por Taylor (1951).



FLACSO-Argentina en 2018, por lo que constituy6 el inico viaje con
financiamiento externo. Durante ese periodo se enfatizd particular-
mente en la investigacion y publicacion de una serie de textos sobre
espiritualidad que me confiara uno de los lideres locales (Sanchez y
Pérez Guarnieri, 2018).

Tal como se podra apreciar en el desarrollo de los capitulos, también
he utilizado fuentes bibliograficasy de archivo para establecer dialogos
entre los registros historicos existentes y la actualidad como un modo
de experienciar la historia e historiar el presente etnografico. Se trata
de una relectura de la historia en clave etnografica que toma algunas
de las menciones realizadas por viajeros del siglo XIX y etnografos del
siglo XX, quienes dedicaron trabajos a la poblacion garifuna como indi-
cios para comprender la vigencia de las acciones, asi como para subvertir
o «callar» el silencio existente en tales observaciones. Parafraseando a
Marshall Sahlins (1988), me propongo escuchar la historia garifuna mas
alla del presente etnografico y desbaratar el concepto de una musica
interpretada como un mero fin estético y entretenedor.

Clifford Geertz propone practicar la evocacion como un modo de
vincular el «estar alli», el «estar aqui», el «escribir en» y el «escribir
acerca de» para construir textos que transmitan la conviccion de quien
esta familiarizado con la forma de vida de determinado tiempo-lugary
elinterior de determinado grupo (Geertz, 1989, p. 150). Por otro lado,
Barz y Cooley (2008) proponen la integracion entre las experiencias
de campo y su representacion o comunicacion mediante la busqueda
de todo aquello que se oculta entre las sombras que los investigadores
proyectamos en el campo. Es decir que al implicarnos en la experiencia
etnografica podemos ir mas alla de textos, representaciones y registros
para sumergirnos e indagar en las sombras que construimos y proyec-
tamos. Al pensar en esa imagen y en pleno proceso de evocacion de
las experiencias etnograficas que guian esta investigacion, se me hace
presente un aspecto ontoldgico local que detallaré en el capitulo 6: para
los garifunas todos los seres humanos poseemos un doble, un «otro
yo», una «sombra» que nos acompana desde nuestro nacimiento, nos
brinda proteccidn y es conocido como dfurugu. Muchos interlocutores
me han relatado situaciones de copresencia, es decir, que ellos mismos
han sido observados en dos lugares al mismo tiempo —su cuerpo
consciente autopercibido en un espacio, en el mismo momento en el
que otras personas lo han divisado en otro—. Algunos lideres espiri-
tuales expresan poder dominar a su dfurugu y, por ende, manejar la
capacidad de la copresencia como un poder especial. Siguiendo con
el objetivo de expresar la l6gica nativa, me propongo en términos
metodoldgicos ejercitar la capacidad de dominar a mi propio dfurugu
etnografo, para estar aca —lejos, en Villa Elisa, provincia de Buenos
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Aires, Argentina— escribiendo este libro a la vez de poder (re)visitar el
pueblo de Livingston, dialogar con la gente, hacer musica junto a ellos
y construir una narrativa etnografica mediante una evocacion vivida
que trascienda las meras descripciones de objetos, hechos o acciones.
Para el modelo de descripcion densa de la experiencia, la capacidad
de evocacion vivencial propuesta por esta herramienta metodoldgica
permite conjugar en un texto las perspectivas del viajero y del cartogra-
fo, la mirada intima y la analitica que permita interpretar las acciones
en su dimension simbdlica, para desentranar las tramas de significacion
en la que estas se insertan (Geertz, 2005). Al revisar imagenes, audios,
notas, objetos y registros de campo me (re)encuentro con sentimientos
de nostalgia, soledad, alegria y ansiedad por la tarea. Los tambores
garifunas que a lo largo de estos anos fueron poblando mi hogar y
mi oficina se transforman en mediadores de este proceso evocativo.
Hacia alli partira mi dfurugu etndgrafo, entonces, cada vez que esté
revisando mis notas de campo, escuchando, haciendo y compartiendo
musica, escribiendo o releyendo esta obra.

Organizacion de la obra

El libro esta organizado en dos partes. En la primera, presento lo
que se configura como el dispositivo tedrico-metodoldgico de esta
investigacion junto con una revision de los antecedentes del campo
de estudios de mi interés. Una vez expuestos los fundamentos tedricos
y analizada la produccién académica vinculada con los garifunas, la
segunda parte se orienta a exhibir una serie de experiencias etnografi-
cas que funcionaran como llaves para abrir las dimensiones analiticas
que sustentan esta investigacion. Del mismo modo que ocurrié en
mi devenir etnografico, se presenta un recorrido que se inicia en la
descripcion de experiencias accesibles al publico en general —festivida-
desy acciones en el espacio publico- para luego dar cuenta de aquellas
generadas en el ambito privado, vedadas a personas ajenas a las fami-
lias organizadoras —diversos rituales y representaciones del culto a los
ancestros—. De esta manera, se podran apreciar en primera instancia
las capas externas de la matriz cultural garifuna para identificar y luego
ir profundizando el analisis sobre el repertorio de elementos, formas
de organizacion y conocimiento que esta poblacion identifica como
el nacleo especifico de su cultura autonoma.

En el capitulo 1 propongo la configuracion de un dispositivo
analitico que integre las perspectivas tedrico-metodoldgicas para
explorar las acciones y los procesos culturales identificables tanto en
las experiencias etnograficas como en la revision de antecedentes,



manteniendo una relacion articulada con el objetivo general de este
estudio. Mi interés radica en experienciar la masica para comprender
sus multiples relaciones y sentidos en el marco de lo que presento
como musicalidades culturalmente diferenciadas, abordando el campo
mediante una observacion-escucha participante.

El capitulo 2 presenta una revision de la produccion académica
realizada sobre poblaciones garifunas centroamericanas. Me interesa
destacar el modo en el que las primeras descripciones sobre este grupo
étnico registradas en la literatura de viajes del siglo XIX expresan una
serie de estereotipos y generalidades que son luego replicados por publi-
caciones cientificas dentro del ambito de la antropologia en el siglo XX.
Asimismo, examino las investigaciones modernas sobre este grupo, de
donde surge que el campo de la espiritualidad y, particularmente, la
poblacién de Livingston se presentan como un area de vacancia.

La segunda parte esta conformada por cinco capitulos que constitu-
yen el insumo etnografico de la investigacion. Cada uno se titula con
un vocablo garifuna que condensa la experiencia etnografica a anali-
zar. En el capitulo 3 hago una presentacion del pueblo de Livingston,
y exploro su condicion insular y fronteriza dentro del Estado nacion
guatemalteco. A tal fin, examino las matrices de alteridad vigentes
en la dinamica social y las acciones estatales de turismo y patrimo-
nializacion para identificar la perspectiva multicultural que exacerba
ciertos determinantes identitarios (vestimenta, musica, entre otros),
mientras invisibiliza los regimenes de subalternizacion que mantienen
ala poblacion marginalizada y empobrecida. También analizo la reali-
dad econdmica local y los circuitos de intercambio generados por los
fendmenos migratorios y turisticos que generan particulares modos
de construccion de la garifunidad.

En el capitulo 4 indago en las acciones que conforman el ritual yuru-
mein, una escenificacion publica del arribo de los primeros pobladores
garifunas al continente en sus dos modalidades: la fiesta de San Isidro
Labrador y el Dia Nacional del Garifuna de Guatemala. Me interesa
enfatizar que todas las instancias del ritual se encuentran articuladas
por la musica, que se identifica como un sonopoder que moldea la
garifunidad y da cuenta de su uso estratégico en el marco de una
arena interétnica en la que garifunas, Iglesia catdlica y Estado nacion
establecen acuerdos y tensiones sobre el uso de espacios y simbolos.

Siguiendo con la secuencia de exploracion de la vida ritual garifuna,
en el capitulo 5 me propongo describir y analizar el wanaragua, una
danza masculina basada en toques de tambor y cantos que evocan las
acciones de resistencia de los antepasados ante la avanzada colonial
europea durante el periodo etnogénico. La etnografia permite identi-
ficar los sentidos de beligerancia y resistencia atribuidos a esta danza
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en un didlogo con antecedentes y documentos historicos. Asimismo,
me interesa explorar la vinculacion de estas acciones con los sentidos
de espiritualidad local, considerando que dichos sentidos se ocultan
tras la aparente secularidad de esta manifestacion.

El capitulo 6 aborda el chugt, culto de invocacion y ofrenda a
los espiritus de los ancestros, que se compone de complejos proce-
dimientos como la posesion espiritual, la musica de tambor, cantos
ceremoniales y una diversidad de acciones que se encuentran reguladas
por lideres, médiums, musicos y colaboradores organizadores de las
ceremonias y que administran la comunicacion con los espiritus. Al
posicionar mi lente antropoldgica sobre el ugulendu —género musical
ceremonial-, analizo las condiciones de produccién y transmision
sonora en su contexto sociohistdrico, identificando lo que se presenta
como el nucleo interior de la cultura garifuna.

A modo de cierre de la segunda parte de la investigacion, en el capitulo 7
abordo la misa catolica en idioma garifuna —lemesi—, para explorar las
relaciones entre religiosidad, espiritualidad, musica y etnicidad. Conside-
rando la participacion de garifunas en ambos cultos —catdlico y ancestral—,
indago en las distinciones, las yuxtaposiciones y los dilemas vigentes en
esta arena de interacciones, disputas y negociaciones protagonizadas por
lideres catdlicos, lideres de la espiritualidad local y practicantes.

En la altima parte de este libro expongo una serie de conclusiones a
través de la conjuncion de los principales hallazgos que cada capitulo
propone. Asimismo, presento un analisis hermenéutico con su corres-
pondiente esquematizacion, con el fin de dar cuenta de los conceptos
claves que surgen de las experiencias y los estudios realizados.

La experiencia etnografica combina sonidos, colores, sabores,
texturas y aromas con una diversidad de pensamientos que vehiculi-
zan sentimientos de nostalgia, afecto, temor y alegria que conforman
el caudaloso rio sobre el cual esta obra se propone navegar. Las
acciones presentadas en la superficie de los rituales vivenciados son
expresiones que requieren una inmersion profunda para comprender
sus significados y su relacion organica con la matriz cultural garifuna.
Tal como anuncian las canciones rituales, los espiritus de los ances-
tros, portadores de la sabiduria, llegan a las ceremonias cantando y
bailando, embarcados desde los confines primigenios al encuentro
de sus familiares. Deseo que estas palabras iniciales y los capitulos
venideros puedan dar cuenta de estas formas de organizacion para
retumbar, danzar, cantar y admirar el conocimiento de esta poblacion
del caribe guatemalteco.

Oh gareibei wagei. Oh, en cayuco venimos.
Oh yagana ugulendu mama.  Oh, bailando y tocando en el cayuco.
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Oh yudei deiru deiru, wala gayi mama.

Aye deiru tabu walugu [...].
Oh wabinaguba uguiie mama wadayaguba ugurie.

Ah niha uremusa lira mama wadayaguba.

Oh, mueve la maraca, el gallo canta.

Oh, si, la maraca debajo de nuestro gallo.
Hoy bailaremos, hoy vamos a llegar.

Ah, aqui esta este gallo, hoy vamos a llegar.

(Canto de chugu).






Capitulo 1
DEJARSE AFEp TAR POR LA EXPERIENCIA
SONORA GARIFUNA

Esta investigacion propone abordar las relaciones entre la musica, la
espiritualidady la etnicidad garifuna mediante la observacion-escucha
participante y la comunicacion intersubjetiva con sus actores. El marco
tedrico-metodoldgico que la sustenta es el de la antropologia de la
experiencia, cuya finalidad es la de observar y analizar los modos
mediante los cuales los individuos experiencian su propia cultura a
través de acciones, sentimientos, razonamientos y expectativas. La
hipotesis que guia este trabajo sostiene que la poblacion garifuna
otorga a la dimension sonora una inmanencia socialmente determi-
nante, lo que requiere que la perspectiva experiencial esté orientada
desde la antropologia de la musica, los estudios culturales del sonido
y los marcos analiticos que problematizan la produccion de etnicidad
en la contemporaneidad en atencion a su caracter procesual y rela-
cional —formacion nacional de alteridad y control cultural-. En este
capitulo presentaré las mencionadas perspectivas como una manera de
conformar mi dispositivo de observacion, escuchay analisis. Esta lente
antropoldgica permitird aumentar y disminuir la distancia focal y los
angulos de audiovision como una guia integral del proceso analitico.
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1.1 Experiencia, intersubjetividad y sonido-en-el-mundo

1.1.1 Experiencia

Ellos no me hablaron del asunto mds que cuando
pensaron que yo habia sido «tomada» por la brujeria,
esto es, cuando reacciones que escapaban a mi control
les mostraron que yo habia sido afectada por los efectos
reales —a menudo devastadores— de tales palabras y tales
actos rituales. En efecto, algunos pensaron que yo era
una desembrujadora y se dirigian a mi para que actuara;
otros pensaron que yo estaba embrujada, y me hablaron
para ayudarme a salir de ese estado. Con excepcion de
algunos notables (quienes hablaban gustosamente de

la brujeria, pero para descalificarla) nadie tuvo la idea
de hablar de esto conmigo porque yo fuera etnografa.
(Favret-Saada, 2014, p. 61).

La antropologia de la experiencia plantea re-pensar las expresiones
observables en el trabajo de campo mas alla de lo estrictamente verbal,
para integrar imagenes, pensamientos, deseos y todo lo relacionado con
la experiencia vivida (Bruner, 1986). Propone que estas expresiones
forman parte de una actividad procesual protagonizada por quienes
re-experiencian su cultura en el marco de particulares contextos
historicos (Garcia, 2005). La cultura, entonces, no es un conjunto
de textos aislados, sino que debe ser entendida como perfomances,
re-performances y re-narraciones de textos (Bruner citado por Garcia,
2005, p. 26).

Victor Turner (2002) entiende al mundo social como un devenir y
no como una estructura estatica. Lo propone como una organizacion
procesual constituida por experiencias vividas con estadios tempo-
rales discernibles en el marco del «drama social»: un tipo especifico
de estructura experiencial que se genera cuando una persona —como
integrante de un grupo— o un subgrupo transgrede una norma, lo
que genera una secuencia ritual de reparacion, cuya dinamica debe
analizarse desde el concepto de performance. La experiencia vivida
estd compuesta por multiples relaciones entre aspectos cognitivos
(la cognicion del pasado), afectivos (sentimientos, afecto y acciones
presentes) y volitivos (el poder de usar la voluntad y construir futu-
ro). La memoria ejerce una fuerza que afecta las vivencias y acciones
presentes, vinculando todo lo que la cultura y el lenguaje han crista-
lizado con lo que sentimos, queremos y pensamos sobre el presente,
modelando un significado, entendido este como unidad estructural que



integra experiencias del pasado con el presente, un complejo de ideas
y valores afines a la vision del mundoy el ethos cultural (Turner, 2002).
Estas estructuras experienciales responden a la necesidad ritualizada
de comunicar y es esa misma accion comunicativa la que da sentido,
la que construye significados en el marco de las performances del
drama social. Estas se expresan en tramas complejas que Turner (1986)
conceptualiza como «sinfonias», las cuales trascienden lo estrictamente
musical ya que involucran todos los codigos sensoriales a través de
lenguajes corporales, musicales, visuales, aromaticos y culinarios, entre
otros, que se superponen e interpenetran.

Al experienciar el campo podemos reflexionar sobre la etnografia
y, también, re-analizar las performances observadas y vividas (Wright,
2003) para comprenderlas como estructuras diacronicas de la vivencia
social que se remodelan y resignifican constantemente (Turner, 1986).
Se trata de un ejercicio reflexivo multiple y dindmico que plantea la
experiencia transitada como eje central del analisis hermenéutico a
partir de la vivencia, la evocacion, la reflexion y la conceptualizacion.
Recuperar el aspecto existencial del trabajo de campo (Wright, 1998y
2008) permite trascender la perspectiva objetivista de la modernidad
que asignaba al investigador un rol pasivo, racional y distante que
debia encuadrar y espacializar la realidad observable (Turner, 2002).
Desde la experiencia etnografica que sustenta esta investigacion, no
solo he registrado, observado y analizado diversas acciones sociales
garifunas, sino que he escuchado, dialogado, participado de cere-
monias y reuniones donde pude interactuar, vivenciar y corporizar
todos los aspectos culturales a los que pude acceder para evocarlos,
(re)pensarlos y relacionarlos aqui con mis preguntas y objetivos. Esta
investigacion se encuentra enteramente atravesada por el aprendizaje
y la vivencia de la musica garifuna en contextos seculares y rituales,
lo que permitié corporizar particulares modos de hacer, transmitir y
sentir estas sonoridades que, como veremos, resultan ser socialmente
determinantes. Solo fue posible comprender la miisica mds alld de la
musica en la medida en la que pude experienciarla en su contexto.
Asimismo, las acciones rituales vivenciadas involucran la dimension
comunicacional entre personas vivas y los espiritus de sus ancestros,
lo que genera que la experiencia del campo asuma una dimension
critica. Por ello me identifico con el concepto de «dejarse afectar» de
Jeanne Favret-Saada (1980, 2014), quien, a partir de sus experiencias
etnograficas estudiando la sorcellerie —brujeria— de la region campesina
del Bocage (Francia), propone pensar a la antropologia de un modo
integral, para propiciar la experiencia y el analisis de variables que han
sido histéricamente consideradas como representaciones imaginarias
e incomprobables. La autora plantea que estas pueden y deben ser
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incorporadas como una manera de encontrar modelos de explicacion
que generen conocimiento significativo sobre la cultura estudiada.
La vivencia de lo «inentendible e incomprobable» se convierte asi en
el medio que permite comprender la voz nativa, lo cual me motivd
a incorporar y problematizar algunos eventos extraordinarios en mi
etnografia, como los cortes en las grabaciones, que no son atribuibles
a fallas tecnoldgicas, sino a la capacidad de agencia de los espiritus
de los ancestros —lo que detallo en el capitulo 6—; o el suefio que tuve
y que funcion6 como un presagio de una discusion generada con un
lider garifuna mientras tomaba registro de la danza wanaragua, tal
como describo en el capitulo 5.

En el transito de los datos etnograficos hacia la elaboracion concep-
tual, se genera una tension entre la perspectiva nativa, el conocimiento
«desde adentro» (Walker, 2010) sus acciones y logicas de sentido, y
la perspectiva del investigador, el conocimiento «académico» y las
rubricas de racionalidad que se aplican a cada situacion observada. Se
trata de una tension entre una explicacion «mistica» y una explicacion
«materialista» que nos coloca en una encrucijada muchas veces dificil
de resolver (Goldman, 2006). Si no problematizamos esta tension
y nos limitamos a registrar solo aquellas acciones «observables» y
«comprobables» en el campo seglin nuestra propia perspectiva de
«lo real», se genera un desplazamiento semantico con relacion a la
perspectiva nativa que, bajo la rubrica de «creencias», suele etique-
tarse como «inobservable» e «incomprobable». La resolucion de esa
tension por medio del desplazamiento semantico de lo real falsearia
toda conceptualizacion enunciada a partir de datos obtenidos en
espacios y/o situaciones que excedan las definiciones tradicionales de
campo empirico (Favret-Saada, 2014). Como planteo en el capitulo 6,
la musica de la espiritualidad garifuna se transmite por via onirica.
En diversas entrevistas el lider de lo tamboreros afirma que son los
espiritus quienes le indican los modos de accion (tipos de golpe y
combinaciones), afinacion (tension del parche y bordonas) e interpre-
tacion (tipos de toque, intensidad y velocidad) a través de apariciones
espectrales. También he presenciado instancias de transmision entre
cantoras ceremoniales y médiums que son atribuidas a los espiritus. Si
yo descartara esta informacion por considerarla «incomprobable» para
imponer mis propias concepciones con relacion al aprendizaje musical,
estaria descalificando la palabra nativa para ponderar la mia, hacien-
do un particular recorte de la realidad —desplazamiento semantico
frecuentemente operado por viajeros y antropologos, tal como detallo
en el capitulo 2-. Dejarse afectar por la experiencia implica el desafio
de trascender el canon tradicional de etndgrafo-informante, de entre-
vista intencionada, para dar lugar a nuevas formas de comunicacion.



Las experiencias expresan y contienen informacion significativa
respecto del universo simbolico que pretendemos estudiar, compren-
der, traducir. No se trata de respuestas que podamos encontrar
mediante la observacion contemplativa, sino con una participacion y
una afectacion que movilicen y modifiquen nuestros propios saberes
y sentidos (en tanto formas de sentir: escuchar, ver, tocar, oler, sabo-
rear) previos. Del mismo modo en el que Paul Stoller (1989) describe
sus experiencias con los songhay (Republica de Niger, Africa), la
premisa de separar los pensamientos de las acciones y los sentimientos
durante la etnografia no permite dar cuenta de las relaciones entre
la musica y las construcciones de etnicidad y espiritualidad garifuna.
Por el contrario, es necesario generar procesos de inmersion en los
que se cultivan amistades y relaciones que trascienden el mero inter-
cambio de informacion, promoviendo una «humildad epistemologica»
en la que los sentidos del gusto, el olfato y el oido son muchas veces
mas importantes que la mirada (Stoller, 1989). Hablar el idioma,
cantar, tocar el tambor, bailar, participar en las ceremonias y vestir
los colores garifunas se presentan como acciones significativas para
el acceso al conocimiento étnico , del mismo modo en el que ocurre
con las comidas, tal como me explic6 dona Elvira —referente del canto
local- cuando me invit6 a su casa por primera vez. En una mesa habia
dispuesto una variedad de platos con comidas que ella misma coci-
naba y vendia en el muelle, siempre que la artrosis de su rodilla se lo
permitiera. Un rato antes habia sahumado su hogar con incienso de
copal, hierba buena, canela y carbon, como hacian la mayoria de las
garifunas todos los martes y los viernes. «I'i no puedes comprender
nuestra musica si no conoces nuestras comidas. Aca te las preparé
para que le tomes fotos y las pruebes, para que todos sepan de nuestra
cultura», dijo.

Con esmerados detalles sobre los ingredientes y la preparacion, me
explico como hacer la machuca, a base de platanos y pescado; el tapou,
una sopa de leche de coco y mariscos; el bimekakiile, un arroz dulce con
jengibre y coco; el hudutu, una sopa de pescado con pasta de platanos;
la darasa, tamales de platano verde, y muchos otros platos. Su voz se
entremezclaba con los cantos de los gallos, el estremecimiento de las
palmeras y el sonido del mar contiguo a su casa en el barrio Nevago.
Los aromas agridulces de las comidas se fusionaban con el incienso y
el fuerte olor de chiqueros, gallineros, letrinas y suciedad acumulada
cercana a ese caserio empobrecido en el que Elvira me expresaba toda
su generosidad cuando apenas nos conociamos. Conmovido y afecta-
do, recuerdo que tuve que tomarme un rato para llorar, reponerme
y disfrutar de ese primer encuentro que me permitié cantar junto a
ella y seguir visitandola durante mas de diez afnos, registrando sus
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interpretaciones, traducciones y explicaciones, que se constituyen en
un insumo primordial para esta investigacion.

Siguiendo a Roberto Da Matta, se trata de darle sentido a todas
aquellas situaciones inscritas generalmente en el «anecdotario» del
antrop6logo, los aspectos «romanticos» que le dan un sentido humano
a la disciplina, al incluir no solo las percepciones de sonidos, olores,
sabores y colores, sino también temores, humores y «todos los ingre-
dientes de las personas y del contacto humano» (Da Matta, 2004,
p- 174). Los presagios transmitidos en los suenos, las senales inter-
pretadas a partir del movimiento de objetos o las evocaciones sonoras
atribuibles al «deseo de los ancestros» resultan experiencias impres-
cindibles para la construccion de un conocimiento sobre la cultura
garifuna y por tal motivo se incluyen en los apartados etnograficos
de esta investigacion —capitulos 3 a 7-. Esto no significa ni recolectar
historias tendientes a una perspectiva exotizante ni mucho menos, dar
cuenta de una conversion del etndgrafo en nativo. Antes bien, se trata
de encontrar en estas experiencias de campo la manera de acortar la
distancia entre los datos puramente etnograficos y la posibilidad de
establecer cuales son los sistemas de relaciones sociales expresados
en ellos, siguiendo el modelo de descripcion densa (Geertz 1989) y
ejercitando la abstraccion (Pitt-Rivers, 1971 [1954]).

1.1.2 Intersubjetividad y sonido-en-el-mundo

Como me dijo una vez un brujo: «Tii miras pero no ves.
Escuchas pero no oyes. Tocas pero no sientes». Me expre-
$O que si yo queria entender la brujeria Songhay tendria
que aprender a «ver, oir y sentir» y que ese aprendizaje
podria llevar hasta 20 anos de aprendizaje (Stoller,
2009, p. 47, traduccion propia).!

Pensar el mundo social desde la perspectiva del devenir involucra
atender al entramado de experiencias colectivas vividas enfatizando la
idea de un ser social, por lo que es necesario mencionar la relevancia
de la intersubjetividad en el trabajo etnografico. Las relaciones entre
una persona y su grupo son generadas en contextos practicos de la
cotidianidad, donde se ponen en juego las voces de lo universal y lo

! «As one sorcerer once said to me “You look but you don't see. You listen but
you don't hear. You touch but you don't feel.” This man claimed that if [ were to
understand Songhay sorcery I would have to learn “see, hear and feel” and that
such learning might take as long as 20 years of apprenticeship» (Stoller, 2009, p. 47).



particular en forma de encuentros y desencuentros (Jackson, 1998). El
trabajo antropoldgico puede interpretarse como un «desplazamiento
ontoldgico» (Wright, 1998) durante el cual el sujeto-etndgrafo genera
un conocimiento mediado por las experiencias emergentes, imprevistas
e incalculables de los encuentros. Se trata de una funcién epistemo-
l6gica en la que el conocimiento no surge univocamente de las voces
de los sujetos observados, sino junto a ellos y a las experiencias con
ellos transitadas. Me refiero a un aprendizaje que no es registrado,
dirigido o traducido, sino antes bien interconstruido, interactuado,
intervivenciado.

En los procesos de interaccion que analizo en este libro, el compo-
nente sonoro de las performances es de particular interés, ya que sosten-
go como hipodtesis que se presenta como constitutivo del interjuego
de relaciones sociales garifunas. Tal como describo en el capitulo 2, el
aspecto auditivo de los rituales no ha sido mayormente considerado
en el campo de estudios garifuna, y en la tradicion antropoldgica en
general, pese a la importancia que posee en términos de los sistemas de
produccion de sentido y significacion. Ksenia Sidorova (2000) advierte
que, incluso en las detalladas descripciones de los rituales ndembu de
Turner, se omiten los detalles con relacion a los sonidos generados
para la comunicacion con las entidades espirituales, los textos de las
canciones y otras caracteristicas sonoras necesarias para la sustancia-
cion de la accidn ritual. En diversas sociedades africanas, la musica, los
sonidosy los silencios ocupan una centralidad con relacion a la comuni-
cacion entre los vivos y sus muertos, por lo que «escuchar es conocer»
(Ritchie citado en Peek, 1994, p. 475, traduccion propia). Se trata de
representaciones relacionadas con «el mundo de lo desconocido», es
decir, la dimension espiritual, sus secretos y misterios que ocupa para
los garifunas una centralidad a partir del culto a los ancestros y una
serie de practicas localmente conocidas como «espiritualidad» que
describiré en el capitulo 6. Podemos referirlas como «culturas audio-
orientadas» en las que las metéaforas acusticas dominan mas que las
visuales, por lo que el analisis y la comprension del aspecto acustico en
sus propios términos son fundamentales para el conocimiento cultural
(Peek, 1994). En estas sociedades no se cuestiona que los espiritus
escuchan y responden a ciertos sonidos producidos por determinadas
personas a través de instrumentos cuyo timbre generalmente evita la
«claridad» —tan ponderada e intencionalmente buscada por la tradicion
de la lutheria occidental-. Por el contrario, se adicionan bordonas,
parches o elementos vibratorios para imitar la voz de los espiritus, lo
que motivé que la etnomusicologia se interese de modo particular en
las relaciones entre la produccién de sonido y el lenguaje a través de
los «instrumentos parlantes» —talking instruments—en diversos estudios
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de caso de tambores de afinacion variable, tambores de hendidura,
de friccion, silbatos y trompas, entre otros (Merriam, 1965; Lifschitz,
1988; Carrington, 1971; Creighton, 1999). El poder sénico de estos
instrumentos radica en su contexto de uso, su diferenciacion de los
instrumentos comunes y la construccion social de sentido que se les
otorga, ya que no solo hablan, se comunican e invocan a los espiritus,
sino que también generan cambios en el estado de conciencia, salud y
animo de los vivos (Peek, 1994). Este aspecto es destacado también por
Mircea Eliade al describir el tambor chamanico y otros instrumentos
como las sonajas, indicando que son indispensables para establecer
contacto con el «mundo de los espiritus» (2009, p. 152). Si bien los
estudios del chamanismo se iniciaron en contextos culturales asiaticos
—Siberia y Mongolia, principalmente—, fueron incorporandose a las
investigaciones sobre religiosidades americanas donde se comprueba
el rol determinante de la musica para la experiencia extatica o de
trance del chaméan (Vazquez, 1997; Velazquez, 1997), el cual debe ser
comprendido en el marco de un complejo sistema de pautas y sancio-
nes que guian la accion social y no como una actividad exclusiva de
un especialista (Garcia, 2005). La ciencia social intenta comprender
por qué el ruido producido por golpear o sacudir es mayormente
utilizado para comunicarse con el otro mundo (Needham, 1967,
p- 606),2y destaca las relaciones entre musica y trance, que nunca son
univocas ni directas, sino, antes bien, configuraciones condicionadas
culturalmente que deben ser comprendidas en su contexto (Walker,
1972; Rouget, 1985; Becker, 1994).

En su relevamiento sobre los aspectos sonoros de la ritualidad en
Africa, Peek advierte sobre la «sordera antropoldgica» existente en
este ambito:

Hemos estudiado como los pueblos africanos hacen visible lo
(normalmente) invisible, pero no como lo inaudible se vuelve
audible. A pesar de que las sociedades africanas prosperan en
un mundo lleno de sonidos —de conversacion y arte verbal, de
canciones y musica—, los comentarios sobre sus culturas son
extranamente silenciosos. El continente de Africa puede que

2 «Why is noise that is produced by striking or shaking so widely used in order
to communicate with the other world?» (Needham, 1967, p. 606). En esta publi-
cacion Needham utiliza algunas rubricas musicoldgicas de un modo problematico,
principalmente en su concepto de percutir como accion generadora de «ruido»
(p. 607), pero advierte la falta de preocupacion de la antropologia social por este
tema y ensaya algunas respuestas relacionando a la percusion con los rituales de
paso, particularmente con la muerte: «There is a connection between percussion
and transition» (Needham, 1967, p. 613).



ya no sea «oscuro», pero sigue siendo «silencioso» debido a la
relativa sordera de los estudiosos africanistas [...] (Peek, 1994,
p. 475, traduccion propia).’?

Esta insonorizacion alertada por Peek para el Africa y trasladable
al campo de estudios garifuna se relaciona con el dominio del sentido
visual en la perspectiva occidental (Ihde, 2007 [1976]), segin la cual
la construccion socialmente aceptada de lo real es inicamente aquello
que podemos ver y tocar: lo visible y lo tangible. Victor Zuckerkandl
(1958) y Paul Stoller (1989, 1996, 2009) sostienen que estamos regidos
por la concepcion de un espacio geométrico, visual y medible en el
que cada movimiento, cada encuentro entre objetos y personas puede
ser observado —-independientemente del momento- considerando que
se trata de procesos, desplazamientos y acciones que dejan rastros
comprobables. Todo lo deméas —aquello que no se puede ni ver ni
tocar—resulta ser algo que no deja rastro, por lo tanto, incomprobable
y por ende irreal. Es decir que si hay algo que puedo tocar pero que no
puedo ver; o que puedo ver, pero no logro tocar; o puedo escuchar pero
no encuentro de donde proviene, entonces me siento enganado. En
este ultimo ejemplo resulta significativo el relato de Marcio Goldman
(2003), cuando su perspectiva antropoldgica fue desafiada por una
experiencia durante un ritual fiinebre del candomblé bahiano (Brasil).
Alli escucho el sonido de unos tambores cuya fuente no lograba iden-
tificar y que, segtn la explicacidn nativa, se trataba de los tambores
de los muertos recibiendo al espiritu del fallecido y sus ofrendas. Es
decir, que estaba percibiendo una fuente sonora atribuible al «otro
mundov, invisible, intangible y, por lo tanto, incomprobable desde el
parametro de espacio-geométrico. Estas manifestaciones acusticas de
lo sagrado se presentan usualmente entre los garifunas, a quienes las
canciones y los sonidos del tambor se les revelan por medio de lo que
denomino sonofanias —concepto que desarrollo en el capitulo 6-y que
no solo he podido percibir, vivenciar y tomar como fuente para mis
analisis, sino que también he registrado su percepcion por parte de
lideres catdlicos no-garifunas, entre quienes se genera un efecto de
extranamiento ante la irrupcion de lo extraordinario —lo que describo
en el capitulo 7.

* «We have studied how African peoples make visible the (normally) invisible,
but not how the inaudible is made audible. Although African societies thrive in
a world full of sounds —of conversation and verbal art, of song and music- the
scholarship about their cultures is strangely quiet. The continent of Africa may no
longer be “dark”, but still “silent” due the relative deafness of Africanist scholars
[...]» (Peek, 1994, p. 475).
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Para trascender la perspectiva visual-geométrica del espacio debe-
mos conceptualizarlo como un campo de encuentros entre fuerzas
actuantes que involucran lo visible-invisible, lo tangible-intangible
y también lo audible-inaudible. Al incluir la fuerza-sonido, la cons-
truccion de una realidad visible y tangible es desafiada por eventos
que ocupan el espacio, pero sin dejar rastro ni corporizarse. Las
percepciones se entrelazan y uno puede oir con la mirada, o ver con los
oidos (Zuckerkandl, 1958).* Con la musica experienciamos el mundo,
le damos sentido. Al involucrarnos en un andlisis cultural desde el
sonido, entenderemos que la musica hace presente la realidad desde
perspectivas poco sensibilizadas para el investigador occidental. No
se trata de pensar en «otro mundo, otra dimensién» o una «vida
desconocida», ya que lo visible, lo tangible y lo audible forman parte
de la misma realidad. Los sonidos, las cosas y las personas tienen
lugar en el mismo espacio donde interactian sus respectivas fuerzas,
modelando diferentes tipos de eventos y relaciones. Al considerar esto,
estamos en condiciones de revisar nuestro concepto de realidad desde
la perspectiva de sonido-en-el-mundo (Stoller, 1996). Se trata de un
concepto que permite reconsiderar el espacio-fuerza al hacer énfasis
en la capacidad del sonido como generador de encuentros superado-
res de las dicotomias tangible-intangible, visible-invisible. El trabajo
etnografico me ha permitido vivenciar y registrar experiencias como la
del «cuarto sonido», una particular instancia del ritual chugt en la que
los tamboreros disminuyen los volumenes del toque ugulendu hasta el
silencio absoluto y, sin embargo, la cohesion generada por la perfor-
mance genera un balanceo grupal sincronizado en un momento en el
que el ritmo «se siente pero no se escucha». Se trata de una instancia
de comunicacion con la dimension espiritual que se constituye como
un claro ejemplo de cémo un sonido —o la ausencia de este— vehicu-
liza significados y promueve acciones de eficacia comunicacional que
trascienden el canon de una realidad visible y tangible.

La experiencia auditiva —musica, sonidos y silencios— es la fuerza
que desafia la idea de un espacio-lugar real con limites visibles, ya que
su capacidad de dinamizar fuerzas evocativas e invocativas permite
pensar en un espacio que contiene acciones dialogicas entre lo visible,

* Este dialogo de fuerzas actuantes y percepciones es lo que quizds haya
generado que en las sociedades tradicionales no occidentales se atribuya a la
musica un sentido magico; es decir, aquello que la civilizacion luego rubricaria
como lo consciente y lo inconsciente. Este plano suprasensible de la realidad nos
introduce en un aspecto un tanto vulnerable de la labor antropoldgica desde sus
inicios, cuando autores como Edward Tylor planteaban que los pueblos entonces
llamados «primitivos» poseian ciertas capacidades y potencialidades que habian
sido desactivadas durante el proceso civilizatorio y que se relacionaban con el
conocimiento de las fuerzas no visibles (Carvalho, 1993).



lo tangible y lo audible; experiencias que, como deciamos, no debe-
mos ni al ojo ni a la mano, y que nos interpelan, nos conmueven, nos
movilizan, nos transforman.

1.2 Encuentros con musicalidades culturalmente
diferenciadas

El silencio de lo invisible cobra vida en el sonido. Para el
oyente humano existe una multiplicidad de sentidos en
los que hay palabra en el viento.

(Ihde, 2007 [1976], p. 4).}

Este capitulo procura indagar las relaciones entre la antropologia de
la experiencia y el concepto de sonido-en-el-mundo. Para refinar estos
encuentros conceptuales, presento una breve historizacion y contex-
tualizacion de los estudios que desde las ciencias sociales abordan el
sonido como campo de estudio.

La etnomusicologia surge en Europa occidental hacia la década de
1880 y es primariamente conocida como «musicologia comparada»
—vergleichende Musikwissenchaft (Ruiz, 1989, p. 260)—. Su énfasis estaba
puesto en la recopilacion de las musicas extraeuropeas, folcloricasy de
tradicion oral, y planteaba la transcripcion y el anélisis con objetivos
clasificatorios y comparativos. La recoleccion requeria de investiga-
dores formados en las técnicas del lenguaje musical, por lo que, con
la implementacion del fondgrafo —difundido masivamente hacia fines
del siglo X1X—, los antropdlogos comenzaron a registrar musicas. Las
acciones sonoras de las poblaciones «extranas» eran consideradas
expresiones actuales del pasado de la historia de la humanidad que se
planeaba reconstruir, y su recopilacion se consideraba una accién de
rescate ante el avance civilizatorio, en consonancia con las ideas evolu-
cionistas que dominaban los inicios de la antropologia. A partir de la
transcripcion —en notacion convencional occidental—, los musicélogos
especulaban posibles origenes y evoluciones de las musicas, clasifican-
dolas en niveles de complejidad relacionados con la cantidad de sonidos
utilizados, las destrezas técnicas y las caracteristicas fisico-acusticas
de los instrumentos musicales —lo que da lugar a la «organologia»,
especialidad dedicada a la taxonomizacion y clasificacion cientifica
de los instrumentos, de Erich von Hornbostel y Curt Sachs, en 1914

3> «The silence of the invisible comes to life in sound. For the human listener
there is a multiplicity of senses in which there is word in the wind» (Ihde, 2007
[1976], p. 4).
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(Sachs, 1947)-y «[l]a concepcion ingenua de una historia universal de
la musica que comenzaba con la utilizacion de un sonido o dos y que
progresivamente iba sumando otros por sucesivos descubrimientos»
(Ruiz, 1989, p. 268)

Recién hacia 1950 la disciplina adopta el término etnomusicologia
y se abandona paulatinamente el enfoque comparativo y exotizante.
Para ese entonces, en la antropologia ya se habian institucionalizado
las bases del trabajo de campo, consistente en la presencia directa,
prolongada e insustituible del investigador y en el analisis de la socie-
dad como una totalidad autonoma e integrada (Guber, 2009, p. 46).
En The Anthropology of Music, Alan Merriam (1964) le da un impulso
definitivo al enfoque sociocultural en el area de la etnomusicologia,
al desplazar el analisis especificamente musical y comparativo hacia
un estudio de la musica en su contexto, incorporando la pregunta
antropoldgica y la inquietud por comprender esta expresion en sus
propios términos y en relacion con la totalidad social. Su intencion de
«antropologizar» la etnomusicologia buscaba trascender la perspectiva
musicologica comparativa y fue un hito en la disciplina, alcanzando
gran difusion —no tanto asi su propuesta metodologica que evidenciaba
una carga cientificista no exenta de criticas (Ruiz, 1992).

Anos después, la publicacion de How Musical is a Man de John
Blacking (2010 [1973]) enfatiza las interacciones entre la musica, la
sociedad y la cultura, define a la musica como «sonido humanamen-
te organizado», y destaca la importancia de la experiencia sonora
en relacion con las personas que la crean, la expresan, la viven y la
transmiten. Utilizando el mismo juego de palabras y con base etno-
grafica en el pueblo venda de Africa del Sur, también refiere a una
«humanidad sonoramente organizada» para hacer foco en la expe-
riencia comunicativa a través del sonido y «[e]ntender la significacion
formal, e incidentalmente expresiva, de la musica por medio de un
analisis formal de la experiencia cultural mas alla del mas alla de la
musica» (Blacking, 2001 [1967], p. 199). En esta doble via de pensar
la musica en y de la cultura, establece que la funcion de la musica es
vincular a las personas con experiencias de significacion social (Ruiz,
1992, pp. 18-19). Es interesante observar hasta aqui como el enfoque
sociocultural de la disciplina es impulsado por la antropologia social
con base etnografica en el Africa, donde las sociedades tradicionales
estudiadas son mayormente audio-orientadas (Peek, 1994). Es decir
que la vinculacion entre la inquietud antropoldgica por comprender
el mundo social de modo integral y la etnomusicologia comienza a
gestarse logicamente en un campo de estudio cultural en el que el
aspecto sonoro es socialmente determinante.

Buscando trascender lo estrictamente «musical», Steven Feld
—discipulo de Merriam- cuestiona los limites de los modelos analiti-



cos de la antropologia de la musica, principalmente la atomizacion
de sus métodos y técnicas positivistas que no logran la integracion
total entre el analisis musical y los aspectos culturales propugnados.
Por ello impulsa un «giro acustico» (2012 [1982], p. 23) a través de
los estudios culturales del sonido. Sus etnografias sonoras sobre
el pueblo kaluli de Paptia Nueva Guinea proponen atender a las
complejas intersecciones sonoras entre textos, voces y performances
en formas expresivas que entrelazan el cantar, el llorar y particulares
formas sonoras vinculadas con el contexto natural de la selva tropical.
Al tratar al sonido como un sistema simbdlico, Feld presupone que
las formaciones acusticas estan siempre organizadas socialmente,
debiendo indagar las relaciones entre forma simbdlica y significado
social para entender las performances como accion comunicativa y asi
trascender las explicaciones meramente materialistas. Su propuesta
de analizar las interacciones entre sonidos humanos, sonidos no
humanos y sonidos de la naturaleza en un entorno comunitario lo
llevaron a acufar el término «acustemologia» (Feld, 2012 [1982] y
2013) para dar cuenta de la copresencia y correlaciones del paisaje
sonoro, inspirado en la propuesta del pedagogo canadiense Murray
Schafer, impulsor de la ecologia sonora (1977), y en la fenomenolo-
gia —particularmente en la perspectiva sonora de esta desarrollada
por Ihde (2007 [1976])-. Feld investiga la primacia del sonido como
modalidad de conocimiento y existencia en el mundo, atendiendo al
régimen intersubjetivo de relaciones que se hablan, se cantan y se
escuchan. Plantea que estas acciones de audicion y produccion de
sonido son competencias corporizadas —embodied competences— que
sittian a los actores en contextos historicos determinados (Feld, 2013).
Es decir, que los sonidos poseen un significado situado, socialmente
creado y compartido por todos quienes comprenden sus alcances y
dimensiones. De este modo, «el sonido es siempre algo mas de lo que
parece ser» (Feld, 2001 [1995], p. 352) y su significado depende de la
accion interpretativa, la cual consiste en poner en relacion el cono-
cimiento y la epistemologia cultural con la experiencia concreta del
sonido. Al analizar las performances del decir, el cantar y el llorar de
los kaluli en relacion con su mitogénesis y metaforizacion del mundo
de los pajaros de la selva tropical que los entorna, sostiene que estas
expresiones sonoras se revelan como corporizaciones de profundos y
complejos sentimientos. Este es un aspecto que considero clave para
los objetivos de esta investigacion y por tal motivo deseo destacarlo,
utilizando las palabras de Feld:

Esta historia [...] ensefia algo mas profundo: hacer, escuchar
y sentir la fuerza del sonido del tambor lleva directamente al
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corazén mismo de cémo ser kaluli [...]. El significado [de la
experiencia concreta del sonido] no estd «en las notas», porque
el modo en que las notas se forman, se interpretan y se escuchan
deriva siempre de una imposicion social anterior. Los oyentes del
sonido kaluli comparten una logica que ordena sus experiencias
(Feld, 2001 [1995], pp. 352-353, énfasis mio).

A partir de este razonamiento guia, Feld invita a cuestionar el
canon musicoldgico que contintia enfatizando el analisis de las repre-
sentaciones de la musica realizadas siempre desde el lenguaje musical
occidental. La «avanzada del progreso»® priorizo tanto lo visual que
incluso la experiencia musical fue motivo de espacializacion geométrica
a partir de la lectoescritura, lo que derivo en que no solo comenzo a
escribirse todo lo que podia sonar —un dialogo entre lo audible y lo
visual-, sino que también se comenz6 a hacer sonar todo lo que se
podia escribir (Acosta, 1982). La musica occidental se grafica, se lee,
se interpreta de izquierda a derecha y de arriba hacia abajo. Se mide,
se cuenta, se subdivide, se hace tangible, visible, real. Esta perspectiva
motiva al investigador en el campo a registrar musicas que luego, al ser
medidas, cuantificadas y transcriptas, colocan el énfasis en el fendémeno
acustico y no en sus fundamentos e implicancias; en sus significantes
y no en sus significados.

Al rastrear los antecedentes de la relacion entre el sonido y sus
representaciones graficas, Zuckercandl (1958) advierte que el sonido
de las palabras ha quedado aprisionado por los lingiiistas dentro de
su significado, priorizandose este por sobre su sonoridad. Se trata
de una espacializacion geométrica de los sonidos que no da cuenta de
la compleja trama de respiraciones, vibraciones y articulaciones que
moviliza el habla y que posee un potencial en términos del encuentro
entre quien emite las palabras y quien las escucha, el cual es soslaya-
do por la perspectiva visual, tal como estudia Peek (1994) al llamar
la atencion sobre la dislalia o nasalidad caracteristica de las voces
de los espiritus ritualizados en algunas sociedades africanas. Franz
Boas (1964) —pionero de la antropologia norteamericana e impulsor
del culturalismo de principios de siglo XX— llamaba la atencién sobre
esta problematica, al sostener que la recopilacion textual de la lengua
nativa era un paso fundamental para lograr avances en el conocimiento
cultural. Referia que no existe traduccion alguna que pueda sustituir

¢ Utilizo esta metafora tomada del cuento homémino de Joseph Conrad (1993
[1896]), que narra la problematica relacion entre dos hombres blancos (Kayerts
y Carlier) quienes deben ocuparse de resguardar los intereses de una factoria
europea en el corazdn de la selva africana y enloquecen ante el encuentro con la
soledad selvatica y sus propias introspecciones.



al idioma original, por ejemplo, en la investigacion de la poesia nati-
va, ya que la forma del ritmo, el tratamiento del lenguaje, el ajuste
del texto a la musica, el simbolismo, el uso de las metaforas y todas
las problematicas de estas expresiones solo pueden ser abordados e
interpretados por el investigador especializado en el lenguaje; es decir
que no solo planteaba las cuestiones atribuibles a la complejidad de la
lengua, sino también la importancia que adquiere la sonoridad de las
palabras en su contexto. Las palabras son inseparables de las acciones
y siempre suenan, transmitiendo una energia que debe ser aprehendi-
da en si misma y no como simples representaciones de un significado
(Ong citado por Stoller, 1989, pp. 116-117). Es importante aplicar
este concepto para el desarrollo de las musicalidades culturalmente
diferenciadas. Con relacion al objetivo de este libro, solo podriamos
escuchar, reproducir, analizar y comprender las sutilezas del toque
de tambor garawoun y su vinculo con el entramado de significaciones
culturales garifunas mediante una experiencia de primera mano con
el instrumento, la voz cantada y el cuerpo. Esto es lo que animd, por
ejemplo, a etnomusicologos africanistas de mediados del siglo XX,
como Arthur M. Jones (1954), a plantear como método fundamental
lo que luego Mantle Hood (1960) denominaria el «desafio de la bimu-
sicalidad», es decir, desarrollar la habilidad de escuchar e interpretar
otras musicas del mismo modo en el que hacemos con la propia. Hood
menciona que «el entrenamiento de una musicalidad basica es una
caracteristica de la musica cultivada» de cualquier procedencia y que
todo musico debe pasar por una serie de estadios para ello. «Cuando
el musico de tradicion occidental desea tocar musica oriental» y vice-
versa, «enfrenta el desafio de la “bimusicalidad”» (Hood, 1960, p. 55,
traduccion propia).” Su propuesta fue implementada en el Instituto
de Etnomusicologia de la UCLA —del que Hood era su director—y
luego en otras universidades estadounidenses durante la década de
1960 a través de clases individuales y ensambles a cargo de musicos
invitados de Indonesia, China y Africa (Titon, 1995). La bimusicalidad
se practicaba fomentando experiencias de primera mano de alumnosy
graduados del area de etnomusicologia con musicos nativos en marcos

7 «Perhaps it is not necessary to remind the reader that we are speaking of
the world of music, that training in basic musicianship of one order or another
is characteristic of cultivated music wherever it is found and to some extent is
unconsciously present in the practice of ingenuous music. It may be of some
comfort to the music student of the West to realize that the Chinese, Javanese
or Indian student also must jump through a series of musical hoops. But if this
kind of training is indeed essential, the Western musician who wishes to study
Eastern music or the Eastern musician who is interested in Western music faces
the challenge of “bi-musicality”» (Hood, 1960, p. 55).
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institucionales. La practica de «llevar el campo a las instituciones» y
enfatizar lo estrictamente musical fue motivo de algunas controversias
por parte de quienes asignaban a la bimusicalidad cierta ingenuidad y
falta de rigor cientifico, como el caso de Alan Merriam, que se referia a
esta practica como «etnomusicologia de arenero» —sandbox ethnomusi-
cology— desestimando los esfuerzos de sus colegas por incorporar estas
sonoridades en el ambito de la educacion musical (Titon, 1995, p. 289).

Al tomar la definicion de «musicalidad» del Diccionario Webster
como «aficion o apreciacion inteligente de la musica», a lo que le
suma «tener aptitud natural para la musica», el planteo de Hood se
torna problematico, ya que —ademas de la metaforizacion biologicista
de «aptitud natural» o «musica cultivada» (Hood, 1960, p. 55, traduc-
cion propia)®~ podria reducir el contexto cultural a una secuencia de
estadios de entrenamiento instrumental. En tal caso cabe preguntarse
qué lugar ocuparian los sentidos y significados culturales previos de
quien se dispone a aprender la musica culturalmente diferenciada.
Dicho de otro modo, si yo como musico argentino, con trayectos en
la educacion musical formal y no formal me propongo aprender a
interpretar musica garifuna {podria suscribirme a una musicalidad
garifuna?, ¢(dejaria de transitar una musicalidad argentina para dar
lugar a una musicalidad garifuna?, {volveria a interpretar mi propia
tradicion musical del mismo modo que antes? El propio Hood pare-
ciera responder al dar cuenta de alumnos de la UCLA que habian
experienciado talleres de diversos contextos musicales y, por lo tanto,
desarrollado multiples musicalidades: «Quizas debemos acercarnos al
meollo del asunto [...] y titular este articulo simplemente: El desafio
de la musicalidad» (Hood, 1960, p. 59, traduccién propia).’

Desde una perspectiva actualizada, la musicalidad se define como la
habilidad para escuchar, cantar, hacer y entender musica (Titon, 1995),
una capacidad desarrollable a través de la experiencia intersubjetiva.
Esta habilidad no se configura en compartimentos estancos cuanti-
ficables que el etnomusicologo pueda practicar discrecionalmente

8 «[L]et us pass on to Webster's Unabridged Dictionary where “musicality” is
defined as “musicalness,” a noun form of the adjective “musical” under which,
at long last, definition number three may be quoted: “Fond of, or intelligently
appreciative of, music; as, a musical coterie; having a natural aptitude for music.”
Although at this point we may see some wisdom in the policy followed by the
Harvard Dictionary, let us assume that a natural aptitude for music is essential to
the musician» (Hood, 1960, p. 55).

% «At UCLA there are several advanced graduate students who mana-
ge themselves quite capably in several different musical cultures. Here then are we
to speak of “tri-musicality” or “quadri-musicality?.” Perhaps we shall come close
to the heart of the matter if we return to Webster”s basic definition and retitle
this paper simply to read: “The Challenge of Musicality”» (Hood, 1960, p. 59).



—«ahora voy a pensar, moverme y actuar como si fuera garifuna» o
«voy a desarrollar una musicalidad diferente por cada grupo social que
investigue». Por el contrario, la bimusicalidad se inscribe en el marco
de procesos de aprendizaje que se construyen siempre en relacion
con Otros y con la propia subjetividad, y genera redes que entrelazan
las memorias sonoras propias con las que nos proponemos conocer.
Considerando que se trata de significados socialmente situados y
construidos, entiendo que la bimusicalidad se erige como un requisito
trascendental para la etnografia de culturas audio-orientadas (Peek,
1994) y que su practica descontextualizada —es decir, la mera practica
de un instrumento o la interpretacion del fendmeno sonoro— carece
de intencionalidad antropoldgica. En este libro presento transcrip-
ciones, interpretaciones nativas y analisis propios de las expresiones
musicales que, como veremos, articulan y dan sentido a las acciones
rituales que configuran la matriz identitaria garifuna. Se trata de una
compilacion de datos resultante de procesos de inmersion en los que
he tenido la oportunidad de experienciar diversos géneros musicales,
danzas, cantos, rituales, fiestas y procesiones que pude (re)significar
a través del dialogo y la observacion-escucha participante. Aprender
los toques del tambor garifuna no me inscribe directamente en esa
musicalidad ni me permite acceder a su conocimiento cultural mas
alla de lo que se presenta en la superficie. Un buen ejemplo de esto
lo constituye la diferencia entre el hiingiihiingti y el ugulendu, géne-
ros musicales analizados en los capitulos 4 y 6, respectivamente. En
términos estrictamente sonoros, el hiingiihiingli presenta la misma
base que el ugulendu —dos sonidos graves y uno agudo—, por lo que el
aprendizaje del toque es similar, pero desde la perspectiva garifuna la
denominacion del ritmo no se establece por la produccion sonora, sino
por el contexto de uso: el hiingiihiingii se toca en la calle, en fiestas y
en procesiones, mientras que el ugulendu se interpreta solo en el culto
a los ancestros. La audicion pasiva y la transcripcion descontextuali-
zada no permite comprender esta diferencia. No se trata inicamente
de «aprender el toque» o recibir lecciones técnicas, sino de acceder
al entramado de significaciones en las que se inserta la accion sonora,
por lo que el concepto de bimusicalidad que adapto para este libro se
relaciona con generar un conocimiento musical experiencial, interac-
tuado e interconstruido entre el sujeto-etnografo y los protagonistas
de musicalidades culturalmente diferenciadas.

La musica no es ni una partitura, ni un toque de tambor, ni un paso
de danza. La tendencia a pensarla como un objeto analizable es un
lastre positivista de los inicios de la musicologia y la etnomusicologia,
cuyo énfasis en la observacion y recoleccion ha generado procesos
de reificacion alejados del conocimiento experiencial. El trabajo de
campo en el ambito de la etnomusicologia ya no debe ser entendido

39



40

como observar, escuchar, transcribir y colectar, sino como experienciar
y comprender musica (Titon, 2009). Esto implica acciones intersubje-
tivas que se relacionan con estar musicalmente-en-el-mundo, corporizar
sonidos y movimientos, deconstruir la propia subjetividad musical y
experienciar con Otros. En la interseccion entre experiencia, sonido e
intersubjetividad, Titon propone que la etnomusicologia sea el estudio
de la gente haciendo miusica, atendiendo al ser-musical-en-el-mundo,
privilegiando a la interpretacion por sobre el analisis, y el significado
por sobre la explicacion como un modo de superar la perspectiva del
estudio de la musica como texto, como sonido objetualizado (Titon,
1989). De este modo, la musicay la construccion social de la experiencia
sonora es solo comprensible en su contexto cultural.

1.3 Configurando la lente antropologica
para identificar procesos de alterizacion

Esta investigacion aborda las relaciones entre musica y dindmica
identitaria del pueblo garifuna de Livingston, Guatemala. Su objetivo
implica la necesidad de nominar al grupo étnico a investigar, motivo
por el que el entramado tedrico desarrollado hasta aqui —antropologia
de la experiencia y estudios culturales del sonido— cobra un sentido
particular al ser construido para analizar las acciones culturales de un
grupo social étnicamente diferenciado. A continuacion, presentaré
algunos de los conceptos claves que desde la perspectiva antropologi-
ca permiten abordar la «cuestion étnica» (Bari, 2002), atendiendo al
caracter procesual y particular de las praxis constructoras de alteridad
y configuradoras de grupos sociales. La etnicidad y la dindmica cultu-
ral de las relaciones interétnicas —sistema de control cultural (Bonfil,
1991)- funcionaran como guias de este abordaje que, al aplicarse al
estudio de caso y en el marco de narrativas histdricas diferenciadas,
dan cuenta de complejos procesos de formacion nacional de alteridad
(Briones, 2005; Segato, 2007) en los que fuerzas sociales, politicas y
econdmicas hegemonizadas por los Estados nacion endosan sentidos
racializantes para etiquetar a sus «otros internos».

Desde el sentido comtn social y académico de los inicios de la antro-
pologia, los grupos marcados como étnicos —como los indigenas y los
afroamericanos- suelen quedar alojados en el lugar de lo particular,
mientras los otros grupos —los «blancos», los «occidentales»— ocupan
el lugar de lo universal o neutral (Briones, 1998). El sustantivo «etnia»
y el adjetivo «étnico» —de procedencia grecorromanay largo uso en las
ciencias sociales— han tenido una connotacion mayormente inferiori-
zante al ser utilizados para etiquetar a la alteridad desde una posicion



dominante, es decir, que las «etnias» siempre son los «otros» (Giménez,
2006). Este sesgo etnocéntrico fue modelando una concepcion substan-
cialista y culturalista de las etnias, en la que abundan estudios que en
perspectiva comparativa sostenian una correspondencia predecible y
sistematica entre rasgos culturales distintivos —origen ancestral comun,
una misma cultura, la religion, la razay el lenguaje— e identidades étni-
cas (Giménez, 2006). El quiebre tedrico de los estudios de etnicidad
impulsado por Frederick Barth (1976 [1969]) plante6 considerar a los
grupos étnicos como entidades emergentes de procesos de diferen-
ciacion cultural en el marco de relaciones interétnicas, generados por
fendmenos de colonizacion-descolonizacion, migraciones y estructuras
de relaciones centro-periferia. Con la propuesta de Barth, la etnicidad
dejar de ser concebida como un constructo monolitico, atemporal e
inalterable de rasgos culturales transmitidos generacionalmente entre
personas con una biologia compartida para ser entendida como el
resultado de procesos de interacciones entre grupos en un contexto
organizacional mas amplio.

La identidad étnica, entonces, debe ser comprendida como emer-
gente de formaciones nacionales de alteridad (Segato, 2007). Pero
antes de desarrollar esta perspectiva es preciso contextualizar geopo-
liticamente las coordenadas de los Estados nacion y la heterodoxia
cultural. En ese sentido, John y Jean Comaroff (2011) sostienen que
el paradigma de construccion de las naciones en torno a comunidades
imaginadas basadas en una fraternidad horizontal (Anderson, 2000
[1983]) siempre ha sido méas voluntarista que real, aunque si una idea-
fuerza que aun moviliza escenarios de imposicion homogeneizante.
Sin embargo, una serie de cambios geopoliticos han impulsado a los
Estados nacion a aceptar la heterogeneidad como nunca habian hecho,
lo que ha motivado procesos de juridizacion de la diferencia cultural
que, mediante el lenguaje de los derechos y el pluralismo, queda
subsumida a regimenes juridico-politicos (Briones, 2005). La diversi-
dad cultural y religiosa es situada por las heteronaciones «dentro de
un orden civico de ciudadanos “universales” que son ostensiblemente
iguales ante la ley» (Comaroff, 2011, p. 80). En el plano geopolitico
se da una «aboriginalidad globalizada» (Sylvain citado por Comaroff,
2011, p. 79) que articula diversas zonas de contacto que se transna-
cionalizan (Rappaport citada por Briones, 2005, p. 12). Es decir que
las précticas locales de construccion de identidades étnicas expresan
sentidos que desde lo particular se entraman en un campo internacio-
nal de gestion de la diversidad. Agencias multilaterales, organismos
internacionales, Estados, organizaciones y comunidades indigenas y
organizaciones no gubernamentales (ONG) discuten y modelan nuevos
ordenamientos multiculturales cuya retorica complaciente no posee un
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impacto en la redistribucion de recursosy la atencion de necesidades y
responsabilidades sociales basicas (Briones, 2005). En estos procesos
se verifican trayectorias particulares de insercion de las poblaciones
étnicamente diferenciadas en el sistema-mundo que dan cuenta de
sedimentaciones de politizacion cultural nacionalmente situadas. Por
eso es preciso identificar, de modo particular, los contextos y procesos
de formacion de grupos alterizados, rotulados por medio de inscrip-
ciones racializadas y etnizadas en el marco de relaciones asimétricas
de poder hegemonizadas por los Estados nacién. Podremos observar
como estas formaciones nacionales de alteridad articulan fuerzas
sociales, econdmicas y politicas que determinan el contenido y la
importancia de las categorias sociales especificas a las que se endosan
sentidos de «identidad nacional», fundadas en valencias bio-morales
de «autenticidad» que identifican diversos tipos de «otros internos»
con marcas particulares —indigenas, afrodescendientes, inmigrantes,
criollos— (Briones, 2005; Segato, 2007). Considerando el potencial de
los Estados nacion en su rol de institucionalizacion, territorializacion
y estratificacion de sus «otros internos», se puede hacer una cartogra-
fia de geografias estatales de inclusion/exclusion para dar cuenta de
tramas y narrativas historicas de produccion de sistemas de diferencia
social e identidades etnizadas, racializadas o desmarcadas (Briones,
2005). En los capitulos 2y 3 de esta investigacion, me propongo explo-
rar tales procesos para dar cuenta de las rubricas identitarias y los
sentidos endosados a los garifunas livingstenos, que son reconocidos
constitucionalmente por el Estado nacién como un grupo indigena,
mientras la sociedad envolvente los considera como «negros» y ellos
se autosuscriben como garifunas, reconociendo su mestizaje cultural'
con grupos indigenas caribenos durante el periodo etnogénico, pero
apelando a su caracter afrodescendiente en sus discursos de reivindica-
cion. Tal como abordaré especificamente en el capitulo 3, las politicas
publicas guatemaltecas —como el censo o el financiamiento de eventos
y proyectos de salvaguarda cultural- se configuran como practicas
disciplinarias de poder que mantienen a la poblacion garifuna en una
situacion de vulnerabilidad, al reificar su procedencia y enfatizar su
participacion identitaria nacional en términos meramente folcloricos.

Al abordar los estudios de caso sobre los afrodescendientes en Brasil
y los Estados Unidos, Rita Segato se hace unas preguntas de par-
ticular interés para esta investigacion: «¢.Ddénde puede ser encontrada
Africa en la nacién? ¢Cual es su lugar en la formacién nacional?»

10 Es importante destacar el caracter dinamico de esta categoria siguiendo las
propuestas de los estudios del mestizaje (De la Cadena, 2006; Grusinski, 2007
[1999]; Wade, 2003), que plantean multiples procesos de transculturacion que
trascienden la definicion de «mezcla racial-cultural».



(Segato, 2007, p. 99). Para responder, toma el planteo de Brackette
Williams y sostiene que el proceso de produccion de la nacién es un
proceso de produccion de raza, ya que los grupos raciales «siempre
fueron construidos como una funcion de la unidad de la nacion, y se espe-
r6 de estos que se comportaran, por lo tanto, ni mas ni menos que como
un componente “étnico”, el Ofro interno, en oposicion al que se cree el
elemento “no-étnico” dominante» (Williams citada por Segato, 2007,
p- 109). En ese mismo sentido, Anibal Quijano advierte que la experien-
cia historica de la formacion de la colonialidad del poder en América
implico la condena de las poblaciones dominadas a ser integradas a
un patrén de poder configurado, entre otros rasgos, por la idea de
«raza» como factor principal de clasificacion e identificacion. Se trata
de una invencion histdrica funcional a las situaciones de colonialidad y
poscolonialidad, que se establece como la primera categoria social de
la modernidad tan profundamente impuesta, la cual quedo asociada a
la materialidad de personasy relaciones sociales como un indicador de
distintividad (Quijano, 1997). Desde esta perspectiva, la segregacion se
posiciona como el punto de inicio de la «verdad racial» y la constitucion
de los Estados nacion latinoamericanos, que posicionan la presencia
de Africa en nuestras sociedades en un espacio separado, reducido
(Segato, 2007) y susceptible de ser (re)visitado en clave romadntica,
estereotipada, folclorizante y mercantilizada por la economia politica
estatal (Comaroff, 2011). Siguiendo este razonamiento, en el capitulo 3
de esta investigacion sostengo que Livingston se configura como el
«Africa imaginada en el corazén del mundo maya», ya que la etnicidad
garifuna se ha cristalizado en el mosaico intercultural guatemalteco
como una identidad racializada sobre la que operan sentidos de exoti-
zacion y estereotipacion vinculados con los imaginarios atribuibles a
la africania, que exalta practicas culturales, como la musica de tambor
y la danza, presentadas como rubricas de alteridad.

Considerando la complejidad de estos procesos, atendiendo a la
perspectiva de formacion nacional de alteridad y a la particularidad
garifuna, encuentro en la propuesta de control cultural de Guillermo
Bonfil (1991) —basada en sus trabajos con grupos étnicos mexica-
nos— una potente herramienta conceptual que me permitira ajustar
la lente antropoldgica a mi campo de interés. Se trata de un intento
por comprender las configuraciones culturales de las sociedades en
el marco de situaciones de contacto interétnico, las cuales se expre-
san en relaciones asimétricas, de dominacidn/sujecion que permiten
explorar y discernir elementos culturales tanto propios como ajenos
de los grupos a estudiar.

Bonfil propone un sistema analitico y procesual que explora las
relaciones organicas entre grupo, cultura e identidad como un modo
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de trascender las perspectivas esencialistas en la misma direccion
propuesta por Barth, pero se distingue de este al problematizar la
dinamica cultural desde un esquema de acciones intersubjetivas que,
segin Bonfil, es minimizado por Barth. Su modelo conceptual incluye
diversos niveles y elementos que permiten observar el fenémeno étnico
como entidades diferenciadas y contrastantes inmersas en un sistema
particular de relaciones sociales, intersubjetivas e interculturales.
Sostiene que cada cultura se compone de una serie de elementos que
interaccionan en el devenir social, de acuerdo al contexto y propdsito
de cada accion, y establecen las siguientes clases de elementos cultura-
les: materiales, formas de organizacion, experiencias de conocimiento,
simbdlicos y emotivos. Estos elementos poseen una condicion comun
que permite establecer una relacion organica entre ellos y su propuesta
de categorizarlos de este modo se relaciona con un recurso metodolo-
gico que no debe ser considerado como una atomizacion de la cultura
en compartimentos estancos. Es decir, no se trata de rasgos aislados
e inconexos, sino que presupone la existencia de un «plano general»
0 «matriz cultural» que articula y da sentido a dichos elementos en el
marco de un devenir histérico cambiante. Encuentra en la capacidad
de agencia grupal e individual sobre los elementos culturales el modo
de operativizar su analisis, proponiendo que la capacidad de decision
sobre ellos es lo que los articula, y los dota de sentido y de cierta
unidad politica.

Esta trama de significaciones construida en base a decisiones no
se configura de modo insular, sino en el marco de un sistema global
de relaciones que se pone en juego a partir del contacto interétnico
de grupos bajo situaciones asimétricas de poder y dominacion. Por ello
Bonfil introduce las variables interior-exterior o propio-ajeno. Es decir,
tanto los elementos culturales como las decisiones que sobre estos se
toman obedecen, por un lado, al ambito de la agencia del grupo (lo
propio), y por otro, al ambito de grupos que ejercen la dominacion
sobre aquel (/o ajeno). Los elementos y las decisiones que los grupos
toman sobre estos pueden ser esquematizados en cuatro espacios que
interaccionan, se entremezclan y se contrastan en el marco de lo que
Pratt denomina «zona de contacto», para caracterizar el interjuego
de las fronteras étnicas coloniales (Pratt, 1997). En una tabla de dos
columnas, Bonfil dispone los elementos culturales y las decisiones,
distinguiendo ambas categorias en «propias» y «ajenas» para dar cuen-
ta de ambitos culturales resultantes que denomina «cultura auténoma,
apropiada, enajenada e impuesta» como se muestra en la tabla 2.



Tabla 2. Elementos culturales y decisiones

Elementos culturales Decisiones

Propias Ajenas
Propios Cultura autébnoma Cultura enajenada
Ajenos Cultura apropiada Cultura impuesta

Fuente: Bonfil, 1991.

El esquema explica que la configuracion cultural se modela, por un
lado, en base a las decisiones que individuos y grupos toman sobre sus
elementos culturales propios, heredados o creados, y también sobre
los ajenos. Es decir, que la capacidad de agencia hacia el interior
del grupo genera la conjuncion de elementos propios en una cultura
auténoma y de elementos ajenos en una cultura apropiada. Por otro
lado, existe un ambito de toma de decisiones externo por parte de un
grupo dominante sobre elementos culturales que configura conjuntos
que el autor rubrica como cultura enajenada, cuando se trata de deci-
siones externas sobre elementos culturales propios; y cultura impuesta,
como emergente de las decisiones externas sobre elementos ajenos.
La poblacion de Livingston se presenta como un buen ejemplo de esta
arena de acuerdos y disputas en torno a los elementos culturales. Tal
como planteo a lo largo de los capitulos 2 al 6 de este libro, practican-
tes y lideres de la espiritualidad garifuna protagonizan procesos de
decisiones tendientes a preservar lo que consideran el ambito de una
cultura auténoma en el marco de una dindmica interétnica en la que
lideres catdlicos, gobernantes y agentes estatales propician practicas
de imposicion y enajenacion cultural.

Control cultural es el nombre que recibe el sistema global de rela-
ciones que se configura a partir del conjunto de niveles, formas e
instancias de decision sobre los elementos culturales de una sociedad.
Su objetivo no es clasificar las acciones culturales sino, antes bien,
comprenderlas con relacion a una matriz cultural con la que caracte-
rizar a un grupo social y su identidad étnica. La perspectiva del control
cultural sostiene, entonces,

[...] que cierto tipo de elementos culturales propios deben estar
bajo decisiones también propias, como condicion necesaria para
la existencia misma del grupo. En otras palabras, que habria
algunos contenidos concretos en el ambito de la cultura autono-
ma, que son indispensables para la existencia de un grupo como
entidad étnicamente diferenciada. No se trata aqui de los signos
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culturales diacriticos que emplea Barth, sino de un niicleo espe-
cifico de cultura auténoma que es la base minima indispensable
para el funcionamiento y la continuidad del grupo étnico. El
lenguaje, ciertas representaciones colectivas, un campo de valores
compartidos y/o complementarios y un ambito de vida privada
cotidiana, podrian pensarse como componentes indispensables de
la cultura auténoma minima: a partir de estos elementos puede
concebirse la permanencia de un grupo étnico, en el entendido
de que no son en ningln caso, contenidos inalterables, sino que
se transforman histéricamente pero continian como un ambito
cultural compartido (Bonfil, 1991, p. 176, énfasis propio).

En esta definicion Bonfil establece con claridad una perspectiva
de grupo étnico que amplia la concepcion interaccionista de Barth,
incorporando la caracterizacion de una identidad étnica en funcion del
reconocimiento de un niicleo cultural'* constituido por el patrimonio
cultural heredadoy por aquellos elementos que el grupo crea, produce
y/o reproduce. Se trata de una concepcion historica procesual del grupo
que en determinados periodos cristaliza o define una identidad social
pero que esta siempre sujeta al devenir transformador de la dindmica
social. El patrimonio cultural heredado se compone por todos los
elementos propios que cada nueva generacion recibe de las anteriores
configurando un inventario que se modifica, se transforma, se restringe
y se amplia permanentemente;'? puede expresarse de un modo crista-
lizado, expresando cierto momento de unidad politica autbnoma del

'En este punto pareciera retomar parte de los conceptos fundacionales de la
antropologia estadounidense y el método de «transformacion histérica» median-
te el cual se proponia estudiar los procesos histéricos y las dinamicas culturales
de interaccion en oposicion al método comparativo del evolucionismo. La idea
de un «nucleo» que persiste en el tiempo como institucién cultural sometida a
transformaciones propias de la fluctuacion historica del contexto fue propiciada
por Alexander Lesser —alumno de F. Boas— en sus estudios sobre los juegos de
mano pawnee y luego redefinida por Julidn Steward, quien refiere al concepto
de «ntcleo cultural» en sus estudios sobre los sistemas interculturales de riego
(Fox, 2002). La observacion de esas transformaciones histdricas y los procesos
de variacion cultural forman parte de una genealogia antropoldgica que incluye
también trabajos como el de Eric Wolfy su énfasis en las relaciones de poder que
configuran relaciones e identidades (Wolf, 1993 [1982]).

12 Al destacar el empirismo de las estructuras, la propuesta de Bonfil se empa-
renta con los conceptos de accién simbdlica de Sahlins (1988), quien problematiza
las relaciones de transformacion y/o continuidad de las estructuras sociales y que
bien podemos sintetizar de este modo: «La cultura es un juego desarrollado con
la naturaleza en el transcurso del cual, voluntaria o involuntariamente, los viejos
nombres que estan todavia en los labios de todos adquieren connotaciones que
se encuentran lejos de su significado original» (Sahlins, 1997, p. 11).



grupo étnico en el marco de un proceso historico pero esta siempre
sometido al devenir. Dentro del repertorio de elementos y acciones
culturales que se conservan como patrimonio es preciso llamar la aten-
cion sobre la memoria colectiva, es decir, la evocacion de acciones o
acontecimientos pasados que se configuran como recursos emotivos o
conocimientos no materiales propios. En este ambito Bonfil se refiere
al periodo étnico original perdido o mutilado a causa de la domina-
cion colonial, a lo que creo importante sumar de modo distintivo las
memorias sonoras, de especial interés para mi investigacion. Estas no
solo configuran expresiones musicales heredadas y constatables en el
presente etnografico, sino que también dan cuenta de sonidos, silen-
cios, formas de organizacion y conocimiento —regimenes jerarquicos
de acceso al lenguaje sonoro—, simbolismos y representaciones que se
constituyen como elementos culturales emotivos propios. La evocacion
del paisaje sonoro natural, cultural o especificamente ritual (voces
dialogadasy cantadas/timbre y articulacion ritmico-melodica de ciertos
instrumentos) presente en la historia del grupo étnico expresa senti-
mientos que se significan en funcion de la experiencia cultural (Feld,
2001 [1995]) y se cristalizan en recuerdos emocionales asociados a esos
sonidos (Lutowicz, 2012). Tal como analizaré de modo especifico en
el capitulo 6, tanto las canciones gayusas como los sonidos del tambor
garawoun —que articulan los rituales descritos en los capitulos 4,5y 6
de este libro— se presentan como evocaciones e invocaciones sonoras
cuya procedencia es atribuida al espacio-tiempo de las entidades espi-
rituales y no solo se configuran como un medio para un fin —generar
una comunicacion—, sino también como una experiencia de lo sagrado
que modela la garifunidad.

Con relacion a la transformacion histérica, el inventario de elementos
culturales y memorias colectivas —resultante de procesos historicos de
sujecion— que un grupo étnico concibe como propio esta sometido a una
serie de fuerzas actuantes de la praxis cultural que Bonfil presenta como
decisiones. La dinamica cultural, entonces, se dinamiza en torno a proce-
sos de resistencia, apropiacion e innovacion hacia el interior del grupo
étnico (decisiones propias) y de imposicion, supresion y enajenacion
cuando se trata de la accion del grupo dominante (decisiones ajenas). La
identidad étnica desde la perspectiva del control cultural implica asumirse
como miembro de un grupo étnicoy ser aceptado por los demas, es decir,
formar parte de un sistema social especifico por medio del cual se tiene
acceso a una cultura auténoma, ¢ integrar el conjunto de individuos que
interactiian en los procesos de toma de decisiones sobre un repertorio
de elementos culturales que consideran propios.

Para visibilizar mejor estos conceptos, se detallan sus definiciones
en las tablas 3y 4.
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Tabla 3. Procesos de praxis cultural desde/hacia el interior del grupo
étnico

Decisiones propias

Resistencia Accion del grupo étnico en funcion de preservar los conteni-
dos de su nucleo cultural. Puede ser explicita o implicita.
Ejemplos: defensa de territorio; mantenimiento de costum-
bres; acciones culturales autbnomas en forma abierta o
clandestinizada; rechazo de elementos e iniciativas ajenas.

Apropiacion Proceso por el cual el grupo adquiere capacidad de decision
sobre elementos culturales ajenos. Ejemplo: la apropiacion
de técnicas.

Innovacion Proceso de creacion de nuevos elementos culturales propios
que pasan a formar parte de su cultura autonoma.

Tabla 4. Procesos de praxis cultural del grupo dominante (desde el
exterior del grupo étnico)

Decisiones ajenas

Imposicion El grupo dominante introduce elementos culturales ajenos
al nucleo cultural del grupo étnico. Ese elemento contintia
bajo el control cultural del grupo dominante.

Supresion El grupo dominante prohibe o elimina espacios de la
cultura propia del grupo étnico.

Enajenacion El grupo dominante aumenta su control cultural al obtener
capacidad de decision sobre elementos culturales propios
del grupo étnico. Los elementos no se eliminan ni se prohi-
ben sino que se desplaza al grupo étnico como instancia
de decision, disponiendo de los elementos en funcién de
los intereses hegemonicos.

Al desentranar estos procesos del control cultural de Bonfil pode-
mos identificar una perspectiva similar a la de Anibal Quijano (1997)
y su «colonialidad del poder», quien sostiene que las poblaciones
colonizadas fueron sometidas a una experiencia de «alienacion histo-
rica», y sus miembros fueron obligados a la imitacion, a la simulacién
de lo ajenoy a la vergiienza de lo propio. El efecto disruptivo de estas
acciones de imposicion cultural es entendido por Quijano como una
subversion de todo aquello que se les obligd a imitar, simular o vene-
rar. Es importante mencionar esta vinculacion, ya que da cuenta de la
preocupacion de los académicos latinoamericanos por producir marcos
tedricos que problematicen la dindmica interétnica atendiendo a la
realidad de nuestra region. Quijano explica el proceso de subversion
desde las expresiones artisticas, aunque sin mencionar en este pasaje,



los aspectos auditivos, situacion que también evidencia la vacancia que
este libro pretende cubrir:

La expresion artistica de las sociedades coloniales da clara cuenta
de esa continuada subversion de los patrones visuales y plasticos,
de los temas, motivos e imagenes de ajeno origen, para poder
expresar su propia experiencia subjetiva, si no ya la previa, origi-
nal y auténoma, si en cambio su nueva, dominada si, colonizada si,
pero subvertida todo el tiempo, asi convertida en espacio y modo
de resistencia [...]. En breve, los dominados aprendieron, prime-
ro, a dar significado y sentido nuevos a los simbolos e imagenes
ajenos y después a transformarlos y subvertirlos por la inclusion
de los suyos propios en cuanta imagen o rito o patron expresivo
de ajeno origen. No era posible, finalmente, practicar los patrones
impuestos sin subvertirlos, ni apropiarselos sin reoriginalizarlos.
Eso hicieron [...] (Quijano, 1997, pp. 117-118).

Ante la experiencia de colonizacion e imposicion cultural, Quijano
observa procesos de subversion, transformacion y reoriginalizacion, 1o
que es visiblemente similar a los procesos de resistencia, apropiacion
e innnovacién propuestos por Bonfil. En un didlogo imaginario entre
ambos autores quizas la diferencia podria establecerse al focalizar
la postura de Bonfil respecto de la innovacion: al definirla como la
posibilidad de «creacion de nuevos elementos culturales propios por
parte del grupo», podria ser advertida por Quijano en el sentido de
que esos «nuevos elementos» ya forman parte de un enclave cultural
colonizadoy, por ende, todo proceso creativo en esa arena de disputas
es antes bien, una reoriginalizacion. Tendria bastante sentido pensar las
expresiones de re-emergencia étnica de este modo, ya que implican un
uso estratégico de la identidad para lo cual se apela todo el tiempo a
la creacion y recreacion de tradiciones para el interjuego de demandas
en las agendas politicas de las heteronaciones. De cualquier modo,
ambos autores observan la experiencia cultural de modo transforma-
dor, conformada por fuerzas actuantes que se dinamizan en torno
a la relacion —siempre asimétrica y colonial- de lo propio y lo ajeno.
Lo que Bonfil menciona como cultura enajenada es, para Quijano, el
resultado de una «alienacion histérica» en la que «indios» y «negros»
fueron obligados a la imitacion, la simulacion y a la vergiienza por lo
propio (Quijano, 1997, p. 117).

Si colocaramos la lente antropoldgica sobre el nucleo cultural de
nuestro interés y practiciramos un juego de aumentacion y disminu-
cion, de acercamiento y alejamiento para identificar los niveles de
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praxis cultural hacia el interior-exterior del grupo étnico, podriamos
ir desde lo regional hacia lo nacional, desde lo nacional hacia lo local,
desde lo local hacia lo grupal y desde alli hacia lo subgrupal e individual.
Al hacerlo, identificariamos niveles de representatividad, estructuras
de decision y diversas agencias que configuran las dinamicas de las
relaciones interétnicas.

Haciendo foco en el niicleo interior podriamos identificar factores
endogenos como los mecanismos de representacion o sistemas de privi-
legio culturalmente aceptados que facultan a determinados grupos o
personas para la toma de decisiones o la interpretacion de situaciones
de interés colectivo. Esta instancia es lo que Roger Keesing denomi-
na «sociologia del conocimiento», que cuestiona la perspectiva de la
cultura como un mero fenémeno colectivo, de simbolos y significados
publicos y compartidos considerando que el conocimiento es en reali-
dad siempre distribuido y controlado. En ese sentido sostiene que la
pregunta que debe formularse al abordar la investigacion es: «;Quién
sabe qué?», para poder interpretar la particularidad cultural y evitar la
reificacion y mistificacion siempre emergente de las interpretaciones
que no consideran esta dimension socioldgica (Keesing, 1987). Los
modos de produccion y distribucién del conocimiento perpetiian y
legitiman poder mediante los movimientos que oscilan en las tensiones
permanencia-cambio y tradicion-innovacion (lo que Keesing denomina
«entropia estructural» y Bonfil agrupa en los mencionados procesos
de decisiones al interior del grupo étnico).

Si en cambio amplidaramos nuestra distancia focal mads alld del niicleo
interior podriamos identificar los procesos de formacion nacional de
alteridad, las particulares practicas demarcatorias de las agencias esta-
talesy su gestion de la diversidad. Estos mecanismos de imposicion de
identidad introducen o se apropian de elementos, suprimen o habilitan
espacios y aumentan su control sobre los elementos culturales del
grupo étnico en una dindmica que necesariamente debemos visibilizar
atendiendo a los factores politico-econdmicos de los frentes civilizato-
rios distintivos. Mediante este juego interfocal podemos esquematizar
la informacion etnografica para comprender la matriz cultural y sus
transformaciones en el marco de las trayectorias de identificacion,
inclusion y exclusion de minorias étnicas y racializadas en érdenes
politicos mas amplios. La aplicacion de este sistema analitico permi-
te entonces observar desde una perspectiva procesual las tensiones,
las contradicciones y los conflictos caracteristicos de toda relacion
asimétrica interétnica. Al integrar el control cultural a mi dispositivo
conceptual, me propongo identificar los elementos culturales que se
configuran como el nticleo o la matriz identitaria garifuna en el marco



de los procesos de formacion guatemalteca de alteridad. A través de la
experiencia etnografica, exploraré las relaciones interétnicas protagoni-
zadas por esta poblacion, el Estado nacion y la Iglesia para identificar
el modo en el que las acciones de resistencia, apropiacion e innovacion
garifuna buscan preservar el ambito de su cultura autonoma ante las
practicas de imposicion, supresion y enajenacion.
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Nuestros marineros [caribes] soplan
en una caracola como tritones produciendo un sonido que,
repetido por el eco del penasco,
no deja de sorprender mis oidos europeos.

(Alfred De Valois, 2/
durante su visita a Livingston .,
en 1848). Q‘







Capitulo 2 )
OIDOS IMPERIAL]E’IS: CARTOGRAFIAS
DE UNA GEOGRAFIA ESPIRITUAL

En este capitulo reviso la produccién académica vinculada con los
garifunas. A partir de la literatura de viajes del siglo XIX, iré presen-
tando los modos en los que se ha descrito a este grupo étnico y que
se han replicado en las primeras etnografias del siglo XX. Repasaré
la historicidad de la adscripcion identitaria garifuna desde sus inicios
hasta los estudios modernos de etnicidad que, como veremos, se han
realizado mayormente sobre poblaciones de Belice y Honduras. En
una segunda parte de este mismo capitulo, focalizaré en los trabajos
especializados en las practicas espirituales de diversas poblaciones
garifunas para arribar a las escasas producciones dedicadas especi-
ficamente a Livingston, su espiritualidad, su vida social y su musica.

2.1 Ojos y oidos imperiales: cartografias de la alteridad

El nombre garifuna con el cual actualmente se autodenomina y se
reconoce este grupo a nivel social, cultural, politico y académico es el
resultado de un complejo proceso de formacion de alteridad integrado
por una diversidad de narrativas histdricas que incluyen a la literatu-
ra de viajes, la agencia estatal, la antropologia y los movimientos de
autoafirmacion étnica. Al trazar las genealogias de estas narrativas
observamos que gran parte de las caracteristicas, las practicas y los
sentidos asignados a los garifunas por parte de viajeros, misioneros
y exploradores que visitaron estas poblaciones entre los siglos XVII
y XIX, fueron replicados en diversos textos cientificos y de difusion en la
primera mitad del siglo XX. Estas descripciones —racializadas y estereo-
tipantes— forman parte de lo que Mary Louise Pratt (1997) denomina
«0jos imperiales» con relacion a la literatura de viajes producida por
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las sociedades imperiales europeas y mediante la cual continuaron
su modelo de expansion colonial. Esos libros de viajes —escritos por
europeos, hombres— fueron uno de los instrumentos claves para hacer
que las poblaciones «locales» de Europa se sintieran parte de un
proyecto planetario. Al analizar estos textos podremos cartografiar
los modos en los que el centro imperial describia a sus Otros y como
estos conceptos construyen sentidos de alteridad que inscriben marcas
indelebles de racializacion y etnizacion aun comprobables. Para el
caso de nuestro interés, analizaré un conjunto de textos publicados
por viajeros europeos y estadounidenses —hombres, fenotipicamente
blancos, cientificos, diplomaticos y misioneros— que visitaron poblados
garifunas centroamericanos, con especial interés en quienes estuvieron
en Livingston, Guatemala. Haré un foco particular en las menciones
a las practicas espirituales —que como veremos son rubricadas como
supersticiones o creencias magicas— y a la musica, por lo que en
un didlogo imaginario con el texto de Pratt me animo a titular este
apartado como «Qjos y oidos imperiales». Si bien no se encuentran
en estos textos apartados especialmente dedicados a las practicas
musicales, es importante destacar que la configuracion de la mirada
occidental sobre la alteridad garifuna no solo establece estereotipos
racializantes sobre fenotipos y costumbres, sino que también expresa
un etnocentrismo al (des)calificar su produccion sonora siempre
desde la perspectiva estética occidental. Los «oidos imperiales» de
los viajeros del siglo XIX y, posteriormente, los antropdlogos que en
el siglo XX han trabajado con estas poblaciones permiten acceder a
«zonas de contacto» particulares (Pratt, 1997) donde culturas dispares
se encuentran, chocan y se enfrentan dentro de relaciones asimétricas
de dominacion y subordinacion en las que es posible hacer audibles
las memorias sonoras garifunas, gran parte de las cuales no han sido
aun consideradas en este campo de estudios.

2.1.1. Siglo x1x. Los primeros viajeros

Entre los primeros viajeros encontramos al diplomatico estadouni-
dense John Stephens, que luego de su visita en 1839 a Punta Gorda,
Belice —poblado garifuna cercano a Livingston—, presenta la siguiente
descripcion:

Las casas se extendian a lo largo de la ribera, alguna distancia
aparte; y el calor era tan opresivo que, antes de llegar a la dltima,
estuvimos a punto de regresar; pero nuestro guia nos animé para
ir a ver a «una vieja», su abuela. Nosotros le acompanamos y la



vimos. Era muy anciana; nadie sabia su edad, pero era conside-
rablemente de mas de cien anos; y, lo que le daba mayor interés
a nuestros ojos que la circunstancia de ser la abuela de nuestro
guia, era que ella procedia de la isla de San Vicente, la residen-
cia de la mas indomable porcion de su raza; y ella jamas habia
sido bautizada. Nos recibio con una sonrisa idiota; su figura era
encogida, su cara arrugada, marchitay perversa; y parecia como si,
en su juventud, se hubiese gloriado danzando en un festin de carne
humana (Stephens, 2008 [1841], p. 15, énfasis propio).

Estos prejuicios de salvajismoy canibalismo contribuyen a la construc-
cion de la mirada estereotipada atin vigente con relacion a los garifunas
y expresa algo comun a estos relatos: la intencion manifiesta de alejar
la cultura observada de la propia, al enfatizar las marcas de alteridad.
La siguiente escena de transculturacion y adoctrinamiento religioso
llama la atencion respecto a los antecedentes sobre las vinculaciones
entre catolicismo y espiritualidad garifuna que analizo en el capitulo 7:

Regresamos y encontramos a nuestro amigo el padre, ataviado
con el contenido de su pafnuelo de bolsillo, enteramente como un
respetable sacerdote. A sulado se encontraba nuestra palangana
del bote, llena de agua bendita, y en su mano un devocionario.
Agustin estaba de pie, sosteniendo el cabo de una candela de
sebo. Los caribes, como la mayor parte de los indios de Centro
América, han recibido las doctrinas del cristianismo como les fueron
presentadas por los sacerdotes y monjes de Espana, y son, en todas
las cosas, estrictos observadores de las formas prescritas (Stephens,
2008 [1841], p. 15, énfasis propio).

En el marco de los procesos de formacion de los Estados nacion
centroamericanos de mediados del siglo XIX, estos relatos expresaban
mucho mas que la necesidad de describir y etiquetar a la alteridad
por medio de la observacion de apariencias y costumbres. Se trata de
representantes de diversos intereses geopoliticos en la zona, expresa-
dos en misiones cientificas, religiosas o diplomaticas. Abordaremos
ahora de modo especifico a viajeros que publicaron relatos sobre
Guatemala, dedicando apartados a los entonces llamados «caribes
negros» de Livingston.

Comenzaremos con el diplomatico y escritor francés Alfred De
Valois, que, en su libro de 1861 Mexique, Havane et Guatemala. Notes
de Voyage, relata su visita al pueblo en 1848:

Livingston tiene unas cincuenta casas [...] construidas con paja o
follaje, pueden contener ciento cincuenta o doscientos habitantes,
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todos de raza africana, a pesar del nombre de Caribes, que
persisten en darles [...]. Beben ron en cantidades prodigiosas,
y no es raro encontrarlos esparcidos por las carreteras y en un
estado de repugnancia [...]. Todos son catolicos, pero catélicos
muy fantasiosos. Su industria principal es la pesca y el corte de
madera de caoba. Todos son buenos marineros. Sus mujeres los
acompanan al mar y nadan como las sirenas [...]. (De Valois,
1861, pp. 165-166, traduccion y énfasis propios).!

El capitulo de De Valois que relata su estadia en el pueblo se titula
«Livingston. El gobernador de este pueblo. Los caribes. Historia de
un francés. Partida», y si bien ya ha sido referido en otros trabajos
(Arrivillaga, 2007; Forbes, 2011) no se ha analizado con la debida
profundidad ni atendiendo a la dimensién auditiva que ofrece. Me
basaré en el texto original (De Valois, 1861) y en una traduccion
publicada en 2015 por la Universidad Nacional Auténoma de México
(De Valois, 2015 [1861]).

El autor describe su encuentro con quien se presenta como «Jata
Marco, el gobernador de Livingston» y detalla un didlogo del que
se destaca su llamativa edad (132 afios en el momento del viaje,
1848), su descripcion fisica —hasta ahora, la tnica hallada en una
fuente escrita—y una serie de palabras a él adjudicadas denotan un
tono afectuoso y sabio. Esta fuente es tnica y relevante, ya que la
informacién que circula sobre Marcos Sanchez Diaz, fundador y
espiritu tutelar livingsteno, es motivo de negociaciones y disputas
por parte de la comunidad y sus lideres espirituales, tal como como
resumiré en el apartado 4.2 de esta investigacion. Mas alla de «Tata
Marco», la mencion a la musica garifuna de Livingston llama espe-
cialmente la atencion, y es hasta ahora la més antigua (1848), en lo
que se configura como una importante referencia sobre las memorias
sonoras locales:

! «Lewingston compte environ cinquante maisons. Ces cinquante maisons,
construites en chaume ou en feuillage, peuvent contenir cent cinquante ou deux
cents habitants, tous de race africaine, malgré le nom de Caraibes qu “on s “obstine
a leur donner [...] Ils boivent du rhum en quantité prodigieuse, et il n est pas
rare d“en rencontré étendus par les chemins et dans un état d “ivresse révoltant
[...] Ils sont tous catholiques, mais catholiques tres fantaisistes. Leur industrie
principale est la péche et la coupe du bois d “acajou. Ils sont tous de bons marins.
Leurs femmes les accompagnent a la mer et elles nagent comme des sirénes [...]»
(De Valois, 1861, pp. 165-166). Agradezco el asesoramiento en la traduccion y los
comentarios que siguen a la doctora Julieta Novau (UNLP) y al licenciado Jordi
Tercero (Universidad de Paris).



El patrén de la goleta y yo volvimos a cruzar la calle principal
del pueblo y vimos a varios grupos de negros y negras divertirse
delante de la puerta de sus chozas. Unos bailaban formando
una ronda alrededor de un gran fuego alimentado con virutas
de pino resinoso, otros cantaban y bebian ron. La miisica mds
discordante que uno pueda imaginar animaba esos bailes y esos
cantos. Salia de una mala guitarra, de una flauta de caria y de un
tambor fabricado con un pequerio barril desvencijado y cubierto
en sus dos extremidades por piel de cabra reseca (De Valois, 2015
[1861], p. 157, énfasis propio).?

La informacion contenida en esta cita presenta una serie de claves
destacables para el analisis. Por un lado, me referiré al modo de
descripcion utilizado por De Valois, en un claro ejemplo de la pers-
pectiva imperial desde la cual enuncia su percepcion de las acciones
sonoras experienciadas. En la traduccion del francés, una palabra
en particular llama la atencion: «La plus charivariqgue musique que
I'on puisse imaginer animait ces danses et ces chants». La palabra
destacada —empleada para adjetivar la musica caribe— proviene de
charivari, término utilizado para designar a una procesion de burlas,
sancion moral y escarnio publico. Describe tanto manifestaciones
bulliciosas, escandalosas, tumultos y protestas como el ruido genera-
do por la presencia de muchas personas, los abucheos o el desorden.
En la traduccion precedente se utiliza «discordante» y bien podrian
utilizarse adjetivos como «bulliciosa» o «escandalosa», ya que de
cualquier modo esta adjetivacion expresa con claridad la percepcion
etnocentrista que valora a la musica de los caribes desde el canon de
refinamiento musical francés. A esto debemos sumar la referencia a
una «mala guitarra» y un «tambor fabricado con un pequeno barril
desvencijado y cubierto en sus dos extremidades por piel de cabra
reseca». Mas alla de su etnocentrismo, me interesa también destacar
la mencién a un conjunto integrado por guitarra, flauta y tambor.
En la etnografia actual se comprueba la vigencia del género musical
paranda en el que se interpretan canciones acompanadas de guitarray

? « Nous retraversames, le patron de la goélette et moi, la rue principale du
village, et nous vimes plusieurs groupes de negres et de négresses se divertir
devant la porte de leurs cases. Les uns dansaient une ronde autour d'un grand feu
alimenté avec des copeaux de pin résineux, les autres chantaient et buvaient du
rhum. La plus charivarique musique que I'on puisse imaginer animait ces danses et
ces chants Elle se composait d'une mauvaise guitare, d'une flite en roseau et d'un
tambour fabriqué avec un petit baril défoncé et recouvert a ses deux extrémités
d'une peau de chevre desséchée » (De Valois, 1861, pp. 175-176).
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garawoun —tambor garifuna—, pero no se encuentra el uso de flautas o
aer6fonos de similares caracteristicas. Quizas sea esta una posible clave
para el estudio de los intercambios entre Livingston y otros espacios
afrodiasporicos como La Habana, Belice, Veracruz y New Orleans,
puertos incluidos en las rutas comerciales de la época.

Alrevisar la biografia de Alfred Isidore de Méroux de Valois (1819-
1888), observamos que pertenecio a una familia importante de la regién
de la Somme, Fliecourt (Francia), estudié Medicina, pero dedico su
vida al trabajo diplomético. Su primera mision le fue encargada en 1848
como canciller del Consulado General de Francia en Guatemala, cargo
que ocupd hasta 1850. Luego tuvo diversos destinos como Turquia,
Alemania, Brasil, Argentina y Portugal. Su vida politica estuvo signada
por la proteccion del compositor francés Pierre Jean de Berangery el
laborioso apoyo al gobierno imperial de Napoleon 111, lo que le valié
la Legion de Honor del régimen. Estos son dos aspectos destacables,
ya que su protector Beranger fue un exitoso compositor de canciones
del culto napolednico (Taracena Arriola, 2015). En su biografia no se
encuentran antecedentes de formacion musical, pero su interés en la
musicay su percepcion eurocentrista se evidencian al incorporar en sus
textos constantes referencias auditivas, como en el capitulo dedicado
a Escuintla (sur de Guatemala):

No es necesario aclarar que la musica de los cantantes de Escuin-
tla no puede compararse con la de la opera. Cantaban en indio,
haciendo gemir bajo sus dedos sus detestables guitarras. Todo el
mundo aplaudia a sus gritos y retomaba las dltimas palabras de
cada copla (De Valois, 2015 [1861], p. 324, énfasis propio).

Al considerar su carrera diplomatica y la distincién gubernamental
napolednica recibida, podemos referir que el aspecto auditivo regis-
trado en sus relatos responde a la logica de los «oidos imperiales»,
sorprendidos por el encuentro con las sonoridades culturalmente
diferenciadas: «Nuestros marineros [caribes] soplan en una caracola
como tritones produciendo un sonido que, repetido por el eco del
penasco, no deja de sorprender mis oidos europeos» (De Valois, 2015
[1861], p. 160, énfasis propio).

En esta cita, se comprueba el uso del wadabague al momento de la
cronica, nombre garifuna para el instrumento aeréfono consistente en
el caparazon de un caracol marino (Strombus gigas) con un corte en su
apice, utilizado como embocadura. En la actualidad, sus intérpretes
obtienen diversas alturas y es de uso en géneros musicales seculares
0 «de calle» como hiingiihlingii, punta, chumba y paranda. De Valois



compara a los performers de este instrumento con los tritones, deidades
del mar de la mitologia griega.

Livingston se configuraba entonces como el tinico puerto guatemal-
teco con acceso al mar Caribe, y el contexto geopolitico de la segunda
mitad del siglo X1X implicaba una disputa entre los intereses estadouni-
densesy los franceses, que proyectaban incluso un paso interoceanico
en la zona. La publicacion de estos relatos de viaje formaba parte de la
empresa diplomatica de lograr la atencion de Europa hacia América
Central (Taracena Arriola, 2015). Por ello, Alfred De Valois también
publico en 1857 una version novelada de su viaje titulada «Henri, le
chancelier», bajo el seudonimo de Joseph Sue donde también existen
referencias a la poblacién y el aspecto auditivo:

La entrada del rio de Izabal es de las mas pintorescas [...]. A la
derecha, entra en el mar una lengua de tierra bastante elevada
sobre el nivel del mar, donde los negros caribes fundaron una
pequena aldea llamada Livingston, residencia de un alcalde y de
un empleado de la aduana, llamado Guarda [...]. Los negros de
esta localidad viven la mayor parte del tiempo sobre el agua y
hacen frecuentes viajes a Belice, Izabal, Omoa, Trujillo y otros
puntos de la bahia menos importantes. Constantemente ventila-
da por la brisa, la localidad de Livingston no es insalubre, como
los demas puntos de la costa [...]. Los negros caribes hablan un
dialecto particular en el cual se distinguen algunas palabras ingle-
sas. Chapurrean tanto el inglés como el espafnol [...] el capitan
hizo arriar las velas bajas que pronto ya no iban a dar servicio
[...]- Como el rio comenzaba a estrecharse habia que emplear los
remos. Cuando los [caribes] se cansaban de remar, dos de ellos
saltaban a la canoa e iban a amarrar un cordaje a alguna gruesa
rama de un arbol de la orilla, mientras que los demas jalando
desde el otro extremo amarrado al barco, lo hacian avanzar con
rapidez. Los negros acompariaban estas maniobras con canciones
inglesas y espariolas, cuyos ecos, muy sonoros y prolongados, se
repetian en parte en la lejania (Sue, 2012 [1857], pp. 78-79, énfasis

propio).

En esta genealogia de veedores y auditores franceses,’ es importante
mencionar el caso del sacerdote jesuita André Cornette (1819-1872),
en un texto adn inédito en el campo de estudios de los garifunas

> Debemos incluir aqui a Arthur Morelet —naturalista francés, viaje de 1846,
quien dejo breves impresiones sobre Livingston. Establece su fecha de fundacion
en 1832y destaca la particularidad de la «raza insular» caribe, su vocacién por
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livingstefios. Formado en matematica, geologia y fisica, Cornette visita
el pueblo en 1855 (imagen 2.1). Al igual que De Valois menciona la
presencia de un lider fundador a quien refiere como «Tata Zufniga» —en
lugar de «Tata Marco»—, coincide en destacar su carisma, su liderazgo
y anade informacion que da cuenta de una relacion de poder delegada
por el gobierno guatemalteco de entonces:

Hace treinta anos, Livingston no existia: un caribe de la costa
sur (de Honduras, tal vez), acompanado de su familia, vino en su
cayuco a atracar en lo que era entonces una profunda soledad.
Construy6 su casa y comenzo la explotacion de los bosques que
rodeaban su nuevo hogar. El ejemplo de Tata Zuniga, asi se llama-
ba, tuvo imitadores. Las cabanas se multiplicaron rapidamente
[...]. En cuanto al viejo patriarca Zaniga, vive ain y su vigorosa
vejez es respetada por todos. El presidente de Guatemala le ha
concedido un uniforme del que €l esta muy orgulloso, asi como
no sé qué tipo de funciones civiles y militares, que este ejerce
paternalmente (Cornette, 2019 [1858], pp. 89-90).

Al describir a los garifunas observa que «son los mismos caribes
que en Trujillo» (p. 90). Su relato es un compendio de etiquetas racia-
lizantes y evolucionistas que, como veremos en este libro, funcionan
como sentidos estereotipantes que atn circulan en el sentido comutn
guatemalteco:

Por el fisico, estan lejos de responder a nuestro ideal de la belleza
humana. Encontramos en ellos la piel de un negro brillante y los
cabellos crespos, y todas las otras caracteristicas distintivas de la
raza africana. Son, sin embargo, menos feos, mas gordos y mas
robustos que sus hermanos de Saint Thomas de las Antillas y de
la costa de Cartagena; pero, por el contrario, son menos inte-
ligentes. El desarrollo fisico se da entre ellos mas precozmente
que en los europeos. Algunos dias apenas después de su naci-
miento, se le ve corriendo desnudos sin otra ropa que la que las
que les proporcioné nuestra madre comun, traje muy primitivo
que conservan sin mas hasta los doce o trece anos. Aln en esta
temprana edad, ellos no ofrecen al ojo extranjero algo de lo que
puedan presumir. Una cara negra en medio de la cual se abren dos
gruesos labios, siempre abiertos; una frente redonda, coronada

el cultivo y la pesca, su lenguaje y la practica de la poligamia «como en tiempos
pasados [...] como en la ley musulmana» (2015 [1857], p. 286).



por una cabellera lanuda; un pecho abombado al que sigue un
vientre ancho e hinchado, todo sostenido por unas piernas cortas
y flacas. Este es el retrato exacto de estos queridos y pequenos
seres. Estan lejos de ser seductores, pero poco importa si sus
padres estan satisfechos y felices de la belleza de su progenitura.
Y estoy convencido que ellos lo estan, al ver lo minuciosos que
son al escoger para sus hijos, del calendario o de alguna otra
parte, los nombres mas expresivos y graciosos. No olvidaré jamas
a una pequena caribe, tan negra como fea, que tuve que bauti-
zar con el nombre de Aurora Carminda (Cornette, 2019 [185§],
p. 68, énfasis propio).

g S |

Imagen 2.1. «Itinerario de Izabal a Guatemala por el padre Cornette. Mapa
de Livingston o La Boca. Plano de la ciudad de Omoa» (Cornette, 2019
[1858], p. 129).

Mas alla de sus adjetivaciones etnocentristas, el detalle de su «minis-
terio» —bautismos, confesiones, matrimonios, etc.— y la abundancia
de datos sobre el clima y la geologia de la region, su relato también
expresa los ideales y los métodos de la mision evangelizadora colonial,
que posiciona a los caribes como meros auxiliares de los blancos y
receptores de la doctrina religiosa:

[M]e permitiré una consideracién general sobre los inmensos
servicios que un gobierno prudente podria lograr de esta raza
de hombres dociles y buenos, cuyo temperamento se acomoda
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de maravilla a un clima que devora a las poblaciones europeas
cuando estas pretenden obtener por medio del trabajo manual los
ricos productos de estas fértiles comarcas. Por tanto, los caribes
deben ser vistos por los blancos como auxiliares indispensables.
Esto es lo que los ingleses han comprendido perfectamente:
también ellos ponen en practica todos sus métodos de seduccion
para atraerlos y establecerlos sobre la parte de la costa que les
pertenece [...]. Lo anterior es suficiente para hacerles compren-
der cuanto importa a nuestra religion ganar para su seno esta
interesante raza, que el error busca quitarsela (Cornette, 2019
[1858], p. 90, énfasis propio).

Cornette no hace referencias a la musica, pero en su relato de la
misa por €l mismo celebrada en la capilla de Livingston, se destaca
la mencion a las campanadas de anuncio —costumbre vigente en la
actualidad- y la actitud silente de los caribes al asistir a misa, algo
que como veremos en el capitulo 7 ha cambiado sustancialmente, ya
que los garifunas han logrado incorporar elementos culturales propios
como su musica a la liturgia cat6lica en un proceso de apropiacion que
entra en tension con las imposiciones eclesiasticas:

El 29 de octubre [de 1855] tuve la felicidad de celebrar el santo
sacrificio en esta humilde capilla. Advertidos desde la mafiana por
un negrito muy despierto que recorrio el poblado haciendo sonar la
campana del altar, los caribes acudieron a la iglesia con pies descal-
zos y sin hacer ruido. La muchedumbre en recogimiento, llenaba el
recinto. Esta oyé la misa con una piedad que me conmovio y que
podria servir de modelo a muchos cristianos de Europa. La misa
estuvo seguida por la recitacion lenta y mesurada de los rezos
acostumbrados y, luego, todos los asistentes vinieron respetuo-
samente a besarme la mano. Aquellos fieles que por su buena
conducta merecieron tal distincion, llevan en el cuello un collar
de pepitas de vidrio rojas o blancas, al cual una medalla esta
suspendida. El P. Génon ha logrado vestir a los pequenos con
un pantalon ligero y a las chicas con un vestido largo flotante.
Esta aconsejable costumbre ya estaba generalmente adoptada
durante mi paso, por lo que apenas encontré a una docena
de ninos disfrutando de su desnudez (Cornette, 2019 [1858],
pp- 92-93, énfasis propio).

De lo expuesto podemos conjeturar que el silencio de los asisten-
64 tes amisa es ponderado por Cornette como una de las virtudes de su



mision evangelizadora. Tenia un objetivo claro: seducir a los caribes
para convertirlos al catolicismo, adoctrinarlos, silenciarlos y vestirlos.
Al destacar el silencio de los caribes dentro de la capilla, también
refiere —sin explicitarlo aqui- al «ruido» que generalmente produce
esta poblacion con sus tambores, algo que si destaca en su visita a los
caribes de la isla de Roatan (Honduras):

La capital reuni6 a la aristocracia caribe en un solemne baile.
El ruido estuvo al nivel del entusiasmo: los sonidos agudos del
pifano y la voz grave del tambor, los dos tnicos instrumentos
que componian la orquesta, fueron mas o menos ahogados por
el golpeteo de los grandes pies negros que rebotaban vigorosa-
mente sobre el tablado de la sala (Cornette, 2019 [1858], p. 75,
énfasis propio).

En 1884, el médico, naturalista y lingiiista suizo Otto Stoll presen-
t6 su tesis Zur Ethnographie der Republik Guatemala —Etnografia de
Guatemala— para optar por la catedra de Geografia de la Universidad
de Zurich. Este es un trabajo de suma importancia para la antropologia
guatemalteca, ya que fue traducido y publicado por el Ministerio de
Educacion Publica en 1938 (Stoll, 1958 [1884]). Stoll describe alli la
totalidad de idiomas indigenas existentes en el pais, y establece que
son dieciocho: catorce pertenecientes al grupo maya-q'iché y otros
cuatro que no guardan relacion alguna con estos, que incluyen al sinca,
el pupuluca, el pipil y el caribe. Asimismo, presenta un mapa con la
distribucion geografica de los idiomas, en lo que se presenta como
la primera cartografia etnografica del pais (imagen 2.2). Alli consigna
la region XIX en «Rio Dulce. Livingston» como «Caraibish».

Stoll dedica un capitulo particular a cada una de las regiones etno-
graficas, describe el fenotipo de las poblaciones y, fundamentalmente,
vocabularios, aspectos fonéticos y lingiisticos, complementando su
experiencia etnografica con bibliografia de viajeros. En el capitulo 11,
«Iribus Caribes», presenta a los «caribes negros» de Livingston:

[S]e les llama caribes a los descendientes de los antiguos habi-
tantes de la isla de San Vicente, en las Antillas Menores [...] En
1796, los ingleses trasladaron esa gente a Roatan [Honduras].
Los caribes se fueron extendiendo de alli a las costas vecinas
de Honduras, Guatemala y Belice. Viven unos cuantos caribes
en la region atlantica de Guatemala, en el puerto de Livingston
[sic], situado en la desembocadura del rio Dulce que desagua
en la bahia de Honduras. Hay que considerar, por tanto, a los
caribes como un grupo injertado artificialmente en el territorio de
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Guatemala, en tiempos modernos. Los actuales habitantes de
Livingston [sic], de los lugares de la costa de Honduras y de
Belice, que tuve la oportunidad de visitar, son todos «caribes
negros» o0 sea zambos, aunque mas que todo son puramente
negros que al parecer han perdido de generaciones atras la
sangre antigua caribe, pero han conservado hasta el presente
el antiguo idioma de las Antillas Menores, por cuyo motivo
les dedico capitulo aparte en este estudio (Stoll, 1958 [1884],
p. 35, énfasis propio).
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Imagen 2.2. Mapa etnografico de Guatemala. Fuente: Stoll (1958 [1884]).

Las referencias biologicistas que hace Stoll cuando habla de los
caribes como un injerto artificial en tiempos modernos, «zambos»,
«puramente negros» que «han perdido la sangre antigua caribe»
podrian ungir como la piedra de toque de uno de los sentidos circu-
lantes con relacion a los garifunas: la extranjerizacion. En su afan
por la observacion de fenotipos y costumbres nativas, Stoll describe
la «raza caribe» de Livingston e incluye una mencion a la musica y
a la «pereza»:



Gente es esta alta, de cara mas bien angosta, con el cabello crespo
tipico de los negros, la nariz ancha y corta, los labios gruesos y
la piel de un lustre grasoso, de color similar al de un café muy
tostado. Es gente vivaz, grandes parlanchines que acomparnan con
harto alboroto todos sus actos, y contrastan por ello completamente
con los indios de Guatemala. Segun se ve, se visten bien, ya que
ganan el dinero con relativa facilidad y les encanta tener a sus
mujeres vestidas con colores chillantes. Por lo general, traba-
jan como remeros en las barcas de carga y en la faena cantan
canciones poco melodiosas, pero que denotan alegria, lo cual
también es completamente ajeno al modo de ser de los indios.
Los extranjeros, que estan obligados a tener mayor contacto con
los caribes, me los describieron como un elemento que es dificil
para el trabajo y de una pereza exagerada (Stoll, 1958 [1884],
pp- 37-38, énfasis propio).

Es interesante observar como estos modos de adjetivar la alteridad
persisten en el sentido comin guatemalteco, por ejemplo, cuando en
los folletos del Instituto Nacional de Turismo que promocionan la
zona caribe se enfatiza «la alegria de la cultura garifuna», tal como
explicaré en el capitulo 3. Con relacion a la musica, la mencion a
canciones «poco melodiosas» se presenta como un rétulo eurocentrista
similar al de «musica discordante» utilizado por De Valois (1861) en
un claro ejemplo de valoracion negativa atribuida en funcién de su
propia concepcion cultural.

Stoll utiliza como fuente la bibliografia existente en aquel entonces
del periodo etnogénico en San Vicente y se esfuerza en encontrar
paralelismos con el lenguaje caribe moderno. Es necesario advertir que
para el caso de los «caribes negros» el trabajo publicado no es «etno-
grafico» —considerando la concepcion que desde el siglo XX tenemos
de este método—, ya que el autor estuvo poco tiempo en Livingston,
haciendo escala con el barco en su viaje de regreso a Europa: «Cuando
estuve en Livingston [sic], tuve la intencién de formar un vocabulario
de los dialectos que los zambos hablan alli, pero la llegada anticipada
del vapor en el que debia embarcar frustré mis planes» (Stoll, 1958
[1884], p. 42).

Esta mencion es destacada también por el traductor en la edicion
sustanciada por el Estado guatemalteco en 1938, quien intenta comple-
mentar este vocabulario de un modo, cuanto menos, curioso:

Como una comprobacion de que hasta el presente todavia se
habla en la region de Livingston, damos a continuacion una breve
lista, que a la ligera recogimos, de voces del idioma que hablaba
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un negrito, Eustaquio Romero, quien indudablemente debid
haber tenido antepasados caribes, y que en la ocasion que nos
referimos acompanaba en calidad de sirviente a un sacerdote
en un viaje de Panzds a Livingston, lugar este altimo de donde
procedia el negrito y adonde en la misma embarcacion fluvial
se dirigia el que escribe estas lineas, a fines de septiembre de
1935. No siendo la ocasiéon muy propicia para ello, inicamente
21 voces caribes pudimos recoger en esa oportunidad, y aunque
no todas ellas aparecen en el vocabulario caribe insular que Stoll
nos da, cuando compara este idioma con el caribe de Honduras,
estimamos que constituyen alguna prueba de que el caribe perdura
todavia en la region atldntica de la Repiiblica de Guatemala, pues
de un total de 15 voces del caribe insular, cuyos equivalentes
aparecian en nuestra lista, 10 son exactamente iguales o de la
misma raiz que las voces que Eustaquio Romero nos suministro,
y 4 vocablos caribe-insulares muestran relaciéon con el caribe
de Livingston (Goubaud Carrera en Stoll, 1958 [1884], p. XI,
énfasis propio).

El traductor es Antonio Goubaud Carrera, antrop6logo social y
primer director del Instituto Indigenista Nacional, institucion que,
junto con el Seminario de Integracion Social, fungié como dispositivo
del gobierno guatemalteco en relacion con la politica indigenista en la
primera mitad del siglo XX. En el prélogo, propone entablar un didlogo
intertemporal con el cientifico suizo —considerado «el iniciador de la
antropologia cientifica en Guatemala» (Goubaud Carrera en Stoll,
1958, p. XI)-y comprobar la informacion presentada originalmente
en 1884, como un modo de compensar aquella poca dedicacion de
Stoll, quien solo estuvo unos dias en Livingston. Lo hace por medio
de una recoleccion «a la ligera [ ...] del idioma que hablaba un negrito»
de Livingston a quien presenta como «sirviente a un sacerdote». Es
decir que compensa la informacion con un vocabulario recolectado de
casualidad, en una embarcacion fuera de Livingston. El detalle del
método de recoleccion utilizado tanto por Stoll como por su traduc-
tor y prologuista medio siglo después permite conjeturar que el titulo
«Etnografia de Guatemala» no expresa con fidelidad el contenido de
la obra, al menos en relacion con la poblacién garifuna. La mencion
al informante como «negrito» y «sirviente» en una publicacion
promovida por el Estado nacion es otra de las claves que explican el
sentido racializante e inferiorizante endosado a los garifunas por el
entendimiento comun social y el académico guatemalteco. Asimismo,
Goubaud Carrera considera su encuentro casual con ese «negrito»



como una «prueba de que el caribe perdura» en Guatemala, lo que
denota que la zona etnografica XIX cartografiada por Stoll era atn
entonces y, como veremos, hasta la década de 1970, un campo de
estudio llamativamente vacante.

Por altimo, mencionaré el trabajo de William Brigham —gedlogo y
etn6logo norteamericano—, publicado en 1887, Guatemala: the land
of the quetzal, donde encontramos unas de las primeras imagenes
fotograficas de Livingston (imagenes 2.3y 2.4).

Imagen 2.3. Fotografia de una calle de Livingston (Brigham, 1887, p. 28).

En sus descripciones destaca la supersticion, la adoracion al diablo
y el detalle de su nombre nativo —Mafia—, el caracter «menos musical»
de los caribes y la ejecucion de tambores «ruidosos», lo que sin duda
se suma a la lista de adjetivaciones etnocéntricas que intento destacar:

Supersticiosos hasta el extremo, no son muy religiosos en publico,
pero se cuentan extrafias historias de sacrificios humanos en las
que un nino era la victima. Me di cuenta de que pusieron una
cruz rustica en las aberturas de ventanas y puertas de una casa
inacabada para alejar a los demonios [...]. La adoracion de Mafia
(el diablo) creo que es general; pero no les gusta hablar de eso.
Los caribes son menos musicales que cualquiera de las razas negras
que he conocido; pero les gustan los tambores ruidosos y bailardn
hasta que se agoten por completo. Algunos de sus bailes duran dos
dias [...] (Brigham, 1887, p. 275, traduccion y énfasis propio).*

* «Superstitious to an extreme, they are not in public very religious; but there
are strange stories told of human sacrifices in which a child was the victim. I have
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Imagen 2.4. Interior de una casa caribe, Livingston. Guatemala (Brigham,
1887, p. 30).

Hasta aqui he resefiado las principales referencias de viajeros y
cientificos del siglo XI1X que han incluido comentarios que fueron mode-
lando la imagen racializada y etnizada de los garifunas en Guatemala.
En la tabla 5, sintetizo las principales menciones en referencia a los
aspectos fenotipicos, conductuales, sonoros y religiosos de acuerdo
con cada autor y ano de viaje. Todos ellos han hecho referencia a la
etnogénesis y el fenotipo caribe como intentos de explicacion de la
alteridad, y en el marco del género literario analizado.

noticed that they put a rude cross on the window and door openings of an unfinis-
hed house to keep out the devils [...] The worship of Mafia (the devil) I believe
is general; but they do not like to talk about it. Caribs are less musical than any of
the black races I have met; but they are fond of noisy drums, and will dance until
utterly exhausted. Some of their dances last two days [...]» (Brigham, 1887, p. 275).
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Los garifunas son etiquetados como «ebrios, feos, alborotadores,
ruidosos, alegres, catdlicos fantasiosos y supersticiosos». Asimismo,
es destacable que la mayoria de los escritores haya incluido aspectos
auditivos, desde sus «oidos imperiales», en lo que se constituye como
los primeros registros de las memorias sonoras garifunas. Podemos afir-
mar que, dada la centralidad que ocupa la dimension sonora para esta
poblacion, es dificil encontrar entre sus visitantes escritores, narrativas
que excluyan referencias auditivas. Estos registros permiten aseverar
que la musica estaba entonces incorporada a la cotidianeidad local
de modos similares a los comprobados en la etnografia que sustenta
esta investigacion.

2.1.2 Siglo xx. Supersticiones y africanismos: Primeras
etnografias

Eduard Conzemius (1892-1931) fue un viajero luxemburgués sin
formacién académica que debido a sus experiencias en el campo y
su inquietud cientifica mantuvo contacto con prestigiosos etnélogos
y académicos como Franz Boas, Herbert Joseph Spinden, Rudolph
Schuller y Matthew Stirling. Su estadia en Centroamérica incluy6
trabajos en bancos y compaiias estadounidenses como la United
Fruit Company, lo que le permitié conocer poblados payas, miskitos,
sumus y garifunas en la region de la Mosquitia —costa suroriental de
Honduras y nororiental de Nicaragua—, donde realizé registros etno-
graficos con los que contribuyd a colecciones en diversas instituciones
de Europay los Estados Unidos, asi como con diversas publicaciones
(Wey, 2017). Su articulo «Ethnographical notes on the black carib
(garif)», publicado en American Anthropologist en 1928, se registra
como el primer trabajo etnografico dedicado especificamente a los
garifunas y, por tal motivo, requiere nuestra atencion. A través del
analisis de fuentes documentales coloniales, principalmente pasajes
de relatos de viajeros y lingiiistas, como César de Rochefort (1666),
plantea una reconstruccion de las costumbres y acontecimientos
relevantes durante el periodo etnogénico en la isla de San Vicente
—Yurumein-. Refiere a los naufragios de barcos negreros, a la guerra
del Caribe, a las alianzas y tensiones entre caribes y arawakos que dan
lugar al etnénimo compuesto caribe-islerios que con la inclusion de los
contingentes africanos generan la diferenciacion entre caribes-negros
y caribes-rojos o amarillos. La genealogia de acontecimientos narrada
por Conzemius carece de la rigurosidad actualmente exigida para
estudios de ese tipo en términos de citaciones, pero ha sido la piedra
de toque de posteriores estudios que seguidamente resenaré, en los



que otros autores se han obligado a la constatacion de estos datos. En
su intento por describir hechos y costumbres de los caribes negros en
la isla de San Vicente durante los siglos XVII y XVIII, no queda claro
si sus aseveraciones estan basadas en datos documentales o se trata
de conjeturas personales. A efectos de comprender este punto en la
narrativa de Conzemius, transcribo un fragmento:

En 1675, un barco con una carga de esclavos negros con destino
a Barbados naufrag6 frente a la pequena isla de Bequia, cerca
de San Vicente. Los africanos recuperaron asi su libertad y se
dirigieron a San Vicente, donde formaron una colonia aparte
de los indios con los que se casaron y cuyo idioma y costumbres
adoptaron. Los esclavos fugitivos aumentaron el nimero de
esta colonia negro-caribe, y cuando en el transcurso del tiempo
surgieron disputas entre estas personas mixtas y sus vecinos de
sangre pura, estos ultimos se vieron obligados a retirarse a otra
parte de la isla. Pero las invasiones de los europeos en sus tierras
les hicieron olvidar sus diferencias y crearon una causa comun
contra los intrusos. El caribe de raza negra se hizo conocido como
«caribe negro». Esta ultima designacion proviene del hecho de
que estos indios usaron en sus cuerpos una aplicacion abundante
de un tinte rojo amarillento, el arnotto (Bixa orellana) [...]. En
1763 San Vicente se hizo britanica y poco después los colonos
recién llegados comenzaron a invadir la tierra perteneciente a
los caribes. Esto condujo a la guerra, que termind con la derrota
completa de los nativos, que tuvieron que reconocer el dominio
britanico (Conzemius, 1928, p. 188, traduccion propia).’

3 «In 1675 a ship with a load of Negro slaves destined to Barbados was wrecked
in front of the small island of Bequia near St. Vincent. The Africans thus regained
their liberty and made for St. Vincent, where they formed a colony apart from
the Indians with whom they intermarried and whose language and customs they
adopted. Runaway slaves increased the number of this Negro-Carib colony, and
when in the course of time disputes arose between these mixed people and their
pure-blooded neighbors, the latter were compelled to retreat to another part of
the island. But the encroachments of the Europeans on their land made them
forget their differences and they made common cause against the intruders. The
Negro-mixed Carib became known as “Black Carib”. This latter designation comes
from the fact that these Indians used on their bodies a copious application of a
red-yellowish dye, the arnotto (Bixa orellana) [...] In 1763 St. Vincent became
British and soon afterwards the newly arrived settlers began to encroach upon the
land belonging to the Carib. This led to war, which ended with the complete defeat
of the natives, who had to recognize British rule [...]» (Conzemius, 1928, p. 188).
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Estos relatos son los que motivaron a otros autores, que a conti-
nuacion revisaré, a indagar en detalle estas fuentes para fundamentar
la compleja trama de acontecimientos etnogénicos y asentar el prece-
dente —ya tradicionalizado— de que la mayoria de las publicaciones
sobre los garifunas dediquen gran parte de sus paginas a ello. Mas
alla de revisar y analizar las conjeturas del autor respecto de la vida
de los «caribes en su hogar primigenio» (Conzemius, 1928, p. 186),
resulta importante observar algunos datos de primera mano respecto
a los garifunas que responden las etiquetas de «habitos y costumbres»
de la antropologia de principios del siglo XX: apariencia fisica, vesti-
menta, comidas, ocupacion, entretenimientos, etc. Mas alla de los
prejuicios etnocéntricos que atraviesan todas sus descripciones, los
pasajes referidos a una ceremonia diigii desarrollada en diciembre de
1920 en la localidad de Lim6n, Honduras, se constituye quizas en la
primera etnografia sobre la espiritualidad garifuna. Bajo el titulo de
«Religion, supersticion y adivinacion», describe el proceso de afliccion
que motiva la realizacion de los rituales y a gran parte de sus actores:
el buyei —sacerdote—, el gubida —espiritu de un antepasado fallecido—,
el lanigi dogu —espacio central del templo donde se realiza el culto-y
algunos detalles liturgicos. En el siguiente pasaje podemos observar
los referidos prejuicios al momento de describir la danza ritual:

Los bailarines formaron varios circulos que giraban en diferentes
direcciones alrededor del lanigi déogii. En cada circulo, hombres
y mujeres se alternaban entre si. No unieron sus manos pero
imitaron el paso de los animales salvajes y realizaron todo tipo de
movimientos grotescos que, a medida que se sentia la influencia
de las bebidas embriagantes, se volvieron bastante inmorales
y muy impactantes para un extrano (Conzemius, 1928, p. 204,
traduccion propia).®

A través de esta narrativa, el autor se posiciona menos en un intento
descriptivo tendiente a comprender el sistema de relaciones sociales
expresados en las acciones observadas que en una mirada exotizante
y evolucionista respecto de las expresiones culturales no-occidentales.
La religiosidad garifuna es descrita como «supersticion», la danza es

¢ «The dancers formed several circles, which revolved in different directions
around the lanigi dogii. In each circle men and women alternated with each other.
They did not join hands, but imitated the gait of wild animals, and performed all
kinds of grotesque movements, wich, as the influence of the intoxicating beverages
was felt, became rather inmoral and very shocking to a stranger» (Conzemius,
1928, p. 204).



presentada como «grotesca, inmoral» y similar «a los movimientos
de los animales salvajes», posicionando a la poblacion estudiada en
un espacio-tiempo salvaje y primitivo. Del mismo modo describe
otras manifestaciones como la danza wanaragua —que analizo en el
capitulo 5, presentada por Conzemius como wandragawa—, ala que le
atribuye un origen en el carnaval francés de las islas occidentales, y la
despoja de cualquier indicio de procedencia garifuna al sugerir que es
realizada con el objetivo de recaudar dinero «que es invariablemente
gastado en ron y otras bebidas alcohélicas, y para la noche todos los
bailarines estan ebrios, con la voz ronca y fisicamente exhaustos»
(Conzemius, 1928, p. 193, traduccion propia).

La perspectiva occidental desde la cual atiende al aspecto auditivo
ritual le impide pensar en la centralidad de la masica para este grupo,
incluyendo lo que podriamos marcar como la primera descripcion
cientifica del tambor garifuna en la seccion «Diversiones»:

Los instrumentos musicales consisten en tambores, caraco-
las, sonajas de calabaza, flautas de cana, silbatos de hueso y
guitarras. Su tambor nativo o «gardwung», como lo llaman
(localmente llamado «tomtom» en inglés y «tango» en espaol),
esta hecho de una sola pieza de un tronco de caoba o cedro.
Es de forma cilindrica, con un didmetro de 30 a 50 centimetros
y una altura de 50 a 76 centimetros. Sobre una extremidad se
extiende una piel de ciervo; se golpea con la mano. Este es su
principal instrumento musical [...]. La musica casi siempre va
acompanada de canciones, mientras que los aborigenes centro-
americanos rara vez o nunca cantan (Conzemius, 1928, p. 192,
traduccion propia).’

Conzemius no solo brinda el nombre nativo del tambor —garawung—,
sino que también lo destaca como el «principal instrumento musical»,
lo que junto con su materialidad —caoba o cedro, parche de piel de
ciervo—; su modo de accion —se golpea con la mano—; el uso de cara-
colas, sonajas de calabaza, guitarras y la interpretacion de canciones
se presenta como una continuidad en la tradicion musical garifuna,

7 «The musical instruments consist of drums, conchs, gourd rattles, reed flutes,
bone whistles and guitars. Their native drum or “garawung” as they call it (locally
called “tomtom” in English and “tango” in Spanish), is made out of a single piece
of a mahogany or cedar trunk. It is of cylindrical shape, having a diameter of 12
to 20 inches, and a height of 20 to 30 inches. Over one extremity is stretched a
deer skin; it is beaten with the hand. This is their principal musical instrument
[...]- Music is nearly always accompanied by song, whereas the Central American
aborigines rarely or never sing» (Conzemius, 1928, p. 192).
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tal como desarrollaré en la segunda parte de este libro. El detalle del
nombre local en inglés —tomtom-y espanol —tango— da cuenta de la
diversidad de objetos y sentidos circulantes en la zona en ese enton-
ces —década de 1920-. La palabra «tomtom» refiere a los tambores
de marco con parche de cuero clavado introducidos por la migracién
china en New Orleans y utilizados en el entonces incipiente set de
bateria (Scott, 2009; Blades, 2005).® La palabra «tango» llama espe-
cialmente la atencion ya que no es utilizada aqui con relacion al género
musical, sino al instrumento musical tambor, lo cual deja registro de
un significado de interés para profundizar el estudio del tango en una
perspectiva afrocentrada (Cirio, 2010a). La mencion a las flautas de
cafa coincide con las ya relevadas de De Valois (1861) y, dado que
en la actualidad no se constata el uso de este tipo de instrumentos,
podemos conjeturar esta como una discontinuidad. Por otro lado, el
uso de silbatos de hueso no se verifica en la bibliografia consultada ni
en la tradicion musical garifuna.

En la primera mitad del siglo XX y mas alla del trabajo pionero de
Conzemius, existen dos trabajos relevantes e influyentes realizados por
antropologos bajo la tutela de Melville Herskovits, jefe del departa-
mento de Antropologia de la Universidad Northwestern, los Estados
Unidos. Me refiero a Douglas McRae Taylor y Ruy Coelho, quienes
realizaron exhaustivas etnografias sobre poblaciones garifunas de la
entonces llamada Honduras Britanica —Belice—y Honduras. Herskovits
creia que el racismo y la opresion por parte de la sociedad dominante
hacia los afroamericanos se fundaba en un desprecio por el «pasado
negro» y su herencia cultural. Por ello busco proporcionar evidencias de
todos aquellos rasgos de la cultura africana que habian sobrevivido a la
esclavitud en América y formaban parte de formas culturales adaptadas
por las poblaciones negras. Dirigié multiples trabajos de relevamiento
de estos «africanismos» esquematizando su intensidad, rastreando su
origen en naciones y etnicidades africanas y comparandolas con otros
legados culturales en América (Yelvilton, 2001, p. 229). Su propuesta
fue sostenida por un tiempo por antrop6logos y movimientos sociales
negros que reivindicaban todo rasgo de africanidad, pero ha sido criti-
cada fuertemente por un esencialismo que tiende a ignorar procesosy
relaciones asimétricas de poder en el marco en el que estas identidades
son construidas (Frigerio, 2000). En su «Escala de intensidad de africa-
nismos en el nuevo mundo», Herskovitz establece grados de retencion
de africanismos en diversas poblaciones afroamericanas de acuerdo a

8 Uno de los posibles antecedentes del «tomtom» quiza sea el «Pieng-Ku»,
cuyas imagenes e informacioén pueden consultarse en el Museo de Instrumentos
Musicales Dr. E. Azzarini (UNLP) en el siguiente enlace: http://sedici.unlp.edu.
ar/handle/10915/80916.



tecnologia, economia, organizacion social, religion, magia, arte, folclor,
musica y lenguaje. A cada una de estos items le asigna un valor de
acuerdo a la siguiente gradacion: «muy africano, bastante africano, algo
africano, un poco africano, rastros de costumbres africanas, ausencia
de costumbres africanas». Al analizar la entrada correspondiente a los
caribes negros de Honduras, se aclara que poseen una fuerte influencia
caribe-indigena y se le asigna muchos africanismos en los aspectos de
magia, religion y organizacion social, pero menos en términos de arte,
musica y lenguaje (Yelvilton, 2001, p. 230). Repasaremos entonces los
trabajos sobre los caribes negros que resultan ser el insumo de estas
escalas y se instituyeron como referencias univocas de la produccién
académica hasta la actualidad.

Douglas Mac Rae Taylor publica en 1951 el libro The Black Caribs
of British Honduras, una de las etnografias mas citadas e influyentes
en el campo de estudios garifuna. Taylor realizé un trabajo de campo
de doce meses entre 1947 y 1948 con sede en Hopkins, Belice, y una
revision archivistica de seis meses en la Universidad Northwestern,
bajo la tutela de Herskovits. El libro contiene una rigurosa investi-
gacion con fuentes coloniales que abordan el periodo etnogénico del
grupo en la isla de San Vicente desde los primeros encuentros entre
los caribe-islenos y los africanos, sus formas de contacto en el marco
de las condiciones de guerra y sometimiento por parte de las milicias
inglesas y francesas, hasta la deportacion de los sobrevivientes a la isla
de Roatan, Honduras, en 1797. Su objetivo es comprender los motivos
por los cuales el mestizaje afroindigena predomina por sobre la cultu-
ra indigena y cudles son las retenciones culturales destacables entre
aquellas descripciones del siglo XVIl y la etnografia actual.

Dedica gran parte de su estudio al lenguaje, ofreciendo explicaciones
fonéticas, gramaticales y de vocabulario para concluir que el idioma
garifuna posee una morfologia y sintaxis arawaka, con un vocabula-
rio igneri-arawako, galibi, espafol, francés e inglés. Sostiene que no
se encuentra evidencia concluyente respecto a una influencia en los
cambios lingiiisticos que sea atribuible a retenciones y transmisiones
de habitos fonéticos africanos. Asimismo, estudia la organizacion
social, constitucion familiar y parentesco, afirmando que es en este
ambito en el que se han generado «cambios radicales» con relacion al
periodo antillano. Con afdn comparativo, ofrece un exhaustivo analisis
de creencias religiosas y ritos, tanto mediante fuentes coloniales como
por su etnografia, para referir a un sincretismo cultural cuyo patrén
general es el elemento igneri —basicamente el chamanismo taino— que,
al igual que en el lenguaje, predomina en el ambito religioso. Para
ello comenta que el culto a los ancestros era una practica importante
de la religiosidad de las Antillas Menores y que la incorporacion del
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componente afro en la sociedad caribe de San Vicente acelerd el
proceso de sincretismo, mas alla de que sea imposible rastrear con
exactitud la procedencia africana de las practicas. Al respecto, obser-
va que: «Es en sus aspectos imponderables que la cultura del caribe
negro se diferencia mas de la de sus antepasados indios en las Antillas
Menores, para constituir, por asi decirlo, un pastel negro compuesto
de ingredientes amerindios» (Taylor, 1951, p. 143, traduccion y énfasis
propios).’

La «metafora del pastel» es, quizas, una de las mejores formas de
entender los modos en los que la escuela herskovitsiana pensaba la
cultura: una mezcla de ingredientes genéticos y sus correspondientes
particularidades culturales que se sintetizan, generando una determi-
nada apariencia fenotipica —en este caso, negroide—, pero conteniendo
«esencias» diversas. Esta idea sugiere desandar la receta, desentrafar
la sintesis y rastrear los «ingredientes» en un proceso de «des-homo-
geneizacion» que permita identificar las esencias originarias. Para
la descripcion de acciones culturales como la miusica, el uso de esta
metafora es comun, por caso, para el tango argentino (Cirio, 2010b) o
la cumbia colombiana (Wade, 2003), donde se hace una referencia al
mestizaje desagregando los componentes culturales: los afro aportaron
el ritmo, los espanoles la melodia, los alemanes la armonia, mientras
se sostienen las jerarquias racializantes hegemonicas.

Como respuesta a su objetivo de investigacion Taylor (1951)
sugiere que:

[...] la personalidad modal del caribe negro es una retencion
africana, alentada mas bien que obstaculizada o alterada por
los afios de estancia libre entre los Caribes de las islas en San
Vicente; y reforzada por la adopcion de un sistema social que
permitia una mayor libertad de expresion emocional que la de
estos indios, cuya lengua y cultura asumieron de otra manera,
solo con las modificaciones y reponderaciones implicitas en ese
sistema (Taylor, 1951, p. 143, traduccion y énfasis propio)."

? «It is in its imponderable aspects that the culture of the Black Carib differs
most from that of their Indian forbears in the Lesser Antilles, so as to constitute, as
itwere, a Negro cake composed of Amerindian ingredients» (Taylor, 1951, p. 143).

10°«It is suggested here that the modal personality of the Black Carib is an
African retention, encouraged rather that hindered or altered by the years of free
sojourn among the Island Carib in Saint Vincent; and reinforced by the adoption of
a social system allowing greater freedom of emotional expression than did that of
these Indians, whose language and culture they otherwise took over, with only such
modifications an reweighting as were implicit in that system» (Taylor, 1951, p. 143).



Estas conjeturas llaman la atencion, ya que se comparan espacios y
periodos histdricos que abarcan cerca de trescientos anos: San Vicen-
te, siglos XVII a XVIIIL; y Belice, siglo XX. En los pasajes dedicados
al poblado garifuna de Hopkins, se advierte la construccion de una
autoridad etnografica pendiente de establecer genealogias y compa-
raciones, aunque también ofrece importantes descripciones y detalles
sobre creencias, ritos y practicas que titula «Lo sobrenatural» (Taylor,
1951, pp. 102-137).

Otra de las llamativas omisiones del trabajo de Taylor es la poca
atencion al componente catolico de la cultura observada. En algunas
de sus descripciones rituales, refiere la presencia de crucifijos e imagi-
neria (Taylor, 1951, p. 127) y que

[...] no se debe olvidar que la gran mayoria de los caribes negros
son cristianos profesantes y, en su mayoria, catdlicos. Para ellos,
sus creenciasy ritos especificamente caribenos no son mas incom-
patibles con su fe cristiana que como los son para el ciudadano
de los Estados Unidos sus propias lealtades tradicionales y el
«estilo de vida estadounidense» con la creencia en la hermandad
del hombre y en la democracia global. Los espiritus protectores,
ya sean elementales o ancestrales, se consideran subordinados al
Dios cristiano (Taylor, 1951, p. 133, traduccién propia).'!

Es decir que le interesa el analisis de los procesos de «aculturacion»
caribe, identifica el mestizaje entre componentes étnicos antillanos y
africanos, pero omite incluir en esa dinamica cultural ni mas ni menos
que el componente catdlico colonial —presente en las Antillas Menores
durante el periodo etnogénico. Se trata de un error analitico que lo
lleva a mencionar la «subordinacién» de una creencia a otra, pero sin
dar cuenta de las relaciones asimétricas de poder en las que se insertan
estos procesos de imposicion, enajenacion, resistencia y apropiacion
cultural, perspectiva que expuse en el capitulo 1y que aplicaré de
modo especifico en los capitulos etnograficos (3 a 7).

Con respecto a las practicas musicales, ya en su prefacio, advierte
que un ano de etnografia es insuficiente para abordar la totalidad
de los aspectos culturales a tratar y que, si bien incluye entre sus

T «[...] is must not be forgotten that all the great majority of Black Caribs are
professing Christians, and for the most part Catholics. For them, their specifically
Carib beliefs and rites are no more inconsistent with their Christian faith than are
for the citizen of the United States his own traditional loyalties an the 'American
way of life' with a belief in the brotherhood of man and world-wide democracy. The
protective spirits, whether elemental or ancestral, are considered to be subordinate
to the Christian God» (Taylor, 1951, p. 133).
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apéndices algunas notas sobre tecnologia y folclor, no ha podido abor-
dar aspectos como «la musica y las actividades recreativas» (Taylor,
1951, p. 7). Sostiene que «[e]stas dos tltimas omisiones son particular-
mente lamentables. Las canciones rituales y algunas de las canciones
de trabajo del caribe negro tienen un gran encanto, y es de esperar
que se graben un buen numero de ellas antes de que sea demasiado
tarde» (Taylor, 1951, p. 7, traduccion propia).'

Esta advertencia parece tener una ponderacion meramente colec-
cionista del aspecto sonoro, pese a que, en sus descripciones rituales,
Taylor hace referencias constantes a la musica, ensayando algunas
descripciones sonoras de sumo interés:

Losritmos de los tambores son siempre producidos por las manos
y, en el caso del dogé y el mali, son sincrOnicos; aunque se cono-
cen polirritmias que son utilizadas en algunas danzas seculares
como «Punta». Para la danza del dogo, con la cual se ocupa la
mayor parte del ritual, se mantiene un ritmo regular y mon6tono
consistente en un golpe fuerte y cinco suaves; mientras durante
el mali, esto se cambia hacia uno mas rapido consistente en un
golpe fuerte y tres suaves. En ambos casos, el paso de la danza
es el mismo: con el peso del cuerpo recayendo sobre un pie, el
otro avanza ligeramente, moviéndose rapidamente hacia atras
y adelante un par de veces, luego se cambia el peso del cuerpo
y el mismo proceso es repetido con el otro pie; las rodillas se
flexionan y la parte superior del cuerpo se inclina ligeramente
hacia adelante (Taylor, 1951, p. 120, traduccion propia).'?

Su forma de describir el ritmo interpretado por los tambores eviden-
cia un destacable esfuerzo ante su imposibilidad de realizar transcrip-
ciones musicales, lo que permite una reconstruccion y comparacion

12 «These last two omissions are particularly regrettable. The ritual songs and
some of the work songs of the Black Carib have a great deal of charm, an it is to
be hoped that a fair number of them may be recorded before it is too late «(Taylor,
1951, p. 7).

3 «Drum rhythms are always produced with the hands alone, and are, in the case
of dogé and mali, synchronic; although polyrhythms are known, and are employed
in some secular dances, such as “Punta”. For the dogo dancing itself, with wich the
greater part of the rite is occupied, a steady and monotonous rhythm consisting of
one heavy and five light beats is kept up; while during the mall, this changes to a
quicker, one-heavy-and-three-light beat. In both cases, the dance step is the same:
with the weight of the body resting on one foot, the other advances slightly, rubs
back and forth a couple of times in rapid succession, then the weight is shifted
and the same process repeated with the other foot; the knees are flexed, and the
upper part of the body bent slightly forward» (Taylor, 1951, p. 120).



con los registros etnograficos actuales del género musical conocido en
Livingston como ugulendu, analizado en el capitulo 6 de la presente
investigacion. La terminologia utilizada —«ritmo mon6tono»—da cuenta
de cierto etnocentrismo que también se evidencia, por ejemplo, en la
descripcion de una de las canciones, al utilizar una referencia de su
propio mundo sonoro para alterizar su escucha: «El biliai [sacerdote,
lider] le dijo a la gente en el barco que cantara, y él mismo propuso
una melodia extrana que recordaba, en su tristeza, la musica de los
gaélicos de las Hébridas» (Taylor, 1951, p. 130, traduccion propia).'
En este mismo capitulo, menciona el ensamble de tambores y el
nombre del tambor central, lanigi garduau, que también analizaré en el
capitulo 6. Describe los cantos ceremoniales abaimahani y arumahani,
brinda detalles de los movimientos de los performers (Taylor, 1951,
pp- 116-117, 128-130) e incluye algunas transcripciones de sus letras
(pp- 118, 125, 126, 128, 130). También hace referencias sobre el uso
de tambores, sonajas, danzas y movimientos de los tamboreros en
momentos particulares de las ceremonias (pp. 119-122), asi como
de algunas referencias que dan cuenta de la participacion, en 1948,
de garifunas livingstenos en ceremonias de Belice (p. 118).

Con todo, el aspecto sonoro no es incluido ni en sus analisis ni en
sus conclusiones, donde solo menciona que las deidades del chama-
nismo taino de las Antillas Menores también eran invocadas a través
de canciones, como un elemento comparativo mas en su objetivo de
identificar los procesos de cambio cultural. Pese a su particular falta de
interés en este aspecto, los indicios sonoros surgen con tanta claridad
en su etnografia que podrian compilarse, al igual que los referidos por
los viajeros del siglo XIX, como datos documentales sobre las memorias
sonoras que fundamentan la relevancia de la musica en esta cultura
audio-orientada, perspectiva favorecida por esta investigacion.

Para la misma época el antropdlogo brasilero Ruy G. de Andrada
Coelho (1920-1990) escribe su tesis doctoral sobre la poblacion de
Trujillo, Honduras, también para la Universidad Norhtwestern y
dirigido por Herskovits. Su trabajo de campo se extendié por nueve
meses y medio en la poblacion garifuna de Trujillo, Honduras, entre
1947y 1948. La tesis, titulada The Black Carib of Honduras: a study in
acculturation, fue defendida en 1954 y traducida al espaiol en 1981
(Coelho, 1995 [1955]). Antes de la defensa de su tesis, Coelho presento
un escrito en 1949 —inmediatamente después de su experiencia etnogra-
fica en Trujillo- que fue traducido y publicado en fecha reciente: The
Black Caribs of Central America: A Problem in three way acculturation

4 «The bitiai told the people in the boat to sing, and himself struck up a weird
melody that was reminiscent, in its sadness, of the music of the Hebridean Gaels»
(Taylor, 1951, p. 130).
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(Ramassote, 2019). Su objetivo era estudiar la cultura de los caribes
negros centroamericanos como un estudio de caso sobre la acultu-
racion, e identificar como estos procesos generaron «una verdadera
sintesis» (Coelho citado por Ramasotte, 2019, p. 124). Para ello sumé
a sus etnografias los tests proyectivos Rorscharch, que indagan sobre
la estructura de la «personalidad basica» de los caribes y sus modos
de adaptacion a los cambios provocados por la aculturacion, lo cual se
evidencia en un sistema social integrado que les permitio sobrevivir a
las adversas circunstancias histéricas vividas como grupo. En la bsque-
da de africanismos realiza comparaciones con instituciones sociales
de otras culturas afroamericanas y, si bien no puede comprobar una
centralidad de la herencia africana entre los caribes negros, la destaca
por sobre la indigena, lo que las diferencia de las conclusiones lingiiis-
ticas de su colega Douglas Taylor. Entre sus conclusiones identifica
«un verdadero estilo africano» en las practicas de «posesion inducida
por danzas y canciones» e «influencias africanas» en «los dogmas
teologicos de la religion de los negros caribes» (Coelho, 1995 [1955],
pp- 219y 220). Asimismo, a partir de sus descripciones de institucio-
nes y elementos de tradicion afro, indigena y europea, sostiene que
los «negros caribes han logrado una mayor homegeneidad cultural
[...] que la casi totalidad de las sociedades negras del Nuevo Mundo»
(p- 236), configurandose un grupo social cuyas «discrepancias e incon-
gruencias que parecen ser caracteristicas inherentes de las culturas
hibridas, hayan sido casi totalmente eliminadas» (p. 237).

Mas alla de su problematico énfasis en la comparacion de rasgosy la
concepcion homogeneizante de la cultura garifuna, la tesis de Coelho
se constituye, junto con la de Taylor, como una de las etnografias mas
completas, que abarca aspectos de parentesco, economia y religiosidad
desde una perspectiva etnografica exhaustiva. Sus descripciones sobre
los rituales son de gran densidad y abundan en detalles solo atribuibles
a una estancia prolongada en el campo. Coelho enfatiza en el régimen
de reciprocidad en el que los hombres vivos que honran a los espiritus
ancestrales reciben una proteccion que les permite hacer frente a los
problemas cotidianos. Esto se traduce en un estado de tension en el que
los hombres vivos se encuentran en permanente deuda con sus ancestros,
y deben sustanciar rituales para ofrendarles, agradecerles y escucharlos.
Este régimen que he podido comprobar durante mis etnografias en
Livingston —y analizo en el capitulo 6- ya habia sido registrado por el
propio Coelho en 1948 en la poblacién de Trujillo (Honduras):

[L]os espiritus ejerceran todo tipo de presiones para obtener
las ceremonias que desean. Si los suefios no dan resultado, se
convierten en pesadillas; los presagios van seguidos por acci-



dentes domésticos; los pescadores se enfrentan a peligros de
naturaleza misteriosa en el mar; los huertos producen cosechas
muy pobres. Si de nada sirven estas senales pueden sobrevenir
a los miembros de la familia mayores calamidades, incluyendo
enfermedades mortales. El hecho de que los iniciados no pueden
interpretar los deseos del muerto, se convierte en una fuente de
ansiedad (Coelho, 1995 [1955], p. 157).

Coelho introduce aqui una cuestion central para comprender los
alcances del sistema de jerarquias que opera al interior de la espiri-
tualidad: las senales que los espiritus hacen llegar a través de suenos,
presagios, fendmenos meteoroldgicos, apariciones, sonidos y otras mani-
festaciones son solo interpretables por los «expertos», es decir, lideres
espirituales que administran el deseo y el lenguaje ancestral. Esta es
una situacion que aun no es advertida en términos de una sociologia del
conocimiento (Keesing, 1987) o de clivajes jerarquizados de acceso a la
informacion por gran parte de los trabajos contemporaneos. A diferencia
de Taylor, Coelho incluye en su analisis la relacion entre el catolicismo
y la religiosidad caribe. Siguiendo su tesis de homogeneizacion cultural,
sostiene que el culto a los ancestros es una sintesis de los componentes
africanos, indigenas y europeos, y que «para la mayoria de los negros
caribes no existe conflicto entre el culto a los gubida y el catolicismo.
Mas bien, segtin ellos, no hay mejores catélicos que los caribes en toda
América Central» (Coelho, 1995 [1955], p. 202). Asimismo, destaca
las presiones de la iglesia para erradicar el culto y las acusaciones de
paganismo (p. 205), al mencionar la tension generada por no incluir
la concepcion de pecado de la tradicion judeo-cristiana en el sistema
religioso caribe (p. 206), tema que desarrollo en el capitulo 7.

En su descripcion del culto a los ancestros —chugi—, Coelho detalla
la preparacion del ritual, la arquitectura del templo, la pesca ceremo-
nial, los platos de comida a servir, la imagineria ritual y la explicacion
de las secuencias rituales. Alli aparecen menciones a la musica, pero
se presentan de un modo complementario, sin detalles de la cantidad
de intérpretes ni de su modo de organizacién ni del repertorio. No
alude nombres ni caracteristicas de los tambores rituales, tampoco
de sus modos de ejecucion. Establece una clasificacion émica de las
canciones y menciona algunas generalidades, pero llama la atencion
que no haya profundizado este aspecto presentado de un modo cuan-
tioso y evidente entre sus registros, refiriendo a la masica como rica,
original y variada, pero sin fundamentar esta adjetivacion:

Otra contribucioén valiosa [para el chugi] puede ser una cancién
con significacion religiosa. Los negros caribes son muy musicales
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y sienten gran respeto por el talento musical. Su miisica llama
la atencion por la variedad y riqueza de la forma y la originalidad
de la melodia. Son muchas las ocasiones que inspiran la creacion
musical, que entre ellos es espontdnea y prdacticamente sin influen-
cias (Coelho, 1995 [1955], p. 158, énfasis propio).

Este modo de referir a la masica evidencia una perspectiva occi-
dental del fendmeno sonoro que no es conceptualizado como un
complemento de la accidn ritual, pese a que las referencias por €l
mismo registradas dan cuenta de algo mas complejo:

Se espera que en las semanas que preceden a los ritos principales,
el chugt y el diigii, los musicos que pertenecen a determinado
linaje, reciban, a través de una vision o un suefio, un obsequio
musical de sus ancestros. Estas canciones son de tres tipos
principales: tiyanu, una melodia suave y cadenciosa que es una
invocacion o alabanza a los espiritus; abaimahani, cantada por un
coro de mujeres y arumahani, que es similar en cuanto a la forma
musical pero interpretada sin acompanamiento de tambores y
no forma parte de la liturgia regular, la cual se supone que ha
permanecido sin cambio a través de los siglos. Las abaimahani
no estan restringidas a las solemnidades religiosas; las mujeres
a menudo las cantan en las fiestas civiles y, como se supone que
tienen valores curativos, para apaciguar cualquier tipo de dolor.
Para cantar las abaimahani [sic] un grupo de mujeres se pone en
linea, cada una sosteniendo la mano izquierda de su vecina con el
dedo menique; cantan al unisono, a veces inclinando levemente el
cuerpo hacia adelante, mientras se sostienen las manos en frente
de ellas y haciendo movimientos como de cdmara lenta, similares
a los que hacen cuando rallan la mandioca o lavan la ropa [...].
Para cantar arumahani los hombres se colocan en fila, el dltimo
sosteniendo un remo en Su mano; sus movimientos son repen-
tinos y vigorosos como si remaran o lanzaran sus redes. Hoy en
dia raras veces se escuchan excepto en las ceremonias religiosas,
pues no son muy populares entre las jovenes generaciones. Asi
como las abaimahani cuentan los incidentes relacionados con
las faenas femeninas, los arumahani narran los trabajos y peli-
gros de la vida en el mar. La letra de ambos tipos de canciones
sacras hace alusion a menudo a la intercesion de los espiritus
de los ancestros en favor de sus descendientes y a la esperanza
de continuar recibiendo la misma proteccion en el futuro. Los
gestos que acompanan la letra, segin se nos explico, son como
para «echar fuera» las malas influencias fisicas y espirituales.



Por lo tanto, los efectos sedantes de las abaimahani dependen
tanto de procesos sociopsicoldgicos como psicofisiologicos. El
alivio del dolor fisico o de la ansiedad se logra por medio de los
movimientos ritmicos que producen la sensacion, segin dijo una
anciana, «de estarse poniendo en las manos de los vigilantes (los
ancestros deificados)» (Coelho, 1995 [1955], pp. 158-159).

La informacién presentada permite acceder a detalles sobre la
ritualidad garifuna en su contexto y sobre los aspectos sonoros, aunque
estos no sean luego considerados relevantes para su analisis. En otro
pasaje donde se abordan escenas auditivas, se advierte la lgica occi-
dental de Coelho al posicionar a médiums y lideres espirituales como
personas con la habilidad de llevar a cabo el ardid de la ventriloquia
—falseamiento de voces— para impostar una posesion espiritual. En
lugar de considerar a los médiums como artifices de dialogos con
espiritus poderosos, la irrupcion de lo extraordinario en el campo es
para Coelho algo que debe ser ordinarizado:

Cuando todo esta preparado, se celebra el rito de «hacer que
bajen» los espiritus (arairaguni) [...]. En este caso se emplea la
ventriloquia, aunque esto no tiene nada de importancia para esta-
blecer la reputacion de un adivino como la habilidad histridnica
de que debe hacer gala en esas ocasiones. Estas habilidades
incluyen la de cambiar el tono y el timbre de la voz para crear la
impresion de que diferentes personajes estan hablando; el talento
para inventar una conversacion ingeniosa y la imaginacion para
dar lugar al didlogo entre los miembros muertos y vivos de una
familia. Una renombrada mujer curandera era capaz de sugerir
la presencia de los espiritus —que aparentemente se comunicaban
con ella aunque nadie los percibia— [con] una notable variedad
de expresiones faciales; sus actuaciones eran mas convincentes
que las de muchos que echaban mano de la ventriloquia. En el
rito que estamos describiendo el adivinador no solo era un eficiente
ventrilocuo sino que ademds demostraba capacidad para improvisar
un animado didlogo (Coelho, 1995 [1955], p. 163 y 164, énfasis

propio).

De un analisis pormenorizado de su trabajo, surgen un total de 84
entradas referidas a la musica (40 sobre «cancion/canciones», 7 sobre
«cantos/cantores», 30 sobre «tambor/tambores» y 7 sobre «mtusica/
musical»). No presenta transcripciones de canciones ni se esfuerza,
como quizas si hizo Taylor, en describir caracteristicas performati-
cas de la musica. Menciona las canciones sobre yurumein (p. 42), el
hiingiingii (pp. 68, 193 y 195), la musica en la construccion colectiva
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de casas(p. 69), en diversas fiestas (pp. 83 y 193) en la banda local
(p. 111), en suefios (p. 127), en sepelios (p. 153), en el bafo del alma
—amuriedahani— (p. 157). Describe los cantos ceremoniales abaimahani
y arumahani (p. 160), la musica del chugt (pp. 158 y 166), del diigii
—aun sin haber presenciado uno- (pp. 169, 172 y 173), el uso de las
sonajas (p. 180), el warini (p. 198), el wanaragua (p. 199) y el koropatia
(p. 200). Sin embargo, entre sus conclusiones, la inica mencion a la
musica se realiza de modo intencionado y comparativo en relacién
con los africanismos:

El tambor de choro que Eduardo vio en Sao Luis se parece al
diigii en muchos aspectos, aunque, contrario a la costumbre de
los caribes, alli usan tambores en esa ceremonia. Las ceremonias
llamadas axexé en Bahia, que se celebran en casas de culto en
gege (Dahoman), nagsé (Yoruba), ajad (Ijesha) y angolefno, son
las que ofrecen mayor afinidad con las que se presenciaron en
Trujillo (Coelho, 1995 [1955], p. 232).

Por lo expuesto se puede afirmar que tanto Coelho como Taylor han
incluido informacién cuantiosa y valiosa sobre el aspecto sonoro en
sus etnografias, pero no lo han considerado relevante para su anélisis
mas que como un complemento descriptivo. La musica esta presente
en el culto a los muertos, en el relato de suefos, en el trabajo, en
la construccion colectiva de casas y en todo tipo de festividades. El
sonido es referido como una clave en la comunicacion con la dimen-
sion espiritual; y los caribes negros, como personas «muy musicales»
(Coelho, 1995 [1955], p. 158), cuyas «canciones rituales y algunas de
las canciones de trabajo [...] tienen un gran encanto» (Taylor, 1951,
p- 7). No obstante, los tambores, las sonajas y los cantos resuenan detras
de sus etnografias, sus analisis y conclusiones evidencian una relativa
sordera que no permite considerar la relevancia del aspecto auditivo.
Podriamos entonces, utilizar la metafora acustica del «cuarto sonido»
de los rituales garifunas —un sonido que se siente, pero no se escucha,
tal como describo en el capitulo 6— para sintetizar el tratamiento
complementario otorgado a la dimensién sonora por estos autores y
la mayoria de quienes los prosiguieron.

2.2 Adscripciones historicas y areas de controversia:
Caribes, canibales, caribes negros, garifunas

Mis alla de los trabajos pioneros de Conzemius (1928), Taylor (1951)
y Coelho (1995 [1955]), diversos autores han analizado fuentes docu-



mentales y relatos de viaje de los siglos XVII al XIX, a partir de lo cual se
puede trazar una genealogia de la identificacion del grupo actualmente
conocido como garifuna. La labor de la antropdloga estadounidense
Nancie Gonzalez (1929-2020) ha sido fundamental en ese sentido, ya
que relevo documentos de prensa, correspondencia diplomatica, regis-
tros navales y maltiples fuentes de archivo en Inglaterra y Guatemala
(Gonzalez, 1986 [1983]), motivada por sus trabajos etnograficos en
Livingston iniciados en la década de 1960, por lo que se constituy6
como la primera etnografa con publicaciones especificamente dedi-
cadas a la poblacion. El procesamiento de los materiales y su analisis
la llevd a acunar el término neotérico (Gonzélez, 1970) para referirse
a aquellos grupos que comparten una etnogénesis y mantienen sus
tradiciones principales pese a las transformaciones que presuponen la
ubicacion en nuevos contextos, lo cual aplicaria para el caso garifuna,
cuyas movilidades e intercambios no han generado, segin la autora,
pérdidas culturales. Por su parte, Mary Helms (1981) posee algunos
acuerdos y controversias con Gonzalez, pues ambas autoras se han
dedicado al estudio de la organizacion doméstica de los entonces
llamados black caribs en el mismo periodo —décadas de 1970y 1980-.
Helms propone el término «tribu colonial» para dar cuenta de la
emergencia de estos grupos reconocibles como resultado directo de
las politicas coloniales (Helms, 1969), tratando de dar respuesta a la
interrogante sobre si el tribalismo se configura como una forma de
reaccion ante la experiencia colonial (Fried, 1966) o si los modos de
relacion que establecen ciertas sociedades con el mundo son el resul-
tado de las presiones coloniales (Helms, 1969). Mientras, Eric Wolf,
en su difundida obra Europa y la gente sin historia, utiliza el término
«tribu colonial» para describir los procesos en esta area geografica,
en el apartado «Piratas, “tribus coloniales” y cimarrones» (Wolf, 1993
[1982], p. 192). Sin entrar en detalles que nos desviarian del objetivo
de comprender la etnodenominacion de nuestra incumbencia, Helms
promueve la utilizacién de una perspectiva historiografica de cuya
falencia imputa a Gonzalez, que se ve por ello compelida a ampliar su
trabajo con fuentes documentales en el articulo ya referido (Gonzalez,
1986 [1983]), posterior a la publicacion desafiante de Helms (1981) y
en el cual reafirma la utilidad del término neotérico en respuesta a las
criticas recibidas. Més alla de estos aspectos, las dos coinciden en que la
configuracion étnico cultural actual de los garifunas no solo es producto
del mestizaje afroindigena colonial, sino que también se relaciona con
los intercambios culturales con otros grupos de procedencia afro de
gran presencia en la zona: jamaiquinos, haitianos y grupos creolizados
con enclaves laborales en gran parte de las Antillas y Centroamérica.
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Ya en 1981, Helms advertia que tanto desde la antropologia como
desde los movimientos de autoafirmacion identitaria garifuna ha
existido una tendencia a enfatizar la procedencia afrocaribena, pero
no solo en detrimento de la herencia indigena-caribefa sino también
de otros flujos culturales afrocaribenos, quizas en una operatoria de
reificacion identitaria con indicios folclorizantes e influencias del
difundido movimiento social del Black Power afronorteamericano. Esta
tendencia a la identificacion originariay a la busqueda de continuidades
y discontinuidades entre el pasado y el presente refleja estereotipos y
simplificaciones genealdgicas en las que todo lo referido a la musica
de tambor se relaciona con lo afroy lo referido a las practicas agricolas
o chamanicas a lo indigena. Gonzalez se diferencia de la perspectiva
herskovitsiana, cuando afirma que:

[E]ste intento por descubrir «origenes» en el sentido de «proce-
dencia», no nos parece que sea muy productivo y presentimos que
sea mas bien [un modo heredado de] la antropologia comparada
del siglo XIX. A menos que admitamos abiertamente una aficién
por las antigiiedades, consideramos de poca importancia para
los estudiosos o los caribes insistir en la procedencia de este o
aquel rasgo, especialmente cuando los llamados «rasgos» son
ellos mismos no-distintivos, estin ampliamente distribuidos y tan
ambiguamente definidos [...] (1986 [1983], p. 350).

Es importante destacar que el esfuerzo de ambas autoras apunta a
la sustanciacion de una categoria social emergente de lo que desde la
perspectiva actual podriamos denominar una «zona de contacto Cari-
be», donde culturas tan dispares, como la de los ingleses, franceses,
arawakos, caribesy africanos, se encontraron, chocaron y enfrentaron
en el marco de situaciones asimétricas de poder caracteristicas del
sistema colonial y esclavista de la época (Pratt, 1997). Al revisar estos
estudios, observamos la referencia a los kalinago como un descriptor
del mestizaje entre grupos arawakos ifieri y caribes kalina (Breton
citado por Helms, 1981; Gonzalez, 1986 [1983]; Arrivillaga, 2013;
Agudelo, 2013). Caribe resulta ser una denominacion utilizada por
los espafoles para definir a los indios salvajes antillanos que posee
una derivacion hacia otro término determinante de los imaginarios y
estereotipos histdricos sobre este y muchos grupos de la zona: canibal,
tal como describe Brigham en 1887:

Cuando se descubrieron las Indias Occidentales, fueron pobladas
por varias razas; pero entre ellas ninguna era tan formidable
como los habitantes de las islas del sur de ese mar, ahora llamado,



por su supuesto nombre, Caribe. Los caribes también habitaban
en el valle del Orinoco; pero rara vez elegian su hogar lejos del
mar. Se entendia que tenian la costumbre de comerse a sus seme-
Jantes; y es de una corrupcion de Caribal que tenemos el término
oprobioso «canibal». Si limitaron su dieta a la comida ortodoxa
0 no, de ninguna manera esta claro; porque los conquistadores
espanoles no tuvieron escrupulos para acusar, condenar y matar
a los nativos inocentes que se opusieron a ellos, y no encontra-
ron oponentes mas fuertes que los caribes [...] (Brigham, 1887,
p- 271, traduccion y énfasis propios).'

Como podemos observar, canibal es un término utilizado no solo
para identificar a estas poblaciones, sino para descalificarlas y justificar
la imposibilidad de concretar su sometimiento. El espacio ocupado por
los caribes —caribal- encuentra en su derivacion canibal una palabra
que da cuenta del caracter hostil, beligerante y resistente de esta pobla-
cion (Conzemius, 1928; Arrivillaga, 2013) y resulta ser el fundamento
del significado de antropofagia que hoy se utiliza.

Siguiendo con la genealogia identificatoria, se suman luego los
que aluden a demarcadores fenotipicos: black charaibes o black caribs
(caribes negros) —-nominacion con la cual se los conocid a nivel social y
académico hasta mediados del siglo XX—y negro o moreno —categorias
de uso comun vigentes en Guatemala—. La etnodenominacién contem-
poranea es el resultado de un proceso complejo que recién entre los
anos 1960 y 1970 encuentra en la palabra «garifuna» —en singular,
«garinagu» en plural- una categoria de autoidentificacion adoptada
y generalizada por diversos actores: movimientos de autoafirmacion
étnica, académicos y entes gubernamentales.

5 «When the West Indies were discovered, they were peopled by several races;
but among them none were so formidable as the inhabitants of the southern islands
of that sea, now called, from their supposed name, Caribbean. The Caribs dwelt
also in the valley of the Orinoco; but seldom chose their home far from the sea.
They were understood to have the habit of eating their fellowmen; and it is from
a corruption of Caribal that we have the opprobrious term “cannibal.” Whether
they did limit their diet to the orthodox fare or not, is by no means clear; for the
Spanish conquerors did not scruple to indict, condemn, and put to death the
innocent natives who opposed them, and no stouter opponents than the Caribs
did they find [...]» (Brigham, 1887, p. 271).
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2.3 Etnicidad, diaspora y geografia espiritual desde
una perspectiva actual

En consideracion de la ya referida vacancia de estudios que aborden
las problematicas garifunas contemporaneas, he priorizado en esta
revision la lectura en profundidad de algunos de los trabajos que arti-
culen las perspectivas de la etnicidad y la espiritualidad trascendiendo
el ambito ritual e historico. En ese sentido, Paul C. Johnson (2007a,
2007b) plantea a la religion garifuna en términos de su caracteristica
diaspoéricay dindmica, tomando tres momentos histérico-temporales de
la conformacion identitaria que resultan claves para comprender dichos
procesos. Analiza los componentes religiosos durante los momentos
iniciales de este grupo étnico en la isla de San Vicente (siglo XvII), el
momento de su deportacion y asentamiento en el continente americano
(siglo XVvIII) y los movimientos migratorios contemporaneos en los que
se da un fuerte proceso de africanizacion de practicas y discursos con
base en la ciudad de Nueva York. Introduce el concepto de «horizonte
diasporico», que resulta ser significativo para el caso garifuna, ya que
implica la espacializacion de dos bordes u horizontes. Por un lado, un
borde de nostalgia, entendido como una dimension afectiva de ideali-
zacion de un pasado comun y el tratamiento de ciertos lugares como
sagrados, donde la identidad y el poder religioso es adquirido a través
de la percepcion de una fidelidad en las acciones desarrolladas aqui en
relacion con aquellas realizas alld. Y por otro, un borde temporal de futu-
roy deseo, entendido por todo aquello por lo cual todas las afiliaciones
diasporicas mapean el pasado en una relacion constante e inevitable
con el presente y la construccion de un futuro. O, dicho de otro modo,
como las memorias de un espacio-tiempo distante se configuran en un
contexto material que ejerce una fuerza retroactiva sobre ese pasadoy
en un contexto de ideas que modelan un futuro redentor.

Los garifunas cifran en Yurumein —isla de San Vicente- el espacio
axial de sus précticas religiosas desde hace mas de dos siglos. Desde
alli los ancestros vuelven a través de la posesion espiritual para
encontrarse con sus descendientes vivos en rituales cuya «geografia
espiritual» es portadora de la memoria primigenia. Considerando que,
a partir de las problematicas socioecondmicas generadas en cada uno
de los paises centroamericanos habitados por garifunas, las nuevas
generaciones han migrado principalmente hacia la ciudad de Nueva
York, el horizonte diaspdrico se ha ampliado, y ha transformado dicha
«geografia espiritual». Esta transformacion se relaciona con una serie
de intercambios culturales en los que los garifunas entran en contacto
con otros cultores de religiones afrodiasporicas (santeria, vudu, espi-



ritismo y devociones de procedencia yoruba de gran difusion en el
Bronx), haciendo re-lecturas de sus propias practicas e introduciendo
modificaciones que entran en tension con aquellas practicas tradicio-
nalizadas de sus lugares de nacimiento. Para fundamentar su posicion,
Johnson realiza un andlisis del concepto de diaspora y sus multiples
usos, y propone romper su sentido de «concepto paraguas» para rede-
finirlo en términos relacionales, politicos e ideoldgicos. De este modo,
identifica los procesos diasporicos garifunas en los tres momentos
antes mencionados: etnogénesis, asentamiento en Centroamérica y
migracion contemporanea. Haciendo un uso exhaustivo y detallado
de fuentes documentales historicas —muchas de las cuales resultan
novedosas en tanto no han sido utilizadas por otros autores como los
resefiados— describe las practicas religiosas garifunas en cada uno de
esos tres momentos y los intercambios entre estas, el protestantismo,
el catolicismo, el chamanismo indigena y la religiosidad de grupos
Africa occidental y central. Por ello en un trabajo posterior incluye a la
religiosidad garifuna dentro del complejo afrolatinoamericano, aunque
mas especificamente como una formacion religiosa «afroamerindia»,
ya que surgen de algo mas que las transculturaciones interafricanas o
entre Africay Europa, incluyendo, en este caso, el componente caribe-
isleno (Johnson y Palmié, 2018, p. 527).

Si bien Johnson se posiciona desde la realidad de los garifunas
de Honduras —debido a su etnografia con base alli- el concepto de
horizonte diasporico resulta de gran utilidad para la consideracion de
los intercambios generados en el marco de la espiritualidad de los
garifuna de Guatemala, entre quienes también existe un fuerte proceso
migratorio hacia Nueva York y se identifican esas tensiones entre la
postura tradicional de quienes se quedan en el pueblo y la postura
afrodiasporica de quienes ingresan al circuito del intercambio. La idea
de una «geografia espiritual» y una didspora en la que los garifunas
entran y salen de acuerdo con el momento histérico es interesante
para dar cuenta del dinamismo de las practicas religiosas.

En la misma sintonia que Johnson, Carlos Agudelo (2013) formula
que, a partir de la transnacionalizacion garifuna en Centroamérica
y su presencia mas reciente en los Estados Unidos, se genera una
circulacion de simbolos identitarios que articulan representaciones
etnorraciales, los cuales, en el marco de los procesos politico-sociales
de orden nacional, regional y global, derivan en la instalacion de
la identificacion genérica del garifuna en tanto «pueblo afrodes-
cendiente». Por tal motivo, plantea desde una perspectiva historica
la dinamica de la construccion de las identidades garifunas, los
actores que intervienen en dichos procesos y su dindmica politica,
haciendo un recorrido por cada uno de los paises en los que existen
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poblaciones de este grupo. En el anélisis de dichos procesos, Agudelo
(2013) enfatiza en la politizacion y la busqueda de estrategias de los
garifunas migrantes en Nueva York, influenciados por el movimiento
negro estadounidense contra la discriminacion racial y la reivindicacion
de las raices africanas y, en menor medida, las amerindias. Se trata de
un tema central en el sentido de los movimientos de re-etnificacion
que trabajan en el despertar de una conciencia negra e indigena, lo
cual para el caso estadounidense hunde sus fundamentos en la «doble
conciencia» de William E. B. Du Bois (2007 [1903]) y para el caso
guatemalteco en la figura de Rigoberta Menchu y su lucha indigena-
campesina (Burgos, 2013 [1985]). Considerando que estos procesos
fueron alcanzando distintas dinamicas segun el pais centroamericano
donde fueron gestados, concuerdo con Agudelo en su propuesta de
que no sean analizados desde la perspectiva univoca de la influencia
de los movimientos estadounidenses, sino a nivel intermedio entre lo
transnacional y lo nacional. Por ello destaca la capacidad de agencia
de diversas organizaciones sociales de reivindicacion garifuna y sus
diversos impactos en los procesos de re-etnificacion a nivel regional,
nacional y transnacional al analizar historicamente los casos de los
Estados nacion en Belice, Guatemala, Honduras y Nicaragua. Este
recorrido resulta significativo para esta investigacion, en el sentido de
trabajar con datos demograficos actualizados, las relaciones de estas
organizaciones entre si, los organismos internacionales como Unesco
y sus politicas culturales de patrimonializacidn, y los modos en los que
en cada pais operan estas ldgicas de reivindicacion. Al poner en escena
la dinamica politico-étnica permite entender el caracter relacional y
estratégico de la autoadscripcion garifuna que pivotea entre la herencia
afrodescendiente y la amerindia.

Por otro lado, al analizar el desarrollo de redes de intercambio de
simbolos culturales como el caso de la musica y la espiritualidad, el
autor constata un mercado que «vende» la cultura garifuna en diversos
formatos y canales econdmicos, que a través de remesas financian la
actividad espiritual. Este tultimo aspecto es comprobable, por ejem-
plo, en la construccion de templos o en la sustanciacion de rituales de
mayor envergadura. La existencia de familias sostenidas por el finan-
ciamiento de integrantes emigrados a los Estados Unidos da cuenta
de fuertes redes familiares y rituales de intercambio que resultan ser
factores determinantes para la dinamizacion politica y sus objetivos de
preservacion cultural. El reconocimiento oficial de los garifunas como
parte de una diversidad cultural hasta ahora negada por el discurso
nacionalista mestizo indoeuropeo vigente surge, segin Agudelo (2013),
del esfuerzo por la conservacion, revitalizacion y visibilizacion de las
expresiones culturales propiciado por estos movimientos. Estos proce-



sos poseen en Guatemala un claro ejemplo de la agencia estatal que,
como analizo en el capitulo 3 de esta investigacion, impulsa politicas
de salvaguarda patrimonial sostenidas desde logicas de etnizacion
expresadas en acciones que, bajo el pretexto de un rescate cultural,
imponen ruabricas de alteridad.

2.4 Practicas espirituales garifunas

En esta segunda parte de la revision de antecedentes, voy a comenzar
focalizandome en los trabajos vinculados con las acciones rituales que,
desde un punto de vista fenomenoldgico, podriamos mencionar como
«experiencias de lo sagrado» que expanden los limites del caracter
dogmatico de las instituciones religiosas (Ceriani, 2013). En este
sentido, la «espiritualidad» se presenta dentro del campo de estudios
garifuna como una categoria de uso adoptada tanto por nativos como
por académicos para referir a una serie de practicas diferenciales que
incluyen elementos culturales resultantes de la dinamica interétnica
en la que se inserta la poblacion. Mediante «espiritualidad garifuna»
se mencionan las formas de organizacién y conocimiento expresadas
a través de los rituales analizados en la segunda parte de este libro
y que dan cuenta de diversos procesos que se orientan —siguiendo la
propuesta de Bonfil (1991) explicitada en el capitulo 1- a la consti-
tucion —siempre inacabada, en proceso— del ambito de una cultura
auténoma. Para los garifunas la espiritualidad se fundamenta en el
culto a los ancestros, en la necesidad de recordarlos, honrarlos y
ofrendarlos por medio de una diversidad de rituales que dan cuenta
de procesos de resistencia y apropiacion, que entran en tension con la
agencia eclesiasticay estatal. Estas acciones se desarrollan en ambitos
publicos y semipublicos —como los casos del yurumein, el wanaragua
y el lemesi que analizaré en los capitulos 4, 5 y 7- asi como en el
contexto privado —chugg, capitulo 6— donde se identifica un régimen
de encriptamiento de la informacién que dificulta el acceso a perso-
nas no creyentes y que fundamenta el hecho que en esta revision
me interesa destacar: la escasa produccion académica especializada.
Como veremos en los capitulos etnograficos —especialmente en el
capitulo 7-, la espiritualidad garifuna y el catolicismo se encuentran
histéricamente yuxtapuestos, conformando afiliaciones estratificadas,
practicas multirreligiosas que expresan adherencias y dilemas que en
esta investigacion problematizo antropologicamente en el sentido de
trascender la mera dicotomizacion espiritualidad-catolicismo/religion.

En este apartado voy a resenar las producciones académicas que
abordan el culto garifuna a los ancestros —chugu y diigii- de modo
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especifico. Continuando con el recorrido propuesto en la primera
parte de esta revision, presentaré sintéticamente las etnografias en
poblaciones de Belice y Honduras para arribar a las publicaciones que
analizan este tema en Guatemala. Como corolario de esta revision y
para proseguir los objetivos planteados en esta obra, expondré también
trabajos que abordan la etnogénesis, la vida social y la musica de la
poblacion garifuna de Livingston.

A los trabajos etnograficos ya citados de Conzemius (1928), Taylor
(1951) y Coelho (1995 [1955]) —en los que se destinan apartados que
abordan descripciones de rituales y creencias—, debemos agregar dos
investigaciones desarrolladas en la década de 1980. Por un lado, la de
Cynthia Chamberlain de Bianchi (1984) llama nuestra atencion, ya que
analiza el culto a los ancestros —con base etnografica en Honduras—
desde una perspectiva clasica de la antropologia: el ritual de afliccidn,
aunque con una mirada medicalista, haciendo referencia a la «enfer-
medad de gubida». Sostiene que los espiritus de parientes fallecidos
(gubida) pueden causar enfermedades y trastornos, incluyendo la
muerte, si no son aplacados con ofrendas a través de rituales. En su
etnografia pone a disposicion datos obtenidos de encuestas a personas
afectadas por «la enfermedad» —aunque no aclara si este concepto
de «enfermedad» es emic o etic—, elabora listados de «sintomas» y
parentescos —«suefos de parientes muertos que piden comidas o ritos;
dolores severos de cabeza; hablar con espiritus de difuntos, pérdida de
apetito»—y sostiene que sus datos comprueban que «la enfermedad de
gubida es un sindrome reactivo definidoy estructurado por la cultura»
(Chamberlain de Bianchi, 1984, p. 537, énfasis del original) que refleja
el sincretismo de tradiciones africanas y amerindias.

Por otro lado, Carol Jenkins (1983) presenta una de las primeras
etnografias desde una perspectiva moderna sobre el diigii. Establece
una relacion entre la creciente frecuencia que ya se registraba en la
década de 1980 con la que se realizaban estas ceremonias y la redistri-
bucion de recursos econdmico-materiales entre los migrantes garifunas
hacia Nueva York y sus empobrecidos parientes locales. Situada en
poblados garifunas de Belice, mas alla de ofrecer una descripcion de la
ceremonia que resulta significativa para mi estudio de caso, presenta
una perspectiva de analisis que busca relacionar las transformacio-
nes demograficas y socioecondémicas derivadas de la migracion de
garifunas hacia los Estados Unidos con las tensiones generadas entre
la obligacion por compartir impuesta por los cultos ancestrales y las
adquisiciones personales. Jenkins sostiene que las practicas espirituales
implican fuerzas cohesionadoras tendientes hacia una unién familiar, la
conformacion de redes de parentesco y otras filiaciones, y por lo tanto
contrastan con toda una serie de conflictos derivados de la realidad



socioeconOmica local que la autora se encarga de detallar mediante
los elevados indices de desnutricion infantil. Dicho de otro modo,
mientras por un lado los lideres espirituales —y los ancestros por estos
representados— exigen la unidad, al promover la distribucion equitativa
de bienes como alimentos e indumentaria en las ceremonias, el estilo
de vida cotidiana, caracterizado por su marginalidad y pobreza, genera
conflictos que alteran significativamente las relaciones interpersonales.

Jenkins realiza una descripcion densa del diigii, que enfatiza los
modos en los que se tiende a ampliar la cantidad de gente participante
—mediante la cantidad de ancestros afines a quienes se debe ofrendar
mas alla del ancestro principal que pide la ceremonia-y el financia-
miento de estas ceremonias que, al ser excesivamente costosas para
los locales, son propiciadas generalmente desde el exterior por los
garifunas emigrados. Al analizar el referido aumento en la frecuencia
con la que se llevan a cabo estas ceremonias, la autora menciona como
causa principal la tension permanente entre los vivos y los ancestros,
quienes solicitan una redistribucion de las ganancias de aquellos en la
medida en la que observan un progreso econdmico en el exterior, lo que
también he podido comprobar en mis etnografias, ya que el objetivo
principal de las ceremonias —segun los lideres livingstefios— se resume
en la palabra idenderu, utilizada en el contexto de la espiritualidad y
que significa «ayuda, solidaridad», tal como describiré en el capitulo 6.
Volviendo a Jenkins, la tension referida genera un permanente temor
en los vivos, quienes creen firmemente en la obligacion de rendir
tributo a sus ancestros, lo que se constituye como una caracteristica
principal y compartida por toda la cultura garifuna, tal como ya hemos
visto que muy bien planteaba la tesis de Ruy Coelho (1995 [1955]).
Al realizar la descripcion de la ceremonia y el contraste entre estos
rituales de curacion y la medicina occidental tradicional, la autora
detalla los costos y las cantidades de cada objeto y servicio implicado
—comidas, vestuario, salarios de los musicos, entre otros—, y concluye
que la sustanciacion de la ceremonia es de un costo prohibitivo para
una familia local. Para demostrar su funcion en términos redistribu-
tivos, da cuenta de los ingresos que cada ceremonia representa para
los comercios locales y el movimiento turistico. También analiza la
participacion de los nifios en los cultos como una manera de asegurar
la continuidad de esta redistribucion econdémica. Concluye que, asi
como debemos focalizar en los rituales en términos de propagacion
de la identidad garifuna, también debemos observarlos como modos
de relacion entre los migrantes y sus comunidades de origen. Se trata
de canales a través de los que fluye una significativa cantidad de recur-
sos en un marco social en el que —segun su estimacion— un garifuna
migrante a los Estados Unidos asalariado puede tener hasta seis o siete
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personas dependientes en Belice de una remesa. Jenkins inaugura una
perspectiva moderna que incluye la complejidad de los intercambios
y sus multiples implicancias al analizar un ritual que, de otra manera,
podria ser folclorizado o reificado. Al poner en perspectiva la tension
entre un pueblo empobrecido de Belice donde se realizan las ceremo-
nias y los grupos de emigrados a los Estados Unidos, invita a pensar
en el diigii mas alla de su funcionalidad identitaria-medicinal.

Oliver N. Greene (1998) plantea una etnografia de la ceremonia
diigli en Dangriga, Belice. Enfatiza en la musica de la espiritualidad,
tema de mi particular interés, y presenta incluso algunas transcrip-
ciones de las canciones y los toques de tambor. Expone que la musica
resulta ser una actividad mediadora entre las personasy sus ancestros
que, en el marco del ritual, posee el objetivo de mantener los lazos
solidarios familiares y los valores de la sociedad garifuna tradicional.
La perspectiva tedrica desde la cual expresa sus afirmaciones posee un
marco fenomenoldgico que plantea la importancia de la reflexividad en
la interpretacion de los registros de campo. Al destacar las relaciones
entre la musica, la espiritualidad y la sociedad garifuna trasciende el
mutismo de las etnografias clasicas, y aporta fundamentos para esta
investigacion en la que sostengo el caracter audio-orientado de la
cultura garifuna. Resulta interesante analizar en detalle este trabajo de
Greene, ya que analiza el mismo ritual estudiado por Jenkins (1983),
en la misma localidad, pero casi veinte anos después. Si bien compar-
ten algunos aspectos vinculados con el financiamiento de los rituales,
Greene (1998) se involucra en aspectos litirgicos de las ceremonias
sobre los cuales no existen mayores estudios, como las relaciones entre
género, posesion y actividad musical. Al respecto, refiere no solo al rol
masculino de la ejecucion de tambores y femenino de los cantos, sino
que plantea como el género resulta definitorio en términos de la pose-
sion espiritual de personas vivas por parte de los ancestros, y resulta
que la mayor parte de los médiums son mujeres. Esto se debe —segtin
la explicacion emic referida por Greene— a que son «espiritualmente
mas livianas» y por tanto menos resistentes a los ancestrales (1998,
p. 170). Al analizar las practicas espirituales y los textos de las canciones
—tomando la interpretacion que sobre el diigii beliceno planteara Byron
Foster (1987) anos antes— sefiala la unidad de sentido que constituye
Yurumein (la isla de San Vicente), en tanto sintesis de mito e historia,
como un lugar de origen y destino a la vez; un espacio-tiempo desde
el cual viajan los ancestros para comunicarse con los vivos y al cual se
retorna luego de la muerte —-mismo trayecto que Johnson (2007ay b)
toma para proponer el concepto de «geografia espiritual».

Su descripcion del diigli es detallada, incluye transcripciones de
las canciones utilizadas en distintos momentos ceremoniales y ensaya



algunas interpretaciones simbdlicas. Presenta un analisis relacional-
fenomenoldgico entre la musica y la posesion centrado en la tempo-
ralidad. Afirma que la musica involucra a los participantes del ritual
en un fendmeno bidimensional en el que coexisten el pasado (los
ancestros) y el presente (los vivos), lo que genera un reforzamiento
de los valores y una reafirmacion del potente significado de la descen-
dencia. Plantea que la musica y la posesion, al relacionarse de modo
directo con el linaje, expresan la negacion del paso del tiempo, tomando
este concepto de los estudios de M. Bloch en Madagascar (Greene,
1998, p. 180). Si bien se presenta como una sintesis interesante de la
espiritualidad garifuna, se trata de una hermenéutica del antrop6logo
de compleja constatacion en el campo, donde los lideres de la espi-
ritualidad disputan el uso y la interpretacion de simbolos. Tal como
desarrollaré en el capitulo 6, los didlogos interdimensionales entre los
ancestros (el pasado) y los practicantes (el presente) son permanentes
y se simbolizan materialmente a través del trio de tambores, pero si
la funcién ceremonial fuera la negacion del paso del tiempo —o de la
relevancia de la muerte— entonces seria dificil de explicar la presencia
de un tercer tambor simbolizando el futuro; la participaciéon de los
nifios a quienes los espiritus aconsejan o la constante expresion de
presagios y vaticinios. En su narrativa, Greene se posiciona como un
observador experto, con informacion de primera mano, pero no se
involucra experiencialmente en las escenas rituales ni en la musica
que transcribe en notacion convencional. Quizas por eso tanto en el
trabajo resefiado como en otro posterior (Greene, 2008), menciona
que para la musica de la espiritualidad se utilizan tambores garawoun
segunda, lo que considero que es una conjetura errénea que evidencia
la 16gica del investigador mas que la nativa, pues como plantearé en
el capitulo 6, los tambores ceremoniales no son los mismos que los
utilizados en la musica «de calle».

Byron Foster (1987) presenta un trabajo que integra fuentes docu-
mentales coloniales y etnograficas en un intento por comprender la
procedencia de las practicas espirituales garifunas. Al rastrear las
condiciones de produccion del culto a los ancestros, Foster afirma que
se trata de una expresion comprendida por elementos caribe-islenos,
africanos y diversas innovaciones. En una triangulacion comparativa,
incluye algunas de las conjeturas principales y mas serias referidas al
culto diigli en el San Vicente colonial, en el San Vicente del siglo XIX
y en el practicado actualmente en Centroamérica. A esta trilogia,
suma también el vuda haitiano, presentando cuadros comparativos
que permiten entender la complejidad de los procesos de intercam-
bio, continuidades y transformaciones que derivan en las practicas
espirituales actuales. Al realizar estas comparaciones, establece que

97



98

el ritual de curacion chamanica de la tradicion caribe-islena se trans-
forma en un ritual mediamnico de culto a los muertos con compo-
nentes de la religiosidad africana centro-occidental proveniente de
las identidades de los grupos de africanos integrados a la sociedad
caribe-islena, productos del cimarronaje (yoruba, fon, fanti-ashanti
y congo). Asimismo, el originario énfasis caribe-isleno con relacion
a la veneracion de los cuerpos celestes como fuente de fertilidad se
transforma en una veneracion por la tierra que contiene a los cuerpos
de los fallecidos, ya que en el ritual los espiritus brotan de la tierra y
son acompanados por tamboreros y médiums hasta el templo, lo cual
sugiere debe ser interpretado como un acto de reafirmacion de su
autoctonia. Al evidenciar estas transformaciones, Foster plantea como
hipotesis que el diigl tal como se practica hoy en Centroamérica es
una sintesis historica de diversos elementos que solo pudieron inte-
grarse en la etapa posterior a la deportacion de la isla de San Vicente
y con el desarrollo de particularidades de acuerdo con la localidad en
la que se practique. Con relacion al aspecto auditivo, Foster atribuye
una procedencia caribe-islefia a los cantos ceremoniales abaimahani
y arumahani, al sostener que «evocan la tristeza de la muerte o el
ligrubre sistema de ritos mortuorios caribe-islenos» (Foster, 1987,
p- 79, traduccion propia).'® También expresa que tanto la musica
como el trance de posesion poseen «reminiscencias» africanas, parti-
cularmente afirma que «el canto de llamada y respuesta del dugu es
estilo afro-occidental, al igual que el tamborileo y la construccion de
los tambores —emparchados con cuero de venado, a diferencia de los
tambores abiertos de los caribe-islefios» (Foster, 1987, p. 80, traduc-
cion propia).'” Ambas conjeturas resultan problematicas y requeririan
de una fundamentacion que trascienda la nimia caracterizacion de
canciones «tristes» y la referencia meramente organoldgica del tambor,
pero estas menciones destacan la importancia de la musica al abordar
las descripciones de la espiritualidad garifuna.

Por ultimo, en el ya mencionado trabajo de Paul Johnson (2007b)
se presenta gran cantidad de informacion de primera mano referida
a cada uno de los pasos en la secuenciacion del diigii, con detalles de
los recursos econdmicos y materiales utilizados, asi como de los modos

16 «| TThe women's mournful abaimahani and the men's equivalent, arumahani,
danced at intervals during dugu, were recorded by Breton [1665] for the Island
Carib as abaimacani, “danse” and aromancani, “chanson” respectively. The indica-
tions are that those aspects of dugu which evoke the sadness of death or lugubrious
Island Carib system of mortuary rites» (Foster, 1987, p. 79).

17 «The call and response chanting of dugu is West African in style as is the style
of drumming and the construction of the drum themselves —deer-skinned, unlike
the open-ended drums of the Island Carib» (Foster, 1987, p. 80).



de recaudacion propuestos, con inquietudes similares a las plantea-
das por Jenkins (1983) aunque desde una novedosa e interesante
perspectiva diasporica. Llega a la conclusion de que en el ritual de
«arribo de los pescadores» —primera parte del diigti, llevado a la escena
publica y analizado en el capitulo 4 de este libro como el yurumein de
Livingston- los pescadores no solo representan a los ancestros sino
también a los migrantes. El templo ceremonial funcionaria entonces
para Johnson como un poder centripeto, una fuerza que compele
tanto a los espiritus como a las personas vivientes emigradas a regre-
sar para la ceremonia (Johnson, 2007b, p. 179). Si bien no es su foco
de interés, llama la atencién que en su descripcion del diigii —densa,
experiencial y comprometida— no incorpore detalles significativos
sobre la musica interpretada. Al igual que ocurre con las ya resenadas
etnografias de Taylor (1951) y Coelho (1995 [1955]), la centralidad
del aspecto auditivo ritual se advierte en infinidad de pasajes, pero
no se problematiza. Johnson (2007b) no presenta descripcion de los
instrumentos musicales de las ceremonias —denominaciones emic,
tamanos, materiales, cantidades, modos de ejecucion— ni caracteriza
a los performers —-nombres categoriales emic, cantidad, rango etario-.
En lugar de ofrecer estos datos, utiliza adjetivos como «exuberante»
para referirse a las canciones ceremoniales:

Ataviados con tradicionales cascos de hoja de palma, son recibidos
por canciones exuberantes interpretadas por familiares vestidos
con uniformes naranjas y rojos. Los uniformes, utilizados solo
para establecer contacto con los ancestros, marcaban el retorno
de los pescadores como el retorno también de los ancestros, y
ellos eran tratados como tales. Una de las canciones toma la
perspectiva de los ancestros-pescadores: «Hemos llegado, los
proveedores, para abrazar a nuestros hijos» (Johnson, 2007b,
p. 161, traduccion y énfasis propio).'*

Esta caracterizacion contradice el tono experiencial de primera
mano que sostiene a lo largo de su trabajo, posicionandose en un
lugar ajenocéntrico. En ese mismo sentido, otras adjetivaciones como
«pesados, agotadores» para referirse a los golpes de tambor o «rapid-

% «Attired in traditional palm helmets, they were greeted with exuberant
songs by family members wearing orange-red uniforms. The uniforms, used only
in making contact with the ancestors, marked the return of the fishermen as also
a return of the spirits, and they were treated as such. One of the songs took the
perspective of the ancestors-fishermen: «We've arrived, the providers, to embrace
our children» (Johnson, 2007b, p. 161).
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fire drumming»'’ se presentan como coloquiales y poco significativas
para el estudio de la musica ceremonial garifuna. Asimismo, las
canciones son transcritas en idioma inglés y solo en algunos casos con
su texto original en garifuna, en notas al pie. Esto dificulta el estudio
comparativo y el acceso al registro por parte de sus propios cultores
—garifunas-hispano hablantes.

2.5 Garifunas de Livingston, Guatemala
2.5.1 Espiritualidad

Entre los trabajos especializados sobre la espiritualidad garifuna de
Livingston previos a mi etnografia, encontramos inicamente el de
Lillian Howland (1984). La autora presenta una descripcion del digii
mediante una sistematizacion de las acciones por ella observadas, lo
cual la lleva a analizar las interrelaciones entre los cultores del ritual
y una serie de pequenos eventos que forman parte integral del diigii
como evento mayor. Asimismo, da cuenta del sistema comunicacio-
nal que involucra una serie de intercambios entre los espiritus de los
ancestros y los participantes del ritual, haciendo alusion a estos como
«creyentes en el sistema de espiritus gubida», sin brindar mayores
especificidades de este complejo sistema y refiriendo al estado de
tension permanente en el que se encuentran debido a las demandas
de los espiritus, algo que surge con mucha claridad desde las ya citadas
primeras etnografias en Belice y Honduras (Conzemius, 1928; Taylor,
1951; Coelho, 1995 [1955]). El detalle con el que sistematiza cada
momento del ritual presenta datos de interés para su comparacion
con la actualidad, aunque en su afan por un andlisis estructuralista
—presenta «vectores» como pequenos eventos que incluyen actores y
funciones secuenciadas— deja de lado los esquemas jerarquicos exis-
tentes hacia el interior de la comunidad. Con relacion a la musica, se
destaca el siguiente pasaje correspondiente a la secuencia de inicio
del ritual diigii:

Cuando llega el momento de dar comienzo a la fiesta drigii, se ven
llegando a tierra unas doce personas, que antes se han hecho a

¥ «The new arriving goods were consecrated to the ancestors by the singing
of diigii songs (adugurahani), guided by the heavy, ponderous beats of the three
drums» (Johnson, 2007b, p. 152, énfasis propio). «The dance is performed by
young males to the accompaniment of rapid-fire drumming» (Johnson, 2007b,
p- 161, énfasis propio).



la mar en dos canoas con velas para invitar a los espiritus gubida
a venir del «otro mundo» al diigii. Los tres tamboreros con sus
tambores sagrados estan en la orilla tocando el ritmo de la «cancion
de llamada» que cantan los cantantes especiales, a quienes llamaré el
coro. Los espiritus gubida no regresan con los que salieron al mar
para invitarlos, sino que al sonido del tambor y el coro cantando
para llamarlos vieneny comienzan las actividades (Howland, 1984,
p- 90, traduccién y énfasis propios).?

El detalle de los tres tamboreros tocando un ritmo con sus tambores
sagrados sobre el cual cantantes especiales interpretan una cancion de
llamada, permite deducir que se trata de los tamboreros y cantantes
ceremoniales —dotimbrias y gayusas respectivamente— en una accion
ritual de similar composicion a la actual. Otros aspectos llaman la aten-
cion en este relato. Por ejemplo, la omision del nombre garifuna para
designar al tambor, al limitarse a mencionar que se trata de «tambo-
res sagrados» pero sin brindar un nombre genérico ni particular. De
todas formas, esta breve descripcion sirve para inferir que el empleo
de este trio de tambores ceremoniales se daba en aquel entonces de un
modo similar al presente, y es de uso exclusivo para rituales privados
de la espiritualidad garifuna y, por lo tanto, se mantiene secretamente
custodiado por familias de linaje doiimbria, tal como abordaré en
el capitulo 6. Por otro lado, la denominacion «cantantes especia-
les» aparece como una categoria de la autora, quien elige asimismo
reemplazarla por «coro», una denominacion del lenguaje musical
occidental tradicional que no consigue dar cuenta de la complejidad
del canto gayusa, sino que, antes bien, lo minimiza. Es quizas por esto
que no llama la atencion la omision de los aspectos performaticos de
la mencionada «cancion de llamada», como la cantidad y la composi-
cion etariay genérica de los intérpretes, la vestimenta o la descripcion
de movimientos de los performers. Tampoco se alude al titulo de la
cancion, ni la letra, limitdndose a su funcionalidad en el marco simbo-
lico descrito. En su tltima frase —«Los espiritus gubida no regresan con
los que salieron al mar para invitarlos, sino que al sonido del tambor y
el coro cantando para llamarlos vienen y comienzan las actividades»—

% «When it is time for the diigii fiesta to begin, about twelve people, who
have earlier gone out to sea in two canoes with sails to invite the gubida spirits to
come from the “other world” to the diigii are seen coming in to land. The three
drummers with their sacred drums are on the shore beating the rhythm to the “call
song” which the special singers, whom I'll call the choir, sing. The gubida spirits
don't return with those who went out to sea to invite them, but at the sound of
the drum and the choir singing to call them they come and the activities begin»
(Howland, 1984, p. 90).
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asigna una trascendencia simbdlica al aspecto auditivo que resulta
concordante con la perspectiva favorecida por esta investigacion. Un
dato biografico llama especialmente la atencion sobre esta autora, ya
que fue quien realiz6 en 1983 la traduccién del Nuevo Testamento
del idioma inglés al garifuna —Translation of the New Testament: Lere-
cun Bungui to Lanina Iseri Daradu (Howland citado por Arrivillaga
y Shaw, 1997, p. 76). Esto podria fundamentar su particular acceso
como académica al mundo espiritual local y su agenciamiento en los
procesos de evangelizacion.

Por ultimo, creo importante mencionar dos trabajos de mi autoria
que se configuran como insumos importantes para la investigacion aqui
presentada. En primer lugar, me refiero «Palabra(s) de ounagiilei(s).
La espiritualidad garifuna de Livingston, Guatemala» (Sanchez y
Pérez Guarnieri, 2018), un compilado de textos inéditos sobre la
espiritualidad de los garifunas livingstenos producidos por Juan Carlos
Sanchez, ounagiilei —lider espiritual—, quien vuelca a la escritura sus
experiencias, conocimientos y perspectivas a través del registro de los
fundamentos, objetivos y aspectos organizativos de las ceremonias
de culto a los ancestros y otras practicas que se incluyen dentro del
ambito de lo que localmente se refiere como «espiritualidad». La
produccion de Sanchez dialoga por medio de un texto introductorio,
comentarios y conclusiones, con mi propia perspectiva en el marco de
la antropologia colaborativa, lo que permite (re)significar los textos
y promover su interés como material académico dentro de un area
que, como se infiere en este apartado, se constituye como vacancia.
Contiene material inédito sobre las particularidades de las practicas
rituales, la cosmovision y la simbologia garifuna que han orientado mi
etnografiay gran parte de los analisis que desarrollaré en los capitulos 6
y 7, principalmente.

En «Tambores de historia: musica, ritual y memoria en los garifunas
de Livingston, Guatemala» (Pérez Guarnieri, 2019) realicé un analisis
etnografico de la vida social del pueblo garifuna de Livingston en el
contexto de los procesos de re-etnificacion dentro del Estado nacion
guatemalteco, identificando su impacto en la practica ritual del yurumein
publico de las fiestas de San Isidro y del Dia del Garifuna Guatemalteco.
Alli explico las relaciones entre musica, espiritualidad y dindmica iden-
titaria en el mencionado ritual, entendiendo que se configuran como
formas de accion politica sonoramente organizadas que vehiculizan signi-
ficados de uso estratégico y, como tales, moldean la identidad garifuna
contemporanea de modos diversos. Se trata de un analisis preliminar de
lo que en esta investigacion me propongo profundizar, incorporando el
analisis de otros rituales, motivo por el cual gran parte de dicho trabajo
sera condensado en el capitulo 3 de esta investigacion.



2.5.2 Etnogénesis y vida social

La producciéon académica dedicada al estudio de los garifunas de
Livingston es un campo en construccion y con diversas areas de vacan-
cia. La mayoria de las publicaciones presentan analisis y explicaciones
sobre los procesos etnogénicos e historicos que derivan en la compo-
sicion actual de la poblacién. Resulta complejo encontrar trabajos
dedicados al presente etnografico. Tal como quedé planteado en el
apartado 2.2 —adscripciones historicas—, tanto Nancie Gonzalez (1970,
1986 [1983]), Alfonso Arrivillaga Cortés (2013) como otros autores
contemporaneos que forman parte de esta revision han trabajado sobre
fuentes documentales coloniales y replicado algunos de los analisis y las
etnografias primigenias de este grupo. Las publicaciones de Conzemius
(1928), Taylor (1951) y Coelho (1995 [1955]) resultan ser las fuentes
mas citadas, y han generado consensos y controversias al momento de
ciertas constataciones etnograficas —por ejemplo, en lo concerniente
al nombre de los tambores ceremoniales, tal como desarrollaré en el
capitulo 6. Estas diferencias obedecen no solo al hecho de que se trata
de trabajos realizados en la primera mitad del siglo XX, en el marco de
una antropologia culturalista, sino que esa concepcion de lo étnico se
traduce atn hoy en trabajos mas focalizados en la recoleccion folclérica
que en la problematizacion social.

A continuacion, tomaré algunas de las publicaciones especifica-
mente dedicadas a los garifunas de Livingston. Comenzaré con una de
las altimas publicaciones de Alfonso Arrivillaga Cortés, antropdlogo
con formacion etnomusicoldgica, quien es el investigador con mayor
cantidad de trabajos sobre esta poblacion. En su articulo (2016) se
propone cotejar la tradicion oral referida a Marcos Sanchez Diaz
—fundador y espiritu tutelar livingstefio— con diversas fuentes escritas
—documentacion oficial, censos, registros eclesidsticos y otros—. Su
objetivo es promover una reconstruccion del arbol genealdgico garifu-
na de Livingston con el objetivo de propiciar una mejor comprension
del tejido social actual. Muchas de las interrogantes hipotetizadas y
resueltas en su trabajo responden a la necesidad de la propia comu-
nidad de develar sus ascendencias familiares y resolver las tensiones
existentes respecto a quiénes se consideran como familias fundadoras
del pueblo. Arrivillaga cruza informacion entre la tradicion oral local
y la perspectiva historiografica a través de un recorrido por diversos
documentos de archivo. Demuestra como el gobierno guatemalteco
—tanto durante su etapa como colonia espafola y luego de su de inde-
pendencia— promovi0 el asentamiento de los entonces denominados
«negros caribes» en las costas del Rio Dulce por cuestiones de indole
estratégico-geografico-militar. Resulta importante este punto ya que,
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amparado en la ocupacion que los caribes hicieron de la costa, el Estado
de Guatemala logré alegar derechos sobre esa tierra. Asimismo, existen
documentos que aluden al papel principal de Marcos Sanchez Diaz en
la fundacién de Livingston y en la comandancia de este enclave garifuna
que aseguro la salida de Guatemala al mar Caribe, pero su nombre no
forma parte de ningin reconocimiento oficial que lo posicione en el
lugar heroico que si le atribuyen los garifunas. En virtud de las multi-
ples discusiones que se dan en torno a historiadores, antropdlogos y la
propia comunidad respecto de la veracidad y el linaje de este personaje,
el aporte de Arrivillaga en términos de haber hallado su lugar y fecha
de nacimiento —isla de San Vicente, 1789-y haber reconstruido gran
parte de su descendencia, resulta un aporte de suma importancia para
la comunidad (tema que problematizaré en el capitulo 4).

En la basqueda de trabajos que aborden la vida social, encontramos
el de Nancy E. Martinez (2006) como uno de los pocos destinados al
estudio de las relaciones interétnicas y el racismo imperante en Livings-
ton. Alli se destacan los modos en los que los estereotipos articulan
dichas relaciones. Si bien estos prejuicios raciales son comprobables
en el campo, la generalizacion por medio de la cual la autora los atri-
buye a todas las relaciones —personales, laborales, institucionales— es
arriesgada, al no estar siempre sustentada etnograficamente. Pero
si es interesante lo que ella describe como el legado colonial de la
«pigmentocracia guatemalteca» (Martinez, 2006) que se materializa
en Livingston mediante acciones de diferenciacion y racismo, tal como
desarrollaré en esta investigacion en el capitulo 3 y que se enmarca en
los procesos de formacion nacional de alteridad.

Con referencia al uso de las tierras, Nicolas Rey (2010), en la misma
sintonia que Arrivillaga Cortés (2016), analiza fuentes documentales
coloniales para dar cuenta de las alianzas y tensiones que los primeros
habitantes garifunas establecieron en Centroamérica, particularmente
con el incipiente Estado nacion guatemalteco y los movimientos poli-
ticos tanto conservadores, como liberales, haciendo usos estratégicos
de estas alianzas con el fin de retener la posesion de tierras comunales
ancestrales. De acuerdo con los documentos, estas alianzas se rela-
cionaban con la capacidad de los entonces llamados caribes negros
para desplegarse como fuerza de apoyo en zonas geograficamente
inhdspitas, caracterizadas por la espesa vegetacion, el clima tropical
y enfermedades como la malaria. Afirma que las familias fundadoras
son tres y que detentan un liderazgo comunitario a través del control
del culto a los ancestros y la tierra. Los buyei y los médiums son prin-
cipalmente pertenecientes a este linaje y los rituales mas importantes
aun se desarrollan en las tierras que primigeniamente ocuparon los
ancestros de estas familias en Livingston, con reglas transmitidas de



generacion en generacion. Relata la coercion de los espiritus de los
antepasados para con aquellos que venden tierras ancestrales, inclu-
yendo algunos testimonios de consecuencias negativas atribuidas al
poder ancestral, cuyo mandato indica que la preservacion de esas
tierras resulta primordial del mismo modo que la obligatoriedad de
realizar las ceremonias chugu. A partir de ello, sostiene que la unidad
del grupo es preservada de manera «bastante coercitiva» (Rey, 2010,
p- 53), en alusion a la capacidad de agencia que los garifunas locales
otorgan a los ancestros, aunque sin profundizar este aspecto desde la
perspectiva nativa de la espiritualidad.

Resulta interesante su afirmacion relacionada con que cada templo
construido se presenta como propiedad de determinado ancestro,
quien en vida tuvo alguna actividad destacada como lider espiritual o
en defensa de la comunidad. Asimismo, cada miembro de la comuni-
dad pertenece al linaje de alguna de las tres familias fundadoras, estan
ligados a la tierra del ancestro que se debe honrar y debe respetar las
obligaciones que los vinculan. Por ello, la negacion a participar de los
rituales, honrar a los espiritus o vender la tierra resultan ser faltas que
pueden derivar en la expulsion del grupoy en la propia muerte de quien
infrinja estas obligaciones. De esta manera, Rey explica los lazos que
mantienen unidos a los garifunas migrantes con sus tierras natales, y
como, a pesar de la migracion a ciudades globales, contintian obligados
a honrar a sus ancestros y deben volver a participar de las ceremonias
toda vez que se los toca. Se trata de una dimension inmaterial de la
tierra que da cuenta de la geografia espiritual (Johnson, 2007a) y de
la compleja red de intercambios en la cual los dolares de la didspora
poseen implicancias en las reglas de transmision/herencia de la tierra.
Es decir, la dolarizacion de los migrantes y la monetizacion de los
intercambios generan que muchos de los integrantes excluidos de la
herencia adquieren en el exterior el valor adquisitivo para volver a
comprar esas tierras, lo que contradice la regla tradicional —cuando
la propietaria es una mujer, hereda su hijo varéon mayor; cuando se
trata de un propietario, hereda su hija mujer menor— y genera una
tension entre esta y los valores del individualismo liberal. Este feno-
meno crea una dinamica en la que se producen nuevas construcciones
y renovaciones en las parcelas familiares y en templos. Al abordar esta
problematica, el autor refiere a una «amenaza» interna que moviliza
a la comunidad, por cuanto a la vez que ciertos grupos familiares se
enriquecen, otros persisten en situacion de pobreza estructural, lo que
genera grandes diferencias que modifican las reglas de cohabitacion
tradicionales.

En su andlisis, detalla los trayectos historicos de las ocupaciones
territoriales y las actividades productivas en la zona de Livingston, a
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partir de las cuales podemos comprender la disposicion geografica
actual referida a las areas rurales periféricas y comerciales centrales,
lo que incluye tensiones y alianzas entre grupos garifunas, quekchies,
ladinos y extranjeros que concuerdan con los aspectos referidos por
Martinez (2006). Quizas el punto mds interesante de los recorridos
analizados por Rey, resulta ser su focalizacion en las acciones politicas
que estratégicamente llevaron adelante algunas ONG garifunas con
el fin de «reconquistar» sus tierras ancestrales por medio de la finan-
ciacion comunal y la compra de terrenos, muchos de ellos destinados
a la construccion de templos para el culto a los ancestros. A esto
debemos sumar algunos planteamientos de Michelle Forbes (2011)
en su tesis doctoral sobre la lengua garifuna con base en Livingston,
que advierten los modos en los que las familias locales se ven amena-
zadas en sus posesiones de tierras por organizaciones mafiosas que
adquieren propiedades y tierras de forma violenta. Esta Gltima situa-
cién se ha hecho muy conocida en localidades garifunas de Honduras
a consecuencia de la movilizacion de las organizaciones étnicas, pero
es también verificable de un modo persistente en Livingston. Forbes
(2011) da cuenta de la ocurrencia de la «misteriosa desaparicion»
de escrituras de propiedades a nombre de garifunas en la Oficina de
Bienes Inmuebles de la Ciudad de Guatemala, que aparecen arran-
cadas de los registros notariales correspondientes o se comprueba
directamente la desaparicion de los libros, lo que confirma la existencia
de un entramado mafioso en connivencia con instituciones estatales.
Estas situaciones abren el juego a que estos grupos ilegales realicen
ocupaciones y desalojos avalados por la fuerza policial, lo cual he
comprobado tristemente en mi trabajo de campo, como el caso del
desalojo e incendio de uno de los bares garifunas mas conocidos:
Ubafu, propiedad de Blanca Franzua, en 2019.

A modo de sintesis, podemos observar que tanto el trabajo de
Martinez (2006) como el de Rey (2010) y Forbes (2011) se vinculan
con la necesidad de problematizar las actividades y las relaciones
actuales dentro del municipio de Livingston. Mientras Rey plantea
un recorrido referido a la historicidad de los intercambios de tierra y
actividades comerciales entre garifunas, ladinos, mestizos y extranjeros,
Martinez analiza las interrelaciones étnicas marcadas por un proceso
de profunda racializacion.

En relacion con la vida social, el trabajo de Nancie S. Gonzélez es,
sin duda, de los mas importantes. No solo ha realizado un exhaustivo
analisis de fuentes documentales vinculadas con la etnogénesis —tal
como ya hemos referido en el apartado 2.2—, sino que ha dedicado
muchos afos de etnografia (1959-1969) al estudio de las estructuras
familiares de los garifunas de Livingston. En su tesis doctoral sostiene



que estas sociedades se rigen por una organizacion familiar consan-
guinea que se da en respuesta a las condiciones socioecondmicas de
su historicidad (Gonzalez, 1979a). Plantea como el hecho de que en
todas las familias existan parientes emigrados refuerza los lazos de
parentesco filial de segundo grado —primos, sobrinos, tios—, creando
sistemas de solidaridad que permiten al grupo sostenerse econdmica-
mente a la vez que fortalece la etnicidad. En este contexto, los nifios
aprenden a sobrevivir del mismo modo que sus padres, estableciéndose
un sistema en el que la mayoria de los jovenes aspiran a destinar gran
parte de su vida adulta fuera del pueblo. Por otro lado, las mujeres
aprenden a desempenarse en un mundo en el que los hombres son
mejores hermanos y amantes que maridos. Gonzalez (1979b) también
presenta relevamientos cuantitativos con particular foco en el fendme-
no migratorio. En sus muestras de hogares, indaga sobre la cantidad
de miembros emigrados y el lugar de destino de estos, evidenciando
como hacia fines de la década de 1970 se constituia un enclave garifu-
na creciente en la ciudad de Nueva York, donde vivian unos diez mil,
provenientes de Belice, Guatemala y Honduras. Al estudiar familias
emigradas, Gonzalez (1979a) observa que, si bien mantienen fuertes
lazos con sus hogares natales, la etnicidad garifuna trasciende la nacio-
nalidad particular de cada uno de ellos, al mantenerse unidos, sentirse
mas cercanos a garifunas de otros paises que a connacionales no gari-
funas. Describe las ocupaciones laborales de hombres y mujeres junto
a los modos en que sus actividades economicas inciden en sus lugares
de procedencia a través del envio de remesas. El dinero generado por
los garifunas en el exterior no solo es utilizado para colaborar en el
mantenimiento y la supervivencia de quienes quedan viviendo en los
empobrecidos poblados centroamericanos, sino en la construccion de
casas de material que auguran a los garifunas econdmicamente activos
un comodo retiro en un futuro —algunas de las implicancias negativas
de estos procedimientos son los aspectos trabajados por Rey (2010)
ya resefiados—. Entre las conclusiones de Gonzalez (1979a), encontra-
mos que la migracion garifuna a Nueva York es una extension logica
de los patrones de organizacion sociocultural; es decir, se trata de un
grupo que luego del periodo etnogénico vicentino buscé moverse con
el objetivo de asentarse en diversos territorios a lo largo de la costa
caribe en el siglo XVIII y principios del siglo XIX. Después vino una
etapa en la que el trabajo asalariado se volvio indispensable para los
hombres, como complemento de sus primigenias actividades agricolas
y pesqueras. La migracion hacia mediados del siglo XX resulta ser
una necesidad que explica las estadisticas que indican que muy pocas
personas se dedicaran a la pesca y la agricultura en Livingston hacia
1975, por lo que la migracion resulta un objetivo primordial y creciente.
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Este abandono de las actividades «tradicionales» también se relaciona
con el creciente arribo de contingentes indigenas quekchies, quienes
avanzan en la ocupacion de las tierras destinadas para tal fin.

La migracion hacia Nueva York se ha ido constituyendo como una
actividad importante de la cultura garifuna, ya que sin aquella muchas
familias no podrian sobrevivir. Gonzélez explora los beneficios de
este proceso, indicando que disminuyo la tasa de mortalidad infantil
debido al acceso al sistema de salud estadounidense. Asimismo, la
redistribucion del dinero en consonancia con los patrones culturales
garifunas permite una mejora en la calidad de vida de los emigrados
y de las familias que se mantienen viviendo en Centroamérica. Por lo
expuesto, Gonzalez predecia un incremento desmedido de la pobla-
cion garifuna como fruto de este proceso migratorio, lo cual pode-
mos constatar medio siglo después, cuando los garifunas emigrados
a los Estados Unidos superan a la totalidad de quienes viven en las
localidades centroamericanas, tal como abordaré en el capitulo 3. Al
estudiar las actividades econdmicas y los fundamentos de los procesos
migratorios siempre presentes en este grupo, Gonzalez se aleja de las
perspectivas esencialistas y folclorizantes que presentan a los gari-
funas como un grupo afroindigena aislado, que sobrevive mediante
actividades «tradicionales» de pesca y cultivo de la yuca, perspectiva
muchas veces favorecida por las publicaciones del propio Estado nacion
guatemalteco, tal como veremos mas adelante en este apartado.

En la misma linea de estudio, observamos los trabajos del antropodlo-
go italiano Azzo Ghidinelli (1972y 1976), quien investigo la estructura
familiar de los tres grupos étnicos mayoritarios de Livingston: caribes
negros, ladinos y quekchies, y analiz6 su funcionalidad en un contexto
interétnico y marginal. Asumiendo ser después de Nancie Gonzalez el
Unico académico que estudid en Livingston, fundamenta sus analisis en
estadias prolongadas en el campo, que se concentran en los modos de
obtencion de recursos de la poblacion garifuna. Desde esta perspectiva
econdmica, da cuenta de lo que ya en aquel entonces (1972) se advertia
como problematico: la decadencia de las actividades tradicionales como
la pescay la agricultura debido a factores externos como el avance de
grandes empresas pesqueras y la ocupacion de territorios rurales por
parte de otros grupos étnicos como el quekchi.

Considerando globalmente la evolucidon de las actividades
econdmicas, no parece que entre los caribes negros haya habido
alguna forma de desarrollo o progreso efectivo, sino, mas bien,
un continuo empobrecimiento de la pesca y de la agricultura y
un estancamiento de las otras fuentes econdmicas. Los caribes
han visto aumentar su dependencia con respecto al resto de



Guatemala sin haber recibido la necesaria contrapartida [...]
(Ghidinelli, 1972, p. 128).

Esta situacion resulta destacable no solo por la enfatizada margina-
lidad de la poblacion, sino por la mencion especifica a un empobreci-
miento de las actividades icticolas y agricolas que atn hoy se invocan
como parte de una prictica tradicional vigente. La perspectiva de un
estado de bienestar bucdlico garifuna se comprueba en el caso de este
fragmento de una publicacion del Ministerio de Cultura y Deportes
de Guatemala, que representa un ejemplo del modo de descripcion
que aqui problematizo:

La costa caribe de Centroamérica |[...] es netamente tropical y
goza de un clima calido y htmedo que fertiliza las tierras circun-
vecinas. Lo cual ha permitido conservar la separacion tradicio-
nal del trabajo entre los sexos. Las mujeres cultivan la parcela
doméstica y son responsables de la produccion de yuca amarga o
mandioca (Manihot utilissima), yuca dulce (Manihot aipi), arroz,
maizy pifia. Asimismo, en la toma de decisiones, la ubicacion de
la residencia y la educacion de los hijos e hijas tienen un papel
importante. Los hombres se dedican a la pesca y a actividades
colaterales (Gargallo, 2002, pp. 11-12).

Estas descripciones deterministas y reificantes dan cuenta de un
sentido comun académico que no solo replica estereotipos y rotu-
los de alteridad, sino que también confunden caracteristicas de la
cultura garifuna con las de otras sociedades afroamericanas como la
afrobrasilera. Tal es el caso del fasciculo 15 de «Ritos y creencias de
Guatemala», donde se afirma que:

[...] por su herencia cultural, los rituales y ceremonias de los
garinagu del norte de Guatemala se relacionan con el mar y las
deidades afroguatemaltecas como Xango, Oxun y las distintas
ceremonias que dentro de los garifuna se dan, tanto a nivel sacro
como profano. Los lugares sagrados de los garinagu estan asocia-
dos a la naturaleza, pero sin dar preeminencia a una manifesta-
cion sagrada sobre otra. Por lo tanto, a través de este fasciculo se
iran desarrollando temas acerca del mar y los hombres del norte
de Guatemala, pues cada individuo posee lo sagrado dentro de
si (Prensa Libre, 2007).

Estos fasciculos cuentan con la investigacion de Celso Lara Figue-
roa, historiador guatemalteco que, ademas de ser columnista de
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diversos periddicos y autor de bibliografia sobre cultura popular y
folclor, dirigi6 el Centro de Estudios Folcloricos de la Universidad
San Carlos de Guatemala en los periodos 1981-1986 y 1998-2013. La
perspectiva bucdlica mas vinculada con la fantasia literaria que con
la investigacion social no solo es aplicada a los garifunas, sino que
permea a todos los grupos étnicos que componen el mosaico identitario
nacional en el que se estampan marcas de alteridad:

Dentro de un contexto social multiple, por su propia historia y
su ecologia, Guatemala, por los hechizos mismos de la natura-
leza, se ha convertido en un auténtico envoltorio magico. Hay
que entenderlo desde la profundidad de la poesia maya mas
antigua hasta nuestros dias: pais donde todo es sortilegio, donde
el tiempo se ha detenido, donde los templos y los lugares sacros
se resisten a caerse no obstante terremotos, los temblores cons-
tantes y el poco aprecio que el guatemalteco tiene de su propia
identidad —algo muy comprensible por tenerla tan cerca—, todo
ha sobrevivido envuelto en esta tela magica que tejen sus rios, sus
volcanes y sus habitantes [...]. Guatemala, por donde se le quiera
ver, sigue siendo ese envoltorio de donde surge a borbotones la
magiay la vida. Guatemala es barroca, complejay hermosa [...].
Pero la Guatemala magica es multiple, y su embeleso no estriba
en la tecnologia que pueda desarrollar ni en sus problemas que
paso a paso va resolviendo. Su autenticidad, su verdadero valor,
se hunde y resurge en los hechizos que el envoltorio mégico ha
creado desde tiempos inmemoriales, formas tnicas de contar el
tiempo, deidades prehispanicas sincretizadas y santos cristianos
que caminan por bosques y lagos sin inmutarse, que saludan
a los hombres como sus hermanos |[...] (Lara Figueroa, 2008,

pp- 10y 11).

Pueden observarse alli diversos modos de reificacion de la cultura
y la identidad, bajo el concepto general de «envoltorio magico» que
hace que los grupos étnicos se encuentren «detenidos en el tiempo»,
«auténticos» y «magicos». Se trata de una perspectiva esencialista
que poco tiene que ver con la complejidad que una investigacion
social se propone desentranar, pero que se trasluce en muchos de los
trabajos dedicados a los garifunas en operatorias de racializacion de
la etnicidad. Mediante el uso de metaforas biologicistas, se cristaliza
un estereotipo garifuna de negritud, musicalidad y corporalidad:

Los ritmos musicales son, para buena parte de la poblacion de
Izabal, como la hemoglobina de su sangre. A esto se debe que los



cantos de trabajo garifuna acompanan toda su actividad cotidia-
na, mas adn para las festividades que son una alegoria llena de
color y tradicion. [...] al hablar de Izabal, el visitante no puede
pasar por alto el pensar en escenas de bailes caribefios, como
el reggae, en donde la poblacion de raza negra, quienes suelen
danzarlo, mueven sus caderas y balancean su cuerpo con un ritmo
que transmite energia (Prensa Libre, s. {, p. 2, énfasis propio).

Asimismo, se replican las aseveraciones de Stoll (1958 [1884) rese-
nadas en 2.1.1 sobre la contrastante «alegria»: «La cultura garifuna
se ha caracterizado por la alegria externa de sus gentes, que contrasta
con la seriedad y reserva de las personas que habitan otras regiones del
pais. Esa alegria es producto de una fusion cultural de dos continentes»
(Prensa Libre, 2001, p. 4).

2.5.3 Musica

Alfonso Arrivillaga Cortés ha abordado diversos temas vinculados
con la etnogénesis (1988c, 2011a), la genealogia de Marcos Sanchez
Diaz —fundador de Livingston— (2005, 2016), el fendmeno migratorio
(2009, 2010) y los movimientos de autoafirmacion (2013) y patrimonia-
lizacion (2019). Como investigador del Centro de Estudios Folcloricos
de la Universidad San Carlos de Guatemala (CEFOL) ha focalizado
su atencion en las tradiciones musicales (1985, 1988a y b, 1999) por
medio de etnografias y registros de audio, lo cual forma parte de un
esfuerzo por generar un conocimiento sobre esta cultura, en el marco
de un archivo general que privilegia estudios de otros grupos étnicos
de mayor reconocimiento, como el caso de los mayas. Luego de haber
estudiado la totalidad de sus producciones, se destaca el caracter
pionero en términos de la perspectiva etnomusicologica sobre esta
poblacion, con publicaciones realizadas por el mencionado CEFOL,
lo cual también se constituye en un antecedente en términos del reco-
nocimiento estatal. El trabajo de Arrivillaga Cortés permite acceder a
unas de las pocas transcripciones realizadas respecto a los principales
géneros de la musica tradicional de los garifunas de Livingston; mate-
rial de relevancia académica que posibilita establecer didlogos con los
registros actuales y evaluar continuidades y rupturas en el repertorio
—tema que he abordado especificamente en el estudio comparado de
la fiesta de San Isidro para mi tesis de maestria—. Asimismo, se destaca
su relevancia social al considerar la participacion en los registros de
miembros destacados de la poblacion ya fallecidos, por lo que adquie-
ren un gran valor documental.
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En sus andlisis, Arrivillaga Cortés describe lo que él denomina
«musica de tambor entre los garifunas de Guatemala» (1988b) y
que responde al repertorio localmente conocido como «de fiesta» o
«de calle». Lo resume en cinco géneros principales que él denomina
«toques de tambor»: punta, hlingiingii, wanaragua, sarabanda, gunyei,
chumba y sambay. En su analisis, establece una primera clasificacion
etic de estos géneros, que separa las actividades infantiles —musica,
juegos y combos— de las de los adultos —cantos religiosos, cantos de
inspiracion cristiana, cantos de trabajo, bandas procesionales, combos
y manifestaciones musicales casuales—. Refiere a los modos de trans-
mision de estas musicas y también hace una detallada descripcion
organoldgica de los instrumentos utilizados en Livingston. Llama la
atencion que en sus transcripciones (siete en total, distribuidas en
dos articulos, 1985 y 1988b) no se incluyan los textos de los cantos en
garifuna ni su traduccion al espanol. Si son diferenciadas y agrupadas
de acuerdo con los géneros musicales mencionados, pero conside-
rando que en la etnografia se comprueba la amplitud, la diversidad y
el dinamismo del repertorio local, esta omision resulta problematica.
Asimismo, el registro en notacién musical tradicional de ritmos y
melodias pareciera condicionar su nivel de fidelidad, al comprobarse
algunos inconvenientes en relacion con los toques de tambor, los cuales
requieren de un abordaje especializado que a la fecha no he logrado
realizar debido a la imposibilidad de acceder a los archivos sonoros
de dichas transcripciones.?!

Arrivillaga Cortés no ha abordado de modo particular el tema de
la espiritualidad garifuna ni su musica, temas sobre los cuales posee
conocimientos y experiencia, tal como he comprobado en diversas
comunicaciones personales. Solo hace algunas referencias que permi-
ten inferir la relevancia sonora y la necesidad de trascender la pers-
pectiva musicoldgica occidental, aunque sin avanzar en ese sentido:

[M]uchas de estas expresiones «musicales» siguen cargadas de
significaciones que delimitan un universo diferente en percepcio-
nes y funciones. Por ejemplo, los tambores, cuando se expresan
en el ambito sagrado, son generadores de salud, conexion con
otras temporalidades y agrado para sus ancestros, por citar algu-
nas funciones extramusicales (Arrivillaga Cortés, 2011b, p. 140).

21 Se encuentran en cintas magnetofénicas en el CEFOL (Centro de Estudios
Folcloricos) de la Universidad San Carlos de Guatemala, lugar donde consulté
personalmente en varias oportunidades (la tltima, en 2018), pero sin lograr el

1 12 acceso.



Sus publicaciones, fuertemente influenciadas por los trabajos
de Taylor (1951) y Coelho (1995 [1955]), han estado centradas en
aspectos organoldgicos —conjeturando que los tambores garawoun
poseen caracteristicas que pueden dar cuenta de una procedencia del
Congo, en Africa central (Arrivillaga Cortés, 2011b, p. 142)—, y en las
relaciones entre la musica y la identidad garifuna (Arrivillaga Cortés,
2011a, 2011b, 2013). Su inquietud investigativa se deja entrever desde
sus primeros trabajos, cuando se pregunta, por ejemplo, si existe una
diferencia entre el «hungiijiigii para fiesta y hungiijugii para chugi»
(1988b, p. 79), anticipando lo que sin dudas resulta ser uno de los temas
mayormente encriptados de la musica garifuna y que requiere ser
abordado desde una antropologia del sonido que permita trascender
el andlisis del fendmeno acustico. Los trabajos de Arrivillaga Cortés
poseen el mérito de ser los primeros dedicados especificamente a la
musica de los garifunas de Livingston.
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SEGUNDA PARTE






Niha gudemen nuaguya munada
Nille saminon nuaguya wabie
Sarabanu eee wawa

Sarabanu ninamulerie

Sarabanu saxaba wawa maguiradina

_ LIVINGSTON

N

En mi casa hay mucha pobreza

y mucho que pensar también.

Levantate para mi, hermano.

Levantate para mi, oh, hermano mio.

Levantate para mi, porque ya no tengo lagrimas.

(Canto wanaragua).






Capitulo 3

HUNGUHUNGU: RETUMBANDO
LA ETNICIDAD GARIFUNA
DESDE LOS MARGENES

En este capitulo describo el pueblo garifuna de Livingston, su condi-
cion insular y fronteriza en sus ramificaciones geograficas, culturales,
econdmicas, etnorraciales y simbdlicas en el marco del Estado nacion
guatemalteco. A partir de una experiencia personal de violencia insti-
tucional vivida durante mi trabajo de campo, me propongo desentranar
los usos de las etiquetas identitarias y las matrices de alteridad. Como
parte de la presentacion de la localidad, problematizaré los modos
en los que la agencia estatal promueve el turismo y genera politicas
publicas de patrimonializacion mediante una perspectiva multicultural
que enfatiza los elementos culturales diacriticos —vestimenta, expresio-
nes artisticas, comensalidad, entre otros—, a la par que invisibiliza los
regimenes de subalternizacion mantenidos por la poblacion margina-
lizada y empobrecida. Describiré la realidad economica y los modos
de intercambio vigentes para comprender las formas de construccion
de la garifunidad en el marco de circuitos economicos informales que
generan flujos migratorios y usos estratégicos de la identidad.

3.1. «<No son morenos: ison negros!»

Este capitulo empez6 con un sueno. Después de algunos anos de
visitar con frecuencia Livingston, seguia comprobando la importancia
asignada por los garifunas a la dimension onirica. Canciones, sonidos
de tambor, mensajes, imagenes, pedidos de ceremonias, nimeros de
loteria y presagios eran transmitidos a través de los suenos por parte de
los espiritus de los ancestros, entidades que dominan el destino de los
vivos. Esto era motivo habitual de conversacion, por lo que comencé a
registrar mis propios suefios como parte de la etnografia. Al revisarlos,
encontraba un patron comun: secuencias en las que algunas personas
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me increpaban. Recuerdo, por ejemplo, la imagen de una senora que
se me acercoO en el mostrador del restaurante Margoth, sacd de una
bolsa dos cadaveres de animales de pelaje blanco y los depositd con
desprecio frente a mi. En otro suefio, un hombre alto, fenotipicamente
blanco, vestido con un traje marrdn claroy pelo engominado, intentaba
acercarse para agredirme y no lo lograba, impedido por una fuerza
invisible. Mis amigos garifunas me sugirieron que vaya a hablar con
Chani, una ebu —persona con capacidades mediimnicas—, para que
interprete mis suefios y me aconseje. Pero no estaba tan seguro de
consultarla. Pensaba que podria interpretarse como un atrevimiento
de mi parte implicarme de modo «personal» en esas practicas. En
ese entonces, no lograba «olvidarme que estaba en el campo», como
sugiere Favret-Saada (2014, p. 65) y me la pasaba replicando el ciclo
de incredulidad con el que evitaba «dejarme afectar». Los suefios
quedaron en mi cuaderno como una curiosidad etnografica hasta que
comprobé que formaban parte integral del entramado de sentidos
en el que me estaba involucrando. Comprendi que del mismo modo
en que las sisiras —sonajas— o las bordonas del garawoun —tambor- se
presentan como timbres determinantes de la musicalidad local, no es
posible que una etnografia «suene garifuna» sin incluir los suefos y
las acciones atribuibles al mandato ancestral.

El 15 de marzo de 2018, a las 5:41 am estaba en un hotel en la ciudad
de Guatemala y mi teléfono comenzd a sonar insistentemente. Era
Shappa, un musico garifuna que conozco desde 2008. Entredormido,
tardé en contestar.

—Namule [amigo], éestas bien?

=Si, si, todo bien. {Qué pasd?

—(Donde estas? ¢Estas solo o acompanado?

—Estoy solo, en un hotel. Estoy bien. {Qué pasd6?

—(Seguro que estas bien?

—iS1, segurisimo! iNo te preocupes! {Por qué me preguntas?

—Ah, mi amigo, es que acabo de sonar que te secuestraban. Te pega-
ban mucho y te secuestraban. iY yo estaba ahi viendo todo sin poder
hacer nada! Fue todo tan pero tan real que me asusté, por eso me
desperté y te llamé. Qué bueno que estés bien. Pero ve con cuidado.
Esto es una senal.

Una semana después viajé hacia Livingston. Tomé «la Litegua»,
el bus que demora unas ocho horas para unir la capital y la localidad
de Puerto Barrios, y luego una lancha, que bordea la costa maritima
durante unos cuarenta minutos. Ya habia estado alli para el Dia del
Garifuna (26 de noviembre), el Dia de la Virgen, Navidad, Ao Nuevo,



Reyes y San Isidro Labrador (15 de mayo), pero era mi primera expe-
riencia en Semana Santa y comprobaba lo que tantas veces me habian
senalado: Livingston recibia la mayor cantidad de turismo en esas
fechas. Todo estaba diferente, lleno de puestos de venta callejeros y
publicidad de las cervecerias locales. En el muelle, un nutrido grupo
de locales se abalanzaba sobre las lanchas ofreciendo sus servicios de
«guias turisticos», tomando las maletas de los desprevenidos pasajeros
y caminando a la par, desplegando en pocos minutos todo un arsenal de
preguntas, comentarios y bromas para ganarse la confianza del visitante
y aspirar a recibir unas monedas a cambio del servicio. Como dicen
alli, para «jalar turistas» hay que saber «hacer una buena casaca», es
decir, dominar el arte de esa conversacion seductora e intencionada,
y €s por eso que, a los efectos analiticos, los denomino los casaqueros.

«Es igualito a como le tenés que hacer para invitar a salir a una
chava», me dice uno de ellos, el Chilindrino, haciendo un movimiento
de cadera, bailando punta y pidiéndome unos quetzales para comer-
se una tortilla, en una de las tantas formas en las que se expresa la
situacion de pobreza extrema de la poblacion. Las opciones laborales
para los jovenes garifunas en el pueblo son casi nulas, por eso algunos
intentan estudiar para obtener algiin empleo calificado en otra loca-
lidad, otros se suman al ejército y otros emigran hacia la ciudad de
Guatemala o Nueva York. Quienes se quedan, pasan a formar parte
de una red de intercambios que da cuenta de una economia informal
e irregular en la que para muchos, el servicio de «guias» es la Gnica
opcion. Las fechas de gran afluencia turistica se presentan como las
unicas oportunidades de ganar algo de dinero dentro de esta red,
motivo por el cual tanto los casaqueros como los puestos de artesanias,
trenzas, comidas y bebidas se multiplican. Los intercambios de servicios
y productos no estan exentos de tensiones generadas, tanto entre los
puesteros que pugnan por la utilizacion de espacios y los casaqueros
por la ayuda a los turistas, como entre estos y los comerciantes, que
se quejan por las situaciones de mendicidad que, segun ellos, danan
la imagen del pueblo.

Las reacciones de los turistas varian entre la desconfianza y la
fascinacion. La capacidad de casaquear funciona como un valor que
aumenta la reputacion individual del guia, y se constituye en una técnica
que no todos pueden desarrollar, pues requiere sagacidad y carisma
para abordar a los visitantes. A través del aspecto fisico, el equipa-
je, el acento idiomatico o cualquier objeto a la vista, los casaqueros
buscan identificar rapidamente el lugar de procedencia del turista y
entablar una conversacion. Aunque se resistan, toman sus maletas o
los acompanan caminando, vociferando aspectos generales del pueblo
y recomendaciones de algunos sitios: «Este es el restaurante de mi
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amiga Diana, aca se pueden comer el mejor rice'n beans; por alla esta
el Margoth, si les gusta el tapado, nuestra comida tipica garifuna.
(Viajaron mucho? ¢{De donde vienen?». Por medio de estas «frases
casaqueras», los guias buscan demostrar su conocimiento del pueblo,
su interés en las necesidades del visitante y ganar su confianza. Lo
hacen en voz alta para que los propietarios escuchen la recomendacion
y perpetien los arreglos que suelen tener con ellos. Por ejemplo, los
restaurantes ofrecen a los guias un cinco por ciento de los ingresos
generados por cada plato de comida vendido gracias a su recomenda-
cion. A lavez, es comun que en esos momentos se esmeren en obtener
saludos de otras personas, sobre todo si se trata de extranjeros, como
en mi caso, lo que funciona como una legitimacion de su estatus de
confianza publica.

—Este es mi amigo el argentino. El es antropdlogo y estudia nuestra
cultura, viene todos los anos... {Verdad, namule?

—Claro, mucho gusto. Vayan con confianza, es el mejor guia del
pueblo.

Mi reciprocidad en el saludo es una manera de colaborar con esa
red de intercambios y también mi propia forma de casaquear, algo
que en Argentina conocemos en el lenguaje lunfardo como chamuyar.
Los visitantes recibian mis palabras con un valor de verdad que rara
vez otorgarian a uno de los locales en esos primeros didlogos y que
se explicaba por la demarcacion fenotipica. Por eso para mis amigos
casaqueros este intercambio era muy valorado.

Por la Semana Santa, las calles estaban colmadas, sobre todo con
turistas nacionales, que caminaban desde el muelle hasta la playa,
consumiendo las promociones de las cervecerias locales, sus «cubeta-
zos» —doce cervezas en un balde de aluminio con hielo, sombreros y
remeras publicitarias. Las mujeres garifunas que hacian trenzas estaban
mas ocupadas que nunca, las canastas de pan de coco se triplicaban
y también se habian sumado artesanos de otras localidades. Llam6
mi atencion el estado de las playas, donde se amontonaban puestos,
carpas, sillas, mesas y suciedad. La basura se entremezclaba con
montones de algas que el mar iba depositando en la orilla formando
monticulos que expedian un olor desagradable. No habia carteleria
publica indicativa de los lugares para visitar, excepto aquella dispuesta
por la cerveceria nacional mas importante, indicando los nombres de
bares y discotecas.

Shappa habia montado su puesto en la playa del barrio San José.
Solia pasar mucho tiempo alli ayudandolo a asar los pollos y conver-
sando con otros puesteros garifunas, todos ansiosos por obtener
buenas ventas. Cada local poseia un potente equipo de audio por el
que se reproducian variedad de musicas: regueton, bachata, punta



rock, rancheras, banda, etc. El sonido del mar era apenas perceptible
en ese entorno en el que la competencia entre puestos se dirimia por
el volumen de la musica. En Guatemala rige la Ley Seca, por lo que
se prohibe el consumo de alcohol a partir de la 1:00 am. A esa hora,
un grupo de ocho policias irrumpié violentamente en los humildes
puestos. Uno de ellos gritaba y golpeaba una mesa con su tonfa:

—iSefores, por invocacion de la Ley Seca y los acuerdos guberna-
mentales vigentes se les exige que ya mismo apaguen la musica y se
retiren!

La gente murmuraba su fastidio, los locales apagaron la musica y
comenzamos a apilar sillas y mesas. Los policias persistian con una
actitud exageradamente hostil, invocando que el dia anterior los locales
habian demorado mucho en cumplir la orden. Una mujer garifuna se
acercd y comenz0 a gritarles:

—¢{Por qué siempre nos piden las cosas de mala manera? {Por qué
no van a cerrar a los demas? iCorruptos! iCuatro dias tenemos no mas
para ganar algo y ustedes jodiéndonos!

Otros se sumaron expresando que solo estaban cerrando los loca-
les de los garifunas porque eran los tnicos que no tenian plata para
pagar el soborno correspondiente. La policia contestaba con gritos y
empujones, descargando odio y violencia. La situacion se iba descon-
trolando debido a la incapacidad operativa de los representantes de
la ley. En ese contexto, uno de los policias golped y empujé a la mujer
que, desde el piso, continuaba gritando. Sin pensarlo, abri mis brazos
con las palmas de mis manos hacia adelante, pidiendo que por favor
no le sigan pegando mientras me agachaba a auxiliarla.

—iUsted es extranjero, no se ande metiendo en problemas de nuestro
pais! Me grit6 uno de los policias.

—Tranquilo, tranquilo. Solo estoy separando, tratando de que no
haya violencia.

Entonces monto en colera y me gritdé mas fuerte.

—iNo te metas con nuestro pais, maldito! -Me dio tres punetazos,
uno en el rostro y dos en el cuerpo. También un golpe con una vara de
metal en mi pecho. Sin tiempo de reaccionar, me encontré suspendido
en el aire, tironeado por los policias de un lado, y por los garifunas del
otro en una curiosa cinchada entre el poder estatal y los nativos que
intentaban liberarme sin éxito. Fui conducido violentamente hacia
la comisaria, apurando el paso para que no me lastimen las esposas.

Luego de unas diez e interminables cuadras, me introdujeron en
una casa que llamaron «Comisaria», aunque presentaba un estado de
abandono que me hizo dudar. Era una construccion tan precaria como
la de muchos livingstefios. Maderas, metales y chapas se desprendian
del techo, junto con cables pelados, suciedad y paredes despintadas. Al
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ingresar, observé un cartel con un escudo que indicaba Policia Nacional
Civil y un improvisado cartel manuscrito que decia: «Bienvenido, pase
adelante, estamos para servirle». Fui esposado ajustadamente a una
de las ventanas, pedi que me aflojen sin éxito. Me descompuse y luego
de insistir me permitieron ir al bafio. Alli comprobé que no tenian las
condiciones minimas de higiene por lo que no pude limpiarme. Observé
también, tras una cortina improvisada con una sabana raida, camas y
colchones en los que un grupo de policias dormian hacinados.

Esposado a esa ventana con los brazos por encima de mi cabeza,
debi soportar la violencia discursiva de los agentes que intentaban
explicarme quiénes eran los garifunas para hacerme «entrar en razon,
antes de que llegue el jefe», que decidiria mi futuro.

—{Vos qué haces poniendo las manos en el fuego por esos morenos?
¢No viste que solo sirven para tomar guaro y alegar? Son todos unos
sucios. Yo ya estoy cansado. Este trabajo es para perder la salud. Nos
tienen acd encerrados, casi sin dormir. Y cuando salimos tenemos que
andar cazando a esos morenos que solo problemas traen.

En esas primeras horas yo persistia en mi «ser-antropdlogo-argen-
tino», lo que generaba la ira policial, al extremo en el que se peleaban
para ver quién era la voz autorizada para discutirme. Uno de ellos,
alto, de fenotipo ladino —categoria que en Guatemala funciona como
determinante de personas de procedencia €tnica mestiza—, de nariz
aguilenay bigote pequeno —que luego me indicaron que era el segundo
al mando de la seccién—, comenz6 a gritarme, exaltado:

—iVos no entendés! iPor qué te metiste en vez de irte! iCallate si no
sos de acd! iLos defendés sin conocerlos! iNi siquiera son morenos...
no son morenos, son negros! Moreno es ¢l —sefiala a un ladino-. Yo
soy blanco, tu eres blanco. iEllos son negros! Y si tenés dudas, fijate
como se hacen llamar ellos: ONEGUA, Organizacion Negra Guate-
malteca... iEllos mismos se llaman asi, negros! iEsa raza no sirve para
nada, habria que matarlos a todos de una vezy a la gran puta con esos
cerotes mal nacidos que nos traen estos problemas!

Al cabo de unas tres horas, llego el jefe, ladino, de estatura baja, y
el panorama se complico ain mas. Se sento frente a mi y me increp6:

—¢Y vos que haces aca? ¢Qué hacias ahi? iNi conoces mi pais y te
metes en problemas que no son tuyos!

—Conozco bastante tu pais. Vengo hace diez anos. Soy antropdlogo,
estoy trabajando y necesito que me expliques cual es el motivo por el
cual estoy privado de mi libertad.

La ira se apoderd de €l. Se incorpor6 de su silla con el rostro enro-
jecido, chorreando sudor. Se quité la remera y comenzo a golpear las
paredes.



—{Vos te crees que sabes mas que yo? i Yo soy licenciado! Ahorita vas
a ver como hacemos las cosas en nuestro pais para que aprendas. Yo
pensé que podiamos liberarte rapido, pero estis en un problema muy
serio. Ahora te vamos a subir a una lancha para Puerto Barrios. Yo te
meto una denuncia en el Inguat (Instituto Nacional Guatemalteco de
Turismo) y de alli lo corren a la embajada de tu pais. Te vamos a echar
por meterte en problemas de otro pais. Vos estas infringiendo la ley.

En Guatemala, la violencia politica del pasado reciente se expre-
saba en historias de vida signadas por desapariciones y asesinatos.
Todos esos relatos se encarnaban ahora en el panico que sentia ante
la posibilidad de ser obligado a subirme a una lancha con ese grupo
de policias exaltados. Entonces —no sé si por el mismo miedo o por
un exceso de racionalidad—, me impuse el papel del hombre sumiso y
arrepentido, sentado a la espera de la clemencia.

—Perdodn, te pido disculpas. Tenés razon. Yo estaba de paso en el
pueblo y solo quise evitar que haya problemas. Perdon.

El hombrecillo revivié de su ira, fue como haberle insuflado vida.
Respir6 profundo, abri6 sus brazos y dijo:

—Ahora si, {ve? Por eso me gusta la gente de afuera, los blancos,
porque con ustedes se puede razonar. Los negros esos no pueden,
pobrecitos, no sirven para razonar. Pero con usted veo que si se puede.

Lo que sigui6 fue toda una performance. Le dije lo que queria
escuchar:

—Perddn. No sabia que con los garifunas era todo tan complicado.
Y qué bueno que ustedes estan aca para protegernos. Yo estoy agra-
decido de estar aprendiendo esta leccion.

Sus musculos se iban relajando en la medida en la que yo persistia
en mi actitud genuflexa. Reclinado sobre la pared con su torso desnu-
do, se quito los borceguies, revoleando los calcetines contra el piso.-

—{Sabe lo que vamos a hacer ahora? —dijo incorporandose y quitan-
dose los pantalones con una sonrisa perversa.

—No contesté. —-Me quedé observandolo con una voragine de sensa-
ciones nauseabundas.

—Aaah, {no sabe lo que vamos a hacer verdad? —repitid, acomodan-
dose sus calzoncillos que en mi estipida obsesion etnografica recuerdo
como «ridiculamente rojos». Mis ojos iban inyectandose, mis punosy
dientes se apretaban ante la inminente violacion {Huir o pelear? Lo
primero era imposible y lo otro, seria tan inevitable que comencé a
pensar que la mejor opcion seria una patada hartera en sus testiculos.
¢Tendria la chance? El silencio se prolongaba mientras los hombrecillos
murmuraban algo entre ellos. {Se estarian turnando, organizando o
arrepintiendo? Entonces, el jefe dijo manteniendo su gesto perverso:
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—Vamos a liberarlo, pero antes, vamos a hacer un acta y dejamos
constancia de lo que paso: Nosotros lo trajimos para salvaguardar su
integridad fisica porque en esa pelea de negros, si no apareciamos
nosotros, su vida corria peligro.

Llamo6 a un asistente que estaba durmiendo. Vino corriendo en
calzoncillos, tom6 un libro de actas, se sentd y comenzo6 a escribir lo
que el jefe, con estupida arrogancia le dictaba. En el folio ntimero 366
de algtin libro de esa dependencia, se registra que hubo un «problema
entre locales por el cumplimiento a la Ley Seca» y en ese contexto la
policia decidi6 «trasladarme» hacia la comisaria para «salvaguardar
mi integridad fisica». Lleva la firma del jefe y la mia, dentro de la cual
se puede apreciar en letra manuscrita la palabra «apelo», que agregué
con la casi certeza de que seria lo tltimo que escribiria en vida.

Sali de alli apresurando el paso, con escalofrio que ain hoy siento
en mi espalda y que me impulso a salir corriendo hasta la habitacion
que alquilaba en el barrio San José. Alli estaban mis amigos contenien-
do mi estado de shock. Los que se estaban enterando en ese mismo
momento abrian los ojos, incrédulos:

—iPero ellos no pueden hacer eso... Eres turista!

Entonces, las historias de violencia policial hacia los garifunas
comenzaron a brotar en boca de sus destinatarios, materializandose
en las cicatrices que me mostraban como testimonio. Desde su pers-
pectiva, «lo mio no habia sido nada» en comparacion al odio racial
furibundo golpeando los cuerpos cansados y altivos de los hijos de
Satuyé, el héroe garifuna vicentino asesinado por los ingleses en 1797.

Al otro dia, comentando lo sucedido con algunos comerciantes
livingstenos, surgia el sentimiento de vergiienza local «porque no le
pueden hacer eso a un turista» y el consejo de que mejor «la proxima
usted ni se meta, no hay que decir nada para evitar problemas». Todo
parecia guionado para ejemplificar los procesos de violencia sinte-
tizados por Phillippe Bourgois (2009). La violencia estructural de la
fuerza estatal se expresaba a través de acciones y narrativas racistas
de los policias, para quienes pasé automaticamente a «ser negro» y,
por lo tanto, con un cuerpo susceptible de ser vulnerabilizado. Mi
fenotipo turista fungié como un pivote identitario: al defender a los
garifunas, suscribi a esa etiqueta racial exponiéndome a la consecuencia
de «ser cazado» por la policia. Las autoridades, de fenotipo ladino y
autopercibidos «blancos» se habian irritado por mi acto de insurrec-
cion identitaria. El hecho de que estas acciones sean naturalizadas e
interpretadas como parte del status quo por los habitantes del pueblo
daba cuenta de una violencia simbdlica y normalizada tendiente a
aceptar la brutalidad policial con cierta indiferencia. Se trata de una
«cultura del terror» que normaliza la muerte y silencia la oposicion



(Taussig citado por Bourgois, 2009, pp. 31-32), y promueve discur-
sos de invisibilizacion de los patrones de brutalidad, argumentando
que son inofensivos («Agradecé que lo tuyo no fue nada, a mi hijo le
dispararon en una pierna») o merecidos («La préxima, no te metas»).
El fastidio de los comerciantes no se expresaba tanto en el sentido de
la brutalidad policiaca —legitimada y normalizada—, sino por el hecho
de haber sido yo —turista— el destinatario. Ser amigo de los garifunas
habia generado la ira de los policias, pero ser turista alertaba tanto a
los comerciantes que elevaron su queja a las autoridades nacionales,
algo que no ocurria cuando los violentados eran los garifunas. Por eso
recibi un llamado de un alto funcionario que me expresé que se habia
enterado de lo ocurrido y que «ya mismo echarian a esos policias»,
lo cual profundizé mis miedos, ya que de un modo inoperante develd
mi nacionalidad y me expuso a posibles represalias. Tuve que irme
del pueblo con un protocolo de seguridad sugerido por la embajada
Argentina en Guatemala. Los dias siguientes estuvieron signados
por una encrucijada ética personal y profesional: sentia el deber de
denunciar ese acto de brutalidad para contribuir a correr el velo sobre
esa violencia normalizada, pero los especialistas me indicaban que las
consecuencias serian tan riesgosas que no podria volver a pisar tierra
guatemalteca. Denunciar a la policia era algo logico e incuestionable
en mi propio contexto cultural, pero en este otro tendria un costo muy
alto, ya que debia renunciar a Guatemala y a mis proyectos. Asimismo,
sentia que elegir el silencio me agenciaba como un normalizador de esa
violencia. La encrucijada expresaba nuevamente aquel desplazamiento
ontologico (Wright, 1998) propio de la experiencia etnografica. «Ser
amigo de los garifunas» me habia hecho suscribir a «ser negro» y por
ende «ser cazado» por los policias. «Ser turista» habia generado cierto
revuelo en el pueblo que alert6 a las autoridades y las consecuencias
obligaban a un desenlace imprevisto. Decidi no hacer la denuncia y
luego de ese episodio pude volver a Livingston. Al narrar este aconte-
cimiento en el primer apartado etnografico intento trascender aquella
encrucijada, visibilizando y sonorizando gran parte de los conceptos
claves que guian esta investigacion.

El suenio de Shappa anticipd el episodio violento y mis propios
suefos anticiparon cierta repulsion y agresividad hacia mi, por ejem-
plo, de un hombre vestido con un color similar al de los pantalones
de los policias. En el contexto garifuna no podria atribuir todo esto a
una mera casualidad: las premoniciones, senales y ensefanzas trans-
mitidas via onirica son adjudicadas a la accion de los espiritus de los
ancestros. Por eso, mas alla del apoyo y la contencion que recibi en
aquel momento por parte de la embajada argentina, Flacso y una red
de amigos y colegas, escuché atentamente los consejos de mis amigas
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gayusa —cantoras ceremoniales—. Ellas me dijeron que yo debia volver,
ya que mi dfurugu —mi sombra, mi otro yo— habia quedado alli asustado.
También me mencionaron que todo lo que estaba pasando formaba
parte de la mision tramada por aquellos —los espiritus ancestrales—,
que yo tenia el poder para seguir adelante porque adn tenia mucho
por hacer alli.

La narrativa policial expresa gran parte de las marcas de alteridad
impuestas a los garifunas que, desde el presente etnografico, apare-
cen en la superficie de sentidos sedimentados que he explorado en
el capitulo 2. La frase «no son morenos, son negros» se presenta
como una sentencia que habilita al Estado a «salir a cazarlos» en una
operatoria de animalizacion de la Otredad que es calificada como
alcohdlica, insurrecta, improductiva y poco higiénica —«solo sirven para
tomar guaro» y alegar «Son todos unos sucios». La autoadscripcion es
interpretada por los policias como autoincriminacion, ya que «ellos
mismos se hacen llamar negros» en un mecanismo de racializacion
que les endosa sentidos contaminantes y amenazantes.-

Al defender a los garifunas terminé suscribiendo a la negritud
que fundamentaba para los policias la caceria, mecanismo violento
perpetuado como parte de las estrategias represivas que los gobiernos
militares del pasado reciente guatemalteco sistematizaron hacia las
poblaciones indigenas. A través de masacres selectivas de poblaciones
mayas en las que los dictadores argumentaban estar «arrasando comu-
nistas» (Sanford, 2012, p. 38), la persecucion politica-ideoldgica fue
acoplada a la persecucion étnica en delitos tipificados como genocidio
(Sanford, 2012; Casaus Arzq, 2011). Los garifunas también fueron victi-
mas de muertes, torturas, pérdida de tierras y desplazamientos, pero
sus casos no se incluyen en la narrativa de los informes realizados por
organismos de derechos humanos' para el esclarecimiento de los crime-
nes cometidos durante el conflicto armado (Artiaga, 2020). Muchos
fueron reclutados forzosamente por el ejército y existen testimonios
de verdaderas cacerias de jovenes garifunas en Livingston, quienes
eran amarrados «como iguanas» (Artiaga, 2020, p. 425), trasladados
y obligados a servir en la milicia.

! «Guatemala: memoria del silencio» es el titulo del informe elaborado por la
CEH (Comision para el Esclarecimiento Historico) donde se menciona que «las
masacres cometidas por el ejército habian destruido 626 aldeas, matado a mas de
200 mil personas, que 1.5 millones fueron desplazadas por la violencia, y que mas
de 150 mil huyeron, buscando refugio en México. La Comision también encontrd
al Estado responsable del 93 % de los actos de violencia y a las guerrillas del 3 %
[...]. Entotal, el 83 % de las victimas fueron mayasy el diecisiete por ciento fueron
ladinos» (Sanford, 2012, p. 31).



3.2 Mestizos, negros, ladinos y sentido comian
guatemalteco

Como puede apreciarse, la etnografia plantea multiples etiquetas
identitarias en el marco del proceso guatemalteco de formacion nacio-
nal de alteridad que es necesario problematizar. El término mestizo
se presenta complejo, considerando —como propone Marisol de la
Cadena (2006)- que ciertas circunstancias historicas han permitido
que algunos de sus significados sean obvios, invisibilizando otros que
circulan en significados dominantes. Al separar mestizo de mestizaje,
se establece al primero como una etiqueta identitaria y al segundo
como su correspondiente ideologia politica. Ambos son términos
doblemente hibridos debido a que articulan complejidades que tras-
cienden la definicion «racial/culturalmente mezclado» para referir
a una hibridez conceptual epistemoldgica que contiene categorias
sociales derivadas de diferentes formas de conciencia y regimenes
de conocimiento occidental. Para el caso garifuna, el término mestizo
puede describir la fusion bioldgica entre africanos y arawakos en las
Antillas Menores, pero no aplica en términos de autoadscripcion, ya
que genera la invisibilizacion del caracter afrodescendiente de este
grupo y la dilucion de sus particularidades al ser considerado dentro
de un gran grupo de etnias de Guatemala, donde dicha categoria es
utilizada para dar cuenta de un registro sociorracial producto del
mestizaje entre un indigena y otro grupo étnico. En este contexto las
etiquetas mestizo, ladino y criollo asumen un caracter problematico
que motiva un esfuerzo de los cientistas sociales por dar cuenta de
cada una de ellas, ya que en el uso social de estas delimitaciones
no solo se incluyen aspectos fenotipicos, sino también idiomaticos,
religiosos y actitudinales. Al rastrear las condiciones de la categoria
ladino en Guatemala, Nancy Martinez la describe como una actitud
de negacion de lo indigena con el objetivo de acercarse a los valores
de la cultura blanca hegemonica. Ladino seria «aquel que deja de ser
indio, y que posee una cultura occidental» (Martinez, 2006, p. 128), en
una operatoria de definicion por criterio cultural en la que la cultura
dominante establece una gradacion étnica problematica (Bonfil Bata-
lla, 1972). Si en un extremo aspiracional se encuentra la blanquedad,
los ladinos serian el grupo mas cercano a esta, mientras que garifunas
e indigenas ocuparian un espacio marginal y alejado. Estas categori-
zaciones, conformantes del sentido comtn guatemalteco, dan cuenta
de la practica de esencialismos que no expresan ni la realidad del
mestizaje ni la historicidad identitaria. En el acontecimiento policial
descripto en 3.1, se posiciona a los garifunas como «negros», de un
modo absolutamente contrastante con una centralidad de «blancos»
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y «ladinos» a la que los policias suscriben. La categoria «morenos»
se presenta como una rubrica benevolente que se destaca por sobre
la de «negros» que da cuenta de practicas y discursos profundamente
enraizados en concepciones de alteridad que dan lugar a una conju-
gacion de registros, racializandose la cultura y culturizandose la raza
(De la Cadena, 2006).

Las referencias racializantes por parte de los agentes estatales
guatemaltecos son multiples y trascienden el ejemplo etnografico
propuesto. Jimmy Morales, presidente democratico de la Repuiblica de
Guatemala durante el periodo 2016-2020, proviene del &mbito televi-
sivo nacional donde personifica, entre otros, a Black Pitaya, tiznando
su cara de color negro, reproduciendo estereotipos que materializan
la imagen de un negro promiscuo que habla infantilmente y a quien
no le gusta trabajar.? Durante mi etnografia, una mujer garifuna me
relatd la siguiente situacion:

—Una vez vino al pueblo un ministro. Pidio escuchar unos morenos
tocar tambor. «Punta, quiero escuchar un poco de punta». Entonces
alli fue corriendo Meme con su grupo, acompafado de Chino, Biho
y Brandon, con sus tambores, caparazones de tortuga y maracas.
«iNegros! iDije negros!», dijo el ministro al ver a Meme a punto de
tocar el garawoun segunda, el tambor mas grande, que hace la base de
todos los géneros. «Vine hasta Livingston y quiero ver negros tocando
tambor. {Qué hace ese ladino tocando ahi?». Meme le contesto: «Yo
toco el tambor mejor que muchos negros». Y enseguidita se pusieron
a tocar. Al escuchar como sonaba ese grupo, todo fueron sonrisas.

Meme era un joven huérfano, criado por una mujer garifuna, cultu-
ralmente garifuna y fenotipicamente ladino. Lo apodaban «Carebu»,
pues era un «blanco que se cree negro». Por su color de piel era muy
ladino para ser garifuna y por su lenguaje garifuna y su actividad
como tamborero era muy garifuna para ser ladino. Sin embargo, se
autodeterminaba garifunay se enojaba cuando lo trataban de ladino o
indigena. El otro protagonista del relato, el ministro, expresa el sentido
comun guatemalteco que coloca a los garifunas como «los morenos de
la costa», de quienes poco se conoce mas alla de que tocan tambores,
beben un preparado alcohélico llamado giiifity y poseen todos los atri-

2 Algunos fragmentos de esta personificacion del expresidente pueden verse en
https://www.youtube.com/watch?v=Ly4n8UZiM Y U. También existen otras versio-
nes de su personaje, por parte de ciudadanos guatemaltecos que lo imitan y hasta
organizan concursos para ello. Se trata de un claro ejemplo del modo en el que la
practica del blakface —tiznarse la cara para representar el fenotipo afro— es legiti-
maday replicada socialmente: https://www.youtube.com/watch?v=dOaalzBXRAI.
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butos de la «exuberancia del mar caribe».? La hipersexualidad, la musi-
ca de tambor y el exotismo de la danza son los imaginarios promovidos
por el mismo Estado y que motivan a los turistas a conocer el pueblo, tal
como detallaré en el apartado 3.3. La expresion «Quiero ver negros»,
por parte del ministro, destaca esa vision estereotipada del pueblo y
de la adjetivacion étnicorracial que aqui me interesa problematizar.
Todo esto evidencia un proceso de etnicismo, en el sentido que refiere
Namane de una «identidad que se impone al pueblo por parte de la
economia politica de un estado racial» (citado por Comaroff, 2011,
p- 47). Asimismo permite dar cuenta de los modos de relacion entre
los propios pobladores y sus sentidos de autoidentificacion étnica.
El legado colonial de la «pigmentocracia guatemalteca» (Martinez,
2006) se hace evidente en Livingston, donde estas categorizaciones
se plantean de modo antagonico y se materializan en diversas situa-
ciones de diferenciacion y racismo. El uso de la lengua resulta ser un
determinante identitario aun mas fuerte que el fenotipo, al igual que
la participacion en el culto a los ancestros y otros rituales. Del mismo
modo, tocar el garawoun, bailar o cantar las canciones tradicionales, lo
inscriben a uno de manera eficiente en el marco de la garifunidad. En
el contexto de las relaciones interétnicas, son comprobables en campo
una serie de tensiones que se relacionan con el mencionado proceso
de racializacion y etnificacion, en el sentido de que a determinados
grupos étnicos se les atribuyen actitudes y comportamientos generales
que se convierten en estereotipos demarcadores de alteridad.

Uno de los hoteles con mayor ocupacion se encuentra en la entrada
del puebloy acuden alli muchos contingentes provenientes de cruceros
que siguen la ruta caribe. Es comtn ver estos grupos, distinguibles por
su avanzada edad y sus equipos fotograficos de alta gama. En el bar de
dicho hotel, uno de los musicos locales, referente del género paranda
con guitarra, ameniza las noches y se esfuerza por dar cuenta de su
patrimonio cultural:

—Yo no soy un morenito, ni un ladino, ni un indigena. Yo soy gari-
funa. Asi que ahora cuando vuelvan a sus casas pueden decir que
conocieron mi cultura: la garifuna.

Esta frase, dicha al final de su presentacion y como corolario del
relato de la etnogénesis garifuna ante un auditorio mas interesado en
el entretenimiento que en una leccion de historia, plantea un discur-
so coherente con la necesidad de reivindicacion compartida por la
mayoria de los garifunas, en este caso frente a un grupo de personas
extranjeras que al finalizar la presentacion le preguntaban: «Entonces,

3 El giiifity es una bebida garifuna a base de ron y hierbas. La frase entrecomi-
llada es extraida de la pagina oficial del Instituto Guatemalteco de Turismo: www.
inguat.gob.gt, consultado el 20/9/2020.
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(eres de Africa?». El musico en esa oportunidad solo se rio y evadié
seguir hablando del tema. En algunas otras ocasiones se toma el tiempo
de explicar una y otra vez su procedencia, pese al prejuicio de color
(Fanon, 1974) que lo ubica siempre en Africa o en Jamaica.-

La autoadscripcion garifuna contemporanea es una compleja cons-
truccion identitaria que da cuenta de un proceso dinamico en el que
las interacciones con grupos indigenas y europeos ha sido objeto de
un movimiento permanente que requiere de un analisis superador de
las «dicotomias debilitantes» con las cuales se suele pensar la cultura
y la historia (Sahlins, 1988). Pasadoy presente se entrelazan, dialogan
y generan una diversidad de situaciones que desde la etnografia pode-
mos iluminar para intentar comprender la complejidad atribuible al
hato de significaciones y relaciones que circulan en todos los niveles
sociales. Considerando dicha complejidad en este pais multicultural,
multiétnicoy plurilingiie, podemos afirmar que en la identidad garifuna
coexisten multiples usos y adscripciones. En términos de autoadscrip-
cion, se consideran garifunas guatemaltecos, no niegan su mestizaje
con los grupos indigenas caribefnos y la presencia e influencia de
aspectos culturales de tal ascendencia —el cultivo y procesamiento de
layuca, el lenguaje, la espiritualidad—, pero aluden permanentemente
a su caracter afrodescendiente, incluyendo al Africa en sus relatos
etnogénicos y en la articulacion de discursos reivindicativos, diferen-
ciandose asimismo de otros grupos afrodescendientes guatemaltecos
como los denominados guiou, mayormente antillanos que ingresaron
a Guatemala para trabajar en las companias bananeras en la primera
mitad del siglo XX (Rowe-Arnold, 2014). Su guatemalidad, forjada por
la ocupacion del espacio, expresada en el uso del lenguaje, los simbo-
los y el respeto por las leyes nacionales, les permite exigir politicas
publicas de reconocimiento, reivindicacion y solucion a sus problema-
ticas socioeconOmicas al Estado nacion. En términos relacionales, el
Estado nacion guatemalteco los considera como un grupo indigena,
incluyéndolos con tal adscripcion en la Constitucion Nacional —tal
como explicaré en el proximo apartado—, mientras la sociedad envol-
vente los considera como «negros» —categoria de registro racista que
algunos garifunas enmarcados en movimientos de autoafirmacién han
adoptado para sus tareas reivindicativas, como el caso de la ONEGUA
(Organizacion Negra Guatemalteca)- o «morenos» —categoria que
funciona como un descriptor fenotipico tendiente inatilmente a mori-
gerar la racializacion. Por ultimo, en los Estados Unidos —donde viven
miles de garifunas emigrados— se los considera «latinos», agregando
esta otra categoria al mosaico identitario.

A modo de sintesis, al poner una lupa sobre la categoria garifuna
y sus usos actuales en Guatemala, observaremos como palabras clave
al menos las siguientes: «guatemalteco, afrodescendiente, indigena,



negro, moreno, latino». Considerando a su vez los usos historicos,
debemos sumar «caribes o caribes-negros» como otra de las catego-
rizaciones que, tal como vimos, fue utilizada por la antropologia del
siglo XX para referirse a este grupo.

3.3 Livingston: Africa imaginada en el corazon del
mundo maya

Livingston es un pueblo ubicado en la costa oriental de Guatemala,
en la desembocadura del rio Dulce en el mar Caribe y solo se puede
acceder alli por medio de embarcaciones que parten via maritima desde
la localidad de Puerto Barrios o via fluvial desde rio Dulce (iméagenes
3.1y 3.2). Recibe su nombre oficial en honor al jurista estadouniden-
se Edward Livingston —autor del c6digo penal de Luisana replicado
en 1834 en Guatemala (Arrivillaga Cortés, 2005, p. 8)—, mientras
su nombre en idioma garifuna es Labuga —la boca—, que refiere a la
situacion geografica descrita. Llegar desde Puerto Barrios demanda
unos cuarenta minutos bordeando la costa, por lo que se pueden
divisar playas y muelles privados que se intercalan con la espesura
selvatica. Cuando el viaje se hace desde rio Dulce, la travesia dura
unas tres horas, ya que la embarcacion recorre el cauce del rio hasta
su desembocadura en el mar Caribe, atravesando una selva tropical
de palmas, manglares y biodiversidad conocido como reserva natural
Biotopo Protegido Chocon Machacas.* A partir de su fundacion, el 26
de noviembre de 1831, Livingston se constituy6 como el inico puerto
atlantico del pais, que funge como nodo de importacion, exportacion
y escala para diversos destinos, mas adn al ser declarado «zona libre»
en 1882, momento de su esplendor (Arrivillaga Cortés, 2005, p. 10).
Hacia 1907, con la construccion del ferrocarril, el gobierno inaugura
Puerto Barrios y lo unge como el puerto principal, ya que permite el
ingreso de barcos de mayor calado, desplazando funcionalmente a
Livingston, que pervive como una localidad portuaria menor. Pertenece
al departamento de Izabal —area de delimitacion politico-geografica
que contiene cinco municipios incluido Livingston—, limita al norte
con Belice y al sur con Puerto Barrios.

* Consejo Nacional de Areas Protegidas de Guatemala. www.conap.gob.gt.
Consultado el 15/6/17.
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Imagen 3.1. Mapa de Guatemala con indicacion de Livingston.

Imagen 3.2. Detalle de los accesos a Livingston. A (maritimo), B (fluvial).

El Instituto Guatemalteco de Turismo (Inguat) presenta a esta zona
geografica como un espacio cultural prevalecientemente garifuna,
apelando al estereotipo de un bienestar caribefio con frases como
«la inconfundible alegria de la cultura garifuna» y otros comentarios
culturalistas esencialistas que dan cuenta de los sentidos racializantes
endosados a la poblacion.’ Sin embargo, las etiquetas utilizadas en la
folleteria y en redes sociales son «Caribe maya» y «Caribe verde»; es

5 La frase citada es de la red social Twiter del Inguat, de fecha 7/4/17. Pueden
comprobarse los usos aludidos en la pagina del organismo: www.inguat.gob.gt y
en www.visitguatemala.com.
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decir que el Caribe que se promueve oficialmente es maya, es verde,
pero no es garifuna (imagen 3.3).
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Imagen 3.3. Volante institucional del Inguat para redes sociales, 2017.

«Guatemala: corazén del mundo maya» es el eslogan principal
utilizado por el Inguat para difundir circuitos turisticos ligados con la
arqueologia e imagineria de ese grupo étnico. En un documental con
ese titulo estrenado en 2020 en la plataforma de streaming Netflix®
pueden apreciarse los sentidos de alteridad endosados a los garifunas
(imagen 3.4). Mediante una narrativa esencialista, una voz en off
explica la guatemalidad desde la perspectiva del sincretismo «entre
pueblos originarios y pobladores provenientes de Europa», mientras
se van presentando diversos destinos turisticos. Se hace una breve
mencion a Livingston mediante las imagenes de una mujer garifuna
cocinando un tapado —sopa hecha a base de leche de coco, mariscos
y pescado— y unos jovenes interpretando el Yurumein —una de las
canciones utilizadas en el ritual del mismo nombre analizado en el
capitulo 4- con voces y tambores. El locutor sostiene que:

[...] [s]i bien la cultura culinaria de Guatemala predominante es
la que surge de la fusion de la cultura maya y la espanola, existen
otros pueblos que trajeron o desarrollaron por necesidad, otros
tipos de platos, que al dia de hoy, se los denomina como tipicos,

¢ Luis Ara e Ignacio Jaunsolo (dirs.): Guatemala: corazén del mundo maya
(documental), 2019. Contd con el apoyo logistico y la difusion del Inguat y fue
estrenado el 26 de noviembre de 2020 —curiosamente, en el Dia del Garifuna de
Guatemala.
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como es el caso del tapado, un plato que era preparado por los
inmigrantes provenientes de Africa. En Livingston el tapado es
al dia de hoy, el plato mas tradicional y representativo de esta
ciudad (minutos 42:44 a 43:45 de documental, énfasis propio).

Guatemala: Corazon del Mundo
Maya

018 T

Imagen 3.4. Guatemala: corazon del mundo maya (Nettlix, 2020).
Captura de pantalla, 43":50".

La cultura garifuna es presentada como un anexo de la centralidad
maya y la referencia al Africa es una clave que me interesa destacar,
ya que es utilizada como uno de los modos de alterizacion y estereo-
tipacion mas frecuentes. El documental expresa la perspectiva de un
mestizaje «predominante» entre poblaciones originarias y europeas,
dentro del cual la africania se presenta como un anexo migratorio, en
sintonia con la narrativa oficial. Entre otros ejemplos, también llama
la atencion la portada de la revista del diario nacional de mayor tirada,
que muestra a una modelo garifuna livingstena con el titulo «Africa
mia» (imagen 3.5).

Pensar Livingston como el «Africa imaginada en el corazén del
mundo maya» permite sintetizar el modo en el que se ha cristalizado
la etnicidad garifuna en el mosaico intercultural nacional. Se trata de
un proceso de racializacion que responde de modo casi literal al ya
desarrollado planteo de Rita Segato sobre donde puede ser encontrada
Africa en la nacién (Segato, 2007, p. 99) y que no solo involucra la
agencia estatal, sino también la de viajeros y académicos, como vimos
en el capitulo 2. La situacion de aislamiento e insularidad no se rela-
ciona exclusivamente con lo geografico, sino que es el propio Estado



nacion guatemalteco, configurandose como «monoétnico o mestizo
en el sentido de desindianizado y desnegrificado» (Bastos y Camus,
2004, p. 89) el que mantiene a la poblacion en una situacion marginal.
Si bien considera a sus habitantes como sujetos que conforman una
identidad nacional también los excluye de esta y los marca como Otros
raciales y civilizacionales (Vena y Poole, 2008). La idea del Africa
«imaginada» —inspirada por la metéfora del «Africa fantasma» (Catala,
2009)- es util para describir el conjunto de imaginarios atribuidos al
continente africano, una metafora del inconsciente occidental que
impulsa procesos de exotizacion y onirismo a través de filmes como
Tarzdin, cuya segunda parte fue filmada en Livingston y otras locali-
dades guatemaltecas.’

Imagen 3.5. Lisa Hayet, portada de revista Amiga (Prensa Libre,
numero 508, junio de 2015).

El fenotipo afrodescendiente predominante entre los garifunas se
presenta como una rubrica indeleble de alteridad junto con la exal-
tacion de practicas culturales como la musica de tambor, las comidas

"Me refiero a Las nuevas aventuras de Tarzdn (1935), dirigida por Edward Kull
y protagonizada por Bruce Bennett, cuyo argumento consiste en un viaje de Tarzan
a Guatemala, donde debe rescatar a un amigo secuestrado por los «adoradores
de la Diosa verde».
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a base de pescado y una gestualidad de «alegria» que se les impone
a las poblaciones caribefias. «Africa» es una etiqueta que refuerza la
marginalidad y cristaliza los estereotipos de un «Livingston negro», aun
cuando dentro de la poblacion del municipio los garifunas representan
un porcentaje menor con relacion al componente de quekchies y ladinos.®

La complejidad de la diversidad étnica y su tratamiento estatal
requiere ser contextualizada. El enfrentamiento armado entre el Esta-
do guatemalteco y la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca
(URNG) se extendid durante treinta y seis afios e incluyd periodos
dictatoriales en los que llevaron a cabo actos violentos y masacres por
motivos ideoldgicos y racistas. El racismo discursivo —cuya vigencia
se comprueba en episodios como el descrito en el apartado 3.1- fue
utilizado por el Estado y las élites del poder para justificar practicas
genocidas y politicas eugenésicas para el exterminio de la alteridad o
su transformacion a través del blanqueamiento (Casats Arzu, 2011).
En 1996 se establecio el fin del enfrentamiento a través de la firma de
los Acuerdos de Paz, marco politico-administrativo a través del cual
se instrumentd el Acuerdo de Identidad y Derechos de los Pueblos
Indigenas (AIDPI). Alli se establece que el Estado asume un caracter
«multicultural, pluriétnico y multilingiie» reconociendo como «pueblos
indigenas» a mayas, xinkas y garifunas, tal como expresa el articulo de
la Constitucion Nacional:

Guatemala esta formada por diversos grupos étnicos entre los
que figuran los grupos indigenas de ascendencia maya, xinka y
garifuna. El Estado reconoce, respeta y promueve sus formas de
vida, costumbres, tradiciones, formas de organizacion social, el
uso de traje indigena en hombres y mujeres, idiomas y dialectos
(Art. 66 de la Constitucion Politica de la Republica de Guatemala
1985, reformada por Acuerdo Legislativo No. 18-93 del 17 de
noviembre de 1993).

La inclusion de las poblaciones indigenas en la Constitucion
Nacional y la firma del AIDPI significaron una transformacion en los
modos de percepcion de la diferencia étnica guatemalteca. Se trata
de actos administrativos que generaron una plataforma juridico-
politica comun para los veintidds grupos lingiiistico-territoriales
mayas y la inclusion ademas de otros dos: xinkas y garifunas (Bastosy

8 Los datos demograficos indican una poblacion total, incluida la zona rural, de
unos 48 000 habitantes para todo el municipio de Livingston. En el area urbana
se ubican cerca de 10 000, de los cuales los garifunas constituyen unos 5 000 (INE
en Arrivillaga Cortés, 2009).



Camus, 2004). Este modo de aceptacion de la heterogeneidad es un
ejemplo de juridizacion de la diferencia cultural (Briones, 2005): se
expresa en términos de la universalizacion de derechos que reconoce
alas poblaciones, enfatizando las subjetividades desde una concepcion
monolitica de la cuestion étnica. En la Constitucion se establecen
etiquetas de autenticidad particularmente reconocibles como el uso de
traje indigena e idiomas, algo que como veremos, también se incluye en
el censo poblacional. Cuando el Estado sostiene «reconocer, respetar
y promover» la diversidad, opera mediante la adaptacion de la hete-
rodoxia cultural a sus formatos, institucionalizando y estratificando a
sus «otros internos» en un mecanismo de inclusidon-exclusiéon que no
considera complejidades procesuales y relacionales. La pertenencia
¢tnica entonces es incluible en el ambito juridico-politico siempre
que sea declamada en términos de los elementos diacriticos recono-
cibles. Las poblaciones indigenas deben organizarse en ONG, elegir
a sus representantes en diversas comisiones estatales e incorporar la
discursividad complaciente del multiculturalismo para accionar estra-
tégicamente en términos de su visibilizacion, valorizacion y atencion
de necesidades basicas que, aun asi, contintian siendo postergadas.
El propio Estado productor de la desigualdad y la exclusion es el que
se ubica como un dador y legitimador de derechos siempre que los
movimientos indigenas autoproclamen su etnicidad en el marco de la
retorica multicultural, tal como afirma Victor Ferrigno «[e]l estado
neoliberal no tiene problemas en permitir que los mayas hablen su
idioma, vistan sus trajes o practiquen su religion mientras se mueren
de hambre» (citado por Bastos y Camus, 2004, p. 104). Lo descrito
podria aplicarse a diversos colectivos indigenas en lo que responde
geopoliticamente al orden la «aboriginalidad globalizada» referida
por los Comaroff (2011), pero adquiere en Guatemala una serie de
particularidades necesariamente destacables para esta investigacion.
La identificacion de los garifunas dentro de las poblaciones indige-
nas permite reconocer su preexistencia a la conformacion del Estado
nacion guatemalteco, pero esta identificacion resulta problematica
hacia el interior de los movimientos de autoafirmacion garifuna que
consideran que la rabrica de «pueblo indigena» invisibiliza su caracter
afrodescendiente y, por ende, excluye el reconocimiento de su histo-
ricidad, marcada por complejos procesos de colonialidad, esclavitud,
explotacion, guerras y desplazamientos forzados. Tomando la parte por
el todo, las politicas publicas se desarrollan desde una perspectiva que
considera a la poblacion indigena guatemalteca como uniformemente
maya e incluso entiende a «los mayas» como un grupo dnico, que no
cambia con el tiempo y que se ha mantenido incontaminado, lo cual
implica una lectura simplificada e ideologizada de la diferencia étnica
(Bastos y Camus, 2004). La mencion constitucional al «traje» es una
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expresion de ese mayacentrismo que es tan enfatizado como esencia-
lizado, en un ejemplo de reduccion de los universos simbolicos a los
marcadores de la diferencia cultural o rasgos advertidos por Barth
(1976 [1969]), tal como se aprecia en este pasaje de una publicacion del
Ministerio de Culturay Deportes: «LLa vestimenta maya de Guatemala
no solo representa su belleza artistica y cultural ante el mundo, sino
constituye uno de los principales factores de identidad étnica para la
poblacion indigena» (Mineduc, 2007, p. 19).

La relevancia identitaria que se le asigna estatalmente a la vestimen-
ta maya no coincide con la valoracion que de esta expresa la poblacion
garifuna, para quienes la produccién de etnicidad esta vinculada de
modo directo con otras actividades como la pesca, la agricultura, la
musica, la danza y la espiritualidad. Se identifica un «traje garifuna»
—vestidos, blusas y camisas a cuadros de diversos colores— que implica
un modo de suscripcion identitaria contemporaneo que probablemente
sea la respuesta a los formatos multiculturales descritos. En las foto-
grafias mas antiguas —imagen 2.4 capitulo 2— se observan vestimentas
realizadas con telas uniformemente claras, que corresponderian,
segin algunos lideres, a las telas de los costales utilizados para tras-
ladar granos y otras mercancias como azucar o tabaco. Durante la
etnografia, los relatos sobre visiones oniricas de espiritus antiguos
refieren a ropas claras, diferentes a los «trajes» actuales. Mas alla de
la posible antigiiedad —que no seria una prueba de autenticidad—, el
trabajo de campo permite asignarle a la indumentaria garifuna una
valoracion secundaria con relacion, por ejemplo, a la centralidad de
las expresiones musicales analizadas en este libro. No se comprueban
en Livingston procesos textiles étnicos, contrariamente a lo que ocurre
con las tradiciones de los tejidos mayas, en las que se expresan cosmo-
gonias, linajes y territorialidades.

En el censo poblacional 2018 una de las preguntas vinculadas con
la autoidentificacion étnica fue: «¢Utiliza regularmente ropa o traje
maya, garifuna, afrodescendiente o xinka?» (PCP 14). En el «<Manual
del censista», se aclara que «[e]l objetivo de la pregunta es conocer si
el informante perteneciente a los pueblos maya, garifuna, afrodescen-
diente o xinka utiliza los trajes mayas o vestimenta que los identifica,
considerando que estos representan una de las riquezas de la cultura
guatemalteca, la historia, religion y cultura de cada pueblo (p. 50).°
Dos aspectos llaman la atencion. Primero la importancia que le otor-
ga el Estado guatemalteco al uso de etnovestimentas y, por tanto,
su relacion determinante con la autenticidad y la autoidentificacion,

? Toda la informacion sobre el censo (preguntas, manuales y resultados) fue
consultada en www.censopoblacional.gt, el 20/3/2021.
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sobre todo al consultar por la «regularidad» de uso. Asimismo, se
evidencia la postura folclorizante del cuestionario, al dar por sentado
que, por ejemplo, existe un «traje afrodescendiente». Se trata de un
claro ejemplo de imposicion de una identidad racializada, ya que a los
grupos considerados no-étnicos no se les pregunta, por ejemplo, con
qué regularidad utilizan ropa formal o informal.

Los formatos con los que el Estado nacion guatemalteco disena
sus politicas publicas evidencian una serie de practicas disciplinarias
de poder que mantienen a la poblacion garifuna en una situaciéon de
vulnerabilidad, al ser considerada y convocada solo para el aporte
pintoresco en actos protocolares, reificando su procedencia y enfati-
zando su participacion identitaria nacional en términos meramente
folcldricos. Entre esas practicas se destaca el Proyecto de Salvaguarda
de la Cultura Garifuna (en adelante PSCG), dependiente de la Direc-
cion General de Desarrollo Cultural y Fortalecimiento de las Culturas,
Ministerio de Cultura y Deportes de la Republica de Guatemala, que
destina un presupuesto con el objetivo de salvaguardar el patrimonio
cultural material e inmaterial. Funciona en la Casa de la Cultura
Garifuna (Livingston) y contrata a referentes locales en las édreas
de musica, danza, gastronomia e idioma, a quienes se les denomina
«portadores culturales».

A través del PSCG el Estado guatemalteco reconoce la diversidad,
la incorpora dentro del aparato estatal y al mismo tiempo la promueve
como particularismos externos a lo nacional-estatal (Walsh, 2001).
Desde la gestion gubernamental se inviste a los «portadores culturales»
de cierto prestigio con su nombramiento, al mismo tiempo que se les
exigen requisitos administrativos que son determinantes de su inclusion
en el PSCG. Para ser un «portador cultural» no alcanza con poseer
experiencia, sabiduria y legitimidad local. Se les solicita tener documen-
tacion, impuestos al dia, curriculum vitae y cartas de recomendacion
para ser contratados por el monto del salario minimo nacional. La
posibilidad de acceder a un empleo formal en una poblaciéon empro-
brecida como Livingston genera situaciones de tension y conflicto
entre los postulantes, contratados y las autoridades de bajo rango que
son reemplazadas en cada cambio de gestion. Hacia el afio 2010, los
«portadores culturales» conformaban un elenco de musicos y bailarines
de gran nivel con el que representaban a la cultura garifuna en diversos
eventos oficiales en los que eran reconocidos por la «alegria» expresada
en sus musicas y danzas, en una funcion meramente amenizadora y
folclorizante que posiciona a la cultura garifuna como un estandarte de
aceptacion de la diversidad. Con el paso del tiempo se comprueba una
mayor desvalorizacion del proyecto mediante recortes presupuestarios,
inestabilidad y falta de atencion a las particularidades de la cultura
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que se pretende salvaguardar. En 2016 el Ministerio despidio a mas
de la mitad del personal del PSCG para cumplir con la actualizacion
del salario minimo de los portadores contratados, es decir, en lugar de
honrar la tarea de todos los portadores culturales mediante un minimo
aumento salarial, se rescindieron los contratos de unos para mejorar
levemente el de otros. Desde entonces, solo han quedado unos seis
portadores que, por su cantidad, estan imposibilitados de conformar
un elenco artistico. Por tal motivo deben dictar talleres en la sede del
PSCG y en escuelas locales, para lo que se les solicita que produzcan
materiales escritos. La oralidad garifuna es adaptada al formato insti-
tuido y, al visitar la Casa de la Cultura, se observa a los portadores
distribuidos en escritorios, leyendo y resumiendo publicaciones sobre
su propia cultura, (re)aprendiéndola en clave de la cultura escolar en
lugar de las habituales performances que en su momento pude regis-
trar de modo audiovisual. A uno de los portadores —un reconocido
tamborero—lo nombraron como «encargado del area de museologia»,
solicitandole que organice en la sede un muestrario de vestimentas,
instrumentos y objetos culturales.

Al pasar por el prisma de la salvaguarda patrimonial, las culturas
se transforman en productos que satisfacen el formato multicultural
propuesto por el Estado: trajes tipicos, instrumentos musicales, arte-
factos de cocina y de pesca, recetas, peinados, cancioneros y coreo-
grafias. La practica politica del PSCG prioriza una conversion de la
cultura garifuna mas que su salvaguarda, premiando con un trabajo
medianamente estable y disciplinador a quienes cumplen los requi-
sitos burocraticos, expulsando a quienes no e imponiendo formatos
instituidosy folclorizantes como el de la museologia, la ornamentacion
de actos y la produccion de textos escolares. Este modo de pensar la
cultura responde a la 16gica del multiculturalismo, es decir, la afirma-
cion de la existencia de un conjunto de culturas demarcadas entre si,
cada una con sus caracteristicas y sin atender a su aspecto relacional.
Se trata de un término paraguas (Hall, 2010) que propone enfatizar
los elementos culturalmente determinantes —fenotipo, vestimenta,
comensalidad, particularidades lingiiisticas y costumbres—, que se
basa en la tolerancia del Otro, que presupone solo un cambio a nivel
de las actitudes y que invisibiliza los regimenes de desigualdades que
impiden a las culturas subalternas participar activamente en la socie-
dad, perpetuando las estructuras hegemonicas. Desde esta logica,
se fomenta una folclorizacion tendiente a vaciar de contenido los
simbolos culturales y a disponerlos en una gondola para su consumo
turistico en lo que Santiago Bastos y Manuela Camus denominan
multiculturalismo cosmético «[qJue cambia las formas [politicas] mas
superficiales, pero no los contenidos excluyentes, racistas y opresores



que afectan a la poblacion indigena» (Bastos y Camus, 2004, p. 105).
Los proyectos de salvaguarda, los modos de representacion cultural en
la folleteria turistica y las preguntas censales son algunas expresiones
de esta perspectiva y de los procesos de alterizacion y etnicismo que
en este capitulo me interesa destacar.

3.4 Etnomercancia y remesas

Livingston posee un area urbana donde se ubican la mayoria de los
garifunasy un area rural en la que se distribuyen aldeas y asentamientos
de pobladores indigenas. Se trata de uno de los municipios mas pobres
de Guatemala. Los datos del «Mapa de la pobreza» publicados por el
Instituto Nacional de Estadistica indican que un 54 % de la poblacién
se encuentra en situacion de pobreza extrema, ya que no llegan a cubrir
el costo del consumo minimo de alimentos. Al contabilizar y sumar
las personas en pobreza no-extrema, que cubren el consumo minimo
de alimentos pero no asi el costo minimo adicional para otros bienes
y servicios basicos, el porcentaje de pobreza total del municipio es de
un 90 % (INE, 2011)." La descripcion generalizada que presenta a
los garifunas como un grupo social basado en la pesca y en el cultivoy
procesamiento de la yuca, no resulta aplicable al Livingston contempo-
raneo, donde la mayoria de las familias dependen de algtn integrante
emigrado con actividad laboral o militar en ciudades como Nueva York
o la propia capital guatemalteca. Si bien no se cuenta con datos que
precisen la migracion garifuna guatemalteca a los Estados Unidos, se
estima que son unos 40 000 de un total de 120 000 garifunas centroa-
mericanos los que viven en dicho pais, mientras que las poblaciones se
componen en los otros paises del siguiente modo: 98 000 en Honduras,
14 061 en Belice, 500 en Nicaragua (Arrivillaga Cortés, 2009) y 19 529
en Guatemala (INE, 2018)," es decir, en los Estados Unidos viven
actualmente mas garifunas que en todos los paises centroamericanos.

Al analizar los modos en los que los livingstenios perciben sus ingresos
se observa una red informal, en el sentido de no estar regulada por las
instituciones sociales que en el mismo ambiente regulan actividades
similares (Stoller, 2002, p. 92). Los intercambios generados en esa red
se encuentran étnicamente delimitados. Los hombres garifunas suelen
desempenarse en actividades vinculadas con el turismo —musicos,

1" Documentos del Instituto Nacional de Estadistica (INE): www.ine.gob.gt.
Consultados el 28/3/2021.

' Datos del censo poblacional 2018 publicados por el Instituto Nacional de
Estadistica. www.censopoblacion.gt. Consultado el 4/6/2020.
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artesanos o guias— o con la proveeduria de los comercios —como
mandaderos de pescadores y agricultores para acarrear mercaderia—.
En fechas turisticas como los feriados de Semana Santa, muchos de
ellos arman puestos de expendio de comidas y bebidas ocasionales, tal
como describi en el episodio policial con el que comienza este capitulo.
Las mujeres garifunas se dedican a vender comida en las calles, realizar
trenzas y, en menor medida, a trabajar como meseras o cocineras en
los escasos restaurantes del pueblo. Mientras las actividades comer-
ciales principales estan en manos de ladinos y extranjeros, el circuito
econdmico informal paralelo a aquellas también posee demarcadores
étnicos: la venta de pan de coco, el peinado de trenzas y la musica en
vivo esta totalmente en manos de familias garifunas; las tortillerias,
los tamales y el pan de maiz, a cargo de pobladores indigenas. Esta
delimitacion también puede observarse ain en la disposicion geografica
de los barrios, donde los garifunas ocupan los terrenos mas cercanos
al mar, los quekchies hacia la parte selvatica y los ladinos hacia el rio
—observacion concordante con la de Martinez (2006).

Los circuitos econdémicos locales responden a dos modelos de
intercambio que procuraré describir. El primero de ellos se organiza
en torno al concepto de etnomercancia, definida en términos de la
comercializacion de la identidad y de la incidencia de los mecanismos
globales de produccidn que convierten al nativo en un commodity
(Comaroff, 2011). Frente al avance de la uniformidad de consumos
y costumbres, la industria de la identidad se plantea desde una pers-
pectiva en la que los protagonistas buscan identificarse como una
otredad diferenciable de lo universal y sacar un provecho econdmico.
Elmodelo de intercambio etnomercantil se erige sobre la tension entre
las particularidades étnicas y la universalidad o centralidad identitaria
mediante la exacerbacion estratégica de las diferencias, estableciendo
un modo de produccién en el que la venta de la cultura sustituye a la
venta del trabajo. En ese marco los propios productores de identidad
objetivan sus practicas y (re)aprenden el universo simbolico propio,
convirtiéndose en «turistas en su propia cultura» (Comaroff, 2011,
p-49), ya que muchas veces las tradiciones que representan les resultan
tan exdticas como a los consumidores foraneos.

Guatemala se presenta al mundo como el «Corazén del mundo
maya», generando un circuito etnomercantil nacional basado en esa
simbologia étnica. Los garifunas livingstefnos, entonces, se esfuerzan
por identificarse con una alteridad dentro de la alteridad, un margen
dentro de otro margen, con el fin de generar ingresos. Conscientes de
que los turistas arriban al pueblo a consumir la version estereotipada
de su cultura, ofrecen productos y servicios que sustituyen a las formas
tradicionales de trabajo. L.a musica y la danza conocida localmente



como «de fiesta» o «de calle» en sus diversos géneros —hiingiihiingii,
paranda, chumba, puntay wanaragua— es interpretada en restaurantes,
en el muelle y/o en eventos privados. Los musicos y bailarines pueden
trabajar fijo en algtin local y cobrar un cachet o, mayormente, pedir una
colaboracion econdmica a los espectadores. Se trata de agrupaciones
de jovenes que se organizan en ocasiones cuando ven llegar contingen-
tes de turistas y cuyas performances se caracterizan por interpretarse
a un tempo notablemente mas rapido que el utilizado casi siempre
en los contextos festivos y rituales. Esta caracteristica quizas exprese
el permanente estado de ansiedad por conseguir algo de dinero, que
es repartido de inmediato y utilizado para comer. Mientras estan
tocando, es comun que sus amigos y amigas los apoyen, sumandose
a danzar, sobre todo cuando lo que suena es punta, género musical
de amplia difusion, reconocido por una corporalidad que requiere
movimientos enérgicos de piernas y cadera en una constante comuni-
cacion del danzante con el garawoun primera —tambor mas pequefio
y agudo— que improvisa sobre la base impulsada por el garawoun
segunda —mas grande y grave—. Se trata de una de las danzas «de
fiesta», que suele etiquetarse como «secular» debido a su uso publico
extrarritual, pero que asimismo es utilizada en los momentos festivos
de las ceremonias que analizo en los capitulos 4, 5y 6, y es una de las
preferidas de los espiritus de los ancestros. El baile punta es una de
las acciones estereotipadas por el sentido comiin guatemalteco, que
representa la hipersexualizacion de las mujeres garifunas. Un buen
ejemplo de esto ultimo lo presencié en ocasion del dia de las madres
en Livingston, cuando el alcalde municipal organizé un evento para
repartir obsequios. En un escenario, las madres garifunas desfilaban
bailando punta, y eran premiadas con aplausos del publico quienes
realizaban los movimientos mas sensuales. En cambio, a las mujeres
indigenas se les solicitaba repetir un trabalenguas con palabras en espa-
nol, a sabiendas de la dificultad de cualquier persona para pronunciar
palabras en otro idioma, generando la hilaridad del publico, es decir,
la autoridad local conmemoraba el dia de las madres en un festival de
racismo, etnicismo y machismo, cuyo premio mayor era una cocina.

Sobre la calle principal también se observan grupos de mujeres
trenzadoras que ofrecen a los turistas sus servicios mediante un album
de fotos con modelos de peinado:

—iEy, nina! {No quieres trenzarte? iUnas lindas trenzas para llevar
el pelo mas coémodo!

—iSenor, regale unas trenzas a su novia!

—Tenemos muchos modelos, es s6lo un momento....

En un buen dia de trabajo, las trenzadoras pueden recaudar el
equivalente a un mend en un restaurante, aunque hay algunos dias en

145



146

los que el turismo es tan escaso que vuelven a sus casas con las manos
vacias (imagen 3.6). Inmediatamente a la recaudacion, mandan a
alguno de sus hijos a comprar lo que en ese mismo dia resulta ser la
urgencia: comidas, bebidas y quizas algin medicamento.

—

Imagen 3.6. Trenzadoras. Calle principal. Livingston, 2016.'2

El trenzado del cabello no es una actividad que se identifique de
modo directo con la ancestralidad garifuna. Antes bien, se vincula
con un proceso de africanizacion de la poblacion y su identificacion
con el thopos cultural del Atlantico negro (Gilroy, 2014) a través de
los flujos de intercambio migratorios. De la misma manera en la que
Paul Stoller (2002) describe las transacciones econémicas de los afri-
canos migrantes en Nueva York, aquella Africa imaginada y simulada
existe también entre los garifunas, que apelan al uso de vestimenta,
peinados y diversos signos que se mezclan con elementos identitarios
del rastafarismo y otras tradiciones culturales del Africa occidental.
De este modo suelen inscribirse en el imaginario monolitico de una
identidad afrocentrada que en Guatemala resulta ser turisticamente
eficaz. Esta estrategia identitaria-comercial les permite portar los
signos de un afrocentrismo local que representa a la vez ese orgullo
étnico que unifica a los afrodescendientes en todo América en el marco
de sociedades racistas (Stoller, 2002). El flujo migratorio hacia los
Estados Unidos genera intercambios que trascienden lo comercial-
laboral, constituyéndose en un pasillo comercial-cultural donde los
garifunas residentes en ciudades globales como Nueva York se nutren

12 Todas las fotografias son de mi autoria, excepto las indicadas.



de tradiciones afrocéntricas que reifican y difunden entre los garifunas
livingstenos. Es comun observar el uso de vestimentas confeccionadas
con tela dashiki —estampados con motivos muy difundidos en Africa
occidental-. Asimismo, la musicay la estética del hip-hop afronortea-
mericano se diversifica entre la juventud livingstena. Los usos de estas
telas y estéticas afro suelen generar tensiones con quienes propician
que para las festividades y representaciones deberia utilizarse exclu-
sivamente el «traje garifuna».

Desde la perspectiva analitica propuesta en esta investigacion, se
observan procesos de imposicion por parte de las politicas publicas
que fomentan la identificacion con un traje que, como vemos, genera
dindmicas de apropiacion y resistencia entre los pobladores, quienes
discuten nociones de autenticidad y tradicion con relacion a la vesti-
menta. Es comun escuchar discusiones como en la presentacion de la
Orquesta de Percusion Garifuna, un grupo de nifos y jovenes finan-
ciado en sus inicios por la embajada de los Estados Unidos y luego
por un convenio generado con la Direccion de Formacion Artistica del
Ministerio de Culturay Deportes. Mas alla del uso problematico de las
rabricas extragarifunas «orquesta» —vocablo utilizado para describir a
una agrupacion de musica de tradicion eurocentrada—y «percusion»
—accion de golpear utilizada para describir a los instrumentos de la
orquesta— a algunos referentes culturales les llamo la atencion el
vestuario escogido para las presentaciones: camisas con estampados
afro. En la imagen 3.7, se observa no solo el vestuario descrito sino
también una postal neocolonial, con el sefior embajador de los Estados
Unidos en Guatemala ocupando la centralidad.

En la imagen 3.8, un detalle interesante para el analisis propuesto
lo constituye la insercion en esta agrupacion de un tambor djembé
—membranéfono con cuerpo en forma de reloj de arena de uso en
las tradiciones musicales de Africa occidental, signo emblematico del
afrocentrismo—, instrumento que en mi etnografia no he comprobado
en ninguna agrupacion garifuna excepto esta.
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Imagen 3.7. Presentacion de la Orquesta de Percusion Garifuna,
Livingston, 2018. Foto: Embajada de los Estados Unidos en Guatemala
(www.gt.usembassy.gov, consultado el 8/5/2021).

Imagen 3.8. Detalle del djembé, primer tambor ubicado a la izquierda.
Primer plano de Luis Marcial, director de la Orquesta de Percusion
Garifuna durante su presentacion, Livingston, 2018. Foto: Embajada
de los Estados Unidos en Guatemala (www.gt.usembassy.gov, consultado
el 8/5/2021).


http://www.gt.usembassy.gov
http://www.gt.usembassy.gov

El orgullo étnico promovido por las comunidades afronorteamerica-
nasy sintetizado en las consignas de «Black Pride» o «Black Power» se
expresa en Livingston con la voz «ubafu», cuya traduccion es «poder»
y que era el nombre de un bar emblematico®® de Livingston, donde
se podia apreciar y aprender musica y cultura garifuna. Algunos de
los dibujos y signos presentes en ese bar sirven para ilustrar lo aqui
expuesto. En la figura 3.9 observamos el frente del bar, con la bandera
garifuna y una pequena inscripcion que dice «Ubafu. The Garifuna
Black Power» (detalle en imagen 3.10 a). En la imagen 3.10 b se observa
un tamborero garifuna con los colores del rastafarismo, que también
se perciben en la imagen 3.9, en el cartel que dice «Café Ubafu» y
en las canas que cubren el frente. En la imagen 3.11, observamos un
mural de una danza garifuna con tambores garifunas y unas mujeres
con un vestuario que difiere del generalmente utilizado y que podria
interpretarse como un signo afrocéntrico.

Imagen 3.9. Frente del bar Ubafu, Livingston, 2011.

3 Propiedad de Blanca Franzua, fue destruido por un incendio el 14/4/2019 en
el marco de una de las tantas acciones violentas vinculadas con la usurpacion y el
desplazamiento de terrenos garifunas. En los videos publicados en redes sociales
el dia del incendio se puede apreciar la ausencia de autoridades y servicios de
emergencia estatales, ain considerando que el local se encuentra a pocas cuadras
de la municipalidad.
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Imagen 3.10. Bar Ubafu, Livingston a) detalle del frente del bar Ubafu,
(2011), b) detalle de mural en el frente.

Imagen 3.11. Mural en el interior del bar Ubafu, Livingston, 2011.

El modelo etnomercantil livingsteno esta inspirado en una serie
de signos determinantes de la garifunidad vinculados con la comen-
salidad, la pesca artesanal y la masica. En las ferias artesanales se

150 venden los implementos de cocina para el procesamiento de la yuca



—mortero, rallador, colador—, miniaturas de embarcaciones y remos e
instrumentos musicales —tambores, maracas, caracoles y caparazones
de tortuga— (imagen 3.12). En los restaurantes se ofrecen las comidas
tradicionales hechas a base de coco, casabe, pescados y mariscos. Se
trata de recetas complejas, que incluyen cocciones y procesamientos
prolongados, como el rallado artesanal del coco, o el apisonamiento de
platanos. El plato que se presenta como emblema es el tapado —tapou—,
una sopa de mariscos hecha con leche de coco. Asimismo, existe un
trago garifuna llamado giiifity —ron con hierbas maceradas— al que se
le atribuyen propiedades digestivas y afrodisiacas. Como ya dije, en
los restaurantes, suelen ofrecerse también performances musicales y
dancisticas. Resulta interesante observar que la produccion del casabe
—es decir la harina de yuca, que requiere de un procesamiento complejo
de esta raiz que debe ser rallada, colada y molida— es una actividad
actualmente en desuso en Livingston, del mismo modo en el que la
pesca y la agricultura artesanal estan vigentes de modo excepcional
por agrupaciones de reivindicacion étnica.

1 3
S

Imagen 3.12. Artesanias. Calle principal, Livingston, 2016.

Siguiendo con la descripcion de los modelos de intercambio locales,
el otro modo de percepcion de ingresos es a través de remesas enviadas
por los garifunas emigrados desde los Estados Unidos de América.
Se trata de un flujo econémico que no solo nutre a gran parte de las
familias livingstenas sino a gran parte del pais. El caudal de remesas
que recibe Guatemala anualmente se calcula en 7 273 365 826 de
dolares para 2016 distribuidos entre 6 212 099 beneficiarios, nimero
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que representa el 11 % del producto interno bruto de Guatemala.'*
El impacto de estos ingresos debe ser entendido en el marco de un
fendmeno de restructuracion global del capital (Stoller, 2002) que
polariza ingresos, margina atn mas a las clases pobres, estratifica la
poblacion laboralmente activa y dispara exponencialmente la econo-
mia informal. Todo esto no hace mas que aumentar los movimientos
migratorios desde los margenes —espacios en los que las oportunidades
laborales se extinguen— hacia las ciudades globales —donde los empo-
brecidos migrantes obtienen trabajos poco remunerados pero estables
en el area de la construccion, la maestranza y otros espacios que las
ciudades globales destinan a las minorias €étnicas (Sassen, 1991). La
«economia global» ha marginado millones de personas, forzandolas
a movimientos migratorios o a introducirse en la red de la economia
informal como un modo de subsistencia (Stoller, 2002). Al pensar
en la interconectividad de la red mundial tecnoldgica que vincula a
los diversos componentes globales, observamos que, en definitiva, se
conectan determinados espacios geograficos en detrimento de otros.
La migracion masiva posee efectos muy visibles en Livingston tal como
lo expresa también su arquitectura y la disposicion de las viviendas. Al
caminar por el pueblo se pueden observar en los sectores frontales de
las veredas viviendas construidas con cemento y ladrillos, equipadas
con rejas, instalaciones eléctricas, de agua y de gas; pisos ceramicos,
cocinas y bafos azulejados con sus respectivos artefactos (imagen
3.13 y 3.14). Hacia los centros de manzana y barrios mas alejados,
las construcciones son definitivamente precarias: casillas de madera,
hojas de palma, nailon, chapas, piso de tierra, cocinas a leha o a gas
sin instalacion ni desagiies, letrinas exteriores.

4 Datos de la Organizacion Internacional para las Migraciones (OIM) corres-
pondientes a la encuesta sobre migracion internacional de personas guatemaltecas
y remesas 2016. No he encontrado estudios con datos detallados sobre el flujo de
remesas desde y hacia Livingston.
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Imagen 3.14. Casa de material con el detalle de la bandera estadounidense
junto a la guatemalteca. Barrio Centro, Livingston, 2016.
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Las diferencias en el acceso a la vivienda estan notablemente defini-
das por la presencia o ausencia en cada familia de algin integrante que
haya emigrado a los Estados Unidos, lo cual motiva que se hable de este
fendmeno como una «arquitectura de remesas» (Arrivillaga Cortés,
2016) y evidencia la dinamica de las relaciones diasporicas del modelo
de intercambio aqui analizado. Las implicancias econdmicas, sociales
y culturales de estas relaciones dan cuenta de una interdependencia y
una diferenciacion entre los empobrecidos individuos locales, poten-
ciales receptores de las remesas y los individuos emigrados, potenciales
remitentes de ayudas economicas. Luego de pasar periodos de entre
veinticinco y treinta y cinco anos, la mayoria de los migrantes vuelven
con ahorros y una jubilacion en dolares que les permite sustanciar las
referidas construcciones o financiar la migracion o los estudios de algin
familiar. Por otro lado, las familias que por una u otra razén no han
emigrado —-muchas de los cuales cargan historias de intentos fallidosy
deportaciones— deben conformarse con los magros ingresos disponibles
en el pueblo, que, tal como describi anteriormente, parece presentar
cada vez menos oportunidades de acceso laboral para los garifunas.'

15 Seglin me refirieron durante la etnografia, uno de los alcaldes del municipio
de Livingston dijo en su discurso inaugural: «Aca en mi gestion habra trabajo
para todos: Mayas, xinkas, ladinos... todos». Omiti6 deliberadamente mencionar
a los garifunas y, por tal motivo, muchos garifunas hicieron una protesta poco
exitosa para evitar que asuma por sus actitudes racistas, en un pais donde la
violencia estructural se expresa en un temor generalizado a las represalias del
poder policial-estatal.



Chuluharia waduheriu yurumeingie
waresi birania

ondara wagieme haba waduheriu hara
walagula hara garinagu waledi.

Ya llegaron nuestros parientes de Yurumein,
los vamos a recibir.

Aaah. Nos vamos a unir, son nuestros parientes,
nuestras raices, garifunas como nosotros.
(Canto Yurumein).






Capitulo 4
YURUMEIN: LLEGANDO LOS ANCESTROS

En este capitulo me centraré en el andlisis del ritual con el que el
pueblo garifuna escenifica en el espacio publico la llegada de sus
ancestros al continente. Haré una presentacion general para luego
describirlo en sus dos modalidades: la fiesta de San Isidro Labrador
y el Dia Nacional del Garifuna Guatemalteco. Combinaré mi analisis
etnografico con fuentes documentales para destacar el modo en el que
las acciones rituales expresan procesos de preservacion e innovacion de
los elementos culturales en el marco de dindmicas interétnicas asimé-
tricas. El acceso al conocimiento musical por medio de la experiencia
y la interaccion con mis interlocutores me permite presentar en este
apartado transcripciones y andlisis para identificar las condiciones
de interpretacion y transmision de la musica utilizada. Demostraré
que el sonido articula todas las instancias del ritual, configurandose
como una experiencia constitutiva de este y no solo como un medio
de comunicacion con la ancestralidad o como una expresion de la
etnicidad. Las procesiones aqui analizadas se presentan como accio-
nes politicamente organizadas que dan cuenta de un sonopoder que
moldea la garifunidad y expresa un uso estratégico de simbolos fuerza
de la memoria colectiva, la materialidad y la imagineria.

4.1 Yurumein: el mito primordial

La madrugada del 26 de noviembre Sandu me esperaba en la puerta
de su casa en el barrio San José. Junto a Pisin estaban tensando los
parches de los tambores garawoun golpeando los aros con dos listo-
nes de madera. La noche anterior habiamos estado en la fiesta del
gimnasio municipal, donde actuaron diversas agrupacionesy se eligio
a la reina garifuna entre unas veinte concursantes que desfilaron con
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su traje tipico, debiendo también bailar los géneros musicales prin-
cipales y brindar un discurso en su idioma. La ganadora, Keyla, no
solo habia despertado una ovacion por su notoria belleza y simpatia,
sino fundamentalmente por su oratoria, caracterizada por consignas
de autoafirmacion y reivindicacion de su linaje étnico. «Keimu, keimu
muchan (vamos muchachos). iYa estan por llegar!», nos gritaron un
grupo de mujeres gayusa (cantantes ceremoniales) agitando los brazos.

Las barcas del ritual yurumein ya promediaban su recorrido y
debiamos recibirlas en playa La Capitania, lugar de memoria, donde
en 1802 desembarcé Marcos Sanchez Diaz, fundador del pueblo y
espiritu tutelar. Algunos garifunas estaban con sus trajes tipicos, otros
con ropas agujereadas que simulaban los efectos de una larga travesia,
cargando banderas, tambores, sonajas y otros elementos represen-
tativos de la garifunidad, como el rallador y el colador de yuca para
hacer casabe. Desde el mar llegaba de modo intermitente el sonido de
tambores y sonajas producido por los tripulantes de las embarcaciones
decoradas con hojas de palma. Sandu comenz0 a retumbar su garawoun
segunda con el ritmo hiingiihiingii bien lento. Tres golpes, dos gravesy
uno agudo. Pisin fue introduciendo sus agudas frases en el garawoun
primera. Otros dos jovenes alzaron sus brazos y agitaron sus sonajas
para luego agacharse y seguir el ritmo de los tambores. Cuando las
barcas estaban a unos cien metros de la costa, Dona Evarista lanzo el
primer canto: «Anate gua waduhernu yurumeingie waresi birania» (todavia
vienen nuestros parientes de Yurumein, los vamos a recibir).

Cuando todos se sumaron a cantar tuve la misma sensacion que
recorrio mi cuerpo la primera vez que escuché los cantos ceremoniales
gayusa. En aquel momento me cai, impactando y cortando una de mis
piernas en una accion que fue interpretada por la jefa de las cantantes
como una senal de los ancestros. Ese hecho —fortuito desde mi concep-
cion occidental, espiritual desde la perspectiva nativa— fue un punto de
inflexion en mi etnografia que me permitié acceder a conocimientos
hasta entonces vedados para mi. Esta vez se me cay0 la bateria de la
filmadora y al agacharme para recogerla derramé sobre mi mano el
agua hirviendo contenida en el termo con el que estaba tomando mate.

—iKatei Augusto! —me grit6 una de las gayusa mientras me ayudaba
a incorporarme—. Aquellos siempre divirtiéndose contigo. ilgual que
la otra vez! —me dijo abriendo los 0jos con sorpresa.

La denominacion «aquellos» es utilizada para referir a los espiritus,
por lo que el agua derramada sobre mi mano era un mensaje atribuible
al mandato ancestral.

Los tripulantes de las embarcaciones saltaron a la playa, encon-
trandose con quienes los esperaban en un gesto corporal habitual en
las ceremonias chugu: una gran apertura de brazos seguida del abrazo



estrecho y el balanceo de un lado a otro, celebrando ampulosamente
el reencuentro entre los abuelos —espiritus ancestrales— y sus nietos
—personas vivas que los invocan—. Si bien en este ritual publico los
tripulantes no son médiums ni se generan situaciones de posesion espi-
ritual, la performance muestra ese sentido de unidad interdimensional:
«Ya llegaron nuestros parientes de Yurumein, los vamos a recibir».
El gesto corporal refleja el encuentro con los parientes que «llegaron
desde muy lejos». La cancion fue revelada por un poderoso espiritu a
la jefa de las gayusa hace unos anos y es interpretada colectivamente
como expresion del orgullo y la autoafirmacion étnica, por lo que es
referida localmente como «himno». Se trata de un claro ejemplo de
la eficacia asignada al modo de transmision de las memorias sonoras
garifunas, que son reveladas u obsequiadas por los espiritus ancestra-
les a personas elegidas —procedimiento que abordaré en el capitulo 6.

Luego del desembarco todos iniciaron una procesion hacia el
centro del pueblo, interpretando diversos cantos dentro del género
hiingiihiingii, agitando sus banderas junto a los tamboreros,' sahu-
mando el trayecto con incienso de copal y acompanados por un nutri-
do grupo de publico conformado por locales y turistas. Asi se daba
inicio al yurumein, ritual que escenifica la llegada de los ancestros
al continente, mito primordial de las poblaciones garifunas centro-
americanas. Su nombre es el mismo con el que se refiere al espacio
etnogénico —isla de San Vicente y las Granadinas- y se trata de una
adaptacion publica de la primera etapa de los cultos a los ancestros
llamados chugi y diigii, a los que solo acceden personas invitadas y
elegidas por los espiritus. Estas son las practicas rituales fundamen-
tales de lo que es conocido localmente como espiritualidad garifuna,
cuyo uso se presenta de un modo diferenciado de otras practicas del
orden de lo sagrado como el catolicismo, pese a que —como analizaré
en el capitulo 7- la espiritualidad y la religion catdlica se encuentran
historicamente yuxtapuestas. En ese contexto, el yurumein se inicia al
amanecer del primer dia del ritual con la salida de un grupo de por lo
menos quince personas —pertenecientes a las cuatro familias organi-
zadoras de la ceremonia— en dos embarcaciones, desde la costa hacia
el mar. La mision de esta primera instancia es la de realizar la pesca
ceremonial® —adugahani— para proveer los alimentos que se serviran
durante el servicio. Las embarcaciones son decoradas con hojas de
palma y banderas de la nacién garifuna, constituidas por los colores

! La categoria emic para los intérpretes de tambores es «tamboristas». A lo
largo de la investigacion utilizaré «tamboreros» y «tamboristas» indistintamente,
como sinénimos.

2 En el contexto espiritual también es reconocida con el nombre yurumein, que
representa el arribo de los ancestros.
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que detallo de acuerdo con lo que cada uno simboliza:?* blanco —haruti—,
pureza, simbolo de union entre indigenas y afros; amarillo —dumari—,
riqueza y sabiduria indigena; negro —wiiriti—, tierra y fertilidad. Los
navegantes visten trajes tipicos, confeccionados con telas a cuadrillé de
los mencionados colores y otros. Ademas de proveer la comida que sera
cocinaday servida durante la ceremonia, la finalidad de esta instancia
del ritual es invitar a los ancestros y recoger las almas de aquellos que
«quedaron en el mar». En este primer momento se homenajea a los
antepasados que murieron en la(s) travesia(s) intermedia(s)*y cuyas
almas se «recogen» del mar para ser llevadas al templo donde seran
evocadas, invocadas y ofrendadas. Durante el recorrido el grupo debe
organizarse, limpiar los pescados, cantar, orar y dividir la comida en
partes iguales, motivo por el cual esta tarea es también simbolo de
solidaridad y union de las familias.

Las ceremonias chugt pueden durar entre unoy tres dias, mientras
que el diigii puede extenderse entre una y dos semanas. Por esto, la
pesca ceremonial para el chugt suele realizarse durante la madrugada
anterior al evento mientras que para el diigti suele desarrollarse en tres
dias. Esta primera etapa de las ceremonias concluye con la llegada de
las embarcaciones a la costa, donde son recibidas por el resto de los
participantes con banderas, tambores y cantos ceremoniales. Juntos
inician una procesion que culmina con la entrada de todos al dabiiyaba
—templo—, representando la llegada de los espiritus de los ancestros al
lugar donde se les va a ofrendar el culto. Asi se inicia la ceremonia, que
posee una compleja secuencia de rituales de ofrenda, rezos, cantos y
ejecucion de tambores que procuraré sintetizar en el capitulo 6.

El ritual que en este capitulo describo y analizo es el yurumein
de la modalidad publica. Se realiza cada 15 de mayo para la fiesta

3 Existen diversas versiones sobre los significados de estos colores. La expuesta
corresponde a la ofrecida por el ounagiilei Juan Carlos Sanchez en una comu-
nicacion personal, quien expreso que dichos colores eran ya utilizados por los
arawakos en Yurumein —San Vicente— antes de la llegada de los conquistadores
y que eran extraidos de la corteza de los arboles. En una publicacion local sobre
el idioma garifuna, Enriquez Bermudez (2015) sostiene que color blanco de la
bandera simboliza «paz, libertad, inteligencia y brillantez», el amarillo «esperanza
y liberacién» y el negro «significa para Africa, luto, muerte, dolor y sufrimien-
to» (p. 149). Al abordar la simbologia de los colores mediante la etnografia, los
significados varian, pero es frecuente la relacion «amarillo-indigena» y «negro-
afrodescendiente».

+ Aplico aqui el plural ya que en las narrativas etnogénicas se refieren al
traumatico traslado de Africa y América para el caso de los barcos negreros; a
la deportacion de los sobrevivientes garifunas de las guerras desde Yurumein
hacia Roatan —-Honduras—; y a la travesia de Marcos Sanchez Diaz que lo llevé a
desembarcar en las costas de Guatemala.



de San Isidro Labrador y cada 26 de noviembre en ocasion del Dia
del Garifuna Guatemalteco —establecido por Decreto Legislativo
Num. 83/96° — y como veremos, se trata de una accion de uso estraté-
gico de la garifunidad en el contexto social descrito en el capitulo 3.
Labienvenida de las embarcaciones se realiza en las playas Capitania,
San José y el muelle municipal, donde se conforma una procesion que
atraviesa el centro comercial del pueblo y culmina en la parroquia local,
donde se oficia una misa catdlica en idioma garifuna —lemesi garifuna—.
Esta modalidad festiva ha sido fomentada por parte del municipio
como un atractivo turistico, especialmente a partir de la promulgacion
del mencionado Dia del Garifuna Guatemalteco.

A continuacion, presento las referencias locales sobre el asenta-
miento garifuna primigenio en Livingston para comprender las parti-
cularidades del yurumein de ambas festividades que posteriormente
describiré, indagando los motivos por los que comenzo a realizarse
en la esfera pablica. Demostraré que se trata de un ejemplo de inno-
vacion de un elemento cultural en el marco de las relaciones interét-
nicas (Bonfil, 1991) que se constituye en una forma de accion politica
sonoramente organizada en el marco de las relaciones asimétricas de
poder expuestas en el capitulo 3.

4.2 Mayuru: el desembarco, el monumento

Los estudios sobre el periodo etnogénico indican que a partir de la
deportacion de Yurumein —isla de San Vicente, 1797- se generaron
dispersiones que dieron lugar a diversos asentamientos y poblaciones
garifunas en los actuales Nicaragua, Honduras, Guatemala y Belice.
La narrativa oral livingstena expresa que el 2 de febrero de 1802
Marcos Sanchez Diaz desembarcé en la playa La Capitania en un
bergantin de quinientas toneladas junto a 162 garifunas (Sanchez
citado por Arrivillaga Cortés, 2005), por lo que se le atribuye el mérito
de la llegada, el liderazgo y los poderes que le permitieron sanear la
costa, erradicar enfermedades, animales peligrosos y malos espiritus
para construir Labuga, el nombre garifuna para el actual municipio
de Livingston. En mi tesis de maestria he analizado las controversias

5> En el mencionado decreto «[...] se declara el 26 de noviembre de cada afno
el Dia del Garifuna». Considerando que en otros paises como Belice y Honduras
también se conmemoran los respectivos «dias del garifuna», en este trabajo referiré
a esta fecha como «Dia del Garifuna Guatemalteco».
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existentes respecto a la fecha de su arribo y procedencia.® Los viaje-
ros que visitaron Livingston en el siglo X1X lo mencionan como «el
gobernador del pueblo» (De Valois, 1861) y como un «viejo patriarca»
respetado por todos (Cornette, 2019 [1858]). Las fuentes historicas
indican que el gobierno guatemalteco —durante su etapa como colonia
espafola y luego de su independencia en 1821 promovid el asenta-
miento de los entonces denominados caribes negros en las costas del rio
Dulce (Arrivillaga Cortés, 2016, p. 48). Si bien no se han encontrado
documentos oficiales en los que se designe a Sanchez Diaz como lider,
el interés estatal en la region concuerda con la observacion del viajero
francés André Cornette que en 1855 afirmaba que «[e]l presidente de
Guatemala le ha concedido un uniforme del que él esta muy orgulloso,
asi como no sé€ qué tipo de funciones civiles y militares, que este ejerce
paternalmente» (2019 [1858], p. 90).”

Marcos Sanchez Diaz fue un lider militar y espiritual que guio a
un grupo de sobrevivientes de la guerra y deportacion de Yurumein
hasta el desembarco en tierras guatemaltecas, y fundd Livingston. Se
afirma que decidi6 afincarse alli siguiendo el destello de una piedra
asentada en la playa La Capitania que habria sido interpretado como
un presagio de prosperidad. Es el referente creador del espacio-tiempo
primigenio, lo que lo erige como el espiritu tutelar de la poblaciéon o,
dicho en términos garifunas, como el ahari —espiritu protector— mas
poderoso, recibiendo el apodo espiritual® de Mayuru —que se traduce
del garifuna como «mayor»—, lo que no solo expresa su relevancia sino
también su posible grado militar en vida (Arrivillaga Cortés, 2016).

Mayuru es invocado, sofiado y venerado. Su imagen esta presente
en celebraciones y altares ceremoniales y hogarefos. Se trata de un

¢ Algunos consignan que su llegada fue en 1804 (Coelho, 1995 [1955]; Gonza-
lez, 1986 [1983]) o posterior a 1821 (Arrivillaga Cortés, 2016). Respecto a su
procedencia hay quienes sostienen que era nacido en San Vicente (Arrivillaga
Cortés, 2016) y otros le asignan un nacimiento en Trinidad y una participacion
en la Revolucion haitiana (Gonzélez citada por Arrivillaga Cortés, 2005), 1o que
potencia su linaje guerrero y esotérico.

7 También existen algunas controversias con respecto al nombre del fundador
del pueblo. En el Diccionario geogrdfico de Guatemala se menciona la version de
Sanchez Diaz y también la oralidad que refiere a Marcos Monteros (Arrivillaga
Cortés, 2016, p. 40). Tal como he planteado en el capitulo 2, también existen
diferencias entre los viajeros, quienes lo refieren como «Tata Zuniga» (Cornette,
2019 [1858]) y como «Tata Marco» (De Valois, 1861).

8 Otro de los apodos espirituales de Marcos Sanchez Diaz es «Yeiba», que
también es registrado por Arrivillaga Cortés (2007), quien menciona la vigencia
de un canto de uso exclusivamente ritual alusivo. Este apodo es menos difundido
y también forma parte del régimen de encriptamiento de la informacién que
analizaré en el capitulo 6. Una version audiovisual del canto referido puede
consultarse en el anexo 3.3.



retrato basado en la descripcion que brindé unos de sus descendientes
directos que posee capacidades mediimnicas y que es coincidente con
los relatos de quienes lo han visto en revelaciones oniricas (imagen 4.1).

Imagen 4.1. Retrato de Marcos Sanchez Diaz, Mayuru, s. f.

En el punto central y mas alto de la playa La Capitania se inau-
gurd en noviembre de 2015 un monumento en su honor construido
en base a este retrato (imagen 4.2). Fue donado al municipio por el
Grupo Seremein, una de las cerca de treinta ONG locales que actual-
mente lleva adelante tareas de reivindicacion étnica. La imagen esta
realizada en una unica pieza que lo representa orando arrodillado,
mirando hacia el horizonte, con sus manos unidas al frente con un
rosario atado entre sus munecas. Luce pantalony camisa beige oscuro
y borceguies negros, en una composicion que evoca la imagen de un
explorador occidental. En esta representacion no aparecen determi-
nantes simbodlicos de garifunidad y los demarcadores fenotipicos del
rostro no parecen expresar componentes afro o indigenasy el color de
piel es claro. Esto no llama la atencion entre los garifunas, lo que se
presenta como un buen ejemplo de la legitimidad social atribuida a la
dimension onirica y al linaje Sdnchez. Dicho de un modo ligeramente
distinto, si una médium con el poder otorgado por su ascendencia con
el espiritu tutelar lo describe de esa manera, la imagen es legitimada
y no se alteriza ni se cuestiona su racialidad.

Esta accion de patrimonializacion material da cuenta del dinamismo
de los procesos de transmision y produccion de la memoria colectiva, ya
que estos no son preexistentes a la memoria sino consecuencias de los
modos en los que esta opera en la comunidad en determinadas coyun-
turas histéricas. La inauguracion de la estatua se dio en un momento de
acercamiento entre los lideres de la espiritualidad garifunay la Iglesia
catdlica, que historicamente poseen acuerdos y disputas en cuanto al
empleo de simbolos de poder, practicas y espacios que analizaré en el
capitulo 7. El monumento funciona como un dispositivo que no solo
se constituye en soporte de la memoria afectiva sino también en un
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modo de hacer visible a su héroe fundador de cara a las necesidades
reivindicativas perseguidas por las agrupaciones de autoafirmacion
étnico-religiosas locales.

Imagen 4.2. Monumento a Marcos Sanchez Diaz, playa La Capitania,
Livingston, 2013

4.3 San Isidro Labrador: Hermandad y fiesta

Durante el siglo XIX los incipientes Estados nacién latinoamericanos
consideraban la conformacién étnica de sus poblaciones como un
problema a resolver. Por eso impulsaron procesos de burocratiza-
cién, organizacion y represion de los cultos religiosos no-catélicos
y de cualquier otra manifestacion popular de raigambre afro o
indigena, que obligaban a la constitucion de clubes, hermandades,
sociedades de socorro mutuo y otras asociaciones civiles (Andrews,
2007). Estas agrupaciones fueron espacios de circulacion y preser-
vacion de elementos culturales, lingliisticos y rituales, asi como
de adaptacion a las formalidades de las practicas catdlicas; por
tanto, incubadoras de las tradiciones rituales afrolatinoamericanas
(Johnson y Palmié, 2018).



En ese marco, encontramos en Livingston el antecedente de la
Sociedad de Agricultura, cuyo documento mas antiguo es un acta
de 1892 en la que se consigna que:

[...][p]ara celebrar la fiesta anual de «San Isidro Labrador» |[...]
reunidos los senores [listado de los firmantes] para disponer y
acordar, que como agricultores, elijamos un patrono a quien dedi-
caremos nuestra obra de agricultura, por consiguiente dispusimos
que fuera el ya referido patrono «San Isidro Labrador», cuya
fiesta se celebra, 14, 15 y 16 de mayo. Prometemos celebrar
todos y cada ano, a medida de lo que podamos y nos preste
nuestros esfuerzos, y para esto dimos principio hoy, celebramos
la primera misa, aunque rezada por el presbitero, don Guillermo
Lozano, cura actual de nosotros, el Santo Oficio tuvo lugar de
las 07:00 a 08:00 horas, concluido el acto, el mismo parroco dio
una platica acerca de las ventajas que produciria[n] nuestros
proyectos religiosos. Concluido el acto en la iglesia, pasamos a
la casa del senor cura, donde estuvimos con €l, y se termind por
levantar esta acta que quedara como testimonio para la poste-
ridad a nuestro pueblo, y firmamos lo expresado, a diez de julio
de mil ochocientos noventa y dos (Arrivillaga Cortés, 1988c,
p. 132, énfasis propio).

Podemos conjeturar que la constitucion de esta organizacion y la
eleccion de un patrono se presentaba entonces como una condicion
necesaria para desarrollar la festividad dentro de los dispositivos de
control promovidos por el proceso civilizatorio estatal. La mencion a
una «platica acerca de las ventajas que produciria[n] nuestros proyectos
religiosos» oficiada por el parroco permite acceder a un antecedente
del entramado de acuerdos entre los garifunas y la misionalizacion
catdlica que analizo en el capitulo 7. Sociedad de Agricultura fue
el nombre primigenio de la posteriormente llamada Hermandad y
Sociedad Religiosa de San Isidro Labrador, que en 1958 reconoce la
obra de sus fundadores:

Nosotros hombres y mujeres, que suscribimos con el afan patriota
y nacional de levantar la buena obra de nuestros dignos antepa-
sados, caballeros del trabajo y varones de moral religiosa, que
fundaron la «Sociedad de Agricultura», de la raza y tomaron
por patrén a «San Isidro Labrador», ponemos énfasis en dicha
importancia al levantar esta «Acta Conmemorativa» [31/12/1958]
(Arrivillaga Cortés, 1988c, p. 132, énfasis propio). 165
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En el documento de 1892 no se explicitan identificaciones étnico-
raciales de los firmantes. Se presentan como «agricultores», lo que
podemos conjeturar como una estrategia garifuna para preservar sus
tradiciones en un contexto de hostilidad y control. Al identificarse
como «agricultores» colocan el €nfasis en la actividad socioeconémica
promovida en la zona y sintetizada en la imagineria del santo patrono
labrador, evitando los problematicos rotulos racializantes de la época.
Luego, en 1958, los fundadores de la Sociedad de Agricultura son
referidos por sus descendientes como «caballeros de trabajo y varones
de moral religiosa [...] de la raza». Esta Gltima denominacion debe ser
destacada y comprendida en el contexto de mediados del siglo XX,
cuando crecia la migracion de garifunas hacia los Estados Unidos y
la proliferacion de companias bananeras en la region centroamerica-
na (United Fruit Company). Entre la informacion circulante en ese
periodo se destaca la narrativa de autoafirmacion y sindicalizacion
afroamericana impulsada por Marcus Garvey, fundador de la UNIA
(Universal Negro Improvement Association, siglas en inglés), cuyas
visitas e ideas inspiraron el activismo garifuna belicefio y la creacion
de la Carib Development Organization en 1924 (Arrivillaga, 2013).
La alusion a «la raza» se presenta en el texto conmemorativo de la
Hermandad como una virtud junto al trabajo y la moral religiosa, lo
que se constituye como una expresion del orgullo étnico que luego
se cristalizara como «garifuna» y hacia fines del siglo XX dominara la
tematica del asociativismo livingstefio. El control estatal de la segunda
mitad del siglo XIX genero la creacion de hermandades y clubes gari-
funas que luego, con la aceptacion de la heterodoxia, la juridizacion
de la diferencia cultural y las politicas publicas de la «aboriginalidad
globalizada» (Sylvain citado por Comaroff, 2011, p. 79), dieron lugar
a las actuales ONG.

La Hermandad de San Isidro Labrador tiene a su cargo la coordi-
nacion de la actividad central de esta celebracion: la procesion con
la imagen del santo durante el amanecer del dia 15 de mayo. Como
veremos a continuacion se trata de un yurumein, la escenificacion
del desembarco garifuna en continente: un grupo de barcas recorren
brevemente durante el alba y al llegar a la playa son recibidas con
tambores y cantos para realizar una procesion hasta la parroquia
local.

En el tnico trabajo etnografico que aborda esta festividad de modo
particular (Arrivillaga Cortés, 1985), se constatan las referencias atin
vigentes en la tradicion oral. Hasta mediados de la década de 1980 se
trataba de un evento de relevancia, organizado con meses de antelacion
y con la participacion de garifunas hondurefos y belicenos, asi como
de otros grupos étnicos habitantes de Livingston. Durante tres dias



se alternaban fiestas organizadas por la Hermandad y clubes locales
que comenzaban con la recepcion de los contingentes invitados en
el muelle. El 15 de mayo, dia central de la celebracion, el yurumein
se realizaba con barcas decoradas y la participacion masiva de la
poblacion en la procesion hacia la iglesia y en la fiesta posterior. La
experiencia etnografica permite comprobar continuidades y rupturas
en esta celebracion que ha perdido relevancia debido a la creciente
popularidad y financiamiento estatal del yarumein del Dia del Garifuna
Guatemalteco que analizaré en el apartado 4.4.

La sede de la Hermandad esta ubicada en el barrio San José, a
unos doscientos metros de la parroquia, en una casilla de madera
(imagen 4.3). Los dias previos a la celebracion sus miembros discu-
tian detalles sobre la fiesta. El inconveniente principal era la falta de
presupuesto para realizar el yurumein con las embarcaciones, ya que los
«lancheros» hacian valer su actividad y el precio del combustible no era
accesible en el marco de empobrecimiento local. La alternativa era reali-
zar la procesion sin las barcas, lo cual generaba controversias. Muchos
indicaban que de ese modo «no es un yurumein», argumento logico, ya
que se trataba de la escenificacion del desembarco garifuna en tierras
guatemaltecas. Por eso solicitaron apoyo econdmico a las autoridades
del municipio, pero se encontraron con una respuesta negativa, cargada
de los sentidos estereotipantes advertidos en el capitulo 3: «ya bastan-
te les damos para el 26 de noviembre..., no les vamos a estar dando
dinero todo el tiempo para que vivan de fiesta». El Estado promueve
«la alegria de la cultura garifuna», pero como un modo de aumentar
el control sobre sus elementos culturales, evidenciando un proceso de
enajenacion (Bonfil, 1991). La «alegria garifuna» es aceptada, pero
en los términos de la estatalidad: un folleto turistico, un audiovisual
de Netflix o una festividad promovida por el calendario de gobierno.
Toda expresion que trascienda esos formatos es considerada desde los
prejuicios de paganismo, haraganeria y promiscuidad ya analizados.

Ante la falta de presupuesto, miembros de la Hermandad se contac-
taron con posibles aportantes privados —familias garifunas radicadas en
los Estados Unidos—y con algunas de las ONG garifunas locales, pero
no tuvieron éxito. El yurumein se haria sin las barcas. Luego surgi6
otro inconveniente. Las autoridades de la iglesia habian alertado que la
imagen de San Isidro estaba muy deteriorada y que no podria llevarse
en andas ya que temian que se destruyera. Esto también fue materia
de discusion, puesto que todos invocaban la costumbre de llevarlo de
ese modo porque «al santo le gusta bailar». Acompané a una comitiva
ala parroquia, donde se comprob6 que la efigie de madera estaba muy
resquebrajada por lo que los movimientos bruscos podian efectiva-
mente generarle mayores danos. Por tal motivo, se decidi6 realizar el
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ritual trasladando al santo con una camioneta desde el muelle, ya que
la playa La Capitania no cuenta con acceso vehicular. Se encomendd
especial cuidado a los momentos de traslado del santo, aludiendo que
«los jovenes van a querer hacerlo bailar, pero no se va a poder». Mas
alla de la polémica todos concordaban en que el objetivo era honrar
la tradicion y «hacerle su fiesta», por lo que estos inconvenientes no
fueron limitantes de la celebracion. Se trata de un claro movimiento
de innovacion que trasciende la posible reificacion del yarumein como
un ritual basado en la utilizacion de barcas.

Imagen 4.3. Sede la de Hermandad de San Isidro Labrador, barrio San
José, Livingston, 2013.

La tarde del 14 de mayo el santo fue trasladado hasta la sede de
la Hermandad, que ya estaba decorada con hojas de palma, cocosy
guirnaldas. En el centro del salon principal habia un altar con image-
nes impresas de San Isidro y de Jesucristo. Al ingresar, la gente iba
colocando alli candelas y ofrendas, principalmente flores y frutos. La
efigie fue ubicada a la derecha del altar, rodeada de hojas de palma,
cocos y herramientas agricolas como rastrillos, machetes y palas
(imagen 4.4). Estaba ataviada con un sombrero de paja de ala ancha,
un morral de cuero color blanco y un recipiente de calabaza. A la
izquierda, tres mastiles portaban las banderas garifuna, guatemaltecay
de la Hermandad de San Isidro. Del techo colgaban pequenas figuras
de cartén con forma de tambores y maracas, también guirnaldas de
color amarilloy café —representando al santoy a la cultura garifuna—y
celeste y blanco —representando a la virgen del Rosario y a la nacién
guatemalteca.



Imagen 4.4. Efigie de San Isidro Labrador durante la vigilia, Livingston,
2018.

Las puertas de la Hermandad permanecian abiertas para hacer la
vigilia, consistente en una serie de rezos y algunos momentos de musica
y danza tradicional interpretados por un grupo de tres tamboristas,
tres cantantes y seis bailarines. Cuando el salon se llend de gente,
comenzaron con géneros musicales «de fiesta» como hiingiihiingii,
paranda, chumba y punta. Como es habitual en este contexto, se formd
una ronda en la que el pablico se iba turnando para pasar al centro
y bailar, lo que es celebrado con aplausos y exclamaciones. Luego
del baile, los miembros de la Hermandad sirvieron caldo de pollo y
bebidas, mientras la fiesta se iba desplazando unos metros a la casa
de un reconocido tamborero y su madre, fundadora del Club Caribe,
una de las formas de asociacionismo garifuna previas a las actuales
ONG. Alli habia otra ronda de danza y tambor. Hacia la medianoche,
los mas jovenes se reunieron cerca de la calle principal con musica
comercial amplificada con grandes parlantes y pequeiios puestos de
expendio de bebidas.

Hacia la madrugada del 15 de mayo solo habiamos quedado unas
cinco personas en la Hermandad y era el momento de decorar la
camioneta para llevar la efigie hacia el muelle. Iba en la parte trase-
ra, decorada con hojas de palma, banderas garifunas y algunas de las
ofrendas que la gente habia dejado durante la vigilia: cocos, platanos,
pinas y casabe —el ya referido pan de harina de yuca que en idioma
garifuna se denomina ereba—. La camioneta se posiciono junto al
embarcadero con el motor en marcha mientras se aguardaba por la
llegada de los participantes. Uno de los miembros de la Hermandad
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sahumo todo el espacio con incienso de copal, hierba buena y carbon.
Otros chequeaban el horario, ya que habian convenido comenzar a las
7:30 de modo simultaneo con otro grupo que partiria desde la playa
San José, distante a unos dos kilémetros del muelle.

Ala hora senalada, cuatro tamboreros y dos maraqueros comenza-
ron a interpretar el hiingiihiingii, género musical con el que se inician
todas las performances y que acompanaria toda la procesion. Las
cantantes ceremoniales —gayusa— comenzaron a interpretar el reper-
torio del yurumein, alternando de modo aleatorio himnos y canciones.
El publico, garifuna en su mayoria, cantaba entusiastamente, mezclan-
dose la musica con el sonido del motor diésel de la camioneta que
encabezaba el desfile por la calle principal. Los musicos avanzaban y
retrocedian. En algunos interludios en los que se dejaba de cantar, se
detenian, bajaban y bajaban el volumen, dirigiendo sus instrumentos
hacia el piso en un toque habitual de la espiritualidad: la busqueda del
cuarto sonido, aquel que «se siente pero no se escucha» (imagen 4.5).
En ese contexto —en la via publica, con el sonido de la camioneta— no
se llegaba a apreciar la sutileza sonora, pero si el gesto corporal de los
musicos agachados, concentrando su poder en un mismo punto —algo
que en las ceremonias de culto ancestral ocurre en el centro del templo,
tal como describiré en el capitulo 6.

Imagen 4.5. Musicos buscando el cuarto sonido, Dia de San Isidro,
Livingston, 2018.

Los determinantes simbdlicos garifunas no solo se relacionan con la
materialidad —la decoracion del santo, las banderas, las vestimentas—,
sino también con la performance sonica. Los propios garifunas reco-



nocen una diferenciacion entre la musica «de fiesta» o «de calle» y la
de la «espiritualidad», algo que ha llevado a etiquetar los repertorios
como «rituales» o «seculares» desde las primeras etnografias (Taylor,
1951) hasta la actualidad (Arrivillaga Cortés, 1988 ay b; Greene, 2008).
Sin embargo, hay muchos aspectos del repertorio «secular» que solo
pueden ser entendidos en el marco de la espiritualidad.

Mas alla del referido cuarto sonido, las canciones «de calle» poseen
topicos como la accion de «abrir la puerta» —darabei bena— que dan
cuenta de una gramatica espiritualista. Quienes cantan piden, de modo
literal, que se abra la puerta del seiri, la morada de los ancestros, la
dimension espiritual. Le hablan a un hermano —nati- en lo que se
presenta como otra caracteristica de la relacion de cercania entre los
vivosy los espiritus. Sibien se les teme y se les debe ofrendar, el trato es
afectivoy familiar, ya que se trata de los espiritus de personas que han
conocido en vida, o que integran la genealogia personal-comunitaria.
A continuacion, dos de los cantos referidos:

Ebra (hiinglinhiingii)’
Daraba e bebenari wabara ebrahamo.  Un sefnor se llama Ebra que abre la
puerta.

Buagurugurieidiwaya ebrahamo. Solo por Usted vinimos aqui, Ebra.

Darabeibebenare (hiingiinhiingii)

Darabeibebenare Abre tu puerta para nosotros. Usted
Aye wabara eee... au yudi baura hermano

Ooodarabaeee Oh, abrela

Eee webenari wabara Eh, tu puerta para nosotros porque te
Walua haniadibo estamos buscando

Wariya hamiyebe aye liro Yo estaba jugando...

Eee au yudibaura Oh, hermano mio... Vuelvo a repetir...
Eee aguyura es por eso que estaba jugando.

Aluaria lira wahureragu lebeli.

Promediando el recorrido, el grupo que habia comenzado en playa
San José esperaba a quienes venian desde el muelle. Los tamboreros
de esta comitiva se habian sentado en una refresqueria a tocar punta

? Las canciones fueron transcritas y traducidas en entrevistas con dona Elvira
Alvarez y chequeadas por Erica Arreola entre 2015y 2017. En general, no poseen
un titulo identificatorio. El consignado es el que utilizo en mi archivo personal a
los fines de facilitar la busqueda. Puede accederse a versiones audiovisuales en
el anexo 3.1.
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y, al igual que durante la vigilia, la gente pasaba a bailar al centro. Al
encontrarse los grupos tamboreros y cantantes se duplicaron, también
el publico que ya inundaba las calles del centro. Los cantos se repe-
tian y se mezclaban con el himnario del yurumein, tanto en su version
local como en la version transnacional, las cuales se transcriben en el
apartado 4.5. A unos doscientos metros de la parroquia, comenzaron a
escucharse las campanadas en senal de bienvenida. Al llegar, la imagen
del santo fue descendida de la camioneta con todas sus ofrendas y se
introdujo en la iglesia. Detras del santo ingresaron todos cantando
Nati Maximo, una cancion muy popular que también se registrd en
la década de 1970 por Richard Hadel (1976, p. 95) en su trabajo en
Seine Beight, Belice.

Nati Mdximo, darabei bena Hermano Méaximo, abre la puerta.
Ayeee Nati Mdaximo Ayeee Hermano Maximo
Darabeibena, darabei bubeneri Abre la puerta, por favor,

wabarame ayanuhana muga buma  para nosotros, para que yo hable contigo.

El ingreso multitudinario a la iglesia con la imagen del santo, las
ofrendas y los tambores se constituye como uno de los momentos mas
emotivos del yurumein. La cancion es de las mas populares y hace refe-
rencia a un «<hermano Maximo» para que «abra la puerta» y si bien no
existe consenso al respecto, podria referirse a José Maximo Castillo, a
quien se reconoce como uno de los acompanantes durante la travesia de
Marcos Sanchez Diazy, por tanto, uno de los aharis —espiritus protec-
tores—. Detras del santo, encabezaron el ingreso tres tamboristas, dos
maraquistas y al menos seis cantantes gayusas, emulando el ensamble
utilizado durante las ceremonias de culto a los ancestros. Dos de los
tamboristas eran reconocidos doiimbrias —tamboreros ceremoniales—
y si bien continuaron interpretando el hiingiihiingii, las fronteras
entre las etiquetas «musica secular» y «musica de la espiritualidad»
se complejizan.

Como veremos en el capitulo 7, la iglesia permite el ingreso y la
interpretacion de tambores, pero prohibe que se invoquen entidades
espirituales que no sean el dios catdlico y su tnico hijo, Jesucristo.
La musica es danzada por todos los ingresantes, que se balancean al
ritmo del hiingiihiingii en un gesto similar al observado en los rituales
chugu. Se agitan banderas garifunas y hojas de palma frente al altar
hasta que la imagen del santo es ubicada a la izquierda de Jesucristo.
Las claves de la espiritualidad garifuna aparecen dentro de la parroquia
vedadas a través del canto, la composicion del ensamble de tambores,
la corporalidad y las ofrendas al santo —el casabe o ereba es la comida
predilecta de los ancestros—. Seguidamente se realizd una misa en



idioma espanol oficiada por un sacerdote guatemalteco no garifuna.
Se leyeron pasajes biblicos en idioma garifuna y se hicieron interludios
de musica de los géneros hiingiihiingii y paranda, a cargo de una agru-
pacion nucleada en una hermandad que todos los domingos participa
de lemesi garifuna —misa catolica en idioma garifuna que analizaré en
el capitulo 7-. Algunos detalles performaticos llaman la atencion en el
sentido de la construccion identitaria durante la misa del 15 de mayo.
Los participantes se acercan al altar bailando, ofrendando diversos
frutos de la region al santo agricultor. Cada uno de ellos realiza un pase
de baile al ritmo del hiingiihiingii y entregan la ofrenda al sacerdote:
sandias, pinas, platanos y otros frutos de la region.

Al terminar la misa, la imagen del santo fue nuevamente traslada-
da con la procesion hasta la sede de la Hermandad —distante a unos
doscientos metros de la parroquia—, siempre con los tambores inter-
pretando el hiingiihiingii, para ser colocada otra vez junto al altar de
la sede. Finalizada esta, se form6 una ronda en la que se interpretd
el género musical punta, mientras la mayoria de los asistentes pasaba
alternativamente a bailar en una disposicion general similar a la de la
noche anterior, aunque en esta ocasion con una mayor participacion
de nifos y nifas, quienes son animados y vivados con independencia
de su edad o destreza. Los tamboreros se toman el tiempo de indicar
con gestos el modo en el que se articulan los pasos de la danza con
el sonido del tambor y los mas pequenos intentan imitar a los mas
grandes, constituyéndose en un importante espacio experiencial de
transmision y construccion identitaria sostenido hasta que todos los
ninos que quieran participar lo hayan hecho. Una vez finalizado el
evento en la sede, todos se dirigen a comer y beber algo en los peque-
nos puestos de bebidas y comidas colocados en las calles. La imagen
del santo permanece en la Hermandad para ser devuelta a la iglesia
la manana siguiente.

4.4 Dia Nacional del Garifuna Guatemalteco

Con la consolidacion de los Estados nacion, las formas de asociati-
vismo garifuna fueron virando desde los clubes y hermandades de la
segunda mitad del siglo XIX hacia las asociaciones y organizaciones
no gubernamentales de la modernidad. Se trata de espacios colectivos
de accion politica que evidencian un uso estratégico de la identidad
con relacion a la dindmica de contactos interétnicos expresados en
relaciones asimétricas de poder. Estos movimientos de autoafirmacion
y reivindicacion étnica conforman una red transnacional y, si bien
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comparten una serie de elementos culturales —idioma, musica, danza,
espiritualidad, comensalidad— y emblemas identitarios —bandera,
tambor—, poseen particularidades determinadas por el contexto local
en el que se insertan. Tal como vimos en el apartado 3.2, el activismo
impuls6 el reemplazo de la etnodenominacion «caribes negros» por
la autoapelacion en su propio idioma: garifuna en singular, garinagu
en plural, que adquiri6 consenso social y académico hacia la década
de 1970 (Agudelo, 2013).

Entre los primeros movimientos de este tipo encontramos la crea-
cion de la Organizacion Fraternal Negra Hondurena (OFRANHE)
en 1978 y el National Garifuna Council (NGC) de Belice en 1981,
impulsor de la «Declaratoria Unesco de la cultura garifuna como patri-
monio intangible de la humanidad», proclamada en 2001 y suscripta
por Guatemala en 2005 (Arrivillaga Cortés, 2019). A los efectos del
ritual que aqui me propongo analizar, es importante destacar el ya
mencionado antecedente de la Carib Development Organization de
Belice, que en 1941 organiza el primer Disembarkment Day en Stan
Creek para celebrar la llegada de su fundador, Alejo Benin, a dicha
localidad el 19 de noviembre de 1832; festividad que es reconocida
oficialmente en 1943 (Roessing y Bras, 2003). Hacia 1977 la celebra-
cién se extendid al resto de Belice y comenzd a llamarse Garifuna
Settlement Day.

La puesta en escena publica del yurumein como representacion del
desembarco en tierras centroamericanas después del exilio forzado
resulta ser un topico de las estrategias de visibilizacion y reivindica-
cién étnica de la modernidad. A través del Grupo Despertar Garifuna
Séanchez Diaz (Ibimeni Garifuna) y el Grupo Warugama,'? el activismo
guatemalteco organiza en 1985 el primer Dia del Garifuna de Guate-
mala con su correspondiente yurumein, aprovechando el clima de
cambio politico generado por la Reforma de la Constitucion de 1985.
La fecha elegida —26 de noviembre- fue estratégicamente exitosa.
Alude al dia fundacional de Livingston en 1831y el Estado la instituye
por decreto en el marco de los acuerdos de paz de 1996 que marcaron
el fin del conflicto armado, e impulsé politicas de reconocimiento a la
diversidad étnica y cultural, tal como expliqué en el apartado 3.3. A
la vez se trata de una fecha cercana a la del mencionado Settlement
Day belicefio —19 de noviembre— que genera un corredor de atraccion
cultural para las economias turistico-dependientes y un intercambio

10 Informacion publicada por Mario Ellington, dirigente de Onegua (Organi-
zacion Negra Guatemalteca) en http://www.urng-maiz.org.gt/2015/11/livingston-
el-asiento-y-desarrollo-del-pueblo-garifuna/, consultado el 11/2/2017.


http://www.urng-maiz.org.gt/2015/11/livingston-el-asiento-y-desarrollo-del-pueblo-garifuna/
http://www.urng-maiz.org.gt/2015/11/livingston-el-asiento-y-desarrollo-del-pueblo-garifuna/

de practicas entre ambos paises.!! Se trata de un claro ejemplo del
concepto de mitopraxis de Sahlins (1988) en el sentido en el que los
garifunas reactualizan el mito primordial con relacién a coyunturas
cambiantes. El objetivo del ritual ya no se relaciona con la accion
primigenia de ofrendar a los ancestrales o al santo patrono agricultor,
sino con la necesidad de posicionarse politicamente frente al Estado,
performatizar y remarcar su alteridad étnica, visibilizar demandas y
generar oportunidades en el marco del creciente empobrecimiento
de las poblaciones.

La estrategia calendarica resultd conveniente a los objetivos de
visibilizacion ya que, desde aquel entonces, Livingston se prepara
especialmente para cada 26 de noviembre posicionandose como un
destino turistico-festivo en la region. El Estado, a través del Minis-
terio de Cultura y Deportes y de la Municipalidad local, destina un
modesto presupuesto para la sustanciacion de la fiesta —tal como lo
obliga la correspondiente ley en su articulo 2. Debido a numerosas
controversias generadas respecto al uso de los fondos, este presupuesto
es ejecutado actualmente por un grupo de treinta ONG locales, de las
que cada una tiene diferentes razones sociales y areas de incumbencia
—artesanias, pesca, salud, educacion, artes, etc.—, pero todas coinciden
en la lucha por la reivindicacion étnica garifuna. Con representantes
de todas estas, se conform6 un comité organizador cuyas autoridades
van rotando, asi como también la ONG en la que el Estado deposita
los fondos. Entre las tareas que realizan las ONG con estos fondos,
se encuentran la construccion de la barca principal del dia del ritual y
la instalacion de un puesto de comidas y bebidas tradicionales que se
ofrecen a la comunidad de manera gratuita.

El ritual comienza al amanecer del dia 26 de noviembre, tal como
se describe en el inicio de este capitulo. Las barcas parten desde la
playa del barrio San José y desde La Capitania. Cuando arriban, se
inicia una procesion con las mismas caracteristicas que la informada
para la fiesta de San Isidro, aunque con una afluencia notablemente
mayor de publico. Los participantes llevan banderas garifunas, guate-
maltecas y otros objetos representativos de la ancestralidad, como los
utensilios para hacer el casabe: mortero, rallador y colador. Hojas de
palma y frutos tropicales, como el coco o el platano, son acarreados
por los asistentes y agitados como banderas. Al frente de la procesion

1 Esta celebracion se lleva adelante de acuerdo con el siguiente calendario y
con particularidades locales: en Honduras, 14 de abril; en Belice, 19 de noviembre;
en Guatemala, 26 de noviembre.

2 «Articulo 2. Los Ministerios de Educacion y Cultura y Deportes seran respon-
sables de coordinar las acciones pertinentes para el objetivo de celebrar el 26 de
noviembre de cada afo como el Dia del Garifuna». (Decreto legislativo 83/96).
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se alza un retrato de Marcos Sanchez Diaz, que es permanentemente
sahumado y ante el cual los participantes agitan alimentos y bande-
ras. Esto se destaca como una particularidad del Dia del Garifuna de
Guatemala, ya que este retrato no se observa durante el yurumein
de San Isidro. Desde la instauracion del monumento al fundador del
pueblo en 2015, el grupo se detiene alli unos minutos y, tal como se
replicara a lo largo de toda la procesion, los garawouns y las sisiras
remarcan el ritmo hiingiihiingli y practican el cuarto sonido. Todos
se balancean al casi imperceptible ritmo de los tambores hasta que
el tamborista ubicado en el centro se incorpora, hace un golpe seco
sobre el borde del tambory el ritmo sube en intensidad para continuar
con la procesion. Las canciones interpretadas son las mismas que para
el yurumein descrito en el apartado anterior y en los momentos mas
efusivos es frecuente escuchar: «iViva Garinagu! [iViva el pueblo
garifuna!]. iViva Marcos Sanchez Diaz!».

Luego, resuenan otros coros que también se utilizan para acrecentar
la energia grupal: «Wurifia oh! Sara sara [Mujer, vamos, vamos|. Daia
daia Namuleto [Remen, remen, mis hermanos]».

Se trata de cantos que funcionan como interludio entre los himnos
yurumein que forman parte principal del repertorio de esta celebra-
cién y que trascribiré en el apartado 4.5. La caminata va creciendo
en cantidad de grupos participantes y publico. En la calle principal se
encuentran los grupos que partieron desde diferentes puntos, inclu-
yendo un grupo de nifos y nifias que salieron desde el muelle. Al igual
que durante el Dia de San Isidro, van realizando pequenas paradas
en donde los musicos se refrescan y se arman rondas en las que se
interpreta y se baila punta. En uno de estos puntos de encuentro se
realizan pequefas instalaciones como la de la imagen 4.6, en la que
se observa el retrato de Marcos Sanchez Diaz con una cruz confec-
cionada con arena de la playa donde arriban las embarcaciones, velas
encendidas y diversas ofrendas de la comensalidad garifuna.

La cantidad de musicos, bailarines, cantantes y pablico es llamati-
vamente mayor a la observada en el Dia de San Isidro, al igual que el
uso de banderas y determinantes simbolicos de la garifunidad como
los implementos de cocina para hacer cazabe. Debido a los festejos 'y
el consumo de alcohol de la noche anterior, muchos jovenes garifunas
y turistas de diversas procedencias acompanan la procesion de modo
ruidoso. Esto genera algunas tensiones con algunos de los referentes
del yurumein que se esmeran en sostener un clima de respetoy seriedad
por la tradicion, por lo que se les pide silencio.



Imagen 4.6. Instalacion/ofrenda a Marcos Sanchez Diaz, Dia del Garifuna
de Guatemala, Livingston, 2011.

La musica crece en intensidad al acercarse a la parroquia Nuestra
Sefiora del Rosario, cuyas puertas estan abiertas de par en pary donde
redoblan las campanas en senal de bienvenida. Se trata del momento
de mayor efusividad del ritual. El grupo principal se retine a unos
metros antes hasta formar un bloque, una unidad. Alli se agrupan
hombres y mujeres de todos los segmentos etarios, concentrados en
el canto que han decidido interpretar y que fue consensuado con
anterioridad. Entonces, cuando sienten que estan lo suficientemente
cohesionados, entran a la iglesia, sin dejar de cantar ni de retumbar
tambores —garawouns—, maracas —sisiras— y caparazones de tortuga —
buguduras—. Uno de los grupos ingresa cantando el himno yurumein
local, y otro cantando una version del Padre Nuestro catdlico, en idioma
garifuna y con ritmo de paranda. Parece una irrupcion, una invasion
garifuna en la que los jévenes llegan saltando y empujandose, en un
gesto exacerbado que no observé en el Dia de San Isidro. Los soni-
dos de los tambores se funden y se confunden entre ambos ritmos, al
igual que las voces. El clima es de satisfaccion y alegria por ocupar ese
espacio al que estan llevando «las almas de los ancestros». Posan sus
banderas garifunas ante el altar cat6lico como una ofrenda, aunque con
una gestualidad que evidencia también la necesidad de reivindicacion,
valoracion y respeto. Permanecen alli unos minutos y luego contintian
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la procesion sin dejar de cantar y tocar. Son muchos y todos quieren
llegar hasta el altar, para quedarse alli unos segundos y volver hacia
la puerta principal. Cerca de la salida, uno de los cantantes alza su
voz y comienza a cantar Weyu Ldrigi Weyu, una cancion de gramatica
catolica del reconocido musico garifuna beliceno Andy Palacio. Todos
lo siguen y van saliendo de la iglesia unificados por esa cancion. El
grupo se dispersa en subgrupos de amigos y familiares que se nuclean
en casas, bares y esquinas, donde contintan festejando con danzas
de calle, como punta y paranda. Durante estos festejos comparten
comidas y bebidas que acompanan la danza durante todo el diay hasta
bien entrada la noche. Cada vez que se genera una ronda de danza
y tambor, se crean subgrupos de publico (turistas, garifunas y grupos
étnicos locales) entre quienes algunos garifunas se van turnando para
pasar a danzar. En estas ocasiones, suelen hacer cortes momentaneos
de calle que son mayormente respetados por las motos y los automovi-
les circulantes. Cuando algin conductor pierde la paciencia e intenta
pasar, se generan situaciones de tension en las que algunos garifunas
sostienen la ocupacion del espacio alegando que: «Es nuestro dia,
al menos hoy nos tienen que respetar», lo que sintetiza uno de los
sentidos claves del ritual: la autoafirmacion y la reivindicacion étnica.

4.5 «Garifunas como nosotros»: poder sénico
y autoafirmacion

La musica es la accion que da unidad al ritual en todas sus versiones.
Cuando se realiza con las embarcaciones, un grupo de musicos confor-
man la tripulacion e interpretan cantos que fusionan a su arribo con
la musica de quienes los esperan en la playa; en la festividad de San
Isidro la camioneta solo comenz6 a rodar al inicio del ritmo de los
tambores. El sonido tracciona la procesion y regula los momentos de
efusividad o de quietud. Incluso las instancias de descanso o espera
son musicalizadas. Los tamboreros se ubican junto a las cantantes en
el frente de la procesion, junto a la imagen de San Isidro o de Marcos
Sanchez Diaz. Desde la perspectiva de la materialidad (Meyer, Morgan
et al, 2010), los tambores son parte conformante e inextricable del
ritual junto a efigies, retratos, banderas, utensilios para la coccion del
cazabe, hojas de palma y frutos.

Todos los toques de tambor garawoun se ejecutan con las manos. Las
performances espirituales —hiingithiingii del yurumein, ugulendu- se
realizan con los tambores colgando del cuello. Durante los toques festi-
vos o de calle (hiingiinhiingii, paranda, chumba, punta, wanaragua),
los tamboreros tocan sentados con el instrumento entre sus piernas.



El ritmo hiingithlingii®® es utilizado como la apertura o el inicio de
toda perfomance garifunay es el que guia la procesion del yurumein.
Su base principal se estructura en base a tres sonidos —dos graves,
uno agudo- ejecutados con las manos en el espacio existente entre
el borde y el centro del parche del garawoun segunda. Es sobre este
tambor, mas grande y grave, que se transmiten todos los toques, sien-
do el hiingiihiingii también el primero en ensenarse. Para aprender a
tocarlo tuve que deconstruir mis preconceptos ya que los tipos de golpe
y formas de ejecucion difieren de la técnica de tradicion mayormente
afrocubana que yo utilizaba. La funcidn base se realiza con los dedos
y si bien se trabaja sobre la oposicion entre sonidos graves-abiertos
y agudos-secos, estos ultimos no se acentian ni se realizan de modo
estridente como podria ser el golpe de galleta o slap. Para la obtencion
del sonido grave puede incluirse la parte superior de la palma y el
extremo contiguo al dedo menique. Los tamboreros solian repetirme:
«No saque las manos del tambor», en el sentido de mantener la altura
de los golpes a no mas de veinte centimetros del punto de impacto.
Este es un detalle de importancia relacionado con la sobriedad que se
imprime a este toque, acisticamente similar al ugulendu utilizado en
las ceremonias chugt que abordaré en el capitulo 6. En ese contexto
no existe la funcién de improvisacion y solo se destaca un golpe agudo
que se ejecuta en determinados y escasos momentos. El tocar lento,
evitando estridencias o cantidad de golpes, es considerado una virtud
relacionada con el deseo de los ancestros. A esta modalidad de toque
se la denomina binadu —antiguo— y los tamboreros locales expresan
con orgullo que «el toque nuestro es mas tradicional. En Honduras y
Belice son mas desbocados». Esta es una afirmacion que durante mis
experiencias etnograficas en localidades belicenas y hondurenas pude
verificar, ya que tanto los tamboreros como los cantantes livingstenos
son considerados prestigiosos, reconocidos como portadores de prac-
ticas y conocimientos de la tradicion garifuna antigua.

Otra particularidad de la base del hiingiihiingii se relaciona con el
esquema ritmico transcrito en la imagen 4.7.14

3 En las ceremonias chugu y diigii el toque de los tambores es exclusivamente
el ugulendu, que si bien posee similitudes estructurales con el hiingiihiingii, varia
en intensidad y velocidad. En el capitulo 6 se presenta una descripcion detallada
de la musica interpretada en dichas ceremonias.

“En el Anexo 1.1 se explica esta notacion. A través de los enlaces presenta-
dos en el Anexo 3.1, se puede acceder al registro audiovisual de estos toques de
tambor en su contexto.
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Imagen 4.7. Transcripcion de la base del hiingiihiingii: a) base hiingiihiingti/
ugulendu; b) toque labuga.

Los toques no solo poseen la complejidad técnica para obtener los
timbres deseados y sostener tempo-volumen por largos ciclos —sobre
todo cuando se ejecutan durante una caminata, colgados del cuello—,
sino que también implican una dificultad ritmico interpretativa. En el
caso del hiingtihiingii, la percepcion musical entrenada en la educacion
musical convencional suele generar una interpretacion metrizada. Por
ello, en una primera fase de aprendizaje, es habitual incurrir en el toque
A en lugar de la interpretacion del toque B. Tengo recuerdos vividos
de mis primeras experiencias tocando el garawoun en el bar Ubafu
o en la Casa de la Cultura Garifuna y sentir esa tension al intentar
llevar fluidamente la variacion. Alli estaba Sandi Gonzalez —uno de
los «segunderos»® mas destacados—, meneando la cabeza, sonriendo
y haciendo el ritmo con sus manos en el aire, indicando la diferencia.
Del mismo modo me lo han mostrado don Tulio Baltazar, don Mike
Lalin y otros segunderos que refieren con orgullo al toque B como
«toque estilo labuga», motivo por el cual asi lo denominaré en adelan-
te. En este toque, el tercer sonido —el agudo- se anticipa ligeramente,
generando una situacion ritmica en la que el espacio entre este tercer
golpe y el siguiente tiende a alargarse, permitiendo que se destaque
alli el toque del garawoun primera, que improvisa. De este Gltimo se
transcribe uno de los tantos toques distintivos, tal como lo ejecuta el
maestro Augusto, Pisin, Lalin. En el tambor primera, se buscan otros
recursos como frases y rulos de diversas duraciones, asi como la inclu-
sion de un sonido seco, agudo y acentuado que se obtiene con la yema
de los dedos. Los «primeristas» suelen tener sus fraseos particulares,
y para la obtencion de diversos timbres suelen presionar el parche
con la mano opuesta a la que ejecuta los golpes. A diferencia de otros

5 «Segundero» es el término emic para quien ejecuta el garawoun segunda,
mientras que «primerista» se utiliza para denominar al ejecutante del garawoun
primera. A ambos también se les denomina como «tamboristas».



géneros en los que la improvisacion del garawoun primera debe estar
conectada con los pasos también improvisados de quien esté bailando,
en el hiingiithlingii la danza posee un disefio mas simple. Por tal moti-
vo los primeristas interpretan este toque en relacion con la base del
garawoun segunda y las sisiras, pero improvisando con mayor libertad.

La funcion del segundero es primordial, no solo sostiene la base,
sino que es quien comienza los toques, decidiendo el tempo y debiendo
conocer el repertorio de cantos en profundidad para poder identificar
cual es el ritmo que corresponde. Esto es algo que aprendi luego de
muchos afos en una ceremonia de cabo de ano —primer aniversario del
fallecimiento de un familiar-. Fue la primera vez que me invitaron a
tocar garawoun segunda en un contexto ceremonial. Los cantos estaban
a cargo de dona Elvira Alvarez —jefa gayusa—y Sofia Blanco —reconoci-
da cantante de trayectoria internacional-y mis manos temblaban como
nunca. Cuando comenzaron a cantar, Sandud se acercO y me susurro:
«Punta, Augusto. iPunta!».

Al rato, las gayusa cambiaron el repertorio y me miraron de reojo.
Entonces Sandud, agarrandose la cabeza, grito: «iParanda! iParandal!
iKeimu!».

Todos reian, y quienes no me habian escuchado antes tocando el
tambor se mostraban sorprendidos. A mi lado, Pisin improvisaba en
el garawoun primera y tuve que esforzarme en sostener el tempo y el
volumen que, sumado a los referidos cambios de ritmo, se constituyd
en un desafio musical de gran exigencia. Las reacciones de los garifunas
fueron similares a las que registraba cuando les devolvia un saludo
en su idioma. Tocar el garawoun es un poderoso acto de suscripcion
identitaria que no solo me inscribia en la garifunidad —como el idioma
o el uso del traje garifuna—, sino que también me posicionaba como un
conocedor de la musica del gusto de los espiritus. Asimismo, contar
con la anuencia de reconocidos tamboreros y cantantes, legitimaba
mi autoridad etnografica.

Retomando la explicacion sobre el hiingtihiingii, la ejecucion muchas
veces fluctia entre los toques Ay B, lo que provoca un desafio para la
transcripcion (imagen 4.8). Esta fluctuacion puede entenderse mejor
al poner el foco sobre el patrén ritmico ejecutado por las sisiras. Alli
observamos como la base del garawoun segunda en el toque labuga se
homogeniza con el toque de sisiras, los cuales suelen ser intercalados
con largos rubatos, en momentos en los que los maraquistas elevan sus
brazos sobre sus cabezas y sacuden enérgicamente sus instrumentos.

Tanto en A como en B, el sonido agudo «X» es un golpe seco pero
no acentuado, que se hace efectivo mediante la presion de los dedos
de la mano sobre el centro del parche. Los tamboreros experimen-
tados indican que la acentuacion de ese tercer sonido es un tipico
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error de los tamboreros nedfitos. Como referi antes, no se trata de
una «galleta» o slap —golpes secos y acentuados reconocidos por los
percusionistas de tradicion afrocubana—, antes bien, se trata de un
golpe presionado sobre el centro del parche, que atenta el sonido
producido por los anteriores dos golpes graves abiertos. Uno de los
testimonios mas elocuentes al respecto es el de Rashwan —nieto de
Juan Sanchez, destacado segundero livingsteno—, quien plantea: «Mi
abuelito siempre me retaba y me decia: “iToca en medio del tambor!
iNo andes tocando de lado! No saques la mano!”. Los que saben tocar
segunda no andan sacando la mano para arriba ni para el costado.
Se toca en medio».
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Imagen 4.8. Toque completo de hiingiihiingii.
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Los tamboreros encabezan la procesion, y el hiingiihiingli permite
articular los movimientos de la danza, consistente en un balanceo alter-
nado entre uno y otro pie a partir del primer golpe grave del tambor.
Cantantes y asistentes acompanan este balanceo con un leve giro de
sus caderas y brazos. Se trata de una musica poderosa, que afecta y
moviliza a la gente que participa (Chernoff citado por Stoller, 1989,
p- 112) conformando una experiencia sonora cuya dimension es mucho
mas que un medio para un fin. El ritmo no solo abre la dimension del
seiri —la morada de los ancestros—, sino que derriba la frontera entre
lo visible y lo invisible, el mundo interior y el exterior.

En el yurumein se canta, se toca y también se generan espacios de
audicion y percepcion de lo invisible mediante el denominado «cuarto
sonido», accion de importancia durante las ceremonias chugu que
analizaré en el capitulo 6. Cuando los tamboreros se detienen y se
agachan, los garifunas responden automaticamente al gesto corporal,
hacen silencio, chistando, agitando los brazos y arengando al publico
para acompafar del mismo modo.



Los himnos yurumein poseen una version local y una transnacional.
La primera fue revelada oniricamente por un espiritu a la jefa de las
cantantes gayusa, y desde entonces, se ha difundido entre los garifunas
livingstefnos, reconocida como «himno» y utilizada en el ritual aqui
descrito y en la mayoria de las performances de los grupos locales.
Se trata de un buen ejemplo de la eficacia que adquieren los modos
de construccion y transmision de las memorias sonoras garifunas.
Tal como detallaré en el capitulo 6, las canciones son «reveladas» u
«obsequiadas» a personas elegidas para que a su vez las transmitan
al resto de la poblacion en un ejercicio de activacion y circulacion de
la memoria que expresa el lazo social intergeneracional. La autoria
de estas canciones (ver anexo 3.1) es atribuida a los espiritus y este
himno se difunde hace anos en talleres institucionales y redes sociales.

Yurumein (hiingtihiingii), version livingstena

Afiate gua waduheriu yurumeingie waresi  Todavia vienen nuestros parientes de

birana. Yurumein, los vamos a recibir.
Chuluhana waduherniu yurumeingie Ya llegaron nuestros parientes de
waresi birania. Yurumein, los vamos a recibir.
Ondara wagieme haba waduherniu hara Aaah. Nos vamos a unir, son nuestros
walagula hara garinagu waledi. parientes, nuestras raices, garifunas
Waduherniu hara walagula hara garinagu  como nosotros.

waledi. Son nuestros parientes, nuestras raices,

garifunas como nosotros.

La letra contiene las claves del ritual: la llegada de los ancestros,
su recepcion, la reivindicacion del linaje y la referencia a Yurumein,
espacio etnogénico que también da nombre al ritual y a los himnos.
Quienes arriban son «garifunas como nosotros», lo cual se presenta
como una expresion explicita de la autoafirmacion y la vinculacion con
la memoria colectiva en un reencuentro que evoca el sentido de las
ceremonias de culto a los ancestros que analizaré en el capitulo 6. Si
bien las traducciones del garifuna al espafol son complejas, la conju-
gacion de verbos en presente y presente continuo —«todavia vienen,
son nuestros parientes, los vamos a recibir»— es habitual para referirse
alos espiritus, quienes custodian, dominan y protegen a los vivos. Esta
temporalidad también surge en el himno transnacional.

Yurumein (hiingtihiingii), version transnacional

Ah Yurumein tagerabei wayuna. Yurumein es el territorio de nuestros
ancestros.

Ah Yurumein tagerabei wagutu Yurumein es el territorio de nuestra

aiiba bagura bugura wabu waruweite. abuela.
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Ah fitba bagura bugura wabu (x3)
Waluaheinaria garinagu waledi.

Ah gurariba bageibou wabu (x2)

Ah gurariba bageibou wabu waruweite
Oh ragubei biyagumari wabu (x3)
waluaheinaria garinagu waledi.

Ah liyumou chururuti duna (x2).

Ah liyumou chururuti duna waruweite.
Ah liyumou chururuti duna.

Ah fitba bagura bugura wabu (x2).
waleuaheinaria garinagu walede.

Yurumein nege buga wageirabei
bugartigu hamutiva harutifianigirie (x2).

Ah ligia buga wayabibei faya faya haria
diigiilenchu waluaheinaria garinagu

Alli vas a amarrar tu hamaca con
nosotros

buscando a nuestros hermanos gari-
funas.

Abh, en balsas viajas con nosotros.

Ah, en balsas viajas con nosotros,
nuestro rey.

Oh, agarra tu canalete con nosotros
buscando a nuestros hermanos gari-
funas.

Ah, en la boca del agua.

Ah, en la boca del agua, nuestro rey.
Ah, en la boca del agua,

alli vas a amarrar tu hamaca con
nosotros

buscando a nuestros hermanos gari-
funas.

Yurumein era nuestro territorio
los blancos nos expulsaron de alli

Ah, por eso navegamos y navegamos
de costa en costa, buscando a nuestros

walede (x3). hermanos garifunas.

Se alude a un pasado idealizado en Yurumein, la tierra ancestral
—«de nuestros ancestros, de nuestra abuela»—; un presente de dificulta-
des en el continente —«la boca del agua»—; y un deseo de reencontrarse
en un futuro —«la muerte»— con esas tierras ancestrales equiparables
desde el presente a «la morada de los ancestros». Yurumein no solo
se reconoce como terruio primigenio, sino que también se lo refiere
como un destino paradisiaco post mortem. La expresion «[a]garra
tu canalete [...] vas amarrar tu hamaca con nosotros», responde a
la necesidad de luchar por este presente, pero siempre en relacion
con la memoria familiar —«nuestras raices, nuestros parientes»—. La
hamaca es el implemento utilizado en el hogar tradicional garifuna
para dormir, una costumbre que aun hoy se mantiene en muchas
familias y en todas las ceremonias de la espiritualidad. Asimismo, el
amarrar y el remar —«agarra tu canalete con nosotros»— se presentan
como tareas comunitarias que en la expresion «por eso navegamos de
costa a costa», incluye a todas las localidades producto de la dispersion
garifuna. La gramatica de la navegacion refuerza el mito primordial de
la travesia forzada por la deportacion. Asimismo, los himnos expresan
el deseo transnacionalizado de una re-union de la didspora garifuna



y el retorno a Yurumein como una utopia restaurativa del pasado de
guerra y sometimiento: «Yurumein era nuestro territorio, los blancos
nos expulsaron de alli».

Durante el yurumein se hacen visibles los procesos de resistencia
garifuna por preservar sus tradiciones, expresando el orgullo étnico
mediante acciones explicitas como la ocupacion del espacio publico;
y de innovacion, como la monumentalizacion de su espiritu tutelar o
la procesion de San Isidro en una camioneta en lugar de barcas. Por
parte de los grupos dominantes, observamos procesos de imposicion
mediante acciones como la apertura de la parroquiay el préstamo de la
imagineria por parte de la iglesia; el financiamiento de las barcas para
el Dia del Garifuna de Guatemala; la promocion turistica del evento
por parte del Estado y la negativa a colaborar con el Dia de San Isidro.

La expresion del orgullo étnico es subsidiada en tanto cumpla con
el formato estatal que aumenta el control sobre los elementos cultu-
rales garifunas, generando procesos de enajenacion (Bonfil, 1991) y
desacralizacion (Segato, 1990). Mientras los garifunas actualizan sus
estructuras miticas y transmiten la memoria colectiva, la promocion
turistica estatal opera en un sentido enajenante tendiente a «carna-
valizar» la procesion, banalizando sus sentidos. Un buen ejemplo de
esto lo constituye la accion estatal del uso del ritual yurumein fuera
de su contexto para promover un «carnaval guatemalteco» durante el
mes de febrero y asi sumarse a la agenda turistica internacional,'® tal
como observamos en la imagen 4.9 que promociona la actuacion de la
Orquesta de Percusion Garifuna en el microcentro de la ciudad capital.

Las estrategias de visibilizacion dispuestas en esta procesion son
movilizadas por el poder s6nico en el marco de una arena interétnica
en la que garifunas, Iglesia catdlica y Estado nacion establecen acuer-
dos y tensiones sobre el uso de espacios y simbolos. Al hacer foco en
el acontecimiento final de la procesion observamos que en el Dia de
San Isidro —celebracion del calendario catdlico— ingresan a la iglesia
interpretando un canto local de tradicion garifuna; mientras que en
el Dia del Garifuna de Guatemala —festividad del calendario politi-
co- interpretan cantos de tradicion catdlica en idioma garifuna con
tambores. Asimismo, mientras en el Dia de San Isidro la figura princi-
pal detras de la que se vertebra la procesion es San Isidro Labrador, en
el caso del Dia del Garifuna de Guatemala dicho rol es adjudicable al
retrato de Marcos Sanchez Diaz. La garifunidad es expresada mediante

16 A través de una serie de performances de la Orquesta de Percusion Garifuna
en la Plaza de la Constitucion y el Paseo de la Sexta —microcentro de la ciudad
de Guatemala—, el Inguat y el Ministerio de Cultura y Deportes intentan recrear
el carnaval y presentar a la cultura garifuna como una atraccion de interés para
promocionar el turismo interno.
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elementos culturales que se conjugan y se oponen, se integran y se
excluyen a la vez que se visibilizan e invisibilizan, se hacen audibles e
inaudibles, se identifican y se diferencian en modos que se presentan
solo comprensibles desde la perspectiva transcultural y dinamica que
me propongo sonorizar y visibilizar por medio de la etnografia.

*gﬂﬂémﬁé '

Imagen 4.9. Promocion del carnaval difundida en redes sociales del Inguat,
2017.

Si la performance del yurumein en su contexto ritual privado esta
dirigida a satisfacer el mandato espiritual, durante la puesta en escena
publica se busca interpelar a los no garifunas en el marco hostil, racia-
lizado y esterotipante del «Africa imaginada» descrita en el capitulo 3.
De ahi que se exacerban los determinantes simbdlicos y aparece un
garifuna «hiperreal» (Ramos, 1994), con ropas raidas y sombrero
de paja como recién arribado al continente, dedicado a la pesca y la
agricultura; o su version moderna, con un traje tipico confeccionado
con coloridas telas de diseno cuadrillé. Se trata de una produccion
de etnicidad de corte relacional que evidencia la necesidad de reivin-
dicacion en el marco de relaciones asimétricas de poder. Los cantos
en idioma garifuna; la practica del «cuarto sonido»; la irrupcion en
la iglesia con tambores y ofrendas como el casabe, platanos y cocos;
y las instalaciones como la cruz de arena junto al retrato de Marcos
Sanchez Diaz se configuran como claves de la opacidad ritual vedadas
al publico no-garifuna. Al mismo tiempo, se presentan como acciones



de ocupacion de espacio publico que dan cuenta de la necesidad de
preservar los elementos culturales propios ante la avanzada enajenante
del poder estatal y eclesiastico que buscan aumentar su control.
Ambas procesiones —la del 15 de mayo y la del 26 de noviembre—
expresan el uso estratégico de la musica, la corporalidad y la perfor-
mance ritual. Se trata de un sonopoder que activa la memoria colectiva,
reivindica la ocupacion garifuna de Livingston y articula acuerdos
con los grupos dominantes, al hacer uso de los espacios y del heraldo
publico, a diferencia de los rituales que analizaré en los capitulos
siguientes, practicados en &mbitos semipublicos y privados. Las accio-
nes rituales del yurumein se constituyen como formas de accion politica
sonoramente organizadas que vehiculizan significados de uso estraté-
gico y, como tales, moldean la identidad garifuna contemporanea de
modos diversos en los que espacios, practicas y actores de lo publico
y lo privado, lo hegemonico y lo subalterno, lo local, lo nacional y lo
transnacional se incluyen, se excluyen y se interpenetran.
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Lagurieda naudaooo laguiieda
tule alma nubaron hania irauweina ariebu
[Ure, ure, viva!

Se va a oscurecer conmigo abuela.

Un espiritu abre las manos frente a mi por las noches.
iUre, ure, viva! i N\

(Canto wanaragua).







Capitulo 5
WANARAGUA: DANZANDO LA RESISTENCIA

En este apartado me propongo describir y analizar el ritual wanaragua,
danza masculina garifuna que evoca la resistencia de los antepasados
ante la avanzada de los conquistadores europeos en la isla Yurumein
hacia fines del siglo XVII. Se trata de una practica articulada por medio
de toques de tambor y cantos que, junto con otros elementos, confor-
man la matriz cultural garifunay, a diferencia del Yurumein descrito
en el capitulo 4, se realiza en el espacio semipublico —transcurre en
la calle y en los domicilios particulares—, no recibe apoyo financiero y
sus principales destinatarios son la propia poblacion y sus practicantes.

En la primera parte de este capitulo describo el wanaragua mediante
un analisis que integra el presente etnografico y el devenir histérico
para establecer didlogos con los antecedentes de esta danza en un
intento por (re)descubrir y visibilizar sus vinculos con la espiritualidad
local. En una segunda parte presento un acontecimiento particular
que, integrado a la dimension onirica y a mi experiencia etnografica,
permite explorar los modos en los que este ritual activa memorias
sonoro-corporales, formas de organizacion y conocimiento que vehi-
culizan significados culturales que moldean la garifunidad.

5.1 Resistir

El amanecer del 6 de enero los comerciantes acomodaban su mercade-
ria e iban llegando las primeras lanchas cargadas de turistas al muelle
de Livingston. La afluencia turistica no era muy alta y los casaque-
ros descritos en el capitulo 3 se esforzaban en ofrecer sus servicios
de guias. Caminé hacia la parroquia Nuestra Senora del Rosario donde
comenzaria el wanaragua, una danza que se interpreta cada 25 de
diciembre, 1y 6 de enero, para evocar la resistencia de los antepasados
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ante la avanzada de los conquistadores europeos en la isla Yurumein
durante el periodo etnogénico (imagen 5.1) . La tradicion oral expresa
que los hombres, cansados de que los ingleses violaran a sus muje-
res, decidieron travestirse, cubriendo sus cuerpos con vestimentas
y mascaras. De esta manera, danzaban para atraer al enemigo que,
engafnado por la performance de quienes creian eran mujeres caribes,
era sorprendido y reducido. Esta danza se realiza todos los anos por
un grupo de garifunas que recorren el pueblo durante horas y forma
parte de un importante ritual de autoafimacion identitaria.

A - . ' i

Imagen 5.1. Inicio del wanaragua frente a la parroquia, Livingston, 2016.

Con el nombre wanaragua o yankunu —este ultimo es el nombre
que se le da en espanol- se conoce al género musical dancistico inter-
pretado, asi como a los bailarines que integran la agrupacion que
desde la madrugada visita todos los barrios del pueblo, deteniéndose
en hogares y comercios que lo solicitan para hacer una performance
que integra toques de tambor, pasos de baile y cantos, recreando esta
danza considerada por ellos como «guerrera». En la medida en que se
profundiza la etnografia, aparecen palabras clave que permiten referir
al wanaragua como un término polisémico relacionado con el ethos
guerrero garifuna que no solo es utilizado para nominar al género
musical, al toque de tambor y a los bailarines participantes del ritual,
sino que también expresa la resistencia, el coraje y la sagacidad de los
ancestros durante la época colonial. Por esa misma conexion con la



ancestralidad también da cuenta de un horizonte nostalgico (Johnson,
2007a) que refiere a la geografia espiritual y a la memoria restitutiva,
tal como podemos hallar resumido en este testimonio de Wilson:

Una vez vestido con el traje, se vuelve muy nostalgico uno. Camu-
flarte como mujer y cuidar la vida de los tuyos y tu propia vida,
te devuelve doscientos anos atras, revivis el miedo que tuvieron
que pasar nuestros ancestros para resistir y salvarse. Te llena
de orgullo ver la capacidad de sabiduria que pudieron tener, ya
sea ellos carnalmente o inclusive alguien espiritualmente como
para darles la técnica de persuasion contra el enemigo. Llena
de nostalgia porque las mismas canciones hablan. Wanaragua es
persuasion, sensualidad, dureza en algin momento, agresividad...
Se vuelve muy intenso, el tambor te exige, te pide (Wilson, 32,
f. 0., 2017).!

Los bailarines wanaragua esperaban el inicio del ritual agrupandose
en la calle. Tenian el cuerpo enteramente cubierto con telas y sus rostros
con mascaras construidas con un marco de acero y una red de alambre.
Evitaban dialogar con el ptblico para no revelar su identidad y el publi-
co juega a adivinar quiénes son. Sobre sus cabezas llevaban panuelos
cubiertos por un sombrero llamado «corona» confeccionado con una
base de carton, sobre la cual se pegan papeles de diversos colores y
texturas, lentejuelas, pequenos espejos, objetos brillantes y algunos
habian incorporado coloridas plumas. Sus vestidos eran enterizos, con
puntillas y volado; una capa cubria hombros y antebrazos. En el borde
inferior de la capa, a la altura del ombligo, colgaban cintas de tela de
diversos colores. Sobre las faldas del vestido, muchos superponian otras
telas de colores y texturas diferentes que cubrian hasta unos centime-
tros por debajo de las rodillas, donde ataban los illaku o chinchines,
sonajas confeccionadas con pequenos caracoles marinos cocidos a un
retazo de tela desde el cual parten dos lazos con los que se amarran a
la pantorrilla. La mayoria llevaba también medias largas, sin dejar ver
ni un centimetro de piel de las piernas. De la misma manera, muchos
otros utilizaban guantes para cubrir sus manos, algunos de lana, otros
de encaje y la mayoria, de tela de algodén blanco.

!'Las citas etnograficas de este trabajo se detallan del siguiente modo: nombre,
edad, ano de entrevista. Las iniciales «f. 0.», luego de la edad, indican que se trata
de una «fuente oral». Algunos nombres han sido modificados para preservar la
identidad de los interlocutores.
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Aquel 6 de enero, don Tulio,? con su tambor garawoun segunda; y
Rashwan, el pequeno y «prodigioso»® tamborero de trece anos, a cargo
del garawoun primera, se dispusieron en la puerta de la parroquia
luego de una breve bendicion oficiada por el sacerdote a cargo. Ya
habian tensionado los cueros y don Tulio at6 el tambor a su cintura
de manera que quedara suspendido en el aire y retumbara ese sonido
ronco y grave con el que empezo la secuencia.

El ritmo comenzaba con una base interpretada por el garawoun
segunda: dos golpes agudos, uno grave y otro agudo, algo que analizaré
en el apartado 5.3.3. Cuando el primer wanaragua —un nifio— sali6 de
la ronda y se acerc6 al tambor, la base duplico los golpes graves y se
potencid, cambiando ese primer momento ritmicamente espaciado en
una marcha arrolladora. Simultaneamente, el garawoun primera —mas
pequenoy con un timbre mas agudo- iba alternando entradas y salidas,
llamando al bailarin que iba respondiendo a ese disenio explosivo e
incisivo, reproduciendo casi con exactitud lo que los pies del wanara-
gua hacian mediante frases de diversas densidades, acentuaciones y
rulos. Al desplegar esa energia desde sus pies, se iban desprendiendo
algunos caracoles de sus illaku, que eran recogidos con destreza por
los nifos que observaban alrededor de la ronda. En la imagen 5.2 se
puede apreciar este movimiento de los ninos, al igual que los instru-
mentos referidos.

Imagen 5.2. Nifos atentos a los caracoles de los illaku, Livingston, 2015.

2 El 17 de junio de 2017 recibi la triste noticia sobre el fallecimiento de Tulio
Baltazar, referente del tambor garawoun livingstefio. Sirvan estas lineas como
humilde homenaje a su memoria.

3 Entrecomillo esta caracterizacion etic, debido a lo que plantearé seguidamente
como denominaciones emic las de «elegido» o «ya vino con eso».



Dos mujeres comenzaron a cantar, regulando sus voces que debian
sostener esas largas notas durante todo el dia para acompanar e impul-
sar las danzas. El repertorio utilizado durante la procesiéon contenia
mas de una docena de canciones. Cada wanaragua tenia su estilo:
quiebres de cintura, patadas en el aire, la cabeza moviéndose de un
lado al otro, las manos hacia el frente, como empujando el aire. Algu-
nos entraban con un temblequeo seguido a la perfeccion con un rulo
continuo de tambor, que cortaban con un quiebre de cintura seguido
atenta y simultaneamente por un golpe secoy acentuado del primerista.

Los espejos que tenian sobre sus sombreros destellaban reflejos
que rebotaban en las paredes del frente de la iglesia y en los ojos del
publico. La conexion entre danza y tambor era evidente. «El tambor
toca lo que mis pies le dicen que tiene que tocar», repiten los bailarines
cuando se les consulta. Desfilaron todos, eran catorce en ese primer
toque, y cerr6 don Mike —el jefe wanaragua—, quien ingreso al circulo
caminando y mirando a su alrededor, altivo, para luego explotar en
unos pasos enérgicos que enmascaraban sus setenta y un anos. «El
viejo sabe, es quien mejor lo hace», me decia un joven participante. Se
movia diferente, alternaba entre el paso enérgico y una pausa en la que
emulaba una figura femenina de balanceo de caderas con las manos
en asa sobre la cintura, como seduciendo al tamborero. Entonces una
mujer local, que formaba parte del publico, se acercoy le entregd unos
billetes. Don Mike hizo una reverencia, guardo el dinero en la bolsa de
tela azul que le colgaba del cuello, se persigno, disparo otra secuencia
de pasos, se agach6 sobre los tamboreros y colocando cada una de sus
manos sobre los dos tambores, dio por finalizado ese primer wanara-
gua del dia. No hubo aplausos ni exclamaciones. Simplemente todos
fuimos saliendo del cerco perimetral de la iglesia y partimos hacia la
aventura wanaragua, casa por casa por todo el pueblo, lo que resultaria
ser mucho mas extenuante de lo que habia previsto. Tanto la danza
como el canto y el toque de tambor, requieren de un gran esfuerzo
de los participantes. Las vestimentas de los bailarines dificultan la
movilidad y, en términos de la performance instrumental, el toque de
tambor debe sostenerse a la velocidad e intensidad adecuada.

Los cantos poseen entre dos y cuatro frases caracterizadas por notas
largas que en la repeticion complejizan la interpretacion, guiada por
una cantante lider seguida por los coros del resto de los cantantes
y el publico. De la misma manera que ocurre con los tambores, la
presencia de un canto regular y sostenido es lo que funciona como
base para el desarrollo de la danza, tal como nos explica Maura, una
de las cantantes que sale todos los afnos con el grupo: «Los cantos
hacen mover al wanaragua, como que lo envuelven y lo animan, ellos
sienten la energia».
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Sumado a las caracteristicas particulares de los pasos dancisticos,
los toques de tambor y los cantos, se destaca el hecho de ser una
procesion extensa, en la que el grupo camina durante todo el dia, en un
promedio de catorce horas o mas. Recorren todo el pueblo, sus barrios,
los hogares de sus familiares y amigos, donde reciben colaboraciones
econdmicas, comidas y bebidas en encuentros en los que la alegria y
la nostalgia se combinan en cada saludo, cada ronda de baile, cada
cancion. Se trata de momentos en los que las familias recuerdan a sus
muertos y renuevan la esperanza por su futuro: «el wanaragua se lleva
lo malo del afo y nos deja la esperanza para que sigamos resistien-
do y luchando dia a dia», tal como me explicaba una de las mujeres
que, emocionada, recibia al grupo en su casa: «Mi abuelo salia como
wanaragua, también mi papa. Aquellos* ya no estan aca en esta tierra,
pero alli esta mi hijo y mis nietos, mira qué bien lo hacen». El grupo
posee una estructura jerarquica encabezada por el jefe wanaragua, dos
cantoras —responsables de la recaudacion y detalles del recorrido-y
los bailarines —entre quienes se reconoce autoridad de acuerdo con su
experiencia en el ritual-, cuyo nimero varia en cada edicion. Al fina-
lizar la procesion se retinen en el domicilio de uno de los integrantes,
descansan, se cambian la vestimenta y cuentan el dinero recaudado
que es distribuido en partes iguales entre todos los participantes, sin
distincion de edad o funcion. El tnico requisito para recibir dicho
pago es haber participado de la totalidad del ritual, situacion que es
controlada por las responsables de la recaudacion por medio de un
listado. La paga varia de acuerdo con la cantidad de participantes y
la generosidad de los aportantes: familias, comerciantes y publico
ocasional. Segiin mis registros la procesion del 6 de enero cuenta un
promedio mayor de participantes —quince bailarines, seis tamboreros
y cuatro cantantes— que las ediciones de navidad y afo nuevo. Cada
uno recibe una paga que oscila entre los ochenta y los ciento sesenta
quetzales (diez a veinte dodlares), lo que no representa un ingreso
de importancia que motorice el ritual sino, antes bien, un don que
recompensa el esfuerzo con la posibilidad de llevar un buen plato de
comida a la mesa familiar. Todos los que bailaron, tocaron y cantaron,
desde los ninos de seis afios de edad hasta el jefe wanaragua, reciben
la misma porcion de lo recaudado y la proteccion de los espiritus, de
igual modo en la que esta se garantiza a los aportantes. Se trata de la
expresion de un circuito de intercambios y reciprocidad en el que las

4 Como ya he mencionado en los capitulos anteriores, el pronombre demostra-
tivo «aquellos» es el término emic utilizado entre los garifunas para aludir a los
ancestros. No solo refiere a los ascendientes del periodo etnogénico, sino que se
traslada al borde temporal inmediato familiar en el que las mascaras, los tambores
y los cantos vehiculizan significados historicos particulares.



entidades ancestrales deben ser recordadas y ofrendadas por medio de
las diversas practicas que describo y analizo como parte conformante
de la matriz identitaria. En este caso, se identifica el wanaragua como
una forma de organizacion que, al igual que el sentido del ritual de
culto ancestral que describiré en el capitulo 6, promueve la unién y la
solidaridad sociofamiliar.

5.2 Un sacrificio por aquellos. Apuntes
sobre la beligerancia garifuna

A través de la etnografia surge la consideracion del wanaragua como
una danza «guerrera» cuyo sentido clave es la evocacion de un contexto
de hostilidad dentro del cual los antepasados son presentados como
temidos combatientes. Al rastrear los antecedentes de la beligeran-
cia garifuna e intentando descubrir la historia mas alla del presente
etnografico (Sahlins, 1988), se observa que el periodo etnogénico en
Yurumein —San Vicente y las Granadinas, Antillas Menores— estuvo
signado por encuentros y disputas que exceden la resistencia ante
el embate colonial inglés. De acuerdo con las fuentes analizadas en
numerosos trabajos (Conzemius, 1928; Taylor, 1951; Gonzalez, 1970
y 1986 [1983]; Helms, 1981), desde la ocupacion europea de la isla
en 1624 ocurrieron disputas territoriales, raides e intercambios entre
grupos caribes y arawakos fruto de los cuales se genera el grupo de
los caribe-islerios. La llegada de africanos entre 1635y 1675 comple-
jiz6 mas la zona, ya que a las pugnas territoriales entre caribe-islenos
—subdivididos en grupos denominados caribes negros y caribes rojos
o amarillos— se superponian disputas con ingleses y franceses. En una
cita colonial del ano 1795 se sugiere una rebelion de los afro-caribes,
quienes se separan de los caribe-islenos en 1676 cuando estos planea-
ban asesinar a todos los ninos para controlar la creciente superioridad
afro-caribe, la cual a la vez se iba nutriendo de otros naufragios y del
cimarronaje antillano que incluia africanos de procedencia yoruba,
fon, fanti, ashanti y congo que desde diversos puntos de las Antillas
se unian a este grupo (Foster, 1987).

Al observar las alianzas y las disputas entre los grupos nativos y los
ejércitos europeos durante la Guerra del Caribe que enfrent6 a Fran-
cia con Inglaterra entre 1747 y 1790 (Johnson, 2007a y b), se puede
describir al periodo etnogénico garifuna como un espacio-tiempo de
alta belicosidad, en el que este grupo afrocaribefo disputaba territorio,
recursos y posesiones en un marco signado por la violencia colonial y
esclavista. En este particular momento los garifunas son catalogados
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por los europeos como guerreros de gran agresividad. Las fuentes
consultadas dan cuenta del uso de armas y estrategias que desafiaban
a las milicias europeas. Entre los elementos se mencionan flechas y
lanzas envenenadas, hachas, garrotes, dagas y gases nocivos generados
mediante la quema de ciertas especies de pimientos. Las técnicas de
ataque incluian raides sorpresivos con certeros disparos de flechas
ardientes que generaban incendios de casas y cuarteles; liberacion
de esclavizados y asesinatos de europeos; experticia en el manejo de
canoas y navegacion nocturna con las que desplegaban tacticas mari-
timas que desconcertaban a los europeos (Gonzalez, 1990).

Una de las fuentes escritas mas antiguas es el libro Histoire natu-
relle et morale des isles Antilles de I'Amerique publicado en 1658 por el
misionero y naturalista francés C. de Rochefort. Alli se detallan las
estrategias guerreras caribes como consecuencia directa de las agre-
siones recibidas y el sentimiento de venganza por sus muertos como
un motivo irrefrenable para impulsar los ataques. En la traduccion al
inglés publicada por John Davies en 1666, encontramos pasajes donde
se destacan esos procesos de resistencia explicita y, también, la impor-
tancia de la voz femenina impulsando el enfrentamiento:

Pero volviendo a los consejos de guerra de nuestros caribes:
cuando comienzan a calentarse el cerebro con la bebida, una
anciana entra en la asamblea con semblante y porte tristes, y
con lagrimas en los ojos exige audiencia; que facilmente se le
concede, por el respeto y la reverencia que le dan a su edad, con
voz lagubre, interrumpida por suspiros, representa las injurias
que ha recibido toda la Nacion por parte de los arawakos, sus
antiguos e inveterados enemigos. Y habiendo repasado las mayo-
res crueldades de los que han matado o capturado en las batallas
libradas entre ellos, llega a particularizar en los que tltimamente
fueron hechos prisioneros, masacrados y devorados en algunos
enfrentamientos posteriores. Por altimo, concluye, que seria
un desprecio vergonzoso e insoportable para su Nacion, si no
se vengaran e imitaran generosamente a sus predecesores, €s0s
valientes caribes, que no se preocupan tanto como de obtener
satisfaccion por las injurias recibidas [...] (Rochefort, 1666,
p. 318, énfasis del original).’

S«But to return to the Councels of War of our Caribbians: When they begin to
have their brains warm'd with their drink, an old Woman comes into the Assem-
bly with a sad countenance and deportment, and with tears in her eyes demands
audience; wich being easily granted her, by reason of the respect and reverence
they bear to her age, with a doleful voice, interrupted by sighs, she represents the
injuries wich the whole Nation hath receiv'd from the Arouagues, their ancient



Nancy Gonzalez (1990)° establece una relacion directa entre la guerra
v la religiosidad caribe al destacar que las represalias eran solicitadas por
los familiares sobrevivientes en los consejos de guerra y por los propios
muertos a través de suerios. Es decir que la venganza se constituia ya en
ese entonces como parte del mandato ancestral a cumplir y una posible
causa de afliccion para los vivos. Asimismo, destaca el rol de la mujer,
lo que requiere una especial atencion. Al analizar la danza desde las
divisiones de género, observamos que los bailarines y tamboreros son
exclusivamente hombres, mientras el rol vocal es principalmente feme-
nino. Existen registros de algunas mujeres que han salido a bailar como
wanaraguas y hombres que realizan los cantos, por lo que el hecho de
cantar es considerado como un valor alto y distintivo entre los tambore-
ros que dominan el arte de hacerlo junto con el toque. La construccion
de la masculinidad no esta ni en el rol que se cumple durante el ritual,
ni en la resistencia fisica que deben comprobar tocando, danzando y
cantando. La masculinidad se expresa en la construccion simbdlica
del significado del ritual, en el sentido de construirse la imagen de un
guerrero sagaz, que combina potencia, inteligencia y destreza para
defender a su mujer. Pero esta construcciéon no posiciona a la mujer
en un rol pasivo e indefenso. Los sentidos circulantes actualmente en
Livingston reflejan los valores de matrifocalidad con la que muchos
trabajos antropoldgicos describen la estructura parental y familiar
garifuna (Gonzalez, 1970; Helms, 1981). Durante las entrevistas, la
explicacion sobre el sentido del wanaragua coincide con los sentidos
atribuibles a la voz de aquella anciana en el consejo de guerra caribe
anteriormente citada:

Los hombres se iban al monte a trabajar, las mujeres se quedaban
en casa y los ingleses las violaban. Entonces las mujeres fueron
las que pidieron a los hombres que hagan algo. Ellas cambiaron

and inveterate Enemies: And having reckon'd up the greatest cruelties wich they
have kill'd or taken in the Battels tha were fought between them, she comes to
particularize in those who were lately made Prisoners, massacred, and eaten, in
some later Engagements: And at last she concludes, tha it were a shameful and
an insupportable disparagement to their Nation, if they should not revenge them-
selves, and generously imitate their Predecessors, those brave Caribbians, who
minden nothing so much as to gain satisfaction for the injuries they had receiv'd
[...]» (Rochefort, 1666, p. 318).

® Gonzalez no cita este mismo pasaje de modo textual, pero menciona que
alli la mujer incita una represalia «bailando y cantando», lo cual no surge de la
fuente original y se presenta como una curiosa conjetura personal de la autora:
«Rochefort (1666, p. 318) described an older woman dancing and chanting to
incite the men of her group to mount a retaliatory raid [...]» (Gonzalez, 1990,
p. 29, énfasis propio).
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la historia, porque fueron ellas las que hablaron. Wanaragua es
nostalgia, porque yo no sé si mi abuela fue violada, y es sufrimien-
fo, porque no cualquiera puede bailar, cantar o tocar el tambor
asi, todo el dia. Hay que resistir, es un sacrificio por aquellos...
(Maura, 42, f. 0., 2016).

En esta interpretacion nativa no solo se enfatiza la voz femenina,
sino también las claves del ritual que me interesa destacar: el sentimien-
to de nostalgia da cuenta de la evocacion de una memoria emotiva que
debe ser honrada a través del «sufrimiento» y la «resistencia» entendidos
como una ofrenda.

En el libro de Rochefort, encontramos también la referencia a la
enemistad entre los caribes y los ingleses:

Después de los arawakos, los mayores enemigos que tienen los
caribes son los ingleses: esta enemistad surgié de ahi que [...]
subieron diversos caribes a bordo de sus barcos, donde al princi-
pio los habian encantado con amabilidad y pequenos obsequios,
especialmente el aqua vitae, que les encanta; cuando vieron su
embarcacion llena de esta pobre gente, que nunca sofi con seme-
jante traicion, levaron anclas y llevaron a los caribes, hombres,
mujeres y nifos a sus plantaciones, donde todavia se mantienen
como esclavos: se informa que siguieron el ejemplo de los espa-
noles: de donde viene que todavia guardan rencor a los ingleses,
y apenas pueden soportar oir hablar su lengua [...] (Rochefort,
1666, p. 323, traduccion y énfasis propios).’

Al describir los choques con los espanoles, Rochefort justifica las
guerrillas caribes en la crueldad colonialista y también los anteceden-
tes de las alianzas entre caribes-islenos y africanos en este contexto
de hostilidad:

7 «Next the Arouagues, the greatest Enemies the Caribbians have are the
English: this enmity took its rise hence, that the English [...] got divers of the
Caribbians aboard their Ships, where they had at first charmed them with kindness,
and little presents, especially aqua-viate, wich they extreamely love; when they saw
their Vessel full of these poor people, who never dreamed of any such treachery,
weighed anchor, and carried the Carribians, men, women, and children into their
Plantations, where they are still kept as slaves: it is reported they followed the exam-
ple of the Spaniards: Whence it comes that they still bear a grudge to the English,
and can hardly endure to hear their Language spoken» (Rochefort, 1666, p. 323).



En cuanto a los esparioles, en el primer descubrimiento de Améri-
ca, los caribes, que eran entonces poseedores de todas las Islas
Caribe, fueron cruelmente tratados por ellos. Los persiguieron
con fuego y espada, y los persiguieron hasta los bosques, como
fieras, para llevarselos cautivos a trabajar en las minas: procedi-
miento que obligd a este pueblo, que es valiente y generoso, a
oponerse a la violencia, y tenderles emboscadas a sus enemigos,
para asaltarlos en sus barcos que estaban en sus caminos, los que
bordeaban sin temor a las armas de fuego, abriéndose paso a
través de espadas y picas, en cuyos intentos fueron muchas veces
tan afortunados, que se convirtieron en amos de diversos barcos
ricamente cargados, despachando a todos los que se les oponian.
Es cierto que perdonaron a los esclavos negros que encontraron y
los llevaron a tierra para trabajar en sus hdbitats; de ahi vinieron los
negros que tienen en presente en San Vicente y algunas otras islas
(Rochefort, 1666, p. 324, traduccion y énfasis propios).®

Lo expuesto permite comprender que la etiqueta de belicosidad
adosada a los garifunas no era un mero producto del prejuicio colonia-
lista, sino una descripcion de su agresividad y la capacidad de ataque-
defensa desarrollada durante el periodo etnogénico. Los modos de
accion de los guerreros garifunas aterrorizaban a los ejércitos europeos
que solo lograron derrotarlos al doblegarlos en nimeroy con la ayuda
de las epidemias de viruelay fiebre amarilla que asolaron la zona entre
los siglos XVII y XVIII. La deportacion por parte de los ingleses en
1797 no solo se concretd con el objetivo de preservar la posesion de
la isla y desarrollar actividades sin la atemorizante presencia caribe,
sino también en trasladar ese temor a los espafioles como un modo
de distraer los ataques sobre la Honduras Britanica, actual Belice. Es
decir que ya en ese momento la representacion belicosa de este grupo
étnico era conocida, temida y, también, utilizada como estrategia.

8 «As for the Spaniards, at the first discovery of the America, the Caribbians
who were then posse'd of all the Caribby-Islands were cruelly trated by them; they
persecuted them with fire an sword, and pursu'd them even into the woods, as
wild beasts, tha they might carry them away Captives to work in the Mines: wich
kind of procedure forc'd this people, wich is valiant and generous, to oppose the
violence, and to lay ambushes for their Enemiez, nay to assault them in their Ships
wich lay in their Roads, wich they borded without any fear of fire Arms, making
their way through Swords and Pikes: In wich attempts they were many times so
fortunate, that they became Masters of divers Ships richly loaden, dispatching all
that oppos'd them: True it is, they pardoned the Negro slaves they met with, and
having brought them ashore ut them to work in their Habitatios; thence came
the Negroes wich wich hey have at present un St. Vincent and some other Islands
[...]» (Rochefort, 1666, p. 324).
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De hecho, durante el periodo centroamericano posdeportacion, se
registra la participacion de contingentes garifunas como mercenarios
en diversas campanas militares, como el periodo de la independencia
de Guatemala, entre 1814 y 1821 (Gonzalez, 1990).

La insurreccion, derrota y deportacion garifuna en San Vicente fue
difundida en diversas cronicas que cifran en Joseph Chatoyé¢ la figura
martizada del lider garifuna, quien fuera asesinado por los ingleses el
14 de marzo de 1795, apenas comenzada la guerra. Su figura ha ido
popularizandose y constituyéndose en un emblema de la resistencia
garifuna de la mano de los movimientos de reivindicacion étnica, por
influencia del Black Power y el panafricanismo (Gullick citado por
Johnson, 2007a, p. 210) y la red de intelectuales belicefios formados
en universidades estadounidenses durante la década de 1960 (Matthei
y Smith, 2008). Actualmente existe un monumento en su honor en la
isla de San Vicente y un proyecto de ley que propone nombrar una
calle con su nombre en el Bronx (Estados Unidos). En los altimos
anos, también ha comenzado a valorarse el nombre de su esposa,
Barauda, como un simbolo de la resistencia garifuna femenina. Una
de las historias inspiradas por la gesta de este lider fue una obra
escrita por William Henry Brown, caribe de nacimiento que, luego
de trabajar como mayordomo en un barco, funda en 1816 la African
Company, una agrupacion formada en su totalidad por actores afro.
En 1821 cred el African Grove Theatre en la ciudad de Nueva York, que
en 1823 presentd The Drama of King Shotaway, la puesta en escena de
una insurreccion colonial en una isla del Caribe, lo que se supone la
primera obra teatral afronorteamericana (Nelson, 2004).

Al considerar estos antecedentes, no llama la atencion que en el
presente los bailarines wanaragua sean presentados como «guerreros»
y que la danza adquiera momentos de gran intensidad y solemnidad.
La belicosidad representada en la danza no solo se relaciona con la
genealogia étnica y la memoria restitutiva, sino también con la reali-
dad descrita en el capitulo 3, que expresa una situacion de pobreza
estructural y marginalizacion del pueblo garifuna. El concepto de resis-
tencia aplicado a la figura de los protagonistas de esta danza adquiere,
entonces, diversos sentidos. Por un lado, se trata de una evocacion del
ethos guerrero de los ancestros en defensa de sus mujeres, simbolizada
a través de la accion de soportar la vestimenta, el peso de los tambores,
el despliegue fisico de la danza y la caminata durante todo el dia. Por
otro lado, siguiendo a Sherry Ortner, es preciso asumir la complejidad
del concepto de resistencia para evitar su reificacion y romantiza-
cion —generada por estudios carentes de profundidad etnografica—y
entenderlo como un emergente de las redes que articulan relaciones
asimétricas de poder las cuales exigen considerar la diversidad de



transformaciones que operan entre grupos cultural y socialmente
dominantes y dominados. La resistencia puede ser apreciada mas alla
de un mero acto de oposicion cuando mediante una etnografia densa
podemos acceder a los modos creativos y transformadores en los que
esta se expresa, incluyendo la multiplicidad de acciones sociales en
las que las personas participan (Ortner, 1995), tal como problematiza
Michel Taussig (1980) para el caso afrocolombiano y sus relaciones
con la propiedad, el campesinado y la narrativa sobre la pobreza; o
por Catherine Walsh (2012) en su andlisis sobre las politicas de «in/
exclusion» de las poblaciones afroecuatorianas. En las narrativas con
las que los protagonistas explican el wanaragua, encontramos parte de
las acciones de resistencia no-explicita que expresan una «consciencia
contrahegemonica» (Scott citado por Mathei y Smith, 2008, p. 216),
mediante la cual afirman estar resistiendo las inequidades socioeco-
nomicas en las que estan inmersos. Los testimonios apelan al sentido
guerrero de la danza, pero también a un presente en el es necesario
«luchar», como surge del emotivo momento final en el que, ya entrada
la noche, los bailarines hacen una ronda, se quitan las mascarasy las
posicionan sobre el portico de la iglesia.

Esta parte es muy triste. Cuando se quitan las mascaras y las dejan
alli en el suelo, es cuando siento que aquellos estan mas presentes.
Ya no habra wanaragua, se terminan las fiestas y comienza otro
ario de lucha (Romario, 17, f. 0., 2016).

Te sacas la mascaray con ella, todo. Tus apariencias, tus defectos.
Al sacarte esa mascara simplemente eres ti, de manera auténtica.
Es un sacrificio, uno se dispone a lo que sea por la memoria de
los ancestros, porque ellos tuvieron que luchar para que noso-
tros seamos quienes somos hoy. Es agradecerles por eso y por la
fuerza que nos dan para seguir luchando (Wilson, 34, f. 0., 2017).

La identidad garifuna es el resultado de complejos procesos de
expansion colonialista y capitalista que incluye violentos episodios de
intrusion politico-econdmica, opresion y desarraigo. La historicidad
de este grupo esta signada por una dindmica de dominacién que
moviliza el uso estratégico de la identidad y la migracion laboral en
un escenario politico-econdmico en el que la mayoria de las familias
de las periferias centroamericanas dependen econdmicamente de sus
parientes emigrados a ciudades centrales del capitalismo global, tal
como expliqué en el apartado 3.4.
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5.3. Jankunu, wanaragua y espiritualidad

Esta danza ha sido historicamente vinculada con el jankunu —también
conocido como John Canoe, jonkonnu, junkanoo, John Kuhner—,
vigente en la actualidad en Jamaica, Bahamasy Belice, donde para las
fiestas de navidad y fin de afo se realiza en formato de desfiles publi-
cos y que se constituyen como un poderoso simbolo de la presencia
africana en la América angloparlante, cuyo epicentro histérico-cultural
es ubicado por gran parte de los académicos en las tradiciones de los
esclavizados en plantaciones jamaiquinas del siglo xviiI (Bilby, 2010;
Greene, 2005). Estas tradiciones comparten mucho mas que el nombre,
la fecha de realizacion y la danza mascarada como factor definitorio.
Han desarrollado particularidades que dan cuenta del complejo
sistema de contactos interétnicos e intercambios culturales del cual
los garifunas forman parte, generando continuidades, adaptaciones
y recreaciones que requieren de un abordaje multisitiado, ya que en
contextos como el abordado por este libro atun no se han producido
mayores investigaciones. En Livingston se utilizan dos nominaciones
para esta danza. « Yancunt» es el nombre en idioma espafiol jankunu,
en inglés— y wanaragua en garifuna. Esta tltima denominacion es la
utilizada en las primeras y mas citadas etnografias sobre estas pobla-
ciones (Conzemius, 1928y Coelho, 1995 [1955] para Honduras; Taylor,
1951 para Belice). Estas dos etiquetas expresan diferentes perspectivas
con relacidn a su procedencia y ciertas controversias. Mientras algunos
investigadores garifunas proponen que la danza se genera en la isla
de San Vicente y luego se distribuye en los asentamientos garifunas
centroamericanos (Servio-Mariano citado por Greene, 2005, p. 205),
otros académicos no-garifunas sugieren que se trata de una sintesis
ocurrida por el encuentro entre garifunas y esclavizados jamaiquinos
en Centroamérica (Kerns y Dirks citado por Greene, 2005, p. 200).
Cheryl Ryman sostiene que los rituales poro, de procedencia Sande, y
egungun, de procedencia yoruba y ewe-fon —grupos étnicos ubicados
entre Senegal y Angola, Africa—, se constituirian como la base cultural
y espiritual del jankunu jamaiquino (Ryman citada por Greene, 2005,
p. 202). El uso de una mdscara y una vestimenta constituida por
jirones de tela de diversos colores podria entonces ser una retencion
del egungun yoruba de modo directo o introducida por trabajadores
jamaiquinos en la zona garifuna (Kerns y Dirks citados por Greene,
2005, p. 206).

Keneth Bilby (2010) ha realizado etnografias sobre el jankunu en
Jamaica, Bahamasy Belice que cuestionan el hecho de que siempre se
haya considerado a esta danza dentro del ambito secular. Por ello, una
de las interrogantes orientadoras de su investigacion resulta central



en el abordaje de esta manifestacion: {Cuales son los significados del
wanaragua que podriamos atribuir a una dimension espiritual? Bilby
encuentra que la espiritualidad ha sido «enmascarada» por parte de los
cultores del jankunu en un doble sentido: por un lado, considerando
el contexto opresivo esclavista de todo el continente, estas expresiones
eran permitidas siempre que no se interpretaran como una creencia
antagoénica a la catdlica dominante. Por ello, cualquier referencia a
practicas espirituales propias era ocultada o suspendida del dominio
publico, lo que deriva en un proceso de secularizacion en el que ciertas
expresiones se presentaban ante la sociedad como una mera diversion.
De alli que se difunda en la actualidad como un «deporte navidefio»
explotado turisticamente en un proceso de «carnavalizacion» que
regula la accion ritual, limitando sus usos y espacios. Se trata de
procesos que obedecen a lo que George Reid Andrews refiere como la
eliminacion del contenido africano del carnaval por parte de las auto-
ridades coloniales en el proceso «civilizador» de estas manifestaciones
(Andrews, 2007) que ya he referido en el apartado 3.2 en relacion con
la burocratizacion y asociacionismo étnico garifuna. Pero, por otro
lado, este «enmascaramiento» opera para los propios cultores como
una representacion ancestral, una encarnacion de los espiritus solo
comprensible en sus propios términos, espacios y estrategias. En ese
sentido, durante mis primeras experiencias observé que la presencia
de significados espirituales en el wanaragua livingstefio no es evidente,
ni atin para los locales. Las acciones atribuibles al orden de lo sagrado
pueden ser identificadas en los modos en los que los garifunas son
interpelados por la performance y en sus propias expresiones explica-
tivas en la medida en la que se profundiza la etnografia: «Yo con s6lo
escuchar los pasos de los wanaraguas me emociono. Un monton de
cosas me vienen a la mente porque es un momento de ofrenda para
aquellos y una ensefianza para nuestros jovenes, para que recuerden
quiénes somos y de donde venimos» (Betsy, 41, f. 0., 2017).

La relacion con la ancestralidad («aquellos», «de donde venimos»)
es permanente, y no Unicamente referida a la épica de las batallas y la
sagacidad del guerrero garifuna, sino también a una memoria emotiva
que se corporiza: «De repente estas bailando y sentis que ya no estas
dominando tu cuerpo, sino que es otro tipo de baile. En el wanara-
gua también se han manifestado, pero es algo inconsciente. Terminas
bailando como una persona que nunca conociste, como alguna persona
ya difunta que bail6 antes y ya no esta, como si no fueras vos» (Wilson,
32, 1. 0.,2017).

En este caso se observa una funcién mediimnica del wanaragua,
ya que muchos lo interpretan como un medio a través del cual los
ancestros se hacen presentes, se corporizan y realizan los movimientos
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que moldean la identidad garifuna. Como deciamos antes, la masca-
ra funciona no solo como una representacion de aquel «travestismo
estratégico» o «burlesco», sino también como un velo que cubre la
presencia espiritual de la mirada externa controladora y prejuiciosa.
Tal como surge de este testimonio de un joven emigrado que volvi6 a
Livingston a pasar las fiestas de fin de ano y participar del ritual: «Es
que la mayoria de las personas no entenderian jamas esto. Es nuestro
y de los abuelos desde hace mucho tiempo. Debemos cuidarlo porque
es muy profundo y complejo como para que lo comprendan. iY como
no lo entienden se rien!» (Julian, 24, f. 0., 2016).

Al analizar las letras de las canciones,’ se destacan palabrasy frases
claves que permiten vincular el wanaragua con la espiritualidad.

Hugurie ruguriei marihinabu Sélo hoy no te vi.
nibirei halihana dibu Hermano, ¢donde has estado?
rubeibuhabunu mabugu narihifiadibu.  Dame la mano... Adids, te estoy viendo..

En este caso el vinculo fraternal se expresa en términos de una
mirada y una despedida que pueden ser atribuidas a la dimension
espiritual; un didlogo entre la dimension terrenal y la espiritual en el
que los vivos buscan ese contacto («dame la mano») con los muertos
(«Hermano, ¢{donde has estado?»). Este didlogo es también celebrado
a través de la siguiente cancion, cuya letra es atin mas explicita'”:

Lagunieda naudaooo lagurieda tule alma ~ Se va a oscurecer conmigo abuela. Un

nubaron haria irauweina ariebu. espiritu abre las manos frente a mi por
las noches.

iUre ure vivaaa! Tule alma nubaron iUre, ure, viva! Un espiritu abre las

haria irauweina ariebu. manos frente a mi por las noches.

Eibagunaha nuguya hania iraweina ariebu.  Estoy corriendo por las noches.
Lagurieda naunumare lagunieda tule Esta oscureciendo. Mi marido esta
alma nubaron hana iraweina ariebu. conmigo. Su alma me viene a recibir.

El gesto corporal mas imitado y caracteristico es aquel en el que
el wanaragua pone las palmas de sus manos hacia el frente, lo cual se

2 En el Anexo 3.2 se compilan dieciocho cantos del repertorio wanaragua con
sus respectivos enlaces para acceder a sus audios subtitulados en idioma garifuna
y espafol. Asimismo, se presenta un acceso al registro audiovisual de una perfor-
mance wanaragua en su contexto, donde se podran apreciar los toques de tambor
y los movimientos dancisticos.

10 Para introducir la tematica de presencia o ausencia de significados espirituales
en el wanaragua de Dangriga, Belice, Bilby refiere a una letra similar, recopilada
por Whipple en 1971, aunque la cita esta en idioma inglés y no en garifuna, motivo
por el cual la comparacion es compleja (Bilby, 2010, p. 203).



atribuye en esta cancion a «un espiritu» que estaria danzando. Asi las
entidades ancestrales se constituyen en agentes de transmision de la
memoria corporal atribuida a la danza. Asimismo, el didlogo con la
dimension espiritual en un presente continuo («abre las manos frente
a mi por las noches») no es temido, sino celebrado (/ure ure viva!).

Estas significaciones no son evidentes ni explicitadas. Son expre-
sadas solo por algunos de los «especialistas».! Por ello, es importante
estar atento, més alla de la performance, a detalles inicamente halla-
bles por medio de descripciones densas e interpretaciones realizables
mediante la construccion de una experiencia etnografica que permita
el acceso a informacion generalmente velada al observador nedfito. El
vinculo con lo sagrado no se limita en Livingston al dabtiyaba —templo
de culto a los espiritus de los ancestros, que analizaré en el capitulo 6-,
sino que se trata de un territorio dominado por la presencia y el deseo
ancestral.

Las caminatas son extensas y lentas, todos van regulando la ener-
gia. Tocar, bailar, cantar, cargar los tambores y desplazarse por todo
el pueblo son tareas que, conjugadas con el clima célido y humedo
de esta region del mar Caribe, resultan ser pruebas de resistencia
fisica. El grupo forma una larga hilera que va atravesando estrechos
senderos que sirven de atajos entre los distintos barrios del pueblo y
que solo ellos conocen. Cada vez que se hace un silencio en el habla
de la caminata, se escucha el paso de los wanaraguas, expresado por
el sonido de las sonajas en sus piernas, lo que otorga a la procesion
una continuidad sonora. Algunas escenas se repiten: «iMira los yanku-
nu... los yankunu!», grita un nifo asustado por la llegada del grupo.
«iNo tengas miedo, son humanos y traen suerte!», le dice su madre,
consolandolo. Otros nifios se disponen a observar, sefialando a sus
personajes preferidos. Se hablan al oido, compartiendo en secreto
sus comentarios. Sonrien, festejan los movimientos de los bailarines e
inexorablemente van imitando la danza. El gesto se les imprime, abren
los brazos y quiebran la cadera, inscribiendo la memoria colectiva
en sus cuerpos del mismo modo en el que se explicita en la cancién
detallada anteriormente (imagen 5.3).

«(Has visto como bailan los ninos? Ellos no aprenden, no hacen
ningdn curso, ellos ya vienen con eso», me decia Wilson (32, f.o.,
2017) en clara alusion a la referida inscripcion corporal de la memo-
ria. «Vienen con eso» 0 «son elegidos» se constituyen en los modos
utilizados entre los garifunas de Livingston para referir a la 6rbita
de lo que occidentalmente denominariamos «capacidades innatas,

1 Utilizo la palabra «especialista» en el sentido que le da Keesing (1987): para
referirse a personas que adquieren no solo el conocimiento, sino la jerarquia
dentro de un sistema cultural como para regular la transmision de tales saberes.
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prodigio, talento o don» para ciertas habilidades como el cantar o el
tocar un instrumento. La dimension espiritual no solo se expresa en
estos modos de atribucion de las aptitudes musicales. El hecho de
que la madre le indique a su hijo asustado que los wanaragua que se
acercan «son humanos» da cuenta de un aspecto cosmovisional en el
que los ancestros —entidades no humanas— se manifiestan también en
presencias fisicas.

Imagenes 5.3 ay b. Nifios imitando el movimiento wanaragua, Livingston,
2016.

Como vemos, el wanaragua también resulta ser una practica en la
que se transmiten los principios reguladores del mandato ancestral. No
se trata de una accion musical-dancistica aprendida y (re)transmitida,
sino de una accion de los ancestros a través de los cuerpos de los parti-
cipantes. A su vez, resulta ser un espacio de intercambio generacional
que actiia como modelador de la identidad, con especial énfasis en el
sistema de valores de la sociedad tradicional garifuna. La resistencia
se explicita en el esfuerzo de soportar el traje y la mascara, cargar
los tambores y continuar bailando hasta el final. Toda la procesion se
considera como una ofrenda necesaria para perpetuar el vinculo con
la ancestralidad.

5.3.1 La resistencia en un sueno

[...] me persiguen. Son tres mujeres garifunas. Dos de ellas son
jovenes. Una tiene un panuelo en su cabeza que hace juego con
su traje garifuna blancoy turquesa. La otra viste con en amarillo y
rojo. Mientras me hablan, gesticulan con sus brazos, que a la vez
utilizan para levantar sus vestidos, avanzando hacia mi. Detras,
hay una sefiora mayor con panuelo blanco, cefio fruncido y
dificultad para caminar. Se balancea sobre un baston, apretan-



do sus labios con actitud desafiante. Me persiguen. No puedo
detenerme a pensar, hablar, escuchar, razonar. Mi cuerpo solo
me impulsa hacia cualquier lugar alejado de esas tres mujeres.
Me levanté transpirado, agitado, con palpitaciones. Tomo la
libreta y lo escribo.

En esta nota, asentada en mi cuaderno de campo en diciembre de
2015, intenté describir un suefio que tuve y que me permitié compren-
der el concepto del «ser afectado» (Favret-Saada, 2014) que ha sido
desarrollado en el capitulo 1 de este libro. Considerando la relevancia
atribuida a la dimensidn onirica como canal comunicacional, mis regis-
tros de campo se fueron ensanchando con las interpretaciones nativas
que me ofrecian sobre mis propios suenos, relatos de los suenos de mis
interlocutores, presagios, canciones y pedidos de los espiritus, tal como
ya mencioné en el capitulo 3. Al dejarme afectar por las experiencias
oniricas, logré acceder a esta dimension y percibir la situacion de
control social que se me exigia a través de esa secuencia amenazante.

En la situacién en la que uno resulta ser afectado, no tiene senti-
do buscar explicaciones que permitan racionalizar los hechos, sino
comprender que tal afectacion genera una comunicacion involuntaria,
alternativa entre el investigador y el campo (Favret-Saada, 2014). Otor-
gar entidad etnografica a la dimension onirica me permitid establecer
dialogos mas empaticos para colectar frases como: «A mi también me
pasa», «Es bueno», y la aseveracion que me interesa destacar: «Es
normal». Surge asi una pregunta clave para esta investigacion: ¢Por
qué alos garifunas de Livingston les resulta «normal» que los ancestros
se presenten en suefos para transmitir sus mensajes; o que los nifios
realicen una compleja danza sin necesidad de aprender? Asimismo,
considerando que desde la perspectiva racional occidental los suefos
no forman parte mas que de una dimension fantasiosa e irreal, {por
qué estas apariciones para los garifunas se constituyen como senales
que, una vez decodificadas, condicionan lo cotidiano, presentandose
como algo evidente y razonable?

En esta perspectiva, los suefos resultan ser canales de comunicacion
a través de los cuales los ancestros extienden su dominio mediante
presagios, advertencias y consejos que deben ser interpretados y acep-
tados. Se trata de instancias de aprendizaje en las que los destinatarios
no solo pueden ser aconsejados o advertidos respecto a una situacion
concreta, sino que a través de estos canales los ancestros ensenan las
canciones o el sonido de los tambores con los que se les debe ofren-
dar en las ceremonias. Estas instancias de aprendizaje musical se
les presenta Unicamente a personas «elegidas» para tal fin: gayusas,
mujeres cantantes ceremoniales, y doiimbria, tamboreros ceremoniales,
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quienes poseen la obligacion de transmitir dichos conocimientos en el
ambito ritual, tal como detallo en el capitulo 6.

5.3.2 La resistencia en el campo

Haciendo un breve analisis de mi sueno, observo que la situacion de
ser perseguido, amenazado dentro del campo, es algo que también
pude encontrar en situaciones reales y que hasta este momento habia
incluido en mi cuaderno como anotaciones marginales. Mas alla
del evento policial con el que inicio el capitulo 3, me interesa ahora
visibilizar y analizar algunos hechos vinculados con cierta resistencia
que algunos actores comunitarios atribuyen al mandato ancestral
con relacion al registro audiovisual realizado por personas ajenas al
campo. «A los ancestros no les gusta» es una de las fundamentacio-
nes mas escuchadas cuando personas ajenas a la comunidad intentan
realizar algun registro. Fue a partir de esta observacion que algo que
me ocurrié mientras filmaba la danza wanaragua cobr6 otro sentido:
promediando la tarde del 1 de enero, acompanaba al grupo de musicos
y bailarines por la playa. Se detuvieron en un bar y alli formaron la
ronda. Al terminar la performance, Kaft —un lider politico garifuna—
comenz6 a gritarme de un modo muy agresivo, indicindome que no
podia filmar, que no tenia permiso. Motivado por mi conocimiento
del lugar y la gente, le contesté que efectivamente estaba trabajando
con el permiso del grupo wanaragua y que no era a él a quien debia
solicitar autorizacion. Ante mi atrevida respuesta, continud gritindome
y pidiéndoles a los bailarines que no me permitan filmar, quienes lo
ignoraron completamente, haciéndome senas para que no le haga caso
y continde la caminata. Me senti muy mal por la situacién y por haber
contestado como lo hice. Tuve el impulso de abandonar la procesion,
pero todo el grupo me insistié para que continuase, destacindome
que en el wanaragua no se descansa, se resiste hasta el final y que yo
ya era parte de la procesion, que debia resistir.

Con el pasar de los dias, fui relatando lo sucedido a algunos de mis
amigos-interlocutores. El rumor corri6 rapido en el pueblo y mucha
gente se acerco a solidarizarse y a darme animo. Lejos de debilitar mi
posicion, el evento se conocid y legitimo6 mi trabajo, ya que las invita-
ciones a otros eventos y a entrevistas se incrementaron. El hecho de
haber compartido lo ocurrido con los principales referentes del campo
fue sumamente efectivo para desarticular las consecuencias del golpe
de deslegitimacion que publicamente Kafi me habia asestado. El
rumor o el chisme funciond acid como un instrumento de proteccion
en el marco de un contexto conflictivo y complejo, tal como afirman



los estudios de la antropologia del rumor, al tratarse de fendmenos
de control social y adquisicién, mantenimiento o subversion del poder
(Ceriani Cernadas, 2010).

Analizando el «acontecimiento» en retrospectiva, hay otros aspec-
tos que resultan esclarecedores del modo de afectacion que pretendo
describir. De los rituales garifunas actualmente vigentes, el wanaragua
evoca con mayor énfasis el ethos guerrero del grupo, recreando en la
esfera publica el sentido de lucha y resistencia ancestral. Lo ocurrido
se da en un dia muy especial: 1ro. de enero, afio nuevo. Por ello, creo
que la postura de Kafu fue la puesta en accion de la resistencia. Se
trat6 de un gesto de autoafirmacion de su liderazgo delante del grupo
wanaragua y parte de la poblacion, en directa relacion con el deseo
de los ancestros en tanto «no les gusta que los filmen», lo que podria
traducirse como un proceso de resistencia explicita del grupo con el
objetivo de preservar sus elementos culturales (Bonfil, 1991).

En ese mismo espacio coexistian diferentes niveles de autoridad: un
lider de la espiritualidad local que observaba la performance, el jefe del
grupo de los wanaraguas, gayusas y doiimbrias. También estaba Kafu,
cuya actividad politica y administrativa lo inviste de un estatus superior
en un contexto social marginal. Por Gltimo, desde la perspectiva gari-
funa, alli estaban los ancestros que a través de la musica y la danza son
evocados e invocados. Todo ese complejo jerarquico estuvo presente
ese dia de ano nuevo en el que la danza wanaragua resultd ser una
arena de disputas de autoridad en la cual fui un casual protagonista,
sin preverlo ni mucho menos entenderlo en ese momento. Por ello, me
interesa destacar los modos en los que el ethos guerrero se evidenciay
se manifiesta a través de situaciones concretas vividas en el campo que,
con diferentes caracteristicas, afectan a mi percepcion de los eventos
y mi registro, € impactan directamente en mi trabajo.

A través de la etnografia del wanaragua, podemos aportar a la
definicion de un sistema de relaciones interpersonales dentro del cual
el ethos guerrero, la practica de la resistencia y el cumplimiento de
los mandatos ancestrales se perpetian en espacios que trascienden lo
especificamente ritual, presentandose muchas veces «enmascarados»
bajo una apariencia secular. Resistir implica la tarea de conseguir el
alimento diario en un pueblo donde el acceso al empleo formal es
casi imposible y donde han tenido que desarrollar circuitos alternati-
vos dentro de la informalidad, vendiendo comida, ofreciendo shows
musicales callejeros y «jalando turistas» en el puerto, ayudandolos con
su equipaje o consiguiéndoles un hotel. Resistir implica también, al
observar el interés foraneo por su cultura, dictar los modos en los que
opera el acceso a la informacion, generandose un campo de disputas
por el control que obedece a la interpretacion que cada lider realiza
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sobre el deseo de los ancestros, tal como me ocurrié en el mencionado
suceso con Kaft. Resistir implica llevar adelante el ritual anualmente,
pese al desgranamiento de musicos y bailarines que emigran hacia
grandes ciudades, al desinterés que algunos jovenes muestran frente
a la tradicion y a la dificultad de vestir, bailar, cantar y tocar durante
tantas horas en el agobiante clima caribefo. Resistir, ser garifuna es
resistir. Y solo al dejarme afectar por esta resistencia pude modificar
mi particular forma de percibir y experienciar el campo para dar cuenta
de este concepto.

5.3.3 Juega guerrero, juega. Quiero ver. Analisis
y transcripciones

El modo en el que percibimos el campo se encuentra condicionado
por nuestros presupuestos y preconcepciones como investigadores. La
etnografia se constituye como un proceso de refraccion en el que nues-
tros saberes previos constituyen un prisma a través del cual observamos
la realidad (Cardoso de Oliveira, 2004). Fue a través de esa refraccion
que en mi primera percepcion de la disputa con Kafa no logré captar
su sentido mas profundo. Sensibilizado por mis afios de campo y las
relaciones interpersonales alli construidas, mi refraccion fue producida
menos desde la perspectiva antropoldgica que de la personal, motivo
por el cual me senti angustiado y molesto. Sentia que no era merecedor
de ese trato, ya que siempre me habia manejado con respeto y mucho
cuidado para evitar esos choques. Sin embargo, al advertir el ethos
guerrero como un eje vertebrador de la historia garifuna, el evento no
puede ser analizado desde el tibio prisma de las relaciones personales.
La persona que me grita y me reclama no lo hace por mi presencia,
sino que lo hace en un sentido de autoafirmacién identitaria de su
liderazgo, resistencia y beligerancia. Lo hace en un lugar publico, en
la playa, territorio de memoria que funciona como la piedra de toque
identitaria de una geografia espiritual (Johnson, 2007a) que conecta
a Livingston con Yurumein, el territorio ancestral que, como vimos
en el apartado 4.5, se configura como origen y destino étnico. Si bien
en estas performances los sentidos atribuibles a la espiritualidad no
resultan evidentes a la mirada neoéfita, la representacion de los actos
primigenios encarna el caracter del guerrero garifuna, su astucia y su
destreza. Este caracter no aplica tinicamente a bailarines y musicos,
sino que forma parte del sentido de pertenencia garifuna, algo que se
exhibe y se relata con orgullo. En ese marco, el hecho de atemorizar
a un extraio como yo, fenotipicamente europeo y con una caimara en



mano que atenta contra el deseo de los ancestros, cobra sentidos que
trascienden la mera observacion anecdotica.

Mas alla del episodio de la discusion, encuentro algunas conside-
raciones que hacer sobre los procesos de resistencia operados desde
la danza wanaragua focalizindome en el ritmo impulsado por los
tambores garawoun. Como ya referi, se trata de un evento en el que
los participantes caminan, bailan y tocan durante todo el dia, como un
homenaje a sus ancestros y a la lucha llevada a cabo por estos. Por la
noche, cuando las piernas ya no responden, realizan sus performances
en el centro del pueblo, donde hay mucho publico expectante, y es alli
cuando se despliegan los toques y los bailes mas enérgicos y largos.
Sostener la base con el garawoun segunda —el tambor mas grande— es
una tarea dificil, un desafio para cualquier tamborero. Durante la
procesion, he registrado el uso de los tambores de la espiritualidad que
analizaré en el capitulo 6, confeccionados en madera de caoba y mas
pesados que los utilizados fuera del contexto ritual. Por momentos,
estos tambores son trasladados por dos personas (imagen 5.4).

Imagen 5.4. Wanaraguas cargando el garawoun segunda, Livingston, 2016.

Entre los participantes del ritual se destacaba la labor de quien
terminé realizando todos los altimos toques debido a su capacidad
de resistencia para sostener velocidad, volumen y precision durante
la ejecucion. También se escuchaban criticas hacia un tamborero a
quien se le reprochaba no tener la energia necesaria para la ocasion.
De un modo similar al descripto sobre el hiingiihiingii en el capitulo 4,
se advierte que desde el prisma auditivo no habituado a estos toques
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podria inferirse que el diseno ritmico se establece como un pie binario
y monoétono. Sin embargo, como se detalla en la siguiente transcrip-
cion, el segundero comienza la base con cinco sonidos: dos agudos,
uno grave y otros dos agudos, lo que produce una percepcion ternaria
cuando focalizamos el punto de inicio en el primer sonido de este grupo
(indicado en la imagen 5. 5 como «A»). Luego se suman tres sonidos
graves, que generan una base de ocho sonidos, cuatro graves —indica-
dos en el grafico como «O»—y cuatro agudos —«X»— que cambian la
percepcion del punto de inicio al sonido grave, donde se apoyan los
bailarines (graficado como «B»). Los modos en los que los segunderos
interpretan las bases poseen microvariaciones en los sonidos agudos
que generan una sonoridad que alterna entre lo binario y lo ternario,
desafiando cualquier modo de escritura, incluso el aqui expuesto.'

Wanaragua

1
DX [OPEX
] | !
OXpe| [OMDX OD<p]
¥ ! !
Ximm| [Xmpe X
DD DXmeD<me] <] D<o

Crarawoun 2°-Inicio

Crarawoun 2°-Desarenllo

Hiakus

Imagen 5.5. Transcripcion del toque de garawoun segunda y sonajas illaku.

Sobre esta base, el garawoun primera improvisa conectando su
interpretacion de manera directa con la danza. «Quien manda es el
wanaragua, el que baila», repiten los tamboreros. Los pasos dancisticos
alternan subdivisiones binarias y ternarias, balanceandose sobre un pie,
sobre el otro, sobre ambos, brincando y haciendo todo tipo de figuras.
Las sonajas (illaku) que poseen atadas a sus pantorrillas reflejan esos
movimientos, generando un entramado polirritmico resultante de
compleja comprension y transcripcion. En este caso, solo transcribi dos
tipos de pasos a modo de ejemplificacion, al cual podriamos sumarle
un habitual rulo que se produce con un temblequeo de larga duracion.
Durante las performances, el primerista se concentra en la observacion
de la danza, acompanando los quiebres de cintura y movimientos
enfaticos de pies con sonidos agudos acentuados.

12 Para transcripciones con audios ejemplificadores ver Pérez Guarnieri, 2011
ay b. Para una organologia de los instrumentos garifunas livingstefios ver Arri-
villaga Cortés, 1988ay b.



Es interesante este punto para enfatizar la relacion entre el mirar
y el escuchar que plantea Cardoso de Oliveira (2004). Si nos circuns-
cribiéramos al hecho acustico tendriamos serios problemas en la
transcripcion ya que se trata de musicas basadas en el movimiento del
cuerpo que trascienden las ribricas occidentales de la notacion musi-
cal convencional. Cuando el bailarin es experimentado, el tamborero
solo debe traducir sus movimientos al sonido del tambor, pero en el
caso contrario, el tamborero intenta empujarlo con sus toques, en un
juego similar al de los hilos de una marioneta, tal como me decia un
destacado primerista: «Cuando el wanaragua recién empieza o le falta
practica, como algunos nifios, yo lo hago bailar con mis manos y es el
tambor el que manda».

En diversos encuentros tuve la oportunidad de interpretar las
funciones de base e improvisacion con los tambores y practicar algunos
pasos de la danza, vistiendo el traje completo que logré obtener. Las
frases del garawoun primera —sus duraciones, articulaciones timbricas y
acentuaciones—se presentan inicialmente como un conjunto de impro-
visaciones, pero al interpretarlas observando los movimientos de quien
sale a bailar, adquieren una logica implacable: los pasos realizados
hacia abajo, en el centro o mediante el temblequeo consecutivo de los
pies se traducen al tambor como sonidos graves; los movimientos de
pies hacia los costados, hacia arriba y los quiebres de cintura generan
golpes secos y agudos en el borde del tambor. Las formas de transmi-
sion de estos toques son absolutamente vivenciales y atribuidas al hecho
de haber «nacido con eso» —lo que en términos de la espiritualidad
se conoce como ser «elegido»—. LLos primeristas practican sus toques
imaginando el paso de la danza y los bailarines suelen hacer con sus
voces la onomatopeya del tambor en caso de practicar sus pasos fuera
del contexto ritual. El grupo Wanaragua organiza algunos encuentros a
mediados de diciembre para establecer horarios, detalles de vestimenta
y permitir ensayar a quienes no tengan experiencia. Para participar es
necesario tener la anuencia del lider de esta agrupacion.

Del mismo modo en el que las frases, los movimientos y las etique-
tas corporales se van transmitiendo mediante la experiencia, también
las duraciones con las que cada wanaragua participa de la ronda.
Al respecto, me llamo la atencién que no hubiera una pauta ni una
senal para ello: la mayoria pasa a danzar al centro de la ronda por
un promedio de veinte segundos, solo los mas experimentados se
sostienen frente a los tambores por mas tiempo. En la medida en la
que fui corporizando la experiencia e interactuando con los cultores
no solo pude trascender mi propia musicalidad occidental —que me
impulsaba a pensar en puntos de inicio, duraciones y subdivisio-
nes—, sino que también vivencié la aludida resistencia en términos
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fisicos: es muy complejo sostener intensidad de los toques durante
el tiempo que dura cada ronda —un promedio de diez minutos—. El
esfuerzo se multiplica por la cantidad de horas que dura la procesion
y se suma a los kilometros recorridos, cargando los tambores y los
trajes, pero la obligacion de avanzar hasta el final es incuestionable.

La resistencia fisica no solo es observable en tamboreros y bailarines.
Las cantantes también acompanan la totalidad del ritual sosteniendo
fraseos largos y complejos, exigiendo a sus voces que con el paso de las
horas van evidenciando cansancio y disfonias. Una de ellas, emocio-
nada y agotada sobre el final del ritual, me expresaba las dificultades
que crecian ano tras afio para asegurar un buen nimero de bailarines,
tamboristas y cantantes: «Es que los jovenes se van a trabajar a otros
paisesy a los que quedan no les interesa tanto ser wanaragua, por eso
seguimos luchando para conservar lo nuestro».

He relevado un corpus de dieciocho canciones que abarcan la mayo-
ria del repertorio vigente en el wanaragua de Livingston. El registro
fue realizado durante las procesiones y luego regrabado, transcrito y
traducido mediante entrevistas con las propias referentes. El trabajo
de transcripcion y traduccion del garifuna resulta ser complejo, por lo
que apelo a las versiones que cuentan con mayor consenso."” Recor-
dando que el significado de esta musica no esta ni en las notas (Feld,
2001 [1995]), ni en las figuras, ni mucho menos en la literalidad de las
letras, transcribo algunas de ellas, a manera de ilustrar las tematicas
que incluyen.

Nia gudemen*

Niha gudemen nuaguya munada En mi casa hay mucha pobrezay mucho

Nille saminon nuaguya wabie que pensar también.

Sarabanu eee wawa Levantate para mi hermano.

Sarabanu ninamulerie Levantate para mi, oh, hermano mio.

Sarabanu saxaba wawa maguiradina. ~ Levantate para mi porque ya no tengo
lagrimas.

La situacion de pobreza referida surge en este ejemplo de modo
literal, de la misma manera en la que se apela a la necesidad de la
fraternidad para superarla, lo que presupone una resistencia a la

3 El trabajo de transcripcion de todas las canciones aqui expuestas fue realizado
junto a dona Elvira Alvarez. La traduccion fue chequeada por Erica Arreola (2016
y 2017), a excepcion de la indicada (ver anexo 3.2).

4 Las canciones relevadas no poseen un titulo identificatorio. Se explicitan las
palabras claves con las cuales me las han referidoy, en caso de que no me lo hayan
hecho saber, he colocado la primera palabra de la primera frase como titulo para
poder identificarlas en mi archivo.



marginalidad mediante la cooperacion. El circuito de intercambio
generado por la danza, en la que los participantes del ritual reciben un
aporte econdmico por parte del publico, se presenta como un modo de
reciprocidad y colaboracion. El wanaragua reviste una funcion peda-
gobgica en la que algunos valores, como el recuerdo de los ancestros
y los vinculos parentales, son exaltados. Las canciones abordadas se
relacionan con situaciones cotidianas, aunque siempre en relacion con
el sistema de valores locales, abordando tematicas como el casamiento,
la mentira y la muerte.

Gibe nagambu
Gibe nagambu buagu natiren Ya he escuchado lo suficiente de ti.
Bisie mariei namuga buma Te quiero para casarme contigo.
Uwa nati biyeni natirawou No, hermano, ti me esta mintiendo.
Uwali Bumani birirareu Ya no tienes nada.
Meyera guareubana natirareu La gente extranjera solo sirve para
buguya terencha marasua libigaburi. mentir.

Ariha

Ariha bon tugura numa tanuraha tuaria  Mira a aquella se esta huyendo de su

tuba casa,

igira te geburi dejando el muerto alli.

wieri ha nanigi tauo Mi corazoén esta grande por ella,
maberese gunitina tirou noufere no me importa, hija de mi tia,

agabu numa hirahuo, migirabana la ven conmigo, nifia, no me dejes sola
nigebire con mi muerto.

manufedeba luaria onweni. No le tengas miedo a la muerte...

Con relacion al ethos guerrero, la mas explicita es una interpretacion
que sobre una cancién me dio uno de los wanaraguasy, al compartirla
con el grupo, fue mayoritariamente celebrada. Se trata de una letra
cuya traduccion es generalmente desconocida entre los garifunas de
Livingston, quienes aducen que «esta en un lenguaje muy antiguo».
Mas alla de su literalidad o congruencia idiomatica, ilustra perfecta-
mente el sentimiento de los participantes del ritual.

Ple yankunui*s
Ple yankunii ple Juega, guerrero, juega.
Ple ke makise Juega, quiero ver.

5 Traduccion libre de Estuardo Biiho Caballeros, julio de 2016.
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pleyankuntipleya Guerrero que juega

a uliliamo. como alla en las altas mares.
A uliliamo bledimasa como alla en las altas mares, desan-
iubledisé iubledieiere. gradas.

Pensabamos esperar, fuimos a desan-
grarlos también.

La sagacidad y la bravura del guerrero se expresa en estas lineas
en las que el término yankunii se carga de sentidos polisémicos: es
guerrero «y a la vez, jugueton, salvaje», tal como me dijo Estuardo
Biiho Caballeros (32, f. 0., 2016), tamborista y wanaragua, autor de la
traduccion. Su particular version sintetiza las claves del ritual: expresa
la geografia espiritual con la frase «alla, en las altas mares» —en referen-
cia a Yurumein—, y una historia en la que las travesias intermedias entre
Africa, San Vicente, Roatan y Livingston adquieren una significacion
traumatica —«como alla en las altas mares, desangradas». La traduccion
libre ofrecida por Caballeros no fue validada por las cantantes con las
que estuve trabajando, quienes indicaron que no lograban constatar las
palabras con precision debido a que contenia palabras «en arawako y
en garifuna antiguo». Sin embargo, se presenta como un ejemplo de
innovacion de los elementos culturales heredados, sobre los que los
jovenes imprimen sentidos simbdlicos y emotivos que sostienen una
relacion organica con la matriz cultural garifuna, reoriginalizandolos
(Quijano, 1997). Durante la redaccién de este libro, encontré una
transcripcion de esta misma cancion en el trabajo de Oliver N. Greene
(2005), quien refiere que se trata una mixtura entre el idioma creole
hablado por los africanos esclavizados en las plantaciones coloniales
de caoba de Honduras Britanica (actual Belice) y el garifuna, lo que
propone como evidencia del contacto intercultural en la zona:

Play Jonkonnu play Dance, masked dancer, dance

Give them a kissey Give them a kiss (money)

For New Year pleasure As a New Year's treat

Ah! Willi-liyamo, Ah! Willi-liyamo Ah! William, Ah! William

Blessy massa Bless them master

Who live to see aye Whosoever lives to see them

For next yearay. Next Year (Servio-Mariano citado por

Greene, 2005, pp. 220y 221).

Algunos anos después de haber acompanado a los wanaraguas
durante diversas procesiones, re-pensando «estando aqui», habiendo
logrado penetrar en ese otro modo de vida por «estar alli» (Geertz,
1989), lo que me motivo a resistir todas esas horas fue mi inquietud
antropoldgica por vivir la experiencia y «dejarme afectar» por ella.



En el ejercicio de construccion de hipdtesis que permitan dar cuenta
de las acciones nativas, encuentro en la resistencia un concepto clave
para comprender estas logicas.

En términos espaciales, el wanaragua se realiza en diferentes
hogares y negocios que lo requieren con el objetivo de que la danza
se lleve todo lo malo del afio que termina. Los «guerreros» —tal como
muchos los refieren— arrastran con sus movimientos todo resabio de
tristezas y fracasos, los tambores retumban la historia de los ancestros
y las voces inundan el hogar de buenos augurios. Al introducir sonidos
y movimientos en las viviendas, con la participacion de personas de
todas las edades, se esta transmitiendo ese valor del guerrero, que en
la modernidad debe enfrentar la situacion de familias acuciadas por la
enfermedad, el hambre y las pérdidas de vidas generadas por el estado
de marginacion y pobreza estructural comunal.

En este ritual no solo encontramos formas de conocimiento hereda-
das como el idiomay la musica, sino también una serie de materialidades
que me interesa mencionar respecto a la indumentaria. Haciendo un
recorrido desde los pies hacia la cabeza de un wanaragua, podria-
mos trazar una linea de tiempo desde las modernas zapatillas que la
mayoria recibe por parte de sus parientes emigrados en los Estados
Unidos; los vestidos confeccionados localmente y mascaras, coronas y
sonajas que se importan desde Belice y Honduras. Llama atencion la
presencia de plumas en sombreros y coronas, algo que en Livingston
solo registré en bailarines experimentados y en la figura del lider wana-
ragua (imagen 5.6), quien me dijo que las plumas eran «un homenaje a
nuestros ancestros indigenas». El siguiente pasaje del ya mencionado
libro de Rochefort permite conjeturar la presencia de plumas y otras
materialidades en una danza como elementos heredados y sujetos a las
transformaciones culturales:

Muchas veces también los caribenos de las islas bailan al son
de su musica, pero ese baile estd regulado de acuerdo con su
musica [...]. Pero los caribenos usan la danza particularmente
en sus solemnes entretenimientos en su [...] casa publica [...]. El
dia senalado tanto hombres como mujeres se pintan el cuerpo
con diversos colores y figuras, y se adornan con sus coronas de
plumas, sus mas valiosas cadenas, colgantes, brazaletes y otros
adornos: aquellos que de entre ellos parecen mas galantes se
frotan el cuerpo con cierta goma de mascar, y soplan plumas de
diversas aves sobre €l. En fin, todos ponen sus mejores rostros
y se esfuerzan por hacer el mayor espectaculo que pueden en
esta solemnidad, enorgulleciéndose de sus plumas y de toda su
galanteria [...] nuestros caribenos pasan todo el dia y la mayor
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parte de la noche comiendo y bebiendo, bailando, hablando y
riendo [...] (Rochefort, 1666, p. 308).1¢

La sagacidad del guerrero al travestirse para enganar y sorpren-
der al enemigo no solo se presenta como un elemento simbdlico de
conexion con el periodo etnogénico. Més alla de los registros histo-
ricos revelados y comentados en el apartado 5.2, testimonios sobre el
conflicto armado del pasado reciente expresan una estrategia similar
frente a los raides militares de la dictadura guatemalteca:

Para esquivar a los reclutadores del ejército, las madres vistie-
ron a sus hijos con ropas de mujer y los abordaron en botes
en medio de la noche, recordd Gloria, activista y organiza-
dora de la comunidad garifuna de Livingston. «Estos jovenes
garifunas conocian muy bien la ruta y supieron rodear la base
militar ubicada en Punta de Cocoli, que era un lugar estra-
tégico para operaciones militares. Pero con la ayuda de la
noche oscura, nuestros ancestros y Dios, estos jovenes pudie-
ron cruzar el océano e ir a Belice», dijo ella. (Artiaga, 2020,
p. 416, traduccion propia).’

16 «Many times also the Caribbians of the Islands joyn Dancing to their Musick,
but that Dancing is regulated according to their Musick [...]. But the Caribbians
use Dancing particularly at their solemn Entertainments in their [...] publick
house [...] On the day appointed both men and women paint their bodies with
divers colours and figures, and adorn themselves with their Crowns of Feathers,
their richest Chains, Pendants, Bracelets, and other Ornaments: Those among
them who would appear most gallant rub their bodies with a certain Gum, and
blow the Down of diverse Birds upon it. In fine, they all put on their best faces,
and endeavour to make the greatest shew they can at this solemnity, priding it in
their Plumes, and all their other gallantry [...] Our caribbians spend all tha day
and the best part of the night in eating and drinking, dancing, discoursing and
laughing [...]» (Rochefort, 1666, p. 308).

17 «To dodge the army recruiters, mothers dressed their sons in women's cloths
and boarded them on boats in the middle of the night, recalled Gloria, an activist
and organizer in Livingston's Garifuna community. “These young Garifunas knew
the route very well and knew how to go around the military base located in Punta
de Cocoli, which was a strategic place for military operations. But with the help
of the dark night, our ancestors, and God, these young men were able to cross the
ocean and go to Belize” she said» (Artiaga, 2020, p. 416).



l”m 1w

Imagen 5.6. Jefe wanaragua, Livingston, 2017.

Por ultimo, creo importante destacar que la procesion comienza
y culmina en la iglesia catdlica del pueblo, institucion con la cual
los lideres de la espiritualidad garifuna mantienen una relaciéon de
acuerdos y tensiones, considerando el caracter misionero con el que
el catolicismo intenta dominar el campo religioso garifuna, tal como
abordaré en el capitulo 7. La relacion de los garifunas con el catoli-
cismo no es uniforme ni compartida, al existir diversidad de posturas
que incluyen algunos enclaves de beligerancia y resistencia ante el
avance evangelizador. La presencia de los wanaraguas dentro del
culto catdlico resulta ser una expresion de esa arena de disputas, en
el sentido en el que la iglesia abre sus puertas, los recibe y oficia una
misa por el grupo, dentro de su estrategia de intento de conversion
de las creencias nativas. Asimismo, los wanaraguas participan de la
misa y realizan sus performances fuera de la parroquia, aceptando la
bendicion catdlica, pero también ofrendando a sus ancestros en sus
propios términos al realizar una ronda, quitarse las mascaras y dejarlas
frente al portal parroquial al final de la procesion.
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Au kenbou bumaraga nibarirou
Au kenbou bisisira nibarirou
Ah kenbanu oh, kenbanu

Au bisisira nibarirou

oh tadunama wadabuyabera

Au, toca tu tambor, nieto.
Au, toca tu maraca, nieto.
Ah, toca para mi, oh, toca para mi
tu maraca, nieto,

oh, para embellecer nuestro templo.
(Canto de chugu).






Capitulo 6 )
CHUGU: INVOCANDO A LOS ESPIRITUS

En este capitulo me propongo describir y analizar el chugg, culto a
los ancestros integrado por diversos procedimientos como la posesion
espiritual, la revelacion onirica de cantos, la musica de tambor, la
comensalidad, la vestimenta y una serie de acciones rituales organi-
zadas por el Circulo Espiritual, una agrupacion de personas elegidas
por las entidades espirituales que administran la liturgia y el acceso al
conocimiento. Haciendo un particular énfasis en el ugulendu —géne-
ro musical ceremonial- y en sus actores principales —tamboreros y
cantantes ceremoniales—, me propongo informar no solo las condi-
ciones fisico-materiales de la produccién del sonido, sino también las
condiciones sociales e historicas de su invocacion e interpretacion.
A tal efecto caracterizaré al Circulo Espiritual y sus procedimientos
para ofrecer una descripcion de las ceremonias desde la perspectiva
de sonido-en-el-mundo que me permitira analizar los modos en los
que las memorias sonoras se transmiten y se experiencian. Al hacer
foco en lo que se presenta como el niicleo cultural interior demostraré
que el dominio simbolico expresado a través de los suefios, las senales,
las apariciones de los ancestros en las ceremonias y el poder sénico
resultan ser la «<mano que moldea» la experiencia humana garifuna.

6.1 Idenderu

Waderegeha funasa luni wougite
Waderegeha funasa luni wougite
Ahh wadaregeha funasa... Ah luni wougite
Ahh guraweiguena ah wabara..."

!'La letra completa y una version audiovisual de este canto puede consultarse
en el anexo 3.3.
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La cancién no dejaba de sonar en mi mente mientras cargaba el
ataud con el cuerpo de mi madre en el cementerio Jardin de Paz,
cerca de mi casa en Villa Elisa, provincia de Buenos Aires. No fue algo
planificado ni racionalizado. Evocar las memorias sonoras garifunas
en el marco de esa letania insuflaba algo de vitalidad en mi cuerpo,
abatido por la tristeza, mientras recorria los ultimos metros del ritual
menos deseado.

«Waderegeha funasa luni wougite», murmuré esas palabras abra-
zando a mi hermana, mi padre y mi hijo. Lagrimas y punados de tierra
retumbaban sobre la tapa del cajon, ya en el fondo de la fosa. Movia
los labios apretados, intentando transmitirles cierta energia sanadora
por medio de ese murmullo angustiante. Un rato después, ya en casa,
mi teléfono comenzo6 a sonar. Era una de las gayusa de Livingston.

—Hola.

—Waderegeha funasa... —era dona Kanka, cantando. Sorprendido
—ya que aun no habia comunicado a nadie de Livingston la noticia del
fallecimiento de mi madre—, me sumé a hacerle los coros.

—Luni wougiteeee. ..

Abhora si, las palabras resonaban mezclandose con mis lagrimas.
El dolor era irreparable, pero ese acto de poder sénico me brindaba
algo de serenidad. Dofia Kanka me dio su pésame y conversamos
brevemente. Habia registrado aquella cancion durante el sepelio de
un hombre que ocupaba un lugar importante en la espiritualidad
livingstena. Recordaba el momento en que el buyei deposito un cetro
de madera tallado en el interior del sarcdfago y comenzé el traslado
hacia el cementerio. Entonces una de las gayusa inici6 el canto al que
pronto todos se sumaron y que suele interpretarse tanto en funerales
como en ceremonias chugd. Todo ese repertorio es revelado por los
espiritus a través de suenos. Esta cancion le fue obsequiada a una
referente gayusa fallecida hace algunos anos, dona Simiona Lino, y
segliin me cont6 dona Elvira, la letra «dice que vamos a entregar ese
cuerpo a nuestro Sefior. Que los ancestros dicen que se van a cansar'y
se preguntan donde esta el buyei con su voz para poder hablarle a los
que estan enfrentando eso» (Elvira Alvarez, 71, f. 0., 2015).

No era la primera vez que sentia la irrupcion de lo extraordinario-
garifuna en mi vida o, mejor dicho, lo garifuna que aun después de
tantos anos continuaba presentandose de modos extraordinarios. Me
sentia participe de una red sonica, onirica y espiritual que unia mi
devenir en la ciudad cabecera del Rio de La Plata con aquel pueblo
garifuna en la desembocadura del rio dulce con el mar Caribe.



6.2 Circulo Espiritual: los elegidos y la organizacion
ceremonial

El calendario espiritual garifuna referido por los practicantes livings-
tenos indica que las ceremonias de culto a los ancestros se deben
realizar después de la Semana Santa y hasta el 2 de noviembre, dia
de los muertos, momento en el cual los espiritus se retiran para ser
invocados inicamente en ocasion del Dia del Garifuna de Guatemala
(26 de noviembre), el Dia del Cristo de Esquipulas (15 de enero) y por
alguna situacion de afliccion que pueda ocurrir. Esto habia generado
muchas discusiones en torno a la eleccion del dia 26 de noviembre
como Dia del Garifuna de Guatemala, ya que, si bien conmemoraba la
fundacion de Livingston en 1831, entraba dentro del periodo de veda
espiritual. Los lideres mas tradicionalistas se habian opuesto, pero
la accién politica y proclamacion del decreto oficial habian cristalizado
la fecha, lo que se constituyo en una exitosa estrategia de visibilizacion
de cara al Estado nacion guatemalteco, tal como vimos en el capitulo 3.

Los chugt son ceremonias de culto a los espiritus de los ancestros
que pueden durar unas horas, un dia o hasta tres jornadas, a diferencia
de los diigii, cuya duracion se extiende a una o dos semanas. Se reali-
zan con mayor frecuencia durante los meses de junio, julio y agosto,
siguiendo el deseo de los espiritus, quienes las solicitan por diversos
motivos: una accion de gracias, una rogativa por algin problema
particular o una necesidad de promover la reunion y reconciliacion
familiar. Todas estas practicas son localmente conocidas y referidas
como «de la espiritualidad». El pedido de los espiritus se manifiesta
a través de distintas formas de afliccion: malestares fisicos o enfer-
medades que no logran ser tratadas desde la medicina convencional,
desmayos, infortunios y hasta accidentes fatales en el seno familiar. De
modos similares a los referidos por Turner para el contexto ndembu, la
afliccion garifuna expresa un «castigo por el descuido de su memoria»
(Turner, 1999 [1967], p. 12) y, si bien se le atribuye capacidad de agencia
a espiritus antiguos —como es el caso de los fundadores del pueblo—, la
afliccion es causada por familiares muertos generacionalmente cerca-
nos: padres, abuelos y bisabuelos. El medio comunicacional primario
de estos espiritus varia entre las apariciones oniricas, las apariciones
espectrales, susurro de voces y el movimiento de objetos, entre otros.
Estas senales de afliccion emitidas por los antepasados hacia los vivos
que los han olvidado o que no han atendido a sus pedidos, pueden
ser particularmente claras, como en el caso de un espiritu que se
hace presente en un suefio pidiendo una misa. O también pueden
emitirse senales difusas, como dolores o malestares fisico-psiquicos,
sonidos, movimiento de objetos, accidentes domésticos o situaciones
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desafortunadas. De cualquier modo, deben ser interpretadas por los
lideres espirituales, quienes definen cudles son las demandas de los
antepasados y qué tipo de ceremonia se debe realizar para aplacar la
afliccion.

Para comunicarse con los vivos, los espiritus han sido sujetos de un
proceso de «ancestralizacion» a partir de la muerte. Hay dos palabras
para denominar al espiritu de una persona y que dan cuenta de la
ontologia garifuna. Por un lado, esta el dfurugu, que se traduce como
«sombra», «doble» o «el otro yo» de las personas vivas. Esta entidad
puede advertir sobre un peligro o ayudar en la toma de decisiones
mediante senales, motivo por el cual se debe respetar y cuidar. Cuan-
do alguien se siente cansado, triste o con problemas de insomnio,
debe hacer un ritual llamado achuguguni tu dfurugu o biriunrahanon
badfurugu para complacer a su propio espiritu. Consiste en colocar su
comiday bebida preferida en una mesa e invocar a dios y los ancestros
para bendecir la ofrenda y sanar a la persona. Esto fue algo que me
recomendaron hacer luego del episodio con la policia, descrito en el
capitulo 2, ya que mi propio dfurugu habia quedado alli en el pueblo,
asustado; debia invocarlo para que vuelva y complacerlo para quitarme
la sensacion de miedo que me embargaba. Dentro de los relatos sobre
el afurugu es frecuente encontrar personas que dicen haber compro-
bado situaciones de copresencia; es decir, haber recibido noticias de
que han sido vistos en dos lugares al mismo tiempo. Esta capacidad
de copresencia no solo puede resultar sorpresiva o espontanea, sino
que se cree que puede ser desarrollada por algunos lideres espirituales
que se invisten de dicho poder dominando a su afurugu. Por otro lado,
el espiritu de una persona muerta recibe el nombre de ahari,> pero

2 En gran parte de los trabajos etnograficos que abordan la tematica se utiliza
la palabra gubida para nominar a los espiritus, algo que segtiin Juan Carlos Sanchez
es inapropiado ya que proviene de gubeli, que significa «ya esta descompuesto»
(Sanchez y Pérez Guarnieri, 2018, p. 63). Podemos cifrar en Eduard Conzemius
(1928) la primera referencia a esta palabra, cuando define al giibida [sic] como
el «espiritu de un antepasado fallecido». Luego Taylor (1951) lo reafirma para el
caso de Belice; y Coelho (1995 [1955]), para Honduras. Con relacion a Livingston,
Howland da cuenta del sistema comunicacional entre los espiritus de los ances-
tros y los participantes del ritual, haciendo alusion a estos como «creyentes en el
sistema de espiritus gubida» (Howland, 1984, p. 89, traduccion propia). Por otro
lado, Alfonso Arrivillaga Cortés (2007) sostiene que en el culto a los ancestros
«[...] todos los difuntos, tarde o temprano, llegaran a ser gubidas que desfilan al
pantedn comunitario, algunos alcanzan una investidura especial, por sus hazafas,
por su vida ejemplar, por su lucha a favor de los demas. Asi, en su calidad de
héroes, entran al ambito de lo sagrado con una particular jerarquia, de espiritu
superior hiuruha [...]» (Arrivillaga Cortés, 2007, p. 249). Esta aseveracion coincide
con el comentario de Johnson: «los ancestros estan divididos en dos grupos: los
aharis (0 hiuruha), espiritus “mayores” o personas que son guias y ayudas para los



para cumplir con su misién de espiritu protector, recibir ofrendas y
comunicarse a través de suenos y sefnales, al cumplirse el ano de su
fallecimiento debe ofrecérsele una ceremonia. En ese momento se
realiza un ritual conocido como «el bafio», en el cual se le ofrendan
alimentos, ropa y un bafo espiritual con haruti —casabe semicocido.

Los preparativos del chugd comienzan muchos meses antes por
medio de juntas espirituales organizadas por el Circulo Espiritual
Garifuna, una asociacion de estructura jerarquica que reuine a guias
espirituales, musicos, médiums, cocineros y auxiliares vinculados con
la realizacion de las ceremonias. El lider principal se denomina buyei,
a quien se le atribuyen grandes poderes espirituales en el marco de un
complejo organigrama funcional. Asimismo, el ounagiilei —-mensajero
de los ancestros— tiene un rol de relevancia en la interpretacion del
deseo ancestral y la organizacion de las ceremonias.

De acuerdo a lo que refieren sus integrantes, esta forma de organiza-
cion ha sido heredada por parte del grupo de los primeros pobladores
del pueblo, que son identificados actualmente como los espiritus mas
poderosos. Tal es el caso de Marcos Sanchez Diaz, conocido dentro
de este ambito de practicas espirituales como Mayuru o Yeiba, cuyo
nombre es incluido dentro de las memorias sonoras locales en cantos
a su nombre —en el anexo 3.3 se puede apreciar una version audio-
visual de uno de estos—. La existencia de jerarquias aqui descrita no
esta exenta de tensiones y disensos. Si bien se reconoce la figura de
una maxima autoridad (buyei sinabei, también conocido como «el
maestro»), diversas personas integrantes de la organizacion disputan
liderazgos en la interpretacion de las senales espirituales y la sustan-
ciacion de ceremonias. Actualmente, cargos como el de la jefa de las
cantantes o el jefe de los tamboreros cuentan con una legitimidad que
no es discutida, como si ocurre con algunas personas que se atribuyen
la funcién de buyei o ébugu —médium-. Los practicantes, al decidir a
quién consultar sobre un sueno, una senal o la necesidad de realizar
una ceremonia, empoderan unos liderazgos por sobre otros. Se trata de
una dinamica en la que se endosan sentidos de autenticidad a ciertas
personas mientras también puede registrarse la acusacion de charlate-
neria o farsa dirigida hacia quienes no son considerados «verdaderos».
Del mismo modo, algunos practicantes solo acuden a las ceremonias
en caso de que sean organizadas o lideradas por ciertas personas y no
por otras. Si bien no he comprobado la existencia de otra asociacion
local, la dinamica descrita genera cismas y reagrupamientos en torno
al ejercicio de liderazgos.

chamanes, los gubida. Estos ultimos son ancestros que poseen necesidades mate-
riales y demandas que pueden afligir a sus descendientes si no son recordados»
(Johnson, 2007a, p. 148, traduccion propia).
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Cada uno de los integrantes del Circulo Espiritual ha sido elegido
para tal fin, es decir que los ancestros han comunicado su voluntad
de que realicen la funcidon que se les otorga, constituyéndose en un
mandato, una obligacion a la que no pueden negarse, bajo la pena de
consecuencias graves. La eleccion de estas personas se comunica a
través de la posesion de médiums en ceremonias y juntas espirituales,
asi como a través de suenos y aflicciones. Cuando el elegido acepta
su mision espiritual, comienza una secuencia ritual que incluye su
presentacion en una ceremonia sin previo anuncio, como un modo de
probar su compromiso con su funcion. Luego se realiza una «entrega
del elegido» por parte de sus parientes a los espiritus en una reunioén
privada para dar inicio a la practica de su servicio en ceremonias y su
«investidura», que implica su conversion en un «instrumento de los
ancestros». Entre sus obligaciones, debe conocer el nombre de los espi-
ritus que trabajaran a través de €l y realizar una serie de «ejercicios»
que uno de los lideres espirituales lista del siguiente modo (Sanchez
y Pérez Guarnieri, 2018, p. 97):

Tener fe en Dios y los ancestros.
Amar.

Promover la unidad.

Promover la solidaridad.

Dar u ofrendar.

Curar.

Hablar la lengua materna.

Comer nuestro alimento tradicional.
Vestir nuestro traje.

10 Tocar los tambores.

O R e N N

El listado de obligaciones de los elegidos resulta significativo para
ejemplificar parte de las normatizacion existente en la espiritualidad
y también para destacar algunas de las claves que la estructuran. La
mencion al Dios catdlico antecediendo a los ancestros expresa la imbri-
cacion de elementos de culto dentro de lo que cabe mencionar como
«afiliaciones estratificadas» o «participaciones dobles» (Johnson y
Palmié, 2018). Las secuencias rituales se inician con rezos de la liturgia
catolica que luego dan lugar a la invocacion a los espiritus ancestrales
en el marco de un proceso que es considerado por los garifunas como
un modo de apropiacion y adaptacion, mientras por parte de la iglesia
catdlica como un proceso de imposicion y sanaciéon —exploraré esta
dinamica en el capitulo 7-. Los puntos siguientes sintetizan los sentidos
de unidady solidaridad de las ceremonias que a continuacion describiré
y analizaré. Sobre el «curar», cabe mencionar la funcién social que



poseen las personas elegidas, quienes tienen a su cargo la consulta,
interpretacion y tratamiento de las aflicciones espirituales. Algunas de
ellas son ébugu que incorporan espiritus poderosos, los cuales tienen la
capacidad de indicar tratamientos y curar enfermedades. Entre algunas
de las técnicas que pude experienciar al consultarlas, se destacan la
interpretacion de suenos y la lectura del humo del tabaco para indicar
tratamientos que incluyen banos con diversas hierbas, ofrendas, rituales
y el uso de diversos materiales como agua bendita, ron y velas.

Respecto al punto 7 —«hablar la lengua materna»— es importan-
te destacar que la practica del idioma es un requisito fundamental
durante las ceremonias y representa uno de los principales modos de
preservacion, transmision y construccion de la garifunidad. Cuando
un espiritu se hace presente en el ritual, dice su nombre y comienza a
saludar a los asistentes. Solo establece didlogos con quienes le devuel-
ven el saludo e inician una conversacion en su idioma que, al igual que
los textos de las canciones, posee modismos e inflexiones complejos
de comprender aun para los propios garifunas, quienes nombran esa
forma de hablar como «garifuna antiguo» y que atribuyen a la dimen-
sion temporal de la cual proceden los espiritus.

Resulta importante llamar la atencion sobre la obligatoriedad de
comer el alimento tradicional —punto 8-, ya que, al igual que lo aludido
respecto al idioma, muchas de las comidas ceremoniales han entrado
en desuso en la modernidad y son demandadas por los espiritus. Esto
es interpretado por los asistentes como el deseo ancestral de que la
alimentacion garifuna tradicional —-basada en pescados, mariscos, yuca,
coco, platano y otros frutos— no se pierda. El mejor ejemplo de una
comida tradicional infaltable en las ceremonias garifunas y que en la
actualidad casi no se produce en Livingston es el ereba —casabe— hecho
a base de harina de yuca. El proceso de elaboracion requiere el uso de
utensilios como el ahiiriigiilei (rallador de madera con incrustaciones
de conchas marinas y piedras de rio), hana (mortero), boulu (batea,
recipiente de madera), asengiilei (colador hecho de juncos) y ruguma
(colador tubular hecho de juncos). Estos utensilios estan incorporados
en todas las familias y son valorados como posesiones inalienables
(Weiner, 1992) que, junto con otros objetos como el tambor garawoun,
forman parte importante de las materialidades ceremoniales y también
de las estrategias de comercializacion identitaria dentro de la activi-
dad turistica promovida en el pueblo. Dichos instrumentos no solo se
utilizan en la elaboracion de comidas tradicionales vigentes (hudutu,
tapou, darasa y otras), sino que funcionan como emblemas identitarios
enrituales como el yurumein publico analizado en el capitulo 3. Entre
diversos testimonios referidos a la importancia asignada al idiomay la
comensalidad, el de don Carnal —descendiente de Din, un buyei muy

231



232

reconocido del periodo fundacional livingsteno— parece sintetizar
este aspecto:

Me da lastima porque se estan perdiendo muchos valores. La
misma emigracion y la clase de educacion que dan hace que uno
pierda la nocién o la oportunidad de reconocerse tal y como es.
Yo soy garifuna y me siento orgulloso de serlo y de hablarlo. Sin
embargo, por falta de educacion lo padres de familia cuando
emigran ya no les dicen a sus hijos: ustedes tienen que hablar
el idioma de sus ancestros [...]. Y las comidas... Se pierde la
gastronomia también. Es una cosa terrible verlos decir: «Yo no
como eso; yo como choumin». iPuta, acd no comemos choumin
ni choufan! Aqui comemos pescado, machuca, tapou, rice'n beans,
aquellos atoles que hacian nuestros ancestros antes: nagula, nipi-
cui tri, sajl, letu, lalis. Son atoles naturales, por eso los negros eran
grandes. Ahora ni leche materna les dan, hay mucho chiquito
raquitico. {Por qué? Hasta eso se esta perdiendo: la gastronomia
(Don Carnal, 68, f. 0., 2011).

Siguiendo con el listado, la indicacion sobre «vestir nuestro traje»
incorpora el indumento al ntcleo cultural que aqui analizo, destacan-
dose la prohibicion del uso del color negro e identificando «nuestro
traje» con blusas, faldas y camisas de diseno cuadrillé en diversas
combinaciones de colores. No se han realizado estudios particulares
sobre la historicidad de ese «traje garifuna» y, tal como vimos en el
capitulo 2, la instauracion del «traje tipico garifuna» se relaciona con
el uso estratégico del indumento en el marco de los procesos de forma-
cién nacional de alteridad. Como todo elemento cultural sujeto a la
dinamica de los procesos de relaciones interétnicas, observamos que
incluso la prohibicion del color negro —fundamentada en el hecho de
que «atrae malos espiritus»— podria tratarse de una innovacion operada
en el pasado reciente, ya que en su etnografia de 1948 Douglas Taylor
menciona: «No hay una vestimenta particular para el buyei oficiante.
Este vestia, en una ocasion, una camisa negra con un panuelo negro
anudado al estilo marinero alrededor de su cuello, un sombrero de
paja de ala anchay llevaba un palo pelado en un lado, como un bastén»
(Taylor, 1951, p. 119, traduccion propia). En Livingston también se
comprueba la mencion al agalahani, un traje ceremonial tefiido con
semillas de achiote —Bixa orellana— que le da un particular color rojizo,
el cuales es mencionado por Conzemius en su etnografia como «vestido
rojo» utilizado por un médium (Conzemius, 1928, p. 203) y también es
registrado por Taylor con el nombre de suruguli (1951, p. 119). Dentro
de las etnografias actuales, Johnson comenta las diferencias que obser-



van sus interlocutores hondurenos entre los asistentes al diigli prove-
nientes de los Estados Unidos —quienes suelen utilizar «uniformes»
prolijos y de colores parejos—. Tales interlocutores aseguran: «El diigii
no requiere uniformes. Nuestras pobres camisas tenidas con achiote
estan bien» (Johnson, 2007a, p. 153, traduccion propia). De este modo
se refiere al uso tradicional del achiote en oposicion a la innovacion
de los uniformes o «trajes tipicos» en una interesante tension entre
procesos de preservacion y de innovacion que son interpretados como
amenazas a la tradicion.

La altima entrada del listado de obligaciones de los elegidos resul-
ta central para mis objetivos de investigacion. «Tocar los tambores»
se presenta como un ejercicio requerido para la participacion en el
ambito de la espiritualidad, operando del mismo modo que el idioma,
la comida y el indumento. Como veremos en este capitulo la musica
se presenta como una accion necesaria para el establecimiento de
didlogos con las entidades espirituales, pero no solo es practicada por
los elegidos-musicos, sino por todos. Es importante llamar la atencion
sobre este aspecto, ya que el sonido es mucho mas que un medio
para un fin —comunicarse con los ancestros— para constituirse como
una experiencia en si misma, una actividad constructora de identidad
(Frith, 2003).

Habiendo repasado las obligaciones de los elegidos, se presenta en
la tabla 6.1 la composicion del Circulo Espiritual, tal como surge de
los textos que compilé por parte de quien actualmente ocupa el cargo
de ounagiilei.

En el organigrama se reconoce la funcion de un buyei como maxima
autoridad espiritual —buyei sinabei—, pero es preciso destacar nueva-
mente las tensiones generadas entre personas que se autoatribuyen
dicho el rol debido a que «trabajan con» —ese es el modo para mencio-
nar que son «poseidos por»— espiritus poderosos. La agencia de las
entidades espirituales dentro de esta agrupacion complejiza el esque-
ma, ya que espiritus antiguos como Marcos Sanchez Diaz, Mayuru;
José Maximo Castillo, Masi; o Jorge Eduardo Livingston; o espiritus
de buyeis como Agustin Baltazar, Din,® y Hermenegildo Garcia, Migitu,
ocupan un lugar muy poderoso. Los lideres son quienes interpretan y
administran suefos, senales y otros temas, como los modos de accion
musical, aspectos litirgicos y organizativos. Se trata de un entrama-
do jerarquico entre personas y entidades espirituales que permite

* Mencionado por Douglas Taylor en su etnografia de 1948 en Hopkins, Belice.
Describe a este buyei como uno de los mas poderosos: «Se dice que Ding [sic]
posee no menos de doscientos cincuenta espiritus auxiliares y que conduce una
verdadera escuela para buyeis en su pueblo, Quehueche, cerca de Livingston»
(Taylor, 1951, p. 111, traduccion propia).

233



234

conjeturar que los elementos culturales heredados no solo se refieren
auna forma de organizacion y conocimiento, sino también a una dina-
mica de acuerdosy tensiones. El registro de pujas actuales por algunos
cargos, no implica que en el pasado no hayan existido disputas por
funciones que cuentan hoy con absoluta legitimidad. La informacion
aqui expuesta forma parte de aquello a lo que se me permitié acceder
durante la etnografia y expresa la perspectiva de un grupo de interlo-
cutores que, como todos los integrantes de esta agrupacion, ocupan
roles y agencian intereses sobre la vida espiritual local. En «Palabra(s)
de Ounagiilei(s). La espiritualidad garifuna de Livingston, Guatemala»
(Sanchez y Pérez Guarnieri, 2018), he problematizado este aspecto
y he compilado la informacion que se constituye como uno de los
insumos mas importantes de esta investigacion, al mismo tiempo de
constituirse un modo de patentizar la perspectiva y los intereses de
las personas involucradas.

Tabla 6.1. Organigrama del Circulo Espiritual Garifuna

Cargo Funcion

Buyei (sinabey)
Ounagiilei

Hebu wiigiirifia 6
Ebugu

Hafadirinie wagtibiirigu
Doiimbria

Tebu sisira

Gayusa

Gangayu
Abougutinu

Achouhatu bayoura

Afarahati gunguti hama

gayu
Afadahatina

Maximo exponente espiritual y guia del pueblo
Mensajero de los ancestros

Persona elegida por el espiritu de un ancestro buyei
(médium)

Orador

Tamborista

Maraquero

Cantora ceremonial

Encargado de la ofrenda de bebidas

Cocineros(as), preparan la ofrenda alimenticia a
los ancestros

Procesadora de la bebida sagrada

Destazador de cerdo y encargado de los pollos

Colaboradores

Fuente: Sanchez y Pérez Guarnieri, 2018, p. 105.

La combinacion de jerarquias humanas y espirituales plantea
un «desafio interpretativo» en el que la urdimbre de significacio-
nes culturales se encuentra atravesada por relaciones de poder
(Keesing, 1987). De este modo, el conocimiento es distribuido y contro-



lado por determinadas personas que definen significados, inscriben
sentidos, toman decisiones y organizan relaciones de poder de diversos
ordenes. Al introducirnos en esta perspectiva podremos entender al
conocimiento local desde la analogia con una cebolla, es decir, un
nucleo central rodeado por diversas capas exteriores. El contenido
de este nucleo interior es patrimonio de «expertos», en nuestro caso
lideres espirituales como el buyei, el olinagiilei, los doiimbrias y las
gayusa* que administran el acceso a esa instancia y responden a un
régimen encriptado de conocimientos y poder.

Durante las reuniones denominadas juntas espirituales se invoca a
los ancestrales y se establecen didalogos con ellos en los que expresan
sus necesidades, acuerdan fechas y modalidades del chugu a realizar.
Indagando sobre esta etapa previa, uno de los lideres fue muy claro:
«Lo que tu ves en una ceremonia, es apenas una foto; una parte de
una pelicula muy larga. Esto no es facil, porque los deseos de los
ancestros deben ser interpretados y cada detalle requiere un proce-
so». Los «detalles» se refieren, por ejemplo, a las comidas que seran
ofrendadas y servidas, como la eleccion y preparacion del cerdo, que
implica rezos, cantos y una liturgia especial. También indican cuales
son los familiares que desean que participen: abuelos, hijos, nietos,
tios, primos, sobrinos 0 amigos pueden ser invitados, independiente-
mente de su lugar de residencia. Al ser la migracion una realidad que
atraviesa a toda la localidad, la ceremonia retine a personas que quizas
lleven afos sin encontrarse o sin conocerse, constituyéndose este en
uno de los aspectos mas significativos con relacion a la promocién de
la unidad y la armonia familiar-comunitaria.

6.3 La ceremonia

Uno de los primeros chug que presencié se realizd un viernes del
mes de junio (imagen 6.1). Fui invitado a partir de la madrugada a la
playa de un barrio alejado del centro, aunque todo habia comenzado
la noche previa con rezos y preparativos destinados solo a familiares
cercanosy lideres espirituales. Las instrucciones que me dieron fueron
simples: debia llegar con una vela, una botella de ron o un refresco
para ofrendar y vestido con ropa de cualquier color excepto el negro,
debido a que ese color podria atraer espiritus «no deseados». Llegué
cuando el sol recién comenzaba su ascenso sobre el mar, apurando el

* Keesing afirma que en la sociedad occidental estamos muy familiarizados
con estos expertos, que incluirfan oraculos, fildsofos, tedlogos y, actualmente,
cientificos (1987, p. 164).
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paso mientras la brisa matinal me hacia llegar los sonidos de tambor. El
ounagiilei estaba atento a los detalles de organizacion mientras agitaba
un cuenco, reavivando el incienso de copal y hojas de palma, expidiendo
un humo blanco que inundaba el aire, mezclandose con los colores de
los vestidos de las gayusa que cantaban balanceandose sobre sus pies.
Con los brazos abiertos de par en par, todos los participantes invitaban
a las embarcaciones que habian zarpado un buen rato antes y, luego
de haber hecho un recorrido en forma de cruz, se acercaban a la orilla
donde estarian representando el arribo de los ancestros al continente,
emulando la travesia etnogénica. Arriba de cada cayuco —nombre local
para estas pequenas embarcaciones— habia un doiimbria, una gayusa,
un febu sisira —maraquista—y una persona ondeando una bandera cuyos
colores identifican a las familias organizadoras del chugu. En la playa,
familias e invitados agitaban otras dos banderas junto a un tamborista,
un ejecutante de maracas y el resto de las cantantes. Esta parte de la
ceremonia representa el adugahani o pesca ceremonial, es decir, el
momento en el que arriban las embarcaciones con el alimento obtenido
del mar para ser cocinado y ofrendado en el templo. A esta instancia
también se la refiere como yurumein, pero no se trata de una instancia
publica como el ritual descripto en el capitulo 4. Solo participaban las
familias, los miembros del Circulo Espiritual y algunos invitados. A
diferencia del yurumein publico, la interpretacion de los cantos varia
en su repertorio —se trata de cantos de uso exclusivo ceremonial-, y
la performance es mucho mas ajustada y solemne.

Al llegar a la costa, los cayucos fueron sahumados y rociados con
agua bendita y ron. Sonaba el ritmo hiingiihiingii en manos de los tres
doiimbria, dos tebu sisira y los cantos de unas diez gayusa, mientras
todos los participantes se iban disponiendo en fila y comenzaban a
caminar hacia el dabtiyaba ubicado en el barrio de la pista de aterri-
zaje. Una vez alli, se form6 una ronda mientras los tres tambores
impulsaban los cantos retumbando, ahora si, el ugulendu, ritmo
ceremonial.

«Puedes venir, pero nada de camaras ni grabaciones, a aquellos
no les gusta», me habia dicho el ounagiilei, motivo por el que esta-
ba con todos mis sentidos en alerta, intentando captar detalles de
la musica, la corporalidad, los aromas, las palabras, los colores y
todo lo que alli ocurria. La llegada de los ancestros y la bendicién
del dabiiyaba daba inicio a la ceremonia con las familias vistiendo
trajes garifunas con motivos y colores distintivos como muestra de
unidad. Blancos, amarillos, turquesas, verdes, rojos, violetas y todo
tipo de combinaciones de vestidos y panuelos daban a la reunién un
atractivo particular.



Imagen 6.1. Inicio del chugii. Dabiiyaba Regino Alvarez. Foto: Juan Carlos
Sanchezs. a.

La entrada al templo es protagonizada un grupo de familiares
elegidos para tal fin y que reciben el nombre de agalahoutifia. Se
habia formado un circulo en el centro del templo y la musica integraba
todos esos colores en una danza en la que los cuerpos se balanceaban
sincronicamente de un lado a otro. Dentro del circulo se sumarian
los pollos que se iban a sacrificar luego de amarrarlos, sahumarlos y
rociarlos con agua bendita. Se trataba de la preparacion de las ofren-
das, también habia cerdos, frutas y verduras que serian cocinados por
los abougutifiu —cocineros— en un espacio apartado. Las banderas
fueron ubicadas en cada uno de los rincones del templo, que tenia
cuatro entradas dispuestas en forma de cruz. De frente a la entrada
principal, en una pequefa habitacion llamada guli, se erigia un altar
con la imagen de Marcos Sanchez Diaz —ahari principal, fundador del
pueblo—, el Cristo Negro de Esquipulas —una imagen de Jesucristo
esculpida en madera oscura—, fotos de diversas personas y estampas
de la iconografia catolica (imagen 6.2) . En este espacio se colocaba la
comida especial para los ancestrosy se realizaban rezos e invocaciones
de las que participan solo los elegidos para tal fin: gayusas, familia-
resy los ebu, personas con capacidades mediimnicas a través de quie-
nes los espiritus estableceran didlogos con los asistentes. A un lado del
altar, en el piso, habia arena colocada en forma de «U» con una velay
un vaso de agua en el medio. Cada persona colocaba alli su ofrenda al
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ingresar al templo: botellas de gaseosa, ron, aguardiente y velas. Antes
de ser ubicadas sobre la arena, las botellas eran destapadas y se les
colocaba en el pico un tapon de algoddn, que es el modo a través del
cual los espiritus pueden acceder a la esencia de las ofrendas. Junto
al salon principal, ademas de la cocina, habia otro salon amplio donde
colgaban hamacas para el descanso.

ik
Imagen 6.2. Retrato de Marcos Sanchez Diaz en el guli. Foto: Juan Carlos
Sanchez, s. a.

Los momentos de la ceremonia son variados y complejos. Inclu-
yen algunas instancias que alternan rezos catolicos en espafol y en
garifuna, otros momentos de comida y descanso, e instancias en las
que los cantos y los tambores generan rondas y danzas en el centro
del templo. La comida se sirve siempre primero en el guli, para los
ancestros, y luego en mesas que se disponen en el dabiiyaba para los
invitados. En referencia a los cantos, uno de los primeros pertenece
a un género llamado abeimahani, de uso exclusivamente femenino y
sin tambores. Antes de iniciar la performance, las gayusa volcaron licor
de anis sobre sus manos. Algunas de ellas también bebieron un trago
de esa botella transparente, que fue bien recibida por todas. Lonia,
una de mis amigas, tomé mi mano y me obligé a quedarme junto al
circulo de cantantes ceremoniales del cual yo me estaba intentando
alejar, avergonzado de estar tan cerca. Gracias a ese gesto de Lonia
y el permiso momentaneo que en ese momento obtuve del buyei y
el ounagiilei, logré registrar el audio de esos increibles cantos, que



anos después me permitié indagar sobre las letras que ahora puedo
transcribir. En el abeimahani, las gayusa se toman de sus manos y
hacen un ritmo corporal, dibujando dos circulos en el aire y un tercer
movimiento inclindndose hacia adelante mientras cantan. Transcribo
algunos fragmentos de dos de las nueve canciones’® que integraron en
aquella ceremonia la secuencia abeimahani:

Oh baba

Oh, abuelo, sal, oh, abuelo, oh
para que veas, au.

Ah, para que veas, au

para que veas, abuelo,

lo que no has visto.

Oh baba ni ganarirou, Oh baoh
Arihaya ha buguyame au

Ah arihaya au buguyame au
Arihaya buguyame ah baba

Ah lebuga marihini

Oh nuguyarousage eh nie
Ah nuguyarou, ausa nie au ah, yo solo yo, au
Ah nuguyarou, ausa nie au ah, yo solo yo, au
Wana numalali au nibu aluga nagulegu alcé mi voz, buscando un consuelo.

Oh, yo solo, yo

Kenbou bumaraga

Au, toca tu tambor,’ nieto.

Au, toca tu maraca, nieto

Ah, toca para mi, oh, toca para mi
tu maraca, nieto,

oh, para embellecer nuestro templo

Au kenbou bumaraga nibarirou
Au kenbou bisisira nibarirou
Ah kenbanu oh, kenbanu

Au bisisira nibarirou

oh tadunama wadabuyabera

Au agaburiiga, ah keimou, keimou
nigatu (x4)
Keimou tubuei Petime weigiba, watuba
Au mamaie geisirugu ya niga, uwa
nigatu (x4)
gadanatu saridei a nanine au wanoubara

Au, ven cunada, ah vamos, vamos
cunada (x2)

Vamos a la casa de Petime, vamos a
comer, vamos a tomar alli.

Au, no estamos solos aqui, cufada,
no, cunada.

anigu Le luce festejar, ah, es nuestro, nos

vamos a unir companeros.

Sin entrar en un andlisis detallado de estas letras ni en sus complejos
aspectos musicoldgicos, podemos observar los modos en los que estos
cantos dan cuenta de la integracion genealdgica que se favorece en
la ceremonia representada en forma de didlogos entre abuelos (los

5 En el anexo 3.3 se presenta un compilado de estos y otros cantos de uso en
el contexto ritual descrito en el capitulo, con sus respectivos enlaces de acceso a
registros audiovisuales.

¢ Si bien maraga se traduce literalmente como maraca o sonaja, durante las
entrevistas el sentido de esta indicacion por parte de los espiritus en este canto
es «tocar el tambor» o «hacer musica» dentro del templo. Por tal motivo se me
indic6 que en la traduccion debia incluir las dos acciones («toca tu maraca» y
«toca tu tambor»).
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ancestros, el pasado) y nietos (los hombres que realizan la ceremonia,
el presente). Asimismo, vemos que se incluyen todas las lineas paren-
tales, en este caso hermanos, cuiiada y la siempre presente busqueda
de unidad en el festejo («nos vamos a unir companeros»). La invoca-
cion a los ancestros y la centralidad de la musica puede sintetizarse
en la primera frase de cada uno de los cantos transcriptos, ya que en
el primer caso representa la voz de los hombres vivos que invocan a
sus ancestros («Oh, abuelo, sal»), mientras que en el segundo caso se
trata de la voz de los ancestros y sus demandas («Au, toca tu tambor,
nieto»). Por tltimo, la frase «no estamos solos» contiene uno de los
conceptos claves para comprender estas practicas de la espiritualidad,
entendiendo que la presencia de los espiritus de los antepasados y
la posibilidad de entablar un didlogo con ellos se constituye como la
creencia que moviliza el culto.

El momento mas importante de la ceremonia es el mali: 1os tambo-
reros se agachan en semicirculo, el lanigi —tambor central- queda al
ras del piso, sobre el centro del templo, buscando el cuarto sonido
que ya he referido en el capitulo 4. Alli mismo, la jefa de las gayusa
apunta su cetro junto con el del buyei en el punto donde se concentra
la mayor energiay donde se han enterrado objetos simbolicos durante
la construccion del templo. Los tamboreros sostienen el tempo pero
van disminuyendo el volumen gradualmente, hasta que se torna imper-
ceptible, inaudible. Lo hacen con un leve movimiento de sus manos.
Las gayusa contintian balanceandose sobre sus pies, que estin como
clavados al piso. Agitan el aire, transformando la atmdsfera del templo
que nos hace balancear a todos, como si estuviéramos en la cubierta
de un barco en alta mar. El aire nos hamaca. Veo los tambores, los
siento, veo las manos de los tamboreros en cuyos dedos apenas se
percibe un movimiento suficiente como desencadenar todo ese feno-
meno alrededor. Los cetros concentran el poder alli en el piso, junto al
tambor. El ounagiilei agita su incienso y el humo se eleva sobre nuestros
cuerpos, alrededor de ellos y en ellos. La sensacion es volatil. Estoy
bailando, como si el ritmo se hubiera materializado ahora en ese humo
que nos rodea. Es muy dificil determinar cuanto tiempo se sostiene
esta atmosfera sonora-invisible que nos hace bailar, pero es un buen
rato. De repente el lanigi se incorpora y el ritmo ugulendu aumenta
gradualmente su intensidad. Luego de un golpe seco de tambor que
hace vibrar el templo, la jefa gayusa lanza un coro que nos moviliza a
todos: «Oh, ohohoh, ohohoh, au mau, au gayii».”

" La traduccion de este fragmento resulta problematica, ya que se entrelazan
las traducciones literales con las interpretaciones simbolicas de ese momento
ceremonial. «Yo, hombre; ustedes, también» ha sido la mas consensuada, que se
interpreta como un mensaje de los ancestros que reciben poder y energia a través



Todos lo cantan. Todos lo cantamos. Es imposible no hacerlo. Y al
cantar continuamos balanceandonos, abrazandonos, emocionandonos.
Es el momento de mayor cohesion que haya experienciado. Es un
circulo que es un todo. Los tambores, las voces, el incienso, el olor a
aguardiente, los colores de los trajes garifunas, las velas encendidas, las
bandejas de madera colmadas de frutas de todo tipo y color, las hojas
de palma que se agitan junto con nosotros, los pies de todos que hacen
vibrar la tierra que nos sostiene. Se trata, quizas, de la instancia mas
representativa del sentido del chugt, tal como resume Juan Carlos:

La ceremonia garifuna es un simbolo de unidad. La ensenanza
de los abuelos dice que debemos estar unidos, por eso la parte
central del chugi es el mali, el momento en el cual junto con
los espiritus de nuestros ancestros celebramos nuestra unidad
como familia, como garifunas, tomados de la mano, con nuestras
canciones, nuestros tambores y nuestras comidas (Juan Carlos,
47, 1. 0., 2013).

Haber participado de esa parte del ritual fue para mi una experiencia
muy significativa en el sentido en el que estoy planteando mi etnografia.
Como afirma Clifford Geertz (2005), no solo se trata de hacer descrip-
ciones densas para quedarse en el detalle de la observacion, sino de
interpretar las acciones en su dimension simbdlica, para desentranar
las tramas de significacion en las que estas acciones se insertan. En
la observacion exhaustiva de detalles estan las interpretaciones que
permiten dar cuenta del mundo simbdlico garifuna. El ugulendu se
ejecuta con tres tamboreros: en el inicio del chugu habia uno encima
de cada embarcacion y un tercero esperando en la orilla. Luego los tres
se rednen, se integran con las maracas y generan un sonido poderoso
que moviliza todo el templo y establece didlogos interdimensionales:
el pasado (los ancestros llegando desde Yurumein), el presente (los
hombres vivos que estan haciendo el ritual, honrando la llegada de los
ancestros) y el futuro (los hombres vivos que al morir se reuniran con
los ancestros en su morada) en un claro ejemplo de como la «geografia
espiritual» (Johnson, 2007a) cobra sentido a través de su escenifica-
cioén mitopractica (Sahlins, 1988). La unidn se establece a través de la
musica, a un volumen que invade todo el templo y resulta imposible
no balancearse junto con todos los participantes.

de las ofrendas, e invitan a la unidad. Algunos interlocutores la traducen como:
«Yo por ti, ti por mi», frase que opera como una sintesis del sentido comunitario
garifuna y que se traduce en ese idioma como «Aura buni, Amurii nuni.»
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La experiencia etnografica me ayudé a comprender el sentido de
unidad referido por los practicantes del chugt y que se puede resumir
a través de la palabra idenderu, traducida generalmente como «amor®»,
pero de uso exclusivo en la espiritualidad y derivada de idehani, que
significa «ayuda, solidaridad». Idenderu expresa el lazo afectivo, el
amor y la unidad familiar, funcionando como una buena sintesis de
los sentidos que atraviesan las explicaciones sobre las ceremonias, los
modos de relacion que establecen con los ancestros y quizas sea la
mejor manera de titular la experiencia que da inicio a este capitulo.

6.4 Sonido-en-el-mundo garifuna: doiimbrias y gayusas

Sonido-en-el-mundo es una concepcion que propone (re)pensar el
modo en el que percibimos la realidad desde un punto de vista expe-
riencial, sensorial y afectivo, con énfasis en la perspectiva de lo audi-
ble. Tal como desarrollé en el capitulo 1, se trata de resituar nuestra
preferencia por el espacio-visual e introducirnos en la perspectiva del
sonido como un modo de entendimiento integral de las experiencias
de campo como las que aqui presento, donde la musica dinamiza el
didlogo entre los practicantes de la espiritualidad y los espiritus. A
continuacion, describiré los aspectos claves sobre la musicalidad de
la espiritualidad garifuna para promover un andlisis simbdlico de sus
materiales, practicas y performers.

6.4.1 Garawoun

El garawoun —tambor utilizado en los rituales aqui analizados— cons-
tituye un simbolo clave de la espiritualidad y la etnicidad, que expresa
desde su materialidad, sonoridad y modos de uso un conjunto de
elementos culturales que sintetizan lo que podriamos denominar como
«el nucleo cultural garifuna». Por este motivo, presentaré una descrip-
cion basica de sus aspectos materiales para luego analizar sus modos
de accidn, transmision y significacion. Se trata de un tambor cilindrico
cuyo casco es de tronco cavado en una pieza de caoba o palo de San
Juany posee un tnico parche de cuero. La caoba actualmente estd en
desuso debido a que fue sobreexplotada en el Caribe, proveyendo las
mueblerias de las principales ciudades globales. El San Juan se utiliza
para el consumo interno: talla de artefactos de cocina, navegacion,

8 La palabra garifuna de uso comutn para «amor» es isieni.



artesanias e, incluso, lena. Es una madera blancay liviana, contrastante
con la particular oscuridad y dureza de la caoba. Si el casco se agrieta
con el paso del tiempo, se le suelen clavar listones de aluminio para
evitar mayores aperturas. El parche es de cuero caprinoy estd armado
con un aro interior de bejuco que se calza sobre el casco de madera.
Sobre el parche, otro aro es posicionado exteriormente. Entre el aro
exterior y unos orificios en la parte inferior del casco, se enhebra una
soga de nailon que se enrosca mediante piezas tubulares de madera,
macizas, sin filo, de un promedio de diez centimetros de largo por
dos centimetros de diametro que se denominan «pines». Estas sogas
de sujecion y tension se distribuyen proporcionalmente alrededor
del casco. A cada una le corresponde un pin y en cada tambor se
encuentran no menos de seis. Otra soga mas fina se tensa cruzando
transversalmente el cuero, que vibra durante su ejecucion, generando
un efecto de bordon. Esta suele ser de algodon o de nailon para el caso
de los tambores que hacen funcion de base —tambores ceremoniales
y garawoun segunda- y de alambre o metal para los tambores que
improvisan —garawoun primera—. Tanto el sistema de afinacidon por
«pines» que tensan el parche por medio de un sistema de torniquete,
como el uso de bordones en el mismo parche de ejecucion son dos
caracteristicas que hacen del garawoun un membran6fono particular
en el contexto afroamericano. Entre las ampliaciones y sugerencias
que se han realizado a la clasificacion primigenia de Hornbostel y
Sachs, se destaca Problemdtica organolégica cubana, Premio Casa de
las Américas 1986, de Ana Victoria Casanova Oliva (1988), seglin
la cual, quizas la mas precisa dentro de la perspectiva organologica
tradicionalizada, la clasificacion del garawoun seria: membrandfono,
de golpe directo, tubular, cilindrico, de un parche, abierto, con parche
apretado, apretamiento de aro, sin maquinaria, con aparato especial
de tension, con torniquete (211.211.11_92124).

Los tambores utilizados en el culto a los ancestros poseen una
altura de entre cincuentay setenta centimetros y un didmetro de entre
cuarenta y sesenta centimetros (imagen 6.3). Se interpretan con las
manos, sobre el borde del parche y con los dedos, evitando el uso de
las palmasy los golpes sobre el centro del tambor, donde se encuentran
atravesadas las bordonas. La ejecucion del toque contiene movimientos
ascendentes y descendentes de munecas y antebrazos. La performance
involucra pasajes en los que se toca de pie con los tambores colgados
del cuello, quedando el parche a la altura del pecho —por encima de los
codos— por lo que los movimientos de brazos son limitados en angulo
y altura. Al toque de los tamboreros de pie se lo denomina chiiriiriiti.
El tamano y el peso de estos instrumentos hacen de su ejecucion un
desafio que representa un acto de resistencia fisica y masculinidad.
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Imagen 6.3. Trio de tambores ceremoniales colgados en dabiiyaba,
Quehueche, Livingston, 2013.

6.4.2 Ugulendu

El esquema ritmico ceremonial esta compuesto por dos sonidos princi-
pales: uno es abierto y vibrante, se obtiene tocando con los dedos sobre
el sector existente entre los bordones y el borde del parche, generando
un timbre grave y ronco; el otro sonido es apagado y seco, se obtiene
presionando ligeramente los dedos, deteniendo la vibracion producida
por el sonido abierto descrito anteriormente, lo que genera un timbre
mas agudo y de menor volumen. El ritmo se llama ugulendu y esta
compuesto por una secuencia de dos sonidos abiertos y uno apagado
en un ensamble integrado por tres tambores y dos pares de sonajas
llamadas sisiras. El toque se realiza de una manera particularmente
lentay desafia la espacializacion grafica, ya que si bien en otros trabajos
se lo reduce a un ritmo ternario (Greene, 2008, p. 236), el ritmo oscila
entre lo que occidentalmente se conoce como binario y ternario, de
acuerdo con los momentos de la ceremonia (imagen 6.4).

En la transcripcion se estipulan tres posibles interpretaciones del
ugulendu. En «A» se interpretan los tres sonidos de modo equidis-
tante, generandose una metricidad ternaria. En «B» se produce un
adelantamiento del sonido presionado «X», generando una resultante
ritmica que los tamboreros locales identifican como el toque «labuga»
y que también utilizan en uno de los géneros musicales «de calle» o «de
fiesta» como el hiingithlingii, que ya he analizado en el capitulo 4. La
variacion «C» suele generarse junto con el aumento del volumen de
la performance en general. Se trata de una variacion tendiente a una
«binarizacion» de la subdivisiéon que suele apreciarse en los instan-
tes mas efusivos de la ceremonia —como en el mali, momento de la



ofrenda-. La digitacion no es alternada, los tres sonidos se obtienen
mediante el golpe de las dos manos casi al unisono, generandose una
leve apoyatura o flam sin acentuar.

Carawoun
C

N :‘ 5 M s s
Garawoun |OIM%JO| |ﬁl

Imagen 6.4. Esquema ritmico del ugulendu.

6.4.3 Sisiras

El ensamble ceremonial se completa con dos pares de sisiras o mdragas,
sonajas construidas con calabazas rellenas con semillas de un arbusto
llamado wen wen o «lagrimas de San Pedro». La dimension de la
calabaza es de entre doce y veinte centimetros y poseen un mango de
madera de San Juan de un promedio de veinte centimetros. Cada par
de sisiras se encuentra unida por un cordel de unos setenta centimetros
de largo (imagen 6.5).

Se tocan de pie, empunandolas hacia el frente. Se realizan movi-
mientos ascendentes/descendentes con el antebrazo y las mufecas
como si se estuviera percutiendo sobre un punto imaginario interme-
dio entre la cintura y el pecho del ejecutante. El toque ugulendu se
compone de dos movimientos principales: uno hacia el frente/abajo
—como si fuera un golpe down en la técnica de percusion occidental
para baquetas—y otro hacia atras/arriba —simil golpe up—.

Los movimientos hacia el frente suenan mas graves que los produci-
dos hacia arriba/atras y ambos coinciden con los dos primeros sonidos
del ritmo ugulendu tocado por los tambores. Sobre esta base meca-
nica, liderada por la mano derecha se agrega un efecto de rulo entre
ambos golpes. Es decir, el primer evento de la secuencia es un sonido
producido por la mano derecha hacia el frente, el segundo sonido se
produce por las dos manos en frente y retirandose hacia atras desde
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donde vuelven mediante un rulo que resuelve en el primer evento
(destacado en gris en la siguiente transcripcion). También pueden
ejecutarse variaciones de este toque, como la graficada en «B», donde
se reemplaza el rulo por dos sonidos bien definidos (imagen 6.6).

Reberencia
A ]
o' W @' Muvicnbento descerndonbe (abju/ heale)

Sisiras, ﬁ .

D DH:{RLL]U} ﬁl‘!wimi.e:m ascencente (orriba'ainds)
B

’ L] L] L]

];':Iﬁ ﬁ Y

Siniras. %

D D+H{Rulo) D+ D+l

Imagen 6.6. Esquema ritmico de las sisiras con base de ugulendu.’

Asimismo, en determinados momentos los ejecutantes elevan las
sisiras por sobre sus cabezas, estirando los brazos y agitdndolas de
modo continuo para luego retomar el toque principal. Este efecto es
generalmente solicitado por algunos de los lideres de la ceremonia al

? En el anexo 3.3 (Ugulendu) se puede acceder, mediante un enlace, a una
performance de esta combinacion ritmica entre tambores y sonajas, junto con los
cantos correspondientes.



gritar: «iSisiras!». Teniendo en cuenta el tamano de las calabazas y la
dureza de las semillas por estas contenidas, el volumen obtenido es
de mucha intensidad.

6.4.4 Doiimbrias

Hemos descrito los aspectos materiales y performaticos, pero qué
validez posee analizar el tambor garifuna desde esa perspectiva cuan-
do se trata de una cultura audio-orientada en la que el dominio de lo
invisible posee una relevancia social imponente? Geertz (2005) nos
invita a repensar los modos en los que la l6gica materialista opera sobre
nuestra percepcion. Lo importante no es la expresion que aparece
sobre la superficie, lo que se percibe en primera instancia, sino las
redes de significacion sobre las cuales se fundamentan esas expresio-
nes. Hacer una descripcion detallada de los materiales constitutivos
del tambor, sus modos de accion, su clasificacion organoldgica, sus
caracteristicas timbricas no resulta significativo si no se articula con la
urdimbre de significados de la cultura garifuna. Dentro de la tradicion
etnomusicoldgica abundan los ejemplos en los que esta perspectiva
materialista se ha establecido, sobretodo, a partir de la publicacion
en 1914 del sistema de clasificacion de instrumentos de Erich von
Hornbostel y Curt Sachs, en un intento por brindar un criterio de
clasificacion abarcativo de todos los instrumentos del mundo. Si bien, el
mismo Sachs diria: «una clasificacion enteramente 16gica es imposible,
por cuanto los instrumentos son invencion artificial de los hombres, y
no se prestan, como los animales y las plantas, a que se haga con ellos
un sistema coherente», la realidad es que dicha clasificacion «basada
en lo posible en principios acusticos [...] en sus puntos esenciales ha
sido universalmente aceptada por los antrop6logos» (Sachs, 1947,
p- 9) y difundida ampliamente como la mejor manera de clasificar
cientificamente a los instrumentos musicales.

Esta manera de analizar y clasificar pone su énfasis en los modos
utilizados para la produccion del sonido, pero también en las formas
de construccion y su morfologia. Sin embargo, el significado de un
toque de tambor no va a estar centrado en la madera de su casco,
ni en el cuero de su parche, ni en su modo de afinaciéon. Tampoco lo
encontraremos en su ejecucion o en la transcripcion y analisis de esta
sin una descripcion densa y detallada de las condiciones culturales de
dicha accion (Geertz, 1989). Para los objetivos de esta investigacion no
tendria mucho sentido describir que el garawoun es un membranéfono
de golpe directo, tubular, de un parche abierto con aparato especial
de tension y todos los detalles que deben considerarse para establecer
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la citada clasificacion. La particularidad del tambor aqui analizado
trasciende las categorias prescritas, aun considerando actualizaciones
para los instrumentos americanos (Pérez de Arce y Gili, 2013), por lo
que ya es necesario la adicion de nimeros que indiquen la presencia
de bordones en el parche y de pines reguladores de tension, tal como
sugiere el citado trabajo de Casanova Oliva (1988). De cualquier modo,
estas descripciones no «reducen el enigma» de las ceremonias de culto
a los ancestros ni nos ponen en contacto con la vida de las personas que
las protagonizan ni con los procesos de percepcion auditiva y consenso
cultural que las sustentan (Blacking, 2010 [1973]). Los musicos ceremo-
niales forman parte de un grupo de personas elegidas, tal como detallé
en el apartado 5.2. Los tambores son interpretados por tres hombres
conocidos como dotimbrias y dos ejecutantes de sonajas llamados tebu
sisira. Los toques son transmitidos por atribucion de los espiritus, tal
como explicaré mas adelante. El jefe doiimbria es quien toca el tambor
central —lanigi garawoun-— dirigiendo el ensamble de acuerdo con las
pautas rituales. Los nombres de los tambores ceremoniales forman
parte de uno de los tantos secretos de estas practicas al igual que el
lugar donde se preservan —generalmente lo hacen familias con algin
integrante dotimbria. En las publicaciones especializadas se replica la
clasificacion primigenia propuesta por Taylor (1951): lanigi en el centro;
ldfurugu, su doble, a la izquierda; y ladrua, su tercero (Arrivillaga, 2013,
p- 36). La comprobacion etnografica de esos nombres en Livingston
solo resultd para el caso del tambor central —lanigi—, pero la nomina-
cion de los otros dos tambores es generalmente desconocida. Cabe
aclarar que, como expliqué en 5.2, la voz dfurugu se refiere al espiritu
«sombra» o «doble», por lo que es dable pensar que los informantes
de Taylor se referian asi a la entidad espiritual ejecutante del tambor
y no al objeto en si mismo. Las confusiones se producen entre cate-
gorias: el nombre emic del instrumento en tanto objeto es garawoun;
pero al ser ceremoniales pueden ser llamados también por el lugar que
ocupan dentro del trio. El del centro es el anigi —corazon— por eso se lo
denomina lanigi garawoun —el corazén del tambor—. También pueden
recibir el nombre de algin tamborero que antiguamente lo ejecut6 o
del espiritu que «trabaja» —ejerce la posesion espiritual de, se comu-
nica— con el tamborero ceremonial. De este modo, el garawoun se
constituye como instrumento-tiempo-cuerpo-voz fundamental para la
funcidn ritual y el acceso a su conocimiento es exclusivo de doiimbrias
y lideres espirituales.

Las alusiones a los didlogos interdimensionales son permanentes en
la narrativa expresada por los cultores de la espiritualidad, generando
una hermenéutica cuya procedencia no he logrado consignar en la
bibliografia analizada. Se trata de una explicacion muy difundida entre



los garifunas al explicar el trio de tambores: el tambor del medio —que
en Livingston se conoce como lanigi o isiley— representa al presente
y los otros dos a las dimensiones temporales pasado y futuro. Como
puede inferirse, no se trata de algo improvisado, sino que responde al
mundo simbdlico presente en la performance del tambor por medio del
cual se invoca al pasado (los ancestros llegando desde Yurumein) para
que aconsejen y protejan a los vivos (el presente) y garantizar asi un
mejor porvenir (el futuro, los no natos y los hombres vivos que al morir
se reuniran con los ancestros). De este modo se ilustra la «geografia
espiritual» garifuna (Johnson, 2007a) en la que los horizontes diaspori-
cos de las poblaciones centroamericanas cobran un sentido de unidad
identitaria a través de la escenificacion mitopractica (Sahlins, 1988)
que posiciona a la isla de San Vicente —Yurumein, espacio etnogéni-
co— como el eje axial de la dindmica ritual.

Esta explicacion es un buen ejemplo del modo en el que se dispu-
tan los liderazgos en cuanto al uso y la interpretacion de simbolos,
ya que sobre el trio de tambores ceremoniales, Juan Carlos Sanchez
—oiinagulei— sostiene que:

[la] division pasado-frente-futuro tiene mas que ver con la Santi-
sima Trinidad de la Iglesia catolica que con la idea de unidad que
tenemos los garifunas. En realidad hacemos nuestras ceremonias
para unirnos, entonces ¢por qué vamos a estar separando nues-
tros tambores de esa manera? Si tenemos un corazon, es porque
tenemos un cuerpo. Ese cuerpo, como saben, estd aqui y ahora.
Es carne. Pero también es espiritu, es ahari [espiritu protector
ancestral] que lo puede poseer y hablar a través de él. A mi me
gusta pensar en los tres tambores como un cuerpo mas a través
del cual se comunican los abuelos (Sanchez y Pérez Guarnieri,
2018, pp. 73-74).

Sanchez introduce asi una interpretacion alternativa que se condi-
ce con los testimonios de «humanizacién» del garawoun. No solo lo
consideran como un objeto que facilita la comunicacion, sino que
también lleva el nombre de un espiritu y es considerado un cuerpo.
Esta interpretacion concuerda con la atribucién de nombres comentada
anteriormente y también con una de las caracteristicas organoldgicas
distintivas del garawoun: la adicién de bordones, que podriamos
relacionar con los «instrumentos parlantes» y la busqueda de sonidos
que evoquen la voz de los espiritus que ya he referido en el capitulo 1.

En ese sentido, es preciso mencionar también el valor simbolico
atribuido a las sonajas o sisiras que en el contexto ritual «elevan el
sonido, lo hacen llegar alla arriba, a la morada» (Pisin, 40, f. 0., 2011),
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es decir, que su funcion es la de hacer audible la musica ceremonial
para que llegue a oidos de los ancestros. La morada o el seiri es el
espacio en el que los seres ancestrales habitan y las sonajas integran
el complejo sénico que funciona como una llave para abrir la puerta
de esa dimension. Estos instrumentos apaciguan a los espiritus. El
toque ceremonial incluye rulos de gran volumen y duracion para que
los ancestros escuchen, aplaquen su ira frente al olvido y acepten las
ofrendas. Pensando en el concepto de una geografia espiritual, los
lideres ceremoniales utilizan cantos, tambores y sonajas como instru-
mentos que les permiten trazar las coordenadas, las travesias y los
destinos de las entidades que veneran.

Los tamboreros ceremoniales reciben una serie de senales que
forman parte de misterios solo revelables para el servicio ritual, como
el sonido que deben obtener del tambor. Asi surge en las entrevistas
con don Reginaldo, uno de los dotimbrias:

Yo tenia unos dieciocho afos. Fue en un chugt. Estaba en la playa
y se me acercO un Sefor... Maximo, asi se llama. Alli estaba él,
caminando con su tamboron. Y me dijo: «Asi, asi vas a hacer...».
Y me mostr6 el ugulendu [me muestra el ritmo agitando sus
brazos en el aire]. Ahi me di cuenta de que tenia la mision, que
habia sido elegido. Se lo conté al buyei y enseguida me explicd
algunas cosas. Ahi supe como debia sonar mi tambor (Reginaldo,
71, £. 0., 2016).

Familiarizado con las formas en las que los garifunas refieren a los
ancestros («Estaba alli en la playa y se acerco un senor, Maximo asi se
llama...»), le pregunté si Maximo aun vivia, o si me podia contar algo
sobre €l. Don Reginaldo sonrio y meneo la cabeza:

Ya te habia dicho que a nosotros nos eligen nuestros ancestros.
Don Maximo se me aparecid. Es un espiritu. Una vez que los
ancestros te ensenan el sonido del ugulendu no te lo olvidas
jamas. Y siempre se aparecen para corregirte, o para darte
animo porque no es ficil soportar ese tamboron tantas horas
en el templo, con ese calor. Don Maximo se me aparece cuando
toco en el templo. Mi papa, en paz descanse, también. Y me
dice: «hamaru, hamaru ... [lento, lento]». Porque a aquellos no
les gusta que se toque rapido. Por eso mantenemos el ugulendu
asi, tranquilo, pausado. El ritmo del chugi en Hondurasy Belice
se hace diferente. El de aca de Livingston es el més lento. Alla
andan corriendo (Reginaldo, 71, f. 0., 2016).



La perspectiva de sonido-en-el-mundo nos permite identificar en
este relato la sustanciacion de un didlogo entre la fuerza sonido y la
fuerza de lo visible-invisible a través de un objeto —el tambor— que
carga sentidos y significados sociales que trascienden lo estrictamente
musical. El tambor es para los garifunas un medio de comunicacion
con los ancestros —el mundo de lo invisible e intangible—, pero es a la
vez un didlogo pory con lo audible. Los ancestros son invocados por
medio de los tambores y también poseen sus propias voces, se hacen
escuchar y pueden ejecutar instrumentos. En las ceremonias se encar-
nan —tal es el verbo emic que refiere a la posesion espiritual- en los
ebu —médiums-y dialogan con los participantes, ofreciendo consejos
y presagios.

El ugulendu se toca lento, y asi bajan aquellos. Hay veces que te
pueden encarnar. A mi me encarna mi papd, pero como estoy
tocando nadie lo nota. Pero cuando se esta tocando bien lento,
asi como les gusta a aquellos, bien, bien lento, con las maracas
bien llevadas [mueve sus manos en el aire y hace el sonido de
las maracas con su voz]| iuy! Se escucha un grito por acd, otro
grito por alla... Y los ancestros encarnan, y el baile es mas fuerte
(Reginaldo, 71, f. 0., 2016).

La capacidad de tocar lento es considerada una virtud vinculada con
el deseo ancestral del cual los garifunas livingstefios se sienten orgu-
llosos mandatarios, sostienen que es lo que fundamenta su prestigio
dentro de la nacién garifuna y lo que motiva que sean convocados a
ceremonias en localidades garifunas de Belice y Honduras. Los tambo-
reros doiimbria se refieren a estos toques como binadu —antiguos—y se
manifiestan en contra de cualquier innovacion, identificindose como
agentes de preservacion de estas practicas, algo que debe ser remar-
cado como parte de los procesos de control cultural (Bonfil, 1991).

Con relacion a la afinacion, los dotimbria modifican la tension del
parche por medio del mencionado sistema de soga 'y pines, asi como
también golpeando el aro exterior con dos listones de madera. En la
medida que el aro desciende sobre el casco, el parche obtiene mayor
tension. En los momentos previos a iniciar el toque se puede apreciar
a los tamboreros buscando el sonido que se les ha revelado durante la
iniciacion y que «no te lo olvidas jamas». Se tensionan los parches y se
prueba el sonido con el tambor colgado, escuchando como suena cada
uno con relacion al trio, en un ejercicio de evocacion sonora necesario
para lograr la eficacia en la funcion ritual asignada al toque.
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6.4.5 Cuarto sonido, sisiras y requisito

Uno de los aspectos performéaticos mas destacables del ugulendu se
genera en el momento de la ofrenda de comida e intenciones a los
espiritus, el mali. Tal como describi en 6.1 y como también ocurre en
los rituales analizados en el capitulo 4, los tamboreros se inclinan,
disminuyen el volumen del toque hasta tornarlo inaudible y accionan el
denominado cuarto sonido. Alli mismo, la jefa de las gayusa apunta su
baston de mando junto con el del buyei en el punto donde se concentra
la mayor energia y donde se han enterrado objetos simbolicos durante
la construccion del templo. Los tamboreros sostienen el fempo pero van
disminuyendo el volumen gradualmente, hasta que se torna inaudible.
Mantienen un leve movimiento de sus manos, como percutiendo el
aire unos centimetros por encima del parche. Entonces el ritmo «se
siente pero no se escucha».

En la medida en que se desarrolla la performance otro evento sonoro
producido por el tambor llama la atencion. Se trata de un tnico soni-
do; agudo, seco y acentuado; diferente a los sonidos que componen el
ugulendu y producido con la yema de los dedos en el borde del tambor.
Es referido por el jefe doiimbria como «el requisito» y funciona como
una sefal para anunciar un cambio de intensidad o de repertorio de
acuerdo con la liturgia del chugt. Es una funcion exclusiva del lanigi
garawoun, el tambor lider, porque «estamos aquiy ahora: es el presen-
te el que manda». Cuando se ejecuta «el requisito» los tamboreros
dan una vuelta sobre si mismos y contindan. Desde el punto de vista
funcional, actia como una llamada en términos del lenguaje de los
ensambles de percusion afrocentrados (Pérez Guarnieri, 2007) pero a
diferencia de las frases que se producen en otros contextos, requiere de
una maxima concentracion: es solo un sonido con el poder de ordenar
las acciones. Este punto resulta un interesante desafio a la «fascinacion
occidental» por los virtuosismos de las musicas tradicionales (Feld,
2001) ya que se le da valor al conocimiento y autoridad del jefe de
los dotimbria mas alla de las rabricas occidentales que generalmente
ponderan aspectos como la velocidad o la densidad de figuras.

6.4.6 Gayusas

Junto con el toque ugulendu, el canto colectivo es otra de las acciones
sOnicas requeridas para abrir el portal de la dimension espiritual.
Las canciones son interpretadas por doce mujeres elegidas por los
espiritus llamadas gayusa, quienes aprenden por medio de revela-



ciones oniricas y/o por transmision oral impartida por las mayores.
Las cantantes gayusa no solo se destacan por el tono y la potencia de
su voz, sino también por su actitud, compromiso y resistencia para
cantar durante horas. Gayusa proviene de gayu, que en idioma gari-
funa significa «gallo», en representacion de la sabiduria y el caracter
aguerrido requerido para la mision espiritual. Se trata de una accion
adjudicada a las mujeres, aunque ha habido casos excepcionales de
gayusas hombres. Una de las cantantes mayores es reconocida como
la jefa y es quien decide el repertorio, la duracion y la intensidad de
las performances siguiendo las indicaciones del buyei y las normas
ceremoniales. Se trata de una mujer que también es ébugu, ya que
«trabaja con» el espiritu de un antiguo ounagiilei y ha sido una de mis
principales interlocutoras, permitiéndome registrar, experienciar,
transcribir y traducir gran parte del repertorio.

A las gayusa se nos revelan estos cantos en nuestros suefios, por
eso somos elegidas, no es a cualquiera. Cuando los ancestros me
dan una cancidn, llamo a las demas gayusa y les ensefo. Porque
hasta que no lo hago no se me va de la cabeza... Los ancestros
te dan para compartir. Uno no se puede quedar con eso. Lo que
dicen aquellos es lo que uno debe hacer, por eso después de
compartir la cancion con las demas, me siento aliviada. Yo sé que,
si no la comparto, tengo consecuencias (Elvira, 71, f. 0. 2015).

En la narrativa gayusa las canciones son «reveladas» u «obsequia-
das» por los espiritus de los ancestros, a quienes se les atribuye también
la autoria. En la mayor parte del repertorio registrado durante esta
investigacion no se consignan los nombres de dichos espiritus ya que,
seguin mis interlocutores, se trata de «cantos muy antiguos» e incluyen
algunas palabras cuyo significado se considera perdido. La revelacién
onirica es una accion vigente y los cantos nuevos no reemplazan a los
existentes, sino que se valoran como importantes aportes que se inte-
gran en determinados momentos ceremoniales. Esta «revelacion» se
presenta como una hierofania, es decir como la irrupcion de lo sagrado
en la vida de las personas (Eliade, 1994). Al respecto, es necesario
llamar la atencion sobre la dindmica de temporalidad que ya comenté
para la interpretacion sobre el trio de tambores ceremoniales y que se
pone en juego en cada manifestacion espiritual. Si bien suele adjudi-
carse a los espiritus la dimension del pasado que se hace presente en
las ceremonias, la referencia a las acciones de estas entidades ocurre
en un presente continuo en el que todo se encuentra bajo su dominio.
La «morada de los ancestros» —seiri o mali— es generalmente aludida
mediante un imaginario que refiere a una vida-después-de-la-muerte
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compartida con los ancestros en la que se desarrollan actividades
claves de la identidad garifuna como la pesca, la agricultura y la cocina
tradicional. Las referencias al seiri se imbrican con el concepto del
«paraiso celestial» catolico, pero se lo piensa, se lo suenay se lo refiere
como Yurumein, espacio etnogénico. Lo expuesto permite identificar
una circularidad tempo-espacial en la que pasado y futuro se unifican
a partir de la muerte: abuelos, hijos y nietos se reencuentran alli en
caracter de aharis —espiritus—. El modo de vida en esa tierra idealizada
de los ancestros, Yurumein, es a la vez origen y destino. Cuando se
revela una cancion —o el toque de un tambor-se genera una sonofania,
la manifestacion de un sonido procedente del espacio-tiempo sagrado,
un pasado que se reconquista no solo a través de la muerte o la posesion
espiritual sino también a través de la musica, que comparte con las
entidades espirituales el caracter de invisibilidad e intangibilidad. El
sonido revelado no solo es una accion que posibilitara la invocacion
de las entidades y la evocacion del mito de origen, sino que es una
experiencia sagrada en si misma.

Quien recibe las canciones tiene la obligacion de sociabilizarlas
entre todas las gayusa, tanto si se trata de revelaciones oniricas como
si se trata del repertorio heredado a lo largo de experiencia en cere-
monias —tal es el caso de la jefa y otras mayores—. Por tal motivo suelen
reunirse a interpretar las canciones fuera del ambito ritual. Los cantos
estan mayormente compuestos por frases principales interpretadas por
una gayusa principal —generalmente es la jefa, aunque también puede
delegar esa funcion en otra gayusa de experiencia— que son respondi-
das por el resto de las cantantes y publico en general, en el formato
antecedente-consecuente. La tonalidad, la intensidad, la velocidad y la
composicion melddico-ritmica del fraseo es definida por quien inicie
el canto, que lo hace evocando el modo en el que lo ha recibido en el
suefio o el recuerdo de quien se lo ha ensenado antes. La voz principal
es generalmente duplicada por el resto de las gayusa a la misma altura
melddica, no habiendo registrado durante mi experiencia duplicaciones
vocales intervalicas como segundas o terceras voces. Las melodias se
interpretan al unisono. Si bien se reconoce un grupo de doce cantantes,
no todas participan de las reuniones y las ceremonias, por lo que la
textura y la intensidad varian de acuerdo a la composicion ocasional
del grupo. La transmision prioriza los aspectos idiomaticos por sobre
cualquier otro. Durante mis experiencias de interpretacion vocal, la jefa
gayusa me impedia tararear las canciones, es decir, cantar la melodia sin
las palabras correctas —una norma de transmision similar a la registrada
para las canciones del culto Shang6 de Recife (Carvalho, 1998). Sus
unicas correcciones eran referidas a la fonética de las palabras y no
habia indicaciones dentro de lo que nosotros consideramos melodia



o ritmo. Al comentarle sobre esto, me contestd: «Ah, si... Sucede que
sin idioma no hay cancién... Es asi como nosotros aprendemos. Tienes
que saber qué es lo que vas a decir antes de cantarlo».

Con esas cinco palabras expresaba la complejidad del canto gayusa,
donde no hay divisiones entre texto y melodia, del mismo modo en el
que no existen pautas técnicas de respiracion, postura o entonacion;
tampoco se hacen indicaciones de intensidad, velocidad ni puntos de
inicio. Cuando indagué sobre los modos en los que lograban el ensam-
ble, me contestaron: «simplemente cantamos, porque nos recordamos
esas canciones de los abuelos en las ceremonias y simplemente se nos
vienen a la cabeza». Esta afirmacion permite comprender que las
canciones integran un repertorio de memorias sonoras que se hereda,
se preservay se transmite en una relacion organica con otros elementos
culturales, conformando la matriz cultural garifuna. Los cantos son de
uso exclusivo ritual y solo se deben ensenar a los elegidos. No pueden
ser interpretados fuera de contexto excepto se cuente con la anuencia
de los espiritus. Este resguardo obedece a preservar la eficacia que
se les atribuye y evitar su banalizacion: la difusion de los cantos en
ambitos publicos extraceremoniales es una amenaza de enajenacion
de su sentido primigenio, tal como explica una de las gayusa:

Mi abuelita cantaba todas las canciones del templo, pero cuando
lo hacia en su casa, fuera de las ceremonias, lo hacia con los labios
cerrados. Nadie debia saberlas excepto nosotros, los que vamos
al templo. Ahora andamos con mucho mas cuidado, porque hay
mucho rapero que busca grabarnos para hacer sus discos. Estas
canciones no son para gozo personal, son ensefanzas de los
abuelos. Si se hacen fuera del templo pierden su poder (Catalina,
52,1. 0.,2017).

Elrepertorio de cantos ceremoniales puede ser dividido de acuerdo
con el siguiente detalle:

*  Abeimahani: Canto exclusivamente femenino, sin acompana-
miento de tambores. Las gayusa se disponen en circulo, tomadas
de las manos realizando movimientos circulares ascendentes y
descendentes. Se interpreta durante el inicio de la ceremonia.

*  Arumahani: Canto exclusivamente masculino, sin acompana-
miento de tambores. Dispuestos en linea recta, tomados de las
manos realizando diversos movimientos. Esta modalidad se
encuentra actualmente en desuso en Livingston, pero algunos
de estos cantos son interpretados por las gayusa en caso de que
el espiritu que solicite el chugt sea hombre.
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*  Ugulendu: Se incluyen aqui los cantos con acompanamiento de
tambor y sonajas interpretados por las gayusa y los participantes
del ritual. Dentro de esta categoria se halla la mayor parte del
repertorio registrado durante esta investigacion.

Pueden encontrarse también otras distinciones que se aplican para
designar canciones de determinados momentos de la ceremonia. Tal
es el caso del rariguoii, una practica de levitacion que realiza el buyei
de modo privado en el guli —pequeno habitaculo dentro del templo
ceremonial- con el objetivo de realizar una curacion espiritual parti-
cular para lo que se interpretan cantos de invocacion que se dividen en
dos partes: los iniciales, llamados arairuni —bajar—, y los cantos finales,
llamados awariruni —subir.

Las referencias a las canciones han sido registradas desde las prime-
ras descripciones del periodo etnogénico garifuna. En el Dictionnaire
Caraibe-Frangais de 1665, Raymond Breton describe ceremonias
en la isla de San Vicente y consigna la practica de canciones como
abaimacani, danse y aromancani, chanson (Breton en Foster, 1987,
p- 79). También se mencionan en las etnografias de la primera mitad
del siglo XX analizadas en el capitulo 2. Coelho registra tres tipos de
canciones:

[-..] iyanu, una melodia suave y cadenciosa que es una invocacion
o alabanza a los espiritus; abeimahani, cantada por un coro de
mujeres y arumahani, que es similar en cuanto a la forma musical,
pero interpretada sin acompafiamiento de tambores y no forma
parte de la liturgia regular, la cual se supone que ha permanecido
sin cambio a través de los siglos (Coelho, 1995 [1955], p. 158).

Luego describe que «para cantar arumahani los hombres se colocan
en fila, el Gltimo sosteniendo un remo en su mano; sus movimientos
son repentinos y vigorosos como si remaran o lanzaran sus redes»
(Coelho, 1995 [1955], p. 159). Por su parte Taylor (1951), menciona
las canciones abaimahani destacando su vigencia y popularidad al
ser interpretadas por mujeres de todas las edades, a diferencia de las
canciones arumahani, que al momento de su etnografia —1948- ya
estaban practicamente en desuso y eran interpretadas solo por cinco

10 Se trata de una practica que no puede ser observada. Los testimonios
refieren la escucha de sonidos como el del cuerpo del buyei al descender de una
altura mayor a los dos metros —altura que alcanza ayudado por los cantos y la
invocacion de espiritus auxiliares—y las voces de las entidades invocadas estable-
ciendo dialogos entre ellas. Para una descripcion completa ver Sanchez y Pérez
Guarnieri (2018, p. 82).



hombres mayores dispuestos en fila, tomandose de la mano con el
dedo menique y sosteniendo un remo de cada lado de la fila, imitando
una embarcacion, realizando una performance «mas intensa y espas-
modica que la de las mujeres [...] moviendo las manos entrelazadas
hacia adelante y hacia atras, retomando la cancién con una especie
de zumbido grave que de repente se convierte en palabras que son
arrojadas mas que cantadas» (Taylor, 1951, p. 128, traduccion propia).!
Considerando la falta de continuidad en la practica del arumahani,
advertida ya en su momento por Coelho y por Taylor, estas descrip-
ciones resultan de gran valor.

A modo de ejemplificacion sobre los cantos ugulendu, transcribo
uno de los cantos registrados en la ceremonia descrita en el apartado
6.2. Luego de la secuencia abeimahani, los doiimbria se incorporaron,
colgaron los tambores de sus cuellos y comenzaron a marcar el ugulen-
du. Las gayusa iniciaron sus cantos y todos los presentes se sumaron:

Gibetu urubanu wawagu Mucho hablan de nosotros,
mafifienii tougie (x2) No creen en nosotros,

ae mafinie bubei luagu binadu si ti no crees en los ancestros
oh galallebuboullebu nibari aunque te prepares, mi nieta,
wafumuralefion muwa. vamos a darle vuelta a la tierra.

Taguara waliigii gayii Idenderu wamaliha  Llama nuestro gallo, undmonos, vamos
Tawara walligii gayii Idenderu wamaliha  a consolar.
wamalihaba tia ugunie lidabui bari Canta nuestro gallo, unamonos, vamos
rugu ibari. a consolar.
Vamos a consolar en el templo de
nuestro nieto.

Como ya mencioné, los cantos se interpretan en forma responsorial
y participan la mayoria de los asistentes a la ceremonia. Esto cobra un
sentido simbolico, ya que durante el chugti no solo se suman las voces
de los invitados, sino también las de los invocados: los espiritus. Si
bien se reconoce un grupo de doce cantantes, no todas participan de
las reuniones y las ceremonias, por lo que la textura varia de acuerdo
con la composicion ocasional del grupo.

La transcripcion de estas vocalidades en notacién convencional
resulta problemadtica. En algunos pasajes pueden identificarse notas
de afinacion temperada, mientras que en otros se expresan alturas
de compleja definicion. El contexto performatico condiciona este

' «The whole performance is more intense and more spasmodic than that of
the women: after each successive verse, there is a long pause during which they
swing their clasped hands back and forth, to take up the song again with a sort
of low buzzing that suddenly breaks into words which are flung, rather than sung
[...]» (Taylor 1951, p. 128).
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aspecto. En los registros obtenidos en entrevistas con una o dos
cantantes gayusas, se registran alturas y giros melédicos por momen-
tos indeterminables, mientras que en el contexto de las ceremonias,
el canto colectivo tiende a atemperar la interpretacion. En la imagen
6.7 se presenta una transcripcion aproximada de las tres primeras
frases del canto de referencia —las frases siguientes son variaciones
de estas— en un contexto de entrevista. Tales melodias se disponen
en un rango intervalico total de una novena y expresan lo que desde
una escucha temperada podria relacionarse con un si menor en la
primera frase y un do# menor la segunda y la tercera. Es importante
advertir que el canto gayusa posee una dindmica en la que los colores
melddicos varian constantemente y en el contexto ceremonial las voces
tienden a una modulacion ascendente, acompanando los momentos
de mayor efusividad ritual, presentando complejidades renuentes a
las estructuras formales de la teoria musical occidental. En el texto
detallado debajo de las figuras, las frases consecuentes se diferencian
de las antecedentes en tipografia «negrita» (imagen 6.7).
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Imagen 6.7. Transcripcion de las tres primeras frases del canto Gibetu.

El fraseo oscila entre lo binario y ternario, de modo similar al
apuntado con relacion a los tambores. La articulacion ritmica indica
que no se encuentran sometidos a una acentuacion regular: quien
lidera enfatiza, repite, agrega, modifica u omite algunos fragmentos
en lugares imprevisibles para la escucha descontextualizada, respon-
diendo a factores lingiiisticos (la fonética de determinadas palabras) e
interpretativos (intensidades que fluctiian de acuerdo al desarrollo de
la ceremonia, la respuesta de las entidades espirituales, la capacidad
de la gayusa que lidera, entre otros). Esto hace que la relacion entre
el canto y los sonidos del tambor se desplacen permanentemente.
En la transcripcion se incluyen las referencias al primero de los tres
sonidos del esquema ritmico del ugulendu, mediante un circulo rojo.



Las frases comienzan en el primer sonido, pero ese punto de inicio se
va desplazando luego —en las repeticiones— al segundo o al tercero.

Las canciones transmiten mensajes y ensenanzas de los espiritus.
En el caso transcrito,' la creencia en los ancestros y su ritualizacion
se presenta como un mandato ineludible. Su contraparte, el olvido o
la incredulidad, es la principal causa de irritabilidad de los espiritus.
En el registro de audio puedo apreciar la interpretacion del ugulendu,
las voces de las gayusa y los gritos de las personas en el momento de
la posesion. En esas situaciones los lideres espirituales auxilian a los
médiums rociandolos con aguardiente y sahumandolos con copal. Los
cuerpos se estremecen y se vuelven flexibles, y son contenidos dentro
de una ronda en la que todos danzan. A partir del estremecimiento,
desvanecimiento o cualquier senal fisica del ebu en proceso de recep-
cion de una entidad ancestral, los participantes lo abrazan como una
forma de mantener al espiritu dentro del cuerpo y de proteccion del
fisico del médium de posibles golpes o caidas. Asimismo, una vez gene-
rada la posesion, el abrazo se constituye en el primer gesto del espiritu
ante el resto de los alli presentes, funcionando como una sintesis del
sentido de la ceremonia: un encuentro entre los abuelos y sus nietos,
a quienes brindan mensajes de unidad, de necesidad de recordar a los
ancestros y ofrendarlos. Cuando un abuelo (el espiritu de una persona
muerta, el pasado) se abraza con uno de los seres vivos (el presente)
esta transmitiendo energia, brindandole en ese gesto su proteccion
espiritual y demandando que, a cambio, se lo invoque, se le rece, se
le hagan ofrendas. El dialogo con los ancestros es un honor para las
personas vivas, que reciben su proteccion, por lo cual deberan rendir
tributo permanente. Ser ebu, dotimbria o gayusa es una capacidad que
posiciona a estas personas en un estatus superior por su contacto con
los poderes espirituales. Del mismo modo, el hecho de no cumplir,
faltar el respeto o cometer una equivocacion con relacion a los manda-
tos ancestrales es castigado duramente.

Entre tantas anécdotas al respecto, puedo contar lo ocurrido a
uno de los casaqueros descritos en el capitulo 3, quien tomé una de
las botellas de ron ofrendadas a los ancestros sin el permiso del buyei.
Con el correr de los dias comenzo a tener un dolor que se le extendid
por una de sus piernas, pero en las consultas médicas que realizé no
lograron diagnosticarle ninguna patologia. Segiin me informaron,
estuvo todo un afio sin poder caminar ni trabajar guiando turistas y
aun hoy se lo ve caminando con dificultad.

12 Registrada en julio de 2013 en Livingston, Guatemala. Regrabada por Elvira
Alvarez y Blanca Franzua en enero de 2016. Traduccion a cargo de Elvira Alvarez
y Erica Arriola. Colaboracién en la revisién de Soffa Gonzalez. En el anexo 3.3
se puede acceder al registro audiovisual de este y otros cantos.
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6.5. Dialogos entre lo invisible y lo audible

El espacio ritual combina los aromas de las comidas que alli mismo
se cocinan —caldo de pollo, rice'n beans (arroz con aceite de coco y
frijoles), carne de cerdo, pescado, aguachile (infusion de jengibre y
panela), bime kakiile (arroz dulce hecho con coco, jengibre y canela),
entre otros—y se mezclan con el humo de la lefia de palo de San Juan
y el incienso de copal. Los colores de los vestidos, de las hamacas para
el descanso y de las banderas y guirnaldas que ornamentan el templo
se fusionan con otras materialidades como las ofrendas que cada
invitado lleva —botellas de ron, cerveza y gaseosas; cocos, platanos y
otros frutos; candelas de diversos colores y tamafno; estampas y rosarios
catolicos-. La fuerza-sonido forma parte de ese ambito, dinamizando
dialogos con lo visible-invisible y lo tangible-intangible, generando
encuentros intercorporales que involucran la vivencia ritual mediante
la percepcion de los cinco sentidos. Los testimonios de los practican-
tes refieren a los modos en los que el sonido les permite visibilizar a
las entidades espirituales que se presentizan a través de la posesion,
apariciones espectrales o evocaciones al cerrar los ojos durante la
ceremonia. Asimismo, expresan poder sentir la musica ritual y otros
sonidos como susurros, gritos o golpes de tambor cuya fuente sonora
adjudican a la dimension espiritual e invisible.

Las personas elegidas como ebu ponen su cuerpo a disposicion de
un espiritu que las puede poseer. Esta funcion mediimnica implica
las obligaciones aludidas en el apartado anterior para los elegidosy la
posesion se genera en contextos rituales multisensoriales que invocan
a las entidades. Durante los minutos previos a la posesion —mayori-
tariamente reconocida entre los garifunas como encarnacion—, los
ebu afirman sentir sofocones y ligeros mareos. Uno de los modos de
induccién del trance es el baile, el abrazo o el movimiento circular de
brazos por parte de alguno de los elegidos mas poderosos, quienes
tienen la capacidad de invocar entidades y ser poseidos también fuera
del contexto ceremonial. Las relaciones entre musica y trance no son
univocas ni directas sino, antes bien, configuraciones condicionadas
culturalmente tal como se observa en los estudios especializados
(Walker, 1972; Rouget, 1985; Becker, 1994). Entre los ebu se verifica
el olvido del episodio de posesion al volver en si luego de los minutos,
horas o dias de duraciéon que implique. Afirman no recordar nada
excepto el sofocon inicial y una sensacion de sorpresa al sentir el ingreso
del espiritu en su cuerpo —lo que muchas veces genera los gritos que se
escuchan en las ceremonias—. Los cuerpos de los poseidos se mueven
con cierta dificultad, debido a que las entidades no logran dominar-
los a la perfeccion. Asimismo, suelen consumir comidas y bebidas



alcoholicas que eran de su gusto en vida, pero al regresar del trance
los ebu no aducen sintomas de embriaguez ni dolores corporales por
los movimientos de extrema elasticidad a los que se someten. El olvido
resulta ser una de las caracteristicas observadas para los fendmenos
de posesion (Metraux, 1955; Augé, 2012): los espiritus regresan para
constituirse como una persona efimera —e incompleta—y para eso nece-
sitan un cuerpo y otros elementos, pero el olvido es necesario porque
«no hay que creerse dios por mucho tiempo» (Augé, 2012, p. 78).

Agquellos —los espiritus de los antepasados— se comunican con los
vivos de diversas maneras en las que el sonido parece configurarse
como uno de los principales modos de accién. Mas alla de la reve-
lacion onirica, suelen expresarse a través de «irrupciones acusticas»
durante la vida cotidiana: muchas personas aducen escuchar palabras
o advertencias como «ten cuidado», «no salgas» o el ya referido hama-
ru -lento— que mencionan los doiimbria sobre el toque de tambor.
También pueden manifestarse mediante los ruidos que generan objetos
que se caen, puertas que se cierran, entre otros. Una mujer gayusa
con quien estuve registrando algunos cantos de la espiritualidad me
comentd que habia accedido a darme las entrevistas, ya que si yo no
fuera merecedor de ese conocimiento los ancestros le hubieran adver-
tido tocandole el hombro, o haciéndole sentir un soplo en el rostro:
«Cuando aquellos no quieren que hable o que cante... Ay, ay, ay... Si
que te lo hacen saber!».

Las relaciones dialogicas entre lo visible-invisible, tangible-intan-
gible, audible-inaudible son frecuentes, materializandose en objetos y
personas. El hecho de que el espiritu de un ancestro tenga la capacidad
de mover objetos, comunicarse e interactuar con el cuerpo de una
persona viva —por medio de abrazos y danzas— ejemplifica estos canales
de comunicacion entre las diferentes fuerzas y modalidades referidas.
Una postura racionalizante de estos relatos imposibilitaria ver mas
alla de una aparente sugestion nativa, como el caso de la interpreta-
cion estructuralista del relato de Quesalid —el hechicero kwakiut! con
poderes curativos descrito por Lévi-Strauss en su ensayo «El hechicero
y su magia»— en el que se atribuye la eficacia sanadora a la creencia
y la confianza colectiva en la magia (1977, p. 195). Tal como plantea
Carvalho (1993), la mirada gélida y analitica de fenémenos como el
de Quesalid, encuentran su principal problema en el hecho de ser
interpretaciones externas, realizadas, en este caso, sobre un texto de
Edward Tylor —uno de los fundadores del pensamiento antropoldgico—
y sin haber siquiera tratado personalmente al hechicero: «Deberiamos
llegar a ser pacientes de Quesalid para rehacer esa cadena discursiva
en la que se discute su pretendido poder» (1993, p. 94).

Mas alla de los testimonios referidos a las experiencias de posesion
o visualizacion de los espiritus y su eficacia simbolica, la experiencia
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etnografica me posibilitd vivenciar la perplejidad generada por las
evocaciones de las memorias sonoras garifunas que, en la medida en
la que me dejé afectar por estas, pude integrarlas a mi investigacion.
Un dia me desperté con una cancion en la cabeza. No podia dejar de
repetirla y preguntarme (quién era la mujer que cantaba? (la habia
escuchado antes? Al encontrarla en mi archivo recordé que se trataba
de una cancién que un espiritu le habia revelado a dona Hilaria en una
ceremonia. Fue al final de un chugg, cuando se estaba celebrando el
éxito de la ceremonia y uno de los espiritus —encarnado en el cuerpo de
un ebu—se le acerco, la tomd de las manosy le hizo cantar esa cancion
mientras ambos se balanceaban y danzaban. Dias después, interesado
en las formas en las que se transmitian las canciones, Hilaria la volvid
a hacer para que yo la pudiera grabar.

Darangilaii, darangilaii, Yo quiero paz,
darangilaii, darangilati paz, paz.

darangilaii, nabuserubei La paz de mis padres
hamagie nagubri go. eso es lo que quiero.

Me senti aliviado por el hallazgo y apunté la cancién para incluirla
como un ejemplo de transmision de cantos por parte de los espiritus
en una ceremonia. Ese mismo dia por la noche, ya ocupado en otras
actividades, son6 mi teléfono. Era Hilaria:

—Buiti rambuweyu [buenas tardes], Augusto, {como estas?

—iHilaria! —contesté con el aire cortado por la sorpresa—, vos sabés
que justo hoy estuve escuchando una cancion que me ensefaste
iIncreible!

—Es que tu ya sabes comunicarte como nosotros... Es normal iYa
eres de los nuestros! Te dije que tengas cuidado, que esas canciones
son poderosas —me contestd y se puso a cantar...—. Darangilati, darangi-
laii... {Recuerdas cuando Yasua [el nombre del espiritu] me la ensen?
Me dijo que ese era su mensaje para que todos cantemos y desde alli
ya no lo olvidamos. Ay, este Yasua, como le gusta divertirse... ¢y ta
cOmo estas?

Continuamos conversando y comenzaba a comprender de forma
experiencial lo que tantas veces las gayusa me contaban con relacion
al aprendizaje de las canciones. No solo podian recibirlas mediante
suefios, apariciones y susurros, sino también de modo directo a través
de un ebu en una ceremonia. Nuevamente aparecia la respuesta: «Es
normal», como un modo de reducir el enigma y la perplejidad gene-
rada por este tipo de situaciones de encuentro interdimensional. La
irrupcion de lo extraordinario no se explicaba como algo magico o
como parte de un guion supersticioso al que suscribir sino como una



situacion ordinaria. No se trataba de una mera casualidad sino de un
evento comunicativo que enlazaba personas, sonidos, pensamientos
y espacio-tiempos. Cuando Hilaria afirma: «Ya eres de los nuestros»,
expresa uno de los aspectos que me propongo destacar: la musica es
una actividad constitutiva de la garifunidad. Hablar el idioma, degustar
las comidas, tocar el tambor, danzar, sonar, pensar, evocar € invocar
sonidos resultan ser los modos de accion agenciados por los vivos e
inmanentes al «ser garifuna». Al poner en practica dichas acciones y
activar las memorias sonoras no solamente estaba explorando, inda-
gando e interpretando, sino también suscribiéndome a la garifunidad.

El lanigi garawoun —tambor corazén o tambor central- es como una
sintesis de la matriz identitaria garifuna. Sus modos de accion (tipos
de golpe y combinaciones), afinacion (tension del parche y bordones),
interpretacion (tipos de toque, intensidad y velocidad) y transmision
(via jerarquica por parte del jefe doiimbria, onirica o apariciones por
parte de los espiritus); su uso exclusivo en el espacio ritual por parte
de los iniciados y el secretismo en relacion con su antigliedad y proce-
dencia (son herencias familiares), su lugar de guarda (hay familias que
los custodian), su nombre (asignados a un ahari o espiritu protector en
particular) y su uso (reservado para los dotimbrias) se presentan como
condiciones culturales determinantes de la eficacia comunicativa con
los espiritus. Como parte integral de dicha matriz encontramos también
los cantos gayusa, que comparten el secretismo y la exclusividad ritual,
asi como particularidades en términos de interpretacion (repertorio,
corporalidad e intensidad), textura (tipo y cantidad de voces) y trans-
mision (via jerarquica por parte de la jefa gayusa y los espiritus).

Los sonidos del tambor y las canciones gayusa se revelan a través de
irrupciones acusticas de los espiritus o sonofanias que expresan sonidos
procedentes del espacio-tiempo sagrado que no solo se configuran
como un medio para un fin —generar una comunicacidon—, sino como
una experiencia de lo sagrado que muchas veces trasciende el ambito
ritual privado. Se trata de una musica poderosa que afecta y moviliza
la vida de las personas que la experiencian. Los sonidos del tambor
y las canciones poseen una inmanencia socialmente determinante.
Se obsequian porque facilitan la comunicacion entre lo visible y lo
invisible. Se mantienen en esos canales, por momentos misteriosos,
encriptados, ya que si se realizan en otros contextos, pueden perder
su eficacia, su poder.

La mausica es una actividad inextricable de la espiritualidad, que
conforma una unidad de sentido junto con otros determinantes como
el lenguaje, la danza, la comensalidad, la vestimenta y la oracion. El
dominio simbdlico expresado a través de los suenos, las sefales, las
sonofanias y las apariciones de los ancestros resulta ser la «<mano que
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moldea» la experiencia humana garifuna. Al analizar los registros
etnograficos desde la perspectiva de sonido-en-el-mundo podemos
ampliar la interpretacion de estas tradiciones para comprender que
el significado de la experiencia sonora «no esta en las notas» (Feld,
2001 [1995], p. 352). Tocar el tambor, cantar, escuchar y sentir el poder
sonico es un modo directo de ser garifuna.



Waguchi Bungiu, aganbabéi wamamali.

Witiwa buagu. Iderabawa Arihabd

hawagun bisanigu ubowagu, Uguchili. Gibeti mégeiti.
Furieigitiwa bun aii.

Dios, padre nuestro, escucha nuestras voces.
Te llamamos. Por favor, ayadanos.

Mira a tus hijos en la Tierra, padre.

Tanto ha ido mal, te rogamos.

(«Weyu larigi weyu». En Watina. Andy Palacio and the
Garifuna Collective, 2007. Stonetree Records).






Capitulo 7
LEMESI: SONANDO LA IGLESIA

Tal como he planteado en los capitulos anteriores, el pueblo garifu-
na de Livingston practica el culto a los ancestros —chugt y diigii— en
templos especialmente construidos para tal fin —dabiiyaba—y, también,
el culto catdlico en la iglesia de la localidad. Esto genera una serie
de intercambios, disputas y negociaciones en el marco de relaciones
asimétricas de poder protagonizadas por lideres religiosos misioneros
catdlicos que propician la evangelizacion, lideres de la espiritualidad
garifuna que buscan acercarse a la iglesia, pero sin perder su identifi-
cacion étnico-religiosa y los practicantes de ambos cultos que interac-
taan de diversos modos. En este capitulo me propongo dar cuenta de
las relaciones entre religiosidad, espiritualidad y etnicidad entre los
garifunas explorando comparativamente las adherencias, discursos
y performances efectuados tanto en el espacio catdlico como en el
contexto del culto a los ancestros.

7.1 Espiritualidad garifuna acd y alla

Un sabado de enero por la tarde, con la tltima lancha, ingres6 al
pueblo un contingente mayormente formado por mujeres garifunas
que fueron caminando, rezando y cantando hasta la iglesia, donde el
parroco oficié una breve misa de accion de gracias: «Dios todopo-
deroso, te pedimos por estos hermanos nuestros que han regresado
de la peregrinacion al Cristo Negro de Esquipulas y para que lo que
hayan aprendido lo pongan en practica en su vida». En ese momento,
una metralla de cohetes estall6 en la puerta de la parroquia. El olor
a polvora, el incienso de copal y el estruendo se mezclaban con los
cantos catdlicos que las mujeres habian comenzado a interpretar. Se
trataba de un repertorio de la liturgia de lemesi, la misa catdlica en
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idioma garifuna que se realizaba alli todos los domingos. Al iniciar
el segundo canto, un joven que acompanaba al contingente comenzd
a emitir una tos seca mientras abria sus ojos y sus brazos, buscando
ayuda. Llevo las manos hacia su pecho y cayo al piso, convulsionando.
Fue asistido por unas mujeres que lo retiraron a un costado, donde se
recompuso, asintiendo con la cabeza en senal de bienestar. El resto
de los asistentes sigui6é cantando unas estrofas mas hasta dar lugar a
la bendicion del cura y retirarse lentamente de la iglesia. La situacion
me habia sorprendido, mas atin al percibir que era yo el tinico con esa
sensacion. Al consultarle a unas de las gayusa, me dijo: «Ah, es normal.
Es el espiritu de Mayuru (Marcos Sdnchez Diaz). Es un ahari muy
potente y ese muchacho se esta resistiendo a recibirlo, atin no ha
aceptado al espiritu en su cuerpo, por eso es que tiembla y se cae.
iHay que tener cuidado porque se puede lastimar!».

«Es normal». Ese encabezamiento en las explicaciones nativas se
replicaba en la medida que avanzaba en la etnografia. En este caso,
se referia al proceso de «ser elegido», categoria que como vimos en
el capitulo 6 funciona para designar a todas aquellas personas a las
que los ancestros les encargan una mision espiritual. En ese proceso la
afliccion puede manifestarse por medio de enfermedades, trastornos
o desmayos que cesan en el momento en el que el elegido acepta su
mision y deja de resistirse. En este caso el joven no aceptaba la tarea
que se le encargaba como ebu y eso generaba un trance traumatico.
Tiempo después del episodio tuve la oportunidad de entrevistar al
sacerdote a cargo de ese oficio aquel dia, que me dio su perspectiva:

He tenido muchos problemas con eso de las posesiones acd,
pero lo uso como un detonante para que la gente se dé cuenta
del problema que implica estar alld, porque luego vienen las
posesiones. También he tenido casos de exorcismos yo acd,
porque eso es muy malo [...]. El caso de ese muchacho se resolvio
lentamente, conversando con €l y sin exorcismo porque no fue
un caso de posesion sino de convulsion. Es decir, atin hoy aqui
en el pueblo hay quienes practican consagrarse al mal, entonces
al entrar en contacto con lo santo, con lo sagrado, se produce
eso de la convulsion (Sacerdote E., 55, f. 0., 2016).

Desde la perspectiva garifuna, entonces, es «normal» que el espiritu
tutelar del pueblo acuda al momento de la bendicion a los peregrinos
provenientes de Esquipulas y los acompane expresandose a través del
cuerpo de ese muchacho, en una hierofania probatoria de la presen-
cia de los aharis. Como ya he descrito en los capitulos anteriores, los
cantos, al igual que los tambores y las sonajas, tienen el poder de abrir



las puertas del seiri, por lo que la llegada de Mayuru en ese momento
habia sido 16gica. Pero desde la perspectiva catdlica las convulsiones
son interpretadas como senales de la presencia del mal. En las pala-
bras del sacerdote se identifica una distincion entre un acd —la iglesia,
representando lo santo, lo sagrado, lo bueno-y un alld —el dabiiyaba
o templo garifuna, representando lo malo, expresado en esas pose-
siones. Es decir que hay una delimitacion del espacio sagrado —acd—,
que es el real y se diferencia del resto de la extension espacial dentro
del pueblo —alld—. La convulsion se observa como una manifestacion
reactiva a lo sagrado de ese acd y una constatacion del poder del espacio
santificado. La escena descrita da cuenta de una zona de contacto en
el que ambas perspectivas disputan sentidos, valores y practicas que
se interpenetran de modo dinamico y procesual.

Muchos garifunas practicantes del catolicismo suelen organizarse
para visitar el santuario del Cristo Negro de Esquipulas (imagen 7.1)
(departamento de Chiquimula, en el centro-este de Guatemala) en
diversas fechas, con mayor asiduidad en la semana previa al dia de la
advocacion, 15 de enero. Se trata de una imagen esculpida en 1594
por el portugués Quirio Catafo y a la que miles de cristianos vene-
ran por medio de las romerias que han ido ganando en cantidad de
participantes y organizacion, de la mano de la promocion turisticay la
declaratoria de Patrimonio Cultural Intangible de la Nacion promul-
gada en 2015 por el Ministerio de Cultura y Deportes guatemalteco.!
La peregrinacion desde Livingston se realiza desde hace muchos afios
y ahora se ha facilitado por la organizacion de transportes particula-
res y el apoyo estatal para la sustanciacion de un viaje que, desde el
pueblo, implica cerca de doce horas de viaje. En 2020 el alcalde de
Esquipulas entrego las llaves de la ciudad y declard visitantes ilustres
a un contingente de garifunas livingstenos. Las autoridades eclesias-
ticas observan en estas peregrinaciones un indicio de sanacion, ya
que desde la doctrina actual se impulsa una politica de integracion
al evangelio mediante estrategias de acercamiento y didlogo. Como
ya he apuntado en esta investigacion, el pueblo garifuna se reconoce
creyente en el catolicismo, practicando aun en su mayoria diversas
formas de culto a los ancestros. Al aplicar la perspectiva del control

! Acuerdo Ministerial 1199/2015 que entre sus considerandos sostiene «[qJue
la tradicion cultural de la Romeria a Esquipulas se ha transmitido de manera
intergeneracional como una manifestacion social, histdrica, religiosa y cultural
con valor excepcional, asi como un espacio donde confluyen practicas espirituales,
tanto de personas particulares, como de grupos diversos de residentes y visitantes,
nacionales y extranjeros, quienes le otorgan un sentido de valoracion a través de
los usos sociales, rituales y festivos [...]» para resolver en su articulo primero que
declara Patrimonio Cultural Intangible de la nacién la Romeria a Esquipulas.
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cultural (Bonfil, 1991) se observa que los garifunas no identifican
en la practica de su espiritualidad una oposicion al catolicismo, sino
una logica de integracion que responde a procesos sedimentados de
resistencia, apropiacion e innovacion que configuran el dmbito de
una cultura auténoma y apropiada. Los elementos culturales que
en algin momento les fueron impuestos via evangelizacion colonial
fueron apropiados e integrados a la vida espiritual, y se reconocieron
como propios. Por tal motivo las explicaciones que emergen al indagar
sobre este punto pueden resumirse del siguiente modo: los ancestros
garifunas fueron, en vida, practicantes del catolicismo y es gracias al
permiso e intercesion del dios catélico que pueden comunicarse con
sus descendientes vivos en los diferentes modos de culto analizados en
el capitulo 6. A efectos del analisis favorecido en este capitulo, utilizaré
la palabra infegraciéon como una sintesis de los procesos de resistencia,
apropiacion e innovacion antes mencionados. Es importante precisar
que esta dindmica persiste, ya que las formas de organizacion y cono-
cimiento heredadas son (re)creadas en un contexto caracterizado por
procesos de imposicidn, supresion y enajenacion impulsados desde
la iglesia, que podemos sintetizar en la palabra sanacion tal como
expresan los lideres catdlicos.

Imagen 7.1. Cristo negro de Esquipulas en dabiiyaba, Quehueche,
Livingston, 2011.



La visita a Esquipulas es, para los garifunas, un acercamiento a la
poderosa imagen del Cristo negro y no un mero acto de fe catdlica.
Durante las peregrinaciones la comunicacion con los espiritus de los
ancestros se fortalece, al generar instancias revelatorias trascenden-
tes. Esas acciones —al igual que las parroquiales domésticas, locales,
cotidianas— representan instancias de empoderamiento y acerca-
miento espiritual maltiple. Chani, una médium muy consultada en
el pueblo —ya que trabaja con el espiritu de quien en vida fuera un
reconocido buyei— hizo referencia a una experiencia en Esquipulas
que marco su vida. En pleno proceso de afliccion de un espiritu que
le generaba malestar cuando tenia quince anos de edad, particip6 de
uno de esos viajes:

Ahi me agarrd el espiritu. Fuimos con Jaime [ébugu], mi abuelo
y el buyei, porque me dijeron que con lo que me estaba pasan-
do tenia que ir a Esquipulas a purificarme. Cuando entré a la
basilica senti un mareo muy fuerte. Senti que estaba caminando,
pero arriba, en las nubes. Le dije al buyei: «No sé que me pasa,
parece que no estoy tocando el suelo, estoy caminando arriba».
Entonces me hizo un gesto con las manos y pude ver a mi abuelo
sonriendo. Llegamos al medio del templo y mientras me rodea-
ban todos, me perdi. Cuando abri los ojos, yo estaba sentada y
mi abuelo me dijo: «Hoy si estds bien purificada». Yo senti algo
y preguntaba: «;Cémo, cuando, por qué yo?». «Ese guia ya se
manifesto, ya hablg, ya dijo lo que queria. Ahora, a trabajar. A
ser usted», me dijo. Y comencé a llorar. Desde ahi me senti asi,
nueva, nueva. Senti mi cuerpo flexible, como si saliese del mar,
y se me quitd el dolor de cabeza y todo malestar. Me explicaron
que cuando me desmayé el espiritu se manifesté y hablé con
ellos. Me dijeron que se trataba de don Virgilio y me contaron
que cuando estaba vivo era tremendo para echarle medicina a
la gente. Me explicaron todo lo que tenia que hacer y desde ahi,
cada vez que habia chugu, alli iba.

En el testimonio de Chani observamos la resolucion del proceso de
afliccion a través de la revelacion del nombre del espiritu y su poder,
que es ahora utilizado para sanar a la poblacion. La aceptacion de esa
mision desactivo los sintomas y las patologias previas que la afectaban.
Asimismo, surge con claridad la perspectiva garifuna de integracion-
apropiacion de cultos antes mencionada. La basilica y la imagen
del Cristo negro funcionan como purificadores y facilitadores de la
comunicacion entre los ancestros y las personas por estos afligidas. La
presencia de lideres de la espiritualidad alrededor de Chani durante
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el episodio de posesion legitiman la voz y el deseo expresado por el
espiritu, le dan entidad y lo ponen en valor.

La apertura de la iglesia a estos contingentes forma parte de la
estrategia de sanacion espiritual —que también es mencionada como
una politica de inculturacion impulsada desde el Vaticano— por medio
del acercamiento, la participacion en la eucaristia y la tolerancia a las
manifestaciones y la simbologia garifunas. Tanto la escena de posesion
de Chani como la descrita al inicio de este apartado pueden enmarcarse
en una légica garifuna de integracion que supone un empoderamiento
de los agentes espirituales en el espacio facilitado por la iglesia e incluye
acciones de control cultural, ya que el tratamiento de las aflicciones y
las posesiones son formas heredadas de conocimiento que se intentan
preservar aun bajo la mirada controladora de la iglesia. Por su parte, la
l6gica catodlica de sanacion se vincula con la necesidad de aumentar el
control sobre las formas de conocimiento garifuna a través de acciones
estratégicas como la apertura de la iglesia y acciones directas como
la practica del exorcismo. Dentro de esta l6gica las manifestaciones
de lo sagrado revelan la existencia de un bien —acd, en la iglesia— y un
mal —alld, en el dabtiyaba. Al profundizar la etnografia y contrastarla
con algunos de los antecedentes, podremos entender la historicidad
de este doble proceso de integracion/sanacion.

7.2 Antecedentes sobre las relaciones entre catolicismo
y espiritualidad garifuna

En los antecedentes que aborden los intercambios entre religiosidades
catdlicas y garifunas encontramos en la zona caribe una multiplicidad
de procesos que han sido estudiados por la antropologia en el marco de
una «creolizacion» del culto catdlico; es decir, una reinterpretacion de
la liturgia catdlica por parte de las poblaciones afrocaribenas. En ese
sentido, resulta interesante el concepto de simultaneidad de presencias
esgrimido por Carvalho (2002) en su intento por comprender la cultura
afroamericana. Propone que los simbolos afro circulan a través de
instituciones socioculturales de horizontes historicos y politicos muy
diversos que se manifiestan de modo simultaneo, en un sentido de
oposicion a la dicotomia occidental de tradicion versus modernidad.
Esto permite entender a estos procesos trascendiendo los intentos
genealogistas o la busqueda de un origen univoco. Para desentranar
la complejidad de los textos culturales de cualquier poblacion colo-
nial afroamericana, Carvalho propone pensarlos en diferentes planos
simbolicos:



* Fragmentos miticos que atestiguan la presencia de los indigenas
(siglo XVI1) y las cofradias cristianas (siglos XVII y XVIII).

e Cultos religiosos afroamericanos tradicionales como candom-
blé, santeria y vudi, como fendmenos de mas doscientos afos
de existencia (tradiciones longue durée).

* Tradiciones populares comerciales en musica y danza surgidas
en todo América hacia fines del siglo XIX.

* Formas surgidas de la industria cultural audiovisual predo-
minantemente estadounidense intensificada partir de la
década de 1970 y que configura el actual espacio simbdlico
supranacional.

Considerando la complejidad de entender estos cuatro puntos
desde la simultaneidad que las atraviesa, Carvalho afirma que existe
una tendencia de los investigadores a enfatizar en sus analisis los
planos simbolicos temporalmente mas cercanos a la modernidad (3 'y
4) y a las producciones de cultura masiva internacional, dejando las
tradiciones rituales por fuera del cuadro analitico. Sostiene que es
importante incorporar las tradiciones longue durée a los analisis, ya que
estas resultan ser potentes referentes que dinamizan las experiencias
de vida de las personas que las mantienen vigentes. Seria interesante
rastrear las condiciones por las que las tradiciones garifunas no suelen
ser incorporadas a este mapeo académico, ya que en los términos plan-
teados por Carvalho (2002) se trata de tradiciones longue durée en el
Caribe. Considerando que las comunidades de la didspora garifuna se
encuentran posicionadas en y condicionadas por Estados nacion espe-
cificos —al igual que el resto de las comunidades afroamericanas— sus
tradiciones forman parte de un complejo entramado que trasciende
las categorias de un caribe franc6fono, anglosajon o hispanohablante.
Alaluz de los estudios recientes, estas practicas deben ser inscritas en
el marco de confluencias religiosas afroamerindias que surgen mas alla
de transculturaciones interafricanas o entre Africa y Europa, dando
cuenta de encuentros interétnicos dentro del complejo afrolatinoame-
ricano (Johnson y Palmié, 2018, pp. 527 y 528).

Tanto en los relatos de viaje (Stephens, 2008 [1841]; Cornette, 2019
[1858]; De Valois, 1861; Brigham, 1887), como en los trabajos cien-
tificos ya resenados en el capitulo 2 (Conzemius, 1928; Taylor, 1951;
Coelho, 1995 [1955]), se hace referencia a la influencia del catolicis-
mo entre los garifunas, aunque no se observa este como parte de un
proceso de sintesis e hibridacion. A la mencion de Alfred De Valois
respecto a los garifunas de Livingston quien sostiene que; «[tJodos
son catolicos, pero catdlicos muy fantasiosos [...]» (De Valois, 1861,
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p- 166, traduccion propia), podemos sumar la del arquedlogo inglés
A. Maudslay y su esposa estadounidense e ilustradora, Anne Cary
Maudslay:

Los negros creoles forman la mayor parte de la poblacion, y le
siguen en numero los llamados caribes, que ya han sido mencio-
nados en relacion con Livingston. En Honduras Britanica han
estado bajo la influencia de las misiones jesuitas, y creo que
toda la raza ahora profesa algin tipo de cristianismo, aunque
estd estrechamente mezclado con gran parte de su antigua
supersticion pagana; todavia hacen excursiones periddicas a las
profundidades de los bosques, alli para celebrar ciertos ritos en los
que solo los ojos de un caribe pueden contemplar (Maudslay, 2014
[1899], p. 155, traduccion y énfasis propios).

La cita anterior es interesante no solo por ratificar la presencia del
catolicismo y los prejuicios existentes en las descripciones de los caribes
livingstenos, sino también por la mencion al secretismo de sus practicas.
Esto permite inferir la continuidad del régimen de encriptamiento de
la informacion —el Circulo Espiritual analizado en el capitulo 6— que
se relaciona con la necesidad de preservar sus practicas de la mirada
persecutoria exdgena. Entrado el siglo XX, viajeros, como el estadou-
nidense Nevin Winter en Guatemala and her people today luego de su
paso por Livingston, replican esta perspectiva dicotomica en la que el
catolicismo parece ser una «conquista espiritual no consumada» (Ruiz,
2018), un proceso de evangelizacion inacabado.

La raza generalmente conocida como caribes, y que habitan a lo
largo de la costa del mar Caribe, predomina en Livingstony a lo
largo de esta costa [...] Los caribes tienen sangre negra en ellos,
que data del naufragio de un barco de esclavos africanos en estas
costas, hace varios siglos. Afirman ser buenos catolicos, pero atin
conservan gran parte de sus ritos paganos y supersticiones (Winter,
1909, pp. 127-128, traduccion y énfasis propios).?

2 «Creole negroes form the bulk of the population, and next in number are the
so-called Caribs, who have already been mentioned in connection with Livingston.
In British Honduras they have come under the influence of the Jesuit Missions,
and I believe that the whole race now profess some sort of Christianity, although
it is closely mixed with much of their old heathen superstition; they still make
periodic excursions to the depths of the forests, there to celebrate certain rites on
which none but a Carib's eye is allowed to gaze» (Maudslay, 2014 [1899], p. 155).

3 «The race generally known as Caribs, and who dwell along the shore of the
Caribbean Sea, predominate at Livingston and along this coast [...] The Caribs



En ese mismo sentido dicotémico, Conzemius observa que:

Los caribes adhieren a la fe catolica, de la cual han aceptado solo
las formas externas; en realidad todavia practican muchos ritos
supersticiosos de sus antepasados. En Honduras Britanica, muchos
de ellos se han convertido al protestantismo (Conzemius, 1928,
p- 200, traduccion y énfasis propios).*

Mediante una perspectiva superadora de esencialismos, es Coelho
quien plantea la perspectiva de sintesis religiosa entre el catolicismo
y la religiosidad caribe:

Durante la segunda mitad del siglo diecinueve, la mayoria de
los negros caribes abrazo el cristianismo, gracias a los esfuerzos
del Padre Subirana, llamado el «Apostol de los Caribes», quien
después de su muerte fue beatificado por la Iglesia Cat6lica. Sin
embargo, como veremos, no abandonaron sus propias practicas
religiosas, sino que las integraron con las nuevas hasta formar un
todo coherente; mucho mas sintético que los sistemas sincréticos
desarrollados por otros grupos de negros catolicos en el Nuevo
Mundo (Coelho, 1995 [1955], p. 47).

Sin embargo, Chamberlain de Bianchi (1984), muchos anos después
e influida por la perspectiva del sincretismo, propone resefnar las
evidencias sobre las contribuciones africanas, amerindias y europeas
a la formacion de la cultura y religion garifuna a través de su analisis
de la «enfermedad de gubida», resenado en el capitulo 2. Sostiene que
en el periodo etnogénico en la isla de San Vicente, un enclave francés
intentd evangelizar a los garifunas con regalos, armas y misioneros
catolicos:

El catolicismo entre los Garifunas fue fomentado por los curas
en Honduras, y a mediados del siglo XIX un esfuerzo misionero
extenso fue realizado por el padre Manuel de Jesus Subirana
[...]- A pesar del trabajo misionero en San Vicente y Honduras,
los Garifunas mantienen su sistema propio de religion, una

have negro blood in them wich dates from the foundering of an African slave ship
on these shores, several centuries ago. They claim to be good catholics but still
retain much of their pagan rites and superstitions [...]» (Winter, 1909, pp. 127-128).

* «The Carib adhere to the Catholic faith, of wich they have accepted only the
outward forms; in reality they still practice many superstitious rites of their fore-
fathers. In British Honduras many of them have been converted to Protestantism»
(Conzemius, 1928, p. 200).
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mezcla sincrética de tradiciones africanas y amerindias que ha
incorporado elementos del catolicismo francés y latinoamericano
[...] (Chamberlain de Bianchi, 1984, p. 522).

Si bien observa que la sincresis funciona de modo integral, se
esfuerza en remarcar la presencia de crucifijos e imagenes cat6licas
en los espacios rituales y la convergencia con elementos amerindios y
africanos como un modo de encontrar los indicios de cada una de las
practicas integradas. Su perspectiva evidencia con claridad los proble-
mas de la categoria «sincretismo» (Lupo, 1996), en el sentido de que
no observa el dinamismo de estas expresiones culturales inestables y
en permanente transformacion, paralelismo y confluencia.

Oliver N. Greene (2014) describe a la misa garifuna (lemesi garifu-
na) como una sintesis de estos procesos de intercambio que dan lugar
a rituales cristianos creolizados. Sostiene que la misa de base catdlica
apostolica romana se transforma en un espacio a través del cual los
garifunas incorporan su imagineria, musica y contexto para mantener
sus cultos de veneracion ancestral en una version propia de la cris-
tiandad. Es decir que no se trata de una mera traduccion idiomatica
del culto catolico, sino de una (re)apropiacion y (re)interpretacion
en términos de la garifunidad, perspectiva que particularmente me
interesa aplicar al analisis de este apartado, pero haciendo foco en
las dinamicas interétnicas que se expresan en procesos dilematicos
que —debido al flujo de intercambio con localidades belicefias— han
impactado en la vida espiritual local mediante la sustanciacion de
lemesi en la parroquia de Livingston.

7.3 Mision catdlica en Livingston: sanacion,
integracion y resistencia

7.3.1 Via crucis

La estacion de «el calvario de Cristo» era una construccion rustica
realizada con canas y hojas de palma instalada en una esquina del barrio
Minerva, donde la noche del jueves santo transcurria la escena de la
llegada de la milicia romana que capturaria a Jesas para enjuiciarlo. La
gente se abarrotaba alrededor y participaba apasionadamente, insul-
tando a quienes personificaban a los romanos, dindole animo al perso-
naje de Jesus y explicando la escena a los ninos. Los actores eran todos
garifunas y la puesta en escena incluia una banda de musica marcial
integrada por bombo, redoblante, trompeta, clarinete, tuba y trombodn.



Elvia crucis —la procesion que representa las diferentes etapas vividas
por Jesus desde su aprehension hasta su crucifixion y sepultura— era
vivido intensamente y gran parte de los que participaban alli, con
funciones protagonicas, eran también creyentes de la espiritualidad.
Se trata de un evento organizado anualmente por la Hermandad Jesus
Nazareno, una agrupacion de garifunas catdlicos que colabora con la
mision evangelizadora de la Iglesia. La integracion de creencias que se
hacia evidente en la apertura del culto a los ancestros —capitulo 6— o
en procesiones como el yurumein —capitulo 4- aparecia aca de modo
solapado. A diferencia de la misa catdlica en idioma garifuna, el via
crucis se desarrolla con un guion en idioma espanol y no se incorpo-
ran elementos musicales garifunas. «Adn no hemos logrado hacer la
dramatizacion en nuestro idioma, pero ya llegara el dia», me decia uno
de los participantes que representaba a los judios, con pollera, remera
y capa blancas, gorro rojo, sandalias de cuero y una lanza en su mano
derecha. Era Rashawn, un joven y prodigioso tamborero que habia
emigrado a los Estados Unidos y no veia desde hacia unos anos. «Es
que volvi porque le hice una promesa a mi abuelito en esa ceremonia
en Milinda, ¢recuerdas? Tu estuviste esa vez», me dijo.

Rashawn se referia a un chugt en el que el espiritu de su abuelo
—incorporado en el cuerpo de su madre- le habia expresado que, en
caso de tener éxito en su viaje de emigracion, deberia volver a Livings-
ton y participar del via crucis. Este testimonio se presenta como un
buen ejemplo de la yuxtaposicion de sentidos que me interesa desta-
car, ya que la garifunidad no se expresa en este contexto a través de
determinantes simbdlicos visibles —como las materialidades observables
en los rituales publicos analizados en los capitulos 4 y 5—, sino que
se identifica en la narrativa con la que muchos garifunas explican su
concurrencia a rituales de matriz catdlica.

Durante la mafhana del Viernes Santo la procesion partié desde la
iglesia y continu6 completando las estaciones del via crucis, recorriendo
las calles principales del pueblo que estaban decoradas con alfombras
de aserrin de multiples disefnos y colores (imagen 7.2 a'y b). No se
observaban tambores ni banderas garifunas, pero en algunos tramos las
alfombras contenian ofrendas de frutasy flores (imagen 7.3 ay b), del
mismo modo en el que los frentes de algunas casas se habian montado
altares con ofrendas, bebidas e incienso de copal (imagen 7.4 ay b).

Siempre acompanada de musica marcial —sin inclusion de instru-
mentos o modos de interpretacion atribuibles a la tradicion garifuna—,
la procesion con la efigie de Cristo iba realizando paradas en las que se
leian pasajes correspondientes a cada estacion y diversas ninas, vestidas
enteramente de blanco, realizaban sus promesas (imagenes 7.5 ay b.
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Imégenes 7.3 ay b. Alfombras de aserrin dispuestas en el circuito
de la procesion, Livingston, 2018.



Imagenes 7.4 ay b. Altares domésticos, Livingston, 2018.



Imégenes 7.5 ay b. Ninas promeseras, Livingston, 2018.



Luego de unas cuatro horas de procesion, el grupo se dirigié hacia
la parroquia y unos metros antes se hizo la representacion de la flage-
lacion de Cristo, es decir, el momento en el que Jesus es conducido
hacia su crucifixion mientras es azotado por los soldados romanos
(imagen 7.6). La escena es tan dramaticamente real que el publico se
enardece con los personajes opresores y los insultan en idioma gari-
funa. Jests camina desvariando, al punto del desmayo, golpedndose
con la pesada cruz y lastimandose con su corona de espinas. Algunas
personas intentan intervenir para ayudarlo, pero son inmediatamente
retirados de la escena.

Imagen 7.6. La flagelacion de Cristo, Livingston, 2018.

Demetrio, el joven que personificaba a Jesus, me habia pedido unos
dias antes que le saque unas fotos porque «ta sabes que a aquellos no
les gusta esto de las fotos, entonces yo rara vez aparezco en alguna
cuando hago de Cristo». También me habia contado que €l habia sido
elegido para esa representacion y el sacrificio que implicaba pasar los
cuarenta dias de ayuno y abstinencia previos al via crucis. Como de
costumbre cuando indagaba respecto al proceso de eleccion, aparecian
narrativas de suenos:

Cuando tenia cuatro afos sonié que estaba en la playa de La
Capitania con una amiga de mi madre. Ella estaba con su novio
y se desentendio de mi. De repente me di vuelta y quedé ahi,
debajo del agua. No sé€ cuanto tiempo, pero recuerdo nitido como
miraba los peces y lo verde del agua. A lo lejos escuchaba gritos:
«Se ahogo, se ahogd, se ahogd». Entonces ella llegd y me saco.
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Yo no tenia nada pero si recuerdo que podia respirar debajo del
agua. Ese es uno de los episodios que yo recuerdo mucho de mi
infancia. Y muchas senales como esas. Es muy fuerte porque te
topas con una realidad totalmente distinta a la que crees conocer.
No es lo mismo que te lo digan en tu casa a que te lo encuentres
enun templo o en la calle o en la iglesia. Esto es una entrega total,
desde tu espiritualidad como garifuna hasta tu concepcion como
catolico (Demetrio, 32, f. 0., 2017).

Esta ultima frase funcionaba perfectamente para comprender las
relaciones entre espiritualidad y catolicismo. Se trata de una sintesis
que los garifunas viven de modo integral, sin la necesidad de desagregar
los componentes ni de exaltar uno por sobre otro. El catolicismo no
se vive como una accion estratégica para evitar persecuciones —como
quizas haya sido el caso durante el periodo etnogénico de gran parte
de las religiones afroamericanas, tal como mencioné en el capitulo 4—,
sino como una creencia cristalizada en la propia garifunidad. En
cualquier caso, la estrategia garifuna se relaciona con profundizar el
acceso a los simbolos fuerza catdlicos mediante los cuales potenciar
el didlogo con los espiritus ancestrales. El testimonio de Demetrio
resulta importante, no solo por haber actuado como Cristo —ni mas ni
menos—, sino también por su historia de vida: es descendiente del linaje
del fundador del pueblo y fue seminarista. Alude que sus decisiones
en términos de vida espiritual —-no haber completado su sacerdocio,
actuar como Cristo, bailar wanaragua y cultivar la espiritualidad gari-
funa- estuvieron determinadas por sefiales de los ancestros. El sueno
transcurre en playa La Capitania, lugar de memoria garifuna al que
arribo el contingente primigenio —tal como describo en el capitulo 4-,y
la accion expresada —respirar debajo del agua— puede interpretarse con
relacion a la experiencia traumatica de la(s) travesias(s) intermedia(s)
del mito primordial. Estas claves de garifunidad se yuxtaponen con
las précticas catdlicas y se expresan en historias de vida mediante una
l6gica de integracion:

El estar en un lado [como seminarista] desperto el otro, parte de
mi esencia garifuna. Yo no habia experimentado la espiritualidad,
pero estar ahi en el seminario desperté muchas cosas en mi como
garifuna. Cuando estuve en mi mision, sofié con el via crucis de
aqui de Livingston y cuando hablé con mi mama, todo lo que
soné estando lejos fue tal cual como sucedi6 aca.

Tener una manifestacion es estar poseido para la Iglesia cato-
lica pero para un garifuna creyente en la espiritualidad, no. Es



encontrarse con un abuelo. Vos tenés que ser maduroy sensatoy
colocar cada cosa en su lugar. El espiritu es aire, la Iglesia catdlica
también dice que el espiritu es aire. Es algo que no podés palpar
y nos pega a todos {Como asimilas lo del espiritu santo en una
persona, digamoslo evangélica? También tiene una manifestacion
y lo llama espiritu santo. Cuando una persona garifuna tiene una
manifestacion de un ancestro se supone que después de la muerte
hay unavida... Y ya conociste el Espiritu Santo... Entonces eres
parte del Espiritu Santo (Demetrio, 32, f. 0. 2017).

Esta particular exégesis del «Espiritu Santo» que expresa Demetrio
permite comprender que la l6gica no es de oposicion a la creencia en
el dios catdlico sino la apropiacion, integracion y afiliacion religiosa.
Esto implica también la identificacion de algunas controversias —como
la de la posesion, que Demetrio menciona como «manifestacion»—
que se presentan como distinciones que se buscan preservar. Suenos,
manifestaciones, senales, ancestros, memoria étnica, Espiritu Santo,
iglesia y via crucis se presentan de modos imbricados y renuentes a
una postura dicotomica. La celebracion de Semana Santa se encuentra
guionada por estrictas reglas litirgicas dictadas y controladas por la
Iglesia catolica, pero las formas en que los garifunas dotan de sentido
a esta practica expresan mucho mas que su fe catdlica.

7.3.2 Mision catolica: «Yo dejo que ellos hagan sus cosas
y luego hacemos las nuestras»

La crucifixion de Cristo se realizé en el patio de la parroquia Nues-
tra Senora del Rosario, una construccion que testimonia la mision
catélica en Livingston, iniciada en 1856 por la orden jesuita. Dentro
de su historia, se destacan las dificultades con las que los misioneros
soportaban el clima y las enfermedades selvaticas en aquel momen-
to, ya que, con base alli, misionaban hacia el interior del rio Dulce,
llevando el Evangelio hacia los multiples asentamientos indigenas de
la zona. La moderna construccion utilizada en la actualidad se erigio
durante la década de 1950 y se le atribuye a la orden de los francisca-
nos, dependiente en la actualidad del Vicariato Apostdlico de Izabal.®
Los libros de bautismos y matrimonios mas antiguos datan de 1878,
tal como he podido comprobar al consultarlos. Si bien atin no se han

3 Los datos consignados surgen del documento «Datos historicos de la parroquia
de Livingston», s. a., y me fueron facilitados por el padre Edwin Rolando Samol
en Livingston, 2016.
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estudiado exhaustivamente dichos libros, de una primera lectura surge
que la evangelizacion de la poblacion garifuna fue creciendo progre-
sivamente hacia la segunda mitad del siglo XX por lo que se registra
una importante cantidad de servicios religiosos.

A través de la etnografia hallamos una alusion constante a la exis-
tencia de una relacion de historica integracion entre Iglesia catolica
y espiritualidad garifuna, tal como expresa una asistente al templo
garifuna: «Nuestros ancestros creian en el dios catdlico, ellos seguian
haciendo lo suyo, pero siempre pidiendo permiso a Dios». Abordaré
este como el punto de acuerdo mas relevante y quizas el nexo primor-
dial entre ambas creencias, ya que todos los garifunas practicantes de
la espiritualidad reconocen como primordial la creencia en el dios
catdlico. Desde la perspectiva eclesiastica se trata de un proceso de
sanacion espiritual que deriva necesariamente en la conversion al
catolicismo por parte de quienes atin practiquen la espiritualidad. Pero
desde el punto de vista garifuna se trata de una integracion de cultos que
es mejor comprendida, siguiendo a Greene (2014) como (re)apropia-
ciény (re)interpretacion del catolicismo. Como ya dije, dentro de este
proceso de integracion debemos considerar la ocurrencia de acciones
y procesos de resistencia implicita que se relacionan con la necesidad
de preservar las particularidades rituales —como la invocacion a las
entidades, la posesion y la presencia de tambores en el culto—. En este
mismo sentido algunos garifunas proponen una radicalizacion de la
tradicion y una delimitacion de cultos y espacios, que pueden ser mejor
comprendidos como una resistencia explicita a la evangelizacion y como
una posicion dilematica en esta arena de yuxtaposiciones.

Es importante destacar que estas relaciones se enmarcan en situa-
ciones histdricas de persecucion y sometimiento del orden colonial, al
igual que con todas las expresiones de la religiosidad afroamericana
en el continente. Los prejuicios sobre la espiritualidad garifuna han
generado acciones represivas no solo en localidades de Belice (Taylor,
1951) y Honduras (Coelho, 1995 [1955]), sino también en Livingston,
tal como surge del relato de Juan Carlos Sanchez al referirse a la
ubicacion de los dabiiyabas:

Los templos se ubican en playas alejadas o montana adentro.
Esto es para resguardarnos de la persecucion religiosa y politica.
Seguin cuentan los abuelos, en 1924 —si mal no recuerdo— un
militar guatemalteco de alto rango llego a visitar un chugii que
se estaba realizando en el Dabiiyaba de Siete Altares.® Su sola

¢ Siete Altares es un sitio de memoria para la comunidad garifuna de Livingston,
284 ubicado sobre la costa norte. Es una formacién rocosa que unifica la selva tropical



presencia generd tanto miedo entre los garifunas que todos
salieron corriendo hacia la montana. En aquel entonces, habia
sacerdotes catdlicos que hablaban muy mal de nuestra espiritua-
lidad y lo denunciaban en sus iglesias. Ese dia, el buyei Agustin
Baltazar —uno de los buyeis mas poderosos en su tiempo-se quedd
en el templo, invitd al militar a pasar al lugar sagrado y comenzé
a hablarle. Le conté sobre su familia, en especial sobre su mama
y otras cosas. También contesto algunas de sus preguntas. Asi
parece que este militar, al escuchar al buyei, se dio cuenta de
que alli no se estaba realizando cosa mala y entonces todo fue
tranquilidad (Sanchez y Pérez Guarnieri, 2018, pp. 57-58).

La violencia de los procesos de evangelizacion posee una histo-
ricidad comprobable en los antecedentes relevados y en el presen-
te etnografico, donde la propia integracion de cultos y creencias
adquiere una dinamica de acuerdos y tensiones. La agencia catdlica
en Livingston lleva adelante su mision evangelizadora mediante la
sustanciacion, entre otras acciones, de una misa catdlica en idioma
garifuna que se brinda semanalmente y también a la asistencia de
sacerdotes catolicos a oficiar misas y rezos en el dabiiyaba; es decir,
que existe —en términos de las palabras del sacerdote con quien prolo-
gamos este capitulo— un intercambio entre el acd (la iglesia) y el alld
(el dabuiyaba) generador de un conjunto de acciones que permiten
observar un complejo entramado de significaciones. Las perspectivas
sobre este intercambio varian de acuerdo a los actores, por lo que se
generan multiples interpretaciones. La participacion de sacerdotes
catolicos en ceremonias de la espiritualidad garifuna es interpretada
por los propios sacerdotes como un paso mas hacia la evangelizacion
y sanacion; por parte de los lideres garifunas que lo facilitan, como un
paso hacia la infegracion y anuencia con quienes detentan el maximo
poder espiritual; y por los lideres garifunas que se oponen, como un
paso hacia la pérdida de las tradiciones locales, tal como veremos en
la siguiente secuencia de testimonios.

La perspectiva catdlica en términos del intercambio de practicas y
creencias se relaciona con profundizar el proceso de sanacion espi-
ritual:

«Sacerdote E. (S. E.).: Es dificil meterse a cambiar las cosas de la
noche a la mafana [...] porque son varios sacerdotes [buyeis]. Con

con el océano, con cascadas y pozas de agua de gran interés turistico. Alli vivié uno
de los buyeis mas reconocidos de la historia local, don Agustin Baltazar —conocido
como Dinyyareferido en el apartado 6.2—, quien presidia ceremoniasy curaciones
utilizando una de las pozas donde, segiin Sdnchez y Don Carnal —descendiente
del mencionado buyei—, se concentra un gran poder espiritual.
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Juan no hay ningtn problema pero con los otros hay méas problemas.
[...] En un inicio fue un poco confrontativo, incluso han ido a hablar
con el obispo para quitarme. Yo trato de no confrontar. Yo dejo que
ellos hagan sus cosas y luego hacemos las nuestras. A mediados de
2010 se instaur6 la costumbre de una misa garifuna en la iglesia. Ello
ha ayudado mucho. Todos los domingos hay misa garifuna. Se ha ido
conformando un grupito que poco a poco ha ido entendiendo muy bien
lo de no oposicion directa a las cuestiones de espiritualidad cultural,
pero han entendido muy bien que hay muchas cosas que hay que
cambiar, que hay que dejar alla para acercarse a ese seguimiento de
Dios. Ese grupo es el que ha marcado asi como la pauta, ellos mismos
lo llaman «los nuevos catdlicos», pero ha sido el trabajo asi, mas que
confrontativo de apertura y de didlogo. Ellos mismos han ido jalando
mas gente, se van dado cuenta [de] que ello no lleva a nada que no
sea la salvacion y todo. Se han ido integrando.

»Augusto: ¢Y no tuvo ningdin problema con las autoridades de la
iglesia por permitir estos cambios? Por ejemplo, ¢la inclusion de los
tambores?

»S. E.: No, ninguna dificultad. El obispo estuvo acay el sefior nuncio
también. Gracias a Dios el sefior nuncio que vino estuvo también en
Africa y conoce un poco este ambiente y todo. Le preguntamos antes
de que si no habia problema de cémo habiamos organizado la liturgia
y nos dijo que no [...]. La cuestion de la iglesia no es cambio sino que
es sanacion.

»A: Pero {puede ser que algunos de ellos lo vean como una amenaza?

»S. E.: Si, claro. Es que hay cuestiones que chocan. Ellos han veni-
do a preguntarme qué hay que hacer para declarar santo a Marcos
Sanchez Diaz. Entonces yo, sin decirles nada, de que no pueden, les
explico como es el proceso. La iglesia tiene que hacer sus investiga-
ciones. Si ustedes inician el procedimiento, si la iglesia lo ve factible,
claro, la iglesia lo reconoce [...]. Siempre tengo algunos problemas,
por ejemplo, para el 26 de noviembre [dia del garifuna], porque ellos
pretenden que pida por la intercesion de san Marcos Sanchez Dias [se
rief. Asime lo vienen a pedir. Yo lo aplico como pidiendo por su eterno
descanso, no puedo hacer mas que eso. Entonces, ellos se molestan
porque no hago lo que ellos me piden, pero cuando son cuestiones
asi radicales yo tengo que marcar la diferencia» (Sacerdote E., 55, f.
0., 2015, énfasis mios).

El clérigo reconoce asi la renuencia de un grupo de garifunas a la
integracion y también la estrategia de «no confrontacion» por él impul-
sada, delimitando con claridad un terreno de acciones ajenasy propias
que expresa como «sus cosas y las nuestras». He podido comprobar lo
aludido en ceremonias de culto a los ancestros en los que los sacerdotes



catdlicos son invitados a participar en la apertura, realizando rezos y
oraciones. Luego se retiran del centro del dabiiyaba mientras el ritual
continda en sus propios términos y quedan alli como espectadores
invitados. Cuando el cura sostiene: « Yo dejo que ellos hagan sus cosasy
luego hacemos las nuestras», se refiere al modo en el que experimenta
esos limites litargicos: la invocacion al dios catdlico, la lectura biblica
y otros detalles litargicos desarrollados en el inicio del chugg, atn en
el dabtiyaba (alld) siguen formando parte de «nuestras cosas». Por el
contrario, la invocacion a los ancestros garifunas a través del ritmo
ugulenduy los cantos gayusa, son «sus cosas», algo que, en sintonia con
la estrategia de «no confrontacién», el sacerdote tolera y contempla.
Asimismo, da cuenta de los procesos de cambio de la mano del grupo
de autodenominados «nuevos catdlicos» —garifunas que propician
una mayor catolizacion de sus creencias— de la negociacion litargica
en relacion con lemesi—inclusion de simbologia garifuna en el espacio
parroquia—y de la pugna por el empoderamiento de simbolos propios,
como el hecho de solicitar la beatificacion de su ancestro fundador.
Por otro lado, algunos lideres garifunas facilitan estos procesos de
intercambio, que entienden en el marco de una necesaria integracion
con la iglesia, en la que reconocen poder y conocimiento espiritual:

Yo siento que todos nuestros ancestros fueron catélicos. Entonces
yo siento que los sacerdotes conocen mas que nosotros. Entonces
quien quiera oponerse pues simplemente tiene que pedirle a Dios
que le dé discernimiento para que pueda entender. Porque Dios
es un ser espiritual pues, entonces no hay ningiin conflicto, no
lo siento asi [...]. Si no logramos entender lo que son nuestros
ancestros no lograremos entender quién es Dios y nosotros lo
invocamos antes de todo. Si no es él primero, entonces no es
nadie. Yo conozco a Dios conforme mi fe. Pero conozco a mi
abuelo, a mis ancestros. Los he visto. Vi irse a unos de ellos,
entonces: (cOmo no voy a decirle: «Dios mio, dales paz a mis
ancestros. Dios mio, deja que mi ancestro se acerque ami?» [...].
Nosotros como garifunas creemos en un solo Dios. Creemos en
la resurreccion. Creemos en la encarnacion. Entonces eso nos
hace ver que nuestros ancestros estan con nosotros gracias a Dios
(Jaime, 52, f. 0., 2016).

Este lider garifuna, promotor de la unidad con la iglesia, fundamenta
la integracion en dos aspectos. Por un lado, la fe catdlica profesada por
los ancestros y, por el otro, el reconocimiento de una sabiduria de esa
doctrina por parte de los sacerdotes. Si bien promueve la unidad no
deja de enfatizar la practica de la invocacion de espiritus ancestrales
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por lo que el dios catdlico no solo se presenta como una entidad que
fomenta la integracion, sino que es quien presta la necesaria anuencia
para tal fin. Por ello afirmo que no se trata de una unién de cultos ni
una conversion de los garifunas al catolicismo tal como lo presenta la
mision parroquial, sino de una (re)apropiacion de la liturgia catdlica
en términos de la garifunidad y que bien se resume en la frase «Dios
mio, deja que mi ancestro se acerque a mi», ya que en esa invocacion
se expresan como puntos referenciales de pertenencia el dios catdlico
y la ancestralidad.

Por ultimo, este proceso es observado por otros lideres garifunas
como una renuncia a lo propio, motivo por el cual plantean una
narrativa de resistencia explicita a que se realicen practicas integradas
y proponen una separacion de espacios y practicas:

Mayuru [Marcos Sanchez Diaz] tenia su estrategia. El habia
designado un grupo de personas para que intercedan en la
relacion con la iglesia. Los abuelos se acercaron a la iglesia para
ganar espacio, no para formar parte de la doctrina catdlica.
Lamentablemente desde que muri6 el dltimo lider preparado
para eso, no hay nadie que lo pueda hacer. iAhora hay algunos
garifunas que creen que solo Cristo existe! Ese es un legado que
se ha ido perdiendo y las personas que se ponen a negociar con
los sacerdotes lo hacen solo para tener protagonismo. La finalidad
de la espiritualidad es la unidad y conservacion de la cultura, y
la iglesia separa las culturas de lo suyo, nunca habra cordialidad
alli. Los nuevos lideres solo quieren la salvacion por parte de la
iglesia y no la curacion de parte del templo espiritual.

Iglesia y templo son totalmente diferentes. Esta es una lucha de
hace muchos anos. Ellos quieren el poder, que el Papa controle
todo (Juan Carlos, 48, f. 0., 2013).

Como surge de este testimonio, la presencia de los agentes catolicos
en el dabiiyaba y la apertura de la iglesia a la sustanciacion de lemesi es
algo que atenta contra aquella espiritualidad garifuna tradicionalizada
que muchas veces se propone como intocada y que necesita ser salva-
guardada de acuerdo al mandato ancestral. Desde esta perspectiva,
los espacios también se encuentran delimitados en el sentido inverso
al propuesto por el sacerdote catélico: aqui (nosotros, garifunas, el
templo dabiiyaba), alld (ellos, catdlicos, la iglesia).

En este terreno de disputas, los lideres que se oponen a la integra-
cion total con la iglesia sostienen que seria una forma de resignar iden-



tidad mientras que los grupos que impulsan la catolizacion observan
este proceso de integracion como un cambio necesario, COmo un nuevo
modo de construir y expresar la garifunidad. La iglesia, por su parte,
sostiene una estrategia misionera no confrontativa en la conviccion
de que el proceso de sanacion en marcha ira generando lentamente
la conversion de la mayoria de los garifunas al catolicismo.

7.3.3 «Senti un golpe bien raro del tambor, ibum!». Acuerdos
y tensiones

Las logicas de sanacion, integracion y resistencia conforman un entra-
mado de acuerdos y conflictos que varian de acuerdo a los modos en
los que los lideres desarrollan sus actividades rituales. Sin embargo,
es necesario llamar la atencion en el hecho de que el hilo conductor
de estos procesos ha sido principalmente el consenso. Se trata de
acuerdos que debemos historizar en el marco de un proceso de evan-
gelizacion iniciado durante el periodo etnogénico garifuna en la isla
de San Vicente (siglos XVII y XVIII), tal como expresa un interlocutor
garifuna que asiste regularmente a ambos cultos: «Nuestros abuelos
ya creian en Jesucristo desde Yurumein. {COmo no vamos a creer
nosotros?». De este modo, la fe catdlica es vivida como una tradicion
heredada antes que como una imposicion.

Oliver N. Greene (2002) observa que en Belice la coexistencia ritual
de la liturgia catdlica y el culto a los ancestros estd basada —seguin
sus informantes— en los siguientes valores compartidos: solidaridad,
reciprocidad, conmemoracion y amor. Desde esta perspectiva durkhei-
meana, social, muchas son las religiones que comparten dichos valores
y, si bien no podria descartarse este argumento, resulta insuficiente
para abordar la particularidad livingstena. Por ello me pregunto cudles
son las diferencias y las principales disputas en torno al escenario
ritual de modo de comprender los procesos de sanacion, integracion
y resistencia entre catolicismo y espiritualidad.

El proceso de evangelizacion propuesto por los sacerdotes livings-
tenos requiere, segtin ellos, de una cuidadosa estrategia desplegada en
el tiempo que genera intercambios e inclusion de simbolos de ambas
tradicionesy cultos. El objetivo expresado de la mision local es «sanear
espiritualmente a la poblacion», para lo cual poseen la anuencia del
obispado en la introduccion de elementos litargicos y simbolicos gari-
funas en la iglesia. Estos permisos estn avalados institucionalmente
desde el Concilio Vaticano II del afio 1963 (Greene, 2002), cuando
la Iglesia catdlica —alarmada por la constante pérdida de miembros
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debido a sus falencias en términos de inclusion cultural- permitié
adaptaciones en el lenguaje, la musica y las artes de la liturgia.

La misa catdlica en idioma garifuna —lemesi— se constituye como
avance de la iglesia en el sentido de la integracion étnica en Guatemala
en el marco de los acuerdos de la paz de 1996. Segtn pude relevar,
fue protagonizado por un grupo de catdlicos garifunas llamado lafirie
—la fe- que se encargd de hacer las traducciones al idioma local de
los principales cantos y rezos catodlicos con una clara relacion con el
movimiento beliceno de lemesi —la misa. La transnacionalidad garifuna
se evidencia en este y otros procesos de intercambios que impactan las
practicas religiosas locales, tal como relata una de las participantes:
«El grupo empez6 con una seiora que vino de Belice. Eramos solo
cuatro ninos. Nos ensefaron a leer en garifuna para poder hacerlo
en voz alta desde el atrio durante la misa. Es que nadie te ensefa tu
cultura como tu propia gente» (Erica, 45, f. 0., 2015).

Durante la misa cat6lica en garifuna se realizan rezos, oraciones
y cantos; se introducen garawouns y sisiras; se utilizan el vestuario
y los colores de la bandera; y se generan corporalidades propias de
la garifunidad, desde el paso balanceado de las danzas hiingiihlingii
y paranda hasta eventos de posesion espiritual como el referido al
inicio del capitulo. Lemesi, entonces, es un oficio religioso catolico al
que los garifunas fueron integrando aspectos centrales de su identi-
dad. Se realiza dentro de la parroquia y es presidida por el sacerdote
catdlico en la misma disposicion espacial que la misa regular, con la
enfatica diferencia observable en los modos corporales con los que
los garifunas interaccionan —tal como ya mencioné en la descripcion
del yurumein del Dia de San Isidro en el capitulo 4: los lectores de
los salmos ingresan bailando, blandiendo la Biblia entre sus manos;
cantantes y musicos interpretan el repertorio bailando y promoviendo
el movimiento de la mayoria de los asistentes; los comulgantes garifu-
nas se acercan bailando hacia el sacerdote a recibir la ostia (imagen
7.7). Todo esto hace de lemesi un momento festivo en el que la gari-
funidad se expresa de modos diversos que obliga a plantear que no
se trata simplemente de una misa cat6lica traducida al garifuna para
que estos la entiendan o la vivan de modo mas cercano. Antes bien, se
trata de una (re)interpretacion garifuna de la liturgia catdlica, lo cual
forma parte de un proceso dinamico de tensiones y acercamientos y
que en este capitulo analizo en el marco de movimientos de sanacion,
integracion y resistencia.

Por otro lado, en el culto a los ancestros que se realiza en el dabiiyaba
se reza el rosario, la coronilla de la divina gracia y se introducen aspec-
tos fundacionales de la liturgia catdlica como crucifijos e imagenes
de deidades catodlicas y bajo ningin aspecto se observan en oposicion



a la espiritualidad, al tratarse de practicas y elementos necesarios
para lograr la comunicacion con las entidades espirituales, objetivo
central del culto. Los sacerdotes catdlicos son invitados a oficiar misas
dentro de algunos dabiiyaba y en algunas fechas, a donde acuden con
su vestimenta y elementos basicos (caliz, ostias, crucifijos). Cuando
estas misas catolicas se ofician dentro del dabuiyaba, ocurren gene-
ralmente en el marco de un ritual mayor, el chugu; es decir que son
antecedidas o proseguidas de secuencias rituales de la espiritualidad.
Como ya hemos descrito, es en estas tltimas acciones que se generan
situaciones de posesion espiritual y didlogo entre los participantes
del ritual y los espiritus de sus ancestros, que es uno de los puntos
mas controversiales en la tension catolicismo-espiritualidad garifuna.
Considerando que los sacerdotes catolicos generalmente atestiguan
estas practicas, van modelando sus propias perspectivas en relacion con
ello, construyendo experiencias personales sobre una logica ritual ajena
a la propia, vivenciando el extranamiento de las précticas espirituales
de la poblacion a la cual se proponen sanear.

Imagen 7.7. Ingreso de lectores de salmos, lemesi, Livingston, 2018.

En este contexto, uno de los sacerdotes —el mas joven y con menos
de un ano de actividad alli- me relat6 cémo fue su acercamiento al
culto a los ancestros:

«Sacerdote B (S. B.): Mi primera vez en un dabiiyaba, fue para [el
dia de] Esquipulas [15 de enero]. Esa fue mi primera experiencia. Yo
lo habia escuchado pero muy por arriba porque ellos no hablan de
eso, no les gusta. Igual tengo muy buena relacién con don Jaime y
don E. [buyei] y ellos me dijeron: «Cualquier cosa que usted quiera
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preguntar, pregunte». Entonces me hicieron pasar y alli estaban los
tambores y las personas. Cuando empezaron a tocar me quedé sentado
y el primer momento que vi eso fue impactante [...]. Porque yo escuché
y senti un golpe bien raro del tambor ibum! Yo lo senti también /Eso no
fue un sonido de los que estaban! Y fue ahi que una de las hermanas,
esa que usa un baston, se fue para atras, la recogieron y de ahi tir6 el
baston y comenz0 a saludar a todos. Me dijeron que ya habia alguien
en ella, y por eso andaba saludando [...].

»Augusto: ¢Y usted qué sinti0 en ese momento? Me interesa su
percepcion mas personal.

»S. B.: Primero un poco de incredulidad surge. Porque no es algo
normal que venga el espiritu de alguien que ya esté muerto y que se
venga a estar en el cuerpo de otro. En mi cultura, al menos, no es
normal. [Se corta la grabacion]. Entiendo que hay distintas culturas y
distintas maneras de revelarse. Lo que mas me impacto fue el espiritu
que vino en Marianoy que quiso hablar conmigo. Yo trataba de verlo a
los ojos, pero cuando estan en ese estado es como que tienen la mirada
perdida. Estuve dialogando. Me dijo su nombre pero no lo recuerdo.
Me dijo tres cosas. Dos ya se cumplieron [...] La tercera es que me iban
a correr de aca, de esta mision, pero sabes qué pasa, hace poco estoy
acay creo que estaré un buen tiempo» (Sacerdote B., 34, f. 0., 2016).

Al recrear esta escena, tomando la distincién mencionada por el
otro sacerdote en el inicio de este capitulo, observamos una posesion
espiritual alld, en el templo garifuna, con detalles de la percepcion que
sobre ésta tuvo uno de los agentes del acd catdlico, quien designa al
evento como anormal. Acredita la generacion de un «golpe bien raro
del tambor» que no era «de los que estaban», es decir que la fuente
de emision de ese sonido no era de los alli presentes y agrega que
lo escuchd y lo sinti6; es decir que tuvo una experiencia perceptiva
similar a la que refieren los practicantes de la espiritualidad garifuna
en relacion con el sonido, tal como he planteado en el capitulo 6 al
detallar el concepto de sonofanias —manifestaciones sonoras atribuibles
al espacio-tiempo sagrado— que en el ambito ceremonial se ejemplifica
con el «cuarto sonido»: la accion de sentir como algo que trasciende
al escuchar y que da prueba de la eficacia de la performance ritual. Se
trata de una escucha culturalmente determinada por la creencia en la
capacidad de ese sonido para abrir la dimension espiritual y generar
el encuentro con los vivos. El sacerdote «sintio» el sonopoder, obser-
vO personas que estaban siendo poseidas y dialogd con los espiritus
que se le presentaban como tales. Lejos de desacreditar lo vivido, le
da entidad al mencionar que «ya se cumplieron» dos de los vaticinios
recibidos y, si bien refiere constantemente a la «anormalidad» de la
experiencia, es €l quien plantea su veracidad.



Es necesario advertir que aproximadamente un ano después de la
citada entrevista, el sacerdote fue trasladado a otra poblacion, por lo
que también se cumplio el tercero de los vaticinios que €l me expresara
en la entrevista. La noticia no sorprendi6 a los garifunas, ya que no
solo habia sido presagiado, sino que se trataba de un sacerdote que
asistia regularmente a los dabiiyaba e incluso se iba sumando a hacer
los coros en algunos de los cantos de la espiritualidad. En esta arena
de disputas respecto a qué es «lo normal», los garifunas observan estas
acciones como demostraciones del poder, la sabiduria y la sagacidad de
los espiritus. En ese sentido, en mi propia experiencia hubo otro detalle
destacable de la entrevista vinculado con la irrupcion de lo extraordina-
rio en mi trabajo de campo: la detencion abrupta del registro filmico.
Este evento ocurri6 sin una causa atribuible a un fallo tecnolégico o
humano enseguida después de que el sacerdote diga «No es normal»,
tal como destaqué en la cita. Ante mi consulta con varios garifunas,
ya que no es la primera vez que me ocurren estas situaciones durante
la etnografia, la respuesta se replicaba: «Es normal, a aquellos no les
gusta ni que los graben ni que la gente no crea»; es decir que, tanto
con los vaticinios respecto al sacerdote como el corte en la grabacion,
son sefnales probatorias del dominio de los ancestros, que acompanan
y moldean todas las acciones, bajo la observancia y anuencia, claro,
del Dios catdlico.

En estas disputas de sentido entre catolicismo y espiritualidad,
observo dos aspectos que resultan ser los mas controversiales. Por
un lado, la concepcion del mal y la existencia de un castigo divino
para quienes lo practiquen y, por el otro, la posibilidad de invocar a
espiritus mas alla del Dios catdlico. Respecto a lo primero, dicen los
sacerdotes catolicos:

Aun no he logrado indagar respecto de la creencia de los gari-
funas en el infierno, pero eso si que es trascendental, jamds
podriamos lograr una integracion completa si ellos no creen en el
castigo celestial, pues no puede dar lo mismo que uno lleve una
vida ligada al mal. Mi pregunta seria: {todos los garifunas van
al cielo sin importar qué tipo de vida hayan llevado? Esto si que
es algo que para nosotros no tiene posibilidad de negociacion
(Sacerdote B., 34, f. 0., 2016).

Si bien existe una palabra en garifuna que significa infierno —mafiu-
gati—, en la etnografia el concepto es, en general, difuso, ya que las
respuestas estan atravesadas por las logicas de sanacion, integracion
y resistencia. Entre los garifunas practicantes de la integracion suele
contestarse desde la perspectiva catdlica, reconociendo la existencia
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de un espacio infernal de castigo, pero aquellos que se oponen a la
catolizacion aducen que el infierno es un término que usa la iglesia
para la conversion de sus seguidores, como en el siguiente testimo-
nio: «Dios no manda a quemar a sus hijos, eso es una amenaza para
convencer a los fieles, para doblegar a los que se resisten. Pero si
todos los pecadores podrian ir al infierno entonces no quedaria nadie.
Nosotros manejamos otros conceptos, nuestras ceremonias se basan
en el amor y no en esa estrategia de la confesion en la que siempre
esta la amenaza del infierno».

La controversia sobre el infierno resulta central, ya que es desde esa
perspectiva que lideres y fieles catdlicos interpretan el fenémeno de la
posesion en un sentido maléfico. La atribucion de un sentido animista
y supersticioso que los sacerdotes dan a las practicas espirituales de
posesion espiritual coinciden con la perspectiva etnografica de los
primeros trabajos sobre el grupo (Conzemius, 1928; Taylor, 1951;
Coelho, 1995 [1955]) y se relacionan con la mirada externa de los cultos:

[S]i la condicion del enfermo no mejora, la ira del gubida [espi-
ritu] solo puede superarse con la celebracion de un dogo o dugti,
un festival que dura tres dias y tres noches sin interrupcion. Es
conocido entre los ladinos con el nombre de Baile Mafya (danza
de la mafia) y se celebra en una casa especialmente erigida para
este proposito, y llamada por los caribes Liiban dogii (casa dugu)
o gayunari. Anteriormente, las autoridades hondurenas habian
prohibido este festival, pero los caribes lo celebraron de la misma
manera en secreto en aldeas donde no vivian ladinos o incluso
los disfrazaron para que el espectador casual no pudiera distin-
guirlo de un baile ordinario (Conzemius, 1928, p. 202, cursivas
del original).’

Esta tension es advertida de modo claro por Coelho para el caso de
Hondurasy, si bien define «mafia» como «espiritu maligno del monte»,
desarrolla la controversia entre catolicismo y espiritualidad en relacion
con la concepcion del mal en un apartado titulado «sistema de valores»:

7 «Should, however, the condition of the sick man not improve, the wrath of
the gubida can only be overcome by the celebration of a dogo or dugg, a festival
lasting three days and three nights without interruption. It is known among the
Ladinos by the name Baile Mafya (dance of the mafya) and it is celebrated in a
house specially erected for this purpose, and called by the Carib Liban dogt (dugu
house) or gaytnari. Formerly the Honduranean authorities had forbidden this
festival, but the Carib celebrated it just the same in all secrecy in villages where
no Ladinos were living or even disguised them so that the casual onlooker could
not distinguish it from an ordinary dance» (Conzemius, 1928, p. 202).



Para la mayoria de los negros caribes no existe conflicto entre
el culto a los gubida y el catolicismo. [...] En su opinién no hay
lugar a una acusacion de idolatria pues ellos identifican a los
espiritus de los ancestros con los dngeles. Desde el punto de
vista de la Iglesia, la cuestion estriba en la distincion teoldgica
entre la adoracion, que solo se debe a la Santisima Trinidad y la
Virgen Maria, y la veneracion, que se puede rendir a las «almas
benditas» y a los santos; tomando en consideracion que segun la
terminologia caribe ellos reverencian y honran a los ancestros,
pero no los adoran [...]. Casi todos los caribes estan de acuerdo
que el clero trata de erradicar el culto a los gubida no solo porque
piensa que es pagano y malvado sino porque desea destruir
la fuente principal del poder caribe. [...] En el pensamiento
caribe resulta bastante vaga la nocidn teoldgica de categorias
intrinsecamente buenas o malas de seres espirituales. Ellos creen
que los demonios de los catdlicos pueden «trabajar por una
buena causa», mientras que los santos [...] pueden favorecer las
maquinaciones de los practicantes del mal [...]. De lo anterior se
colige que el concepto de pecado de la tradicion judeo-cristiana no
ha pasado, como tal, al sistema religioso caribe. O, tal vez seria
mas correcto decir que la idea de la expiacion de los pecados por
medio de obras piadosasy practicas religiosas externas, a la que se
opuso el movimiento de la Reforma, ha sido llevada a sus tltimas
consecuencias por los caribes. Asi, la salvacion no depende tanto
de la fe y la pureza del alma sino del cumplimiento con los ritos
apropiados, de manera que eventualmente toda persona al morir
«se reunira con los gubida» sin importar cuantos pecados haya
cometido en su vida terrenal (Coelho, 1995 [1955], pp. 202-206,
énfasis propio).

La no-introduccion del concepto de pecado de la tradicion
judeo-cristiana al sistema religioso garifuna referida por Coelho hacia
la primera mitad del siglo XX en Honduras se comprueba actualmente
en Livingston con las palabras del sacerdote: «jamas podriamos lograr
una integracion completa si ellos no creen en el castigo celestial». Esta
tension se presenta de modo unidireccional, ya que son los agentes
clericales quienes plantean el conflicto por medio de su estrategia de
sanacion. Si los garifunas no creen en la existencia de un juicio divino
entonces requieren ser evangelizados, lo cual genera movimientos de
integraciony resistencia. Las actitudes de rechazo al culto catdlico por
parte de lideres y creyentes de la espiritualidad obedecen a una concep-
cion de corte tradicionalista en la que se plantea la dicotomizacion
espiritualidad-iglesia a partir de la cual la Gnica manera de preservar
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la identidad étnica es través de los rituales chugua y diigii en los térmi-
nos en el que aquellos —los ancestros— indican. Asimismo, al igual que
refiere Coelho en la cita anterior como «acusaciones de idolatria»,
surgen testimonios en Livingston que fundamentan esta dicotomia:
«Nuestros antepasados han sufrido mucho, han sido perseguidos, es
l6gico que estemos resentidos». El lastre de violencia simbdlica colo-
nial-esclavista persiste y es aun percibido. El hallazgo etnografico mas
relevante en ese sentido quizas sea el hecho de haber comprobado la
practica del exorcismo por parte de los sacerdotes hasta la actualidad.
Sin embargo, la mayoria de los entrevistados observa en la iglesia un
espacio de inclusion y aceptacion de su garifunidad, en el marco de
la sociedad guatemalteca, que posee un complejo entramado de rela-
ciones interétnicas en el cual los garifunas han sido histéricamente
marginalizados y discriminados, tal como he descrito en el capitulo 3.

El area de controversia resulta ser mas hermenéutica que cosmovi-
sional, ya que los garifunas reconocen al dios catdlico como el tinico
creador y recurren con frecuencia a la narracion del génesis biblico,
haciendo énfasis en la resurreccion:

Siempre tenemos que buscar a Dios para que interceda por nues-
tros ancestros, nuestros guias espirituales. Ellos eran catdlicos,
por eso hay que ir a misa, porque solo la Iglesia catdlica sabe y
reconoce que Dios al tercer dia resucitd. Nosotros no estamos
con un Dios muerto sino con un Dios vivo. Si estuviéramos en
una religion con un Dios muerto, nuestros ancestros no podrian
resucitar para nosotros. El dia que experimenten lo nuestro, los
sacerdotes no van a hablar mas de exorcismo. Lo nuestro es lo
nuestro, esos dones nos los dio Dios. Si ellos no logran lo que
quiereny lo que quieren es mucho mas que una integracion, pues
que se vayan (Hilaria, 43, f. 0., 2017).

Es decir que interpretan la resurreccion como una capacidad atri-
buida a la deidad catdlica pero que también puede ser utilizada por
los espiritus de los ancestros y es aqui donde se da sentido a la posibi-
lidad de invocarlos, constituyendo otra de las controversias que esta
investigacion propone destacar. Observemos el anclaje que en dicho
testimonio se hace al afirmar que se trata de un «Dios vivo», ya que
es el fendmeno de la «resurreccion» lo que empatiza con el culto a
los ancestros y que los aleja de otros cultos, como el evangélico: «La
iglesia es la tnica institucion que nos acepta como nosotros Somos.
Si pedimos una misa para nuestros ancestros no la vamos a ir a pedir
alli en el “Séptimo Dia”, o en “Palabra Viviente” con los evangelistas.
Entonces tenemos que estar alli, en la Iglesia catdlica porque son los



unicos que nos dejan y son los tinicos que hablan de la resurreccion»
(Catalina, 55, £. 0. 2017).

Al abordar este punto, uno de los sacerdotes catdlicos entrevistados
—que evidencia mayor intencion de acercamiento a la espiritualidad—me
refirio al concepto de «la transfiguracion de Jesus», leyéndome el pasaje
correspondiente de la Biblia (Marcos 9: 2-13) e interpretando que alli se
plantea un didlogo con la ancestralidad. Se trata de un pasaje en el cual
Jesus se transfigura, tornandose sus ropas resplandecientes delante de
algunos de sus discipulos (Pedro, Jacobo, Juan, Elias y Moisés), quienes,
espantados, oyen la voz de Dios —su padre— que dice: «Este es mi hijo
amado, a él oid». El sacerdote interpreta que en las sagradas escrituras
se plantea el didlogo con las entidades espirituales pero este solo es
accesible para aquellos que lleguen a un estado de gracia a través del
modo de vida catodlico y, por ende, la aceptacion del «castigo celestial»
para los pecadores. Esta particular exégesis, que no es compartida por
otros miembros de la iglesia, permitiria comprender el fendmeno de
la posesion y la reencarnacion de las entidades espirituales durante las
ceremonias chugu y diigii dentro de la perspectiva catdlica integradora
propuesta por el Concilio del Vaticano II. Siempre con la manifiesta
intencion de promover la evangelizacion, seria un modo de eludir la
categoria «maligna o demoniaca» sobre la cual se fundamentan practicas
como el exorcismo y la estigmatizacion de estos rituales. Como vemos,
dentro de la Iglesia catdlica coexisten al menos dos modos de interpreta-
cion de la alteridad cultural. Por un lado, una perspectiva que posiciona
la creencia en el ambito de la idolatria y la consagracion al mal. Por el
otro, una postura mas empatica que busca comprender la perspectiva
garifuna, lo cual no implica una aceptacion, sino la imposicion estratégica
de la concepcion del pecado y su correspondiente castigo.

7.3.4 Lemesi y chugi

A efectos de profundizar el analisis comparativo entre las practicas
espirituales garifunas, presento a continuacion la tabla 7.1 de la que
surgen acuerdos y controversias en torno a los cultos. Mientras lemesi
se realiza en la parroquia Nuestra Senora del Rosario, en el centro del
pueblo, los cultos a los ancestros se sustancian en templos alejados,
cada uno de los cuales posee un espiritu o familia propietaria. No
solamente debemos apuntar diferencias en los materiales —mientras
la parroquia es una construccion cementicia moderna, los dabiiyabas
son construcciones rusticas realizadas con palos y hojas de palma-—,
sino también el modo en el que se disponen sus interiores (imagen
7.8). Las acciones rituales de lemesi se establecen en el altar principal
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y los asistentes se disponen en filas, en una postura de espectadores
de la escena. Los musicos se concentran en el costado izquierdo y los
asistentes, cuando danzan al ritmo del hiingiihiingii, lo hacen de pie
en el mismo lugar, sin desplazarse. En cambio, en el chugg, las accio-
nes de los tamboreros y cantantes se realizan en el centro del templo,
incluye danzas, giros y juegos con bastones, al mismo tiempo que los
asistentes danzan el ugulendu desplazandose alrededor, en circulos.
Asimismo, las escenas de posesion generan desplazamientos corpo-
rales e intervenciones que requieren de mucho espacio, por lo que la
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disposicion circular se presenta como mas adecuada.

Tabla 7.1. Analisis comparativo entre las practicas espirituales

garifunas
Culto Lemesi Chugti
Misa catdlica en garifuna  Culto a los ancestros
Espacio Iglesia Dabiiyaba
Liderada por Sacerdote catdlico Buyei
Se invoca a Dios, Jesucristo, Espiritu Dios, Jesucristo, Espiritu
Santo Santo, aharis principales
(Mayuru, Din, otros) y
espiritus de ancestros
Frecuencia Semanal (todo el ano) A pedido de los ancestros

(entre Semana Santa y el
2 de noviembre)

Disposicion de la En filas En circulo
audiencia
Materialidades y Crucifijo, cliz, aguabendi- Tambores, maracas, agua

simbolos rituales

Materialidades que se
integran

Précticas espirituales
principales
Géneros musicales

Organologia

Acceso de la audiencia

Idioma

ta, iconografia catélica

Tambores, maracas

Invocacién, adoracién,
comunién
Paranda, hiingiihiingii

Garawoun primera,
garawoun segunda y
sisiras. Coro. Himnario
catdlico

Todas las secuencias ritua-
les son publicas

Garifuna y espafol

ardiente, incienso de
copal, iconografia catoli-
ca, iconografia garifuna
Crucifijo, caliz, agua
bendita, iconografia cato-
lica

Invocacién, adoracién,
posesion-manifestacion.
Ugulendu

Tres garawouns rituales,
sisiras

Cantos gayusa (ugulendu,
abeimahani, arumahani)

Algunas secuencias ritua-
les son privadas

Garifuna y espaol




Imagen 7.8 Vista del interior de un dabuyaba, Quehueche, Livingston,
2011.

La disposicion espacial y corporal de los asistentes resulta importan-
te para pensar lo que se presenta como una sustancial diferencia ritual.
En lemesi se invoca y se adora al Dios catdlico, que se presentiza en el
sagrario y ante quien los asistentes permanecen en las filas de bancos
ubicados en la nave principal de la parroquia. La interaccion entre
los asistentes y la deidad esta mediada por el sacerdote, con quien se
acuerdan previamente detalles littirgicos como la participacion de los
musicos y el uso de los espacios (imagen 7.9). La corporeidad de los
participantes no es la meramente contemplativa y estatica observable
en una misa catdlica regular, pero los movimientos son mucho mas
controlados y sin mayores desplazamientos.

En el chugt se invoca al dios catdlicoy a los ancestros, que se presen-
tizan tanto en el guli —habitaculo de acceso exclusivo para el buyei y
personas autorizadas— como en el centro del templo. En el momento
del mali, tal como refiere Juan Carlos Sanchez:

En el centro del templo, sera el buyei quien ejecutara acciones
especificas dentro del desarrollo de la ceremonia en momentos
claves. Por ejemplo, en el mali, debe pasar entremedio de los
tambores, formando una cruz y caminar en circulo sin alejarse
mucho. El lugar en donde se encuentran los tamboristas, debe
mantenerse libre para el juego de bastones de los espiritus de
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los abuelos, y también para sus movimientos individuales. En
las esquinas del templo existen grupos de espiritus que perma-
necen alli y es por eso que deben estar libres, al igual que las
puertas, porque es por donde los espiritus pasan. Si estds en
la puerta del dabiiyaba y pasa un espiritu muy fuerte, te puede
botar [...]. El centro del templo, al igual que el guli, es una
parte sagrada donde no puede pasar cualquiera o quedarse
alli parado. Fuera del templo se mantiene un grado de respeto
por las entidades espirituales que preservan el orden durante
la ceremonia evitando que se incruste un mal que nosotros
no podriamos controlar (Sdnchez y Pérez Guarnieri, 2018,
pp- 59-60, énfasis del original).

Imagen 7.9. Detalle de musicos al costado del altar y lectores de salmos
entregando la Biblia a la autoridad sacerdotal, lemesi, Livingston, 2018.

Los eventos posesivos del chugi generan movimientos corporales
dinamicos, intervenciones del buyei y los familiares, abrazos, dialogos,
danzas y desplazamientos circulares alrededor del centro del templo.
La multiple invocacion y presentizacion espiritual posee un correlato
espacial diferente al de la veneracion catdlica expresada en lemesi.

Respecto a la frecuencia con la que se sustancian los rituales el
chugt es un ritual realizado a pedido de un ancestro a su familia.
Tanto la organizacion general como los detalles de vestimenta, comida
y otros elementos requieren de lograr obtener los fondos y el tiempo
para llevarlo a cabo, motivo por el cual la frecuencia es muy inferior
a la de la misa catdlica en idioma garifuna. Asimismo, el chugua esta
condicionado por el calendario espiritual que indica que durante el



periodo comprendido entre el 2 de noviembre (Dia de los Santos
Difuntos) y el Domingo de Pascua, conocido como «velacion», la
dimension espiritual se encuentra cerrada; es decir, los espiritus de los
ancestros no se presentizan en dicho periodo, a excepcion de algunas
fechas muy puntuales como el Dia del Garifuna (26 de noviembre),
el Dia del Senor de Esquipulas (15 de enero) o alguna situacion de
afliccion particular.

Con relacion a la masica, en la misa se han adaptado cantos y rezos
catolicos a géneros musicales seculares garifunas como hiingiihiingii y
paranda, por ejemplo el Padre Nuestro se canta en idioma garifuna 'y
con ritmo de paranda. Asimismo, las agrupaciones de lemesi incluyen
el combo de la musica garifuna «de fiesta» o «de calle»: tambores
garawoun primera, garawoun segunda y sisiras. Es interesante observar
como estos géneros musicales se disponen de modos diferentes para
la ocasion liturgica, ya que los misicos ocupan un rincén junto al altar
principal y la participacion de los fieles se desarrolla sin desplazarse del
banco que ocupan durante toda la misa. La diferencia con el contexto
procesional o festivo es sustancial, ya que como se ha analizado en los
capitulos 4, 5 y 6, la musica garifuna posee un sentido gregario que
genera el armado de rondas de tambor y danza. La distincién entre
musicos y publico se desdibuja en ese contexto, ya que quienes asisten
a estas rondas mayormente cantan y bailan junto con los tamboreros.
Por el contrario, el armado de estos combos musicales para lemesi
incluye amplificacion de sonido mediante el uso de micréfono para
las cantantes, y su espacialidad delimita con claridad la diferencia con
los asistentes. En relacion con la performance, el hecho de que no haya
danza ni improvisacion de movimientos o cantos como en el contexto
festivo, genera que los tambores ejecuten los ritmos de modo mas esta-
tico, priorizandose las voces y el mensaje litirgico en ellas expresado.
Al indagar respecto de estas diferencias, los tamboristas me hicieron
notar que el hiingithlingii utilizado en lemesi es «estilo hondureno»,
una disposicion de los graves y agudos ligeramente distinta al toque
utilizado en Livinsgton durante el yurumein (imagen 7.10). Se trata
de un toque popularizado por las canciones de musicos garifunas con
grabaciones comerciales —Andy Palacios, Aurelio Martinez, entre
otros— y que enfatiza el primero de los tiempos, por lo que permite
una mejor organizacion arménico-melddica de las canciones dentro
del canon de la industria discografica.

En este caso, el ritmo es mayormente metrizado en un fendmeno
que podriamos relacionar con la liturgia catdlica: en la medida en
la que se promueve la creencia y la invocacion de un tnico dios se
establece el formato de cancion y pulsacion regularizada, evitando la
improvisacion y la superposicion de capas ritmicas que si ocurre en
los géneros musicales empleados en la musica «de calle» y en rituales
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como el yurumein, wanaragua y chugi —descritos en los capitulos 4,
5y 6. En el mismo sentido, el ritmo de paranda no es utilizado en su
version livingstena, sino que se interpreta de otros modos, que enfati-
zan la pulsacion regular, evitan las oscilaciones ritmicas caracteristicas
de los toques garifunas en general y las figuraciones se ejecutan de un
modo mayormente binarizado (imagen 7.11).

o ONIX WX [XNO OO0

(Togs: Hondurefo)

| !
Garavoun 2+ OPEIO]  DE[ME] [OMIO] X[

(Toque Labuga)

Imagen 7.10. Transcripcion de la base de hiingiihtingii utilizada durante
lemesi. Debajo, el toque labuga utilizado durante el yurumein y otros
contextos.

(Toque Belioeho)
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Imagen 7.11. Transcripcion de los toques de paranda utilizados durante
lemesi. Debajo, el toque labuga.

Por otro lado, en el chugg, el ritmo que da sentido y unidad a toda
la ceremonia es el ugulendu, ritmo Unicamente ejecutado con sisiras
y tres tambores rituales que son de uso exclusivo para tal fin, tal como
vimos en el capitulo 6.

El nivel de accesibilidad al ritual difiere, ya que en la Iglesia catdlica
todas las secuencias rituales son publicas, mientras en el chugt algunas
partes se realizan de modo privado en un habitaculo —gu/i— ubicado en



el frente del templo, donde se erige un altar con imagenes de ancestros
garifunasy deidades catdlicas. Asimismo, para participar en un chugu
es requisito ser invitado por algin integrante de la familia organizadora
o un miembro del Circulo de la Espiritualidad.

Mas alla de las diferencias explicitadas en el cuadro en términos
de espacio, liderazgo y utilizacion de simbolos, dos aspectos resultan
sustanciales para comprender el area de controversias que en este
apartado me propongo destacar. Por un lado, la practica de la invo-
cacion a los ancestros es algo que la iglesia no fomenta bajo ningtin
aspecto, ya que se estima improcedente invocar a entidades espirituales
que no sean Dios, Jesucristo y el Espiritu Santo. En este sentido, la
invocacion de los espiritus fundadores y protectores de la comunidad
(aharis) y de entidades ancestrales es algo que en la Iglesia catdlica
no se permite. Por otro lado, y como una derivacion de lo anterior,
la posesion del cuerpo de los médiums (ebu) es una practica habitual
en el chuga, mientras esta absolutamente vedada en la misa catolica.

Estos aspectos controversiales son los que fundamentan las dife-
rencias en la utilizacion de algunos elementos, como el aguardiente,
tal como explica un practicante de la espiritualidad:

Hay algunas cosas que son innegociables en la iglesia, como el
aguardiente. Pasa que ellos creen que es algo que atrae al mal,
pero en realidad nosotros usamos aguardiente para satisfacer
a nuestros ancestros, ya que eso era lo que ellos tomaban en el
pasado. Otras cosas, como los rezos, las canciones y los tambores
si han sido aceptados. Lo que nosotros observamos como «mani-
festaciones» de nuestros abuelos, la iglesia lo ve como posesiones,
pero éacaso no estamos hablando de lo mismo? Si el Espiritu
Santo es aire y también se manifiesta, no entiendo por qué tanta
discusion, pero bueno, asi las cosas (Demetrio, 32, f. 0., 2016).

La etnografia nos brinda mayor claridad en este aspecto que
intentamos visibilizar. La 16gica garifuna marca la diferencia entre
«manifestacion» y «posesion». La primera como una hierofania, un
vinculo sagrado que se manifiesta, se presentiza y se hace acto, ya
que esa manifestacion propone un dialogo entre espiritus y vivos,
un mensaje que debe ser interpretado. En cambio, la «posesion»
se constituye, nominalmente desde la l6gica eclesiastica, como una
expresion del mal que requiere una intervencion de lo sagrado que
debe ser neutralizada. Esta «vision tragica del mal» considera a la
experiencia de posesion como una contaminacion, una idea de un ser
asaltado desde afuera que es contagiado por una sustancia. Es lo que
da fundamento a las ideas del gnosticismo y que se contrapone con la
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«vision ética del mal», que posiciona al hombre como responsable de
este, que seria una perspectiva mas cristiana (Ricoeur en Flores Rojasy
Pichardo, 2018). El mal se ubica alld, fuera de los confines de lo sagrado
(acd, en la iglesia), acechando. Al manifestarse no solo da prueba de su
existencia, sino de la necesidad de fortalecer la fe en la doctrina de la
iglesia como proteccion para los fieles.

Asimismo, podemos observar los modos en los que la practica de la
espiritualidad construye sentidos de identificacion étnica comprensi-
ble desde la l6gica de la integracion tal como surge de los siguientes
testimonios en relacién con cultos y espacios:

Los sacerdotes han aceptado lo nuestro, ellos vienen a nuestros
templos. Pero cada cosa es diferente, no se puede ubicar lo de la
iglesia al templo, ni lo del templo a la iglesia. Es diferente. Los
sacerdotes estan queriendo acoplarse a lo que traemos, eso no
es un invento nuestro. Esto lo traemos desde nuestros bisabuelos
que vinieron huyendo desde Yurumein. Una vez una testigo de
Jehova me dijo que no podemos adorar a los ancestros porque
es como adorar al diablo. Yo le dije que yo solo tengo una mama
y un papa. Si yo cambio de iglesia es como si dejara a mi mamay
a mi papa, y no voy a dejar mis creencias como garifuna. Noso-
tros adoramos al mismo Dios y no nos damos cuenta. Solo que
le cambiamos el nombre. No voy a salir de mi casa o mi iglesia
para adorar al mismo, yo no voy a dejar mis raices, olvidarlas,
cambiando de iglesia, estaria olvidando quién soy y de donde
vengo. Y eso no lo haria. En vez de estar peleandonos, que tu
Dios es Jehova, que el mio es otro, que mis ancestros, que no sé
qué, deberiamos unirnos (Hilaria, 43, f. 0., 2017).

Esta identificacion étnico religiosa con la iglesia y las creencias
como parte de la familia resulta central al momento de comprender
la relacion entre ambos cultos. Del mismo modo en el que uno de los
sacerdotes observaba el acay alla entre iglesiay templo, los practicantes
garifunas invierten el sentido del binomio e identifican el aca con el
templo y el alla con la iglesia. Referir al templo es referir a la raigam-
bre cultural, al hogar, a la familia y la ancestralidad. Alli es donde se
establece una afectividad con el culto que para muchos garifunas no
se termina de cristalizar solo en la iglesia, ya que este es un espacio al
que acuden como parte de una secuencia ritual mayor e integral en la
que también se incluyen el dabtiyaba y otras practicas de la espiritua-
lidad cotidiana como la interpretacion onirica, las revelaciones o los
altares familiares. Se trata de un largo proceso de intercambio en el
que iglesiay templo conviven, comparten e interactian dindmicamente
(imagen 7.12).



Esta logica de integracion no se relaciona con una sumision y acepta-
cién del canon catolico, por el contrario, cada practicante —en la medida
en que el rapport lo permite— expresa y difiere en sus preferencias:

La mayoria de nosotros somos catdlicos. Vamos a la iglesia y a
también a nuestros templos porque son diferentes modos de ver.
También otras formas de sentir y de estar. A mi cien por ciento
me gusta mas estar en el templo, porque se siente la presencia
de esa gente. Se siente aquella vibra con ellos. En la iglesia hay
un monton de hipdcritas, personas que te miran como si fueras
cualquier cosa. Mas en el templo no es igual, ahi son los espiritus
los que estan, te abrazan, te hablan, te aconsejan. En la iglesia
te dicen: «la paz esté con nosotros», y después que estuvieron
hablando de la paz ellos te miran mal, como todos. iTe fastidias!
(Hebe, 50, f. 0., 2015)

Quizas este ultimo testimonio pueda servir para resumir el cuadro
y la problemaética aqui expuesta. Se trata de «otras formas de sentir
y de estar». En la iglesia los practicantes acceden a simbolos fuerza
poderosos y efectivos, pero no tienen la interaccién con sus espiritus,
con quienes dialogan, danzan y se abrazan en el templo.

Imagen 7.12. Imagineria cat6lica en el dabiiyaba Milinda, Livingston, 2016.

La iglesia sostiene una perspectiva de sanacion espiritual de la
poblacion, impulsando estrategias progresivas de evangelizacion que
se plantean como una necesaria conversion al catolicismo por parte
de quienes aun practiquen la espiritualidad. Ante esto, las respuestas
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de los garifunas se relacionan con procesos de integracion y resisten-
cia, ya que algunos observan el acercamiento a la iglesia como algo
necesario, y otros, como una amenaza a la tradicion ancestral. En la
medida en la que algunos grupos de espiritualidad garifuna van acce-
diendo a la utilizacion de simbolos y espacios catélicos —tales como la
propia parroquia para la sustanciacion de lemesi, imagenes para las
procesiones o el salon contiguo a la parroquia para reuniones—, las
tensiones se diluyen progresivamente. La regulacion de estos usos y
actividades es dirimida por dialogos entre lideres garifunas promotores
de la integracion y sacerdotes en el marco de una relacion historica-
mente asimétrica: el proceso de sanacion, claro esta, es unidireccional
y vertical, posicionando a los sacerdotes como agentes sanadores y a
los garifunas como sujetos a ser tratados y sanados.

La perspectiva garifuna de la integracion no implica una oposicion
a la creencia en el dios catdlico sino, antes bien, la aceptacion de una
afiliacion religiosa que se percibe estratificada (Johnson y Palmié,
2018). Como vimos en los pasajes etnograficos, los discursos de adhe-
rencias a las acciones catodlicas, como el via crucis, no se expresan
desde la dicotomia entre catolicismo y espiritualidad ni desde el uso
de determinantes simbodlicos de la garifunidad. Se trata de acciones
rituales desarrolladas en el marco de escenarios litirgicos cuyos senti-
dos trascienden lo estrictamente catdlico, ya que quienes participan
fundamentan hacerlo para cumplir con el mandato de los espiritus de
los ancestros.

Por otro lado, la 16gica de resistencia explicita impulsada por algunos
lideres de la espiritualidad se opone a una posible integracion total
con la iglesia, ya que consideran este proceso como una amenaza a
las practicas rituales ancestrales y tradicionalizadas. Por tal motivo, no
participan de las acciones organizadas por los grupos promotores de la
integracion y buscan separar explicitamente espacios y practicas atribui-
bles a la iglesia de los del templo. Las l6gicas de sanacion, integracion
y resistencia conviven, se entrelazan e interpenetran conformando un
entramado de acuerdos, tensiones y disputas que varian de acuerdo a
los modos en los que se desarrollan las actividades rituales pero que
estan atravesadas por un consenso que trasciende los conflictos: la
espiritualidad garifuna y el catolicismo estan historicamente yuxta-
puestos e integrados.



CONCLUSIONES

Este libro propone analizar las relaciones entre la musica y la dinamica
identitaria de la poblacion garifuna de Livingston, Guatemala, con
un especial énfasis en el entramado simbdlico constitutivo de su vida
religiosa/espiritual a través de la antropologia de la experiencia. Los
capitulos contienen descripciones y analisis de acciones rituales que
abarcan la vida social en espacios publicos y privados, y exponen una
informacion solo accesible a través de una «etnografia densa» (Geertz,
2005) y de largo plazo. A modo de conclusion afirmo que la musica
forma parte del ndcleo central del conocimiento espiritual, es decir,
que se presenta como una actividad constitutiva de la practica ritual
garifuna. La espiritualidad es la matriz identitaria en la que se confi-
guran las relaciones sociales. Se trata de un nicleo de conocimiento
cuyo acceso es regulado y distribuido por un régimen iniciatico que
interpreta, preserva y difunde el mandato de los espiritus, una fuerza
social que obliga a las personas vivas a recordar y ofrendar a sus ante-
pasados siguiendo normas y procedimientos rituales, sancionando el
olvido por medio de la afliccion. Los espiritus expresan sus necesidades
a través de suenos, apariciones, sefiales y la posesion de médiums. Los
practicantes de la espiritualidad se comunican con sus antepasados
a través de la musica, la oracion y la ofrenda tanto en rituales priva-
dos como en procesiones publicas. Me ha interesado destacar que
la musica se configura como un modelo de y para la transmision de
cultura garifuna, presentindose como una organizacion sonora que
no solo caracteriza a esta poblacion, sino que también opera para su
propia constitucion. Asimismo, es preciso mencionar que las retoricas
narrativas sobre estas formas de organizacion y conocimiento no son
univocas ni estan exentas de disputas de sentido internas —entre lideres,
practicantes y garifunas en general-, asi como de tensiones externas
en el marco de procesos de control cultural operados por la agencia
estatal y eclesiastica.
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El lanigi garawoun —tambor corazén o tambor central- se presenta
como un «simbolo dominante» —en el sentido planteado por Turner
(1999 [1967])-y, por lo tanto, como una sintesis de la matriz iden-
titaria garifuna. Sus modos de uso, interpretacion y transmision se
presentan junto con los cantos gayusas como condiciones culturales
determinantes de la eficacia comunicativa con los espiritus. No es
posible comprender la musica garifuna sin la espiritualidad, ni la espi-
ritualidad sin la musica. Junto con el lenguaje, la danza, las comidasy
otros determinantes rituales como la vestimenta y la oracion forman
una unidad de sentido. La musica se presenta como un conjunto de
patrones sOnicos constructores del vinculo mas poderoso: el de los
vivos y los muertos, que vehiculiza la fuerza social que modela la
garifunidad. En su interaccion con actores como el Estado nacion y
la Iglesia catdlica, en espacios publicos como la calle o la parroquia,
la musica motoriza el uso estratégico de la identidad en el marco de
relaciones asimétricas de poder.

A efectos de fundamentar esta conclusion, comenzaré sintetizando
los principales hallazgos que cada capitulo propone como sustento de
esta investigacion. Luego presentaré un analisis hermenéutico que
permitira identificar los conceptos claves emergentes de la constelacion
de experiencias e informaciones exploradas mediante su esquemati-
zacion. Finalmente, mencionaré algunos de los temas y las preguntas
que esta investigacion deja abiertos y que podrian orientar el rumbo
de futuros estudios en este campo.

En la primera parte de este libro he realizado un relevamiento de
los estudios garifunas y he demostrado que se trata de un area en
construccion, donde las investigaciones se focalizan en poblaciones
belicenas y hondurefas, y abordan aspectos como la etnogénesis, el
idioma, la religiosidad y la economia, relegando el aspecto auditivo a
un plano complementario de interés coleccionista. Observé también
que, a excepcion de los trabajos detallados en el apartado 2.6, la pobla-
cién garifuna de Livingston no ha sido un foco relevante de estudios,
conformando un espacio de vacancia. Me ha interesado senalar que,
en consonancia con la «sordera antropoldgica» (Peek, 1994) que
caracteriza a la narrativa académica canonica, las investigaciones no
problematizan la centralidad de la musica para esta poblacion pese a
que los viajeros que visitaron localidades garifunas hacen menciones
permanentes al aspecto sonoro. Los «oidos imperiales» desde los
cuales perciben y construyen su narrativa los llevan a adjetivar a la
musica como «discordante» (De Valois, 1861, pp. 175-176) y a los
tambores como «ruidosos» (Brigham, 1887, p. 275), entre algunas de
las alusiones relevadas en el apartado 2.1. Asimismo, los etnografos
de la primera mitad del siglo XX brindan detalles sobre la musica



de modo marginal, apuntando estos aspectos como «diversiones»
(Conzemius, 1928, p.192) o «actividades recreativas» (Taylor, 1951,
p. 7), calificando a la danza como «grotesca e inmoral» (Conzemius,
1928, p. 204), los ritmos «mondtonos» y las canciones «tristes» (Taylor,
1951, pp. 120-130), entre otros ejemplos. Si bien no llama la atencion el
hallazgo de estas caracterizaciones durante el periodo de consolidacion
del trabajo de campo etnografico, cuando la antropologia atin cargaba
el lastre del pensamiento evolucionista como ciencia de la diferencia
cultural (Guber, 2009), también se expresan en algunas etnografias
contemporaneas donde se mencionan «canciones exuberantes» y
golpes de tambor «pesados, agotadores» (Johnson, 2007b, p. 161). Tal
como surge del capitulo 2 de este estudio, no se encuentran registros
sobre la musica de la espiritualidad livingstena ni analisis que aborden
su funcionalidad en el marco de la complejidad de la vida ritual y la
dindmica interétnica. Como se evidencia a lo largo de los capitulos, las
memorias sonoras garifunas conforman un entramado que se preservay
se transmite en el marco de una geografia espiritual que la produccion
académica ha representado como un mapa relativamente mudo que
es necesario (re)cartografiar y sonorizar.

En el apartado que da inicio a la parte etnografica de esta inves-
tigacion —capitulo 3—, he problematizado la etnicidad garifuna
contemporanea y la realidad econdmica livingsteia como un modo
de contextualizar las descripciones y los analisis subsiguientes. La
experiencia etnografica revela una dindmica social signada por la
violencia estructural y simbodlica que se expresa por medio de cate-
gorias etnorracializantes y esquemas de autoridad que operan subal-
ternizando a la poblacion. Me resulté importante destacar que la
situacion de marginalizacion observable en Livingston no se relaciona
exclusivamente con el aspecto geografico, sino que se trata de una
insularidad agenciada por el Estado nacién. La poblacion garifuna
es objeto de politicas publicas siempre que cumpla con el formato de
un multiculturalismo cosmético (Bastos y Camus, 2004) que enfatiza
elementos culturalmente determinantes como el fenotipo, la vesti-
menta, el idioma o la musica —fomentando la folclorizacién—, mien-
tras invisibiliza los regimenes de desigualdades y empobrecimiento.
Las rubricas identitarias asignadas a los garifunas guatemaltecos se
presentan como marcas indelebles en el marco de formaciones de
alteridad (Segato, 2007) que poseen algunas similitudes con los casos
de las identidades afroecuatorianas, afrocolombianas y afrobolivianas,
que en sus respectivos paises son incluidas, nombradas y concebidas
como un aditamento desde el marco organizador de una hegemonia
indigena (Walsh, 2012). Mas alla del modo en el que operan estas
matrices de alteridad dentro de Guatemala, es importante destacar
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que Labuga —-nombre garifuna para Livingston—es considerado uno de
los epicentros de la espiritualidad diaspdrica de este grupo étnico. Los
tamboreros y cantantes ceremoniales livingstefios poseen su prestigio
dentro de la nacién garifuna y por tal motivo suelen ser convocados a
ceremonias en diversas localidades, algo que se registra también en las
menciones de Douglas Taylor (1951, p. 118) sobre ceremonias belicefias
en 1947. En mis etnografias en Belice y Honduras, la simple mencion
a mis experiencias con doiimbrias y gayusas de Livingston generaba
un reconocimiento inmediato y la expresion de cierta admiracion por
la sabiduria y la preservacion de sus practicas espirituales. Es decir
que la marginalizacion e insularidad propiciada por el Estado nacion
y la sociedad guatemalteca sobre Livingston es concebida para la
nacion garifuna de un modo absolutamente contrastante. Desde el
centro de poder guatemalteco, Livingston es un margen en el que se
ubican Otros raciales y civilizacionales (Vena y Poole, 2008); desde
la perspectiva diaspdrica garifuna se trata de un epicentro espiritual
donde se encuentran sitios de memoria —como Siete Altares y playa
La Capitania— y se preservan practicas tradicionales heredadas de
espiritus ancestrales reconocidos y poderosos —tal es el caso del buyei
Agustin Baltazar, apodado Din, quien oficiaba ceremonias y practicas
de curacion en las pozas de agua de los Siete Altares, y que segin
Douglas Taylor conducia alli «una verdadera escuela para buyeis»
(Taylor, 1951, p. 111).

Pensar Livingston como el «Africa imaginada en el corazén del
mundo maya» permite identificar los estereotipos y las valencias de
autenticidad por medio de los cuales la agencia estatal rubrica a sus
Otros internos, asignandoles una procedencia extranjerizante. La
narrativa oficial reconoce a este grupo como poblacién indigena dentro
de la constitucion nacional, y le atribuye un conjunto de imaginarios
sobre la africania que son amplificados por medio de proyectos de
salvaguarda cultural, folleteria turistica y preguntas censales. Asimis-
mo, esta perspectiva considera la africanizacion de algunos de los
simbolos garifunas como parte de las estrategias de reivindicacion y
orgullo étnico que movilizan sentidos de una guatemalidad distintiva:
son reconocidos como indigenas y asumen muchas de sus practicas
como emergentes del mestizaje con los grupos caribe-islenos, pero
expresan su caracter afrodescendiente incorporando al Africa en sus
relatos etnogénicos, discursos reivindicativos y demandas. Esta auto-
adscripcion al imaginario monolitico de una identidad afrocentrada
les resulta eficaz en un doble sentido: por un lado, en la conformacion
del modelo de intercambio econdmico turistico etnomercantil descrito
en el apartado 3.4; por otro, en la identificacion con la expresion de un
orgullo étnico que los une con la didspora afroamericana, signada por



sociedades envolventes racistas. El flujo migratorio entre Livingston
y ciudades globales como Nueva York no solo produce intercambios
econdmicos que configuran una de las principales fuentes de ingreso,
sino también el intercambio de elementos culturales de tradicion afro-
céntrica que se incorporan a las practicas locales, que genera cambios,
acuerdos y tensiones.

Tal como surge de los relatos iniciales, la experiencia etnografica
no solo es un camino sinuoso e imprevisible, un rio plagado de mean-
dros —siguiendo la imagen propuesta por Stoller (1989, p. 142)— o una
musica sin partituras que puedan indicar una duracion ni mucho menos
un final, sino que es también un desplazamiento ontoldgico (Wright,
1998) que provocd, en mi caso, estar mas atento a la dimension onirica
ante la 16gica implacable garifuna para dar cuenta y problematizar los
alcances del presente estudio. Con el relato del episodio de violencia
experienciado con la policia local, expliqué la dinamica social vigente
con la que, en la accion, las etiquetas identitarias endosan sentidos de
alteridad y vulnerabilizacién aun en mi caso, que hasta ese entonces
gozaba del «privilegio» de ser rubricado como «turista» o «no-garifu-
na». Pero también me intereso llamar la atencion sobre el modo en el
que las senales, los presagios y las manifestaciones atribuibles al deseo
de las entidades espirituales se pliegan a lo real y se presentan como
una expresion del poder ancestral que requieren ser incorporadas a
la investigacion.

En el analisis de las diversas acciones rituales de la poblacion
—capitulos 4 a 7- se identifican un conjunto de elementos culturales
materiales, organizativos, de conocimiento, simbdlicos y emotivos que
conforman la matriz cultural garifuna y que interactian con el devenir
historico y social de modos distintivos. Mas alla de las particularidades
descritas y analizadas en cada caso, afirmo que la musica se presenta
como una actividad que motoriza los rituales por medio de la activacion
de memorias sonoras, corporales y emotivas que se conjugan y transmi-
ten, vehiculizando los significados étnicos que moldean la garifunidad.
Tocar un tambor no es simplemente hacer vibrar una membrana, sino
que es un acto de suscripcion identitaria y de construccion-transmision
de la memoria colectiva.

La centralidad del tambor garifuna no solo es identificable en el
culto privado a los ancestros —chugu, capitulo 6-, sino también en
rituales publicos y semipublicos como el yurumein, el wanaragua y
lemesi —capitulos 4, 5y 7. Si bien no se presenta en estos rituales con
el nombre de lanigi y no se utilizan los mismos artefactos —de uso
exclusivo en el chugi-, el tambor garawoun, en las condiciones de
uso detalladas para cada caso, moviliza las acciones y los elementos
culturales necesarios para la sustanciacion ritual. Tal como he descrito
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en los capitulos etnograficos y fundamentalmente en el capitulo 6, la
ritualidad garifuna posee una compleja serie de normas organizativas,
funciones y elementos dentro de los cuales también se identifican
una variedad de «simbolos instrumentales» —en el sentido propuesto
por Turner (1999 [1967])- como las sisiras —sonajas—, el indumento
ceremonial —ropa tefnida con ayote y ropa confeccionada con telas de
disenio cuadrillé—, cetros o bastones de poder utilizados por los lideres,
utensilios de cocina para la elaboracion de las comidas tradicionales
—rayador, colador, mortero—, banderas con los colores garifunas, incien-
so de copal, retratos de los ancestros, imagineria catdlica —estampas,
crucifijos y rosarios—, velas, bebidas, comidas y frutas del gusto de los
ancestros, entre otros. De acuerdo al tipo de ritual, se amplifica o
disminuye la opacidad de los elementos culturales y su simbologia. En
rituales publicos como el yurumein —capitulo 4—, los simbolos rituales
se presentan en sus formas externas pero no develan sus funciones: los
toques de tambor, los cantos y las ofrendas no generan experiencias
de posesion visibles. Mientras que en rituales privados como el chug
—capitulo 6- ese es el sentido de inclusion y uso.

El yurumein descrito en el capitulo 4 se plantea como una esce-
nificacion publica del mito primordial —la llegada de los ancestros
al continente— que busca interpelar a los no-garifunas en el marco
social alterizante del «Africa imaginada» guatemalteca. Al registrar
los detalles correspondientes al yurumein del Dia del Garifuna de
Guatemalay al del Dia de San Isidro Labrador, sus similitudes y dife-
rencias, exploré los modos en los que estas acciones rituales expresan
la garifunidad por medio de elementos culturales que se conjugany se
oponen, se integran y se excluyen, se identifican y se diferencian en el
marco de una dindamica transcultural cuyas narrativas incluyen acuer-
dos y tensiones. Mis analisis apuntaron a senalar que en el contexto
colonial los garifunas apelaron al asociacionismo como estrategia de
articulacion con el poder eclesiastico para evitar persecuciones, lo que
generd acciones rituales de corte innovador y relacional como el yuru-
mein publico del Dia de San Isidro, mientras las practicas espirituales
privadas como el chugu se preservaron de modo oculto por medio de
regimenes de secretismo, lo que me lleva a afirmar que las practicas
del Circulo Espiritual descritas en el capitulo 6 pueden establecerse
como una continuidad desde aquel entonces. La coyuntura politica de
aceptacion de la heterodoxia cultural generada en la posguerra civil
hacia la década de 1990 impulsé otro giro renovador en este ritual
por medio de la promulgacion del Dia del Garifuna Guatemalteco,
que implica un financiamiento y una promocion turistica por parte
del Estado nacion. Es necesario entonces, mas alla de las continui-
dades y rupturas observables entre ambas festividades, plantear que



actualmente se trata de una expresion identitaria de cardcter relacional
que vehiculiza sentidos de reivindicacion étnica. La exacerbacion de
determinantes simbdlicos instrumentales —indumentaria, utensilios
de cocina, banderas, la irrupcion musical en la iglesia con tambores,
ofrendas, el toque hiingiihiingii al modo binadu —toque antiguo,
lento, sin estridencias ni cantidad de golpes, «como les gusta a los
ancestros»—y la practica del cuarto sonido son elementos claves de
la ritualidad privada garifuna que se presentan aqui publicamente
de modo diferencial. Mientras se amplifican los emblemas identita-
rios y se cortan las calles al grito de: «iViva el pueblo garifunal!», los
sentidos atribuibles a la espiritualidad aparecen de un modo solapa-
do, solo interpretables para creyentes y practicantes. Afirmé que el
yurumein es una accion estratégica movilizada por el poder sénico
y la expresion del orgullo étnico que activa la memoria colectiva,
reivindica la ocupacion garifuna de Livingston y articula acuerdos
con la Iglesia catdlica y el Estado nacion mediante el uso del espacio
y el heraldo publico.

En el capitulo 5 describi y analicé el wanaragua, la danza procesional
semipublica que no es financiada ni promovida por el Estado y que
evoca la beligerancia atribuida a los antepasados durante el periodo
etnogénico. Desde una perspectiva que integra el presente etnografico
y la antropologia historica, identifiqué memorias sonoras y corpora-
les que, al ser activadas por las performances, expresan sentimientos
restitutivos que deben ser honrados a través de la ofrenda, que en
este caso es modelada como el «sufrimiento» de los protagonistas,
que «resisten» la procesion tocando, cantando, danzando y cargando
vestimentas, mascaras y tambores durante todo el dia. La rabrica de
belicosidad asignada a los garifunas tiene un fundamento que tras-
ciende el mero prejuicio colonialista: habian desarrollado técnicas de
ataque-defensa temidas por los ejércitos europeos durante el periodo
vicentino. Me interes6 problematizar el concepto de resistencia con
el que explico este ritual, para rehuir cualquier interpretacion reduc-
cionista, evitando considerarlo como un mero acto de oposicién a lo
instituido. Por el contrario, asumiendo los riesgos y las complejidades
de esta categoria, lo utilicé para: dar cuenta de la evocacion del ethos
guerrero de los ancestros en defensa de sus mujeres, simbolizada a
través del despliegue fisico de la danza y la caminata durante todo el
dia; considerarlo desde la perspectiva del «control cultural» (Bonfil,
1991), en el sentido en el que el grupo busca preservar este ritual
como un elemento clave de la garifunidad y muchas veces por medio
de acciones de resistencia explicita como la vivenciada y descrita en
el apartado 5.3.2; y para identificar la resistencia como un emergente
de las transformaciones operadas entre grupos cultural y socialmente
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dominantes y dominados (Ortner, 1995), las cuales se expresan en
narrativas en las que los garifunas afirman estar luchando contra la
marginilizacion y el empobrecimiento al que estan sometidos y que
describi en el capitulo 3.

Mi analisis explor6 los modos en los que se imbrican sentidos de
resistencia, orgullo étnico, memoria restitutiva y espiritualidad, y
demostré que las acciones atribuibles al orden de lo sagrado pueden
ser identificadas en las formas en las que los garifunas son interpelados
por la performance y en sus propias narrativas. Sostuve que la mascara
del bailarin wanaragua no es solo una representacion de una estrate-
gia bélica primigenia, sino también un simbolo poderoso que permite
generar la presencia espiritual y ocultarla de la mirada controladora
extragarifuna. Se trata de un enmascaramiento que opera como una
representacion ancestral solo comprensible para los cultores que, en
sus propios términos, invocan, evocan y ofrendan a los ancestrales en
el espacio semipublico bajo una apariencia secular. El wanaragua es
un acto de suscripcion identitaria vehiculizado por la musica y por
un sentimiento de preservacion de formas de organizacion y conoci-
miento heredadas que movilizan significados de resistencia cultural y
subalternidad social.

La experiencia y el anélisis de acciones rituales como el chug,
pertenecientes al ambito privado —capitulo 6—, se configuran como
uno de los insumos mas complejos e importantes de esta investigacion,
que facilita el acceso a lo que se presenta como el nucleo central del
conocimiento espiritual y, por tanto, a comprender parte de las l6gicas
que articulan la espiritualidad en las dimensiones aqui abordadas. Al
experienciar y conceptualizar elementos, actividades y actores en este
ambito —considerando las constelaciones de creencias, heterodoxias y
dilemas, algo que comentaré mas adelante—, es posible identificar la
transmision del sistema de valores garifuna en tanto fuerza social que
sanciona el olvido o el incumplimiento de normas rituales por medio
de la afliccion. Estas normas se encuentran reguladas por el Circulo
Espiritual Garifuna, una agrupacion de estructura jerarquica que reune
a lideres, médiums, musicos y auxiliares vinculados con la realizacion
de las ceremonias, quienes interpretan los deseos de los espiritus y
dirigen la comunicacion entre estos y las familias organizadoras. La
musica se presenta como una actividad fundamental para esta comu-
nicacion, es decir que no solo expresa o acompana la unién entre los
practicantes vivos y sus antepasados muertos, Sino que opera para su
propia constitucion. Resulta imposible comprender la funcionalidad
del aspecto sonoro sin un conocimiento profundo de los saberes y
procedimientos rituales atribuidos al ambito de la espiritualidad.
Se trata de una unidad de sentido conformada por sonidos, danzas,



comidas, oraciones, ritmos, canciones y materialidades que movilizan
la vida ritual y social, moldeando la garifunidad. En esta Orbita de
conocimientos, las manifestaciones de lo sagrado irrumpen de modos
que se presentan como extraordinarios para la etnografia pero que
son normalizados desde el punto de vista garifuna. En la medida en la
que fui experienciando la sono-garifunidad, pude identificar algunas
vivencias atribuibles a ese entramado comunicacional, como la cancion
con la que, acompanando un momento de duelo personal, activé
alguna forma de enlace con las cantoras gayusas, de quienes la habia
aprendido. Trascendiendo la dicotomia entre la abstraccion etnografica
y la perspectiva nativa, comprobé que no se trata de eventos aislados
ni casuales, sino de acciones que se insertan en la trama de sentidos
sobre el ser-garifunay que definen a esta poblacion como una «cultura
audio-orientada» (Peek, 1994) en la que la musicalidad se presenta
como una actividad socialmente determinante.

Del listado de senales enviadas por los espiritus de los muertos a
los elegidos vivos (golpes y caidas de objetos, accidentes domésticos,
suefios, aflicciones), las irrupciones sonoras o sonofanias (susurros de
voces, revelacion de cantos y sonidos de tambor) se configuran como
acciones directas; es decir, que no se encuentran sujetas a una inter-
pretacion o deliberacion sobre su significado. Cuando una cancion se
revela, la consecuencia es inmediata: las gayusa la aprenden y la cantan.
Cuando una persona suefia con un ancestro o se siente afectada por
una dolencia, los lideres espirituales deben decodificar y traducir el
mensaje para determinar cuales deberian ser las acciones a tomar. Lo
antedicho resulta significativo para demostrar la eficacia simbdlica del
sonido que, como plante€, motoriza la vida social y ritual.

A la luz de lo expuesto deseo subrayar que las normas y los proce-
dimientos vinculados con «el deseo de los espiritus» que en esta
investigacion he registrado y analizado son materia de interpretacion
en el marco de una grupalidad que no es univoca ni esta exenta de
contradicciones, tensiones, acuerdos y disputas. El Circulo Espiritual
no es una estructura monolitica. Se reconoce la figura del buyei sinabei
como autoridad maxima, pero también existen personas que se atribu-
yen poderes, se autodeterminan como buyeis y ejercen algun tipo de
liderazgo subgrupal que es (des)legitimado por otros. Esto genera que
no todas las familias practicantes consultan a los mismos lideres para
resolver sus problemas espirituales, sino que acuden a quienes refieren
como «verdaderos» o «auténticos», acusando a otros de charlataneria,
desconocimiento o falta de experiencia.

Estas tensiones en los liderazgos podrian, también, ser parte de la
tradicion y el legado, ya que la disputa seria entre los propios espiri-
tus que «que trabajan con» los vivos. Dicho de un modo ligeramente
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distinto, cada persona que ejerce un liderazgo sostiene haber sido
elegida por un espiritu poderoso —un antiguo buyei o una gayusa, por
ejemplo-y discute los términos de su funcion e interpretaciones sobre
las acciones a realizar dentro del dabtiyaba con otros lideres, cada uno
de los cuales invoca a espiritus poderosos otros. Como me dijo alguno
de mis interlocutores: «La discusion es entre aharis, aquellos dominan
todo. Vos estas aqui aprendiendo, porque aquellos quieren».

Uno de los principales focos de tension hacia dentro de la espiri-
tualidad es la forma en la que relacionan las practicas tradicionales
con el catolicismo, registrandose, por un lado, liderazgos abiertos al
consenso e integracion de cultosy, por otro, enclaves de oposicion que
pretenden delimitar espacios y practicas como un modo de preservar las
tradiciones. Ese es el tema que abordé en el capitulo 7. La misa catdlica
en idioma garifuna —lemesi- permite identificar los modos en los que
la espiritualidad de este pueblo y el catolicismo se encuentran histo-
ricamente yuxtapuestos e integrados, dando cuenta de una afiliacion
religiosa estratificada (Johnson y Palmié, 2018). No obstante, se trata
de un prisma doble desde el cual los mismos eventos son percibidos
e interpretados diferencialmente. Un evento de posesion espiritual
dentro de la parroquia es normalizado por los garifunas como una
16gica manifestacion de los aharis, mientras se presenta para los lideres
catolicos como una manifestacion del mal que fundamenta la mision
evangelizadora. La participacion de un sacerdote en un chugt forma
parte de su tarea de saneamiento espiritual, pero es interpretada por los
garifunas como un empoderamiento de la comunicacion con sus ances-
tros necesaria para el éxito del ritual. Mas alla de las diversas posturas
que, como ya comenté, existen hacia el interior de la garifunidad, el
punto de vista nativo expresa una integracion de los cultos que desde
la perspectiva catdlica se identifica como un dilema, una «enfermedad»
susceptible de ser curada. Lemesi es una manifestacion de esa «zona
de contacto» (Pratt, 1997) en la que valores, practicas y simbolos se
encuentrany entrechocan sobre capas sedimentadas de sentido dentro
de las que pueden identificarse concordancias y porosidades que
amalgaman ambos cultos. Se trata de afiliaciones religiosas con una
dinamica de aumentacion-disminucion permanente de esos acuerdos
y disputas que generan procesos de intercambio, extrafamientos y
tensiones identificables en narrativas de adherencias y dilemas. Al
explorar estos encuentros demostré que también aqui, en esta practica
generada dentro de la parroquia, se reconoce el poder sonico garifuna;
en este caso, como parte de las estrategias de (re)apropiacion del culto
catolico a través de performances musicales, (re)interpretaciones del
himnario eclesiastico y manifestaciones atribuidas a la capacidad de
agencia de los espiritus. Testimonios, como el del sacerdote catdlico



que sostiene haber percibido «un golpe bien raro del tambor, bum!»,
cuya fuente no pudo acreditar —apartado 7.3.3—y haber dialogado con
espiritus en una ceremonia chugd, son expresiones del mencionado
sonopoder. La «irrupcion sonora», entonces, se presenta como una
accion habitual dentro de este esquema cultural. Asi como los aharis
irrumpen la vida social a través de sonofanias que afectan y movilizan
a las personas, esta poblacion utiliza el sonido como una expresion
que articula todas sus acciones rituales y que irrumpe en el espacio
catdlico y publico como parte de sus estrategias de acuerdos, disputas
y reivindicacion étnico-religiosa de cara al poder eclesidstico y estatal.

Los analisis presentados en esta conclusion se expresan a traves de
los tres tipos de datos comentados por Victor Turner (1999 [1967])
respecto a los simbolos rituales: las formas externasy las caracteristicas
observables; las interpretaciones ofrecidas por lideres, practicantes de
la espiritualidad y actores etnograficos garifunas y no garifunas; y por
ultimo, los contextos y las interpretaciones elaboradas por mi como
investigador. A continuacion, expondré una serie de conceptos que
integran todos estos niveles de datos y que sintetizaré en lo que se
constituye como mi propia interpretacion de la experiencia etnografica
y las relaciones alli forjadas. Es importante destacar que, al implicarme
en la compleja red garifuna de conocimientosy sus asimetrias, la infor-
macion analizada constituye mi propia perspectiva, que esta plagada
de silencios y aspectos vedados solo accesibles para los elegidos del
Circulo Espiritual descrito en el capitulo 6.

Presentaré un mapeo sobre lo que considero es el esquema de
produccion simbdlica garifuna, inspirado en el trio de tambores
ceremoniales. Su ndcleo central esta representado con el lanigi
garawoun —corazon tambor-, el cual se configura como un «simbolo
dominante» (Turner, 1999 [1967]). No se trata de un mero medio para
el cumplimiento de las acciones rituales, sino que representa un fin en
si mismo, condensando significados que trascienden lo estrictamente
musical y que se presentan como una sintesis de la matriz identitaria
garifuna. En las explicaciones brindadas por lideres de la espirituali-
dad, tamboreros, cantantes y practicantes del culto a los ancestros, se
lo interpreta con generalidades como «el corazon de la ceremonia;
«el corazon de la cultura garifuna»; o «el cuerpo y la voz de los ances-
tros». Se le atribuye la accion de «abrir la puerta de la morada de los
antepasados» y la capacidad de «hacerlos bajar», es decir, una funcion
comunicativa. Al sintetizar los sentidos de las ceremonias vehiculiza
significados de orden moral y social: simboliza la obligacion de creer
en el Dios catdlico y en los ancestros, recordar y mantener unido el
linaje, hablar el idioma, bailar e interpretar las canciones, ofrendar y
compartir las comidas tradicionales. También moviliza significados
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sensoriales, ya que se lo considera como carne —un corazén latiendo-y
como un cuerpo médium que las entidades espirituales utilizan para
comunicarse con las personas vivas; es decir, que es objeto (carne) y
medio de comunicacién (espiritu). Transmite deseos, sentimientos,
emociones, mensajes y misterios, por lo que se le asigna la figura de
autoridad paternal. Temporalmente, es el presente que rige, el padre
que se ocupa del bienestar familiar y que, heredero de las ensenanzas
de quienes lo antecedieron, las transmite a sus hijos. Su sonido es pode-
roso: cura, aplaca las aflicciones, genera unidad y mantiene la conexion
con la ancestralidad —cifrada en Africay en la isla de San Vicente—, por
lo que es considerado el simbolo-fuerza mas antiguo. Esta conexion
también puede comprenderse desde la materialidad: el lanigi garawoun
ocupa el centro del trio de tambores que se ubica para su ejecucion
en la parte central del templo, cuyo piso es de tierra y representa el
lugar mas poderoso, donde los tamboreros se agachan, acercando sus
instrumentos, buscando el «cuarto sonido», y el lugar en el que, durante
la construccion, se realizan rituales de libacion con bebidasy frutas. La
tierra posee una significacion de conexion con los espiritus, ya que son
los vivos quienes con los pies sobre esa tierra los ofrendan e invocan;
también es donde los muertos han sido enterrados y el lugar al que los
antepasados arribaron primigeniamente. El aire es la representacion
del seiri —la morada de los ancestros—, el espacio-tiempo-destino de
quienes mueran, el futuro donde también se ubica a los no natos. El
mar se relaciona con el mito primordial, con la travesia etnogénica y
las conexiones entre Africa, la isla de San Vicente y Centroamérica,
el pasado. Es necesario destacar también que, tal como expliqué en el
capitulo 3, Livingston es un pueblo adonde solo se accede por via fluvial
0 maritima, y constituye un punto geografico insular, liminar entre
el continente y el mar Caribe. El mar no solo representa la morada
de los ancestros y un espacio-tiempo cargado de memorias emotivas,
sino que también provee el alimento y el modo de vida local a través
del cual se desarrolla la pesca —una de las actividades principales de la
tradicion—y se establecen vinculos con «la ciudad» (Guatemala) y otras
localidades. Para la cartografia guatemalteca este punto geografico
establece una frontera geopolitica y étnica, mientras para los garifunas
es un espacio inmanente a su geografia espiritual. Algunos tamboreros
entrevistados han mencionado que su mision como elegidos les fue
expresada por una voz procedente del mar, e incluso comentan que
«cada tamborero tiene su don, puede ser el don del mar, de la tierra
o del aire». Al explicar el trio de tambores aparecen las referencias al
padre —presente—, el hijo —futuro—y el Espiritu Santo —pasado— que
se relaciona con la santa trinidad catodlica. La trilogia simbdlica puede
interpretarse, entonces, como un tambor central que rige, que es padre,



presente y es tierra (Livingston); otro lateral que es hijo porvenir,
futuro y que es aire (seiri); y otro tambor lateral que es espiritu, que
se relaciona con los ancestros, el pasado, el mar (Yurumein, el espacio
etnogénico). Aqui es interesante llamar la atencion sobre el modo en
el que el simbolo-tambor condensa sentidos que podrian considerarse
ambivalentes. Por ejemplo, en la asociacion entre el aire y el futuro,
ya que en el futuro hay muerte y hay vida, final y principio, espiritus y
ninos. El seiri es interpretado como origen —Yurumein, espacio etno-
génico— y como futuro, ya que es alli a donde se retiran los espiritus
de las personas una vez acaecida la muerte. Asimismo, en el futuro
se proyectan los hijos por venir, que perpetuaran el legado cultural y
podran ofrendar a sus antepasados —siempre que quienes hoy cumplen
la funcion paternal logren transmitir estos valores.

En el grafico 1 presento la informacion precedente dispuesta en un
esquema con sus respectivas distinciones. Se trata de los tres tambo-
res distribuidos en circulos concéntricos: pasado-presente-futuro.
En términos historicos encontramos un primer periodo que abarca
el periodo etnogénico entre mediados del siglo XvII 'y 1802 (afio del
arribo de Marcos Sanchez Diaz al continente, segtn tradicion oral y
fuentes relevadas en 4.2). Luego tenemos el devenir actual y el futuro
como una construccion hacia la eternidad, por ello el signo infinito.
La invocacion al pasado se genera a través de la musica, la oracion y
la ofrenda que son respondidos mediante la posesion, los suenos y las
senales que favorecen el didlogo de los aharis con los vivos. Es a partir
de esos dialogos que los vivos pueden avizorar un futuro espiritualmen-
te promisorio, donde podran convivir con los ancestros y acceder a la
verdad sobre el universo, motivo por el cual coloco la palabra «verdad»
en el futuro, «aprendizaje» en el presente y «sabiduria» en el pasado,
ya que fueron los fundadores del pueblo quienes establecen las normas
y quienes conducen a los vivos hacia «la verdad». En el futuro esta la
morada de los ancestros, que es pensada en una dimension cosmica
donde se comparte con los ancestros aquellas actividades simbdlicamen-
te claves de la identidad garifuna (la pescay la agricultura). Se produce
una circularidad en la que pasado y futuro se unifican, para generar
el reencuentro entre abuelos, hijos y nietos. Aquel modo de vida en
esa tierra idealizada de los ancestros, Yurumein, es a la vez origen y
destino. En el futuro esta «la verdad», la esperanza a construir, el lugar
al que llegar, aunque no definitivamente, ya que los espiritus poseen la
capacidad de movilidad entre ambas dimensiones. También alli estan
los nifnos, tanto los recién nacidos como los no natos que constituiran
las nuevas generaciones.

En la parte central —presente— también coloqué al Circulo Espiri-
tual Garifuna como una centralidad que agencia procesos de toma de
decisiones en cuanto a los elementos culturales que buscan preservar
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y transmitir, tal como exploré en el capitulo 6. También inclui la
presencia de la Iglesia catolica para identificar los procesos de sanacion,
supresion e imposicion descritos en el capitulo 7y que configuran una
arena de afiliaciones y tensiones con relacion a los cultos. Desde esta
perspectiva, la articulacion pasado-presente-futuro se corresponde con
la santa trinidad Padre-Hijo-Espiritu Santo. También inclui Estado
nacion para representar los procesos de formacion de alteridad y sus
correspondientes movimientos de enajenacion e imposicion analizados
en los capitulos 3y 4.
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Graéfico 1. Esquema de produccion simbolica garifuna.

Considerando que el conocimiento social no es un fenémeno colecti-
Vo sino, antes bien, distribuido y controlado, también es posible esque-
matizar los diversos niveles de acceso al conocimiento siguiendo la
analogia de Roger Keesing (1987) con una cebolla, es decir, un nicleo
interior rodeado por diversas capas exteriores. Cuando logramos divi-
sar la dinamica de ese saber, observaremos que no todos los integrantes
de la sociedad tienen acceso al contenido interior que es administrado
por expertos —lideres buyei, doiimbrias, gayusas y ébugu— identificados
en los capitulos 6y 7. En el grafico 2 se observan circulos concéntricos



que interactan, expresando la dinamica intra e interétnica descrita en
esta investigacion, y esquematizan la informacion cultural de acuerdo
a las posibilidades de acceso. Dentro de cada circulo incluyo palabras
clave sobre rituales, simbolos, agentes y distribucion de conocimientos,
entendiendo que el nacleo central esta comprendido por el conjunto
de elementos mas antigiios, identificables como la matriz cultural
que los garifunas buscan preservar por medio del encriptamiento de
la informacion. La capa externa contiene elementos y acciones que
se encuentran disponibles de modo inmediato, por ejemplo, para el
turismo: musica tradicional «de calle» —géneros musicales como paran-
da, punta y chumba-y las etnomercancias descritas en el apartado 3.4
como artesanias, trenzado del cabello, comidas tradicionales y visitas a
lugares turisticos. Se trata de un conocimiento «a la carta», disponible
para el turismo, tendiente a la reificacion estratégica como parte de uno
de los modelos de intercambio econémico para generar ingresos, tal
como analicé en el capitulo 3. En la segunda capa encontramos rituales
accesibles al publico, pero de ocurrencia anual —yurumein y wanara-
gua— con sus respectivas distinciones —la accesibilidad al wanaragua es
mas restringida que la del yurumein—. Estos rituales generan un acceso
a un conocimiento mucho mas profundo que el disponible en la capa
exterior, ya que se involucran objetos simbodlicos y la representacion
performatica de la etnogénesis en el yurumein; y el ethos guerrero en
el wanaragua. Ambos eventos permiten un acceso a la historicidad
garifunay sus significados, que exceden la mera mercancia. Asimismo
incluyo las nominaciones de procesos de resistencia, apropiacion e
innovacion junto a los rituales que los representan: wanaragua, lemesi
y yurumein, respectivamente; y por parte del Estado nacion y la Iglesia
catolica se incluyen los procesos de enajenacion, supresion e imposicion
en rituales como lemesi y yurumein.

En el centro encontramos el chug, la espiritualidad garifuna y las
acciones rituales que pertenecen al ambito privado, vedado a personas
externas y administrado por los elegidos del Circulo Espiritual que
ejercen procesos de control cultural tendientes a una preservacion de
sus practicas. Dicho nucleo esta disponible para todos los garifunas,
pero en la accion solo unos pocos se interesan por la centralidad de
este conocimiento. Aun entre cultores de la espiritualidad, no todos
conocen todo. En la medida que logré conceptualizar estas capas de
conocimiento, comencé a observar una relacion distintiva de clivajes
generacionales. Los actores garifunas identificables en el uso de obje-
tos y actividades de la capa externa —la etnomercancia— corresponden
a rangos etarios mas bajos que en la segunda capa y mas aun que en
el centro, donde las acciones rituales son comandadas por lideres de
mayor edad. Por ello, en el esquema incluyo las edades de los garifunas
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dedicados a cada una de las practicas alli detalladas. Se observa la
interrelacion entre las dimensiones pasado-presente-futuro, donde la
capa externa concierne al futuro: ninos que en la medida que transitan
la vida y sus aprendizajes se van acercando al conocimiento brindado
por los ancestros en el nucleo interior —el pasado—. Se trata de las
nuevas generaciones que pronto lideraran y controlaran este ciclo de
conocimiento. Los ninos tienden a acercarse al conocimiento sobre el
pasado en la medida en que crecen. Los adultos tienden a acercarse a
la «xméxima verdad» y a los ancestros en la medida en que se acercan
a la muerte.
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Grafico 2. Disposicion de rituales e informacion de acuerdo a la sociologia
del conocimiento.

Deseo cerrar estas conclusiones mencionando algunas de las
problematicas e interrogantes que mi investigacion deja abiertas y
que podrian ser abordadas por futuros estudios sobre este campo.
En los ultimos anos, las redes sociales y el acceso a la tecnologia han
permitido la difusion global de secuencias rituales de eventos como
el yurumein, el wanaragua e incluso de algunos sepelios via streaming,
algo impensable en los inicios de mi etnografia. En menor medida, se
observan registros audiovisuales de ceremonias privadas como misas



familiares o chugg, lo que no es bien visto por los lideres y practican-
tes mas tradicionalistas. Algunos participantes alegan realizar estas
transmisiones para compartir con familiares emigrados que, segin
los lideres, tienen la obligacion de presenciar independientemente
de donde vivan. He explorado algunas de estas tensiones al analizar
el régimen de acceso a la informacién descrito en el capitulo 6, pero
la difusiéon de materiales vinculados con lo espiritual y sus misterios
se ha ido expandiendo en diversos formatos. En mi propia agencia
como antropologo he participado de la publicaciéon de un libro que
da a conocer muchos de esos materiales (Sanchez y Pérez Guarnieri,
2018) y que ha generado algunas discordias al ingresar en esa arena de
disputas de liderazgos —su escritor principal es un lider perteneciente
allinaje del fundador del puebloy «trabaja con» el espiritu de un ahari
muy poderoso—. Por un tiempo, algunos referentes de la espiritualidad
dejaron de hablarme, expresando con ese silencio algin tipo de resis-
tencia a lo trabajado —similar a la accion explicita de Kafu, relatada en
el capitulo 5-. Estos movimientos de difusion/preservacion generan
preguntas que podrian orientar futuras investigaciones: {cOmo incide
todo ese movimiento hacia el interior del Circulo Espiritual?, {cuéles
son los riesgos y las ventajas que se identifican en la difusion de estos
conocimientos?, {podrian generarse innovaciones o (re)interpretacio-
nes de algunas practicas tendientes a la organizacion de un repertorio
de acciones «difundibles» diferenciado de otras «secretas» del mismo
modo en el que se adapto el yurumein como estrategia publica?

Tal como mencioné en la parte inicial de esta investigacion, la
migracion se presenta como una salida para las familias locales ante
el creciente empobrecimiento y precarizacion laboral que signd el
deterioro de las actividades tradicionales como la pesca y la agricul-
tura hacia mediados del siglo XX, y se profundiz6 con la dictadura
guatemalteca y el conflicto armado vigente hasta 1996. Se trata de
un fenémeno de impacto econdmico —las familias dependen de las
remesas enviadas por integrantes emigrados, lo que genera desigual-
dades entre quienes reciben esa ayuda y quienes no-y cultural —los
emigrados (re)aprenden sus practicas en contacto con otros colectivos
culturales de la diaspora global, e incorporan simbolos y materialida-
des en el ambito local-. Estos movimientos no son unidireccionales y,
si bien se registra un flujo de importancia hacia los Estados Unidos,
también existen movimientos hacia la ciudad de Guatemala y otras
localidades nacionales. Algunos trabajos dan cuenta de como estos
movimientos amplifican el concepto de una nacion garifuna con la que
se identifican personasy grupos de toda la diaspora centroamericana
(Gonzalez, 1979; Johnson, 2007b, Arrivillaga, 2009 y 2019). En mi
etnografia he registrado narrativas e historias de vida que expresan
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diversos intercambios, (re)significaciones y (re)apropiaciones que
requieren ser profundizadas y problematizadas de modo particular,
lo que excede los objetivos de esta investigacion. Futuros estudios,
entonces, podrian abordar los modos en los que los garifunas livings-
tenios emigrados desarrollan sus practicas culturales y se vinculan con
sus contextos laborales o natales. En este ambito podrian también
explorarse los intercambios de practicas entre poblaciones garifunas
belicenas y hondurenas cercanas a Livington y establecer comparacio-
nes, continuidades y rupturas, para dar respuestas a algunas de estas
preguntas: {cémo funcionan los regimenes de control y organizacion
ceremonial en esas otras poblaciones?, {qué similitudes y diferencias
se identifican y qué impacto poseen en las practicas? Teniendo en
cuenta el antecedente registrado por Taylor (1951) con relacion a la
existencia en Quehueche, Livingston, de una «escuela de buyeis» circa
1940, {podria ser este el motivo que dota de prestigio a los referentes
livingstenos?, icudles son esas particularidades distintivas?, {puede
haber registros que permitan indagar en las funciones y el impacto
de esa formacion espiritual?, {cOmo se construyen las nociones de
prestigio que empoderan a unos lideres y deslegitiman a otros?

La musica aqui estudiada incluye toques de tambor, sonajas, cantos
y danzas. He propiciado experienciar estas acciones de modo integral,
incluyendo detalles y transcripciones, pero asumo los limites de mis
registros y percepciones. La informacion registrada en los anexos 3.1,
3.2y 3.3 se presenta como un insumo de importancia para futuros anali-
sis musicoldgicos y literarios sobre los cantos gayusas. La concepcion
de «cuerpo» garifuna que se desdobla de «espiritu», carga sentidos de
una ontologia multiple, en la que cada persona posee un «otro yo»,
«sombra» o dfurugu —apartado 6.2—y también es susceptible de ser
elegida como médium para contener el espiritu de algin ancestro.
Determinados bailes y movimientos como el abrazo se identifican
como acciones corporales eficaces para inducir la posesion, tal como
describi en el capitulo 6. Tanto la musica ceremonial como la «de calle»
permiten identificar movimientos distintivos, didlogos, gestualidades e
intercambios entre bailarines, tamboreros y cantantes. Reconociendo
las limitaciones de esta investigacion en este aspecto, quedan abiertas
multiples ventanas para problematizar los modos en los que se trans-
miten y se (re)significan las corporalidades tanto de quienes bailan
como de quienes tocan, cantan y participan de alguna manera en las
performances, incluyendo mi propia experiencia y percepcion. Siguien-
do el concepto de «tecnologias corporales» propuesto por Hilda Islas
(1995), detras de cada forma de moverse hay mucho por desentranar:
hacia «afuera», identificando los juegos de fuerza del tejido social; y
«hacia adentro», registrando la relacién que los individuos mantienen



consigo mismos. Futuras etnografias podrian propiciar, entonces, las
siguientes preguntas vinculadas con la corporalidad garifuna: {por
qué se mueven asi?; para indagar el contexto sociocultural, la danza
de «fiesta» o «de calle», la danza ritual, el cuerpo meditimnico, la
vestimenta y la comensalidad: {como se mueven?; para explorar las
relaciones y nociones de movimiento, sonido, individuo, subjetividad
e identidad; y {qué se mueve? para abordar los sentidos y las trans-
formaciones que las personas identifican cuando bailan.

El campo de estudios garifuna se inserta en el amplio marco de las
expresiones culturales afroamericanas, donde la produccion académica
sobre los contextos afrocubano y afrobrasilero ocupa un lugar predo-
minante. La musica de la espiritualidad garifuna se presenta como un
area de vacancia, del mismo modo que otras expresiones como el big
drum de Granada (Gomez y Krumah Nelson, 2012), el tambor bele de
Martinica (Jean-Baptiste, 2008) y diversas religiosidades creolizadas
del Caribe (Murrel, 2010). Algunas de las caracteristicas expuestas en
esta investigacion coinciden con ciertas generalidades analizadas sobre
afrocatolicismos y cultos de posesion, como el de la santeria cubana
(Eli, 1998), el shang6 de Recife (Carvalho, 1998) y el candomblé brasi-
lero (Henry, 1999) o el vudu haitiano (Simmons, 1999). Se trata de
cultos de invocacion y ofrenda a los espiritus ancestrales en los que la
musica posee un rol determinante dentro de regimenes iniciaticos que
organizan las practicas culturales. Tal como demostré en esta investi-
gacion, los rituales garifunas poseen particularidades distintivas, como
el hecho de invocar espiritus de antepasados recientes, a diferencia de
los panteones de deidades identificadas en la santeria, el candomblé
o el vuda. En este sentido, he registrado testimonios de lideres de
la espiritualidad garifuna de los que surgen, igualmente, rituales de
veneracion a la naturaleza y a una serie de espiritus vinculados con
esta. Las menciones referidas se presentan de modos cripticos y solo
por parte de algunos lideres de reconocida experiencia. Este seria un
punto de interés para ampliar los registros de esta investigacion vy,
también, para establecer futuras comparaciones en el campo de las
religiosidades afroamericanas.

Lanigi garawoun puede interpretarse como «corazon tambor»,
es decir, un 6rgano que late del mismo modo en el que retumba un
tambor; 0 como «tambor corazon», un tambor que retumba de un modo
similar al 6rgano central del cuerpo humano. Trascendiendo las inter-
pretaciones funcionalistas que este juego de palabras pudiera generar,
en esta investigacion he intentado demostrar que la musica ocupa para
la poblacion garifuna de Livingston una centralidad culturalmente
determinante. El lanigi garawoun no solo es el tambor principal de
las ceremonias de culto a los ancestros, sino que es el corazon mismo
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de la cultura garifuna, el niicleo de un conjunto de conocimientos que
el grupo preserva y transmite en el marco del devenir transformador
de la dindmica social.

Creo que para ensayar un cierre de este trabajo, es preciso bajar el
volumen de la abstraccion etnografica y practicar el cuarto sonido, en
la conviccion de que atn quedan muchos caminos por recorrer para
el conocimiento de esta cultura. Deseo que esta invitacion a tocary a
bailar sea considerada para que tanto las experiencias como los rumbos
aqui presentados y sugeridos contribuyan a retumbar y visibilizar la
sabiduria garifuna para el mundo entero:

Oh ragubei donbooo, ah abinaha Oh, agarra el tambor, oh, para que

wagia. bailemos.

Oh donbei danbooo, ah abinaha Oh, toca el tambor, oh, para que

wagia. bailemos.

Ah anite laruga oh. Ah, ahi viene el amanecer.

Oh anite lidewamare eh wonne. Oh, ahi viene lo que nos van a
regalar.
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ANEXO 1. TRANSCRIPCIONES

Anexo 1.1 Referencias sobre notacion ritmica

En la transcripcion de los toques de tambor utilizo una adaptacion de
la notacion TUBS -Time unit box system— originalmente propuesta
por Koetting (1970) para la representacion grafica de ritmos de tradi-
ciones de matriz afro, que evita la imposicion de la metricidad y la
acentuacion occidental, asi como facilita el acceso a la lectura, ya que
se basa en una secuencia de cuadros dentro de cada uno de los cuales
se explicitan sonidos (o la ausencia de los mismos) —a diferencia de
las figuras de la notacion pentagramada, que representan sonidos con
determinadas duraciones (ver leyenda en pagina siguiente). Asimis-
mo, permite una lectura vertical que clarifica la interrelacion de los
sonidos que componen cada linea, como una capa constitutiva de un
entramado mas complejo. El problema de la representacion del ritmo
en el campo de estudios de las musicas de tradicion afro ha generado
diversos conceptos y debates tendientes a identificar los limites de la
notacion convencional para abordar la particularidad cultural (Nketia,
1974; Arom, 1985), motivo por el cual también se han planteado diver-
sos sistemas de transcripcion alternativos (Koetting, 1970; Serwada y
Pantaleoni, 1968; Hernly, 2010). La difusioén de estos sistemas no ha
estado exenta de criticas (Agawu, 1995), pero el sistema TUBS ha sido
adoptado con rapidez —sobre todo a partir de la década de 1990- por
musicos y educadores de las tradiciones africanas y afroamericanas
(Burns, 2021). La adaptacion aqui presentada ha sido disenada en
trabajos anteriores, en el ambito de la educacion musical (Pérez
Guarnieri, 2007).
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Leyenda de la notacion ritmica
D[ = Golpe grave en el centro del tambor. Sonido abierto ¥ prave, de dedos.

E = Golpe agudo en ¢l borde del tambor. Senido seco v agudo, de dedos presionados

@[ = Silencio

=Percepcidn de la pulsacidn regular - Paso principal de la danza
g— Sisiras (s0mzjas)

];el— Sistras, movimisnto descendente (abajosfrente)

ﬁ Stviras , movimiento ascendente (amribalatnis)



ANEXO 2. GLOSARIO DE TERMINOS
GARIFUNA-ESPANOL

Abeimahani: Cantos ceremoniales sin acompafiamientos de tambores,
interpretados exclusivamente por mujeres gayusa, quienes se
toman de las manos y realizan movimientos circulares ascen-
dentes y descendentes durante la performance.

Adugahani: Pesca ceremonial que se realiza como antesala del diigii.

Achuguguni: Ritual de ofrenda para el dfurugu —el propio espiritu o
sombra. El nombre completo de este ritual en idioma garifuna
es Achuguguni tu dfurugu 6 biriunrahanon bdfurugu.

Afarahati gunguti: Destazador de cerdos y encargado de los pollos
durante las ceremonias. Integrante del Circulo Espiritual Gari-
funa.

Afurugu: Espiritu de una persona en vida. También conocido como
sombra o doble.

Agalahani: Vestuario ceremonial tenido con achiote —Bixa orellana—
que otorga un color rojizo.

Agalahoutifia: Grupo de personas conformado por miembros de cada
familia organizadora del ritual. Son elegidos por sus ancestros y
participan de la entrada oficial de los espiritus a la ceremonia.

Ahari: Espiritu de una persona muerta.

Ahiiriigiilei: Rallador de madera con incrustaciones de conchas marinas
y piedras de rio.

Arairaguni: Ritual de ascencion del buyei. También conocido como
rarigot.

Arairuni: Cantos gayusa de invocacion utilizados en el ritual arairaguni.

Arumahani: Cantos ceremoniales interpretados exclusivamente por
hombres sin acompanamiento de tambores.

Asengiilei: Colador circular hecho de juncos utilizado para el proces-
amiento de la yuca.

Awariruni: Cantos gayusa finales, utilizados en el ritual arairaguni.

Bimekakiile: Arroz dulce preparado con leche de coco.

Boulu: recipiente de madera.
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Bugudura: Caparazon de tortuga utilizado como instrumento musical
—idiofono de percusion— en géneros musicales «de fiesta» o «de
calle» como punta o paranda.

Buyei: Lider de la espiritualidad. Suele ser traducido como «sacerdote»
(Coelho, 1995 [1955]) 0 como «chaman» (Tylor, 1951y Johnson,
2007ayb).

Chugui: Culto a los ancestros cuya duracion oscila entre unoyy tres dias.

Chumba: Danza en la que las mujeres corporizan movimientos de
las tareas cotidianas relacionadas con la comensalidad garifuna
tradicional (rallar y colar yuca, podar vegetales, utilizar el morte-
ro, entre otras).

Chiiriiriiti: Ejecucion del ritmo ugulendu con los tamboreros de pie.

Dabiiyaba: Templo ceremonial.

Diriwana: Dirigente.

Darasa: Tamales de platano verde.

Doiimbria: Tamborero ceremonial.

Dumari: Color amarillo.

Diigii: Culto a los ancestros cuya duracion oscila entre una y dos
semanas.

Ebugu: Persona elegida por el espiritu de un ancestro buyei (Hebu
wiigiirinia en el organigrama del Circulo Espiritual Garifuna).

Ebus: Personas médiums.

Ereba: Casabe. Pan hecho a base de harina de yuca.

Galilendu: Morada de los ancestros.

Gangayu: Persona encargada de resguardar las bebidas ofrendadas
durante las ceremonias.

Garawoun: Tambor garifuna.

Garawoun primera: Tambor con funcion improvisatoria, de uso en
musica «de calle» o « de fiesta» en géneros musicales como
hiingiingii, paranda, chumba, punta y wanaragua.

Garawoun segunda: Tambor garifuna con funcion base, de uso en musi-
ca «de calle» o « de fiesta» en géneros musicales como Atingiingt,
paranda, chumba, punta y wanaragua.

Gayusas: Cantantes ceremoniales.

Gubida: Palabra de uso frecuente para referir a los espiritus de las
personas después de la muerte. Algunos lideres desestiman su
uso (ver apartado 6.3 de este libro y también Sanchez y Pérez
Guarnieri, 2018, pp. 62-64)

Gtiifity: Ron macerado con raices de «palo de hombre», manzanilla,
eucalipto, anis, clavo de olor, pimienta, entre otras hierbas y
semillas. Se le asignan efectos digestivos y afrodisiacos.

Guli: Habitacion, compartimento privado dentro del templo de uso
exclusivo de las autoridades espirituales durante las ceremonias.



Hana: Mortero.

Haruti: Color blanco.

Hiuruha: Espiritu auxiliar del buyei.

Hudutu: Sopa de pescado con pasta de platanos.

Hiingiihiingii: Género musical procesional, «de fiesta» o «de calle».
Utilizado en el yurumein y otras performances publicas.

Isiley: Nombre con el que también se conoce en Livingston el tambor
ceremonial o lanigi garawoun.

Labuga: La boca. Nombre garifuna para Livingston indicando la
desembocadura del rio dulce en el mar caribe.

Lanigi: Corazon.

Lanigi garawoun: Tambor ceremonial central.

Lemesi: Misa catélica en garifuna.

Machuca: Comida a base de pasta de platanos y pescado.

Mali: Ritual de ofrenda con canto, tambor y danza dentro del chugt
o diigii.

Ounagiilei: Mensajero de los ancestros. Cargo de jerarquia dentro del
Circulo Espiritual.

Paranda: Género musical «de fiesta» o «de calle». Puede realizarse en
formato de tambores, sonajas y voces; o guitarra y canto.

Punta: Género musical, danza, «de fiesta» o «de calle» en formato de
tambores, sonajas y voces. Se trata de uno de los géneros mas
difundidos y reconocidos de la garifunidad, destacandose por los
movimientos de sus cultores al danzarlo.

Ruguma: Colador tubular hecho de juncos utilizado para el procesa-
miento de la yuca.

Sisiras: Sonajas o maracas.

Seiri: Morada de los ancestros.

Tapou: Sopa de leche de coco y mariscos. Reconocido y difundido
turisticamente como «tapado».

Ugulendu: Género musical ceremonial, interpretado por trio de tambo-
res, sonajas y cantos.

Wanaragua: Danza masculina, procesional, que evoca la resistencia
de los antepasados garifunas. También conocida como yancund,
en idioma espanol.

Yurumein: Isla de San Vicente y las Grenadinas, Antillas Menores;
ritual que en Livingston da inicio a las ceremonias chugi median-
te la escenificacion de la llegada de los ancestros a la celebracion
como cierre del adugahani, pesca ceremonial. Para las fiestas de
San Isidro Labrador (15 de mayo) y del Dia Nacional del Garifuna
de Guatemala (26 de noviembre) se realiza una adaptacion
publica de este ritual.

Wiiriti: Color negro.
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ANEXO 3. CANTOS!

3.1 Cantos de yurumein

En este anexo se presentan los cantos principales del ritual yurumein, los
cuales evocan la llegada de los ancestros y primeros pobladores garifunas al
continente, tal como se describe y analiza en el capitulo 4. En su contexto
ritual se realizan acompanados de tambores —garawoun primera y garawoun
segunda-y sonajas —sisiras— que ejecutan el ritmo hiingtihtingii. Las versiones
y transcripciones aqui detalladas fueron interpretadas por Elvira Alvarez en
2016y revisadas por Erica Arreola—maestra local de idioma garifuna—en 2017.
En nota al pie se detalla el enlace correspondiente a la version de cada canto
en audio y video, donde se podrd apreciar en primera instancia una version
sin tambores subtitulada en idiomas garifuna y espanol, luego de la cual se
incluye una version en su contexto ritual (procesiones del Dia del Garifuna
de Guatemala y de San Isidro Labrador). Luego se incluye un canto de uso
comiin durante la procesién (Daraba eh) interpretado por Elvira Alvarez en
2016 y otro registrado en 2010 (Darabeibenari) de gran valor documental,
considerando que dos de sus intérpretes (Cosme Noralez y Berta Sandoval,
ya fallecidos) fueron destacados referentes del canto gayusa.

Yurumein?
(hiingiihiingii, version livingstefia)

Anate gua waduheriu yurumeingie Todaviavienen nuestros parientes de

waresi birana. Yurumein, los vamos a recibir.
chuluhaiia waduhenu yurumeingie Ya llegaron nuestros parientes de
waresi birania Yurumein, los vamos a recibir.
ondara wagieme haba waduheniu hara Aaah, nos vamos a unir, son nuestros
walagula hara garinagu waledi parientes, nuestras raices, garifunas
Waduheriu hara walagula hara gari- como nosotros.

nagu waledi Son nuestros parientes, nuestras

raices, garifunas como nosotros.

! Se puede acceder a este anexo que contiene todos los cantos mediante el
enlace https://youtube.com/playlist?list=PIYI 0zI8piFNQ5a3tFXAqVOGTRIN

BQ2V7Y &si=Fqvo6GomAt80i10A
2 https://youtu.be/5dzX6Sg802c?t=82


https://youtu.be/5dzX6Sg802c?t=82

Yurumein?
(hiingiihiingii, version transnacional)

Ah Yurumein tagerabei wayuna

ah Yurumein tagerabei wagutu

niba bagura bugura wabu waruweite
[Ah fiiba bagura bugura wabu] (x3)
Waluaheinana garinagu waledi

[Ah gurariba bageibou wabu] (x2)
Ah gurariba bageibou wabu waruweite
[Oh ragubei biyagumari wabu] (x3)
waluaheinaria garinagu waledi

[Ah liyumou chururuti duna] (x2)
Ah liyumou chururuti duna waruweite
Ah liyumou chururuti duna

[Ah fiiba bagura bugura wabu] (x2)
waleuaheinaria garinagu walede

Yurumein nege buga wageirabei
bugartigu hamutiva harutinanigirie

(x2)

Ah ligia buga wayabibei faya faya hana
diigiilenchu waluaheinana garinagu
walede (x3)

Yurumein es el territorio de nuestros
ancestros.

Yurumein es el territorio de nuestra
abuela.

Alli vas a amarrar tu hamaca con
nosotros

buscando a nuestros hermanos
garifunas.

Ah, en balsas viajas con nosotros.
Ah, en balsas viajas con nosotros,
nuestro rey.

Oh, agarra tu canalete con nosotros
buscando a nuestros hermanos
garifunas.

Ah, en la boca del agua.

Ah, en la boca del agua, nuestro rey.
Ah, en la boca del agua.

Alli vas a amarrar tu hamaca con
nosotros buscando a nuestros
hermanos garifunas.

Yurumein era nuestro territorio.
Los blancos nos expulsaron de alli.

Ah, por eso navegamos y navegamos
de costa en costa, buscando a nuestros
hermanos garifunas.

Daraba®
(hiingiithiingii, Elvira Alvarez, 2016)

Daraba e bebenari wabara Ebrahamo
Buagurugurieidiwaya Ebrahamo

Un sefor llamado Ebra nos abre la
puerta.
Solo por usted vinimos aqui, Ebra.

3 https://youtu.be/5dzX6Sg802¢?t=195

* https://youtu.be/Xj4jbgt1foA
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Darabeibebenari’®
(hiingiihiingii, Cosme Noralez, Berta Sandoval, Luciana Noralez 2010)

Darabeibebenari Abre tu puerta

Aye wabara eh, au yudi baura para nosotros, Usted hermano.
Darabae Oh, abrela,

Eee webenari wabara eh, tu puerta para nosotros.
Walua hariadibo Te estamos buscando.

Eh Hayahua hamiyebe Yo estaba jugando.

Aye liro eh au yudibaura Oh, usted hermano.

Eh aguyura Vuelvo a repetir,

Aluaria lira wahureragu lebei es por eso que estaba jugando.

3.2 Cantos de wanaragua

En este anexo presento una compilacion de dieciocho cantos,® que configuran
gran parte del repertorio vigente durante las procesiones de wanaragua
registradas durante mi investigaciéon. En dicho contexto, los cantos se
interpretan junto a dos tambores —garawoun segunda y garawoun primera—
que funcionan como una base para la danza, tal como describo y analizo en
el capitulo 5. Las transcripciones aqui detalladas se presentan en el mismo
orden en el que fui accediendo a registrar los cantos, mediante un proceso
complejo que involucrd entrevistas, traducciones y analisis junto con las
cantantes gayusa conocedoras de este repertorio, entre 2010y 2017. Al igual
que lo observado en el anexo 3.3 (cantos de chugt), los titulos de los cantos
son meramente identificatorios y han sido introducidos por mi para tal fin.
La autoria es atribuida a los espiritus de los ancestros o pobladores antiguos,
pero en las entrevistas no se me han indicado nombres personales para referir
en esta instancia. Junto al titulo de cada canto se presenta entre paréntesis el
nombre de los intérpretesy el ano de grabacion, y en nota al pie el enlace para
abrir el audio correspondiente, donde se podra apreciar el canto subtitulado
en idioma garifuna y espafol, sin acompanamiento de tambores. Los audios
no han sido modificados en términos de duracién, y se mantienen la cantidad
de repeticiones que cada intérprete realiz6 al momento del registro. Las
transcripciones respetan las versiones performaticas e idiométicas referidas
por los siguientes intérpretes e interlocutores: Elvira Alvarez, Blanca Franzu4,
Berta Sandoval (QPD), Evarista Baltazar, Cosme Noralez (QPD), Xiomara
Noralez, Mariela Gonzalez y Luciana Noralez. Asimismo, las transcripciones
y traducciones fueron revisadas con Erica Arriola, Soffa Gonzalez, Maybellin
Palacios, Maura Lalin y Betsy Sanchez. Durante este proceso, he verificado

3 https://youtu.be/40QkZEJvo2k

¢ Enlace a los dieciocho cantos: https://youtu.be/p21kX5Fd4Wc. Enlace a una
performance wanaragua en su contexto ritual: https://youtu.be/4ybl-8liUGM


https://youtu.be/4oQkZEJvo2k
https://youtu.be/p21kX5Fd4Wc
https://youtu.be/4ybl-8liUGM

diversos niveles de consensos y disensos respecto a traducciones, significadosy
detalles de las letras, por lo que los resultados aqui expuestos forman parte de
un trabajo en proceso que servird de insumo para futuros registros y analisis
de estos repertorios. En la primera hoja de las transcripciones también se
incluye un enlace a un fragmento de la procesién wanaragua para que pueda
apreciarse la danza y la musica en su contexto.

Niha gudemen’
(Blanca Franzua y Elvira Alvarez, 2010)

Niha gudemein nuaguya munada En mi casa hay mucha pobreza
Niha saminon® nuaguya wabie y mucho que pensar también
Sarabanu eh wawa Levantate para mi hermano
Sarabanu niwawa namulerie Levantate para mi, hermano mio

Sarabanu saraba wawa maguiradina Levantate para mi porque ya no
tengo lagrimas.

; Victoriano
(Cosme Noralez, Elvira Alvarez, Blanca Franzua, Berta Sandoval, Evarista
Baltazar, Xiomara Noralez, Luciana Noralez, 2010).

Chulutu garada luagu Victoriano Me llegd una carta diciendo que

anireila pito furisurugu Victoriano esté en la prision.

Gadibiiia hana bayahuhabei nau 4Qué le pasa a €1, hermana, que esta

Anihe numari furisurugu lifia llorando por mi?

Hariniagu luagune, la furidabaya e Mi marido esta en la carcel, pronto
va a salir.

Good morning’
(Evarista Baltazar, 2016)

[Good Morning faya u dou warine’”  Buenos dias para remar, pescar y
Good Morning faya u dou warine] (x2) jugar.
Ure ure eh warine! Buenos dias para remar, pescar y
Ure ure eh warine! jugar.

iViva, viva el warine!

iViva, viva el warine!

7 https://youtu.be/p21kXSFd4Wc?t=4

8 Durante la interpretacion registrada, la voz principal alterna entre saminon
y gudemen aleatoriamente.

? https://youtu.be/p21kXSFd4Wc?t=122

19 En etnografias realizadas en Hopkins, Belice, me refirieron a esta cancién
como mourning, del inglés «luto o duelo». En Livingston lo interpretan como se
explicita e indican que faya significa remar y warine es un juego antigtio.
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Good Morning faya u dou warine Buenos dias para remar, pescar y
jugar.

_ Gibe nagambu"
(Cosme Noralez, Elvira Alvarez, Blanca Franzu4, Berta Sandoval, Evarista
Baltazar, Xiomara Noralez, Luciana Noralez, 2010)

Gibe nagambu buagu natiren Ya he escuchado lo suficiente de ti.
Bisie mariei namuga buma Te quiero para casarme contigo.
Uwa nati biyeni natirawou No, hermano, ti me estas mintiendo.
Uwali Bumani birirareu Ya no tienes nada.

Meyera guareubana natirareu La gente extranjera solo sirve para

buguya terencha marasua libigaburi  mentir.

Play yancunu play'?
(Evarista Baltazar, 2016. Traduccién: Maybellin Sanchez, febrero, 2016"

Ple yankunui ple Toca, yankuna'
Ple ke makise Toca.
pleyancunupleya Tt no eres mujer,
a uliliamo ta eres hombre.

A uliliamo bledimasa
iubledisé iubledieiere

(Traduccion Estuardo Biiho Caballeros, julio, 2016)

Ple yancunii ple Juega, guerrero, juega.

Ple ke makise Juega, quiero ver.

pleyancunupleya Guerrero que juega

a uliliamo como alla en las altas mares,

A uliliamo bledimasa como alla en las altas mares,
iubledisé iubledieiere desangradas.

ensabamos esperar, fuimos a
desangrarlos también.

1 https://youtu.be/p21kX5Fd4Wc?t=183

12 https://youtu.be/p21kX5SFd4Wc?t=258

13 Un analisis de estas dos traducciones se incluye en el apartado 5.3.3.
350 Y Yankunui: guerreroy a la vez, juguetdn.
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https://youtu.be/p21kX5Fd4Wc?t=258

Cleta®
(Evarista Baltazar, 2017)

Ayahunina namulelua mama nuguya
antigii bali bubagii

Ayahunifia namule lua «Cleta» bubagu
rubali

Buni hanon

Ah Nisare bau ro

Ayahunia namulelua, nisare bau ro
Moulale bayahuha nuni namule lua
Cleta bubagu rubali

Llorando estoy, hermana. No fui yo
la que se llevé tu anillo.

Llorando estoy, hermana «Cleta», tu
anillo ya te lo di a ti.

Lo siento por ti.

Llorando estoy hermana, lo siento
por ti.

Ya no es necesario que llores,
hermana Cleta, tu anillo ya lo
entregaste.

Ariha'®
(Elvira Alvarez, 2016)

Ariha bon tugura numa tanuraha
tuaria tuba

igira te geburi

Wieri ha nanigi tauo

Maberese gunitina tirou noufere
Agabu numa hirahuo, migirabana
lau nigebire

Manufedeba luaria onweni

Mira a aquella se estd huyendo de
su casa,

dejando el muerto alli.

Mi corazon esta grande por ella.
No me importa hija de mi tia.
Venite conmigo, nifia, no me dejes
sola con mi muerto.

No le tengas miedo a la muerte.

Teibugagumare'’
(Elvira Alvarez, 2016)

Nia weyasuliramama teibugagumare
Nia weyasulirada ah wabinahana
aguyu gumari, namulelua eh

pasei hana fayeiwali ni pasei eh

En ese viaje ya se va mi comadre.
Estd ese viaje, abuela, estamos
bailando

para la casa comadre, hermana,

ya me pagaron mi pasaje.

'S https://youtu.be/p21kXSFd4Wc?t=338.

16 https://youtu.be

21kX5Fd4Wc?t=397

7 https://youtu.be/p21kX5SFd4Wc?t=474
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Hugune!'®
(Evarista Baltazar y Mariela Gonzélez, 2017)

Hugurie ruguriei marihinabu
nibirei halihana dibu

Rubeibuhabunu

Hugurie ruguriei marihinabu wawao
Rubeibuhabunu

Mabugu narihifiadibu

Sélo hoy no te vi,
hermano, {dénde has estado?

Dame la mano.

Sélo hoy no te vi.
Dame la mano.

Adi6s, te estoy viendo.

Bousa®
(Evarista Baltazar y Mariela Gonzalez, 2017)

Bousa lira bigabure

Naia nuhababuagu houni familia
Bousa bigabure lira bae
Lasuleira dibu

ubou wa gu haria lau bigabure

Es tu costumbre, es tu caracter.
Hablaré de ti con la familia.
Es tu costumbre, es tu caracter.
Todo el mundo va a hablar de
tu costumbre.

Lirubebeluru®
(Evarista Baltazar, 2017)

Lirubebeluru nau Pitillo

gefe bagia nuni gadine

Ure, ure, ure

Ireme seruti tanaga hiniaru
Asagri hadina niha nuguchuro
Seingu irumo setencia nau ya
Nouve rugafuna

Qué triste entraste a la casa, Pitillo
¢Qué te sucede?

Ure, ure, ure.

No tiene valor la espalda de la mujer.
Estoy arrepentido, madre mia.
Cinco anos de sentencia, aqui estoy,
Me voy a morir.

Susei?!
(Evarista Baltazar y Mariela Gonzalez, 2017)

Suseibeitia bereru lubumarirou
Touniga beitia bereru lunu beierite

Debes saber como le hablas a tu
marido.

'8 https://youtu.be/p21kXSFd4Wc?t=557

1 https://youtu.be/p21kXSFd4Wc?t=663
20 https://youtu.be/p21kXSFd4Wc?t=767

2! https://youtu.be/p21kXSFd4Wc?t=875


https://youtu.be/p21kX5Fd4Wc?t=557
https://youtu.be/p21kX5Fd4Wc?t=663
https://youtu.be/p21kX5Fd4Wc?t=767
https://youtu.be/p21kX5Fd4Wc?t=875

Suseibeitia bereru lubumarirou
Touniga beitia bereru lunu beierite
[Wadao mamalihabadina efierinu
nuguchuro] (x2)

Gibetifia efierinu yao

Ten cuidado en cémo le hablas a tu
marido.

Abuela, no voy a estar rogandole a
los hombres, madre,

hay bastantes hombres aqui.

Laguneda®
(Evarista Baltazar y Mariela Gonzélez, 2017)

Laguneda naudao laguneda
Tule alma nubaron hana irauweina
ariebu

Ure, ure, viva!

Tule alma nubaron hana irauweina
ariebu

Eibagunaha nuguya hania iraweina
ariebu

Lagunieda naunumare laguieda

Tule alma nubaron harna iraweina
ariebu

Ure, ure, viva!

Tile alma nubaron hania irauweina
Eibawanaha nuguya haria iraweina
ariebu

Lagunieda naudao lagurieda

Tule alma nubaron harnia irauweina
ariebu

Ure, ure, viva!

Tule alma nubaron harnia irauweina
ariebu
Eibaguriaha nuguya hania iraweina
ariebu

Se va a oscurecer conmigo, abuela.
Un espiritu abre las manos frente a
mi por las noches.

iUre, ure, viva!

Un espiritu abre las manos frente a
mi por las noches.

Estoy corriendo por las noches.
Esta oscureciendo, mi marido
conmigo.

El alma de €l me viene a recibir.”
iUre, ure, viva!

El alma de él me viene a recibir.
Estoy corriendo por las noches

Se va a oscurecer conmigo abuela
Un espiritu abre las manos frente a
mi por las noches.

iUre, ure, viva!

Un espiritu abre las manos frente a
mi por las noches.

Estoy corriendo por las noches.

2 https://youtu.be/p21kXSFd4Wc?t=1014

% Se establecieron dos traducciones para la frase «tule alma nubaron haria
irauweina ariebu»: se trata de un espiritu que «abre las manos» o «viene a recibir»

a su familiar.
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Malaia nali beiu*
(Evarista Baltazar y Mariela Gonzélez, 2017)

Sagri nali beiu nuguchuro

Malaia nali beiu niduhenuo
Niduhenuo

Sagri nali beiu cada ueim biama
Gunda waro nanigi nafurudida tao

Sagri nali beiu niduhenuo

Malaia nali beiu nuguchuro®
Niduhenuo

Sagri nali beiu cada ueim biama
Gunda waro nanigi nafurudida tao

Lamento este dia, madre.

Lamento este dia, familia.

Familia,

lamento el dia cada veintidos.

Mi corazén esta contento, voy a salir
con ella.

Lamento este dia, familia.

Lamento este dia, madre.

Familia,

lamento el dia cada veintidos.

Mi corazén esta contento, voy a salir
con ella.

Chululamuga?®
(Evarista Baltazar y Mariela Gonzalez, 2017)

Chululamuga ligira won nilé
Agululamuga

Nafini ruba luagu ligabure numarireu
ao

Moudi iabadina abisederei achiliigiiti
Agiiiuba nuni wawaraoh iribubao
malabani loubou

Que llegue aquel para nosotros.
Que regrese.

Voy a creer en la palabra de mi
marido.

Me voy a ir a visitar al pescador.
Voy a regresar para mi hombre.

Ya no los he visto.

Beila businagu nurae?
(Evarista Baltazar y Mariela Gonzalez, 2017)

Beiduguaiadibu munigua gumare
Hagei mesa bamarei duninae

Beila businagu nurae gumare

Beila businagu nurae hagei mesa
bamarei duniiae

Estoy bien contigo, comadre.
(Doénde estd aquella boda tuya?

Ya me peg6 la vergiienza, comadre.
Ya me peg6 la vergiienza, (donde
esta la boda aquella?

2 https://youtu.be/p21kXSFd4Wc?t=1103

» Durante la interpretacion, Evarista Baltazar (voz principal) alterna aleato-
riamente entre las palabras nuguchuro y niduhenuo.

outu.be
outu.be

2 https:
27 https:

21kX5Fd4Wc?t=1214
21kX5Fd4Wc?t=1349
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Darina Merigei®®
(Evarista Baltazar y Mariela Gonzélez, 2017)

Duwa iadina luma nasiu

Duwa iadina luma merigei®
Darina merigei

Darina merigei inchuahatuma nitu
Beiba nuee nianiebu lu

Ya escuché al gringo.

Ya escuché al gringo.

Ya encontré.

Ya encontré al gringo enamorando
ami hermana.

Andate, le dije yo.

Tinita*
(Wanaragua, Evarista Baltazar y Mariela Gonzalez, 2017)

[Tuguchuru Tinita barubom
nabulubuse] (x2)

[Arihanali labucharu nuagu
Barubom nabulubusenu] (x3)
[Tuguchuru Tinita barubom
nabulubuse] x2

[Arihanali labucharu nuagu
Barubom nabulubusenu] (x3)

[Casabanugunia wawa Balisigi nie]
(3)

Ah casabanugunia wao Balisigi nie.
Ah Barutina hamanda reuso nuba
hameisaru neia.

[Casabanugunia wao] (x2)

Ah casabanugunia wao Balisigi nie
[Ah Barutina hamanda reuso nuba
hameisaru neia] (x2)

[Ah Miruda dititia uma mameisarate)
(x2)

Ah miruda dititia uma nibugaria

Ah uma mamei sarate lanarimei
lulamali muladu

Mama de Tinita, trdeme mi
nabulubuse,’

porque ya estoy viendo que me estoy
cansando.

Traeme mi nabuluse.

Mama de Tinita, traeme mi
nabulubuse,

porque ya estoy viendo que me estoy
cansando.

Traeme mi nabuluse.

(Qué me trajiste de Belice?
(Qué me trajiste de Belice?
Traigo una manta grande para el luto.

(Qué me trajiste?
(Qué me trajiste de Belice?
Traigo una manta grande para el luto.

La calle no esta triste cuando no esta
de luto.

La calle no esta triste.

Calle que no esta de luto, es grande
la voz del mulato.

% https://youtu.be/p21kXSFd4Wc?t=1460

» Las palabras nasiu y merigei son sinénimos de «gringo» o extranjero. Durante

la interpretacion, la voz principal alterna entre unay otra.

* https://youtu.be/p21kX5Fd4Wc?t=1620

31 Nabulubuse: Tela que utilizan las mujeres sobre la cabeza para apoyar el

recipiente en el que cargan alimentos o ropa.
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[Ah miruda dititia uma (x2) La calle no esta triste cuando no esta

Ah miruda dititia uma nibugaria de luto.
Ah uma mamei sarate lanarimei Ah, la calle no esta triste.
lulamali muladu] (x3) Calle que no esta de luto, es grande

la voz del mulato.

3.3. Cantos de chugi

En este anexo se presentan transcripciones de algunos de los cantos de
uso exclusivo para los rituales chuga y diigii. El registro audiovisual de
estas expresiones en su contexto ritual no esta permitido, excepto permisos
especiales que se gestionan con el buyei —lider de la ceremonia—y las familias
organizadoras. En julio de 2013, obtuve un permiso para registrar en formato
audio una ceremonia chugd. A partir de esa grabacion, pude identificar los
cantos con los que luego entrevisté a dona Elvira Alvarez (jefa gayusa). En
diversos encuentros entre 2015 y 2017, ella accedid a realizar y registrar los
cantos en su casa, fuera del contexto ritual, junto a otras gayusas (Blanca
Franzuay Sofia Gonzalez). En esas entrevistas —registradas audiovisualmente—
me indicaron la fonética de gran parte de los cantos y su traduccidn, a partir
de lo cual transcribi. Posteriormente, Erica Arreola —maestra local de idioma
garifuna— revis6 dichas transcripciones, que fueron corroboradas por dona
Elvira Alvarez y Sofia Gonzalez. Durante la transcripcidn se priorizé el aspecto
fonético del idioma garifunay por eso el significado indicado en la traduccién
no siempre es literal. Muchas palabras y expresiones fueron identificadas por
las cultoras como pertenecientes a un «garifuna antigiio» que solo hablan
los espiritus de los ancestros, autores de los cantos que son revelados a las
gayusas (tal como se explicita en el capitulo 6 de este libro). Los resultados
aqui expuestos forman parte de un trabajo en proceso que servird de insumo
para futuros registros y analisis de estos repertorios.

A continuacion, se muestra una seleccion de dos grupos de cantos —abeimahani
yugulendu- con sus transcripciones y videos. Se trata de una pequeiia muestra
del vasto repertorio que en cada experiencia etnografica se acrecienta y
que se presenta como un area de vacancia dentro del campo de estudios
garifuna. El titulo propuesto para cada canto es meramente identificatorio
para su analisis y responde a una palabra clave del texto o la palabra con la
cual se inicia. Localmente estos cantos no son identificados por su titulo, sino
por el mensaje de sus letras. Junto al titulo de cada canto se aparece entre
paréntesis el nombre de los intérpretes, el ano de grabacion y un enlace para
abrir el video correspondiente, donde se podra apreciar el canto subtitulado
en idioma garifuna y espanol. Asimismo, se detallan vinculos de acceso a un
listado completo de todos los videos incluidos en cada seccion.



3.3.1. Abeimahani??

Cantos ceremoniales interpretados exclusivamente por mujeres gayusas y sin
acompanamiento de tambores. Durante la performance, entrelazan sus manos
y realizan movimientos circulares ascendentes y descendentes. En la secuencia
ritual, se interpretan en el inicio de la ceremonia y por eso los presento aqui en
primera instancia. Los movimientos, las palabrasy las voces son consideradas
muy poderosas para la invocacion de los espiritus. Por tal motivo, durante las
entrevistas solo se me permitid registrar los siguientes cinco cantos y, como
se apreciard, sin la realizacion de los referidos movimientos.

) Oh, baba¥
(Elvira Alvarez y Soffa Gonzalez, 2017)

[Oh baba ni ganarirou, oh baoh Oh, abuelo, sal, oh, abuelo, oh
Arihaya ha buguyame au] (x2) para que veas, au,

Ah arihaya au buguyame au Ah, para que veas, au,

Arihaya buguyame ah baba para que veas, abuelo,

Ah lebuga marihini lo que no has visto.

[Oh baba ni ganarirou, oh baoh Oh, abuelo, sal, oh, abuelo, oh.
Oh baba ni furirou, oh baoh Oh, abuelo, sal, oh, abuelo, oh.
Ah arihaya au buguyame au Ah, para que veas,

Arihaya buguyame ah baba ah, para que veas abuelo,

Ah lebuga marihini] (x2) lo que no has visto.

[Oh nuguyarousage eh nie Oh, yo s6lo, yo,

Ah nuguyarou, ausa nie au [(x2) ah, yo solo yo, au,

Ah nuguyarou, ausa nie au ah, yo s6lo yo, au,

Wana numalali au nibu aluga nagulegu  alcé mi voz, buscando un consuelo.

[Oh nuguyarousage eh nie Oh, yo sélo, yo,
Oh nuguyarousage eh nie ah, yo s6lo yo, au,
Ah nuguyarou, ausa nie au ah yo sélo yo, au,

Wana numalali au nibu aluga alcé mivoz, buscando un consuelo.
nagulegu] (x2)

32 Enlace a los cinco cantos: https://youtu.be/-eiNmImGfLo
 https://youtu.be/-eiNmImGfLo?t=6
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_ Oh, ayawahao™
(Elvira Alvarez y Soffa Gonzalez, 2017)

Oh Ayawahao, aguaru tubeigirie
Oh gaguyurao, aguaru tubeiginie aoh

[Awou ayawaguwarou, au marutae
Ninao,
Gaguyurou warou kafuna susereria]

(x3)

Oh hagougu, hagougu nanigou
Oh hagougu, hagougu nibegu

[Eh hagougu numadagou haa
keimoun

bisidou oh, bisidou Nina ni ruwamei
wahabu] (x3)

Oh gaguyurao, aguaru tubeigine aoh
Oh Ayawahao, aguaru tubeiginie

[Awou ayawaguwarou, au marutae
Ninao,
Gaguyurou warou kafuna susereria]

(x2)

Eh hagougu, hagougu numadagou
Oh hagougu, hagougu nibegu

[Eh hagougu numadagou haa
keimoun bisidou

oh, bisidou Nina ni ruwamei wahabu]
(x2)

Oh, ya lloro, de su casa,
oh, le salieron las lagrimas, desde
su casa.

Awou, ya llor6, Nina ya llor6.
A saber, qué pasara.

Ah, vengan, vengan, hermanos.
Oh, vengan, vengan, hermanos.

Eh, vengan amigos, aah, vamos
a visitar, oooh, a visitar a Nina,
démosle la mano.

Oh, le salieron las lagrimas, desde
su casa.
Oh, ya lloro, de su casa.

Awou, ya llor6, Nina ya llor6.
A saber, qué pasara.

Ah, vengan, vengan, hermanos.
Oh, vengan, vengan, hermanos.

Eh, vengan, amigos, aah, vamos
a visitar, oooh, a visitar a Nina,
démosle la mano.

~ Hangisangi®
(Elvira Alvarez y Sofia Gonzalez, 2017)

[Awou hangi sangi wawarine (X2)
Ou hangi eh sangi eh wawei

Ou hangi eh au sangi eh wawarine
Hangi Sangi hau dibasei malatu] (x2)

Awou, tan mezquinos nuestros nietos.
Ou, tan mezquinos nuestros nietos.

Ou, tan mezquinos nuestros nietos.

Tan mezquinos los nietos con el
templo vacio.

* https://youtu.be/-eiNmImGfLo?t=190
* https://youtu.be/-eiNmImGfLo?t=405


https://youtu.be/-eiNmImGfLo?t=190
https://youtu.be/-eiNmImGfLo?t=405

Au gaguyuruguwali baba ne (x2)
Ayawaguali baba,

Ah gaguyuruguwali babanee,
ayawaguwali kafura susereria

Au gaguyuruguwali baba ne (x2)
Ah gaguyuruguwali baba

Ah ayawou au wali baba ne
Gaguruyuguwali kafura susereria
Ah luo

Awou hangi sangi wawarine (x2)
Ou hangi eh sangi eh wawei

Ou hangi eh au sangi eh wawarine
Hangi sangi hau dibasei malatu]

[Au aromuganaru dibasei
Au gewenedunaru dibasei] (x2)
Ah gewenedunaru dibasei malatu

[Au giyuwaba lilaya wafanie ne (x2)
Au giyuwa oh

Au giyuwaba lilaya wafanie ne

Au wayabiiia haruduha] (x2)

Au, ya llor6 el abuelo ne.
Ya llor¢ el abuelo.

Ah, ya lloré el abuelo ne,
saber qué le sucede.

Ah, ya llor6 el abuelo ne.
Ah, ya llor¢ el abuelo.

Ah, ya llor6 el abuelo ne.

Ya llor6, saber qué le sucede.

Awou, tan mezquinos nuestros
nietos.

Ou, tan mezquinos nuestros nietos.
Ou, tan mezquinos nuestros nietos.
Tan mezquinos los nietos con el
templo vacio.

Au, ya dormi en el templo.
Au, ya soné con el templo.
Au, ya sofié con el templo vacio.

Au, venimos con nuestro canasto.
Au, venimos.

Au, venimos con nuestro canasto.
Au, venimos a bailar.

_ Kenbou bumaraga®
(Elvira Alvarez y Sofia Gonzélez, 2017)

Au kenbou bumaraga nibarirou
Au kenbou bisisira nibarirou
Ah kenbanu oh, kenbanu

Au bisisira nibarirou

oh tadunama wadabuyabera

Au kenbou bumaraga nibarirou
Au kenbou bisisira nibarirou
Ah kenbanu oooho kenbanu
bisisira nibarirou

oh wagira waruduha hanigu

% https:

Au, toca tu maraca, nieto.

Au, toca tu maraca, nieto.

Ah, toca para mi, oh, toca para mi
tu maraca, nieto,

oh, para embellecer nuestro templo.

Au, toca tu tambor, nieto.

Au, toca tu maraca, nieto.

Ah, toca para mi, oh, toca para mi
tu maraca, nieto.

Oh, nosotros bailaremos, hermanos.

outu.be/-eiNmImGfLo?t=621z
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Au agaburiiga, ah keimou, keimou
nigatu (x4)
Keimou tubuei Petime weigiba, watuba

Au agaburiiga, ah keimou, keimou
nigatu (x2)
Keimou tubuei Petime weigiba, watuba

Au mamaie geisirugu ya niga, uwa
nigatu (x4)
gadanatu saridei a nanine au
wanoubara

Au mamaie geisirugu ya niga, uwa
nigatu (x4)

gadanatu saridei a nanine au
wanoubara anigu

Au, ven, cunada, ah, vamos, vamos
cunada (x2)

Vamos a la casa de Petime, vamos a
comer, vamos a tomar alli.

Au, ven, cunada, ah, vamos, vamos
cunada (x2)

Vamos a la casa de Petime, vamos a
comer, vamos a tomar alli.

Au, no estamos solos aqui, cunada,
no cunada.

Le luce festejar, ah, es nuestro, nos
vamos a unir.

Au, no estamos solos aqui, cunada,
no, cunada.

Le luce festejar, ah es nuestro, nos
vamos a unir compaferos.

_ Eibuga hafandugu”
(Elvira Alvarez y Soffa Gonzalez, 2017)

Eibugahanandugu wagine aha
laramahawou (x2)

Au digiguriayahandugu wagiiiane auma
Larama oh au hanandugu ah wagiya
ah waluharnianei (x2)

Nalu oh hauria dibu Inina keima oh (x2)
Oh au nalasa hariandibu lubahene
Au ah keima oh

arihei hei nati aningira lugua

Oh naganarihaniadibu lubahene au
Au ah keima oh
Oh arihei hei nati aningira lugua

Nalu oh hauria dibu Inina keima oh (x2)
Oh au nalasa hanandibu lubahene
Au ah keima oh

Oh arihei hei nati aningira lugua

Nosotros vamos caminando, nos
paramos.

Nosotros nos volteamos, parandonos,
buscandolos.

Te estoy buscando, Inina, vamos (x2).
Te estoy preparando para el momento.
Vamos a ver a mi hermano, se fue,
ya no regreso.

Te estoy espiando para el momento,
vamos a buscar a mi hermano, se fue
y no ha regresado.

Te estoy buscando, Inina, vamos (x2).
Te estoy preparando para el momento.

7 https://youtu.be/-eiNmImGfLo?t=7731


https://youtu.be/-eiNmImGfLo?t=773

Ao naganarihaniadibu lubahene
Au ah keima oh
Oh arihei hei nati aningira lugua

Eibugahanandugu wagiiie ah keimou
Eibugahanandugu wagine ah
laramahawou

Au digigunayahandugu waginiane auma
Keima oh

Oh arihei hei nati aningira lugua

Oh naganarihaniadibu lubahene au
Au ah keima oh

Oh arihei hei nati aningira lugua

3.3.2. Ugulendu

Te estoy espiando para el momento,
vamos a buscar a mi hermano, se fue
y no ha regresado.

Nosotros vamos caminando, vamos.
Nosotros vamos caminando, nos
paramos.

Nosotros nos volteamos, parandonos.
Vamos a buscar a mi hermano, se fue
y no ha regresado.
Te estoy espiando para el momento,
vamos a buscar a mi hermano, se fue
y no ha regresado.

El ugulendu es un canto con acompanamiento de tambores —garawoun-— y
sonajas —sisiras—. Se presentan doce cantos correspondientes® a la secuencia
registrada en la mencionada ceremonia de 2013 y en el mismo orden en el que
se interpretaron en ese contexto (no se incluyen tres cantos a los que se les
atribuye un poder de invocacion que impide su performance fuera del templo).

) Aligtida®
(Elvira Alvarez y Blanca Franzud, 2016)

[Aligiida hei na nubara
katoufunasara tina rubou katoura] (x2)
Ounababana ibiriiio

aganba na muga bumagie.
[Ounababana mauo

Ounababana ah ibiriiio

aganba na muga bumagie] (x2)
[Aligiida hei na nubara
katoufunasara tina rubou katoura | (x2)
Ounababana ibiriiio

aganba na muga bumagie.

Pregunto para saber

cual es la verdad sobre las cosas.
Contéstame, hermano,

para escuchar de ti.
Contéstame, hombre.
Contéstame, hermano,

para escuchar de ti.

Pregunto para saber

cual es la verdad sobre las cosas.
Contéstame, hermano,

para escuchar de ti.

% Enlace a los doce cantos en su contexto ritual (con acompanamiento de
tambores y sonajas): https:/youtu.be/keBNIVPCtbI. Enlace a los doce cantos en
contexto de entrevista etnografica (sin tambores y con las letras subtituladas en

idiomas garifuna/espafol): https:
10vL.HaZ8vAOFmKPH3P8z
* https://youtu.be/X9dIp6 WtEYM

outube.com/playlist?list=PLYT.0zI8piFNRL
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Ounababana mauo
Ounababana ah ibiritio
aganba na muga bumagie

[Tibe sagienie bichugu

tibe biara mauo] (x2)

tibe bisubudi ibiriio
subuditibuie hanichuguru
[Tibe biara mauo

tibe bisubudi ibiriio
subuditibuie hanichuguru] (x3)

Contéstame hombre
Contéstame hermano
Para escuchar de ti

Mucho das,

mucho sabes.

T tienes conocimiento
de la inteligencia.

Mucho sabes.
T tienes conocimiento
de la inteligencia.

; Gibetu®
(Elvira Alvarez y Blanca Franzua, 2016)

Gibetu urubanu wawagumafineni
tougie (x2)

[Ae mafinie bubei luagu binadu
oh galallebuboullebu nibari
wafumuralerion muwa] (x3)

Taguara waliigii gayii idenderu
wamaliha (x2)

Wamalihaba tia ugunie lidabui bari
rugu ibari (x3)

Gibetu urubanu wawagumafinierii
tougie (x2)

[Ae mafirie bubei luagu binadu

oh galallebuboullebu nibari
wafumuralefion muwa | (x2)

40 https://youtu.be/YHCQvCIPIMc

Mucho hablan de nosotros, no creen
en nosotros

Si tu no crees en los ancestros
aunque te prepares mi nieta
vamos a darle vuelta a la tierra.

Llama nuestro gallo, undmonos
vamos a consolar.

Canta nuestro gallo, unamonos
vamos a consolar

en el templo de nuestro nieto

Mucho hablan de nosotros, no creen
€n nosotros

Si tu no crees en los ancestros
aunque te prepares mi nieta
vamos a darle vuelta a la tierra.


https://youtu.be/YHCQvCIPJMc

_ Mamaniahun"
(Elvira Alvarez y Blanca Franzud, 2016)

[Mamaniahun niagusahu
Mamaniahun galluwou niagusa hu
nibania gayii

Ah hijoguwariagahuguya

mama pantii hawago nibaria gayii
lubaron lamunadu wagiile] (x2)

[Habuna rusa nubagayu heseburarusa
nibaganu te (x2)

Ah hijoguwanagahuguya
mama pantii hawago nibana gayii
lubaron lamunadu wagiile | (x2)

[Mamaniahun niagusahu
Mamaniahun galluwou niagusa hu
nibania gayii

Ah hijoguwariagahuguya

mama pantii hawago nibaria gayii
lubaron lamunadu wagiile] (x2)

Yo les dije, les dije a ustedes,

yo les dije hombre, les dije a mis nietos
estén de prisa,

qué orgullosos estan mis nietos,
hombre,

para que transpiremos.

Van a sembrar mi casa, van a parar
mi casa.

Estén de prisa,

qué orgullosos estan mis nietos,
hombre,

para que transpiremos.

Yo les dije, les dije a ustedes

yo les dije hombre, les dije a mis nietos
estén de prisa,

qué orgullosos estan mis nietos,
hombre,

para que transpiremos.

) Arihawamali®
(Alvarez y Blanca Franzua, 2016)

[Arihawamali. ..

Arihawamali tareini di basen mineveru]
(x2)

Arihawamali tareini di basen mineveru
eee walla gayu wamaliha
Arihawamali tareini di basen
[Arihawamali tareini di basen
Arihawamali tareini di basen mineveru
eee walla gayu wamaliha] (x2)
[Taguwara waluguni. ..

Taguara waluguni gayu tadunama
mineveru] (x2)

! https://youtu.be/ uUmkhDoyGg
2 https://youtu.be/6IgVYASaXrw

Ya vimos...
yavimos el respeto de nuestro templo.

yavimos el respeto de nuestro templo.
Llama el gallo a nuestros ancestros.
Ya vimos el respeto,

ya vimos el respeto,

yavimos el respeto de nuestro templo.
Llama el gallo a nuestros ancestros.
Cantan nuestros gallos.

Cantan nuestros gallos para
embellecer nuestros templos.
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Taguara waluguni gayu tadunama
mineveru

eee walla gayu wamaliha

Taguara waluguni gayu dabuyabarugu
Taguara waluguni gayu dabuyabarugu
Taguara waluguni gayu tadunama
mineveru

eee walla gayu wamaliha

Taguara waluguni gayu dabuyabarugu
Taguara waluguni gayu tadunama
mineveru

eee walla gayu wamaliha

[Arihawamali. ..

Arihawamali tareini di basen
mineveru] (x2)

Arihawamali tareini di basen mineveru
eee walla gayu wamaliha
Arihawamali tareini di basen (x2)
Arihawamali tareini di basen mineveru
eee walla gayu wamaliha

Cantan nuestros gallos para
embellecer nuestros templos.
Cantan nuestros gallos para
embellecer nuestros templos.
Cantan nuestros gallos para
embellecer nuestros templos.

Cantan nuestros gallos para
embellecer nuestros templos.

Llama el gallo a nuestros ancestros.

Ya vimos...

yavimos el respeto de nuestro templo.
yavimos el respeto de nuestro templo.
Llama el gallo, a nuestros ancestros.
Ya vimos el respeto.

Ya vimos el respeto de nuestro
templo.

Llama el gallo a nuestros ancestros.

_ Aumau, au gayu 1%
(Elvira Alvarez y Sofia Gonzalez, 2017)

Oh au mau, au gayu™
Eh eehh, au gayu

Eh Bomba nitubomba,
Au mau, au gayu

* https://youtu.be/crNVNIrgkY8

Yo por ti, ta por mi.
Yo hombre, ustedes también.

(sin traduccion)
Yo hombre, ustedes también.

“ Este canto se realiza en uno de los momentos de mayor participacién (mali)
y su traduccion resulta problematica, ya que se entrelazan traducciones literales
e interpretaciones simbdlicas de ese momento ceremonial. «4u mau, au gayii»
significaria «yo hombre, oh, hombre» o «yo hombre, ustedes también» y se inter-
preta como un mensaje de los ancestros que reciben podery energia a través de las
ofrendas, e invitan a la unidad. Algunos interlocutores también la traducen como
«yo por ti, ti por mi», frase que opera como una sintesis del sentido comunitario
garifuna y que en ese idioma se conoce como «Aura buni, Amurii nuni». La jefa
gayusa suele realizar otras frases como la que se incluye en el video («bomba ni
tu bomba») pero que, seglin informa, «no tiene traduccién».


https://youtu.be/crNVNIrqkY8

; Gule®
Elvira Alvarez y Sofia Gonzélez, 2017)

Ibichahumeitia eh gule namulenu (x2) Limpiemos, eh, el gule,* hermano.

[Ibichahumeitia gule
Ibichahumeitia gule

Oh ibichahumeitia gule tadunamame Oh, limpiemos el gule para respeto

wadabuyabare] (x3)

Limpiemos el gule.
Limpiemos el gule.

de nuestro templo.

_ Aramudalana”’
(Elvira Alvarez y Sofia Gonzélez, 2017)

[Aramudalaiia warachaga libaria
Oh aramudalana warachaga libaria

Aramudalaria warachaga libaria ] (x2)

[Ah wendetu negebuga galatu
Oh wendetu negebuga galatu
Oh wendetu negebuga galatu] (x2)

[Erebudeinainabadiwa ugurie
Oh erebudeinainabadiwa ugurie
Erebudeinainabadiwa ugune|(x2)

[Eh wamalihatiarion ugurie
Eh wamalihatiafion ugurie
Wamalihatiafion ugurie] (x3)

[Erebudeinainabadiwa uguiie
Oh erebudeinainabadiwa ugurie
Erebudeinainabadiwa ugune](x2)

[Ah wendetu negebuga galatu
Oh wendetu negebuga galatu
Oh wendetu negebuga galatu] (x2)

[Erebudeinainabadiwa ugurie

Oh erebudeinainabadiwa ugurie
Erebudeinainabadiwa ugune](x2)

4 https://youtu.be/k1p8oxpc68E

* Gule: 1. Habitaculo dentro del templo donde se encuentra el altar ancestral

El viejo escondio a sus nietos.
Oh, el viejo escondi6 a sus nietos.
el viejo escondio a sus nietos.

Ah, estaba elegante la de blanco.
Oh, estaba elegante la de blanco.
Oh, estaba elegante la de blanco.

Vamos a estar en cada casa.
Oh, vamos a estar en cada casa.
Vamos a estar en cada casa.

Eh, vamos a consolar.*
Eh, vamos a consolar.
Vamos a consolar.

Vamos a estar en cada casa.
Oh, vamos a estar en cada casa.
Vamos a estar en cada casa.

Ah, estaba elegante la de blanco.
Oh, estaba elegante la de blanco.
Oh, estaba elegante la de blanco.

Vamos a estar en cada casa.
Oh, vamos a estar en cada casa.
Vamos a estar en cada casa.

y se realiza la ofrenda (o guli). 2. Movimiento de cintura.

47 https://youtu.be/JfWuBPZIViE

* Wamaliha: Contentar, contener, aplacar, consolar a los ancestros.
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_ Ragubei donboo®
(Elvira Alvarez y Soffa Gonzalez, 2017

Oh ragubei donbooo, ah abinaha
wagia

Oh danbei donbooo, ah abinaha wagia
Ah tidagudanon, buyei sinabei

Ah anate adugahatifia

Ah ladibiriharianu, buyei sinabei

Ah anate adugahatifia
Lahurerarianu buyei sinabei

Ah anate adugahatifia

[Oh ragubei donbooo, ah abinaha wagia
Oh donbei danbooo, ah abinaha wagia
Ah anite laruga oh

Oh anite lidewamare eh wonne

Ah anite laruga oh

Oh anite lidewamare eh wonne

Ah lahurerarianu buyei sinabei

Ah anate adugahatifia

Ah ladibirihananu, buyei sinabei

Ah anate adugahatifia

Ah lahurerarianu buyei sinabei

Ah ariate adugahatifia] (x2)

Ah ladibirihananu, buyei sinabei

Ah anate adugahatifia

Oh ragubei donbooo, ah abinaha
wagia

4 https://youtu.be/LOAING6_DIf;

Oh, agarra el tambor para que
bailemos.

Oh, toca el tambor, ah, para que
bailemos.

Ah, ya va a pasar, el sacerdote
ancestral.

Ah, ya vienen los pescadores.

Ah, los va a «jugar» el sacerdote
ancestral.

Abh, ahi vienen los pescadores.

los esta «jugando», sacerdote
ancestral.

Ah ahi vienen los pescadores.

Oh, agarra el tambor, oh, para que
bailemos.

Oh, toca el tambor, oh, para que
bailemos.

Ah, ahi viene el amanecer.

Oh, ahi viene lo que nos van a
regalar.

Ah, ahi viene el amanecer.

Oh, ahi viene lo que nos van a
regalar.

Los estd «jugando», sacerdote
ancestral.

Ah, ahi vienen los pescadores.

Ah, los va a «jugar» el sacerdote
ancestral.

Abh, ahi vienen los pescadores.

Los estd «jugando», sacerdote
ancestral.

Ah, ahi vienen los pescadores.

Ah, los va a «jugar» el sacerdote
ancestral.

Ah, ahi vienen los pescadores.

Oh, agarra el tambor, oh, para que
bailemos.
Oh, toca el tambor, oh para que
bailemos.


https://youtu.be/LOA9N6_D1fg

Oh donbei danbooo, ah abinaha wagia
[Ah anite laruga oh
Oh anite lidewamare eh wonne](x4)

Ah, ahi viene el amanecer.
Oh, ahi viene lo que nos van a
regalar.

_ Au mau, au gayu 2%
(Elvira Alvarez y Sofia Gonzalez, 2017)

Bisitanali tubururu ah luguchuru
diriwana’' gayu,

bisitanali tubururu haguchuru uguriiia
gayii (x2)

[Ah nifiendina tu mama patiurugu
Au mau, au gayu] (x2)

[eh au mau, au gayu, au mau, au
gayu] (x3)

[Garientadiwa, ah luguchuru
driwana gayri,

ganentadiwa haguchuru wugurinia
gayi] (x2)

[Ah nifiendina tu mama patiurugu
Au mau, au gayu| (x2)

[eh au mau, au gayu, au mau, au
gayu] (x2)

Eh iriraguaru, oh familia nuagu mau,
adayaguaru liyaganare nilawa gayu]

(x2)

[Ah diriwana ba abugura’n mau

Au mau, au gayu] (x2)

[eh Au mau, au gayu, Au mau, au
gayu] (x5)

30 https://youtu.be/VEyVthbzBLU

Visité el terreno, ah, de la mama
del mensajero,

visité el terreno de la mama de los
hombres.

Ah, yo estuve con ella en el patio.
Yo hombre, yo hombre.
Yo hombre, yo hombre.

Eh, nos gano, ah, la mama del
mensajero.

Nos ganod la mama de los hombres.

Ah, yo estuve con ella en el patio.
Yo hombre, yo hombre.
Yo hombre, yo hombre.

Eh, ya llegd, oh, la familia conmigo,
hombre.
Ya llego la balsa de mi nieto.

Ah, los mensajeros son los que van a
manejar conmigo.
Yo hombre, yo hombre.

3! Diriwana: Dirigente. Refiere a Basilio Castillo, ounagiilei (mensajero de los

ancestros). Cancion revelada a la mama de Elvira Alvarez.
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; Ibamuba®
(Elvira Alvarez y Soffa Gonzalez, 2017)

[Ibamuba elede negene,

eh iriradiwa

Eh mau ibamuba elede negene,
ah iriradiwa, oh ariraniudu] (x2)

[Ah iriraguaharu hifiaru ne,

Ah iriradiwa

Eh mau, adayaguaharu hiniaru ne
ah iriradiwa, oh ariraniudu] (x3)

[Dibasen waba ya barune

Ah iriradiwa

Eh mau, dibasen waba ya barune
Oh ariradiwa, Oh ariranudu] (x2)

[Ah iriraguaharu hifiaru ne,

Ah iriradiwa

Eh mau, adayaguaharu hifiaru ne
ah iriradiwa, oh ariraniudu] (x2)

[Dibasen waba ya barune
Ah iriradiwa
Eh mau, dibasen waba ya barune

Oh ariradiwa, Oh arirafiudu] (x2
[Ibamuba elede negene,

eh iriradiwa

Eh mau ibamuba elede negene,
ah iriradiwa,

oh arirariudu| (x2))

32 https://youtu.be/dQkH3DNnLSw

Mi cuniado hace el canalete para mi
cayuco.

Eh, nos deslizamos.

Eh, hombre, mi cunado hace el
canalete para mi cayuco.

Ah, nos deslizamos, oh, asi nos
fuimos.

Ah, hombre, estd en el suelo la mujer.
Ah, nos deslizamos.

Eh, hombre, esta en el suelo la mujer.
Ah, nos deslizamos, oh, asi nos
fuimos.

Oh, nuestra casa es una galera.>
Ah, nos deslizamos.

Eh, hombre, nuestra casa es una
galera.

Oh, nos deslizamos, oh, asi nos
fuimos.

Ah, hombre, esta en el suelo la mujer.
Ah, nos deslizamos.

Eh, hombre, esté en el suelo la mujer.
Ah, nos deslizamos, oh, asi nos
fuimos.

Oh, nuestra casa es una galera.

Ah, nos deslizamos.

Eh, hombre, nuestra casa es una
galera.

Oh, nos deslizamos, oh, asi nos
fuimos.

Mi cuniado hace el canalete para mi
cayuco.

Eh, nos deslizamos.

Eh, hombre, mi cunado hace el
canalete para mi cayuco.

Ah, nos deslizamos, oh, asi nos
fuimos.

3 Galera: Construccion semicubierta. Un techo con postes, sin paredes.


https://youtu.be/dQkH3DNnL5w

Ah iriraguaharu hifiaru ne,

Ah iriradiwa

Eh mau, adayaguaharu hifiaru ne
ah iriradiwa, oh ariraniudu

Ah, hombre, esta en el suelo la mujer.
Ah, nos deslizamos

Eh, hombre, esté en el suelo la mujer.
Ah, nos deslizamos, oh asi nos
fuimos.

_ Gareibei wagei™
(Elvira Alvarez y Sofia Gonzalez, 2017)

[Gareibei wagei, oh gareibei wagei
Gareibei wagei, oh gareibei wagei
Oh Gareibei wagei, oh gareibei wagei
yagana ugulendu mama.

Gareibei wagei, oh gareibei wagei
yagana ugulendu mama] (x2)

[Ah iriraguaru, oh adayaguaru
Oh iriraguaru, oh adayaguaru

Oh iriraguaru, oh adayaguaru

yagana ugulendu mama.

Oh iriraguaru, Oh adayaguaru
yagana ugulendu mama] (x2)

Oh, en cayuco venimos,

en cayuco, en cayuco venimos.
En cayuco, en cayuco venimos,
bailando y tocando® en el cayuco.
En cayuco, en cayuco venimos,
bailando y tocando en el cayuco.

Ah, ya se deslizo, oh, ya llego.
Oh, ya se desliz6, oh, ya llego.
Ah, ya se deslizo, oh, ya llego.
Bailando y tocando en el cayuco.
Ah, ya se deslizo, oh, ya llego.
Bailando y tocando en el cayuco.

~ Yudei deiru®
(Elvira Alvarez y Soffa Gonzalez, 2017)

Ohyudei deiru deiru, wala gayu mama
Aye deiru tabu walugu
tuni sayu dabuyabarugu

[Deiru mama deiru, wala gayu mama
Aye deiru tabu walugu
tuni sayu dabuyabarugu] (x2)

Ohyudei deiru deiru, wala gayu mama

Aye deiru tabu walugu
tuni sayu dabuyabarugu

> https://youtu.be/SL1_TraVQObo

Oh, mueve la maraca, el gallo canta.
Oh, si, la maraca debajo de nuestro
gallo

para el costal en el templo.

Mueve la maraca, el gallo canta.

Si, la maraca debajo de nuestro gallo
para el costal en el templo.

Oh, mueve la maraca, el gallo canta.
Si, la maraca debajo de nuestro gallo
para el costal en el templo.

5> Haciendo el ugulendu (ritmo ceremonial).

% https://youtu.be/dm62TedX61.0
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Deiru mama deiru, wala gayu mama
Aye deiru tabu walugu
tuni sayu dabuyabarugu

[Oh wabinaguba uguiie mama
wadayaguba ugurie

aye deiru tabu walugu

tuni sayu dabuyabarugu] (x2)

[Ah niha uremusa lira mama
wadayaguba ugune

aye deiru tabu walugu

tuni sayu dabuyabarugu] (x2)

Wabinaguba ugune mama wadayaguba
ugune

aye deiru tabu walugu

tuni sayu dabuyabarugu

Oh yudei deiru deiru, wala gayu mama
Aye deiru tabu walugu

tuni sayu dabuyabarugu (x2)

Deiru mama deiru, wala gayu mama
Aye deiru tabu walugu

tuni sayu dabuyabarugu] (x3)

3.3.3 Otros cantos ugulendu

Mueve la maraca, el gallo canta.
Si, la maraca debajo de nuestro gallo,
para el costal en el templo.

Hoy bailaremos, hoy vamos a llegar.
Si, la maraca debajo de nuestro gallo
para el costal en el templo.

Ah, aqui esta este canto, hoy vamos
a llegar.

Si, la maraca debajo de nuestro gallo
para el costal en el templo

Hoy bailaremos, hoy vamos a llegar.
Si, la maraca debajo de nuestro gallo
para el costal en el templo.

Oh, mueve la maraca, el gallo canta.
Si, la maraca debajo de nuestro gallo,
para el costal en el templo.
Oh, mueve la maraca, el gallo canta.
Si, la maraca debajo de nuestro gallo,
para el costal en el templo.

Waderegeha funasa®’
(Elvira Alvarez, 2016)

[Waderegeha funasa luni wougite]
(x2)

[Ah wadaregeha funasa...
Ah luni wougite
Ah guraweiguena ah wabara] (x2)

[Ah ibamu wou ahu won nirou] (x2)
[Ah ibamu wou

Oh ahu won nirou

Ah guruweiguena wabara] (x2)

7 https://youtu.be/n_Mw3lhhlto

Serda que vamos a entregarle al
todopoderoso.

Ah, sera que vamos a entregarle
al todopoderoso.
Abh, ya estan en fila, esperandonos.

Ah, hermano, ven a nosotros, hijo.
Ah, hermano.

Ven a nosotros, hijo.

Ah, ya estan en fila, esperandonos.


https://youtu.be/n_Mw3lhh1to

[Ah ageisa uguri mau tau lumalali Ah, {dénde estd el hombre con su

Oh] (x2)

[Ah ageisa wehebeserou

Ah tuni mineberarou

Ah faneilaru Lambe wou] (x2)

voz? Oh.

Ah, {dénde esta el respeto
para nuestro templo?

Oh, Lambe ya nos lo dijo.

Yeiba’®

(Elvira Alvarez, 2016)

[Hurala Yeibara lufandira eh
eh mau hurala oh
Ah lufandira] (x2)

[Hurala Yeibara ah lufandira
Hurala Yeibara ah lufandira
Ah eh Yeibara eh

Eh Hau bulisanigu] (x2)

[Ah ragula Animu lisimunure eh
eh mau ragula oh
ah lisimunure] (x2)

Ragula Animu oh lisimunure
Ragula Animu oh lisimunure
Ah eh Yeibara eh

Eh Hau bulisanigu] (x2)

[Iriraguaru wayaganare eh
Oh adayaguaru,
Eh yagana] (x2)

58 https://youtu.be/Tn110Q1X7u20. Yeiba es uno de los nombres asignados a

Marcos Sanchez Diaz (espiritu tutelar de Livingston) en el marco de la espi-
ritualidad (donde también se lo conoce como Mayuru, tal como describo en
el apartado 4.2). Mi particular interés por este canto surgié de un articulo de
Alfonso Arrivillaga Cortés (2007) que incluy6 dos de estos versos —con algunas
diferencias con la version aqui recopilada—: «Una de las canciones interpretadas
en el chugii [posee un] estribillo que dice: hurala Yeiba lufandira, habu lisanigu
(Yeiba ondea su bandera con sus hijos). Ragiila Anihou lisimunura, habu lisanigu
(Anihou ha tomado el timén)» (Arrivillaga Cortés, 2007, p. 243). La cita destaca
el valor documental del trabajo de este antrop6logo guatemalteco —resenado en
el apartado 2.5—, ante la vacancia de estudios sobre estos repertorios que este

libro se propone cubrir.

Ya alz6 Yeiba su bandera, eh,
eh, ya la alzo,
oh, su bandera.

Ah, ya alz6 Yeiba, ah, su bandera.
Ah, ya alz6 Yeiba, ah, su bandera.
Yeiba

con sus hijos.

Ah, ya agarr6 Animu su baston, eh,
eh, ya lo agarrd, oh,
ah, su baston.

Ah, ya agarré Animu su baston, eh.
Eh, Yeiba con sus hijos.

Ah, Yeiba,

eh, con sus hijos

Ah, ya se desliz6 nuestra balsa, eh,
oh, ya orill6,
eh, nuestra balsa.
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Iriraguaru yagana,
adayaguaru yagana
Ah eh Yeibara eh
Eh Hau bulisanigu

[Ah Yeiba haure lubayera eh
eh Yeiba hadibiri
eh haba eh] (x2)

Eh Yeiba haure yaba eh
Yeiba hadibiri haba eh
Ah eh Yeibara eh

Eh Hau bulisanigu

[Wasati warihinei seirigie eh

Ah guranati warihinei, Ah seirigie] (x2)

Wasati warihinei seirigie
Guranati warihinei, seirigie

Ah eh Yeibara eh

ah wayabitia ariranunu.
Wasati warihinei seirigie
Guranati warihinei, seirigie
Ah eh Yeibara eh

ah wayabifia ariranunu

Ya se deslizo nuestra balsa,
ya se orill6 nuestra balsa,
Ah, eh, Yeiba, ¢h

eh, con sus hijos.

Ah, van a jugar a Yeiba, eh,
eh, Yeiba
va a jugar.

Ah, van a jugar a Yeiba, eh,
eh, Yeiba va a jugar,

ah, eh, Yeiba, ch

eh, con sus hijos.

Claro lo vemos del cielo, eh

Ah lo vemos con ellos, ah del cielo

Claro lo vemos del cielo, eh
lo vemos con ellos, del cielo.

Ah, eh, Yeiba, eh
Ah, venimos deslizandonos
Claro lo vemos del cielo, eh
lo vemos con ellos, del cielo
Ah, eh, Yeiba, eh
Ah, venimos deslizandonos.
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