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La palabra en si constituye esencialmente una herramienta de transfor-
macién fundamental para la construccion de consensos, para la comunica-
cion. La palabra escrita es la forma mas sublime de expresion de nuestras
ideas e ideologias y, si ella estd acompanada de la metafora, nos pone fren-
te a la capacidad creativa como maxima demostracion de la posibilidad de
cambio. Cambio posible y necesario sin la espada, con la pluma y la palabra.
Esta publicacion estd compuesta por trabajos de estudiantes de la Universi-
dad Nacional de La Plata, que participaron y resultaron ganadores del Concur-
so de Poesia y Cuento Breve, enmarcado en las Olimpiadas Universitarias 2010,
en el ano del Bicentenario. Dicho evento estd contemplado en el Programa Iden-
tidad e Inclusién Estudiantil, del Plan Estratégico de Gestion UNLP 2010-2014.
La Universidad Publica debe promover ambitos y actividades que faciliten la integra-
cién de sus miembros mas alla de las practicas académicas especificas. Esto resulta de
particular importancia en el caso de la comunidad estudiantil: en el momento de su
ingreso, la Universidad representa para los estudiantes un espacio extraino con dind-
micas y actores desconocidos y, por lo general, es un momento decisivo en su forma-
cién como adultos y ciudadanos responsables.

Las Olimpiadas Universitarias 2010 constituyen una de las actividades que, a través
del mencionado Programa, intentan proveer oportunidades de socializacién que faci-
liten a los estudiantes la posibilidad de apropiarse de la vida universitaria, procurando
una integracion plena con el entorno y el desarrollo de una identidad comdun.

En el marco del Bicentenario de la Revolucién de Mayo, resulta necesaria la puesta
en practica de este tipo de eventos porque, junto a la formacién académica, intentan
hacer de los estudiantes universitarios ciudadanos plenos, criticos y comprometidos
con su realidad, capaces de reflexionar, proyectar y accionar sobre el bienestar de un
pais y de una nacién. Ese bienestar no seria tal si no estuviera directamente relaciona-
do con la busqueda permanente de la igualdad de oportunidades para todo el pueblo

argentino.

Prosecretaria de Asuntos Estudiantiles
Universidad Nacional de La Plata
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Concurso de Poesia y Cuento Breve

Convocado por el Area de Asuntos Estudiantiles de la Universidad Nacional de
La Plata y por el Departamento de Letras de la Facultad de Humanidades y Ciencias
de la Educacién, en el marco de las Olimpiadas Universitarias 2010, se llevo a cabo el
concurso literario en los géneros Poesia y Cuento Breve. El Jurado estuvo integrado
por profesores de la carrera de Letras, de gran trayectoria en la Facultad y en su rol de
criticos literarios e intelectuales, los profesores Miriam Chiani, Mario Goloboff y José
Luis De Diego.

La convocatoria fue abierta para estudiantes provenientes de todas las carreras de
la UNLP, tal como se consigné en las bases del mismo. Participaron 38 trabajos en la
categoria Cuento Breve y 27 en la categoria Poesia.

Un Comité de Preseleccion dependiente del Departamento de Letras, segun cri-
terios previamente acordados con el Jurado, ponder6 entre los mejores trabajos pre-
sentados 10 cuentos y 10 conjuntos de entre tres y hasta cinco poesias. Los criterios
tenidos en cuenta en ambas categorias se sustentaron sobre los siguientes aspectos:

« Originalidad, tanto teméatica como formal.

« Buena resolucién de instancias formales de escritura en ambas categorias
(cuento, poesia).

- Desarrollo de técnicas y procedimientos narrativos logrados.

« Desarrollo de técnicas y procedimientos liricos logrados.

« Desarrollo y resolucion de la trama narrativa, impresién de lo narrado sobre
el lector. Desenlaces logrados. Coherencia narrativa, originalidad de los puntos de
vista y perspectivas del narrador.

« Desarrollo y resolucion de la voz lirica, lenguaje de imagenes, metéforas, as-
pectos sonoros de los poemas.

Atendiendo a los criterios sefalados el Jurado establecio el siguiente orden de
mérito (se mencionan titulos de los textos y seudénimos de los participantes):

Categoria Poesia

Poemas premiados

Primer lugar: “Sopla copla’, Puella Bidet.

Segundo lugar: “Vuelta abajo’, Juan Salvo.

Tercer lugar: “Esencia y otros poemas”, Felipe Gab.

Menciones

Primera mencién: “Por si acaso”, Madame Croche.
Segunda mencién: “Palabras en frasquitos’, Polifemo.
Tercera mencién: “Lo que sucede en la noche’, Abrelatas.
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Categoria Cuento Breve

Cuentos premiados

Primer lugar: “Pérdida Dia 16", Cher Nobyl.
Segundo lugar: “Ada Pardillo”, Julia Fasoli Bolfo.
Tercer lugar: “La vuelta de Galindo”, Felipe Gab.

Menciones

Primera mencién: “El encuentro’, Vita Somnium.
Segunda mencién: “Libre’, Physalus.

Tercera mencién: “El limite”, Felipe Gab.

La Plata, 4 de octubre de 2010

Carolina Sancholuz

Directora del Departamento de Letras

Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, UNLP
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Primer Premio
Ana Rocio Jouli

Soplacopla

Quiero que me soples los ojos
como si acercaras hasta mi
barquitos de suefio que flotan
en una fuente, como si silbaras
la larga cancién de estar vivos.
Quiero que me soples el sol

de los ojos y arrimes tierrita
fria a mis manos que acunan
la musica de los cansancios.

Quiero que me soples las hojas
como si las letras tuvieran
pestaias tristes de mujercita
magquillada y blanca de miedo.
Que me soples algun destino
cuando no confie en la cancion
de mis manos sobre las teclas.
Quiero que me soples los ojos
con la espumita de los mares
donde los tristes se peinan las
barbas con musica de olas.

Quiero que me soples la frente
y las rodillas cuando me caiga
enredada en las larguisimas
pestaias de los poemas mios.
Quiero que me soples la sal

y seamos marineros limpiando
la popa de los barquitos de
suefio y cantemos a los gritos
estirandole la barba al capitan.
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Sin la espada

El canto de los sapos

Soy la duermevela de la autopista.
Los sapos llamaron toda la noche:
la ruta no es el viaje, nifla, muévete
para que los vivos no te conjuren,
;0 buscas quien te haga quedarte?

—me gusta la vista

—mentira, no aprendiste a ver sin
las rotas palabras

—mi boca se hart6 de la comunién
solitaria del habla

—eso no te da derecho a silenciar
alos que te llaman

—me gusta el frio del confesionario

Soy la duermevela de un cielo rojo;
el asfalto se hizo grito, reldmpago

de voces que tiran de mi boca,
sirenas sobre mi cuerpo abandonado
por las palabras. En la autopista

los sapos revientan como peces
enamorados del aire. ;Quién osa
molestar el suefio de la silenciosa?
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Famosos silencios

No crearé nada genial y, sin embargo,
seguiré tarareando en esta piedra rota,
esperando que salga de ella un hueso,
un 0jo, una mariposa que jamas fue

la detestable oruga al borde del papel
que no decia nada, que no se volvia
leche para las cabritas que deliraban
de hambre e ignorancia de su hambre
bajo el arbol informe de la creacion.

Si, eso es, tengo que ser la mariposa
de fuego, si nadie me prende una del
pelo, si no puedo incendiar el arbol

o cascarlo con la piedra hasta la savia,
si la hermética desesperacién no deja
trascender esta desgracia de oruga

y sacar algo de mi insignificancia, dar
algo mas perdurable que mi fracaso.

No crearé nada genial y, sin embargo,
no arrastraré esta forma inacabada

por la hoja en blanco, dejando a otras
orugas subir a mi lengua para cantar
en mi su transformacion y su gloria.

No seré demasiado, pero no seré un
silencio o lo que quede de un crdneo
famoso echando flores por los cuencos
vacios de los ojos, sepultado donde

las nuevas palabras no puedan partirlo.
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Segundo Premio
Santiago Matias Salgado

Tropicos

En la selva, negra, densa, himeda, dando vueltas los insectos
que repiten entre en rocio de las hojas, su danza, imperturbable.

Mas abajo, el humus, que retorna cada vez mas fuerte

negro humus del que surge la vida, cada vez,

que reaviva la verde savia que recorre arboles, fibras largas, venas,
que conectan ésta, la selva, negra, densa, himeda, las selvas entre si.

Entre capas, que dividen, espesores de tierra, sin saberlo, naturalmente,
la tierra que tapa huesos e insectos, a su vez plantas que tapan la tierra,
que engullen todo y se alojan en el vientre de ésta, la selva,

negra, densa, himeda, inabarcable, indefinida,

como una mezcla de lugares entre la sabana y la llanura, indefinible.

En el medio, ellos, que ven en esta selva, como un pulmén asfixiante,

a sus bronquios, como sus alvéolos, dilatarse, contraerse,

ven, como animales, rayos de luz, arriba, que se filtran y se cuelan,
renovando, jugando entre cazadores y cazados, entre vencedores y vencidos,

entre vencedores vencidos.

Que repiten el ritual pasando entre cadaveres, que alimentan, ésta, la selva,
que se extiende, negra, densa, himeda,

con sus fibras, venas orgdnicas, vivientes, en perpetua homeostasis,

en equilibrio, mdvil, ajeno, involuntario, que crece,

hacia su definicién, como cabe, una vez mas, en limites movibles,

que se acerca, a su definicién, constitucién Unica tal vez.
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Sin la espada

Entre las palabras que la extinguen y queman, que la borran,
se aparece ésta, la selva, negra, densa, himeda.

Entre lo que la borra entra esto, existe lo negro, lo denso, lo humedo.
Tropical.

Haiti

Haiti, sube la fiebre con que se recuesta el dia

la bruma no me deja ver ese charco anclado al suelo

nifos que lloran y sus madres consolandolos

caminos de tierra entre las aldeas

gente en las puertas de las chozas

insectos que suben por los pies de mi cama

como la fiebre, que me hace volver unay otra vez, ir y venir.

Haiti, densa realidad que opera con la fiebre

quiero ver el charco, anclado a esta tierra

quiero ver su reflejo, a Haiti, pero la bruma no me deja
no veo gente en Paso del Rey, ni siquiera cerca

claro estd, Paso del Rey solo en mi mente

Haiti, llena de botellas vacias y bares sin fondo
tambores que suenan a lo lejos

que persiguen ciclos eternos

sola chance de querer regresar y no poder.

De nuevo chicos al lado de mi cama

que ven mis 0jos rojos y vidriosos

vémito condensado y verde sobre las sdbanas

moscas que sobrevuelan el marco de las ventanas
Zzz7777, 777773ac, golpeando los vidrios sucios y secos
los tambores suenan mas cerca.

Haiti me dice: hay lugares que no se deben pisar

lenta fiebre que recoge la conciencia
que la deposita en el fuego ritmico de los tambores y la deja ahi
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Haiti, ya no hay fiebre que valga

sin querer me dices: pasamos entre los muertos si miramos en torno nuestro.
Haiti, ya subo, por sobre los nifos, por sobre los arboles, por sobre mi

Haiti, ya no existe fuera o adentro, ni un punto en esta isla

quiero regresar, dame la fiebre

dame la conciencia que rebota en los cueros de los tambores

quiero ver ese charco en el suelo que me refleja a mi en ti

pero no puedo la bruma no me deja

Haiti, sola chance de poder regresar siquiera.

El muro

Como si me preguntaran, rememoro el muro, no este, sino el otro, intangible
que se alza con fragmentos inconexos de horas desiertas y lugares perdidos
borrados, distorsionados por el tiempo de cada memoria

interponiendo entre nosotros una red jeroglifica que al formarse nos atrapa
y condena a la vez, por estar insertos en ella, de una vez y para siempre.

Es porque considero de mi aprecio verme a mi mismo desde fuera

entre y con los otros, me sirve para tener una vision mas fidedigna de mi persona
y con ello trato de conformar un texto a través del cual pueda leerme

ya sin los contornos borrosos, difusos, serpenteantes como viboras

al escurrirse en su nido, de ellas, mis letras

que se han tornado de un tiempo a este, ilegibles.

En esa vaga forma, o esbozo de pensamiento, cruzo y dejo el tltimo trecho de asfalto
que conforma a lo largo de un par de kildémetros el muro de carne y hueso
impregnado del tipico olor a lo real

gracias a la noche que cae y le devuelve las miultiples dimensiones que lo alejan
como dice un amigo, de su materialidad y lo disgregan cada vez un poco mas

cuando es atravesado por otros.

En la penumbra puedo ver pocos lugares

solo los iluminados por la débil luz de lamparas muy separadas entre si
sigo caminando y de este lado del camino veo solo hileras de arboles
Mas alla, balsas y la costa

y en esta trama infinita del mundo, me sumerjo.
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Tercer premio

Ariadna Belén Pérez Ramirez

Esencia

Se tiende en el césped

y ve pasar los pajaros

sobre su cabeza. Descubre
objetos y formas en nubes
indecisas, se divierte
narrando historias de perros
dinosaurios, corazones hechos
de nubes, siempre

mas alla de sus formas

es el mismo relato

que suave acompana

al azar del viento

y al ojo del que miray lee.

Crea un atlas de palabras
ciudades enteras, geografias:

el mapa del universo

lo inventa en el aire o en sus manos
después lo borra con movimientos
indecisos: chasquidos, parpadeos

le suenan los dedos cuando los mueve
piensa en voz alta, recuerda y rie
y el universo entero, el del aire

el de sus manos, vuelve a nacer
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Sin la espada

ante sus ojos. Llora de emocién

(eso piensa) y desaparece en el viento
como bolsas de plastico

panaderos del aire

y poetas de papel.

Semdforo

Una tarde, el balcén deja

de ser el lugar inutil

donde se replantea la vida

y conjetura suicidios poco originales

entonces, se asoma y ve sus pasos
su vida en los malabares del pibe
que hace marear a las pelotitas

y a ella, que pasa la gorra

y después vuelve

a empezar, asi de facil

unay otra vez

la pelota roja sube

y baja alterndndose

con la azul y la verde; sube
tan alto que ella

cree que podrd alcanzarla

se convence de que no es dificil
pero si ella se cae?

como la pelota roja

asi vuelve a empezar

el seméforo



Las palabras se hacen carne
en mi: soy un diccionario
en las manos, me queda

el resto de algo

que algun dia

habra sido mi cuerpo

hoy encuentro blancos
para callar

se escribe, es facil

y después se borra
entonces, si estoy
tirada en el césped

el aire sera suficiente
para que salgan de mi
palabras que luego
desapareceran

con solo desearlo:
cierro los ojos e imagino
que no estan

y manana el cielo
poblado de palabras
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Primera mencién
Amneris Antonella Martinez

Por si acaso

Para atraer al ser amado

Hay que poner el corazén en un cuenco
Echarle tierra encima

Sazonar con lagrimas y besos

Pasarlo todo por un tamiz de tiempo
Dejar reposar unos minutos

Sobre la palma de las manos

Amasar luego con fuerza

Sin permitir que se desintegre

Una vez que se obtiene una masa homogénea
Meter en el horno del pecho

Y servir antes que se enfrie.

También podemos morirnos

Si se nos acaba la risa

Los jardines, las sensaciones viscerales
Las contravenciones de los coches
La mirada enrojecida

Si se me sube el aire a la cabeza

Y no veo mas con las manos

Si se acaban de caer las manzanas
Del &rbol de las dudas

Y ya no hay un quizas ni un ojala
Si nos metemos tiesos en la cama
No hablamos con la lengua

No sentimos el olor de las heridas
Si se secan las flores en verano
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Sin la espada

Y el sol se hace ceniza

Si nos vaciamos de palabras

Para quedarnos sin motivos

Sin misién ni visiones de pasado

Si en el fondo de la caja ya no quedamos
Ni hay remedios caseros contra el hastio
Si nos podamos los brotes

Si no enfermamos nunca de celos
Tendran que aceptar

Nosotros también podemos morirnos.

Danza

Cae el pétalo sobre el asfalto
La miel sobre la hiel

Las gotas sobre los autos

Es entonces que empiezo

A caminar en dngulos obtusos
A dibujar la calle

Con los pies desnudos

Unas manos crudas

Acude a mi el baile

O un aliento divino

Me sobrecogen las vidrieras
Todo igual y repetido

Invita a romper

La monotonia del paso

Y a pedirle a los miembros
Que se salgan de sus cuencos
Del trazo que les marca

La cordura cotidiana

Los brazos ajenos

Las piernas tan tiesas

Viene a la cabeza

Una musica ancestral
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El ritmo interno

De las cosas disconformes
De los seres discontinuos
De los lunes difamados

Y el cuerpo lo aprieta

Tan fuerte que revienta

Y es movimiento y es arte
De buscarse la vida

Con los pies lejos del suelo
Agarrados al suelo
Apuntando hacia el cielo
Pegados a las manos
Recogidos en pedazos
Con los pies

Hechos poema.
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Segunda mencién
Fernando Rubén Manzini

Palabras en frasquitos
(poesia escrita a escondidas desde un laboratorio de ciencia)

Frascos de laboratorio
La ciencia ofrece mds refugios de los que pueden ver los estudiantes universitarios
Helen Sargent

Acé en el laboratorio,

todo todo esta enfrascado...

Frascos rojos, verdes, violetas,

guardan las flores, las calles.

Frascos grandes, rosados y celestes,
cierran las lenguas, los sexos.

Frascos negros, peligrosos e inconstantes,
cercan los lances, las muertes.

Aca en el laboratorio,
todo todo esta enfrascado...

Si hasta nuestro cuerpo, embutido en su guardapolvo, asume la forma a
veces

de un frasco palido, silencioso.

Si hasta nuestro pecho, congelado y moribundo, esconde adentro otro

frasco.

De sangre.
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Sin la espada

Algo ocultamente impuro
Hay algo ocultamente impuro en el correcto ambiente del laboratorio limpio.
Algo asi como una asepsia de madama, o de empresario.

Algo asi como una prolijidad de tumba,
de inodoro brillante,

o de carniceria.

Nosotros

Pero nosotros nos sentiamos orgullosos

de portar siempre el guardapolvo sucio,

de tener las manos siempre manchadas,

de usar anteojos y de oler a rata,

de ser flacos como palos

y sin embargo subir y bajar los bidones de acido por escaleras altas.
Nos sentiamos orgullosos

de no tener nunca un amigo,

de esquivarle siempre a la alegria facil,

de creernos siempre por encima de los otros porque los otros no entendian
qué cosa es la impregnacién argéntica,

o la corteza entorrinal proyectando al subiculum,

o la técnica de marcado anterégrado en el aparato estereotdxico para uso de
roedores.

Nos sentiamos orgullosos, en definitiva,

de ser gusanitos palidos de pélidas ideas,

con pélidos espiritus y de palidos cuerpos con las venas palidas.
Cosas alejadas de los hombres.

Hombres alejados de las cosas.

Corderitos que mutaron en lobitos.

O lobitos disfrazados de plantitas.

Casi humanos.
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Casi animales.
Casi minerales y sobre todo vegetales.
Cosas indefinidas; seres ambiguos.

Cientistas.

Inmolacion de los pdjaros
(posfacio poético)
Y los adoraron. Tanto mds cuanto menos los entendieron.
Sébato
;Coémo narrar la historia
del dngel que se busca y que se cae?
;{Cémo contar la historia
del angel que se encuentra y que no es angel?

Pajaros de fuego rojo, pajaros de sangre;
pajaros que brilldbamos de sol y de encanto:
{Cémo hicimos para convertirnos
en este ejército de jeringas viejas?
;Como hicimos para transformarnos
en estos dedos secos, en estas momias lentas
de lentos ojos flacos?
Buscdbamos Castillos Blancos.
Palabra de Hombres Altos inauguré en nosotros
una chispa de huesos,
apetito en las manos.
;Cémo ibamos a saber
que su doctrina de numen no era hecha de estrellas?
;{Cémo ibamos a pensar
que el fulgor en su lengua era un brillo afectado?

Caretas de alumbrar / Guanos de perro
Buscdbamos Castillos Blancos y la muerte encontramos,
el silencio enclaustrado.

iComo costé mirar
al Gran Castillo Blanco como lapida de méarmol!
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Sin la espada

(La fria sombra negra de los Negros Hombres Altos
congeld en nuestros dias un sarcéfago de hartazgo.)

Ahi el Castillo Blanco:
iNuestra tumba!
Y los pajaros de sangre devinimos
pajaros helados.

(Glaciares de espanto).

iEl dngel se ha caido!:

Muere el pajaro inmolado.
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Tercera mencion
Josefina Garzillo

Lo que sucede en la noche

Habra un alarido en la noche,

un grito mas perdido en medio de una ciudad dormida,
sincronizando tal vez con un motor que enciende,

un orgasmo a oscuras,

una tv frenética de zapping,

un sonambulo que no para de llorar lo que de dia no recuerda,
una mujer pariendo en la cocina,

una fiebre repentina,

un llamado,

un muerto de alcohol matando su noche en una puerta ajena

ciudad, cuadrado contenedor de suefios insomnes
combustible, el viento, marihuana,
una muerte subita en medio del suefo,
unas copas muriendo de risa, un disparo sordo

Como sucede con todo frasco,

el cuerpo es incertidumbre,

motor de toda auto desconfianza.

(el vidrio es muy resistente... hasta que se resbala de unas manos)
;como no habria de suceder todo esto en la noche

con tanto frasco hostil,

esterilizado

antioxidado, lleno de calcio

entre tanta ausencia de la ciencia que nos ratifique un dios,
entre tanto narcético ilegal

entre tanto cuerpo dormido o despierto pero siempre aterrado?
Se buscan respuestas en un alarido,

en las tarjetas de plastico, la TV, y un asfixiado acelerador,
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Sin la espada

en la calefaccién central de un dos ambientes sin hipoteca,
en el decorado del propio frasco,

un disparo, un hijo, un orgasmo.

se buscan respuestas a falta de certificadores del clero
alivia el caos, taciturna, la respuesta

ella, nuestro supremo narcético

respuesta:
narcético,
dios:

narcotico.

“El maldito y codiciado bien de la Era”

El mercado nos ofrece practicos electrodomésticos, para que las tareas del hogar
nos cuesten menos, comida precocida para que no perdamos tiempo en preparar
nuestros alimentos, autos para llegar rapido a destino, Internet para simplificarnos
la labor de buscar informacién, Televisién interactiva para no tener que salir de
nuestras casas a buscar “diversién”y celulares, para comunicarnos sin vernos.

/Qué estdn logrando?

Ahorrarnos parte de nuestro valioso tiempo

¢Para quién es valioso?

Para quienes le conviene que lo sea

(A quiénes les conviene?

A aquellos que tienen los medios para explotar nuestras capacidades y traducirlas en
dinero.

;Qué nos ofrecen?

Ahorro de tiempo

;Con qué fin?

Para que seamos mas productivos en sus empresas, en sus fabricas, en sus campos, en
sus mercados y talleres, y depositemos ese tiempo ahorrado con recelo en sus bolsillos.
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Entonces,

tenemos microondas para comer mas rapido, celulares para comunicarnos mas rapido,
television para distraernos y aburrirnos mas rapido, autos para llegar mas rapido,
complejos vitaminicos para reponernos mas rapido, Internet para hallar mas rapido.
iYa! De inmediato. Un segundo, pasa, esta pasando en este momento, y finalmente
paso, se fue, ahora es pasado.

No comemos, tragamos.
No miramos, hacemos zapping.
No nos encontramos, nuestros mensajes se cruzan por los satélites y los cables.

El tiempo, el tiempo, ese bendito tiempo que nos chupan y nos dejamos chupar.

Ahora bien,
;qué nos venderan cuando ya no existan medios para ahorrarnos tiempo?

iEurekal

Tiempo es lo que nos venderan.

Tiempo en porciones, en frascos,

En litros, en grados,

Por metro y para los poco pudientes de a centimetros.

Nos venderan tiempo, eso es lo que haran.

Habra Time's shops

Gente sin ocupacion, fuera del sistema —de estos habra siempre, ya que aungue no parezca son
funcionales. El pobre le sirve al rico, para poder diferenciarse y al mismo tiempo identificarse—

se nos ofrecera en las vidrieras de las tiendas para cumplir con las tareas que nos sobrepasen en
dias de trabajo extenuante.

Siempre existe el perverso que ponga en practica lo que en noches de delirio se le ocurre
aalgun otro.

De esta manera el mercado no tendré por qué sacar de circulacién los televisores,

los celulares, los microondas, los autos ni las computadoras; ya que al tiempo

que obligue a los que estan dentro del sistema a empenar todo su tiempo en
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Sin la espada

beneficios para terceros, existiran los otros que se regalen por monedas
en las vidrieras de los Time's shops.

3-

Te corto el hilo conector a la vida prenatal

te arrojo a este escenario,

para que a la fuerza te vuelvas bipedo,

y camines sobre las tablas para el publico viejo.

iSé agradecido!; en este recinto encontraras Un arriba, un abajo,

otros seres sin cordon y miles de destetados que te convidaran su miseria.
Divisiones y husos horarios por tablas astronémicas y el trépico de capricornio,
Todo pensado, todo cerradito. Aca cosecharas y en el mercado podras obtener la
deformacion de tu producto a un precio razonable.

Por esta boca, y tu excelente aparato fonador, echards humo
y gemidos regidos por la gramaticalidad.
;Qué mas?, jqué mas quieres hijo mio?

Estaras protegido por mi credo, en las tierras de mi socio encontraras drogas para calmar
la ansiedad por no conocerme jamas.

Disculparas mi delay, soy tu Dios

filtrado en las manos de la ciencia que te traeran una

y otra vez a esta vida,

Cortandote el cordén troncal, para luego dejarte desnudo,

censurar tu sexo con mil texturas, que haran furor en las tiendas

y td, querido hijo,

veras como simpdticos trajes

a mi opresiva accion civilizatoria.

Y asi andaras, tan bueno,

tan beneficiosamente adoctrinado,

Consiguiendo un empleo, gastando 1/4 de él en los trajes de mis tiendas.
Mi socio tiene una parte en blanco,

de ella podras servirte mas facilmente

para soportar la tension.

Y jagradece esto también! Te sentirds hermanado por el humo
que salga de vos, tan siamés del que arroja tu companero,
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bordeando los surcos por los que no suelo andar.

Si hay algo que rige mi accionar es la ética y el respeto, mientras mi socio arrase y me provea
de laracion, yo le perdonaré sus tropiezos espirituales y seguiré siendo: Dios Todo
Omnipotente, Todo Poderoso, desde la séptima nube en donde me dedico a recolectar
cordones de vida y prepararme para los partos futuros.

(sobre) el origen de la vida y asociaciones (non)sacrosantas

4-
Uno “es” en contraste con el otro
—de lo contrario no existirian tales marcadores—

|

Me siento frente al espejo
Y veo

a veces, cuando quiero
mi cara es redonda
mis 0jos Mas 0scuros
Cara a cara,

conmigo,

con el espejo
manipulo mi rostro

y observo...

]

Elevo mis pémulos casi hasta la sien

y soy la asiatica a la que le compré un Gitanes en el supermercado
Los arrastro hacia abajo

y entonces me transformo

en la mujer que salvé a Luna

de que la mataran de un tiro,

en su profunda, Siamesa inconsciencia

]l

(Ver decenas de caras desconocidas en el dia puede ser —hasta- nocivo)
Dentro mio estén ellas

Las cien mujeres que ocupo

Y lo hacen en mi
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Sin la espada

v

Llevo hacia atras la piel de mi sien

y me encuentro con la tatara tatara tatara

nieta de cleopatra

Levanto la piel de aquel mismo lugar

lo més que pueda

y hallo la mirada mas felina que pude haber visto
Dentro mio estan ellas y yo en sus entrafas

Todas la misma

una sola

Lo demas es falacia inventada por los nombres propios
y un par de situaciones particulares

Yo soy ellas explotada en una parte
y a su vez condicionada
por la coyuntura que nos parié

Vv

iMujer,

en tu vida, vuelo

es casita calentita para otra
Todo estd en vos, en todas
eternamente Unica y sola!
Despierta una en particular,
segun el costado que se roce

Ella suefa hijos de azul y corbatas
La mantenida sin suefio, con dolor
que sin saberlo es el parto
provocado por los nifios de azul

Mama arroja arroces para su nuera

pero experimentd el frenesi,

cuando con 20 anos

una mujer de 50 festejaba el casamiento
de su primer hija.
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-Diferencia

Eslogan de pura hipocresia

UNO ES EN CONTRASTE CON EL OTRO, y viceversa
Uno decide ser uno porque el otro ya es otro

Y nos impusieron

Esa maldita falacia “de ser uno mismo”
Obligandonos a comulgar con la diferenciacion
Lo sabemos,

No vale tiempo el planteo

Pero es humana quien escribe.
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5-
Vieja pardbola de camas en igliies

1
No queda amor
Después de hacer el amor
Una piel tan firme, tan rigida
Y la otra, tan fria

1}
Demasiada carnalidad

Para una cama de una sola plaza

n
La seduccion cae en desuso
La boca
Y las uias ya cansadas
arafian espacio en el colchén

v
Brutal conexion
Para tan poco,
posterior reparo en el cuerpo del otro
que yace jadeante
junto al otro aun més agitado.
Demasiada elevacion para tan corto vuelo.

\"
Los cuerpos ya no son cuerpos,
se vuelven cartones corrugados
que se frotan, y al hacerlo sienten escalofrios,
fruto de la posterior repulsion o el miedo...
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Demasiada elevacion para tan corto vuelo,
piensa uno de los cuerpos
mientras lucha tibiamente contra el otro
por un pedazo mas de frazada.

Vil
Luego esos cartones
firman diplométicas paces corrugadas
y se alejan
a descansar u olvidar
de aquel encuentro efimero;
que terminara en el cajon de los objetos conocidos y usados.

VIil
Demasiada elevacién para tanto miedo a las alturas,
piensan ambos tendidos sobre las sdbanas tibias
Y asi respiran, tan extrafnados uno del otro
tan asfixiados de la otra himeda piel
que representa a la vez su enemigo y quiza,
su kibbut
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Primer premio

Ana Garcia Orsi

Pérdida. Dia 16

Estir6 el cuello hacia adelante para alcanzar con la vista las piernas desnudas. Ya
casi estaba seca. Como todavia le quedaban algunas gotas resbalandole por las pan-
torrillas uso la toalla celeste que se habia enroscado en la cabeza. La palpé un poco.
No estaba tan humeda.

Sobre el borde de la bafera apoyé la punta de un pie. Se ajustd el toallén verde man-
zana que le envolvia el torso con un nudito a la altura de las axilas. La tela celeste subio
desde el tobillo hasta la mitad del muslo barriendo las gotas. Después la otra pierna.

Al bajar el pie un resbalén la hizo tambalearse. Le costé recobrar el equilibrio para
no irse al suelo. Tenia que acomodar la barra de la cortina: reducir al minimo la distan-
cia entre la tela pléstica y la pequeia pared de la bafiera. De otro modo el agua de la
ducha se filtraba dejando el piso empapado.

En puntitas colgo la toalla. Cuando volvia sobre sus talones para desempafar el
espejo y empezar a peinarse vio la mancha. Una bolita roja de la medida de una ufa,
morada en los bordes y de un granate mas espeso en el centro, que contrastaba con el
blanco de los azulejos del piso. Sobresalia levemente de un charco de agua formado
junto a la rejilla. De lejos esa diminuta isla bordeaux podia pasar por una mora.

Se puso en cuclillas para verla con claridad. Un codgulo de sangre que seguramen-
te le habia caido de entre las piernas mientras se secaba los tobillos. Respiré hondo
mirando a su alrededor. No es algo bueno perder sangre. Para colmo, tenia la certeza
de no hallarse siquiera cerca del periodo. Atras del bidet habia un objeto. Se paré y
apoyd una mejilla contra la pared sudorosa. Entre los cafios que se metian en los azu-
lejos llegd a distinguir el cabito blanco y los pelos grises de una pluma. Tal vez habia
viajado desde la calle pegada a la suela del zapato de uno de sus padres. El cdlamo
terminaba en una punta afilada como una aguja de tejer que la tentd a rodear el bidet
con un medio abrazo y agarrarla.

En un reflejo se la llevé a la cara haciendo correr las tersas barbas de la pluma por
la piel de su cuello. Habia encontrado el instrumento con el que examinaria el bultito
rojo. Casi desatando del todo el nudo dejé que la toalla se aflojara. Corté un tramo de
papel higiénico y constaté que no perdia sangre.
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Algo de agua le humedecié los gluteos ni bien tomé asiento sobre el piso con las
piernas cruzadas frente a la mancha. Acercé la pluma al objeto; encorvaba los hom-
bros. Aun cuando los musculos se resistieran mediante unos tirones calurosos que
arrancaban desde la nuca, con esa posicion ganaba una imagen mas nitida del codgu-
lo. Hundié el cdlamo unos milimetros. La viscosidad de la bolita parecia soportar esa
penetracion sin atascos —una cuchara en gelatina-.

Bruscamente el movimiento se interrumpid. La chica desenterré la pluma de la
pelotita, acaso habia puesto punto final a la operacion. Con un esfuerzo extra de la
espalda y otro tanto de la nuca, acorté la distancia que la separaba de su objeto de
examen hasta donde se lo permitieron los tirones cada vez mas intensos.

El brillo translucido del codgulo se habia biselado; parecia un rubi. Por encima se
desprendia una capa superficial que en uno de los bordes se elevaba formando una
especie de lenglieta.

Not6 que la punta del cdlamo estaba tefiida de una infima mancha roja mas chi-
quita que la cabeza de un alfiler. Después de colocar la punta por debajo de la solapa
consiguié que la lamina se despegara. Con suavidad fue corriendo la cobertura, era
como pasar la pagina de un libro muy fragil. Al fin la capa quedo a un costado, fuera
del charquito que rodeaba al codgulo. Por dentro la pelota mostraba una coloracién
mas clara: rosada y lustrosa, como untada con lubricante.

Era mejor cambiar de posicion. Solté la plumay se recosté boca abajo para exami-
nar el objeto mas de cerca. El agua del piso atravesaba la toalla llevando frio al vientre.
Los brazos cruzados bajo el pecho le proporcionaban el apoyo que le permitia soste-
ner el torso en alto de modo de arrimar los ojos al bulto.

Vio la cabeza, los bracitos, las dos piernas. Un feto del tamafio de un botén. Casi
seguro un efecto secundario de olvidar a veces los anticonceptivos. Todavia quedaba
algo de esa pelicula liviana cubriéndole la cara como una mascara.

Queria verle los rasgos. Acercé muy despacio el extremo filoso al velo morado. A
unos milimetros roté la pluma para que el cdlamo pudiese escarbar levemente si se
hacia necesario. La infima manchita roja de la punta quedé a la vista. Mal que mal era
un hijo. Dio vuelta el bisturi: los pelos de la pluma eran suaves y la intervencién podia
llegar a pasar casi por un mimo.

Cansaba bastante sostener el instrumento a mano alzada. Quizé apoyar parte de
la palma en el piso le daria la precisidon que le hacia falta. El feto se sacudié como meci-
do en una cuna invisible. No podia ser... a menos que el nudillo del mefique hubiese
generado como una marea al sumergirse un poco en el charco. Ante todo, entonces,
habia que sacar al cosito de la pequefia laguna que lo cercaba.
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En ese azulejo las gotas que habia dejado filtrar la cortina de la ducha se habian
dispuesto dejando un charco con aspecto de S. Tiene la forma de Paraguay precisé la
joven. Visto desde este punto de comparacion, el bulto se encontraba en la localidad
boqueronense de Mariscal Estigarribia, al noroeste de Concepcién, o lo que es lo mis-
mo, en el centro del charco, un poco corrido hacia la izquierda. Desde que la envoltura
removida cerraba el paso en la frontera oeste, el trayecto mas corto para atoar el feto
fuera del agua era hacia abajo. Sacarlo por Formosa, digamos. El problema era que
cruzar el Pilcomayo a esta altura significaba entrar en territorio de la rejilla. Exponer
ese cuerpo como de gelatina a las rendijas del desagtie —ni hablar- no era una opcién
a tener en cuenta. Le quedaba hacer frente al camino que, aunque un poco mas largo,
prometia mayor seguridad: hacia la derecha.

Se trataba ahora de dar con el modo de remolque para arrastrar el bulto. Apoyan-
do la sien aras del piso llegé a ver que la mitad inferior de la cobertura todavia seguia
ahi, como media cdscara de nuez acogiendo al cuerpito rosado. La redondez de la
base invitaba a un deslizamiento sencillo pero, a cambio, amenazaba con inclinarse
demasiado y acabar dando una vuelta campana. Optd por hacer girar al embridn so-
bre si mismo unos ciento ochenta grados, a la manera de una aguja que de marcar
las nueve horas pasa a sefalar las tres en punto. Con cada mediogiro se acercaba a
una distancia de un cuerpito. La cosa pasaba por ejecutar una presion pareja que no
desbalanceara el fragil equilibrio convexo de la base de apoyo.

Estaria a una sola rotacion de llevar a buen puerto al feto gracias a su estrategia
de desplazamiento hacia el oeste. En esta avanzada recordaba la campafia oriental
del Mato Grosso por parte del ejército de Solano Lépez. Como el aspa de un molino,
el cuerpo roté por ultima vez a estribor y las extremidades inferiores quedaron a res-
guardo del agua.

El ruido de la puerta hizo que la chica dejara caer la pluma.

—¢Vas a desocupar el bafo de una vez, lvana?

Lo sintié como si el padre hubiera golpeado en su pecho.

—YVYa te lo dejo, papd. Dame un minuto.

—Tengo quince para bafarmey salir.

—iAhi va!

No alcanzé a oir si los pasos se alejaban. Se habia acercado a la puerta y se tapaba
pechos y pelvis con las manos. El toallén verde caia de costado dejando ver el pezén
derecho. El espejo seguia empanado por el vapor; la toalla celeste, colgando junto a
la ducha; la cortina, replegada a un costado como un acordeén. Tenia que llevarse al
feto. Y la pluma.
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A la ldmina cobertora si la retird con papel higiénico para arrojarla por el inodoro.
Necesitaba un recipiente que brindara cobijo al aborto. Sin la certeza de que no ha-
bria moros en la costa tenia que mantenerlo oculto en el camino hasta el dormitorio.
Revolvié los estantes del armario. Se hizo con un peine, la tapa del desodorante de su
padre y un billete de dos pesos que unos dias atrads habia encontrado en el bolsillo
de un jean. Tendio el billete junto al feto enclavando los angulos de ese extremo del
papel mediante los dedos indice y mayor. Con el penacho de la pluma dio el empu-
joncito que hizo subir el feto al billete. El cuerpo tapaba al menos dos renglones de la
Historia de Belgrano. Con lentitud Ivana elevé esa suerte de alfombra semi-rigida que
era el billete y colocé su palma izquierda por debajo. La tapa del desodorante haria
las veces de cupula protectora. Ubicé el cilindro blanco en el centro de su mano y
lo cubrié echando encima la ropa sucia. Después de ajustarse el toalldn, introdujo la
pluma entre sus senos.

El aire del pasillo le refrescé la cara. Tomando mate en la mesada de la cocina su
padre la estaba esperando.

—¢Se puede saber qué hacés en el bafio cada vez que te duchas? —el hombre
se acercé a una silla para agarrar el pantaldn, la camisa y unas medias que estaban
prolijamente acomodadas sobre el asiento.

—Perddn. Es que estaba muy mojado y no sabia cémo secar. Me puse a buscar el
trapo —le preocupaba que el peso de la ropa volteara la tapa del desodorante y termi-
nara aplastando a su abortito.

—YVivis en una casa con otras personas, lvana, tenés que pensar un poco en el resto.

A lo lejos oy6 un chillido agudo: las bisagras vencidas de una puerta abriéndose o
un bebé que lloraba.

—Si, pap4d, perdoname. ;Podrias bajar un poco la barra de la cortina? Se pasa el
aguay queda todo empapado.

Retomé la marcha y entré a su dormitorio. La mano que quedaba libre eché llave
a la puerta. Con cuidado retiré camisén, corpifio, bombacha y medias de su brazo
izquierdo. Quedo frente a la tapita blanca. Habia resistido. Después de retirar la tapa
dejo el billete sobre la almohada. Se acuclillé junto a la mesa de luz. Le dolia el cuello:
se le habia hecho un nudo en la espalda. Moviéndose en pequefios circulos, las yemas
de la mano tantearon la masa muscular agarrotada. Sentarse en el suelo cruzando las
piernas le daba un respiro al cuerpo y le dejaba la linea de visién un poco por encima
del feto. Las barbas le hicieron cosquillas cuando se sacé la pluma de entre los pe-
chos. La toalla cayo sobre su falda. Se le endurecieron los pezones: pequefias grietas
iban creciendo y ramificindose desde el borde de las aureolas hacia el centro y en el
sentido inverso. Asi la piel roja se arrugaba al tiempo que el pezédn se iba elevando.
Contraida y tensa, la aureola habia reducido su tamafo.
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Giré para prender el velador. Mirando bajo esa luz, le costo trabajo identificar las
distintas partes del cuerpito. El pedazo de costra continuaba en su lugar ocultando
la cara del embrién. La idea era usar el penacho de la pluma. De esa manera podria
enganchar la ldmina entre dos pelos como una pinza.

No se decidia a develar el feto hasta no garantizar cierto rigor milimétrico en la
manipulacién del instrumento. Observé la sombra de sus manos proyectada en las
sdbanas: una mediacién que podria permitirle tomar distancia de su propio cuerpoy
hacerse una idea mas confiable sobre su pulso.

Arrimé la pluma. Uno de los pelos rozé la piel blanda. Quizé los ojos del embrién
la estuvieran mirando tras el manto gomoso.

Un escalofrio le arrancé desde el centro del pecho estremeciendo sus hombros y
brazos. Lo ultimo en temblar fueron las manos. La pluma se enterré en el fetito des-
haciéndolo. Se la llevé a la cara: entre pelo y pelo gotas rojas, un poco violdceas y un
poco rosadas. En el billete, una manchita gelatinosa embadurnaba el flequillo ladeado
del General Mitre. Por suerte no habia alcanzado la almohada.
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Segundo premio

Maria Pilar Garcia Bossio

Ada Pardillo

Siaunque sea lo hubiese amado, si hubiese sido suya solo en un beso apasionado,
hubiera enfrentado cualquier cosa.

Pero no habia sido asi y ahora deberia soportar sola la infamia, la ofensa, la humi-
llacién. Todo por un estupido alcahuete que, despechado, habia corrido la voz de que
ya no era pura, de que se habia ido con un pedn de Don Anselmo.

iPor favor! Ella no era mujer de esas, aunque no se podia negar a si misma que
amaba secretamente a ese mestizo. Tal vez la palabra apropiada no era amar. Amar es
de esas palabras con las que a la gente le gusta llenarse la boca, hasta dejarlas rotas y
descosidas como estaba ahora su decencia.

Amar, lo que se dice amar, amaba a Jorge, con quien se iba a casar hasta hacia tres
dias, cuando hecho una furia y sin dejarla un minuto explicarse (claro, él era un hombre
y para él no contaban las veces que lo habia visto boquiabierto ante el contoneo de las
caderas de Lia) rompié todo compromiso, destruyendo su ultimo idealismo.

Ni que hablar de su padre. Pateando todo lo que tenia a su alcance le cerré la puerta
en la cara sin nada, ni ropa, ni comida, ni dinero; su madre la miraba desde la ventana.

No tenia solucion. O mejor dicho, la Unica que tenia no queria ejercerla. Sabia de
algunas jovenes, que sin ser libradas de sus “culpas” habian sido recluidas a lugares
solitarios donde vivian rozando con la indigencia, pero eso no era para ella. Primero,
porque nadie la iba a querer mantener, y segundo porque no era mujer para vivir
oculta el resto de su vida.

Asi que fragu6 un plan. Debia aguardar hasta el domingo a la mafiana. Solo unos
minutos en que la casa paterna quedaba completamente sola decidirian su destino.

Sabia que su padre habia vendido unas tierras; sabia que ese viejo tacafio y por-
fiado tenia el dinero en la casa; sabia que él no sabia que ella lo habia visto cientos de
veces abrir esa caja fuerte al parecer inexpugnable.

Durmio el sabado a la noche en la entrada de una vieja casona. Supo lo que era
tener frio y hambre y se jurd no volver a estar asi jamas.

El domingo todo salié perfecto: los padres, a la iglesia; Dora, al mercado; Ana, toda
arreglada, a encontrarse con el mozo de Jorge. La puerta trasera abierta, la combina-
cién la misma y un fajo de billetes escondido en las enaguas.
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Pensé en huir. La capital solia ser mas condescendiente con las jévenes adinera-
das: ninguna pregunta mientras pagasen las cuentas. Pero no, porque huir suponia
darle la razén a un pueblo de chusmas; no, ya que la habian desgraciado ella seria la
duena de todas las desgracias del pueblo.

Comprd la casona donde durmiera su desventura y abrié el cabaret. Asi, publi-
camente y a plena luz del dia, para que todos supieran que ella, Ada Pardillo, era la
duena, hizo colocar el cartel.

Con el dinero que le sobré compré al Negrero todas sus muchachas y empezé
su emprendimiento. Sabia que su padre no volveria a hablarle jamas, por lo que no
reclamaria su dinero.

Y asi se roded de infamias, de secretos y mentiras. Vio todas las bajezas humanas,
comprendio que el peor de los infiernos puede hallarse en la misma tierra donde brilla
el sol y cantan los péjaros.

Endurecid su corazén y cerré con siete llaves su alma. Pero no se entrego. Vivio vir-
gen, disfrazada de madama ante un pueblo que le temia; de mujeres que la miraban
como si el oprobio estuviera inscripto en su frente y hombres que la devoraban con la
mirada o bajaban los ojos ante ella.

Murié su ser, quedd la mascara.

Y la Madama, parada ante la puerta del cabaret implacable, impasible, soné que
aun era una dama.
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Tercer premio

Joaquin Lucuix

La vuelta de Galindo

Jueves veintisiete de diciembre, no me lo olvido més. Fue el dia que Racing Club
se quedd con el campeonato después de treinta aflos de sufrimiento. También fue
el dia en que Adrian Galindo aparecio en el bar como si nada. Nosotros ya habiamos
pedido una picada para ocho y veniamos con algunas cervezas encima. No te creas
gue siempre es asi, que comemos y chupamos como bestias cada vez que nos junta-
mos. Lo que pasa es que era una ocasion especial, ;viste?; treinta afios esperando ese
glorioso momento: que la Academia salga con sus once jugadores a la cancha a de-
batirse el titulo. Habiamos acercado la mesa al televisor. El gallego nos permitia hacer
eso porque el bar es como nuestra casa, jentendés? La cuestiéon es que unos minutos
antes de que empiece el partido, Galindo se aparecié de golpe. Nadie lo vio entrar, nos
dimos vuelta ni bien escuchamos la inconfundible voz aguda que nos saludaba.“Hola
muchachos” dijo como si nos hubiese visto ayer; jqué hijo de puta! Nosotros, torcidos
los cuerpos sobre nuestras sillas, nos quedamos mudos, impavidos. Era como ver a un
fantasma, ;te das cuenta?

Claro, vos no lo conocias al tipo. Galindo era viajante; inspector de granos o algo
por el estilo, la cuestiéon es que cada dos por tres le salia un viaje a algun lugar de la
provincia. En uno de los tantos recorridos que le toca, creo que a un campo cerca de
Baradero o por esa zona, tuvo la mala leche de encontrarse a un camionero que ve-
nia medio copeteado y se lo llevd puesto. El camionero después declaré que el auto
andaba con las luces bajas y que como esa mafiana habia mucha niebla él no lo vio,
pero ya tanto no sé. Cuestiéon que Galindo estiré la pata ahi nomds o, por lo menos,
eso es lo que nos habian dicho a nosotros. Mir3, tan reservada fue la cosa que con los
muchachos nos enteramos del accidente una semana después.

Marta, la vieja de Galindo, ni se preocupé por ponernos al tanto de la desgracia de
nuestro amigo. Estd bien, yo entiendo que por ahi el impacto emocional de la noticia
la haya trastocado bastante, no te lo discuto; pero estoy seguro que la vieja no nos qui-
so decir nada porque no nos banca. Te lo aseguro, esa vieja hija de puta no nos puede
ni ver. Porque el Tito Carreras, el vecino de la vieja, si se enter6 enseguida. Alicia la de
la Quiniela también fue avisada y nosotros, los amigos de toda la vida, no sabiamos un
carajo; ni la mas puta novedad de si el tipo estaba vivo, muerto o si todavia estaban
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buscando el cuerpo, nada. Lo Unico que supimos fue que Galindo se habia hecho bol-
sa en la ruta y nada mas. Me acuerdo que ni bien nos cay6 la noticia fuimos en barra
hasta la casa, preocupadisimos todos, queriendo saber en qué hospital estaba nuestro
amigo, pero no encontramos a nadie. Las persianas estaban todas bajas y ni el perrito
ladraba, y mird que ese bicho de mierda ladra por cualquier cosa. Entonces se nos dio
por llamar a Silvia, la mujer ;viste?, que no sé por qué carajo el turco tenia el celular
de la mina, yo no quise interrogar mucho; la cuestién es que la tipa no nos atendio.
Después preguntamos a la gente del barrio pero nadie sabia con exactitud qué es lo
que le habia pasado a Galindo, solo que el desgraciado habia tenido un accidente. Asi
que como estdbamos medio en babia decidimos que lo mejor era esperar; optimis-
tamente razonamos que si el tipo hubiese palmado, la noticia ya nos habria llegado
hace rato. Confidbamos en que alguien, en algun momento, nos daria detalles mas
precisos de lo sucedido. Lo que menos nos imaginabamos es que ese alguien pudiese
ser el mismo Galindo. El muy forro se cag6 de la risa cuando entré al bar. Claro, nos vio
con una cara de perros asustados a todos que le parecié comico. Enseguida se encar-
g6 de explicarnos todo: lo que le habian dicho a él es que ni bien sacaron su cuerpo
del auto, los paramédicos reportaron que habia muerto. Por supuesto, tenia todos los
signos a favor de este diagndstico porque no respiraba, no tenia pulso, el corazén no
le latia y que se yo qué mads. La cuestién es que lo dieron por muerto y se lo llevaron
a la morgue. Alld dicen que lo vio un forense y que al tipo le llamd la atencion que él
no hubiese perdido ni el color ni la temperatura. Porque ya habian pasado dos horas
del accidente y a Galindo no se lo veia tan muerto como creian que estaba. Entonces
le hicieron unos chequeos y comprobaron que todavia tenia signos vitales, leves pero
los tenia. Claro, ;qué pasaba?; con el shock que le produjo el accidente, Galindo habia
entrado en catalepsia, que es como un estado en el que a simple vista parecés muerto
pero en realidad estas vivo. La cuestion que lo tuvieron unos dias en terapia intensiva
en un hospital de Baradero hasta que salié del coma. Lo Unico que recordaba Galindo
de todo eso es que en su cabeza sonaba una cancioén italiana que le cantaba la vieja
cuando él era pibe. Sospechaba que, como la madre se encontraba al lado suyo todo
el tiempo que estuvo internado, ella le canté varias veces la cancion.

No tuvimos ni tiempo de interrogarlo sobre los detalles porque en ese mismo mo-
mento el arbitro dio el pitazo inicial. Galindo se acercé unasillay se puso atrds nuestro
apoyando el codo sobre el respaldo de Jorge. Al primer tiempo lo padecimos, pega-
bamos unos gritos de sufrimiento como si nos estuviesen empalando. Més de una
vez nos paramos re-calientes para putear. El Unico que se mantenia al molde de toda
la barahunda era Galindo. El tipo estuvo sereno durante todo el partido, cosa rara en
él ya que era uno de los que mas se hacia oir en la barra cuando proferia incansables
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puteadas al aparato de television. Pero te estoy hablando de puteadas jodidas, eh
—muchas de éstas las hemos mantenido vigentes hasta hoy con los muchachos-, de
esas que si te las dicen en la cara te vas a las manos. Hasta se le saltaba una venita en
la frente cuando puteaba. Seguramente esa venita se le hizo bosta en el choque por-
que ya te digo, ese dia Galindo estaba calmadisimo. Como esos tipos de la india que
meditan y buscan la paz interior jviste?, bueno éste parecia haberla encontrado; pero
no por meditacion sino por alguno de los golpazos que se dio en el marote. Tampoco
es que estaba apagado, hecho un sondmbulo, no; lo que te digo es que, por ejemplo,
si puteaba lo hacia bajito como para él mismo ;te das cuenta? O si no, si la cosa era
como para ponerse muy caliente, se limitaba a agarrarse la cara con las dos manos
como ahogando una de las irrefrenables puteadas que lo distinguian. Era raro verlo
tan medido, tan duefio de si, jviste?

Como cuando le cobraron falta a Campagnuolo por agarrarle la camiseta a Fabri.
iUna injusticia, viejo! Si en la repeticién se veia clarito que se le enganché la camiseta
en el codo. Ahi mismo saltamos todos al unisono, como queriendo cagar a trompadas
al televisor. El pelado Montiegui se paré abriendo los brazos como graficando el se-
mejante error que se habia mandado el incompetente colegiado y se volvié a sentar
re-caliente haciendo sonar sus manos contra los muslos. Samoane se mordia el labio
inferior, a la vez que se agarraba con una mano la cabeza y con otra sefialaba el televi-
sor. Hasta yo mismo recuerdo haberme levantado de un salto y acercarme al aparato
para ver de cerca la repeticiéon. Cuando terminé giré indignado buscando la aproba-
cién de los clientes que estaban atrds nuestro.”;jA vos te parece!?” atiné a preguntarle
a Galindo que se habia quedado cdmodamente sentado. Me miré demostrando resig-
nacién, como diciendo“;Y qué le vas a hacer Beto?".

Por suerte al partido lo empatamos, le sacamos el puntito que necesitdbamos y
no te puedo explicar la emocién. Nos abrazamos todos, hicimos un cantito. Sin que se
lo pidamos, el Gallego —cémo nos conoce ese Gallego hijo de puta- nos arrimé tres
cervezas. Pareciamos un grupo de adolescentes que se estan por ir a Bariloche.

Cuando quisimos acordar, Galindo ya no estaba ahi. Se habia rajado en silencio el
muy turro. El tano nos dijo que se despidi6 de él solamente, que no queria cortar el
festejo. “Tenia que ir a buscar a la jermu no sé a donde” agregé el Tano como discul-
pandose por Galindo.

Una semana entera estuvimos hablando del partido, comentando una y otra vez
los goles, las faltas y las tapadas del arquero; todo nos llevaba a revivir aquel momento
de felicidad. En determinado momento, Galindo volvio a ser objeto de la charla. Ochoa
saltdé con que no habia tocado la cerveza ese dia y todos convenimos en que el tipo
estaba raro, que el accidente lo habia dejado mal, porque para que Galindo no tome
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un trago la cosa era seria y minga que le iba a dar bola a un médico si éste le prohibia
el chupi. Pero lo que mas nos llamé la atencion es que no hubiese vuelto a aparecer.

Ese mismo dia cayé el gordo con la noticia: viniendo para el bar se habia encon-
trado a la Marta. Como es natural, le pregunté por el hijo que no lo habian vuelto a
ver desde el viernes pasado y la felicité por la pronta recuperacién que éste habia
tenido. Hasta amagé a darle un abrazo y fue en ese momento cuando la vieja se puso
loca. Dice que lo aparté con un empujon terrible y que le empez6 a decir de todo: que
como podia hacerle una broma asi sabiendo que su hijo habia muerto el mismo dia
del accidente. Que no se puede jugar de esa forma con el dolor de una madre. Que ya
nadie tiene respeto por nada y que nosotros —los muchachos de la barra, claro- siem-
pre fuimos unos vagos mierda, borrachos y pendencieros. Por ultimo agregd que no
iba a dudar en llamar a la policia si llegaba a ver a uno de nosotros cerca de la tumba
de su querido hijo en la Chacarita.

Afortunadamente esto ultimo no sucedié ya que a la tarde siguiente, previo acuer-
do con los muchachos, nos encontramos a las cinco en la puerta del cementerio. El
nicho de Galindo estaba repleto de flores frescas. Nosotros le dejamos una corona y
una remera albiceleste. Cuando salimos nos cruzamos un patrullero y, como vimos
que el gordo empezd a apresurar la marcha, decidimos imitarlo.
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Primera mencion

Maria del Rosario Guzzo

El encuentro

Son las cinco de la mafiana y Martha decide acabar con la exquisita pretension de
dormir. Porque desde aquel abril nefasto dormir se habia convertido en un privilegio,
pero sofar... SoAar era un arma peligrosa que solo servia para recordarle aquello que
habia perdido.

Aparta las sdbanas y su cuerpo se enfrenta con el frio intenso. A un ritmo aletarga-
do pasa junto a la persiana, esa que jamas descorre, y se dirige hasta el bafio.

El espejo le devuelve una mirada ausente. Su rostro consumido se ha dejado al-
canzar por el paso del tiempo, del cual, sin embargo, ella no se ha percatado. La piel
cenicienta y agrietada. Tras cada linea hay una lagrima y tras cada lagrima, el dolor.

El pasillo estrecho la conduce hacia la cocina. Sobrevuela un sutil aroma a encie-
rro y sus ojos recorren desde las baldosas gastadas a los timidos rayos de luz que se
cuelan por la ventana y reposan sobre la mesa de roble. Entonces lo ve. Sentado en
la cabecera, con el uniforme inmaculado y una taza de té caliente entre sus manos,
estaba su hijo.

Sus rodillas se vencen y se deja caer en la primera silla que alcanza, en el extremo
opuesto. Lo observa atdnita, sin creer aun en lo que ve pero segura de que es él. Lleva
el cabello rapado y el brillo radiante de la juventud.

Quiere decirle tantas cosas que las palabras tropiezan unas con otras, formando
un nudo en su garganta que la asfixia. Sufre la desesperada necesidad de advertirle
sobre la guerra, el Crucero, las falsas promesas. Ademas debe contarle de la partida de
su padre y todo lo ocurrido en su ausencia.

El joven alza la vista y la atraviesa con la mirada. Pretende inspirar confianza pero Mar-
tha reconoce en la tensién de sus gestos el miedo profundo que inspira la incertidumbre.

Junto a la puerta vislumbra una mochila cubierta de barro. Desde el bolsillo aso-
ma un manojo de cartas maltrechas en las que advierte su letra. Reconoce su ultima
oportunidad y atina a extender el brazo para detener al muchacho pero esté fuera de
su alcance. La mano cae torpe en un ruido sordo.

Su hijo se levanta, se calza la mochila al hombro y abre la puerta. De pie bajo el
umbral, se voltea hacia ella y le dirige una calida sonrisa.
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La puerta se cierra con un golpe seco y algo en el ambiente se quiebra. Martha
no sale de su asombro, no entiende cémo es posible. La cabeza le da vueltas cuando
repara en el sito, ahora vacio, al otro lado de la mesa. Sobre el roble permanece el tibio
vapor que libera la taza de té.

Yo



Segunda mencién
Diana Maria Hohl

Libre

El se sentia prisionero. Enjaulado en un infimo espacio, tan pequefo que ni sus sue-
fos tenian lugar. Mucho menos, la mayor de sus ilusiones: ser libre; volver a frecuentar
aquellos sitios tan placenteros, respirar el aire puro, desplegar sus alas y trasladarse a su
merced. Regresar el tiempo atrds, a cuando era capaz de llevar su cuerpo hacia donde
lo disponia su mente, a cuando el aire se abria frente a su andar decidido y determinan-
te, a cuando su corazén disfrutaba de cada bocanada de aire puro que ingresaba a sus
pulmonesy que lo hacia sentirse vivo, Unico y, sobre todo, atado a nada.

Recordaba a sus pares, quienes disfrutaban de su libertad mientras él los imagina-
ba revoloteando bajo el cielo azul y el sol del mediodia. Ninguno de ellos se interesé
por su paradero, o tal vez no querrian arriesgarse a sufrir esa misma condicién, toman-
do como precaucién el mantenerse lo mas lejos posible. No extrafiaba ni deseaba a
ninguno de ellos en especial, pero deseaba fuertemente estar cerca de los de su espe-
cie, y en la misma situacién en la que se encontraban: libres, como él habia sido desde
el momento de su nacimiento hasta el instante en el cual se vio apresado.

Por momentos intentaba convencerse de que el encierro no era del todo adverso.
Al menos lo alimentaban tres veces al dia, nadie se fastidiaba si entonaba sus cancio-
nes al alba, y disfrutaba de un refrescante bafio cuando lo consideraba necesario. Este
pensamiento era lo Unico que lo mantenia con dnimos para soportar un dia mas de
inevitable confinamiento.

Pero el desasosiego y la tristeza eran inmensamente superiores a todo aquello, y
la mayor parte del tiempo se quedaba inmdvil con su mirada fija en la monotonia que
lo rodeaba, pensando que tal vez algun dia podria escapar de esa carcelaria situacion.
Se esforzaba por idear un plan para llevar esto a cabo, aunque ninguno de sus proyec-
tos aparentaba ser factible. En no pocas oportunidades habia intentado consumar su
escape, pero la seguridad del habitdculo era maxima: nada permitia su paso hacia el
exterior. Sin embargo, no desistiria hasta cumplir su cometido.

Al comparar su lugar con una prisién, creia cada vez con mds conviccion que él
nunca habia perjudicado a nadie y que no merecia tal castigo. Se preguntaba por qué
se le obligaba a cumplir dicha condena, la de estar privado de su libertad, si su vida
anterior al encierro solo constaba de disfrutar de la tibieza del sol, de la frescura del
aire y de la belleza del mundo. Si esto era realmente un delito, él jamas lo supo.
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Muchas veces, en su soledad, era sorprendido por una angustia incomparable
acompanada del cada vez mas fuerte deseo de escapar hacia el mundo que lo vio
crecer.

Los dias pasaban sin que el prisionero pudiera conseguir su libertad, pero cada
intento fallido traia consigo aun mas fuerzas para él quien, exhausto, prometia em-
plearlas en la proxima oportunidad de escape. Su empeio y energia eran tales que se
reflejaban en su lacerado y daflado cuerpo; al observarlo, era dificil creer que aquel ser
todavia se mantenia en pie.

Los dias se transformaron en meses, y los meses en afios. Cada minuto parecia
eterno para el enjaulado, ya casi abatido. Cansado de no lograr su tan preciada inde-
pendencia, pensaba desistir y pasar el resto de sus dias encerrado, hasta que el tiempo
o la tristeza lo consumieran, lo que sucediera primero. Debido a su desconsueloy a su
afan por adelantar su fin, ya no probaba bocado.

Rendido, recordaba sus momentos de dicha, cuando ningtin obstaculo se interpo-
nia entre su “quiero”y su “puedo’, cuando un rayo de sol o una gota de lluvia eran algo
cotidiano que parecia inacabable y nunca un objeto de tan fuerte deseo.

Sentia cOmo su vida iba llegando a su desenlace. Ni siquiera noté cuando alguien
puso una raciéon de comida a su alcance. Pero lo que no pasé por alto fue el milagro
que acababa de ocurrir: por un descuido de quien hace un instante le habia acercado
su alimento, la puerta se encontraba semiabierta. En solo una fraccion de segundo, su
alma volvié desesperadamente a su cuerpo el cual, reboando de alegria y nerviosis-
mo, logré superar aquella barrera que lo separaba de su deseo.

Fue medianamente libre por un minuto. Su aleteo incansable luchaba para no caer
presa de los pares de manos que intentaban capturarlo y regresarlo a la prisiéon. Llegd
hasta el tercer piso del edificio (el presidio mayor), y alli encontré una ventana abierta
de par en par: su pasaje hacia la excarcelaciéon definitiva, la vuelta a la libertad, el re-
greso a su existencia.

No lo pensé ni un instante. Empled todas sus fuerzas en sobrepasar la abertura, y
finalmente se vio envuelto en el célido aire de aquella hermosa noche de verano. No
le importé que las gotas de una suave llovizna cayeran sobre su cuerpo. Para él, era
una bendicién de los dioses.

En una insignificante fraccion de tiempo imaginé cdmo seria su retorno a aquellas
costumbres pasadas; sus dias y sus noches disfrutando de la tan ansiada autonomia.
Pens6 nuevamente en sus pares, en lo animados que estarian al verlo de vuelta entre
ellos y compartir aquel dulce privilegio de elegir por si mismos qué hacer y qué no.
Todas esas ideas pasaron por su mente en solo un minimo lapso.
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Y esos fueron sus Ultimos pensamientos antes de impactar contra el gris asfalto,
quedando su mirada fija en el aire homogéneo, en la monétona nada, cuando cinco
enfermeras corrian velozmente hacia él y la gente con sus paraguas sobre sus cabezas
comenzaba a rodearlo. Finalmente, fue libre.

Un dia después, el médico psiquiatra redactaba el informe de lo ocurrido: “El pa-
ciente Marcos Diem, quien se encontraba internado en nuestro establecimiento, hos-
pital ‘Angel Paz, por presentar el sindrome denominado licantropia clinica mediante
el cual aseguraba ser un ave, logré escapar de su habitacion, lo cual realizé ejecutando
movimientos y sonidos alusivos a dicho animal. Abandon su cuarto a gran velocidad,
algo que parecia imposible por su estado fisico y por haberse negado a ingerir su
comida en los ultimos 3 dias. Tal rapidez hizo imposible su retencién e inmovilizacién.
Mediante las escaleras, llegé al tercer piso del edificio y se arrojé por una ventana,
consecuencia de su psicosis por la que afirmaba poder volar. Fallecié inmediatamente,
alas 21.15 horas.

Estd comprobado que la direccién de la institucion, médicos, enfermeras y demds
empleados han hecho todo lo posible para impedir esta tragedia, y se ha demostrado
que no hubo negligencia por parte de ninguno de ellos. El comportamiento del pa-
ciente correspondia a una psicopatologia previa al ingreso a este hospital, y por la cual
se lo estaba tratando”.

No muy convencido del escrito, pero seguro de estar libre de culpay cargo, el mé-

dico firmé al final de la hoja, dej6 plasmado su sello color azul sobre ella, se levanté de
su silla, se encamind hacia la puerta y apago la luz.
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Tercera mencion

Ariadna Belén Pérez Ramirez

El limite

Divertida, le tapa los ojos con las manos; indefenso, él, dice no ver nada, parece
tener miedo. Ella le saca las manos y le corre el pelo de la frente. Parecen amarse, ser
felices. Se tiran en el césped y se besan; él simula estar cansado y aparta las manos de
ella, que disimuladamente se dirigian hacia el cuello.

Hay una mueca extrafia en la mirada de él, un gesto que oscurece el rostro. En un
principio podria haberse pensado que era parte de la sensacién, un poco exagerada, de
tener los ojos tapados, pero es extrafo que persista y ella se da cuenta de eso. Entonces,
busca provocarlo, lo abraza y lo besa hasta dejarlo sin aire, hasta que la cabeza se tuerce
fatalmente hacia un costado.
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