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Aclaración

Este es el primer libro de una serie de cuatro tomos que recorrerán el 
periodismo gráñco argentino desde 1810 hasta fines del siglo XX. Sin 
embargo, el trabajo no pretende abarcar la historia del periodismo de de­
nuncia y de investigación en todos los medios gráficos del país. La realiza­
ción de esta obra implicó acotar el campo de estudio a dos ejes principales: 
el rastreo de periódicos considerados significativos para la historia del 
periodismo argentino, ya sea por su tiraje o tendencia; y el seguimiento de 
hechos que por su gravedad hubieran merecido el ejercicio de la denuncia 
o investigación por parte del periodismo de la época.

Los autores
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Prólogo

La visibilidad de lo invisible

Desde la antigüedad el hombre se propuso captar el significado de lo 
real a través de estructuras narrativas; no supone la elaboración de una 
hipótesis arriesgada la afirmación de que la “realidad” de un aconteci­
miento radica en su posibilidad de ser narrado. Correlativamente, toda 
narración implica una serie de opciones de valor y, en ese sentido, puede 
pensarse como una operación en la que está comprometido un imaginario 
social, que se desarrolla en torno a los núcleos de la ley, la legalidad, la 
legitimidad, o en términos más generales, el poder. De ello se desprende 
que en toda narración se inscribe no sólo el orden de la serie cronológica, 
sino también un orden del discurso, que concierne a la dimensión cons­
tructiva, instancia en la que se llevan a cabo las transacciones de valor 
presentes en los textos que se proponen organizar lo real para fijarlo y de 
esa manera transformarlo en materia transmisible.

Los cambios en los soportes en el conjunto de relatos que los hom­
bres intercambiaban entre sí acerca del mundo que habitaban y en los me­
dios para difundirlos fueron modificando progresivamente el concepto de 
acontecimiento histórico. El cambio decisivo se ha centrado en un despla­
zamiento radical de la singularidad a la pluralidad, antes era el historiador 
el que evaluaba qué era y qué no era considerado un acontecimiento digno
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El Periodismo de Denuncia y de Investigación en Argenuna (1810-1957)

de permanecer en la memoria colectiva, por supuesto que diversos histo­
riadores producen versiones distintas, pero la lógica sigue siendo la mis­
ma, alguien en soledad evalúa a posterior!; en contraposición a partir de la 
irrupción de los medios de comunicación masiva, por una parte, la cons­
trucción de los acontecimientos se inscribe en una pluralidad de acciones 
y, por otra, el periodismo gráfico y audiovisual no actúa exclusivamente 
como transmisor de sucesos que serían independientes sino como la con­
dición de su existencia.

La temporalidad es el componente básico para distinguir la narración 
histórica de la periodística; mientras que la primera parece exigir una cier­
ta distancia temporal que permita entender las consecuencias, la narración 
periodística tiene como rasgo distintivo de su existencia la actualidad, cuanto 
más inmediata mejor. Pero la idea de actualidad no se deja medir en térmi­
nos cuantitativos, la actualidad es un concepto variable que no sólo depen­
de del intervalo entre el suceso y su difusión, sino que involucra a las 
fuerzas puestas enjuego que confrontan entre sí para establecer las valora­
ciones hegemónicas que articulan la vida social, por lo tanto pretenden 
controlar, seleccionar, imponer el tipo de acontecimientos dignos de ser 
transmitidos, tanto el suceso en sí mismo como por los modos de cons­
truirlo.

Todo título tiene la estructura de un nombre, induce efectos de nom­
bre propio, en el caso de esta historia de El periodismo de denuncia e 
investigación en la Argentina anticipa un programa condensado en la pro­
puesta como si en la presentación misma se desplegase las condiciones de 
posibilidad del proyecto. Cada uno de los términos que componen el título 
del trabajo de Martín Malharro y Diana López Gijsberts anuncian los 
problemas con que he iniciado este prólogo, puesto que si la diferencia de 
concepción de la temporalidad de los acontecimientos distingue la narra­
ción histórica y la periodística, el señalamiento desde el título de una 
especificidad genérica de esta última “denuncia e investigación” pone en 
primer plano las cuestiones relativas a los poderes desde los cuales se 
articula la versión hegemónica que se pretende imponer. La existencia del 
periodismo de denuncia y de investigación revela las dificultades, los ries­
gos de una práctica que no consiste únicamente en festejar celebridades.

El 15 de enero de 1957, en Revolución Nacional, un periódico de 
escasa circulación aparece un reportaje bajo el título de “Yo también júi 
fusilado”, un sobreviviente de un fusilamiento ilegal ocurrido siete meses
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antes y del que la prensa argentina no había dado ni siquiera una referen­
cia escueta, a pesar de ocurrir en el marco de importantes episodios de la 
vida nacional, por primera vez lograba difundir su testimonio.

En “Yo también fui fusilado” se da a leer la palabra de Juan Carlos 
Livraga, lo que significa un doble movimiento: la exhibición de una prueba 
escandalosa, un fusilado habla, y el testimonio de la veracidad de la aserción 
del enunciado, constituyéndose en garante y respaldo de la prueba.

Lo escandaloso, en principio, se genera por la contradicción de las 
certezas que produce la palabra proferida por Livraga: un fusilado es quien 
no puede estar vivo, eso forma parte del saber aceptado; un fusilamiento 
tiene como consecuencia irremediable la muerte de la víctima, esa certeza 
entra en contradicción con el enunciado del título, si habla es signo indes­
tructible de que está vivo.

“Yo fui fusilado” significa: no estoy muerto, y los ejes que articulan 
verdad-no verdad, vida-muerte se desplazan al lugar de la enunciación, el 
periodista que denuncia, que testimonia y da cuenta de la evidencia, parti­
cipa en el acontecimiento.

Doble inauguración: inscripción en un espacio público de un suceso 
silenciado y apertura a una nueva producción discursiva, dialéctica consti­
tutiva del periodismo de investigación que se inicia con Rodolfo Walsh, 
una indagación del pasado que se abre a la escena futura en el discurso y 
en la lectura que propone. En esa escena fundante aparecen los rasgos 
distintivos de una práctica periodística que ha contribuido de manera nota­
ble al esclarecimiento de episodios decisivos de la vida social en la Argen­
tina: la convicción de que la divulgación de una noticia es el mejor modo 
de proteger al denunciante, la tenacidad frente a las barreras que se oponen 
para impedir la publicación de cualquier tipo de información que afecte 
seriamente a los intereses de los poderes dominantes, y por último, y más 
importante, la elección del lugar desde el que se investiga y se denuncia: el 
lugar de las víctimas.

Ese tomo que inaugura la obra, llega hasta el surgimiento del perio­
dismo de investigación centrado en la figura del escritor Rodolfo Walsh, a 
quien los autores consideran como un punto de inflexión decisivo para 
establecer el pasaje entre la denuncia y la investigación.

Las funciones tradicionales del periodismo se condensan en dos ins­
tancias: la de informar, es decir, representar la realidad, y la de interpre­
tarla; en ambos casos se trata de operaciones de mediación entre la socie-
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dad y los discursos públicos. El periodismo de denuncia e investigación 
centra su interés en lo invisible, en aquello que los otros medios no han 
registrado, no han visto, por lo tanto pone en circulación acontecimientos 
que no han tenido existencia social hasta que son publicados. El periodis­
mo de denuncia e investigación en la Argentina es una minuciosa inquisi­
ción de aquellos discursos que se han comprometido en la búsqueda de 
otra verdad, en el desciframiento, en el trabajo con lo secreto, lo borrado, 
lo elidido; discursos que se han armado en torno a enigmas sociales, que 
no son otra cosa más que mentiras deliberadas que es preciso destruir con 
evidencias, para eso se investiga, se denuncia, se hace público.

Para corresponder con el proyecto los autores exhiben una voluntad 
obsesiva de investigación, un gesto de reparación de la memoria para vo­
ces y registros que han contribuido a exasperar hasta el extremo las condi­
ciones de posibilidad de la palabra social y una postura que elige un lugar 
de enunciación: hacer una historia del periodismo de denuncia e investiga­
ción supone el minucioso relevamiento de la otra historia: la del periodis­
mo de complicidad y genuflexión. Investigar y escribir sobre quienes com­
prometieron su existencia en la imposición ética y política de hacer saber 
una verdad que corroía las versiones oficiales, implica asimismo hacer la 
historia del periodismo colaboracionista y cómplice para denunciarlo.

Roberto Ferro
Buenos Aires, Coghlan, Julio de 1999
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Introducción

El periodismo gráfico argentino, a fines de este siglo, parece caracte­
rizarse prioritariamente por su función de denunciante e investigador de 
hechos ilícitos y negociados, donde aparecen involucrados funcionarios 
gubernamentales o revelan ineficiencias en diversas áreas de gobierno. 
Los casos conocidos como Swiftgate» Narcogate, Yomagate y venta de 
armas a Ecuador, entre otros, fueron algunos de los hechos denunciados e 
investigados por la prensa.

La función de denunciar e investigar se ve incentivada, hoy, no sólo 
por el interés de la primicia periodística, sino por la demanda de un públi­
co lector que, descreído ante la ineficiencia y la corrupción existentes en 
los ámbitos del Ejecutivo, la Justicia, la política y la policía, busca este 
tipo de notas y recurre a su vez a la prensa para denunciar irregularidades.

Sin embargo, la denuncia y la investigación en el periodismo argenti­
no no son funciones surgidas con el regreso de la democracia o un fenóme­
no posmoderno. La prensa argentina ha realizado denuncias sobre irregu­
laridades e ilícitos desde su aparición, con distintos matices e 
intencionalidades; se entiende por denuncia el dar a conocer la comisión 
de un ilícito, dejando a las autoridades correspondientes su posterior in­
vestigación y condena. Una nota periodística de denuncia lleva implícita 
la idea de: “pasa esto, ahora investigue quien corresponda”.
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Pero si bien la prensa argentina viene practicando la denuncia desde 
sus albores, no ocurrió lo mismo con la tarea de investigar. Este periodis­
mo, el de investigación, surge en nuestro país en 1957, cuando el periodis­
ta Rodolfo Walsh publica “Operación Masacre”.

Este trabajo periodístico no sólo denunciará el fusilamiento 
extrajudicial de varios civiles el 9 de junio de 1956, a la sombra del levan­
tamiento cívico - militar del general peronista Juan José Valle, y presunta­
mente tras declararse estado de sitio, sino que irá más allá. Ante la descon­
fianza que suponía para Walsh dejar la investigación del hecho en manos 
de las autoridades que integraban ese Estado que fusila, él asumirá esa 
tarea. Descubrirá que se trató de un fusilamiento ilegal: quién ordenó la 
matanza y de qué manera ésta se llevó a cabo.

Rodolfo Walsh se encargará de buscar datos, los chequeará, confron­
tará con la versión oficial, detectará contradicciones y finalmente hallará 
la verdad de lo sucedido. Reconstruirá una verdad que pretendió ser ocul­
tada o tergiversada por los poderes establecidos. Esa tarea de reconstruc­
ción marca la diferencia con el periodismo de denuncia y define al perio­
dismo de investigación.

El trabajo que aquí presentamos recorre sucintamente la historia del 
periodismo de denuncia y del periodismo de investigación en la Argenti­
na, desde la aparición de la prensa escrita hasta la publicación de Opera­
ción Masacre.

Comienza con la aparición de un periodismo de crítica, antecedente 
del periodismo de denuncia, que se extenderá de 1810 al 1820. Este perio­
dismo se encargará de revelar las falencias detectadas en el funcionamien­
to de algunas de las áreas de ese gobierno en formación con el objetivo de 
obtener una modificación en ese estado de cosas.

Luego atraviesa y analiza un periodismo de denuncia de barricada, 
que canaliza y refleja las luchas intestinas políticas, con un lenguaje vio­
lento e incisivo, de mutuas acusaciones entre bandos; y la denuncia efec­
tuada por periodistas a través de obras consideradas literarias o que se 
apartan de los formatos estrictamente periodísticos. Posteriormente se de­
sarrolla el surgimiento del profesionalismo en el periodismo argentino en 
1870, su consolidación hacia 1890 y el papel que cumple la crónica perio­
dística en la tarea de denunciar y en especial su principal exponente de la 
época: Roberto Payró.

Ya en el siglo XX, se analizará la prensa obrera y la consolidación de
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Introducción

un periodismo de denuncia que dará a conocer la explotación de los traba­
jadores, las malas condiciones de vida y el autoritarismo de la legislación 
imperante. Este periodismo tendrá como característica el hecho de denun­
ciar atropellos e injusticias por parte del poder establecido, pero denuncia­
rá: no investigará. Esto significa que sólo mostrará, expondrá a la luz 
pública situaciones y hechos que se pretenden ocultar.

Dará a conocer testimonios de las víctimas o damnificados, e incluso 
publicará documentos probatorios de lo denunciado pero no “reconstruirá 
el hecho ni revelará los mecanismos empleados para el ocultamiento de la 
verdad ni los responsables de esta maniobra. El periodismo de denuncia 
dejará la tarea de investigar a los poderes del Estado.

Se llegará luego a la denuncia del fraude electoral y la lucha por el 
voto, la denuncia de excesos policiales y los vínculos de esta fuerza con el 
juego y la prostitución; las torturas policiales, los asesinatos políticos, los 
negociados y la actividad nazi en el país.

Este desarrollo histórico permitirá también ir descubriendo antece­
dentes de un periodismo de investigación que llegará a su plenitud con 
Rodolfo Walsh, quien no se quedará en la denuncia, es decir el acto de 
informar un hecho que se quiere ocultar, sino que demostrará cómo se 
tergiversó la verdad y se encargará de reconstruir los hechos silenciados. 
Este periodista establecerá la diferencia entre el periodismo de denuncia y 
el de investigación. El primero, mostrará; el último, demostrará.

La importancia de Rodolfo Walsh y Operación Masacre en la his­
toria del periodismo argentino motivará que se analice su escritura, su 
mecanismo de trabajo, sin descuidar el debate que despierta su obra entre 
quienes pretenden estudiarla como un libro de ficción.
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Parte I

La Denuncia Periodística





Capítulo I

Antecedentes

DEL PERIODISMO DE DENUNCIA

Entre 1810 y 1820, la prensa argentina tuvo un papel más didáctico 
que informativo. A pesar de la variedad de orientaciones de los distintos 
periódicos porteños, y de la diversidad del material que ofrecían los lecto­
res, todos ellos mantuvieron una constante didáctica. Esta intención do­
cente tenía un objetivo político - cultural bien definido, centrado en la 
exposición de doctrinas e ideas políticas y culturales, que sobrepasaba en 
mucho a la difusión de noticias e informaciones de carácter económicas.

Si bien en este período se pueden mencionar algunas campañas pe­
riodísticas de crítica que recayeron sobre el nuevo gobierno patrio, como 
es el caso de la campaña llevada a cabo en 1813 por La Gazeta y El Ame­
ricano contra los castigos corporales en las escuelas1, la que en 1817 rea­
lizó El Censor sobre el pésimo estado de los hospitales de la ciudad de 
Buenos Aires2, o la que en 1819 inició El Americano respecto del fimcio-

1 Urquiza Almandoz, Oscar, La cultura de Buenos Aires a través de su prensa 
periódica (1810-1820), Eudeba. Colección Biblioteca Cultural Argentina, Bs.As, 
1972, pág. 61.

2 Urquiza Almandoz, Oscar, ob.cit., pág. 276.
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namiento del Instituto de Medicina3, lo cierto es que son casos aislados 
que no permiten añrmar la existencia en este período de un llamado perio­
dismo de denuncia propiamente dicho. Es menester analizar las caracterís­
ticas y la situación que por entonces tenía la prensa, haciendo hincapié en 
dos elementos fundamentales: la ayuda económica que recibía del gobier­
no, a través de los anuncios oficiales y de los subsidios, lo cual necesaria­
mente estableció una dependencia que uniformó a la prensa de este perío­
do a favor del oficialismo, y el apoyo unánime que tenía la recién lograda 
independencia, alrededor de la cual se nucleaban los poderes civiles, mili­
tares y económicos, protegiéndola e impidiendo cualquier crítica hacia ella.

3 Urquiza Almandoz, Oscar, ob.cit., pág. 258.
4 Urquiza Almandoz, Oscar, ob. cit., pág. 17.

El primer periódico que ejerció una verdadera oposición al gobierno 
patrio fiie La Prensa Argentina, fundada en 1815 y desaparecida a fines 
del año siguiente4. Este semanario, si bien se caracterizó por la multitud 
de temas abordados (políticos, económicos, sociales y culturales), no de­
sarrolló expresamente un periodismo de denuncia propiamente dicho: se 
volcó más a la exposición de las ideas españolistas, al igual que El Cen­
sor. Ambas publicaciones encarnaron lo más representativo del periodis­
mo nacional como periodismo de oposición, mientras que La Gazeta hizo 
lo propio como el órgano oficioso de los numerosos gobiernos que fueron 
sucediéndose en esta primera década.

A partir de 1820, el periodismo argentino entró en la turbulencia po­
lítica que caracterizó a los siguientes diez años de la historia de nuestro 
país. Hojas, panfletos y libelos aparecieron y desaparecieron en el escena­
rio nacional, nacidos por la urgencia política y desaparecidos por la con­
vulsión reinante. El enfrentamiento entre unitarios y federales al calor de 
las luchas políticas internas que se generaron en el país, originó una pren­
sa brava, fuerte y violenta, que alejó a los periódicos de sus objetivos 
intrínsecos para convertirlos en publicaciones con un marcado tinte 
panfletario. Desaparecieron de los periódicos: la información, la exposi­
ción de ideas y la argumentación razonada; el medio se transformó pues en 
un portavoz cargado de adjetivos fuertes, burlas y agresiones dirigidas al 
opositor político. Esta prensa respondió a las presiones y direcciones que 
le impuso el poder que la digitó. La crítica y la denuncia estuvieron teñidas
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por la lucha política y desnaturalizadas por los objetivos propagandísticos 
que a priori perseguían.

En este período, tanto unitarios como federales realizaron la misma 
tarea. Ambas prensas partidistas cumplieron un importante rol publicita­
rio de las ideas y posturas de cada bando. La información que los periódi­
cos brindaban no era otra cosa que la exhibición de la propaganda parti­
daria.

El ascenso al poder de Juan Manuel de Rosas representó el regreso 
de la prensa a su carácter oficialista, encarnado por el Diario de la Tarde, 
la Gaceta Mercantil y el Archivo Americano, y significó también el surgi­
miento de un gran número de publicaciones de vida efímera que formaban 
parte de la maquinaria propagandística del rosismo. La prensa opositora, 
refugiada en Montevideo, generó también en este período una cantidad 
profusa de publicaciones que surgían y se extinguían al compás de los 
sucesos.

A partir de 1835, desapareció en Buenos Aires la mayoría de los libe­
los partidarios al gobierno; y el periodismo nacional entró en un período 
de oscura complacencia con el poder, mientras que la oposición generaba 
desde Bolivia, Chile, Paraguay y Uruguay, con preponderancia en estos 
dos últimos países, un periodismo combativo y violento contra Rosas, ejer­
cido por Sarmiento, Mitre, Alberdi, Gutiérrez, Echeverría, Varela, etc.

Desde 1852, con la caída de Rosas, el panorama de la prensa argenti­
na cambió bruscamente para convertirse nueva;- ente en una agitación fe­
bril, cargada de pasiones que se volcaron en la aparición simultánea de 
numerosas publicaciones. De los 30 periódicos que en este período salie­
ron a la luz, merece destacarse El Nacional, dirigido por Dalmacio Vélez 
Sársfield, La Tribuna, La Ilustración Argentina, El Centinela, Revista del 
Plata y La Unión' Todos ellos fueron acompañados por un sinnúmero de 
hojas político - satíricas que surgían y desaparecían al ritmo de los sucesos 
y de las situaciones generadas por el enfrentamiento entre Buenos Aires y 
el resto de las provincias.

Posterior a la batalla de Pavón (1861), el periodismo argentino ingre­
só en la vorágine política que sacudió a la provincia de Buenos Aires y al

5 Galván Moreno, C., El periodismo argentino. Amplia y documentada hist. desde 
sus orígenes al presente, Ed. Claridad, Bs.As, 1944, pág. 193.

Ediciones de Periodismo r Comunicación 29



El Periodismo de Denuncia r de Investigación en Argentina (1810-1957)

interior del país, durante la que surgieron La Nación Argentina, El Siglo, 
El Argentino, Revista de Buenos Aires, La América, La República, La Pren­
sa, entre otros medios.

El año 1870 marcó una inflexión en la historia argentina, separando 
dos épocas de su vida política, como así también el inicio de una nueva 
etapa del periodismo nacional. El 4 de enero de ese año nació La Nación 
que, junto con la ya existente La Prensa, conformaron el espíritu de un 
nuevo periodismo caracterizado tanto por los proyectos políticos que re­
presentaban, mitrista una y alsinista la otra, como por las características 
editoriales que poseían, marcadamente diferenciadoras del periodismo 
militante que había existido hasta entonces6. Ambos periódicos incorpora­
ron una idea más profesional sobre la labor informativa. Colocaron a la 
información como el objetivo principal del medio, dieron más espacios a 
la difusión cultural y utilizaron un lenguaje alejado del empleado hasta 
entonces por los periódicos y libelos que acompañaron los sucesos de los 
últimos 50 años de vida política argentina.

Durante el medio siglo que corre entre 1820 y 1870, es casi imposi­
ble hablar de la existencia de un periodismo de denuncia como tal. La 
diatriba, la calumnia, la burla y la difamación en las que cayeron los perió­
dicos de entonces, sepultaron la veracidad de la información. La denuncia 
de hechos, tanto por parte de la prensa unitaria como por la federal, estuvo 
teñida, la mayoría de las veces, de un fuerte partidismo que no dudaba en 
utilizar la mentira y la difamación como armas denostativas del rival, con­
virtiendo a los periódicos partidarios en una tribuna política más destina­
da a propagar un credo, junto con la difamación del enemigo, que a difun­
dir entre los lectores información veraz. Si bien la prensa posterior a la 
caída de Rosas abandonó ciertas características que ella había tenido du­
rante el período 1820-1852, no por ello dejó de utilizar, en su gran mayo­
ría, los mismos mecanismos para idénticos fines. Así pues, la prensa con­
tinuó siendo una parte vital del aparato de propaganda partidario.

Es imposible soslayar en el período 1830-1870 el impacto que la 
política tuvo tanto sobre el periodismo como la literatura. Ambos géneros, 
a través de sus mecanismos distintivos, fueron utilizados con una idéntica 
finalidad: el trabajo político - militante.

26 Galván Moreno, C., ob. Cit., págs. 221-222.
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La Denuncia Periodística y Literaria (1810 -1880)

Literatura y periodismo, como géneros textuales, se han entrecruzado 
a lo largo de la historia de las letras generando cada uno de ellos, a partir 
de estos cruces, una expansión de las diversas técnicas narrativas que am­
bos comparten. Sin embargo, sus campos específicos han permanecido 
inamovibles, determinados tanto por los mecanismos narrativos que em­
plean como por los objetivos que ambos géneros persiguen. Las diversas 
técnicas narrativas que ambos comparten impiden conceptuarlas, ya sea 
desde el campo periodístico o desde el literario, como propiedades parti­
culares o de uso exclusivo de un determinado género.

No obstante, la clasificación de los géneros está determinada no sólo 
por el empleo de ciertas técnicas narrativas, sino también por otras carac­
terísticas que subyacen en el origen mismo del género y que son, en última 
instancia, las que fijan el campo al cual el texto pertenece. En los últimos 
años se ha escuchado hablar con cierto tenor repetitivo de la hibridez de 
los géneros7 como definición de una metamorfosis que éstos están vivien­
do, en la cual los límites que las categorías textuales tenían se han visto 
desbordados y eliminados por la utilización de técnicas que antes pertene­
cían de manera exclusiva y tajante a un determinado género. O sea que de 
la rigidez clasificatoria que primó durante decenios en las letras argenti­
nas, y que imponía a rajatabla que las técnicas literarias, como la de la 
novela, por ejemplo, que no podían ser usadas por el periodismo, se pasó 
abruptamente a la denominada: hibridez de los géneros, que no fue otra 
cosa que una reclasificación de los elementos narrativos, a la vez que se 
etiquetaba sus campos de pertenencia, sin importar, en algunos casos, que 
se eliminaran propiedades fundamentales de los mismos ni que el afán de 
la manipulación calificativa inutilizaba el núcleo crítico que la obra po­
seía.

7 Amar Sánchez, Ana María, El relato de los hechos. Rodolfo Walsh: testimonio 
y escritura, Beatriz Viterbo Editora, Rosario, 1992, págs.13 y ss; págs. 47 y ss.

Por otra parte, la crítica formal se entretuvo en el análisis conceptual 
de las estructuras de ciertas obras generadas desde el periodismo, con el 
criterio de que tanto los objetivos que el texto poseía como sus condicio-
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nes de producción y el rol del autor en la elaboración de la misma no 
determinan su campo de pertenencia. Sin embargo, tanto el periodismo 
como la novela, ambos hijos de la revolución industrial y de la burguesía, 
han asumido y desarrollado desde sus mismos orígenes los rasgos distinti­
vos propios que les imponían sus objetivos: la novelística intentó desde la 
ficción recrear la realidad, mientras el periodismo trató de hacer lo propio 
pero desde la realidad misma.

En este sentido, periodismo y novela compartieron algo más que la 
génesis: compartieron determinados instrumentos narrativos que se apli­
caban con una misma finalidad: narrar ciertos hechos significativos. Den­
tro de este esquema, la novela, el cuento o el relato corto, van a utilizar, 
como mecanismo narrativo, una realidad fictual, una recreación ficcional 
que opera sobre una realidad imaginaria con la finalidad primordial de 
entretener; en tanto el periodismo va a operar sobre la realidad misma con 
la finalidad de informar, de dar testimonio, de manera inmediata y veraz.

Ambos caminos, convergentes y divergentes, han sido transitados por 
la literatura y el periodismo argentinos desde la llegada misma de los gé­
neros al Río de la Plata. Ambos sufrieron las transformaciones pertinentes, 
ambos fueron producto de las condiciones políticas y sociales de la época. 
Dentro de este marco histórico es imposible la separación de los géneros, 
en cuanto a objetivos políticos, ya que aquellos se hallaban desbordados 
por estos. De Mariano Moreno a José Hernández, pasando Hilario Ascasubi, 
Esteban Echeverría, Domingo Sarmiento, entre otros, existe una Enea di­
recta en la utilización de los medios en función exclusiva de su efectividad 
y que, en la mayoría de los casos, se adhería a las formas más convenientes 
que brindaba el medio social al cual estaba destinada8.

8 Segreti, Carlos, Notas en torno a Facundo, Centro de Estudios Históricos, 
Córdoba, 1996, págs. 11-12.

9 Dámaso Martínez, Carlos. Prólogo del libro de Esteban Echeverría, La Cautiva.El 
Matadero. Ojeada retrospectiva. Centro Editor, Bs.As., 1993, pág.6.

Esta escritura, a la que podemos denominar militante se valió del 
periodismo y de la literatura para difundir y propalar los idearios políticos 
de entonces y generó una modalidad narrativa que estaba más basada en 
los fines políticos que perseguía que en las formas conceptuales que em­
pleaba como vehículo de transmisión9. Este abarcaba la poesía, al ensayo,
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la prosa, la crónica y la noticia; todos, sin excepción, recorridos por la 
misma tensión política, que era en última instancia la que los generaba. Es 
en este campo donde hallamos los ejemplos ilustrativos de la funcionalidad 
y finalidad de los géneros como instrumentos propagandísticos testimo­
niales y que son los antecedentes más directos del “periodismo de denun- 
cía .

Estas características, que a partir del primer y hasta pasado el segun­
do tercio del siglo pasado tuvo la escritura periodística y la literaria, hicie­
ron que ficción y realidad se fusionaran en aras de los objetivos políticos 
que perseguía el autor.

Así, mientras la prensa de entonces se refería de manera puntual a 
todos aquellos sucesos que podían dejarle un rédito político propagandís­
tico, la literatura, que estaba orientada con igual fin, generaba desde la 
ficción al suceso. El Matadero, de Esteban Echeverría, y Amalia, de José 
Mármol, permiten observar la tensión existente entre la ficción del suceso 
y de los personajes, y los elementos verídicos de la realidad de la época, 
una realidad tan puntual como abarcativa en todos los rasgos a lo largo la 
obra y destacad ^or el fin político de su autor1 °.

Dentro de este esquema de literatura militante, la presencia del Mar­
tín Fierro es el hito insoslayable pero es necesario apuntar dentro de este 
mismo esquema al Facundo de Sarmiento, tanto por sus objetivos como 
por su contenido.

Estos textos testimoniales, cargados de la conflictividad política a la 
cual aludían, y escritos con la finalidad de operar sobre ella, se caracteri­
zan, más que por su discurso político por los instrumentos narrativos em­
pleados de los que sobresalen las junciones descriptivas y el dramatismo 
de los hechos. Ambos elementos, relatados desde una visión que implica 
una vivencia directa y una relación de primer plano con los sucesos y los 
personajes, caso Sarmiento y Hernández, supera todo intento abarcativo 
de clasificación literaria; los dos textos se proyectan como una crónica de 
denuncia política y social, claramente orientadas ideológicamente y des­
tinadas a denunciar, convencer y a incidir más que a conmover.

10 Fleming, LeAir, Civilización y barbarie: el conflicto de Sarmiento en la 
obra de Echeverría, Cuadernos Hispánicos número 489, Madrid, marzo 
1991, págs. 91 y 95-96.
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Son estas características, sumadas al origen testimonial y documen­
tal, las que ubican a los textos en un territorio que abarca a la historia, al 
periodismo y a la literatura. Con la primera, comparte su fuente documen­
tal y el registro histórico; con la segunda, su inmediatez como objetivo de 
acción y el mecanismo narrativo en el que el narrador surge como parte 
actuante y sus opiniones directas determinan el sentido del mensaje; y con 
la literatura se ubica en el campo fictual de lo relatado como es el caso de 
El Matadero, de Echeverría, y Amalia de José Mármol: "En aquel tiempo 
los carniceros degolladores del Matadero eran los apóstoles que propa­
gaban a verga y puñal la Federación rosina, y no es difícil imaginarse qué 
Federación saldría de sus cabezas y cuchillas” (Echeverría)1 *.

Más allá de sus rasgos costumbristas y supuestamente ficcionales, El 
Matadero se inscribe también en esta caracterizada línea de denuncia, una 
denuncia que al igual que en Sarmiento y Hernández, desde realidades 
puntuales y visiones diferentes en cada uno de ellos, propaga dos campos 
actuantes, dos ideologías enfrentadas, sin posibilidad de síntesis, frente a 
las cuales el cronista o narrador toma posición por una de ellas12. Este 
sino, que establece claras dicotomías: unitarios - federales, civilización - 
barbarie, explotados - explotadores, fusilados - fusiladores va a ser la gran 
constante en el periodismo de denuncia argentino y el que inaugura un 
estilo de escritura militante13. Tal escritura va a diferenciarse de la litera­
tura ficcional o imaginativa, con la que la emparenta diversas técnicas 
narrativas, a través de los rasgos básicos que establece el campo específico 
de pertenencia y el objetivo o finalidad que persigue.

11 Echeverría, Esteban, La Cautiva. El Matadero. Ojeada retrospectiva, Centro 
Editor, Bs. As, 1993, pág. 88.

12 Vaca Narvaja, Hernán, Rodolfo Walsh y la tradición argentina, Revista Trama 
número 1, Córdoba, abril 1995, págs. 59 al 61.

13 Dámaso Martínez, Carlos, prólogo ob. cit., págs. 6-7. Referido a este tópico se 
puede consultar González, Aníbal, La escritura modernista^ la filología, Cua­
dernos Americanos, México 6, Vol. 11 número 44, nov. 1980-Enero 1981, págs. 
90 y ss.
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Capítulo II

Crónica, Modalidad y Género

El género narrativo de la crónica es el primero que tuvieron las letras 
hispanoamericanas14 como antecedente directo del periodismo de denun­
cia y, posteriormente, el de investigación. Es un género caracterizado por 
la linealidad del relato, por el transcurso cronológico de los sucesos narra­
dos y por la presencia directa del narrador, tanto como partícipe directo o 
como emisor de un discurso político, tendiente a modificar las condicio­
nes sociales, políticas y económicas.

14 De Granáis, Rita, Polémica y estrategias narrativas en América Latina, Beatriz 
Viterbo Editora, Rosario, 1993, págs. 92-93.

Estas características convirtieron tempranamente a la crónica en el 
instrumento ideal para la descripción y narración de los sucesos.

La crónica, por su flexibilidad, por su dinámica narrativa, permitió 
una ampliación y profundización del relato como, asimismo, la introduc­
ción y utilización de un variado número de elementos narrativos pasibles 
de ser articulados y combinados de manera heterogénea, permitiendo al­
canzar una mayor efectividad textual y por ende una mayor eficacia narra­
tiva.
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Junto con estas distinciones se suma el hecho de que la crónica per­
mite una narración temporal y secuencial de los sucesos, pasados y pre­
sentes, que desagotan indefectiblemente en lo testimonial. Esto hizo de la 
crónica, en el campo periodístico, el instrumento idóneo para el relato, el 
testimonio, la noticia y la denuncia.

En la historia del periodismo argentino, la crónica ya está presente 
como modalidad narrativa dentro de la línea realista y crítica que nuestras 
letras tuvieron desde su mismo origen. Un origen en el que el periodismo 
y la literatura estuvieron signados por los marcos políticos de la época, las 
cuales transformaron a los géneros, convirtiendo a sus límites en una línea 
difusa en la que las categorizaciones genéricas quedaron al margen, ab­
sorbidas por la misma tensión política que los gestaba15.

Esta escritura, signada por los factores y objetivos políticos que la 
generaban y que utilizaba los diversos géneros como instrumentos 
discursivos - propagandísticos, fue una escritura que se valió de la prensa 
y de la literatura para sus fines, y que generó una modalidad narrativa que 
estaba basada en un objetivo político determinado; además de caracteri­
zarse por la participación directa del autor en las luchas políticas de enton­
ces. Esteban Echeverría con El Matadero, Domingo Faustino Sarmiento 
con Facundo y José Hernández con Vida del Chacho, son ejemplos 
ilustrativos no sólo de la tensión política que recorría a estos textos, sino 
de la funcionalidad y finalidad de las letras, ya como instrumento narrati­
vo, denunciativo, durante un período que abarca más de setenta años de 
historia argentina.

En estos textos fundacionales de la literatura y del periodismo nacio­
nal están presentes los rasgos distintivos de la crónica, en su modalidad 
narrativa y en su estilo genérico. Esto, en parte, debido al influjo del ro­
manticismo, que adoptó a la crónica como vehículo narrativo; y a la escri­
tura política que utilizó y desarrolló distintas modalidades testimoniales 
en la búsqueda de una mayor efectividad y alcance.

Si bien la crónica fue compartida por la literatura y el periodismo 
durante esta etapa, como producto o instrumento del romanticismo que

¡s Borello, Rodolfo, Relato histórico, relato novelesco: problemas, en Augusto 
Roa Bastos y la producción cultural americana, Ediciones de La Flor, Bs. As., 
1986, págs. 99 y 114.
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empapaba a la época16, desapareció del campo literario argentino a fina­
les del siglo pasado, como una reacción contra las formas de la historia y 
lo real como argumento de lo literario. Así la crónica va a ser, a partir de 
entonces, asumida y utilizada por el periodismo como un vehículo o 
forma narrativa de neto corte realista, pero, centrada ahora, en un dis­
curso que no toma al entorno político como su objetivo, sino al entorno 
social como su objeto principal.

lt De Granáis, Rita, La escritura del acontecimiento, en Nuevo Texto Crítico, año 
VI número 12/13, Stanford University, California, julio 1993-junio 1994, págs. 
190 a 192.

17 De Granáis, Rita, Polémica y estrategias narrativas en América Latina, Beatriz 
Viterbo Editora, Rosario, 1993, pág. 93.

Esta particularidad que asume la crónica periodística moderna junto 
con el rasgo fundamental que posee su proceso enunciativo de tener al 
narrador como partícipe directo de la acción, que es su rasgo integrador 
donde se fusiona objeto y sujeto, van a ser las marcas más características 
de este período. Marcas que por, otra parte, nos remiten necesariamente a 
sus orígenes histórico - testimoniales en el Río de la Plata: los cronistas de 
Indias, Ulrico Schimdt, Pigaffeta y Bernal Díaz, entre otros.

Sin embargo, cierta crítica literaria, soslayando aspectos sustanciales 
de la génesis de las letras nacionales y desconociendo determinados ras­
gos referenciales de los géneros, sostiene que para el periodismo la cróni­
ca es: “ una mercancía de lujo ya que tiene más valor recreativo que infor­
mativo”, y además resalta que "‘comparte con la historia la ilusión de 
referencialidad y la pretensión de relatar hechos verídicos”17. Es necesa­
rio aclarar que la crónica, desde sus orígenes mismos en América, no sólo 
ha sido el género encargado, entre otras cosas, de narrar de manera verídi­
ca la conquista del llamado “nuevo mundo”, sino que también su evolu­
ción en cuanto modalidad narrativa - testimonial la llevó a transformarse, 
a finales del siglo pasado, en uno de los principales instrumentos de de­
nuncia en el periodismo argentino. Cabría resaltar, además, que posterior­
mente el periodismo de investigación va a nacer en nuestro país como 
género periodístico a través de la crónica.

Por sus cualidades, su necesaria proximidad con los hechos y la na­
rración de los mismos de manera directa y subjetiva, que refuerzan su
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carácter testimonial, la crónica se convirtió a través de la historia en la 
gran herramienta narrativa verosímil, una herramienta convalidada por el 
valor de los testigos directos y también por el testimonio del autor y su 
participación en los sucesos relatados, lo cual le otorgaban una gran credi­
bilidad. Sin embargo, el periodismo argentino de finales del siglo pasado 
le agregaría a estas características primigenias otras de enorme valor que 
revitalizarán a la crónica para convertirla en el gran vehículo narrativo.

Las características primigenias que tuvo el periodismo militante du­
rante los primeros decenios de la república se fueron extinguiendo a partir 
de 1853, para desaparecer, en sus formas, hacia 1870 y dar paso a un nue­
vo periodismo signado por la profesionalización del género y de su escri­
tura y el cual va a hacer de la crónica su vehículo narrativo y de la denun­
cia el instrumento modificador de determinadas realidades y situaciones 
políticas y sociales del escenario nacional. Esta nueva crónica periodísti­
ca, generada en Argentina a partir de 1890, va a tener por su modalidad, 
impacto y códigos referenciales un perfil netamente documental, narrativo 
y testimonial. Va a incorporar mecanismos relatores: el diálogo, la entre­
vista, la profundidad descriptiva y la presencia directa y participativa del 
cronista, elementos que superando su carácter documental la van a trans­
formar en un relato cuyo enfoque está destinado a dar una mayor y verosí­
mil información. Esta nueva crónica, que abarca los múltiples géneros que 
posee el periodismo escrito, va a ser el vehículo narrativo mediante el cual 
se le acercará a la opinión pública lugares, personajes y situaciones deter­
minadas con la finalidad de informar, dar a conocer o denunciar determi­
nados aspectos de la realidad nacional de entonces. Esta modernización de 
la crónica generó un nuevo periodismo y un nuevo tipo de periodista. El 
nuevo cronista se convierte en un narrador que, por la temática y la moda­
lidad narrativa, se transforma en un informador, investigador, recopilador 
y denunciador.

En el periodismo argentino existen abundantes textos que corroboran 
estas modalidades narrativas - testimoniales que adquirió la crónica a par­
tir de 1890. Sin embargo es necesario detenerse en dos nombres que no 
sólo revitalizaron el género, sino que lo dotaron de los elementos distinti­
vos que posee actualmente: Roberto Payró y Fray Mocho.
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Roberto Payró y Fray Mocho 
La Crónica Periodística

A partir de 1880 las letras argentinas, periodismo y literatura, vivie­
ron el cambio que representó el fin de las luchas civiles y el ordenamiento 
definitivo del país como nación. Hermanados bajo el calor militante de los 
años de lucha, periodismo y literatura se separaron y marcaron con esto el 
inicio de la profesionalización de los géneros. Surgieron los grandes dia­
rios, el periodista asalariado y los autores literarios volcados a una temáti­
ca ya alejada de la tensión política en la que Argentina había vivido sumer­
gida durante los primeros setenta años de su historia.

Fue en este período cuando surgió la crónica periodística como mo­
dalidad narrativa, con los rasgos y características con las que se la conoce 
actualmente, una modalidad que a lo largo de sesenta años va a describir, 
informar y denunciar hechos y sucesos nacionales. Tanto Roberto Payró 
como Fray Mocho utilizaron a la crónica como el vehículo narrativo de 
una realidad, por entonces, desconocida para los habitantes de la capital 
argentina: el interior del país.

Roberto Payró: Crónica y denuncia
Payró representó no sólo el advenimiento de la modernización y 

profesionalismo del periodismo argentino de finales del siglo pasado, sino
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también la implementación definitiva de la crónica como un instrumento 
narrativo de este nuevo periodismo, que surgió a partir de los cambios 
políticos, económicos y sociales que se habían operado por entonces en la 
Argentina. Es en Payró donde crónica y denuncia alcanzaron una nueva 
identidad, interrumpiendo con sus formas definitivas desde las páginas de 
un diario de tirada masiva, para la época, como lo era La Nación.

Cuando en 1892 Payró fue destacado por el diario de Mitre a una gira 
por el interior de la provincia de Buenos Aires, donde reinaba el caudillismo 
y la anarquía, utilizó la crónica como el vehículo narrativo de sus expe­
riencias. El producto de esta gira fue una extensa crónica de viaje, dividi­
da en trece artículos que se publicaron por entregas a partir del 9 de di­
ciembre de ese mismo año, bajo el título “En los dominios plateases”. En 
él se describen y denuncian las situaciones político - administrativas de 
partidos, tales como Trenque Lauquen, Bragado, 9 de Julio, Chivilcoy, 
Lujan, Chascomús, Dolores, Azul, Las Flores, etc.; que se hallaban sumi­
dos en un ola de violencia y corrupción18.

18 García, Germán, Roberto J. Payró, Nova, Bs. As, 1961, pág. 61.

Más allá de los intereses políticos que perseguía La Nación, como 
portavoz de un determinado proyecto político, los cuadros, las descripcio­
nes y reflexiones que Payró asentó en sus crónicas fueron el de una pro­
vincia convulsionada por los caudillejos alzados en armas, los cuales, apro­
vechando las turbulencias políticas, usufructuaban para provecho propio 
las ventajas que emanaban de un poder casi sin límites. La complicidad 
con este cuadro de robo y extorsión se extendió a los poderes institucionales, 
jueces, comisarios e intendentes, que operaban en sociedad con los caudi­
llos, utilizando como brazo ejecutante a un pequeño ejército de cuatreros, 
malevos de comité y proxenetas: “Los elementos de que se compone el 
gobierno comunal tal es como hoy no varía de uno a otro partido, ni del 
uno al otro extremo de la Provincia sino en detalles insignificantes. El 
intendente municipal, el Presidente del concejo, el juez de Paz, el coman­
dante militar y el comisario de policía podrían ser transplantados a 40, a 
100 leguas de distancia, y actuar en un medio desconocido, sin que ni aún 
en el primer momento se notara el cambio. Estas cinco personas forman 
en cada pueblo la oligarquía comunal. La justicia, el orden público, la 
administración, hasta la Guardia nacional están en sus manos. Para ello
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tienen auxiliares administrativos, de la misma extracción, con la misma 
experiencia, los secretarios, los inspectores, el contratista, el procurador, 
el médico de policía, el empresario de la casa de juego, Ese es el partido 
entero o la sociedad comercial e industrial completa, Ahí está la oligar­
quía que a veces tiene un jefe visible - el senador o el diputado de la 
sección - última forma de caudillo que nunca está seguro de sus subalter­
nos, como estos no lo están de él, lógica desconfianza en esa asociación 
egoísta, inestable, mientras existen entre sus miembros algunos de esos 
inconfesables y férreos lazos de unión que hoy a cada paso se encuentran 
entre los dominadores de las comunas, Se busca en el pasado de esos 
hombres y se encuentra siempre un mismo punto oscuro de partida. Tal 
andaba de chiripá hace cinco años; tal otro fue carrero; el siguiente per­
teneció a la policía en sus bajas esferas; aquél jugó para vivir, incapaz de 
trabajar; el de más allá lleva sobre su conciencia muertes y despojos”19.

19 García, Germán, ob, cit. págs. 62-63.

Un año después, en 1893, Payró realizó una nueva cobertura perio­
dística en el interior de la provincia de Buenos Aires, que fue publicada 
por La Nación como una serie de crónicas - reportajes. Nuevamente la 
visión del periodista describió y denunció un estado de convulsión política 
como producto de las luchas mantenidas entre los caudillos zonales, a los 
que azuzaba el poder central.

En 1897, Roberto Payró realizó un extenso viaje a la provincia de 
Corrientes que se publicó bajo el título de “Alto Uruguay. Sobre Corrien­
tes”. Nuevamente, utilizando la crónica, describió y denunció un panora­
ma que no difería en mucho al del interior bonaerense, narrado en 1892/ 
93. Caudillos, robos, expoliación y corrupción fueron las monedas corrien­
tes que atravesaron los cuadros narrativos, en los que Payró trazó una des­
cripción política, económica y cultural de una provincia donde “ Las auto­
ridades están en su mayoría representadas por hombres sin medios de 
vida, que toman los puestos públicos, salvo rarísimas excepciones, como 
palanca para levantar fortunas”.

Tal como ocurrió en la provincia de Buenos Aires, Payró encontró en 
Corrientes violencia, corrupción y toda clase posible de atropellos, cometi­
dos por un poder que no reconocía ninguna autoridad que no fuera la ema­
nada de la fuerza: “En tiempo de elecciones, gracias a este amansamiento
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no tienen otra cosa que hacer que enviar instrucciones y boletas a cada juez 
pedáneo. El se encarga del resto. Cita a todo el paisanaje, arenga a los 
mansos, amenaza a los ariscos y acaudillándolos con su correspondiente 
escolta de confianza y bien armada, loslleva al matadero, es decir al comi­
do, y allí les reparte las boletas y los fiscaliza, y no los deja hasta ver que el 
triunfo ha sido del excelentísimo señor gobernador de la provincia”20.

20 García, Germán, ob. cit., pág. 67.
21 Diario La Nación, Bs. As, 26 de septiembre de 1898, pág. 4, en Suplemento 

Confines del diario El Patagónico, de Comodoro Rivadavia, Chubut, 13 de 
enero de 1996, pág. 3.

Sin embargo de todas las crónicas viajeras que Payró escribió para 
La Nación, las cuales no fueron otra cosa que una larga serie de artículos 
de denuncia sobre la situación política, económica y social del interior 
argentino, la más famosa por su impacto y difusión fue sin lugar a dudas la 
que tomó el título de “La Australia argentina”. Esta crónica, publicada 
por entregas en el mencionado diario, entre el 15 de mayo y el 26 de sep­
tiembre de 1898, recogió las impresiones que Payró obtuvo de un viaje a la 
Patagonia que realizó a bordo del buque “Villarino”.

El periplo duró tres meses y si bien Payró no recorrió el interior del 
territorio patagónico, ya que el viaje lo hizo por mar, tocando tierra sólo en 
las localidades más importantes de la costa, recogió y describió una reali­
dad tan lejana como desconocida para el gobierno central y la inmensa 
mayoría de la población argentina de aquellos años.

Las crónicas de “La Australia argentina” tuvieron el valor de acercar 
el escenario patagónico a la nación, en momentos que se debatía con Chile 
las cuestiones limítrofes, y también de denunciar el olvido y la pésima 
administración, producto de una política ciega e irresponsable por parte de 
Buenos Aires, del que ya por entonces era víctima este territorio. En ellas 
se acusaba al gobierno central por su ineficacia y falta de política para un 
territorio que todavía no se había incorporado a la soberanía argentina: 
“Ese sistema de población y abandono lo ha continuado y perfeccionado 
la República Argentina, como ha podido verse en Santa Cruz, por ejemplo 
y se verá luego en Buen Suceso, Bahía Thetis, etc, etc., gastando sumas 
importantes sin beneficio para nadie, o mejor dicho, con particular bene­
ficio para unos pocos”21.
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Las descripciones de Payró, cargadas de personajes, pioneros, indios, 
buscadores de oro, aventureros, ladrones legales de tierra, bandidos, funciona­
rios, etc.; fueron un documento vivido que dejó al desnudo las tropelías que 
allí se cometían, denunciando los abusos y señalando marcadamente que “ la 
Patagonia no debe al gobierno sino vejámenes unas veces, desdenes otras”.

Fray Mocho: la crónica y la entrevista
Si bien no se puede afirmar que la obra periodística de Fray Mocho 

pertenece al campo del periodismo de denuncia, como lo son los textos 
mencionados de Roberto Payró, en cambio es lícito afirmar que sus apor­
tes, tanto en el campo de la crónica como de la entrevista, tal como a este 
género se lo conoce actualmente, lo señalan como uno de los grandes 
innovadores en la modernización del periodismo argentino, ya que desa­
rrolló estos instrumentos que posteriormente fueron utilizados en el cam­
po de la denuncia y de la investigación.

En 1897 Fray Mocho publicó “ Un viaje al país de los matreros”, un 
texto que junto con “La Australia Argentina” configuró e introdujo defini­
tivamente a la crónica como modalidad narrativa del periodismo argenti­
no. La obra implicó un despliegue de todos los mecanismos relatores que 
la crónica posee: tiene un hilo conductor en el periodista que narra en 
primera persona, que describe y dialoga con los personajes que van sur­
giendo a lo largo del texto, junto con sus costumbres e idiosincrasia. El 
resultado fue una serie de imágenes en los que personajes y entorno se van 
fundiendo para acabar conformando un cuadro real y vivido de los pobla­
dores de las islas del Ibicuy, en el delta medio del Paraná, una tierra que 
era un confín. u’M frontera poblada de marginales y desterrados que viven 
una existencia anónima y singular.

El texto de Fray Mocho, de fuerte sabor exótico, poseía una profunda 
capacidad narrativa en la que el periodista no sólo informa sino también 
aclara, describe profusamente los usos y costumbres del entorno, guarda 
las fidelidades fonéticas empleadas por los personajes, y las acciones se 
ordenan en función del tiempo narrativo, al que se integran de acuerdo a su 
potencial descriptivo - informativo2 2. El resultado es una crónica realista

22 Barcia, Pedro Luis, Fray Mocho desconocido, Ed. Del Mar de Solís, Bs. As., 
1978, pág. 48.

Ediciones de Periodismo r Comunicación 43



El Periodismo de Denuncia r de Investigación en Argentina (1810-1957)

potenciada en su verosimilitud por el relato directo, por la profundidad 
descriptiva, por la proximidad que establece el cronista con los hechos y 
los personajes. Es conveniente referirse al hecho de que esta crónica es un 
referente obligado a una serie de artículos que sobre los altos del río Paraná 
y a los esteros del Iberá escribirá Rodolfo Walsh sesenta años más tarde y 
a los que publicará, entre abril y diciembre de 1967, la revista Panorama, 
Adán y Georama23.

23 Los mencionados artículos son:
- Carnaval Caté, en Panorama núm. 3 5, Bs. As., abril 1966, págs. 7 4 a 8 5.
- La isla de los resucitados, Panorama núm. 37, Bs. As, junio 1966, págs. 38 a 
52.

- El expreso de la siesta, Panorama núm. 3 8, Bs. As, julio 1966, págs. 34 a 39.
- San La Muerte, Panorama núm. 42, Bs. As., nov. 1966, págs. 78 a 84.
- Viaje al fondo de los fantasmas, Adán 1:5, Bs. As., nov. 1966, págs. 86 a 93.
- La Argentina ya no toma mate, Panorama núm. 43, Bs. As, dic. 1966, págs. 54 
a 60.

- Kimonos en la tierra roja, Panorama núm. 45, Bs. As., febrero 1967, págs. 20 a 
27.

- Claroscuros del Delta, Georama 12, Bs. As, sept. 1969, pág. 17 a 21.
- Claroscuros del Delta, Georama 12, Bs. As, sept. 1969, pág. 17 a 21.

24 Fray Mocho, Viaje al país de los matreros, Edit. Hemisferio, Bs. As. 1953, 
pág.39.

Es de destacar, también, de “Viaje al país de los matreros” el valor 
que Fray Mocho le otorgó a los diálogos como elemento narrativo. En este 
sentido, cabe señalar la importancia de los mismos como un mecanismo 
vital del texto, tanto por su espesor descriptivo como por el impacto que 
genera la proximidad con el personaje:

“El viejo volvió a la cocina seguido por mí, y luego estuvimos senta­
dos dijo, con calma, sereno:

—¡Es triste tener que juir y buscar la soledá...!¡ El hombre se hace 
una fiera!

—¿Por qué no le preguntó el nombre?.
—¿Pa’ qué...? ¡Con saber que es un hombre.. ya está!24”.

“—¿Se ríe? ¡ Me alegro!... ¡Pero le aseguro que es lo que pienso!
—¡No digo que no! ¡Me río de que estamos hablando de Pierre Loti 

en este bañado, donde para hacer ese fogón no hemos hallado más paraje
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sin agua que el asiento de esas matas de paja y que mentemos a los 
perfumistas parisienses cuando no sabemos aún si tendremos que dormir 
sentados en la canoa o pasarnos la noche como estamos!”21.

Junto con el valor que como cronista posee Fray Mocho, es justo 
mencionar sus aportes en el campo de la entrevista periodística, de la cual 
no sólo fue uno de sus máximos cultores, sino uno de los pioneros de su 
utilización en el periodismo rioplatense. Existen tres entrevistas realizadas 
por él que dan prueba cabal de su profesionalismo “y de los elementos” 
que el autor utilizaba a partir del concepto del testimonio directo. La pri­
mera de ellas es una entrevista a un centenario sargento de los Húsares de 
Lamadrid, que peleó en las guerras de la independencia. El reportaje es un 
viaje que atraviesa toda la vida del soldado recogiendo los recuerdos de 
cargas y batallas, cuadros de heroísmos y de héroes anónimos. La nota se 
va espesando a medida que el personaje adquiere un volumen de presencia 
en el presente y su testimonio se convierte en una denuncia del olvido y de 
la miseria en la que vivieron los veteranos de aquella guerra.

"La Muerte del general Urquiza" es otra de las entrevistas de alto 
valor histórico, que realizó Fray Mocho. En ella se recoge el testimonio 
del coronel Anderson, ayudante de Urquiza y testigo directo del crimen, 
quien aporta una importante cantidad de detalles sobre el asesinato de 
Urquiza. En la tercera nota, “La Muerte de Juan Moreira”, el entrevistado 
es el sargento Andrés Chirino, matador del famoso personaje. Este repor­
taje no sólo posee un gran valor testimonial, sino que además se proyecta 
sobre la literatura nacional al desmitificar el sinnúmero de afirmaciones y 
supuestos que la obra folletinesca de Eduardo Gutiérrez había introducido 
en torno a la figura y andanzas de Moreira2 6.

25 Fray Mocho, ob. cit., pág. 67.
26 Rivera, Jorge, Eduardo Gutiérrez, Centro Editor, Bs. As., 1967, págs. 21 y 32. 

Ghiano, Juan Carlos, Estudio Preliminar en Eduardo Gutiérrez, la muerte en 
Buenos Aires, Ed. Hachette, 1959, pág. 33.
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Capítulo IV

Los Grandes Diarios 
y ia Denuncia

La Prensa y La Nación fueron considerados desde su aparición, en 
1869 y 1870 respectivamente, los grandes diarios argentinos, por el nú­
mero de sus tiradas, importantes teniendo en cuenta que la alfabetización 
estaba al alcance de pocos y porque eran leídos por las clases altas y la 
dirigencia del país.

Ambos periódicos tenían un diagrama y un contenido de secciones 
similares a los periódicos ingleses o norteamericanos de esa época. Em­
pleaban el formato sábana y en sus tapas colocaban, en el margen superior, 
los dos o tres titulares más importantes, mientras el resto de la página era 
utilizado para la publicación de avisos clasificados, que recién pasarán a 
las hojas finales en las primeras décadas del siglo XX. En las páginas 
interiores aparecían las distintas secciones que aún hoy perduran: interna­
cionales, política nacional, información legislativa, policiales, informa­
ción general, deporte y más tarde cine, televisión e historietas.

Estos diarios obtenían información de las agencias internacionales, 
la cobertura de debates legislativos, comunicados de las distintas policías 
provinciales y resoluciones judiciales, es decir, las denominadas “fuentes 
oficiales”.
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Esta metodología de trabajo propició que estos diarios, en la mayoría 
de los casos, evitaran ejercer la denuncia y ante un hecho de corrupción o 
negociado donde pudiera estar implicado el gobierno, se manejaron única­
mente con la versión de las fuentes oficiales. Esta postura la adoptaron por 
tradición a un estilo periodístico, contubernio, complicidad o por respon­
der a un contexto político que no siempre permitió la disidencia o el 
cuestionamiento.

Así, los dos diarios interpretarán los hechos que derivaron en los fu­
silamientos de 1916, 1922 y 1956 como alteraciones del orden o delitos 
que debían reprimirse, y si bien los dos diarios bogaron por la reforma 
electoral, el fraude será reflejado como tema de denuncia de los partidos 
opositores. Los negociados aparecerán en sus páginas una vez que estos 
sean tratados en la Legislatura o pasen a instancia judicial y la prostitución 
será un problema casi exclusivamente sanitario, sin conexión con la co­
rrupción policial o las redes internacionales de tráfico de mujeres, entre 
otros.

Ante la huelga iniciada en noviembre de 1902 por los puesteros del 
Mercado Central de Barracas Sud, y a la que después se unieron otros 
gremios, ambos diarios se ocuparán de reflejar los peijuicios ocasionados 
al sector exportador y a la economía en general, antes que profundizar en 
las causas del conflicto.

En su edición del 22 de noviembre de 1902, La Nación publicó un 
artículo que aludía a la huelga de los peones, pero analizando los problemas 
que ocasionaba al país: “Es la que mayores perjuicios ocasionará por los 
intereses que afecta y la repercusión que puede llegar a tener en los merca­
dos europeos, si la situación no se formaliza y no vuelven los obreros al 
trabajo, dando salida al enorme stock de lana que hay acaparada para la 
exportación en las barracas y el Mercado Central de Frutos del país. Se 
comprende, y en esto se sigue la táctica habitual, que la época elegida para 
la huelga no es determinada por una casualidad, sino que se ha esperado el 
momento de apremio para contar con la probabilidad de un éxito seguro a 
favor del apuro de la estación, cuando llegan de la campaña largos convoyes 
de ferrocarril atiborrados de productos para la exportación”27.

27 Panettieri, José, Los trabajadores, Centro Editor de América Latina número 
166, Bs.As., 1982, pág. 151.
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Distinto será el enfoque del periódico La Vanguardia, que en su ejem­
plar del 29 de noviembre de 1902 daba a conocer una carta del Partido 
Socialista Argentino, que explicaba las causas de que llevaron a los peo­
nes a declarar la huelga.' “Hasta fines del año pasado la situación de este 
gremio no podía ser más deplorable, trabajaban más de 14 horas diarias 
en faenas pesadísimas y ganaban un salario insuficiente”28.

28 Reinoso, Roberto, La Vanguardia (1894-1955), Biblioteca Política Argentina 
número 90, Centro Editor de América Latina, Bs. As., 1985, págs. 34-44.

Tras señalar que si bien posteriormente se logró una reducción en las 
horas de trabajo, el artículo explicaba que el gremio elevó una carta a la 
Cámara Mercantil para que se comunicara a los propietarios del Mercado 
Central una serie de mejoras que solicitaban, reiteraba lo que pedía este 
sindicato: “la abolición del trabajo por un tanto y a destajo; cuatro pesos 
diarios como mínimo para los peones del Mercado; nueve horas de traba­
jo diario, dos pesos y medio de salario diario para los menores de quince 
años y reconocimiento de la sociedad por los patrones”.

La Vanguardia denunciaba que la huelga “habría triunfado comple­
tamente si el gobierno con su actitud improcedente y parcialísima no hu­
biera pretendido ahogarla suministrando a los patrones peonada y tropa 
del Estado para reemplazar a los obreros en huelga”. El artículo finaliza­
ba con un detalle de los distintos gremios que se plegaron, los rumores que 
advertían sobre la intención del gobierno de sancionar una ley de Residen­
cia y su posterior sanción, los intentos de negociar con el gobierno y la 
respuesta de éste: “el estado de sitio, la clausura de todos los locales obre­
ros, el arresto de propagandistas” etc.

Sin embargo, en otros temas el diario La Nación se unió al reclamo 
obrero, por ejemplo al exigir éstos mejores condiciones de trabajo. El 8 de 
junio de 1903 publicó lo que definió como “la carta de un caballero”, cuya 
identidad no proporcionan, quien denunciaba la situación de los obreros 
cañeros en el norte y exigía al gobierno el dictado de medidas que revirtie­
ron esa realidad: "Estos peones, mártires, pues es el trabajo más ímprobo 
de la zafra, sufren a la intemperie sin chistar y como máquinas corren, se 
bajan, se levantan nuevamente sin darse cuenta de que son seres vivientes. 
Doce horas duran estos tumos y 18 los días para organizar los nuevos 
equipos (...) Ninguno de los grandes personajes que visitaron las fábricas
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se han dado cuenta de las viviendas inmundas, de las pocilgas hediondas 
donde se retira a descansar ese ser humano que se llama peón de inge­
nio ”2 9.

El 6 de noviembre de 1909, La Nación publicó una nota en la que 
cuestionaba los lugares de alojamiento para inmigrantes: “Se aclama des­
de hace 20 años por tener un hotel de inmigrante digno de esta gran me­
trópoli, de la importancia del país y del nombre argentino y estamos con­
templando insensibles durante diez u once meses del año el antiestético e 
inadecuado barrancón que sirve de albergue a los inmigrantes. Se grita 
contra la aglomeración o concentración de los que llegan del exterior, en 
esta gran capital y en otras ciudades, y no se proponen ni adoptan los 
medios para favorecer su internación y su radicalización en el campo. No 
se excogitan los medios para hacer propietario al inmigrante, facilitándo­
le la adquisición de tierra fértil, a bajo precio, en condiciones fáciles de 
pago, situadas en las comarcas donde los productos pueden venderse fá­
cilmente y a precios remuneradores; se proponen mil medidas y ninguna 
se ejecuta”30.

29 Panettieri, José, ob, cit., págs. 105-106.
30 Panettieri, José, ob. cit.t pág. 21.

La Prensa, el 1ro de mayo de 1927, incluyó en su página 14 un artí­
culo titulado “La Policía y las garantías individuales” que denunciaba la 
violación de los derechos individuales: “El caso concreto de atentado con­
tra las garantías individuales que la Constitución acuerda a todos los ha­
bitantes del país y acerca del cual se inspira nuestro comentario, no ha 
sucedido, como pudiera creerse, en alguna provincia lejana y mal gober­
nada. El hecho hay que registrarlo, con explicable asombro en la misma 
Capital Federal, en la arteria más céntrica y concurrida de la ciudad (...) 
Noches pasadas transitaba pacíficamente un honesto ciudadano en com­
pañía de una persona de su relación. Cuando menos se lo presumieron, 
fueron detenidos por un particular, quien los sometió en plena vía pública 
a un deprimente interrogatorio, finalizado el cual, dándose a conocer en 
su carácter de empleado de la policía, los hizo detener y pasar a la comi­
saría próxima (...) Los empleados de investigaciones que son, en buena 
parte, los autores de estos atropellos que permanecen impunes, proceden
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de la manera más arbitraria y usan de atribuciones que no tienen, ni lógi­
camente pueden tener. Por ese camino la policía llega a ser un peligro 
antes que una seguridad un factor de desorden y de irritante injusticia 
antes que de orden y confianza (...)”.

La Razón, vespertino fundado por Emilio Morales en 1905, seguirá la 
mismo política editorial de La Nación y La Prensa, alterada recién en 1913, 
cuando aparezca el diario Crítica. Este medio gráfico revolucionó el perio­
dismo argentino durante sus años de existencia, en los cuales escribieron allí 
Roberto Arlt, Homero Manzi, Enrique y Raúl González Tuñón, Conrado 
Nalé Roxlo, Ulj re fVtit de Murat y Jorge Luis Borges, entre otros.

Crítica, creado por Natalio Botana, fue el primer diario que en 1925 
logró tirar cinco ediciones diarias y hacia 1930 llegó a ser el diario de más 
tirada en lengua española al alcanzar 350 mil ejemplares. Fue también el 
primer medio gráfico que incorporó el color a sus ediciones, por ejemplo a 
su suplemento -kr’ divo y su revista multicolor (en la que colaboraba 
Borges). Además, lúe el primer diario que envió cronistas de guerra “al 
lugar del hecho” (por ejemplo la guerra paraguayo - boliviana) y en mati­
zar las crónicas policiales con descripciones o testimonios, apartándose 
del escueto comunicado policial.

Este diario, dirigido a las clases populares, se hizo eco de los proble­
mas de ese sector y se ocupó de denunciar la explotación obrera. En 1923, 
durante varias ediciones reflejó lo que padecían los mineros del Chaco y, en 
1927, las malas condiciones laborales y de alimentación que sufrían los tra­
bajadores yerbateros de Misiones. En 1924 se encargó de revelar los malos 
tratos aplicados a los presos de la cárcel de Ushuaia y en 1933, se ocupará de 
la aparición de las primera villas miserias. Además, denunció ampliamente 
los mecanismos empleados para cometer fraude electoral y las torturas infli­
gidas por la policía durante el gobierno de José Uriburu. Fue también el 
único medio que denunció el caso conocido como “Los Niños Cantores”, 
cuando en 1942 salió en Lotería Nacional un número ya anticipado.

Tras unirse a la campaña contra el presidente Hipólito Yrigoyen e 
intervenir en la preparación del golpe militar del 6 de septiembre de 1930, 
el diario revirtió su posición un año después al oponerse al mantenimiento 
del estado de sitio durante un comicio electoral3'.

31 Saitta, Silvia, Crítica en los años treinta: entre la conspiración y el exilio, en 
Revista Entrepasados, año II, número 2, Bs.As., 1992, pág. 27.
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El 16 de abril de 1931 sufrió la primera clausura, bajo apercibimiento de 
clausura definitiva en caso de reincidencia, luego que violara la prohibi­
ción impuesta por Uriburu sobre la difusión de cuestiones universitarias, 
obreras e incluso cualquier alusión al gobierno y funcionarios. La medida 
se aplicó un día después que el periódico publicara una resolución del 
Partido Socialista Independiente de no presentarse a elecciones en Santa 
Fé porque el levantamiento del estado de sitio “era aparente y se seguía 
arrestando gente”.

Cumplida la sanción de clausura por 48 horas, esto no impidió que el 
5 de mayo imprimiera en su primera página la cobertura de la Convención 
Demócrata de Córdoba, en la que se protestó contra la ley marcial y el 
estado de sitio, lo que motivó que el gobierno clausurara un día después 
los talleres del periódico y Botana y su esposa fueran encarcelados junto a 
más de 30 periodistas y administrativos del diario.

Posteriormente se permitió a Botana y su mujer salir del país, en tan­
to, para evitar que el diario pudiera salir bajo otro nombre, se comenzó a 
perseguir a los accionistas.

El 8 de agosto de 1931 apareció el diario vespertino Jornada, dirigi­
do por Alberto Cardone, redactor de Crítica. Lo editaba la sociedad 
Poligráfica Argentina pero como temía el encarcelamiento por su vincula­
ción con Critica figuraban como integrantes del directorio: Agustín P. Jus­
to y Federico Pinedo. Tenía el mismo tamaño, secciones y tipografía que 
el diario de Botana, aunque carecía de notas políticas y abundaba en notas 
sensacionalistas y de deportes.

Poco después, problemas entre Pinedo y Cardone motivaron la re­
nuncia del último, que junto a otros 30 periodistas pasaron al vespertino 
Noticias Gráficas, dirigido por Jorge Mitre, copropietario de La Nación. 
Este diario, caracterizado por su predominio de ilustraciones e informa­
ción de deportes, desapareció a principios de la década de 1960.

En noviembre de 1931, ganó la presidencia de la Nación Agustín P. 
Justo y reapareció Crítica que en esta nueva etapa tendrá como objetivo 
principal denunciar las torturas aplicadas por la Sección Orden Político de 
la Policía durante el gobierno de José Uriburu y el accionar de otros gru­
pos nacionalistas.

El diario se convirtió así en el gran denunciante del funcionamiento 
de este organismo, al revelar detalladamente las torturas infligidas, dar a 
conocer la lista de víctimas y la nómina de los victimarios, entre los cuales
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estaba Leopoldo I neones, hijo del escritor. Será importante, como meto­
dología de tiai? í j pr parte de Crítica, el interés por obtener testimonios 
de víctimas para luego reproducir éstos de manera exacta y extensa, valo­
rando así el peso informativo que estas declaraciones contenían.

Otros diarios importantes fueron El Mundo y Clarín, aunque ningu­
no ejerció In : ■ * El primero apareció el 14 de mayo de 1928, funda­
do por la En i ^kT h.tynes, bajo dirección de Alberto Gerchunoff y luego 
Carlos Muzio Sáenz Peña. Fue el primer tabloide porteño, se 
autodenominaba “cómodo, sintético, serio y noticioso”, además de “ma­
nuable y barato”. Obtuvo popularidad en la clase media argentina, al dedi­
carles secciones especiales a la mujer y al niño, hasta ese momento secto­
res descuidados por los otros medios. Se destacó por su lenguaje coloquial 
y sus páginas policiales, cuyas crónicas gozaron de gran libertad para la 
recreación del hecho, el uso de metáforas e, incluso, transcripción de diá­
logos de careos, por lo que eran muy leídas por el público consumidor.

El 28 de agosto de 1945 apareció el diario Clarín, fundado por Ro­
berto Noble. Fue el primer periódico en apelar a la tapa carente de texto 
pero cubierta de títulos y fotografías. Apareció para competir con La Pren­
sa, La Nación y El Mundo, aunque muchas veces incurrió en la misma 
modalidad de trabajo de estos medios y evitó involucrarse en denuncias.

La Nación y La Prensa: dos artículos

Si bien La Nación y La Prensa no se destacaron en el período 
abarcado, por una exhaustiva labor de denuncia, sí contaron con dos 
artículos interesantes y significativos en cuanto a las técnicas empleadas 
por el cronista para la obtención de información, con una metodología 
que los acerca a las empleadas por el periodismo de investigación, ya 
que el periodista se acerca al lugar a describir, intenta “mimetizarse” 
con el ambiente, para así descubrir sus mecanismos de funcionamiento y 
darlos a conocer.

Una de las notas se publicó en La Nación el 12 de febrero de 1922 
bajo el título “Los falsos y verdaderos mendigos de Buenos Aires” y el 
otro artículo apareció en La Prensa, el 4 de enero de 1935 con el título de 
“En Ciudadela funciona un emporio de juego clandestino cuya existencia 
es ignorada solamente por las autoridades”.
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El artículo de La Nación se publicó en las páginas 1 y 2 de la segunda 
sección de la edición dominical, denominada “Lecturas e Ilustraciones”, y 
adelantaba que reflejaría “algunas de las curiosidades más importantes 
que presenta entre nosotros el fenómeno de la mendicidad callejera”: 
“Los mendigos profesionales, en general, son poco afectos a hacer confi­
dencias. Ello se explica: procuran ocultar la verdadera causa de su esta­
do. Pero el realmente necesitado no tiene inconveniente en relatar sus 
cuitas. En Buenos Aires, la mendicidad no asume el aspecto de otros paí­
ses donde el mal tiene sus vastas redes. Los limosneros que se ven son en 
mayor parte extranjeros y viven de la caridad mal entendida de los demás. 
Las estadísticas que tiene la Policía corroboran lo aseverado. Según los 
datos que se conocen durante el año 1920fueron detenidas 678personas 
por mendigar, siendo 234 italianos, 200 españoles, 89 argentinos nativos 
o naturalizados, promediando estos últimos”.

El artículo transcribía luego un diálogo mantenido con un mendigo 
profesional, de quien no brindaban identidad “por ser muy conocido”, que 
revelaba el conocimiento de este linyera sobre a qué personas solicitar 
limosna para obtener dinero seguro, a quiénes no y cuáles eran los mejores 
lugares para pedir. También detallaba las clases de mendigos que podían 
encontrarse: los ambulantes y los estacionarios y daba cuenta de la canti­
dad de dinero que recibían.

Posteriormente denunciaba la existencia de un mendigo que poseía 
“28 mil pesos en el banco”. Precisaba que este hombre se llamaba José 
Ramitof pero empleaba también los apellidos de Mouto o Bonitor o el 
nombre de Rafael Levobe o Monitor, alias El Pajarero o La Chaucha. 
Remarcaba que “es ruso y....rico. Es ladrón, avaro y amorar. También 
relataba la vida de Zacarías Dimitri, a quien también se conocía por los 
nombres de David Antonio o Pedro Jacobo o Antonio María Sainé (alias) 
Minguito, quien “trabajaba” de falso sacerdote: “En Buenos Aires los 
mendigos no suelen ser verdaderos necesitados. Prueba de ello es que 
buen número de los detenidos eran aptos para el trabajo. Además, la esta­
dística comprueba que la inmensa mayoría de los pordioseros oscilaba 
entre 25 y 30 años. De los 678 arrestados en 1920, 401 eran solteros, 415 
carecían de familia y tan sólo 59 contribuían con sus limosnas al sostén 
del hogar”.

Siguiendo con los testimonios recabados por el periodista en su reco­
rrida por distintos puntos de Capital Federal, señalaba que “Félix Palacio
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Torres es un venezolano de 32 años, cuenta con 9 entradas por mendigar; 
es un mozo joven y fuerte” y que “Juan Cabatortta, italiano de 58 años, 
no ha trabajado porque manifiesta que prefiere su oficio”: “Durante 1916, 
la Sección Defraudación y Estafas detuvo y averiguó la vida de ciertos 
mendigos curiosos. Roque Fasolari no era pobre, estaba lejos de serlo. 
Poseía en la calle Viel, a la altura del 1400, una propiedad valuada en 
20.000 pesos moneda nacional. Tenía además dos carros con órganos y 
sus respectivos caballos, haciendo que sus hijos ejercieran la mendicidad. 
La suma que poseía a fin de cada mes era envidiable. Otro, un verdadero 
amateur, A. D. F o M., de 21 años, recibía sólo dinero en efectivo y recha­
zaba el pedazo de pan ”.

El artículo también denunciaba la existencia de “alquiladores de ni­
ños” y ofrecía c ". . ■ ejemplo el caso de “P.C, padre de varios niños, vive 
a expensas de iu sus hijos le traen a altas horas de la noche”. También 
se refería a un ciego que el periodista descubre no era tal. Finalmente, la 
nota aludía a la tarea desempeñada por las comisarías, con sus detencio­
nes, y la actividad de asilos y refugios.

El artículo de La Prensa, “En Ciudadela funciona un emporio del 
juego clandestino cuya existencia es ignorada solamente por las autori­
dades”, se publicó el 4 de enero de 1935, en su página 13. La nota incluía 
como bajada: “Frente a la Capital Federal, a escasos metros de una comi­
saría, existen locales donde se reúnen varios centenares de personas”. 
Señalaba: “En reiteradas oportunidades se ocupó este diario de la ex­
traordinaria difusión que alcanzó la explotación del juego clandestino en 
ciertas localidades de la provincia de Buenos Aires debido a la tolerancia 
de las autoridades encargadas de reprimir esta clase de actividades. En 
pocos lugares ha tomado el juego tanto incremento y se lo explota en for­
ma tan manifiesta como en la vecina localidad de Ciudadela, a las puer­
tas de Capital Federal. Ahí, sobre la avenida General Paz, en la cuadra 
comprendida entre la calle Rivadavia y coronel Ramón L. Falcón, se al­
zan una serie de casas de modesta construcción. En casi todas ellas están 
instaladas peluquerías, cigarrerías y comercios dedicados en su mayoría 
a la venta de billetes de lotería provincial. Una que otra lechería alterna 
con ellos y a mitad de cuadra se alza un ancho portal de madera que da 
acceso a lo que en tiempos pretéritos pudo ser una cancha de bochas o 
potro de circo”.
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Luego el cronista comenzaba a relatar su experiencia en el lugar. 
“El sábado por la tarde, el tránsito de peatones era casi nulo en el resto 
de las calles de ese barrio de gente trabajadora. Sin embargo en el peque­
ño trecho indicado, de apenas 100 metros de extensión, se multiplicaban 
los corrillos, salían peatones de un local para penetrar enseguida a otro 
próximo y afluían a cada rato numerosos grupos de personas que cruza- 
ban, procedentes de la Capital, el amplio espacio soleado de la venida 
limítrofe, para entrar a su vez en cualquiera de dichos comercios o des­
aparecer tras del portal. Sorprendió en verdad que tanta gente tuviera 
necesidad de comprar cigarrillos, cortarse el cabello, adquirir billetes de 
lotería precisamente en ese sitio y además, que locales tan estrechos y 
reducidos tuvieran capacidad para alojar una clientela a todas luces ex­
cesiva ”.

Bajo el subtítulo “Redoblonas y Carreras”, el artículo señalaba: “Nos 
acercamos entonces a ese sitio. A través de la puerta de unas de los co­
mercios salía un rumor de conversación, mezclado con una voz más fuerte 
de un locutor radiotelefónico. Penetramos en el recinto del comercio que 
estaba casi vacío y donde nadie nos atendió. Seguimos entonces y casi 
llegamos por la trastienda al patio. El espectáculo era allí sorprendente. 
Sobre una cantidad de bancos, apretados unos contra otros, de pie algu­
nos, arrinconados los más a fin de aprovechar el espacio disponible, se 
aglomeraba un centenar de sujetos que seguía con avidez los detalles de 
una carrera que en ese momento se disputaba en el Hipódromo de La 
Plata. En una gran pizarra colgada en una de las paredes estaban anota­
das las cotizaciones de los competidores y el dividendo proporcionado 
por los caballos ganadores de otras pruebas anteriores. Al finalizar la 
disputa de la prueba, los clientes ganadores se dirigieron al mostrador y 
allí, contra entrega de un pequeño billete, recibieron el importe de sus 
apuestas. Otros pagos se efectuaban en el corredor, donde también se ha­
cían anotaciones para las pruebas sucesivas. Salimos de este comercio y 
penetramos al siguiente. Con ligeras variantes se repitió allí el espectácu­
lo anterior. La caja operaba y el banquero liquidaba rápidamente sus cuen­
tas. Por un teléfono que tenía a su alcance también recibía apuestas. Así 
en dos o tres locales más hasta que llegamos al portal de marras”.

Luego, otro subtítulo, “Un emporio del juego clandestino”: “Pene­
tramos al patio ancho y soleado. En el fondo del mismo, apeñuscado con­
tra las pizarras, en torno al altoparlante y de cuatro mesas, había medio
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millar de personas. Era un concurso heterogéneo, modesto, entre el que 
figuraba algún empleado de Correos y Telégrafos de la Nación y barren­
deros municipales trajeados con sus respectivos uniformes. Cuando los 
caballos se aproximaban a la meta en el hipódromo platense y se definía 
la lucha entablada entre los favoritos, se alzaba también de ese grupo 
compacto el vocerío familiar de las justas hípicas, hecho de exclamacio­
nes, gritos de satisfacción y de improperios. Terminada la prueba retorna­
ban a su actividad los banqueros de las mesas donde se apostaban a "ma­
yores y menores9 y otras suertes de datos con fichas o sin ellos, por pesos 
como por monedas.

La nota continuaba con otro subtítulo: “Un comité inofensivo”: “En 
el fondo de este recinto, junto a las taquillas, se abría una puerta que 
franqueaba el paso a otra finca. En el primer patio de ésta, cubierto con 
un amplio toldo de colores, junto a un 'buffet' se jugaba a la taba. Más 
adelante, bajo un tinglado había tres mesas donde también se jugaba a 
'mayores y menores'. A la derecha de ellos había sido levantado el piso de 
madera para formar otra pista de taba en la que en esos instantes se ha­
cían apuestas sin solución de continuidad. Presidía este patio una amplia 
pizarra sobre la que se anotaban también los resultados de las pruebas 
disputadas en La Plata y las cotizaciones de los competidores. Del grupo 
que seguía esos apuntes y las indicaciones proporcionadas radio- telefó­
nicamente se desprendían de vez en cuando una o mas personas que se 
encaminaban al primer patio de la casa. Allí existía ocupando todo el 
frente del edificio, una amplia sala dispuesta en forma de vestuario, pero 
en cuya ventanilla dos o tres empleados vendían los boletos para las mis­
mas carreras y pagaban las que correspondían a los ganadores. Un com­
pacto núcleo de personas se renovaba continuamente frente a la misma. 
Salimos y nos encontramos en la calle Coronel Ramón L. Falcón. La casa 
no tenía número pero sobre su puerta campeaba un gran escudo provisto 
de lamparitas eléctricas en el que se leía la siguiente inscripción 'Comité 
Demócrata Nacional 6 de Septiembre'.

Un poco más adelante, en la finca que llevaba el número 5 de esa 
arteria era posible ver desde la calle otra aglomeración de jugadores y 
por una ventana un grupo de personas que manipulaban crecidas canti­
dades de dinero ante un escritorio tipo ministro provisto de varios telé­
fonos. Por esa calle, en dirección a General Paz pasaban ómnibus, co­
lectivos y otros vehículos que realizaban el servicio de transporte de
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pasajeros entre el límite de la Capital Federal y los pueblos de los alre- 
dedores”.

El artículo finalizaba con el subtítulo “Algunas averiguaciones inte­
resantes”: “Es evidente que ninguno de los propietarios de las casas situa­
das en esa manzana ignora lo que ocurre en una gran parte de la misma. 
Pudimos comprobar enseguida que en los comercios próximos tampoco 
desconocen lo que allí pasa y que a varias cuadras de distancia basta 
preguntar en qué sitio es posible jugar para que se indique al transeúnte 
el lugar preciso, con determinación de la clase de suerte que puede tentar. 
A veces ocurre que desde la puerta de calle se invita al desprevenido vian­
dante a realizar ‘una jugadita’en este local o en el inmediato. Buscamos 
entonces al agente de policía que debía hallarse próximo al lugar de tanto 
movimiento y lo encontramos efectivamente en la esquina de General Paz 
y Rivadavia. Miraba todo eso con ojos tranquilos, familiarizado al pare­
cer, con el espectáculo. Algunas preguntas hechas al azar nos confirma­
ron efectivamente que esas reuniones venían realizándose desde mucho 
tiempo atrás. Inquirimos luego en la casita que la inspección municipal 
de la Capital Federal tiene establecida en la calle Rivadavia, junto al 
puesto de policía de esta ciudad. También allí nos indicaron dónde se 
jugaba. Finalmente, llevado por el asombro ante tal estado de cosas, nos 
allegamos a la comisaría segunda de Ciudadela, situada a 200 metros 
escasos del foco de juegos clandestinos, seguros de encontrar a la tropa 
en preparativos para efectuar un allanamiento ejemplar. Pero todo estaba 
en paz allí. Hay más. Al inquirir a los representantes de la autoridad dón­
de era posible jugar nos contestaron: 'Allá, señor, a la vuelta de aquella 
esquina (señalando la intersección de General Paz y Rivadavia) va a en­
contrar varios lugares. Y la escena que relatamos se repite sábados y do­
mingos sin interrupción. Evidentemente sólo ignoran la existencia de este 
antro del juego las autoridades policiales superiores, el gobierno de la 
provincia y los jueces”.
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Capítulo V

La prensa obrera y la denuncia

La prensa obrera nació a mediados del siglo XIX, con la llegada al 
país de las primeras olas inmigratorias y su incorporación al sector labo­
ral. Este periodismo tuvo dos grandes objetivos: la educación de ese nue­
vo proletariado y la lucha por mejorar las condiciones de vida y de trabajo 
de los mismos, lo que supuso denunciar la situación de explotación pade­
cida.

Los inmigrantes italianos, españoles, alemanes, eslavos e irlandeses, 
entre otros, se ubicaron alrededor de los puertos de Rosario y Buenos Ai­
res, lugares donde se demandaba mano de obra, pero a muy bajo costo, y 
donde el mercado consumidor era cada vez más importante; en tanto tam­
bién se asentaron en Entre Ríos, Corrientes, Tucumán, Salta y Jujuy.

Con los inmigrantes llegaron además las ideas del anarquismo y so­
cialismo, ya en auge en Europa para esa época y estas ideas motivaron el 
surgimiento de las primeras organizaciones sindicales y, con ellas, la apa­
rición de la prensa obrera.

Con la prensa obrera, en sus distintas vertientes anarquista, socialista 
o sindicalista, el periodismo de denuncia adquirió una forma más definida. 
Hasta ese entonces, el periodismo de denuncia aparecía entremezclado a 
un estilo editorializante o canalizado en un formato literario. La prensa
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obrera expresará de manera terminante su repudio a toda forma de explo­
tación, pero al denunciar no se quedaba con la mera enunciación, sino que 
incluía pruebas: la contundencia del dato estadístico, la precisión y frial­
dad de una ley o documento oficial, y el relato de testigos, con toda la 
riqueza informativa y la veracidad, o no, que un reportaje podía aportar.

Los principales temas de denuncia serán:
Las condiciones de trabajo en fábricas y talleres.
La desprotección legal del trabajador y las rigurosas y arbitrarias le­

yes laborales.
La represión policial a la actividad política de la clase obrera.
El trabajo de menores de edad.
Las deficientes condiciones habitacionales y sanitarias.
El fraude electoral.
Los primeros periódicos registrados por la historia del movimiento 

obrero argentino, El Artesano (1863), El Trabajador (1312) y El Descami­
sado (1879) fluctuarán entre la necesidad de educar al obrero, por lo que 
sus publicaciones incluirán noticias varias, y la arenga permanente en 
defensa de sus derechos. En su primer número El Descamisado, editado 
por Pedro Sarrarau, expresaba el reclamo obrero: "Queremos que el po­
bre tenga derecho al trabajo, al pan, derecho a la educación, derecho en 
jin a todo aquello que le es necesario a la conservación de la vida”32.

32 Cúneo, Dardo, El periodismo de la disidencia social (1858-1900), Biblioteca 
Política Argentina número 473, Centro Editor de América Latina, Bs. As., 1994, 
pág. 31.

Fueron El Obrero (1890), La Vanguardia (1894), La Protesta Huma­
na (1897), Bandera Proletaria (1922) y CGT (1932), los que de manera 
sistemática comenzaron a denunciar la situación del proletariado nacional. 
El Obrero, órgano de la Federación Obrera Argentina, que desde su primer 
número venía analizando a Marx, el capitalismo y las clases sociales, de­
nunció en su ejemplar del 13 de febrero de 1892 “la esclavitud del obrero 
fuera del taller”, al transcribir el reglamento establecido en una casa de 
inquilinato. La nota daba a conocer que en dichas viviendas estaba “prohi­
bido lavar ropa, estar parado en la puerta de calle” y que el inquilino era 
obligado a “firmar un documento por el cual se obliga a desocupar la 
pieza en el término de cinco días toda vez que no paga el mes adelantado,
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renunciando para el efecto al término que la ley le acuerda (un plazo de 
40 días para el desalojo)”.

Según denunciaba el periódico en esa edición, dicho reglamento pro­
hibía a quien se alojase allí bailar, cantar, tocar órgano, acordeón, guitarra 
y otro instrumento de música y agregaba que “según el censo de 1887 
había en la ciudad 2.835 conventillos de 30.313 casas que existían, el 
precio de 10 a 20 pesos por pieza que como alquiler cobra el empresario 
le asegura un extraordinario lucro”33.

33 García Costa, Víctor, El Obrero. Selección de textos, Biblioteca Política Argén 
tina número 121, Centro Editor de América Latina, Bs. As., 1985, págs. 84-85.

34 García Costa, Víctor, ob. cit., pág. 86.

El 5 de marzo de 1892, El Obrero publicó el reglamento que debían 
cumplir los obreros de un taller. Bajo el título, “El despotismo patronal”, 
detallaba los estrictos horarios de ingreso, descanso y salida y remarcaba el 
periódico que “son 11 horas 40 minutos de trabajo con 1 hora cincuenta de 
interrupción para las comidas”. El reglamento establecía además que “pa­
sados diez minutos de la hora fijada, perderán (los trabajadores) un cuarto 
de día, ser sorprendido fumando suponía la aplicación de una multa de un 
peso por la primera vez”. Agregaba que:” Si hace mal su trabajo (por error 
o defecto) deberá pagar la madera y los daños que ocasione y si no respeta 
el reglamento, será rigurosamente penado con multa”34.

También un año antes, el 26 de septiembre de 1891, el mismo perió­
dico incluyó en esa edición la carta de un inmigrante, José Wanza, donde 
éste detallaba los engaños que empleaban los patrones de plantaciones 
para embaucar a los inmigrantes en cuanto al sueldo que recibirían por su 
trabajo, la mala alimentación y las pobres condiciones de alojamiento que 
padecían en las plantaciones de Tucumán, etc. Es importante resaltar cómo 
valorizaba el periódico el testimonio directo en el marco de una denuncia; 
“En Buenos Ayres no he hallado ocupación y en el Hotel de Inmigrantes, 
una inmunda cueva sucia, los empleados nos trataron como si hubiésemos 
sido esclavos. Nos amenazaron de hecharnos (sic) a la calle si no aceptá­
bamos su oferta de ir como jornaleros para el trabajo en plantaciones a 
Tucumán. Prometían que nos darían habitación, manutención y 20 pesos 
al mes de salario. Ellos se empeñaron en hacernos creer que 20 pesos 
equivalían a 100 francos, y cuando yo les dije que eso no era cierto, que
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20 pesos no valían más hoy en día, que eran apenas 25 francos, me insul­
taron, me decían ‘gringo de m...’y otras abominaciones por el estilo, y 
que si no me callara me iban a hacer llevar preso por la policía. Compren­
dí que no había mas que obedecer. ¿ Qué podía hacer yo ? no tenía más que 
2,15 francos en el bolsillo”.

Luego la carta relataba la vida en la plantación: “Nos dieron pan por 
toda comida A nadie permitían salir a la puerta de calle. Estábamos presos 
y bien presos (...); Hay tantísima gente aquí en busca de trabajo que vegetan 
en miseria y hambre, que por el puchero no más se ofrecen a trabajar. Sería 
una tontera jugarse, y luego, ¿para dónde?. Y nos deben siempre un mes de 
salario para tenernos atados. En la pulpería nos fian lo que necesitamos 
indispensablemente a precios sumamente elevados y el patrón nos descuen­
ta lo que debemos en el día de pago. Los desgraciados que tienen mujer e 
hijos nunca alcanzan a recibir en dinero y siempre deben”35.

Pero será el periódico La Vanguardia, quien durante su larga existen­
cia (1894-1955) se encargó de denunciar con mayor contundencia la ex­
plotación laboral, la represión policial y la quita de libretas de enrolamien­
to obreras para perpetrar el fraude electoral.

La Vanguardia, que se denominaba “defensor de la clase trabajado­
ra”, apareció por primera vez el 7 de abril de 1894, al precio de un peso, y 
tras un inicio como semanario, en 1905 se convirtió en diario.

Este periódico, no marcó el nacimiento de la prensa obrera pero tuvo 
un rol destacado dentro de esta: era el órgano oficial del Partido Socialista 
y entre sus directores figuraron Juan B. Justo y Américo Ghioldi. En sus 
números se relataron los primeros congresos obreros, se analizó la indus­
tria nacional y el rol de la inmigración, la reforma electoral de Roque Sáenz 
Peña, los problemas de alcoholismo y vivienda que afectaban a los traba­
jadores y los pormenores de los hechos conocidos como la Semana Trági­
ca. La Vanguardia denunció los fusilamientos de Santa Cruz, en 1922; la 
creación de la Liga Patriótica, siguió la investigación de Lisandro de la 
Torre con el problema de las carnes en la Legislatura, repudió el ascenso 
de Adolfo Hitler y el fraude electoral en el país.

En su edición del 13 de agosto de 1904, el periódico denunció, en una 
nota titulada “La ley nacional del trabajo y las aspiraciones obreras”, fir-

62 Malharro-López Gijsberts

33 Panettieri, José, ob. Cit., pág.104.



La prensa obrera r la denuncia

mada por Juan Schaefer, las injusticias de un proyecto de ley de Trabajo 
que estudiaba sancionar el gobierno y detallaba, artículo por artículo, los 
mecanismos ideados para hacer fracasar o impedir las huelgas y la forma­
ción de sociedades gremiales como organizaciones de lucha.

Según el proyecto, cuyo articulado reproducía el medio, las asocia­
ciones obreras podrían establecer oficinas de colocación, pero el artículo 
76 disponía lo siguiente: “Queda prohibido en estos locales, centros u 
oficinas, bajo pena de clausura por la autoridad policial, previo informe 
verbal o escrito de la inspección del trabajo, la propaganda de principios 
contrarios al orden público, a la libertad de la industria, comercio y pro­
fesiones; de huelgas, boycotts u otro movimiento contra determinadas 
empresas, fábricas, talleres, asociaciones o establecimientos del estado”36.

36 Reinoso, Roberto, La Vanguardia (1894-1955), Biblioteca Política Argentina 
número 90 Centro Editor de América Latina, Bs. As., 1985, págs. 48-52.

37 Reinoso, Roberto^ ob. cit., págs. 58-61.

La Vanguardia también se unió a las denuncias de otros periódicos 
obreros sobre las deficientes condiciones habitacionales en los conventillos. 
En un artículo publicado el 24 de noviembre de 1907 revelaba: “La esta­
dística demuestra que el obrero europeo y norteamericano paga, como 
término medio, en concepto de alquileres, una sexta parte de su salario, 
ocupando geru i a fue nte dos piezas higiénicas y amplias; mientras aquí, 
nuestro obrero paga una tercera parte de su salario por una covacha que 
más se parece a un chiquero que a una vivienda humana”.

A continuación señalaba que el problema era la falta de casas para 
alojar a una población que crecía rápidamente y remarcaba que “la supre­
sión de todo impuesto de aduana que grava la importación de materiales 
de construcción, como ser tirantes de hierro, madera, cemento, etcétera, 
influiría mucho sobre la baja de alquileres”, para luego preguntar “¿por 
qué se introdu< I-1- ms de derecho rieles para las poderosas compañías 
ferroviarias y no un tirantes de hierro para construir casas para los po­
bres?”37.

Con respecto al alcoholismo, en su ejemplar del 2 de septiembre de 
1910, £ú Vanguardia remarcaba las raíces económico sociales de esta en­
fermedad y la necesidad de dictar una ley que redujera sus efectos. En ese 
marco, realizaba esta denuncia: “Se prepara en gran cantidad ese licor
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funesto (ajenjo), por la simple mezcla del alcohol industrial con diversas 
esencias que contienen aldehido salicílico, que es un veneno convulsi­
vo ”3S.

El periódico detallaba los litros que se preparaban y que se vendían 
de ese licor, lo que permitía corroborar que era rebajado y adulterado, de­
mostraba los peijuicios para la salud, denunciaba cómo el alcoholismo 
tenía “una función electoral” y solicitaba una legislación que prohibiera 
su venta en cantinas de cuarteles y campamentos. También pedía se inclu­
yera propaganda antialcohólica en las escuelas primarias.

El trabajo de menores también fue objeto de reclamo por parte de 
este periódico que en tapa, en su edición del 25 de septiembre de 1936, 
publicó una nota sobre el servicio doméstico de menores y en él denuncia­
ba el maltrato infligido por los patrones.

La Vanguardia ejemplificó esta problemática denunciando en ese ar­
tículo el caso de un viudo de 50 años que ocasionó la muerte de su emplea­
da de 12 años: “En momentos en que la menor lavaba el patio, el hombre 
para obligarla a acelerar su trabajo le echó encima un balde de aguajría 
y como a los pocos minutos no hubiera terminado ella su quehacer, volvió 
a arrojarle otro balde, esta vez dejrente. La niña, con la fuerza del baldazo, 
trastabilló y cayó de espaldas, fracturándose la base del cráneo (...). La 
justicia castigará severamente, esperamos, al asesino de la provincianita, 
pero ¿se soluciona así el problema?. Porque los sufrimientos de esa chi­
quilla son comunes a numerosas sirvientitas. La lista de menores muertos 
a golpes con los pulmones destrozados por la debilidad y las malas condi­
ciones de vida y aún pervertidas y degradadas por sus patrones o por los 
'niños de la casa' es prácticamente larga (...). El servicio doméstico debe 
ser vigilado, organizado, reglamentado. No es posible dejar a los menores 
abandonados a su destino sombrío. ¿Hasta cuándo durará esta situación 
de desamparo?”.

La denuncia sobre las malas condiciones de trabajo de los obreros se 
extendió durante toda la existencia de este periódico y así el 5 de septiem­
bre de 1936 publicó en su página 4 un artículo titulado “Continuamente 
se producen accidentes en las obras (de construcción). No tienen garan­
tías la vida de los obreros”, tras lo cual denunciaba la muerte del obrero
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Juan Grasso al caer desde una altura de 22 metros “a causa de estar el 
andamio mal construido en la obra (de la calle) Uruguay 1048, a cargo 
del arquitecto José Carlos Cardini”.

Otro de los temas de denuncia de La Vanguardia fue el fraude perpe­
trado en los comicios electorales. El 16 de noviembre de 1931, en su pri­
mera página, bajo el título “Las elecciones fraudulentas, características de 
los comicios que dieron el triunfo al general Agustín P. Justo”, el periódico 
denunció que durante el comicio se sustrajeron “millares y millares de 
libretas de enrolamiento a fin de impedir el ejercicio del voto a los ciuda­
danos no adictos a la candidatura oficial”. Denunciaba que: “libres de 
todo control los presidentes cumplieron 'lealmente' las órdenes recibidas: 
suprimieron el cuarto oscuro, obligaron a declarar por quién votaba el elector 
y cuando éste se negaba a complacerlos le devolvían la libreta con la pala­
bra 'votó', colocando ellos mismos en la urna la boleta oficial. Cualquier 
reacción o protesta contra semejante indignidad era reprimida enseguida 
por la policía, sacándose violentamente al elector del comicio”.

Informaba también: “La anulación de 91 mesas en Buenos Aires por 
diferencias en el número de sobres contenidos en la urna, comparados 
con los que corresponden al comicio da la medida del fraude y del vuelco 
evidente de los padrones (....) Ha sido tanta la torpeza de los presidentes 
sin escrúpulos que luego de meter300 votos en la urna recién leyeron que 
en la mesa sólo votaban 260 o 280”.

Finalizaba el artículo exigiendo la anulación del comicio y que “se 
realice una nueva elección asegurándose al pueblo la libertad y el secreto 
del voto”.

La Vanguardia fue también uno de los primeros periódicos en denun­
ciar el accionar irregular de la ex Policía Bonaerense, fuerza policial que a 
fines de 19" 7 . disuelta y reformulada por su funcionamiento co­
rrupto y su ¡ 'tv uón en hechos de torturas, atentados explosivos, crí­
menes y secuestros.

Bandera Proletaria, que apareció de 1922 a 1930 como órgano ofi­
cial de la Unión Sindical Argentina, nombre que empleaba en sus primeros 
números, constituyó otro periódico obrero que realizó denuncias, con es­
pecial énfasis en la cobertura de las huelgas y su normal, o no, desarrollo. 
Por ejemplo, el 26 de julio de 1930 denunció la detención de dos activistas 
de la Unión y con los fusilamientos de Santa Cruz, ocurridos en 1922, 
realizó una amplia cobertura, con datos precisos, fotografías y la inclusión
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de una carta enviada al periódico por “un hombre imparcial que presenció 
los vandálicos hechos de Santa Cruz”39.

39 Reinoso, Roberto, Bandera Proletaria, Biblioteca Política Argentina número 
106, Centro Editor de América Latina, Bs. As., 1985, pág. 23.

40 Reinoso, Roberto, ob. cit., pág. 127.

El 10 de agosto de 1929, este periódico denunció el accionar de la 
Liga Patriótica y brindaba ejemplos del mismo: “El día 6 del corriente 
mes, mientras el obrero Ismael Volla se hallaba en la esquina de Bulnes y 
Cangallo, cerca del taller de Thompson, en conflicto con sus obreros, se le 
acercaron tres liguistas, reclutadores de carneros y sin mediar palabra, 
entre ellos, la emprendieron a palos con el pacífico obrero. Intervino un 
vigilante y en lugar de detener a los agresores hizo pasar preso al obrero 
apaleado”.

El artículo incluía otro caso: “Los obreros Adalberto Rovo y Halfilos 
Dictzol, en circunstancias que estaban conversando pacíficamente con otros 
obreros, fueron agredidos a palos por dos liguistas, siendo luego pasados 
todos a la comisaría 25a, pues el testimonio del vigilante, espectador ocu­
lar de la escena no bastó, por lo visto, al comisario de la sección, quien 
después de tratar a los obreros apaleados de revoltosos y otros epítetos les 
amenazó aún con detenerlos y formarles un proceso. Para los angelitos 
inocentes ‘de la Liga p...’no tuvo siquiera palabras de recriminación”40.

Para dar más fuerza a la nota, Bandera Proletaria, transcribía un 
dictamen de un juez federal que ordenaba investigar “las verdaderas fun­
ciones “ de la Asociación Nacional del Trabajo y la Liga Patriótica Argen­
tina, disponiendo que ambas presenten “sus libros de actas y de ingresos y 
egresos de dinero” bajo amenaza de ante una negativa “librar orden de 
allanamiento para obtenerlos por la fuerza pública”.

El periódico CGT, boletín del órgano sindical homónimo, apareció 
en enero de 1932 y en sus notas, firmadas con seudónimo o amparados 
en la palabra “Anónimo”, se publicaron detalles de la fundación de sin­
dicatos y se dieron a conocer actas de reuniones del Comité Central Con­
federado, sin descuidar la inclusión de citas de Marx, Bakunin y Engels, 
entre otros.

En edición del 15 de febrero de 1932, CGT denunció en su primera 
página las arbitrariedades del gobierno militar de José Uriburu, la hambruna
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obrera, la persecución de trabajadores, las detenciones sin causa real y los 
exiliados.

Este periódico también denunció el accionar de bandas paramilitares 
que “atacaban” al movimiento obrero, entre ellos la Legión Cívica, la 
Guardia Argentina, la Milicia Cívica Nacionalista y Legión de Mayo.

En su número del 3 de agosto de 1934, la publicación denunció en 
tapa la represión perpetrada por integrantes de la Legión Cívica a trabaja­
dores que se habían movilizado el 28 de julio: “Un grupo de asistentes ha 
sido agredido a balazos a pocas cuadras del lugar por elementos de la 
Legión Cívica Argentina, quienes hirieron a una señorita y al compañero 
Antonio De Lorenzo, afiliado a la Unión Ferroviaria. Las heridas recibi­
das por este compañerojueron de tal gravedad que determinaron su falle­
cimiento”.

El artículo informaba que un grupo de delegados había ido a La Plata 
a reclamar al ministro “castigo y disolución de la banda”, e indicaba que 
la CGT había elevado al funcionario una nota en la que denunciaban que 
detectaron “individuos de uniforme y con arma larga a veces, haciendo 
guardia ante un titulado 'Cuartel de la Legión Cívica Argentina', en 
Belgrano y Mothem, ni más ni menos que si se tratara de un instituto 
militar de la Nación”.

El 15 de febrero de 1932, la CGT publicó un artículo en página 4 
denunciando la deportación de trabajadores extranjeros, ordenada por 
Uriburu: “Alrededor de 150 trabajadores, entre los que se encuentran nu­
merosos que dejan a sus familias - compuestas en muchos casos por espo­
sas e hijos argentinos - ante la trágica perspectiva del hambre, van cami­
no al destierro a bordo del transporte nacional Chaco por el estéril alar­
de de energía con que el gobierno provisional ha querido cargar su actua­
ción en vísperas de entregar el mando (....) Se hacen más odiosas las de­
portaciones si se tiene en cuenta que la mayoría de los que las sufren 
llevaban alrededor de un año de detención y su expulsión del país, para 
ser entregados casi todos a gobiernos reaccionarios, se produce cuando, 
como lógica consecuencia de la normalización institucional, ellos debían 
recuperar su libertad en plazo breve”.

Durante el primer gobierno peronista, la censura impuesta en el pe­
riodismo gráfico también alcanzará a la prensa obrera, que se verá limita­
da a la difusión de la obra de gobierno y los logros en materia de legisla­
ción laboral.
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En 1947, el gobierno peronista poseía únicamente los diarios Demo­
cracia y El Laborista, que habían apoyado la fórmula presidencial Perón 
- Quijano, pero al terminar los seis años de gobierno, el peronismo domi­
naba una cadena periodística que le aseguraba el monopolio de la informa­
ción.

Tras la compra del diario Democracia en 1947, el gobierno adquirió 
la Editorial Haynes mediante el traspaso del 51 por ciento de sus acciones, 
lo que le otorgaba la mayoría absoluta en las decisiones del directorio, y a 
su frente se designó al mayor Carlos Vicente Aloé, jefe administrativo de 
la Presidencia41.

41 Primera Plana número 217, Bs. As., 21 de febrero de 1967, pág. 35.
42 Primera Plana número 217, op. cit., pág. 35.
43 Primera Plana número 217, op. cit., pág. 36.

Con esta adquisición, el gobierno peronista pudo controlar el diario 
El Mundo y las revistas El Hogar, Selecta, Mundo Argentino, Mundo De­
portivo, Mundo Agrario, Mundo Infantil, Mundo Radial, Caras y Caretas 
y PBT, de dicha editorial. Más tarde incorporaron a Crítica, La Razón, 
Noticias Gráficas y La Epoca.

Mientras tanto, a la editorial Democracia S.A. se añadieron El Labo­
rista; La Mañana, de Mar del Plata; La Capital, de Rosario; El Plata, El 
Argentino; El Día, de La Plata; Tribuna, de Tandil; Libertad, de Mendoza 
y Atlántico, de Bahía Blanca42.

Posteriormente el gobierno agregó a esta cadena, las emisoras Radio 
El Mundo, red Azul y Blanco; en tanto obtenían participación en las agen­
cias noticiosas Saporiti, agencia Latina, con sede en Río de Janeiro, la 
Agencia Periodística Argentina (A.P.A.) y las emisoras conectadas a las 
cadenas Radio Belgrano y Splendid.

Años más tarde, el mayor Aloé diría en una nota publicada en la revista 
Primera Plana que “la gente confunde todo. Eso (en alusión a la cadena de 
medios que poseía el gobierno) era una organización de empresas periodís­
ticas dirigida porfuncionarios del gobierno y por otra gente que no lo era ”43.

“Claro que respondía a una idea: la de formar opinión, porque todos 
los gobiernos necesitan tener medios de información que le sean adictos. 
Fíjese en Europa, casi todas las radios son oficiales”, expresó Aloé en ese 
artículo. En la nota, un ex jefe de redacción de uno de los medios controla-
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dos por el ese pool, al que Primer Plana no identificó, explicaba que “no 
le voy a negar que había una información favorable al gobierno, pero 
créame que era peor la autocensura. Muchos la estimulaban desde abajo, 
por su cuenta, sin que nadie se la pidiera ”.

Todos los diarios eran impresos en los talleres gráficos de la empresa 
Alea S.A., que controlaba las acciones que significaban el capital total de 
cada uno. Alea supervisaba el manejo financiero y controlaba el personal 
de los medios; mientras la subsecretaría de Información se encargaba de la 
difusión de la publicidad oficial y la propaganda política gubernamental44.

44 Sánchez Zinny, E. F., El culto de la infamia. Historia documentada de la segun­
da tiranía argentina, Bs. As., 1958, pág. 207.

45 Primera Plana número 241, Bs.As., 8 de agosto de 1967, pág. 36.
46 Primera Plana número 218, Bs. As., 7 de marzo de 1967, pág. 37.
47 Primera Plana número 218, ob. cit., pág. 37.

Uno de los pilares de esta subsecretaría era la dirección General de 
difusión, a cargo del periodista Raúl Alejandro Apold. “La Subsecretaría 
nunca censuró, a veces recomendaba la aparición de tal o cual noticia 
oficial que al gobierno le interesaba que se conociera”, reconoció Apold 
en una entrevista con Primera Plana!*5.

El periódico La Vanguardia, opositor al gobierno, fue clausurado el 
27 de agosto de 1947, con la excusa que una inspección municipal había 
comprobado “las molestias que deben soportar los vecinos obligados a 
tolerar los ruidos y voces estridentes de los expendedores” y la “falta de 
una sala de primeros auxilios”46.

Al clausurar los talleres del periódico, La Vanguardia debió impri­
mirse en otros lugares, de manera clandestina. Su director, Américo Ghioldi 
explicó años más tarde que “debíamos componer las líneas de plomo en 
un taller y llevarlas a otro para hacer la impresión. Una tarea en la que se 
alternaban Andrés Justo y Juan B. Lamesa con sus automóviles particula­
res, ayudados frecuentemente por José Luis Pena, Reinaldo Selmo y Ale­
jandro Rodríguez, quienes cargaban con la edición completa.

Los pesados paquetes eran transportados desde lugares tan distan­
tes como Tandil, Bragado, Mar del Plata o Rosario, hasta Buenos Aires”.

Ghioldi remarcó que “jamás alcanzaban (los ejemplares), porque la 
oposición los devoraba47”. La clausura se levantó en 1952, luego que el 
dirigente socialista Enrique Dickman se entrevistara con el presidente Perón.
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Entre octubre y diciembre de 1948 se intensificaron los controles a la 
libertad de prensa a través de una serie de decretos.

El 2 de octubre de 1948, el decreto 30489 ordenó la expropiación del 
papel de diario de a Prensa. El 8 de octubre, por decreto 31.331 se limitó 
el número de páginas de los diarios que publicaban en el país.

Por decreto 35.173, del 24 de noviembre de 1948, se dispuso que 
quien tuviera en su poder papel diario debería solicitar su inscripción en el 
registro que llevaría la Dirección de Abastecimiento de la Secretaría de 
Industria y Comercio.

El Io de diciembre de ese año, el decreto 36.828 ordenó la expro­
piación de las partidas de papel de diarios intervenidos por la Secretaría 
de Industria y Comercio y finalmente el decreto 29652 declaró incluido 
el papel dentro de las disposiciones de la ley 12830 que combatía el agio.

El diario La Prensa había mantenido su independencia y posición 
antiperonista pero desde la radio y la prensa oficialista se la atacaba y se 
pedía que no la compraran, a la vez que se instaba a los anunciantes a no 
publicar avisos. Se tildaba al diario de “colonialista y antiargentino”48.

* Luna, Félix, Perón y su tiempo, tomo II. La comunidad organizada 1950-1952, 
De Sudamericana, Bs. As., pág. 24.

49 Luna, Félix, ob. cit., pág. 25.
50 Historia de la Argentina 1943-1949: El aparato de coacción, Ed. Hyspamérica, 

Crónica, Bs. As., 1992, pág. 14.

Posteriormente se confiscó el papel sobrante de La Prensa, que fue 
prorrateado entre las empresas periodísticas de la cadena oficial. En 1950, 
la Comisión Bicameral Investigadora de Actividades Antiargentinas del 
Congreso Nacional, allanó las oficinas de La Prensa para inspeccionar sus 
libros contables y administrativos49.

En marzo de 1951, el diputado nacional Eduardo Colom propuso la 
expropiación del periódico y en rápida sesión se aprobó la iniciativa, por 
lo que el 20 de marzo de ese año, la CGT tomó posesión del diario, mien­
tras el director de éste, Alberto Gainza Paz escapó a Uruguay50. La Prensa 
permaneció en manos de la CGT hasta el derrocamiento de Perón.

En un documento denominado “Cuestionario Secreto - Confidencial 
para concretar el plan de acción de gobierno de 1951-1952”, se definían, 
entre otras, las acciones necesarias para neutralizar a la prensa opositora.

El informe indicaba que “la prensa opositora, por una razón numéri-
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ca y de circulación - esto último condicionado al suministro de papel - no 
podría en ningún caso neutralizar a la prensa partidaria o sobrepasarla en 
su función informativa o de propaganda”. Señalaba que “el estudio de las 
finanzas de cada uno de esos órganos permitirá establecer las posibilida­
des de neutralizarlos o incorporarlos a la órbita partidaria (...) La reapertura 
de órganos clausurados sólo se explica cuando se asegura su incorpora­
ción a la órbita partidaria. Para ello será necesario iniciar tratativas con los 
propietarios o directivos de los mismos (...)”51.

51 Sánchez Zinny, E. E, ob. cit., pág. 210.

En el interior del país, la propaganda política a través de los medios 
de comunicación llevada a cabo por el oficialismo estaba asegurada con el 
control de 63 diarios, lo que significaba un total de 203.910 ejemplares.
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El Fraude Electoral

Recién en 1912 la Argentina consagrará el sufragio universal y secre­
to al sancionar la denominada Ley Roque Sáenz Peña, por el presidente 
que impulsó la reforma electoral.

Hasta ese momento sólo votaban unos pocos: los “ilustrados”. El par­
tido dominante consumaba el fraude, aplicaba proscripciones y las mino­
rías carecían de representación en el gobierno. Los periódicos La Nación y 
La Prensa solicitaron con insistencia una urgente reforma electoral, y lo 
hicieron a través de sus editoriales, notas de opinión y en todo artículo que 
reflejara el debate parlamentario que generaba la presentación de proyec­
tos en ese sentido.

El 10 de febrero de 1912 se aprueba el sufragio universal, secreto y 
obligatorio, pero las dificultades por consolidar el sistema democrático y 
erradicar el fraude no terminaron allí. Si bien a poco de sancionarse la ley 
se realizaron elecciones provinciales de manera transparente, poco des­
pués retornaron las prácticas fraudulentas: el voto cantado, el secuestro de 
libretas de enrolamiento, actos intimidatorios en cercanías de los lugares 
de votación, desaparición de boletas del partido contrario en el cuarto os- 
curo, purga de padrones, expulsión de fiscales opositores y cambio de ur­
nas, entre otras.
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Ambos diarios se ocuparon de este tema, pero únicamente a través de 
la publicación de las denuncias que realizaban los partidos opositores o que 
se radicaban en ámbitos judiciales. Por ejemplo La Prensa publicó en marzo 
de 1914 una denuncia efectuada por el partido radical. El mismo diario, en 
su edición del 9 de noviembre de 1925, incluyó en su página 11 un artículo 
titulado “Depuración en los padrones electorales”: “El juez federal de 
Tucumán ha resuelto trasladarse a una localidad de la provincia con objeto 
de esclarecer la denuncia de que se han inscripto en el padrón electoral a su 
cargo, desde la provincia de Catamarca, muchos ciudadanos que declaran 
como nuevo domicilio permanente, a tales efectos, el que les da su ocupa­
ción transitoria en los trabajos de la cosecha azucarera. La diligencia se 
realizará con la necesaria intervención del procurador fiscal y la asistencia 
de los representantes de los partidos políticos, que facilitarán con sus infor­
maciones el levantamiento y resolución del sumario. La determinación que 
nos ocupa es digna de ser señalada como ejemplo de interés por la pureza 
del sufragio; en cuanto depende del funcionario que la adopta, en estos 
momentos en que con motivo de la próxima celebración de distintos actos 
electorales se fraguan combinaciones de todo género en los comités para 
aumentar fraudulentamente la inscripción de sus afiliados en los padrones, 
con la complicidad, a veces, de las autoridades administrativas. Las noti­
cias fidedignas y concretas de la provincia de Buenos Aires, que hemos he­
cho públicas en repetidas oportunidades, muestran hasta dónde pueden 
llegar semejantes confabulaciones cuando se realizan dentro de las juris­
dicciones provinciales y la necesidad de redoblar las precauciones para 
evitar que se extiendan a los actos comiciales de carácter nacional”.

En la década del 30, conocida como La Década Infame, según la 
calificación aplicada por el periodista José Luis Torres, quienes se encar­
garon de denunciar el fraude electoral de manera contundente fueron los 
periódicos Crítica y La Vanguardia, lo que supuso a veces la clausura 
temporaria de ambos medios.

El 16 de noviembre de 1931, La Vanguardia, en su primera página 
denunció las elecciones fraudulentas que llevaron al triunfo de Agustín P. 
Justo (ejemplo transcripto en otro capítulo), reveló que se sustrajeron li­
bretas de enrolamiento y se anularon casi un centenar de mesas en Buenos 
Aires, entre otras irregularidades.

El 6 de octubre de 1936, en su página 7, publicó un artículo con una 
denuncia: “La Jefatura de la Policía de Reconquista complicada en el
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secuestro de libretas de enrolamiento. Preparándose el fraude electoral 
en Santa Fe” y a continuación reproducía el documento que avalaba eso: el 
facsímil del certificado otorgado por la Policía a un elector al que le habían 
quitado su libreta de enrolamiento.

En el documento reproducido se leía:

Jefatura policial Reconquista, Agosto 31 de 1936
del depto. de 
Gral. Obligado
Pcia. de Santa Fe

Estimado Maimbil:
El portador de la presente, Sr. Crecencio Rodríguez 

va a esa a trabajar en la cosecha de maíz y con objeto de no llevar con 
¿ * ?’nentación -que puede extraviársele- es que le hago estas
Lúe?/ ; '.i objeto de su conocimiento.

Salúdole afectuosamente 
(firma)

Y el periódico remarcaba: “Podemos ofrecer una prueba documental 
de la forma en que esta policía delincuente procede para incautarse de las 
libretas de enrolamiento de los electores para luego, seguramente, hacerlos 
votar el día que al Poder Ejecutivo se le ocurra que haya elecciones”.

Por su parte, Crítica, los días previos a las elecciones provinciales 
del 5 de septiembre de 1937, comenzó a denunciar los mecanismos de 
fraude que se d-. p! “.iban. El primero de septiembre de ese año publicó, 
en página 3: “Hay denuncias graves sobre fraude a cometerse en oficinas 
de correos (de Rosario)1*. En esa misma edición anunciaba, en página 6, 
“Se sublevaron los obreros de tabacal para defender sus libretas. Hubo 
tres muertos y cuatro heridos en la recia disputa. No permitieron el despo­
jo que iban a consumar” y a continuación, reproducía el comunicado ofi­
cial de la Policía de Salta: “La jefatura de Policía acaba de informar que 
ha recibido despacho telegráfico urgente desde la comisaría de Ingenio 
Tabacal denunciando que han ocurrido graves hechos de sangre por ha­
berse producido levantamiento de obreros”.
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Tras publicar la escueta versión oficial, el diario denunciaba qué si­
tuación habría derivado en ese levantamiento: “Esta sublevación de tra­
bajadores -detallaba el diario- obedecería a medidas de fuerza extrema­
das durante la última semana en razón de los próximos comicios y que 
consisten en el apaleamiento y prisión de muchos ciudadanos y el secues­
tro de libretas cívicas".

Luego Crítica transcribía el telegrama enviado desde Tabacal, donde 
se advertía de la sublevación, el secuestro de un mayordomo y el ingreso a 
la comisaría en busca de refugio por parte de los obreros, con ataques a 
policías: “Cabe destacar que la información del comisario (NavurJ. Frías) 
está encuadrada en los intereses de la fábrica a cuyo servicio se encuen­
tra y de cuya administración recibe un sobre sueldo mensual (....). En 
cuanto al elemento obrero del Tabacal hace bastante tiempo que viene 
siendo objeto de persecuciones políticas violentísimas y se le ha estado 
secuestrando libretas cívicas".

La misma edición publicaba, en su página 6: “Insólito: el ministro 
del Interior ha prohibido la custodia de las urnas". La nota relataba que el 
ministro negó custodia al radicalismo, aduciendo que la cuestión no era 
necesaria “pues su autorización significaría dudar de la honorabilidad de 
los empleados nacionales de la repartición de correos (...)”. Pero el dia­
rio precisaba que “si es que no se prepara eljraude por medio del cambio 
de votos de los sobres depositados en las urnas: ¿qué razón atendible se 
podría invocar para impedir la custodia?. Ninguna valedera (...)”.

Al día siguiente, Crítica dio a conocer, en su página 6, la carta envia­
da por un ciudadano de Entre Ríos designado para presidir una mesa, don­
de relataba que “le dieron un arma" y fue amenazado. En tanto, el 3 de 
septiembre, en página 5, publicó que “balearon la casa de un afiliado 
radical y mataron a su hijo”’, y el 4 de ese mes, en tapa, enfatizaba que 
“Pedimos al pueblo que vote y ala autoridad que la deje votar”.

El 5 de septiembre anunciaba en su tapa: “Clima de violencia en 
Buenos Aires. Un muerto y 6 heridos en tiroteo en Tres Arroyos” y en su 
quinta edición denunciaba en tapa “Presión en Santa Fé (Capital) e Inte­
rior. Fue suprimido totalmente el cuartel oscuro”, a la vez que señalaba 
que “se permitió sufragar normalmente a la populosa ciudad (Rosario)". 
Informaba que “fue secuestrada por la policía la primera edición de Crí­
tica" y, en su página 3, que en la provincia (de Buenos Aires) “imperó el 
voto cantado” relatando que “dispersaron con gases a los que querían
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votar".También denunciaba en página 4: "Voto cantado en General 
Villegas", o: “Se votó a la vista en Rojas" y “También se cantó en Cacharí".

El 6 de septiembre, Crítica destacaba en tapa “Voto cantado y a la 
vista en toda la provincia de Buenos Aires. Fue violada la Ley Sáenz Peña 
en 6 provincias (Buenos Aires, Santa Fe, Salta, Jujuy, Mendoza y San 
Juan)".

El Mundo, el 9 de diciembre de 1941, informaba en página 5 una 
instancia judicial derivada de una denuncia de fraude cometido en las elec­
ciones de ese año y expresaba que “Dictaminará el Congreso en el proce­
so de falsificación de boletas". El fraude también fue tema de La Prensa, 
pero siempre manejándose con fuentes oficiales, judiciales o policiales. 
Por ejemplo en su edición del 18 de diciembre de 1941 informaba en tapa 
que “Se obligó a sufragar con prescindencia del cuarto oscuro".

El 25 de febrero de 1946, La Prensa tituló en tapa “Dentro de un 
orden absoluto se realizaron ayer en la capital y las provincias las elec­
ciones generales". “La elevada proporción de votantes acredita el interés 
popular por el restablecimiento del sistema constitucional. En la metró­
poli sufragó el 88,50por ciento de los ciudadanos inscriptos”. El artículo 
detallaba; “La gente comentaba en todos los tonos, pero con idéntico inte­
rés, la significación y posibilidades del acto que comenzaba. Se bregaba 
por el retorno de las instituciones constitucionales que habían encontrado 
finalmente su definitiva exteriorización. En algunas mesas se observó la 
presencia de ciudadanos que concurrían a cumplir su deber cívico en 
mangas de camisa con una despreocupación lamentable por su decoro y 
por la importancia del acto que iban a realizar.(...) Esa misma noche al 
cerrar los comicios, el ministro del Interior, general Felipe Urdampilleta, 
dirigió un mensaje al pueblo que decía: los comicios han sido puros, lim­
pios y cristal ir 1 hemos superado ya una etapa fundamental en el 
ejercicio del mí a^.i: ”.

Y transcribía a continuación el discurso del funcionario.
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Los Fusilamientos

La versión oficial sobre la violencia ejecutada por el Estado ha fraca­
sado siempre ante la contundencia del testimonio de los sobrevivientes y 
las denuncias efectuadas.

En la historia argentina esta violencia estatal posee una trágica carac­
terística: su circularidad, su repetición. Durante el período abarcado se 
registraron tres fusilamientos masivos que parecen confirmar esta condi­
ción cíclica de la violencia estatal. Ellos son: la matanza de Zainuco, ocu­
rrida en Neuquén en 1916; los fusilamientos de Santa Cruz, en 1922, y los 
fusilamientos de José León Suárez, en 1956.

En los tres hechos, el Estado mata a personas desarmadas e indefen­
sas y luego justifica su crimen amparándose en la vigencia de determina­
das leyes, acusando a las víctimas de provocar la agresión que termina con 
sus vidas.

Esta supresión de la verdad requiere no sólo el ocultamiento, sino la 
destrucción de la génesis del hecho. Esta realidad expulsada desaparece 
del raconto histórico y genera un espacio sobre el que va a operar el siste­
ma eliminando, en la mayoría de los casos, las realidades inmediatas al 
hecho para así poder rellenar el espacio dejado por el hecho extirpado con 
una versión ficticia, elaborada desde el mismo poder.
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En la matanza de Zainuco, el Estado moderno inaugura el fusila­
miento extrajudicial y comienza a aplicar la llamada ley de fuga, en un 
hecho que será denunciado por Abel Chaneton. Seis años después de esta 
masacre, confirmando la circularidad de la violencia estatal, un partici­
pante indirecto de Zainuco será el autor de la masacre de Santa Cruz, y 
cuarenta años después de que Chaneton denunciara los hechos ocurridos 
en Neuquén, y que ésto ocasionara su asesinato, el periodista Rodolfo Walsh 
será el acusador de los fusilamientos de José León Suárez. Pero en su caso 
podrá reconstruir los hechos a partir de la historia de los sobrevivientes.

Walsh se encargará, debido al total descreimiento de las autoridades 
oficiales, de reconstruir la verdad que el poder quiso ocultar y de identifi­
car a los responsables de la misma.

Denunciar este fusilamiento no ocasionará de manera directa el ase­
sinato de Walsh; pero marcará su perfil periodístico: el de investigar. Años 
más tarde, en 1977, esta tarea derivará en su asesinato, luego que denuncie 
la primera ola de crímenes cometidos por la Junta Militar del último go­
bierno de facto.

Este capítulo analizará los tres fusilamientos, las verdades oficíale^' 
que se dieron de ellos, el tratamiento de la prensa y la denuncia, o no, délas 
verdades que el poder quiso tergiversar, pero previamente destacará la labor 
de un periodista que constituye un importante antecedente en la denuncia e 
investigación las masacres cometidas en nuestro país: José María Borrero.

José María Borrero: desmitificador y denunciante
DE LA SITUACIÓN ABORIGEN Y OBRERA DE LA PATAGONIA

A LOS PODERES PÚBLICOS ARGENTINOS:

“En demanda de justicia por los crímenes de lesa humanidad, que se 
han cometido y siguen todavía cometiéndose en los territorios del Sur, donde 
el sentimiento de nacionalidad y el concepto de Patria son considerados como 
un verdadero mito por parte de los latifundistas detentadores de la tierra pú­
blica, plutócratas patagónicos, que han amasado sus fabulosas fortunas con 
sangre de indios y cristianos, y con lágrimas de huérfanos y viudas”52.

52 Borrero, José María, La Patagonia trágica, Ed. Americana, Bs. As., 1928, 
dedicatoria de su libro en su pág.4.
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Con este contundente llamamiento, el periodista José María Borrero 
comienza sp 1,8 "h? Patagonia Trágica”, que constituye el primer tra­
bajo perio'’ ' ¡,^ncia el exterminio indígena en el sur de Argen­
tina y Chile, y ci je.¿medente inmediato de las denuncias de la masacre de 
Santa Cruz, registrada en 1922.

Su labor periodística lo une a Abel Chaneton y Rodolfo Walsh, ya 
que como éstos buscará sacar a la luz crímenes cometidos por, o con la 
complicidad, de los poderes públicos. Además, si bien este trabajo no le 
acarreará la muerte sí provocará en sectores cercanos al poder el suficiente 
escozor como para que parte de su obra de denuncia sea robada, imposibi­
litando así su publicación.

José María Borrero había estructurado su libro sobre los hechos re­
gistrados en la Patagonia en dos partes. Una de ellas, titulada “Asesinatos, 
piratería y esclavitud, fue publicada en 1928 y la segunda, “Orgía de san­
gré”, no llegó a publicarse porque tras su muerte, en 1931, los manuscri­
tos fueron robados53.

53 Borrero, José María, ob. cit., pág. 17.
54 Borrero, José María, ob. cit., pág. 239

Según adelantaba al final de la primera parte de su obra, Orgía de 
sangre, relataría “los movimientos obreros ocurridos en la Patagonia y 
terminados con las horrorosas matanzas” y “deslindaría las responsabili­
dades, señalando con pruebas indubitables a los verdaderos autores mo­
rales y materiales de tales matanzas”54.

Este manuscrito fue robado de los baúles del periodista, poco des­
pués que éste muriera en el hospital Muñiz.

Borrero había nacido en España en 1880 y tras obtener un doctorado 
en Teología y licenciarse en Derecho y Letras, se trasladó a América del 
Sur.

En la década del ‘10 se desempeñó en Perú y Chile, países de los que 
debió huir por escribir en contra de los gobiernos de turno. Esto motivó 
que se afincara en Rawson (Chubut) y en 1919 fundara el periódico “La 
Verdad” en Río Gallegos, colaborando además con el diario El Regional 
de la misma ciudad.

En “La Patagonia Trágica”, Borrero denuncia el exterminio indíge­
na en el sur de Argentina y Chile perpetrado por latifundistas con el obje-
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tívo de “apoderarse de tierras fiscales ”, presentando incluso fotos sobre 
el sometimiento indígena.

Borrero denuncia la “caza de indios” organizada en la región por 
latifundistas que llegaban a pagar “una libra esterlina” por cada par de 
orejas de indígenas. También denuncia varios casos en los cuales para eli­
minar onas y tehuelches se utilizó el envenenamiento de carnes, de oveja o 
ballenas, o se empleó la comida como señuelo para las emboscadas53.

Según relata Borrero, uno de estos hechos fue cometido por un in­
glés, de apellido Mac Klenan, conocido como “el chancho colorado”, quien 
organizó el trágico banquete de Cabo Domingo, “cuyos horrorosos deta­
lles erizan el cabello y espantan el ánimo del hombre mejor templado". El 
inglés fue a las tolderías y ofreció un pacto a los indios: les traería ovejas a 
cambio que ellos cazaran guanacos sin entrar en tierras por él ocupadas. 
Borrero denuncia que “para sellar el convenio organizó una fiesta 
pantagruélica en la playa de Santo Domingo, en la parte oriental de Tie­
rra del Fuego (...) Cuando 400 o 500 indios estaban borrachos comenzó 
la carnicería, apostados Mac Klenan y otros desde cerros comenzaron a 
disparar con armas de repetición. (...) Cuéntase como dato espeluznante 
que las pobres indias borrachas levantaban instintivamente sobre sus ca­
bezas a los niños de pecho, implorando compasión con este trágico y con­
movedor gesto; ni aún así la obtuvieron y la matanza continuó hasta que 
en la playa no quedaba sino un informe montón de cadáveres (...)”x.

Borrero se encargará también de desmitificar las leyendas que mues­
tran a los primeros pobladores del sur como hombres de “espíritu fuerte, 
que sin más apoyo que el de su inquebrantable y férreo ánimo, vinieron 
hace muchos años a conquistar varonilmente la región”. El periodista de­
mostrará que, por el contrario, se trataba de “gentes de aluvión, detritus de 
la sociedad, seres sin escrúpulos ni entrañas”. Para fundamentar esto de­
nunciará los casos de contrabando y exportación fraudulenta cometida por 
éstos57.

55 Borrero, José María, ob. cit., pág. 44.
56 Borrero, José María, ob. cit., pág. 48-49.
57 Borrero, José María, ob.cit., pág. 78.

Finalmente, en esta primera parte de su obra, denunciará las condi­
ciones de vida miserables que padecían los trabajadores del campo y de las
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compañías frigoríficas. Con respecto a los primeros trabajadores relatará: 
“Jamás se les daba permiso para ir al pueblo. Correspondencia no reci­
bían. Diarios y revistas tampoco (...) No podían hacer reuniones de ningu­
na clase, ni hablar en voz alta, ni silbar ni cantar (...) Cada trabajador 
debe proveerse de velas para alumbrar su habitación. La estancia 'les 
vende 'cada paquete de 4 velas, de las que en Buenos Aires valen 5 centa­
vos cada una, a razón de 80 centavos el paquete (...) La estancia Gap 
tampoco da a sus trabajadores ni colchón ni abrigos ni ropa blanca para 
los camarotes (...),,5t.

Posteriormente incluye un petitorio elaborado por la Sociedad Obre­
ra de Río Gallegos donde ésta solicita que no duerman más de 3 hombres 
en cada pieza de 4 por 4, que el patrón entrege camas con colchón, que la 
luz sea por cuenta del empleador y que “en caso de fuerte ventarrón o 
lluvia no se trabaje a la intemperie exceptuando casos de urgencia reco­
nocida por ambas partes”59.

58 Borrero, José María, ob. cit., pág. 208.
59 Borrero, José María, ob. cit., pág. 215.

En el último capítulo de esa primera parte, Borrero revela las condi­
ciones de vida de los operarios de los frigoríficos Swift de Río Gallegos. 
El periodista fundamentará esta denuncia transcribiendo modelos de con­
tratos de trabajo, que constataban la explotación a que eran sometidos los 
trabajadores; y a esta situación opondrá los balances de la firma, que certi­
ficaban las millonarias ganancias.

Los contratos establecían que los obreros trabajarían por 0,65 cen­
tavos por hora, corriendo la manutención por su cuenta, por lo que se les 
descontaría 50 pesos “comprometiéndose a hacer todo el trabajo en cual­
quier capacidad que le fuera requerido (...)”.

Disponía que “La Compañía anticipará al contratante el pasaje de 
ida de tercera clase desde Buenos Aires a Río Gallegos o San Julián, des­
contándose el valor de dicho pasaje del sueldo que perciba por el primer 
mes (...) En calidad de garantía para el cumplimiento del contrato, la 
Compañía descontará 30 pesos moneda nacional mensuales y dicha suma 
será abonada al contratante a la terminación del contrato pero si el con­
tratante no cumpliera estrictamente con las obligaciones aquí estipuladas 
o si contribuyera de cualquier manera que juera, ya sea directa o indirec-
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lamente a disturbios u obstaculizaciones del trabajo perderá la cantidad 
así retenida (...) El contratante se compromete a trabajar por el sueldo 
arriba fijado todas las horas durante el día que le sean requeridos por la 
compañía. Asimismo, en el caso que le sea requerido cumplimentar traba­
jo durante medio día de los domingos tendrá que hacerlo f...)”60.

60 Borrero, José María, ob. cit., pág. 221.
61 Borrero, José María, ob. cit., pág. 5.
62 Diario Neuquén, edición del 23 de mayo de 1916, págs. 1 a 3. Revista Caras y 

Caretas, del 3 de junio de 1916, pág. 21. Edelman, Angel, Primera Historia del 
Neuquén, Edit. Plus Ultra, 1991, págs.194-247.

Esta amplia labor de denuncia servía a Borrero casi como una intro­
ducción a la segunda parte de su libro, titulada “Orgía de Sangre”, donde 
revelaría con nombres propios, fechas y lugares de los autores de la ma­
sacre de Santa Cruz, pero desconocidos impidieron ésto con la sustracción 
del manuscrito.

Sin embargo, esta obra trunca sería continuada por los posteriores de­
nunciantes de esa matanza. Como escribió Borrero “Se mata a los hombres, 
pero las ideas no mueren; desaparece el acusador, pero la acusación subsis­
te y la verdad brilla y resplandece, y tarde o temprano la justicia se hace”61.

La matanza de Zainuco

La mañana del 23 de mayo de 1916,86 de los 162 reclusos detenidos 
en la cárcel de la capital del entonces Territorio Nacional del Neuquén, se 
sublevaron y tras matar a uno de los guardias y reducir a los 11 restantes, 
forzaron el portón de salida y ganaron el extra radio de Neuquén, dirigién­
dose la mayoría hacia el oeste, hacia la frontera con Chile, distante 340 
kilómetros62.

Los comisarios Francisco Blanco y Alfredo García Ponte iniciaron 
de inmediato la persecución y, poco después, se les unió el comisario ins­
pector Adalberto Staub, que llegó desde Zapala con 25 hombres equipa­
dos. De inmediato se desplegó un operativo rastrillaje en dirección a la 
cordillera de Zainuco, situada a 50 kilómetros al oeste de Zapala.

Cuatro de los prófugos fueron recapturados cuando intentaban robar­
se una locomotora; otro grupo se entregó debido al hambre y el frío que
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padecían y a otros cuatro se los apresó tras un breve tiroteo, en el que 
murió el evadido Manuel Gutiérrez.

Mientras -í/m vro de los grupos asaltó el establecimiento “Los Ca­
nales” y en el hecho mató a su propietario, el ingeniero Adolfo Plottier. 
Tras este incidente, el grupo de dividió en dos: uno, será capitaneado por 
el preso Martín Bresler, y el otro, por el fugado Sixto Ruíz Díaz. El primer 
grupo fue finalmente recapturado tras un tiroteo en el que murió uno de los 
evadidos. ■ ? cabecilla, Bresler, logró cruzar el río y llegar sano y 
salvo a Chile

El segundo grupo logró alcanzar el valle de Zainuco. El 29 de mayo, 
Sixto Ruíz Díaz y los que 16 presos que lo seguían, se refugiaron en un 
rancho, propiedad de la familia Fix. Al día siguiente, una patrulla policial, 
al mando del sargento Vivot, los sorprendió durmiendo, por lo que envió 
un jinete para avisarle al comisario Staub la ubicación, mientras él sitiaba 
el lugar y mantenía un tiroteo en el que murió Ruíz Díaz. Al mediodía, los 
presos decidieron rendirse.

Según la versión oficial, tras la rendición de los fugados se dividie­
ron dos secciones para emprender la marcha y en circunstancias en que se 
proveía de caballos a uno de los grupos de ocho presos, éstos aprovecha­
ron un momento de distracción para apoderarse de dos fusiles Mauser que 
se les secuestrara y huyeron hacia las bardas abriendo fuego contra los 
custodios "ante lo cual éstos y el comisario Blanco se vieron obligados a 
hacer juego a la vez sobre el grupo, resultando del hecho todos los presos 
muertos a consecuencia de las heridas de bala recibidas”, según consta en 
la investigación del hecho realizada por el ministerio del Interior63.

63 Archivo de la Provincia del Neuquén, Expediente de la sublevación y evasión 
de presos de la cárcel pública del Neuquén, fojas 159 y ss.

La comisión policial inició el regreso con los restantes ocho presos y, 
poco después, comenzó a circular por Neuquén y alrededores el rumor que 
en Zainuco se había masacrado sin piedad a los presos, lo que parecía 
avalado por las afirmaciones de algunos de los policías que participaron 
en el hecho, quienes habían confiado a sus familias que se había fusilado a 
los presos a sangre fría.

El 7 de junio, el diario Neuquén, de la capital del Territorio, cuyo 
director y propietario era Abel Chaneton, corresponsal de La Nación de
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Buenos Aires, comenzó a cuestionar la versión oficial y solicitar una 
sumaria investigación que esclareciera lo ocurrido “pues no es posible to­
lerar que vuelvan los tiempos en que se ejecutaba sin proceso a los crimi­
nales con la excusa policial que 'se resistieronexpresaba en tapa en 
esa edición.

Diez días más tarde, el diario publicó la versión oficial sobre lo ocu­
rrido, aunque debajo de la trascripción textual del informe policial, Chaneton 
adelantaba que seguiría pidiendo el esclarecimiento. El 18 de junio, 
Neuquén informaba en primera página lo siguiente: “Nos llegan nuevas 
versiones de la región cordillerana, contestes en que la tragedia de Zainuco 
fue un asesinato en masa, premeditadamente concebido y ejecutado a 
sangre fría”.

El jefe de Policía de Neuquén, Eduardo Talero, también desconfió 
de la versión oficial y le propuso al gobernador Eduardo Elordi la designa­
ción de un inspector de confianza para que investigue los hechos. Elordi se 
negó y Talero presentó la renuncia. Su puesto fue ocupado interinamente 
por el comisario Juan Francisco Blanco, sindicado como ejecutor de la 
matanza, hasta que finalmente el gobernador nombró al propio Staub como 
Jefe de Policía del Territorio.

Mientras tanto, Chaneton seguía fustigando desde su diario al go­
bierno territorial para que realizase una investigación y el 6 de julio publi­
có una carta enviada por el hacendado Félix San Martín, de la zona de 
Zainuco, en la que sostenía: “Yo, con el conocimiento de los hechos por lo 
que personalmente he visto y por la versión directa de algunos actores de 
aquellos sucesos, voy a referirle cómo pasaron las cosas”6*. La misiva 
comenzaba por señalar las contradicciones de la versión ofrecida por Staub 
y Blanco. Expresaba que era un disparate haber afirmado que el intento de 
fuga se registró cuando los presos eran llevados a beber a un pozo de agua, 
a un faldeo arenoso distante, ya que en ese lugar no hay agua alguna, aun­
que sí existe a dos metros del rancho. Sostenía que todos los cadáveres 
presentaban disparos en la cabeza, a excepción de uno que tenía dos bala­
zos en el tórax. Respecto a la versión oficial de que un policía recibió un 
disparo de parte de los presos que intentaban huir, San Martín también la

64 Chaneton, Juan Carlos, Zainuco. Los precursores de la Patagonia trágica, Ed. 
Galerna, Bs. As., 1993, págs. 91 y ss.
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descartaba y afirmaba en esa carta que el agente tenía un pequeño desgarro 
en la piel pero indicaba: “se lo curó en mi casa y era producto de una 
rama seca, según su propia manifestación ”.

San Martín afirmaba que vio los ocho cadáveres de los presos que 
habían fusilado sobre la falda de la montaña: “El que no tenía las manos 
crispadas sobre el rostro como queriendo alejar la visión pavorosa de la 
muerte inminente, las había cruzado sobre el pecho a manera de escudo 
en el supremo esfuerzo de la defensa. De bruces unos, de espaldas otros, 
los ojos intensamente abiertos yacían en la misma posición en que caye­
ron y en un espacio reducidísimo. Uno sólo de los muertos aparecía con 
algo en las manos: las matas arrancadas en las convulsiones de la agonía. 
Otro tenía las rodillas cubiertas de barro como si hubiera muerto hincado. 
Otro tenía una chalina ceñida al cuello, y en unión de nueve personas mas, 
he visto otro con las manos atadas a la espalda, con una guasca colorada 
peluda (...) El 6 de junio, siete días después de la tragedia, el subcomisario 
Manuel de Castro, de la comisaría de Aluminé, diales sepultura en una fosa 
común, ayudado por dos gendarmes y tres vecinos9,65.

Con la causa frenada en el estrado judicial y las autoridades del terri­
torio intentando silenciar la masacre, lo sucedido en Zainuco trascendió a 
los medios gráficos nacionales por obra de Chaneton. El hecho encontró 
eco en las páginas de La Razón, La Prensa, La Nación, La Vanguardia, 
Caras y Caretas y algunos diarios del interior. La matanza también llegó 
al Congreso Nacional, donde se votó la integración de una comisión in­
vestigadora que debía viajar a Neuquén pero que nunca se constituyó.

El diario La Razón publicaba en tapa, el 4 de julio de 1916: “La 
tragedia de Zainuco. Su esclarecimiento demandárase al Congreso. Cómo 
esquivan el proceso las autoridades. Interpelación del diputado Riu”. 
Explicaba? “El suceso, con todas sus negras tintas y tristes detalles, será 
denunciado al parlamento por esos legisladores (Martín Reibel y Fran­
cisco Riu), mientras bajo su firma y responsabilidad personal la denun­
cian en la prensa tres caracterizados vecinos de Neuquén: el Dr. Eduardo 
Talero, conocido hombre de letras, secretario de la gobernación al produ­
cirse la tragedia y poblador afincado del territorio; el señor Abel Chaneton, 
director del diario Neuquén, que ve la luz en la población de ese nombre;

65 Chaneton, Juan Carlos, ob. cit., págs. 96-97.

Ediciones de Periodismo y Comunicación 87



El Periodismo dé Denuncia y de Investigación en Argentina (1810-1957)

y el estanciero señor Félix San Martín, caballero ilustrado y ecuánime, 
elemento de trabajo y de progreso en aquellas lejanías argentinas”.

Chaneton, amenazado de muerte en diversas oportunidades, recibió 
a fines de julio la comunicación que la gobernación del Territorio cancela­
ba los avisos oficiales publicados en ese medio. Los avisos pasaron a 
publicarse en el diario El Regional, semanario dirigido por Carlos Pala­
cios que se iba a convertir en el órgano de prensa de la versión oficial 
sobre las muertes en Zainuco.

El 26 de diciembre de 1916, el juez Enrique Zinny dictó el fallo sobre 
la matanza y en él absolvía de toda responsabilidad a Staub y Blanco, a la 
vez que procesaba a los evadidos por los delitos de “sedición y subleva­
ción". El magistrado disponía también la no realización de la autopsia en 
sede judicial por haberse caratulado el hecho como “muerte durante sedi­
ción y/o sublevación"66.

66 Chaneton, Juan Carlos, ob. cit., pág. 117.

Chaneton, en su diario, rebatió punto por punto cada uno de los tra­
mos del fallo judicial y estos artículos fueron reproducidos parcialmente a 
nivel nacional por el diario La Nación. Esta campaña obligó al gobierno 
nacional a disponer el envío del inspector Adolfo Pozzo, de la dirección 
General de Territorios, para que investigara lo ocurrido. Junto con él venía 
un militar destacado en Zapala: Edelmiro Correa Falcon, que 5 años des­
pués sería la voz y mando de la ejecución de más de 1.500 obreros en los 
fusilamientos de Santa Cruz.

Días después de conocido el fallo, se exhumaron los ocho cadáveres 
y se realizó la autopsia in situ, acto que presenciaron Staub, Blanco, otros 
acusados, con el fin de dar más precisiones, Abel Chaneton y un militar 
destacado en Zapala, Edelmiro Correa Falcón.

La autopsia dio como resultado que de los ocho cadáveres, siete pre­
sentaban heridas de bala en la cabeza, curiosamente en ninguna otra parte 
del cuerpo, en tanto la putrefacción de los cuerpos impedía cualquier otra 
precisión. La puntería de los acusados era, en este caso, lo que más llama­
ba la atención.

El presidente de la Nación, Hipólito Yrigoyen, le dio una audiencia a 
Chaneton en la Casa Rosada, para el miércoles 24 de enero de 1917, con 
la finalidad que informe puntualmente lo sucedido. El día anterior a su
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viaje, el 18 de enero, se reunieron, en la localidad de Alien, Carlos Pala­
cios, García Ponte, Soria y el sargento Luna, un hombre de confianza de 
Staub, a fin de planear el asesinato del periodista. El plan elaborado con­
sistía en forzar un encuentro con Chaneton y, conociendo el carácter tem­
peramental de Chaneton, provocarlo, llevarlo a responder la agresión y 
fusilarlo literalmente para aducir luego que fue en defensa propia.

Enterados que Chaneton iría esa noche al teatro y que antes pasaría 
por el bar “La Alegría”, Palacios y René Búnster, un hombre que había 
trabajado en tareas menores en el diario Neuquén, se colocaron en una de 
las mesas, mientras Luna se escondió en un callejón lindante al bar.

Alguien le avisó a Chaneton que el director de El Regional y su es­
criba lo estaba esperando en el bar La Alegría y, al ingresar al lugar, el 
periodista los increpó. Palacios extrajo un revólver calibre 32 largo y le 
disparó dos veces, pero las balas no alcanzaron a Chaneton, quien repelió 
la agresión. Búnster también sacó su arma y alcanzó a disparar una vez 
antes de refugiarse detrás de un mostrador.

Desde la calle, Luna efectuó dos disparos a través de la puerta de 
vidrio. Ambos fallaron. Chaneton cruzó al salón y corrió por el callejón 
oscuro, circunstancia en que Luna le disparó al pecho y lo mató. Eran las 
23.15 del jueves 18 de enero de 1917.

Posteriormente, se cambiaron los revólveres para que la pericia ba- 
lística avalara la coartada, que indicaba que el arma que empuñaba Búnster 
fue la que mató a Chaneton e, incluso, algunos testigos afirmaron que fue 
así. La justicia terminó por absolver al supuesto matador por entender que 
éste actuó en “defensa propia”. Radicado posteriormente en Bahía Blanca, 
Búnster llegó a presidir el Círculo de Periodistas de la provincia de Bue­
nos Aires.

Los medios gráficos nacionales cubrieron el asesinato de Chaneton 
y, aunque no vinculaban directamente ese hecho con la denuncia de los 
fusilamientos, dejaban entrever que existían dudas y sospechas respecto a 
la versión oficial de la muerte. Así lo hizo La Nación en su edición del 20 
de enero de 1917, en página 5: “Fáltanos aún la información necesaria 
para puntualizar los detalles del suceso sangriento del que fue víctima 
don Abel Chaneton, director del diario Neuquén y nuestro corresponsal 
en aquel territorio. Sin embargo, los datos que poseemos sobre el estado 
de cosas en el Neuquén nos permiten asignar excepcional gravedad a un 
hecho que parece asumir proporciones mayores que las de un simple inci-
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dente personal. Esto se ha producido, por de pronto, después de una ve­
hemente campaña en que el señor Chaneton había dirigido contra ciertas 
autoridades del territorio acusaciones que hubieran debido, ciertamente, 
determinar la acción por calumnia - que por los demás pedía el señor 
Chaneton para explicarse ante la justicia federal y que últimamente recla­
maba del modo más expreso en un telegrama al presidente de la Repúbli­
ca (...) No puede callársela circunstancia de que el director de Neuquén 
ha muerto en momentos en que anunciaba su viaje a Buenos Aires para 
ratificarse en sus acusaciones y pedir una investigación. Informaciones 
que tenemos a la vista aseguran además, que entre las personas que se 
hallaban inmediatas al señor Chaneton en el momento del incidente figu­
ra el sargento Luna, uno de los acusados de participación más directa en 
el asunto de Zainuco y que la bala que parece haber ocasionado la muerte 
de nuestro corresponsal no corresponde al arma de su contrincante (Pa­
lacios) y ello basta y sobra para indicar la necedad de que se abra por el 
gobierno nacional una investigación de imparcialidad suficientemente 
asegurada”.

Dos días después. La Nación, publicó otra nota en la que continuaba 
señalando las dudas que provocaba la versión del asesinato en defensa 
propia: “Hemos tenido en nuestras manos ambos periódicos (Neuquén y 
El Regional), porque llegan a nuestro canje, y podemos asegurar que el 
periódico del señor Chaneton, bajo su responsabilidad personal, denun­
ciaba un crimen público, y su injuria consistía en llamar asesinos a cier­
tos funcionarios, al propio tiempo que exigía se lo procesara por calum­
niador. No entramos a averiguar si la razón le asistía, pero podemos ase­
gurar dos cosas: que no logró que le acusaran por calumnia, y que no 
descendió a la procacidad sistemática”67.

67 Chaneton, Juan Carlos, ob. cit., págs. 158-159.

A mediados de febrero de 1917, la Cámara Federal de La Plata ordenó 
al juez Zinny la formación de proceso a Staub y demás personal interviniente 
en la matanza. Vuelta la causa a Neuquén, Zinny se inhibió de seguir enten­
diendo en la misma y por igual excusación del fiscal, la causa pasó al juzga­
do federal a cargo de Emilio Marenco, de Bahía Blanca.

Finalmente, en junio de 1918, Marenco dictó sentencia y en ella ma­
nifestaba que "(...) agotadas todas las diligencias de la investigación, ha
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quedado comprobado que aparte de los muertos y del personal policial 
acusado públicamente de haber sido su asesino, ningún ser humano fue 
testigo presencial de la tragedia. Nadie vio el fusilamiento y ninguno de 
los pretendidos autores ha sido convicto ni confeso (...). La justicia no 
puede por meras discrepancias y sin que exista una sola presunción legal 
en contra, dejar abierto un proceso sin posible ulterior esclarecimiento 
mayor, ensombreciendo para siempre la buena reputación y fama de todo 
grupo de hombres que, aparte de sus buenos antecedentes, acababan de 
hacer acreedores al agradecimiento y a los plácemes de la sociedad civi­
lizada ”.

Apelado el fallo por el fiscal, solo en cuanto a la naturaleza del 
sobreseimiento, la Cámara lo confirmó en todas sus partes, quedando fir­
me y cerrada la vía judicial.

LOS FUSILAMIENTOS DE SANTA CRUZ

Entre octubre de 1920 y enero de 1922 fueron fusiladas más de 1.500 
personas en Santa Cruz, a causa de dos huelgas que realizó la Sociedad 
Obrera para pedir a los comerciantes y estancieros aumentos salariales y 
mejores condiciones de vida para los trabajadores68.

68 Rosa, José María, Historia Argentina. El radicalismo (1916-1930). Tomo X, 
Ed.Oriente S. A., Bs. As., 1977, pág. 110.

La Sociedad Obrera, liderada por el anarquista Antonio “el gallego” 
Soto, nucleaba a estibadores, peones rurales y de los frigoríficos, mozos 
de hotel, mecánicos y empleados de comercio; y tenía como vocero al 
periódico La Verdad.

Del lado opuesto a los obreros se encontraba el gobernador interi­
no de la provincia, el policía entrerriano Edelmiro Correa Falcón, miem­
bro de la Liga Patriótica, quien aguardaba el arribo del flamante gober­
nador Yza, puesto en funciones el 29 de enero de 1921. En este sector, 
también se encontraba la Liga de Comercio e Industria, que unía a pro­
pietarios de hoteles y gerentes de frigoríficos; y la Sociedad Rural, 
apoyada por todos los estancieros, cuyo presidente era Ibón Noya. Este 
“bando” era representado por La Unión, uno de los dos periódicos de 
Santa Cruz.
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En septiembre de 1920, la Sociedad Obrera solicitó permiso al jefe 
de policía, Diego Ritchie, para realizar un acto público en homenaje al 
pedagogo anarquista Francisco Ferrer Guarda, fusilado en las fosas de 
Montjuich, en Barcelona, en los hechos conocidos como “La Semana Trá­
gica”. El permiso fue denegado y los obreros protestaron declarando una 
huelga general por 48 horas.

La medida derivó en un allanamiento policial a los locales de la So­
ciedad Obrera y en la detención de varios dirigentes, entre los que se en­
contraba Soto. A pesar del reclamo obrero, los detenidos no fueron libera­
dos, por lo que los trabajadores realizaron el 28 de septiembre de 1920 una 
huelga general en toda la provincia, que luego se extendió hasta el 16 de 
febrero de 1921.

El lero de noviembre de 1920 los obreros rurales se plegaron a la 
gran huelga, en la que participaban también los ex convictos “el 68” y “el 
Toscano”, ambos italianos que habían escapado de la cárcel de Ushuaia.

El 2 de diciembre se produjo el primer hecho de violencia: los obreros 
atacaron a la policía y a los trabajadores chilenos que habían sido empleados 
para reemplazar a los huelguistas. El movimiento ocupó estancias y los due­
ños de estos establecimientos fueron tomados como rehenes, a quienes can- 
jeaban por obreros presos. El 4 de enero de 1921, en el Cerrito, un enfrenta­
miento con la policía dejó un saldo de varios muertos y heridos.

La huelga pronto se extendió a Río Gallegos, Puerto Deseado, San 
Julián y Puerto Santa Cruz. Correa Falcón, con el fin de contener los des­
manes, permitió la formación de la Liga Patriótica y la Asociación Pro 
Patria, a la vez que pidió al gobierno nacional su intervención. El ministro 
de Guerra, Julio Moreno, dispuso que el teniente coronel Benigno Varela, 
con el Regimiento Décimo de Caballería, partiera hacia el sur. La orden 
fue: “Vaya a Santa Cruz, vea lo que ocurre y cumpla con su deber”. Meses 
más tarde, Varela mandaría fusilar a los obreros rebeldes de esa provin­
cia69.

69 Rosa, José María, ob. cit., pág. 102.

El gobernador Yza intervino en el conflicto y se puso del lado de los 
obreros, logrando que los estancieros aceptaran las condiciones que ha­
bían impuesto los trabajadores. Por su parte, Varela pidió a los huelguistas 
que se rindieran y estos, tras realizar una asamblea el 16 de febrero de
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1921, depusieron su actitud; aunque unos 200 decidieron continuar con la 
protesta junto a “el 68” y “el Toscano”, quienes partieron con las mejores 
armas y caballos para formar un Consejo Rojo, con el lema “Viva la Revo­
lución Social”. Pronto, los mismos obreros los entregaron a la policía. 
Aparentemente solucionado el conflicto, Vareta antes de volver a Buenos 
Aires, amenazó a los obreros diciéndoles: “si ustedes me traicionan, vol­
veré y los fusilaré a todos!"70.

70 Rosa, José María, ob. cit., pág. 104.
7‘ Rosa, José María, ob. cit., pág. 108.

La primera huelga había terminado pero al no cumplir los estancieros 
lo pactado, en septiembre comenzó la segunda protesta. Los obreros aban­
donaron sus puestos de trabajo y se unieron a Soto, mientras la policía, en 
complicidad con los patrones, comenzó a detener a muchos de ellos, que 
vivían en la miseria y para subsistir sustraían víveres y caballos de las 
estancias.

Nuevamente el gobierno nacional mandó a Várela y su regimiento. El 
ministro del Interior, Ramón Gómez, le dijo al militar antes de partir: “haga 
lo que le parezca; si acierta, somos nosotros; si se equivoca, es usted”.

Al llegar Varela a Santa Cruz, el 10 de noviembre de 1921, envió un 
informe al Ministerio del Interior en el que explicaba que “el trabajo 
estaba totalmente paralizado, los dueños de establecimientos, adminis­
tradores, mayordomos, capataces, se encuentran prisioneros de los re­
voltosos y su suerte es desconocida. Se asegura que muchos han sido 
asesinados, incendiándose las estancias y cometiéndose toda clase de­
predaciones. Las autoridades no han tomado medida alguna y la policía 
se ha limitado a comentar los hechos, considerando que todo el orden se 
hallaba subvertido, que no existía garantía individual, del domicilio, de 
la vida y de las haciendas que nuestra situación garante; que hombres 
levantados en armas contra la Patria amenazaron la estabilidad de las 
autoridades y abiertamente al gobierno nacional, destruyendo, incen­
diando, requisando caballos, víveres y toda clase de elementos. Aprecio 
la situación gravísima ”71.

La represión fue sangrienta y un año después, el 27 de enero de 1923, 
Varela, “el fiisilador de la Patagonia”, foe asesinado por el anarquista 
Kurt Gustav Wilckens.
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Los grandes diarios de Buenos Aires justificaron la represión a los obre­
ros, a quienes calificaban de “bandoleros”, resaltando en todo momento los 
desmanes que cometían sin profundizar en las causas del conflicto.

En su edición del 27 de diciembre de 1920, La Prensa publicó una 
editorial contra el gobernador Yza: “A pesar de la acefalía, a pesar de la 
gravedad de la situación, todavía hay gobernadores que se encuentran 
paseando por la Plaza de Mayo”12. Y otra editorial de marzo de 1921, 
señalaba lo siguiente: “Mientras las informaciones que salen de la Casa 
de Gobierno se empeñan en convencer de que en los territorios del sur 
solamente se cometen algunos delitos ordinarios y sin mayor importancia, 
atribuyendo al alarmismo de corresponsales las denuncias sobre asaltos, 
asesinatos, robos e incendios, testimonios que proceden de los mismos 
pobladores de esa región o de viajeros que acaban de recorrerla en sus 
zonas más pobladas insisten en aseverar la exactitud de los actos de ban­
dolerismo perpetrados y hasta anticipan que las noticias recibidas en la 
metrópoli están lejos de reflejar la realidad en toda su crudeza... ”73.

72 Bayer, Osvaldo, Los vengadores de la Patagonia trágica. Tomo I, Ed. Galerna, 
Bs. As., 1973, pág. 157.

73 Bayer, Osvaldo, Los vengadores de la Patagonia trágico. Tomo II, Ed. Galerna 
Bs. As., 1973, pág. 44

74 Bayer, Osvaldo, ob. cit., tomo II, pág. 45.

Sin embargo, este panorama fue desmentido días después, cuando el 
mismo diario publicó las declaraciones del teniente coronel Varela al lle­
gar a puerto de Buenos Aires tras solucionar la primera parte del conflicto: 
“Dicho Jefe, con quien conversamos a su llegada, nos dijo que a los pocos 
días de desembarcar en Santa Cruz las tropas del ejército nacional e in­
ternarse hacia la cordillera, quedaron terminados todos los desórdenes y 
asaltos a las estancias y comercios. Unos 400 obreros se entregaron sin 
resistencia de ninguna clase, no obstante que había algunos armados. El 
teniente coronel Varela niega que esas personas fueran gente alzada y que 
hayan cometido desmanes en el comercio y contra los pobladores, asegu­
rando que sólo eran obreros en huelga. Agrega que si bien es cierto que 
tomaron diversos artículos que necesitaban, entregaron en cambio vales 
por valor de lo que llevaban, los que - dicen - serán pagados por la socie­
dad de resistencia (...) ahora esas personas están en libertad en virtud de 
habérseles considerado en esa situación”74.
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El 3 de diciembre de 1921, La Prensa informó que “todos los esta­
blecimientos comprendidos entre los lagos Viedma y San Martín fueron 
asaltados y saqueados"75.

75 Bayer, Osvaldo, ob. cit, tomo II, pág. 320.
76 Bayer, Osvaldo, ob. cit., tomo II, pág. 79.
77 Bayer, Osvaldo, ob. cit, tomo II, pág. 202- 204.

La Nación calificó siempre a la situación de “catastrófica", al igual 
que La Razón, diario que, según escribió Osvaldo Bayer en su libro “La 
Patagonia Trágica": “Para el 15 de julio de 1921, La Razón era tenido 
como el diario de la Liga Patriótica"76.

Este diario expresaba que el gobierno de Hipólito Yrigoyen había 
abandonado a la Patagonia en manos de la agitación obrera. En marzo de 
1921 había publicado el testimonio del gendarme Pérez Millán Témperley, 
rehén de los huelguistas al mando del “68”: “Nos cedieron una carpa y nos 
dieron yodo, gasa y algodones para que nos curáramos. Allí comenzó nues­
tro vía crucis pues los revoltosos no duraban más de dos días en cada 
campamento y vivíamos casi continuamente a caballo recorriendo en esos 
movimientos distancias no menores de 15 leguas siempre en dirección sur. 
En las marchas, los prisioneros, que éramos 14, íbamos al frente para 
evitar el ataque de la policía (...) Eran más de 500 hombres perfectamente 
armados y disciplinados (...) los huelguistas carneaban diariamente para 
su alimentación cerca de 250 capones. Cuando estábamos acampando y 
los víveres escaseaban salía una comisión al mando de un sujeto conocido 
por el Toscano, la cual asaltaba estancias y comercios y regresaba luego 
con alimentos, ropas y armas (...) En todos estos asaltos no he visto que se 
hicieran resistencias a los huelguistas ni que éstos cometieran vandalismos. 
Hubo sí, en la campaña, una serie de hechos bochornosos, pero ellos fue­
ron obra de un grupo como de 200 hombres que se separó del grueso de 
las fuerzas a las órdenes de el Toscano (...) Por todos los artículos que se 
sacaban de las estancias, el estado mayor huelguista entregaba a los pa­
trones una orden de pago contra la Federación Obrera Regional de Río 
Gallegos"77.

Posteriormente, un periodista enviado por La Razón al lugar sostenía 
que, al acercarse el final de los acontecimientos, circuló la versión entre 
los estancieros de un posible peligro de ser ejecutados: “Ya acampados en
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(la estancia) La Anita, los prisioneros pudieron notar la ansiedad que 
dominaba a los rebeldes en presencia del descalabro que no tardaría en 
producirse. La única esperanza que tenían por lo visto los rebeldes era 
que pudieran llegar conjuntamente con las tropas del gobernador Yza para 
entregarse como a fines de enero de 1921, pero con la promesa de que 
sería aceptado el pliego de condiciones que impondrían: la libertad de los 
presos, el cumplimiento por parte de los hacendados del pliego que ha­
bían suscripto en la campaña anterior y finalmente la no persecución de 
los que pudieran sindicarse como causantes de los hechos producidos desde 
que se inició el paro revolucionario (...) Al tenerse la certeza que el 10 de 
Caballería se aproximaba a Lago Argentino, el grupo dirigente resolvió 
encerrar a los prisioneros en un galpón de La Anita, circulando entre los 
rehenes la versión de que los rebeldes tenían el propósito de degollarlos si 
las fuerza militares los atacaban. Algo de eso debe ser verdad si hemos de 
prestar crédito a lo que nos dijeron en la estancia del señor D'Hunval dos 
sobrinos de éste, menores de edad, también prisioneros, a quienes los re­
beldes sacaron del galpón donde tenían a los rehenes por considerar que 
estos chicos no debían correr la misma suerte que los mayores (...) No es 
del caso considerar lo que ocurrió después de la rendición de los sediciosos 
quienes, según referencias de los patrones liberados, formaron de dos en 
fondo con las armas en la tierra y los brazos cruzados. No queremos ha­
cernos eco de lo que nos han referido, por tratarse de hechos consuma­
dos. En general regresaron libremente de La Anita los peones reclamados 
por los hacendados, administradores y capataces que figuraban como re­
henes. No se conoce con exactitud el número de fusilados en Lago Argen­
tino”78.

78 Bayer, Osvaldo, ob. cit., pág. 290.

La realidad fue que los rehenes fueron dejados en libertad y que lo 
que el periodista no quería reproducir eran los fusilamientos.

El diario La Unión de Río Gallegos, el 29 de enero de 1921 relataba 
la llegada del teniente coronel Varela y decía que “a su desembarco fue­
ron ovacionadas las nuevas autoridades con estruendosos aplausos de la 
concurrencia, que en número abundante de personas formaba un largo 
cordón frente al desembarcadero” pero reconocía que también “deslizáronse 
insistentemente algunas voces hostiles contra el gobernador interino Co-
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rrea Falcón, cuya procedencia, por el acendrado tono ibérico con que 
fueron proferidas no necesita comprobación”, y remarcaba que gritaban: 
“| Viva el nuevu jubernador! ¡Muera el vieju jubemadorl”. Relataba: “La 
llegada de las nuevas autoridades al territorio en momentos tan angustio­
sos para la tranquilidad pública por la exaltación de los elementos sub­
versivos rebeldes al respeto de la ley y de la autoridad constituida trae al 
espíritu de los argentinos, tan deprimidos en nuestra tierra por la acción 
abrumadora y preponderante de los elementos espúreos, un hálito de es­
peranza, una voz de aliento que reconforta el corazón y hace pensar en la 
reivindicación de nuestros legítimos derechos ciudadanos y de nuestros 
atributos nacionales tan miserable e impunemente ultrajados”79.

79 Bayer, Osvaldo, ob. cit., pág. 175.
80 Bayer, Osvaldo, ob. cit., tomo II, págs. 206-207.

El 3 de diciembre de 1921, el diario publicó un artículo de otro cro­
nista: “Acabo de llegar con el comandante Várela después del último en­
cuentro de las tropas con los bandoleros, en el que han sido tomados pri­
sioneros quinientos revoltosos, secuestrándoseles cinco mil caballos, nu­
merosos armamentos y gran botín consistente en mercaderías provenien­
tes del saqueo de Paso Ibáñez (...) varios cabecillas fueron muertos en la 
refriega. El comandante sigue con todo rigor la campaña de represión. 
Los bandoleros viéndose perdidos se entregan por sí solos ”80.

Por su parte, el diario El Radical, de Río Gallegos, favorable al 
gobernador Yza, transcribía en su edición del 6 de agosto de 1922 el en­
cuentro a bordo de una embarcación de la viuda de un obrero fusilado y un 
caballero, cuya identidad no brindaban. Durante el diálogo, la mujer rela­
taba que su esposo había sido asesinado: “(...) pegándole cinco balazos, 
rompiéndole luego el pecho con enormes peñascos y deshaciéndole des­
pués el cráneo a culatazos; y cuando, por último, en un rasgo de aparente 
hipócrita piedad sus miserables verdugos lo enterraron a flor de tierra, 
tan a flor de jen a, que ésta se removía con los estertores agónicos del 
mártir, que fue mi esposo - los malvados lo habían enterrado vivo - como 
única oración fúnebre y mientras aprisionaban la tierra saltando sobre el 
cadáver, aquellos demonios del Infierno prorrumpieron en la siguiente 
espantosa frase: ‘Puta, que había sido duro pa "morir este gallego e "mierda ’ 
(...) siendo lo peor del caso que quienes cometieron el crimen, son los que
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aquí en Santa Cruz se llaman argentinos y forman una liga y utilizan el 
nombre de su patria y la de mis hijos para fines bastardos y criminales”82.

81 Diario La Opinión, Bs. As., suplemento cultural, 26 de agosto de 1973, págs 4-5.
82 Saitta, Silvia, Regueros de tinta. El diario Crítica en 1920, Ed. Sudamericana.

Historia y Cultura, Bs. As., 1998, pág. 110.
83 Saitta, Silvia, ob. cit., pág. 123.

Por su parte, el diario Crítica, a fines de 1921 dedicaba una columna, 
titulada “La verdad sobre los sucesos de Santa Cruz”, a la denuncia de la 
represión que sufrían los obreros82. Posteriormente, del 19 al 31 de enero 
de 1924, el diario publicó el relato de un ex oficial de Genedarmería de 
Santa Cruz, Federico S. Joñas, sobre la huelga rural de 1921 y la represión 
por parte de fuerzas nacionales y la policía de Santa Cruz83.

El 31 de enero de 1922, La Vanguardia dedicó su primera y segun­
da página al relato de lo sucedido en Santa Cruz. El artículo se basaba en 
el testimonio “de un obrero que estuvo en un 'campamento “Hemos 
recibido la visita del ciudadano Francisco Vega, recién llegado de San 
Julián, territorio de Santa Cruz- Era pasajero del vapor Asturiano. Este 
ciudadano ha sido actor en la tragedia del sur. El ha visto todos los 
horrores que se han perpetrado en nombre de la ley y de la patria. Nos 
contó mucho, tanto que la simple, escueta narración nos llevaría dema­
siado lejos. Sin embargo, todo saldrá, porque las declaraciones de Vega, 
junto con una serie de documentos que obran en nuestro poder, serán la 
base de la interpelación que uno de estos días formulará el grupo parla­
mentario socialista en la Cámara de Diputados. De lo mucho que sabe­
mos, de lo mucho que nos contó, vamos hoy a ofrecer a nuestros lectores 
algunos concretos”.

Bajo el subtítulo “Por qué se declaró la huelga”, explicaban lo si­
guiente: “La Federación Obrera se decidió a declarar la huelga por las 
siguientes razones: Primera, las condiciones de trabajo que se firmaron 
en 1920, en Deseado, no eran cumplidas. Segunda, los obreros de un 70 
por ciento de estancias, excepto los esquiladores, no conseguían el pago 
de los salarios que se les adeudaba por su trabajo. Tercera, gran número 
de trabajadores habían desaparecido en forma misteriosa. Y los obreros 
querían saber qué había sido de sus compañeros, que se pagaran los jor­
nales atrasados y que el pliego de condiciones firmado en 1920fuera cum-
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piído (...) no maltrataron a nadie, no se insolentaron con nadie. Iban ar­
mados sí: unos tenían revólver, otros Winchester, otros mauser. Pero, en la 
Patagonia, el hombre es inseparable del arma y del caballo. Ni por un 
minuto pensaron en revolución, ni siquiera en hacer armas contra la auto­
ridad. Los obreros se entregaron, confiados y más sabiendo que el año 
pasado la promesa fue cumplida. Ademas, se trataba del ejército y ¿quién 
podía sospechar que se comportaría como la policía o como un brigante 
de la liga tenebrosa? Pero eso sucedió (...) Los hicieron poner en fila: 
apuntaron contra ellos ametralladoras y mauseres. Y empezó una inspec­
ción odiosa. Cincuenta obreros fueron cruelmente atados. Pero, de todos 
distinguieron a dos. El ^paraguayo' Jara, peón, y Albino Arguello. Estos 
dos, especialmente Arguello, eran los líderes del sector San Julián”.

Luego la nota detallaba el perfil honrado y trabajador de ambos hom­
bres, y destacaba que Arguello fue interrogado y apaleado: "'Después se 
dio orden de marcha a todo el mundo. No habían avanzado cien metros 
cuando oyeron unas detonaciones. Arguello y Jara habían sido fusilados.

“-Yo los vi -nos dijo Vega-. Cuando me dejaron en libertad volví a 
pasar por el campamento. Y los vi muertos. A Arguello habían querido 
quemarlo no lo consiguieron, pero su cabeza, los brazos y el tronco esta­
ban horriblemente desfigurados por la acción del fuego”.

En otro tramo, transcribían este diálogo mantenido con Vega: “Hubo 
más víctimas: Todos los días, de las 24 a la una, sacaban a un infeliz del 
corralón. A los pocos minutos se oían unas detonaciones.

“ - ¿Los fusilaban?
“ - Sí, señor.
“ - ¿Cómo lo sabe usted?, ¿lo hacían delante de ustedes?
“ - No, pero vi los cadáveres y los reconocí.
“Es de advenir que los obreros eran fusilados o libertados a simple 

pedido o indicación de los estancieros o de los brigantes de la liga tene­
brosa (...) Todos presentaban terribles quemaduras, pues una vez fusila­
dos, rociaban los cadáveres con nafta ”.

La Vanguardia denunciaba que al ser tomados presos los obreros, 
les robaban los tiradores, “que en aquellas regiones son el baúl de los 
pobladores: “Vega tenía en el suyo 450 pesos. Se fue sin ellos.

“- ¿No le dieron recibo?- dijimos
“- No, señor.
“- ¿Por qué no los reclamó?.
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“- No se podía reclamar, señor. Yo vi apalear a más de un compañero 
que lo hizo”.

La Vanguardia publicaba en este artículo: “He aquí ahora los nom­
bres de los trabajadores asesinados y cuyos cadáveres vio Francisco 
Vega:

Albino Arguello, herrero, argentino.
Jara, el Paraguayo
Alfredo Vázquez, argentino
Alba, argentino
Martense, español
El turco Latif.
El ruso Estanislao (cocinero de la estancia de Norberto Cobos, pre­

sidente de los brigantes de San Julián).
Bautista Oyharzun, chileno.
Un año después, en su primera página del ejemplar del 28 de enero 

de 1923, el periódico publicó un artículo titulado “Los responsables", en 
relación al asesinato del teniente coronel Varela a manos de Kurt Wilckens: 
“La protesta contra el atentado es general en la prensa grande y en cier­
tos círculos. Difícil es condenar en términos más severos la violencia y la 
inclinación de algunos hombres a erigirse en jueces y ejecutores de sus 
propias sentencias, pasando por encima de la ley y de la justicia creada 
por ella. Pero ¿qué sinceridad puede haber en los que no tienen palabras 
de condenación sino para la violencia de abajo?. Sólo los que la repudia­
mos en principio, venga de donde viniere, por inconducente y de efectos 
efímeros o negativos, en general, podemos hablar en este caso con toda la 
autoridad necesaria para que se nos crea (...) La verdad es que los mis­
mos actos que parecen tolerables en las clases dirigentes provocan el ho­
rror y el escándalo, reales o fingidos, cuando los realiza la clase trabaja­
dora. Así, hemos visto aprobar la matanza de obreros en Santa Cruz, por­
que había que castigar -se dijo y se repite- la rebelión y los atentados 
contra la propiedad. Del atentado contra el teniente coronel Varela no son 
otros (los verdaderos responsables) que todos los que impidieron que fue­
se satisfecha la vindicta obrera, que exigía se hiciera luz y justicia con 
motivo de los sucesos que ensangrentaron al territorio de la Patagonia, 
donde dejaron sus huesos muchos padres de familia argentinos. La Cáma­
ra, por el voto de los diputados radicales, rechazó la investigación pro­
puesta por la diputación socialista, y la prensa grande miró esa negación
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de justicia con la misma indiferencia con que asistió, hace pocos días, al 
asalto a mano armada de locales obreros”.

Bajo el subtítulo “Cómo fue salvada la vida de una niña”, el periódi­
co destacaba que Wilckens poco antes de atentar contra Vareta, alertó a 
una niña para que acelere su paso y no sea alcanzada por la bomba: “Con­
seguimos hablar con la familia de la niña Magdalena Palazzo, domicilia­
da en Santa Fé 4858, departamento 5. He aquí lo que nos dijeron. La niña 
regresaba a su casa, de vuelta de la panadería, cuando acercósele un hom­
bre, Kurt Wilckens, para decirle:

“-Apresúrate, nenita, que te va a agarrar un automóvil-. La bomba 
estalló cuando la niña, habiendo doblado la esquina, se encontraba fuera 
del radio peligroso”.

Bandera Proletaria también se ocupó de los crímenes de Santa 
Cruz y en su edición del 8 de abril de 1922, página 1 y 2, publicó un 
artículo titulado “Los crímenes de la Patagonia no pueden quedar impu­
nes”: “La clase obrera de la Patagonia ha sido asesinada a mansalva. 
Suman más de dos mil trabajadores fusilados, quemados con nafta, arro­
jados al mar, enterrados vivos en la estancia cifre, en Gallegos, Santa 
Cruz, Lago Argentino, Estancia Anita, El Cerrito, Punta Alta y otros para­
jes de la gélida zona (...) El delito de esas peonadas masacradas no es otro 
que el de haber tenido la evidencia de reconocer el grado de inferioridad 
moral, política y económica a que los ha conducido el latifundismo absor­
bente (...) Es del dominio público que algunos de los jefes militares, res­
ponsables de los sangrientos sucesos que nos ocupan, se encuentran hace 
días en la capital, sin que hasta el momento hayan recaído sobre ellos las 
medidas punitivas a que se han hecho acreedores (...) No existe ya la más 
leve duda que la denominada justicia demuestra una vituperable compli­
cidad para con los asesinos de la clase obrera del Sud”84.

84 Reinoso, Roberto, Bandera Proletaria, Biblioteca Política Argentina número 
106, Centro Editor de América Latina, Bs. As., Bs. As 1985, pág. 23.

Finalmente, el artículo incitaba a que “señalen con el índice a los 
fascinerosos, a todos sus cómplices, sea cual fuere el lugar y posición social 
que ocupen”, y remarcaba que “los crímenes no pueden quedar impunes”.

A continuación transcribía “la carta de un hombre imparcial que pre­
senció los vandálicos hechos de Santa Cruz”, con el fin de “disipar todas
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las dudas, desmentir categóricamente al periodismo venal empeñado en 
defender el latrocinio y el bandolerismo de jefes militares, el patriotismo 
felón del liguismo faccioso”.

La carta brindaba precisiones en cuanto a cantidades de huelguistas 
fusilados y rehenes, a quienes, decía, “no le habían producido un arañazo 
a los prisioneros, tratándoles, por el contrario con la mayor considera­
ción”. Relataba la llegada del teniente Varela y la liberación de prisioneros 
tras obtener los obreros el compromiso de éstos de bregar ante el gobierno 
para que no se aplicaran represalias, lo que no cumplieron, siendo perse­
guidos por el regimiento 10 de Varela: “Los estancieros que acompañaban 
al ejército señalaron como cabecillas a muchos de los que se habían en­
tregado y esa acusación, que carece de todo valor, fue lo suficiente para 
que los jefes del ejército ordenaran el fusilamiento sin más trámite. A los 
fusilados se los amontonaba y se les rociaba con kerosén, entregando sus 
despojos a las llamas. A corta distancia de la bajada del Paso hay un 
enorme montón de cadáveres. Aún se ve la sangre donde cayeron y algu­
nos asoman los pies o la cabeza a la superficie”.

La carta publicada relataba que tras el funeral de un soldado muerto 
en una refriega con los obreros en la zona del Deseado “los soldados por 
orden de su jefe metieron en el camión de San Pinin a seis obreros que 
estaban detenidos en la comisaría y losjusilaron para vengar al soldado 
caído. Esto lo presenció el doctor Font y yo desde la casa (...) A Ramírez, 
patrón del cúter Wasson y a otro obrero que ignoro su nombre, los fusila­
ron a cien metros de la oficina de correos de Río Chico, dejándolos con 
las cadenas en las muñecas”.

El 10 de febrero de 1923, Bandera Proletaria, con motivo del atenta­
do de Wilckens, expresaba en un artículo que “La acción de Wilckens va 
más allá del hecho de haber quitado del medio de un asesino”: “Viene a 
rememorar, hacerlo recordar a los mandatarios, el por qué de estos crí­
menes que nosotros extractamos de un relato veinte veces publicado en 
distintos periódicos. Helo aquí: a Agustín Donoso le metieron un caño de 
fusil por un ojo y les salió por la nuca. Otro de ellos, llamado Bandera, 
tiene el cráneo machacado a culatazos y los sesos completamente deshe­
chos y distantes unos dos metros: tiene también el cuerpo acribillado a 
balazos”.

El periódico también transcribía la escena de un fusilamiento: “Los 
soldados, entonces, se lanzaron como bestias hambrientas contra el gru-
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po y, a culatazos, se hizo avanzar a los 95 (huelguistas) detrás del cerro 
Ventura. Después se sintió una descarga cerrada, después gritos, gemi­
dos, imprecaciones, después un clamoreo infernal... Una voz del grupo 
gritaba ^asesinos, no nos maten por la espalda. Eso no lo han hecho nun­
ca los soldados argentinos!'9985.

LOS FUSILAMIENTOS DE JOSÉ LEÓN SuÁREZ

Durante la madrugada del 10 de junio de 1956, un pelotón de ejecu­
ción, actuando por orden del teniente coronel Desiderio Fernández Suárez, 
jefe de la Policía de la provincia de Buenos Aires, fusiló a un grupo de 
civiles bajo la acusación de estar implicados en el levantamiento del gene­
ral peronista, Juan José Valle. Cinco cayeron malheridos y fueron remata­
dos en el suelo. Los otros, entre heridos e indemnes, ganaron la oscuridad 
de un basural y sobrevivieron a la matanza.

El crimen sólo mereció unas escasas líneas en los periódicos, que 
contextuali •• el hecho en el marco de la entrada en vigor del estado de 
sitio dispuesto por el gobierno tras la intentona golpista y poco expresaron 
respecto a quiénes eran los hombres fusilados, en qué circunstancias fue­
ron aprehenda' , «i hubo sobrevivientes.

Meses después, alguien le dijo al periodista Rodolfo Walsh que “hay 
un fusilado que está vivo” y este dato despertó la curiosidad de Walsh, que 
tratará de rastrear a este “fusilado”. Tras hallarse frente a él y oír su testi­
monio, inició una investigación sobre lo que realmente ocurrió en ese ba­
sural de José León Suárez y llegó a reconstruir la verdad que el poder 
tergiversó y ocultó. Esta tarea periodística será analizada en la última parte 
de este trabajo.

El sábado 9 de junio de 1956, el diario La Prensa publicaba en tapa, 
“Expresiva recepción tributóse al general Aramburu en Santa Fe” y dedi­
caba cuatro columnas a la transcripción del discurso del presidente; en 
tanto en su página dos destacaba que se había publicado en Estados Uni­
dos un reportaje al presidente argentino.

Ese mismo día, la tapa de La Nación señalaba: “Calurosa acogida 
tuvo Aramburu en Santa Fe”, y en un recuadro destacaba: Dijo Aramburu:

83 Reinoso, Roberto, ob. cit., pág. 77.
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responsabilidad es la clave, patriotismo, la energía", incluyendo a conti­
nuación el texto del discurso. En otro artículo anunciaba: "Habría elec­
ciones en octubre de 1957”.

Al día siguiente, La Prensa publicaba en tapa: “Adhesión popular 
tuvo la visita de Aramburu a Rosario” y transcribía parte del discurso de 
presidente, en el que, entre otras señalaba que “El gobierno de la revolu­
ción seguirá imperturbable su obra de liberación”. En otro artículo, a 
doble columna, informaba: “Una alteración del orden se produjo anoche” 
y a continuación anunciaba que “Decretóse el imperio de la ley marcial en 
todo el territorio de la República”. Informaba.' “Esta madrugada a la 
1.30 la Secretaría de Prensa de la Nación dio a conocer la siguiente infor­
mación: Comunicado de la vicepresidencia de la Nación. 'En nombre del 
señor presidente provisional se comunica al pueblo de la República que a 
las 23 del día sábado se produjo un levantamiento militar en algunas 
unidades de la provincia de Buenos Aires. Inmediatamente el Ejército, la 
Marina y la Aeronáutica, apoyados por Gendarmería, la Prefectura y po­
licía iniciaron operaciones para sofocar el intento de rebelión. Se ha de­
cretado el imperio de la ley marcial en todo el territorio de la República. 
Se recomienda a la población tener calma y confianza en la fuerza y con­
solidación de la Revolución Libertadora. Firmado, Isaac F. Rojas, con­
traalmirante, vicepresidente provisional”.

A continuación publicaba el texto del decreto de ley marcial, mere­
ciendo destacarse sus artículos 2 y 3: “Artículo 2: Todo oficial de las Fuerzas 
Armadas en actividad y cumpliendo actos de servicios podrá ordenar jui­
cio sumarísimo con atribuciones para aplicar o no pena de muerte por 
fusilamiento a todo perturbador de la tranquilidad pública. Artículo 3: a 
los fines de interpretación del artículo 2 se considerará como perturbador 
a toda persona que: porte armas, desobedezca órdenes policiales o de­
muestre actitudes sospechosas de cualquier naturaleza”.

Posteriormente publicaba una declaración del jefe del Regimiento 
Motorizado Buenos Aires, teniente coronel Juan Antonio Martínez, que 
señalaba que la situación en torno a la escuela de mecánica, cuya guardia 
había sido tomada después de las 24 “por grupos adictos al régimen de­
puesto ”, estaba “totalmente controlada”.

Por su parte, La Nación, en su edición dominical de 20 páginas, titu­
laba en tapa que “Decretóse ley marcial en todo el país y se aplicarán 
juicios de carácter sumario” y destacaba que “Intentóse por sorpresa al-
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terar el orden en la capital y en el interior”: “Esta madrugada, a las 0.30, 
se propaló por Radio del Estado y la cadena de radiodifusoras el decreto 
ley marcial”.

El artículo transcribía un mensaje del contraalmirante Rojas donde 
informaba sobre los hechos sucedidos: “Ha habido un conato de subleva­
ción en la Escuela Mecánica del Ejército que ha sido sofocado. Civiles 
tomaron la municipalidad y la estación de radio de Santa Rosa. El Regi­
miento 13 de Caballería rodea la ciudad que será tomada en las próximas 
horas. La Escuela de Suboficiales de Campo de Mayo está siendo tomada 
por fuerzas al mando del general Lario. El Regimiento 7 de La Plata se ha 
sublevado en parte habiéndose ordenado las medidas para atacarlo y re­
ducirlo de inmediato (...)”.

Otros titulares destacaban que “El Gobierno anuncia que domina la 
situación” y que “aclamaron en Rosario al general Aramburu”.

El lunes 11 de junio, La Prensa informaba en tapa que “Ha quedado 
restablecido el orden en todo el país” y debajo colocaba una foto, de un 
ancho de siete columnas, con un pie de foto que detallaba “una multitud 
reunida en forma espontánea en Plaza de Mayo”. “Ha triunfado la liber­
tad, dijo el jefe de gobierno” y reproducía el discurso emitido por radiote­
lefonía. Bajo el título “Los más graves sucesos de la jornada ocurrieron 
en La Plata” publicaba un relato casi cronológico sobre los sucesos. Ex­
plicaba además: “Entretanto, Radio del Estado, inesperadamente en difu­
sión a esas horas, propalaba la noticia de haberse decretado la ley mar­
cial en toda la República, lo que daba idea de una situación anormal y 
advertía que se arbitraban los medios para conjurarlo”.

En su página 2 destacaba que “Enérgicamente fue reprimido el intento 
de rebelión”. Precisaba la nota.- “Nuestros informes nos permiten afirmar 
que la acción de los civiles pudo realizarse con ese resultado en virtud de 
haber sido apoyado por la segunda compañía del regimiento séptimo de 
Infantería al mando del capitán Morganti, que se valió de un ardid para 
contar con sus efectivos. La noche del sábado último privó a la tropa del 
franco semanal, tomando como pretexto para ello el hecho de no haber 
encontrado satisfactoria las condiciones del equipo durante la resistencia 
de la tarde. Un grupo de soldados desertó de pelear contra el gobierno”.

En su página 3, bajo el título “Penas de muerte para oficiales y subofi­
ciales” informaba que “Fueron ejecutados ayer en cumplimiento de dos de­
cretos del gobierno: Coronel (R) Alcibíades Eduardo Cortines; coronel (R)
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Ricardo Salomón Ibazeta; teniente coronel (R) Oscar Cogomo; capitán 
Dardo Néstor Cano, capitán Eloy Caro; teniente primero Jorge Leopoldo 
Noriega; teniente primero Néstor Marcelo Videla; suboficial principal, Mi­
guel Angel Paolini; suboficial principal Ernesto Garecca; sargento Hugo 
Eladio Quiroga y cabo primero músico Miguel José Rodríguez.

Indicaba que la misma pena le cupo al sargento ayudante de Infante­
ría, Isauro Costa; sargento ayudante carpintero Luis Bugnetti y sargento 
músico Luciano Isaías Rojas.

Bajo el título “Avellaneda era uno de los focos subversivos1', La Prensa 
precisaba que “el movimiento subversivo (...) era seguido con toda pru­
dencia e inteligencia por la policía de la Provincia, que estaba al tanto de 
todos los detalles del mismo” y explicaba el radio de acción que tendría el 
levantamiento en esa localidad, los primeros tiroteos y la nómina de dete­
nidos. En toda la nota se remarcaba que la Unidad Regional Lanús tenía un 
conocimiento anticipado de lo que sucedería.

En su edición del 11 de junio, La Nación informaba en tapa que “Fue 
desbaratado el intento subversivo y se restableció totalmente la normali­
dad”. Destacaba en la misma página que “Los insurrectos del 7mo Regi­
miento de Infantería rindiéronse y huyeron sus 2 jefes”. Un subtítulo in­
formaba que. en “Previamente aviones Gloster Meteor realizaron opera­
ciones sobre aquel cuerpo. En General Belgranofue detenido el teniente 
coronel Cogomo”. Luego seguía un relato de los sucesos en el que se 
destacaba “la vigilia sin alarma” y la serenidad “nacida sin duda de la 
certeza en el poder y la justicia de la Revolución Libertadora”. Remarcaba 
también que “El golpe lanzado desde las sombras en momentos en que la 
palabra del Presidente de la República aún resonaba con su mensaje de 
respeto por la democracia argentina, suscitó indignación por lo absurdo”.

El artículo agregaba que: “Se tenían noticias de este movimiento el 
cual se estimaba ya iniciado con las infiltraciones en los grupos estudian­
tiles, provocando sus huelgas, en los paros de algunos gremios, en el paro 
total de transporte de los últimos tiempos y en los movimientos que po­
drían llamarse sigilosos de los desplazados del ejército y de los que per­
dieron sus prebendas con el advenimiento del gobierno revolucionario”.

Bajo el título “Los inspiradores”, publicaban los nombres de los 
involucrados en la revuelta, según información brindada por el presidente 
en conferencia de prensa. Ellos eran: Cogorno, el mayor César Phillipheaux, 
que comandó la subversión en Santa Rosa y los coroneles Alcibíades Eduar-
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do Cortines y Ricardo Ibazeta. “Unaposterior información señala que ha 
sido recomendada a las autoridades militares y policiales la captura de 
los ex generales Juan José Valle y Raúl Tanco; el primero por rebelión y 
malversación y el segundo por rebelión”.

Otro artículo remarcaba que “El pueblo en la plaza histórica reafir­
mó sus ideales de Paz, Libertad y de democracia” y en la misma página, se 
incluían declaraciones del presidente a periodistas, donde remarcaba que 
ya se conocía el plan de sublevación.

En la hoja 2 se informaba que “Quedará normalizada la vida de la 
Nación” y daba la nómina de capturados: Cogorno, Phillipeaux, Cortines e 
Ibazeta: “A la nómina deben agregarse como implicados ya sancionados 
con la pena máxima el teniente coronel en retiro efectivo Valentín Yrigoyen 
y el capitán en retiro efectivo, Jorge Miguel Costales, quienes conjuntamen­
te con un grupo de civiles realizaron un operativo en comando en Lanús”.

Señalaba que “Rápida ha sido sofocada la rebelión” y detallaba la 
nómina de muertos y heridos en La Plata, en tanto en otra hoja indicaba 
que “El interior expresó su adhesión al gobierno”.

El día 12 de junio, ambos periódicos precisaban los detalles del “plan 
subversivo” (como lo calificaba en tapa La Nación) o “plan terrorista” 
(como decía La Prensa).

La Nación publicaba información proporcionada en reunión de prensa 
por el presidente provisional: “Los fondos provenían de Panamá, vía Chi­
le y Uruguay (...) Técnicamente había sido planeado de acuerdo con el 
molde comunista en grupos celulares con jefes y fines propios e indepen­
dientes, de conducción comunista indudablemente”.

Bajo el subtítulo “Planes de Acción”, informaba que “la obra desíi-activa” 
del levantamiento iba a alcanzar a iglesias, locales e incluso el edificio del 
diario La Nación. Señalaba que “elementos disfrazados de militares iban a 
destruir las fábricas Grafa y Alpargatas”, tras lo cual transcribía felicitaciones 
a la Marina: “Dióse otro comunicado oficial con la lista dejusilados. En San 
Martín: Vicente Rodríguez, Nicolás Carranza, Carlos Alberto Crizaso (sic), 
Francisco Garibotto y Reinaldo Benavídez. En Lanús jiieron fusilados: coro­
nel José Albino Irigoyen, el capitán retirado Jorge Miguel Costales, Clemen­
te Braulio Ross, Alberto Albedro y Dante Hipólito Lugo”.

El 13 de junio, La Prensa anunció en tapa que “El ministro de Ejérci­
to (Arturo Ossorio Arana) dio un informe sobre el complot”, luego desta­
caba que Rojas visitó a los heridos y más adelante que “Estaría a punto de
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ser detenido el ex General Tanco", informando en páginas interiores sobre 
los fusilamientos de Juan José Valle y Juan Alberto Abadie (“que asesinó 
en un tren al oficial principal Rafael Fernández?’, remarcaba el diario).

La edición de La Nación de esa jornada también reproducía en tapa los 
detalles brindados por Ossorio Arana e informaba en tapa, y ampliaba en 
página 4, sobre el fusilamiento del Gral Valle y Abadie, precisando que así 
lo había informado un comunicado suministrado por la Secretaría de Prensa.

Al día siguiente, ambos diarios anunciaban que fue derogada la ley 
marcial en todo el país y en el caso de La Nación señalaba en tapa que “las 
personas detenidas serán puestas a disposición del Poder Ejecutivo sin 
perjuicio a ser sometidas a autoridades civiles y militares"; mientras La 
Prensa remarcaba que “no existe posibilidad de un nuevo golpe”.

El 15 de junio, los periódicos informaban en sus portadas sobre los 
prófugos que encontraron asilo en países extranjeros, entre ellos el Gene­
ral Tanco. La Nación destacaba que “testimonióse el reconocimiento de la 
intervención de la policía".

Un día después, aún continuaban informando sobre detalles del levan­
tamiento en otros puntos del país y la búsqueda de implicados. La Prensa, 
continuó unos días más con el tema y el 22 de junio reveló que “el subsecre­
tario de Relaciones Exteriores informó ayer que el embajador de Bolivia, 
Armando Pinell había concurrido al ministerio para denunciar que desde 
las diez de la mañana de ese día se encontraba asilado Norberto Gavino" e 
indicaba que “ya suman 15 los sujetos asilados” y detallaba que eran: siete 
en Haití (entre ellos Tanco); tres en el Salvador, otros tres en Bolivia y uno 
en Costa Rica, Brasil y México. El 26 informaba en tapa, pero al pie de 
página, que “En la Embajada de Haití hay un nuevo asilado”, indicando que 
se trataba de Alberto Mario Palacio, capitán de Aeronáutica.

Por su parte, Clarín, que también se limitó a ofrecer la versión ofi­
cial, publicó el 13 de junio de ese año que “Quedó sofocado el movimiento 
subversivo. Se aplicó la ley marcial a 36 (personas). Fuejusilado el gene­
ral Valle, cabecilla de la insurrección". El artículo detallaba que “Fue 
fusilado anoche en la Penitenciaría nacional el general Juan José Valle, 
cabecilla del movimiento subversivo que el sábado 9 de junio se alzó en 
armas contra al Revolución Libertadora, con la intención de reponer al 
régimen depuesto en septiembre del año pasado”.
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Capitulo VIII:

Policía, Juego y Prostitución

La Policía, el juego clandestino y la prostitución han sido siempre 
temas, centrales, del cancionero popular (especialmente del tango) y la 
literatura aigentina, ámbitos en los que aparecían vinculados, al igual que 
en el imaginario popular.

¿Cómo reflejó la prensa argentina estos temas? Una rápida respuesta 
aludiría a titulares recientes que informaban sobre la disolución de la Poli­
cía Bonaerense por su accionar corrupto y la comisión de crímenes por 
negligencia o torturas. También podrían recordarse varios artículos que 
informaban que un juez penal platense, César Melazo, investigaba la exis­
tencia de una red de juego ilegal cuyos capitalistas contaban con protec­
ción policial, o bien se aludiría al Código de Convivencia, aprobado a 
mediados de 1998 por la Legislatura de la ciudad de Buenos Aires, para 
regular la prostitución y el travestismo en ese distrito.

Pero esos temas no se instalaron en la opinión pública y los medios 
de comunicación en la década de los noventa, sino que están presentes 
desde mediados del siglo XIX.

Los diarios La Vanguardia y Crítica fueron precursores a nivel na­
cional en denunciar irregularidades policiales (torturas, actos de corrup­
ción o apremios ilegales), no así el resto de la prensa que una vez más sólo
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esperó que estos ilícitos fueran reconocidos e informados por fuentes ofi­
ciales.

La prostitución tuvo un paradójico tratamiento en los medios gráfi­
cos. Por un lado, los diarios otorgaron un importante espacio a la trans­
cripción de los debates legislativos que suscitaba la posibilidad de legali­
zar o no la prostitución y establecer una profilaxis, con un pormenorizado 
detalle de las razones casi de higiene que eran invocadas; y por otro lado, 
se evitaba profundizar la situación de explotación que se escondía detrás 
de esta profesión.

La red de prostitución y tráfico de mujeres, que se conoció como Zwi 
Migdal y que operó en la Argentina en las primeras décadas del siglo XX, 
fue desbaratada en 1930 y no fue objeto de denuncia por parte de la prensa 
de la época, la cual reflejó únicamente las instancias judiciales de la deten­
ción y procesamiento de sus integrantes. Los alcances y el modus operandi 
de esa red fueron denunciados recién en 1933 por Julio Alsogaray, el co­
misario a cargo de la investigación, quien escribió un libro en el que dio a 
conocer los nombres de víctimas, de los proxenetas y su conexión con 
políticos y policías locales; además de revelar los engaños empleados para 
conseguir mujeres extranjeras para prostituir en el país.

El juego clandestino, en la mayoría de los diarios, sólo mereció una 
breve y escueta alusión a las detenciones que motivaba, pero pocos me­
dios profundizaron las conexiones con el poder que permitía esta activi­
dad.

POUCÍA Y TORTURA

En los últimos años, que la prensa denuncie la corrupción y el accio­
nar irregular de la policía no sorprende al lector, a quien no llama la aten­
ción la audacia del medio y pocas veces duda de la veracidad de la infor­
mación que éste proporciona. Pero durante gran parte de la historia argen­
tina y de su periodismo gráfico esto no era así. La prensa argentina evitaba 
todo cuestionamiento a la fuerza policial y, en caso contrario, toda denun­
cia contra ésta debía provenir de fuentes oficiales, que no siempre eran 
totalmente independientes para acusar a la policía.

Nuevamente serán La Vanguardia y Crítica los periódicos que se 
atrevieron a denunciar la corrupción policial; especialmente el diario de 
Botana, que tuvo un rol clave al revelar las torturas aplicadas por un sector
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de la policía a los opositores al régimen de facto de José Félix Uriburu: 
“Los mas variados sistemas, los recursos más diabólicos fueron utilizados 
para atormentar a los presos políticos. Orden Político, bajo la dirección 
de Leopoldo Lugones (hijo) superó y rectificó genialmente todos los siste­
mas de torturas que había empleado la Policía de Investigaciones para 
hacer "cantar1 a presuntos ladrones y asesinos (...) Diez nuevos sistemas 
de tormentos se crearon y pusieron en práctica en los sombríos subterrá­
neos de la Penitenciaría Nacional. Toda la gama fue recorrida para tortu­
rara los presos políticos: la silla, el suplicio del techo, los tacos, las pren­
sas, la tenaza saca-lengua, el tiento, el triángulo, agujas calentadas al 
rojo, el serrucho, los toscanos encendidos (...)”.

Así se lee en un tramo del libro “Los Torturados. La obra criminal de 
Leopoldo Lugones (hijo). Relatos de las víctimas” (1932)86.

86 Pereira, Susana, En tiempos de la República agropecuaria 1930- 
1943, Biblioteca Política Argentina número 40, Centro Editor de Amé­
rica Latina, Bs. As., 1983, pág. 36.

Critica:

Durante el gobierno de Uriburu el área Orden Político de la Policía 
aplicó torturas a los detenidos y, por primera vez, se empleó la picana 
eléctrica para obtener confesiones acusadoras. A pesar de esto, ninguno de 
los grandes diarios se ocupó de denunciarlo, aunque sí aludieron a la que­
rella judicial por calumnias que iniciaron los torturadores contra el diario 
Crítica, que se ocupó de manera sistemática de denunciar el accionar de 
esa área policial.

El 20 de febrero de 1932, tras diez meses de clausura, el diario de 
Natalio Botana volvió a salir a la calle y en esa edición destacó en tapa 
que “la tiranía que impuso un silencio vergonzoso a todo el país, acalló 
también la voz de nuestro diario”: “Un sencillo procedimiento policial 
bastó para destruir el trabajo de 20 años. Una orden del tirano nos llevó 
a la cárcel y el destierro. Nuestras casas fueron ocupadas por una poli­
cía delincuente, que secuestró durante tres meses y mantuvo en su poder 
maquinarias e instrumentos de trabajo, libros de contabilidad y valores 
de caja”.
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Ese día, cuando asumía la presidencia el general Agustín P. Justo, el 
periódico incluyó en su portada una nota en la que reclamaba al nuevo 
gobierno: proceso a todos los responsables de la tiranía, investigación 
sobre aplicaciones de tormentos, enjuiciamiento de aquellos interventores 
federales que desvirtuaron la ley Sáenz Peña, revisión de los procesos bajo 
Ley Marcial, disolución de la Legión Cívica y castigo de sus directores 
por haber usurpado una autoridad ejecutiva, reposición de los empleados 
públicos y los profesores universitarios exonerados después del 6 de sep­
tiembre, entre otros.

En esa misma edición, dedicaba sus páginas 4, 5 y 6, a revelar “Las 
dramáticas torturas de Orden Político”, según indicaba un amplio titular. 
En página 4, se destacaba “Orden Político, institución siniestra. Treinta 
mil personas pasaron por sus garras”, y remarcaba que “Esta página de 
horror sin nombre es una página de nuestra historia”. “El subcomisario 
Vaccaro fue un gran verdugo” y en relación a este policía, lugarteniente de 
Leopoldo Lugones (h), señalaba que “Intervino personalmente en marti­
rios a los detenidos”. Informaba en su página 4: ”Hace casi 20 años un 
imberbe adolescente solicitó un puesto en la Sección Investigadora. Fun­
daba su solicitud en un plan inventado por él para hacer declarar a los 
criminales reacios por medio de torturas sabias y refinadas, que enume­
raba en una especie de memoria. Ese adolescente que así exponía y deta­
llaba sus dulces sueños, se llamaba Leopoldo Lugones (h)”.

Esa misma página describía las torturas que se aplicaban a los presos 
y en su página 5, bajo el título “Existió sadismo en los verdugos1', enume­
raba los instrumentos usados: las prensas, la tenaza saca - lengua, el tiento, 
el triángulo, agujas calentadas al rojo vivo, papel de lija y aguarrás, un 
peso quemado, entre otras. Tras un detalle pormenorizado sobre en qué 
consistían cada uno de los tormentos y en qué sitios se perpetraban, se 
remarcaba que “testigos calificados irán a declarar a las cámaras de Se­
nadores y Diputados, cuando se constituyan en tribunales para juzgar a 
los verdugos”. Agregaba que “socialistas independientes y Aljredo Pala­
cios presentarán pruebas y declaraciones”.

Luego daba a conocer “la lista de ejecutores”, que incluía un total de 
20 nombres: el inspector Vaccaro, Raúl Ambros, Esteban Marutti, comi­
sario D'Elía, un subcomisario; un hombre de apellido Turdera (ex radical, 
señalaba el diario), Juan M. Mercado, el auxiliar Ferreira, Manuel Giménez, 
Nicolás Yacuzzio, José Franco (escribano), Rafael Delgado, Alfredo
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Fernández, Cucio Roffo, Vicente Molinari, Martín Tapia, Pochelu, Gioia, 
Silvia J y Oreste Cofone. Y denunciaba: “Todos ellos ejecutaron las tortu­
ras ordenadas por el comisario Lugones (h), por el secretario de la presi­
dencia J. B. kTw'u el ministro Sánchez Sorondo”.

En esa misma edición, también en página 5, Crítica publicaba “un 
estudio clínico psiquiátrico de Leopoldo Lugones (h)”, con un dibujo de 
media página donde describía cada rasgo del policía, dándole una inter­
pretación psicológica. Según el diario, el estudio había sido realizado por 
distintos especialistas médicos y psiquiatras de la Facultad de Medicina.

En la página 6 de ese ejemplar se publicaba parte de la nómina de 
torturados, entre ellos: Delio Ortíz, el bombero Barrionuevo, Martín 
Fernández Blanco, José Medrado Benagle, el teniente Cardalda, Joaquín 
Cordeu, Alberto Dupont y el teniente Etchegaray. También incluía el rela­
to de algunas de las víctimas, en su mayoría presos comunes y algunos 
detenidos por causas políticas.

La edición del 21 de febrero anunciaba: “Lea las espantosas torturas 
de Orden político en las páginas 2,3,9,10,12,13,14 y 15” y expresaba que 
“ya están en la Patria los desterrados por la tiranía”, para remarcar que 
“los primeros en llegar vienen decididos a ocupar sus puestos de trabajo”.

En página 2, informaba que “Antonio Sturla fue asesinado en Orden 
Político” y agregaba: “Su muerte jue disfrazada por sus torturadores”. A 
continuación, señalaba que Crítica poseía “documentos irrefutables" para 
demostrar que Sturla no se suicidó, sino que fue asesinado por ese sector 
de la policía.

El diario pedía que “el pueblo debe reaccionar contra los Legiona­
rios” y que no puedan salir del país los ex torturadores David Uriburu, 
Molina y Marucci, entre otros.

Otras páginas detallaban las torturas infligidas, con dibujos y co­
mentarios. En la tapa de la segunda edición de esa echa, se informaba: 
“Orden Político institución siniestra” y denunciaba: “30.000 personas 
pasaron por sus garras”, para luego ampliar la descripción de torturas.

Un día después, el diario reveló en página 2 que “Lugones presenció 
el agravio a la mujer argentina” y detallaba las torturas aplicadas a la 
hermana de otro torturado, de apellido Valotta, al destacar: “Hermana de 
Valotta, torturada con pinzas de madera ”.

En página 3, un artículo señalaba: “ 'Cantá, perro", gritó Lugones y 
de un golpe le rompió dos dientes”. “Lugones mató a Antonio Sturla de un
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culatazo en la frente". Y en la segunda edición de la fecha continuará la 
descripción de este incidente.

Mientras Crítica denunciaba la aplicación de estas torturas, La Pren­
sa, en su ejemplar del 18 de febrero de 1932, anunciaba en página 11, el 
“viaje a Europa del ex comisario inspector Leopoldo Lugones al 
designársele cónsul argentino en Amberes” y el 21 de febrero destacaba 
escuetamente, en su página 13, que “se dispuso la libertad de todos los 
detenidos por asuntos políticos”.

El 22 de febrero, La Prensa anunciaba en página 9 que “Pasará a 
depender de Investigaciones la sección Orden Político”: “(...) el personal 
de dicha sección que últimamente estuvo compuesta por cerca de 400 
pesquisantes que pertenecieron a las distintas secciones de la división in­
vestigaciones, será restituido a sus antiguas funciones, procurándose así 
hacer efectiva la acción de esas dependencias que carecían por completo 
de pesquisantes. La jefatura de la sección Orden Político será confiada a 
un antiguo funcionario de la división investigaciones”.

El 23 de febrero, Crítica publicó en la tapa de su segunda edición que 
“La dictadura arrasó con todas las organizaciones proletarias del país” y 
denunciaba que se cometieron “clausuras de locales, arrestos en masa, cace­
rías de obreros aterrados, crueles castigos, deportaciones y fusilamiento?’. 
También señalaba que “centenares de obreros han sido víctimas de barbarie 
dictatorial y familias enteras sufrieron inauditos vejámenes y torturas”.

En su quinta edición destacaba, también en portada: “Irán todos a la 
cárcel” y tras publicar las fotos de Lugones, Vaccaro, Uriburu y Turdera, 
reiteraba las denuncias y en lugar central colocaban el relato de Gundemaro 
Sánchez Plaza.

El 24 de febrero, las denuncias seguían ocupando los titulares de 
primera plana y varias páginas interiores, inclusive con fotos y dibujos 
sobre la “tiranía y sus torturas”. Esta edición revelaba además que Lugones 
(h) “ejecutó sus primeras armas como hombre de conciencia tortuosa” 
con niños de la Colonia Olivera e incluían un relato conmovedor de los 
castigos a que sometía a menores. El artículo se titulaba: “ÍMgones deberá 
dar cuenta de la muerte de dos menores”: “Lugones no había sido un 
novicio en la aplicación de torturas. Fue el director del Reformatorio de 
Colonia Olivera (...) torturó de tal manera que terminó matando a dos 
menores. Los hizo correr bajo la lluvia una noche de invierno, mientras 
les pegaba y practicaba torturas que los chicos murieron de tanto dolor”.
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Tras una serie de fotografías de Lugones y un grupo de chicos de la 
Colonia, remarcaban que el policía “se entrenaba con los menores”.

Por su parte, La Prensa informaba, en página 11, que “Diversas actua­
ciones se han producido relacionadas con las acusaciones de torturas”, y 
bajo ese título, explicaba que “El ministro de Relaciones Exteriores rechazó 
una petición partidaria pero ordenó a los funcionarios acusados que pro­
muevan una acción judicial en los tribunales”. Escuetamente aludía a una 
“denuncia por vejámenes y torturas que se habrían inferido en la Peniten­
ciaría Nacional a detenidos de carácter político”. Señalaba que el juez fe­
deral dispuso “unijicar las diversas causas” y que “un subcomisario (Oscar 
Kern, de la policía de la Capital) querelló por calumnias e injurias al direc­
tor de un diario”, periódico que no era identificado.

El mismo diario, informaba el 27 de febrero de 1932, en su página 
12, que “iniciaron querella contra dos diarios de la tarde 20 empleados 
policiales”.

Mientras el tema de las torturas policiales era objeto de un tratamien­
to superficial por parte de “los grandes diarios”, quienes ni siquiera em­
pleando el recurso del uso del potencial o la presunción desarrollaron el 
contenido de las denuncias, Crítica continuó durante varios meses denun­
ciando estos hechos.

En su edición del 15 de abril, en página 3, amplió la publicación de “la 
lista de ejecutores” y los detalles de los métodos de tortura empleados. Tam­
bién incluía relatos de las víctimas donde denunciaban la participación del 
policía Leopoldo Lugones (h): “Aparecía cuando menos se lo esperaba, 
repartiendo insultos y bofetadas cobardes y gritaba en los pasillos del de­
partamento de Policía: 'Tráiganme más gente, tráiganme mucha, mucha 
gente!'. Su mentalidad enfermiza no conocía entonces ningún escrúpulo”.

Días después, el 30 de abril, en su página 6, continuó publicando más 
testimonios de víctimas y denunció la pasividad de los jueces, a quienes 
calificaba de “tortuga^'.

El 3 de julio, Lugones fue procesado por sustracción de documentos 
públicos de uso policial (delito menor) y, si bien el diario señalaba lo ridí­
culo de la sanción, y continuó con el tema varios meses más, los artículos 
ya no tenían la contundencia de los anteriores.

El periódico La Vanguardia fue el otro medio gráfico de este perío­
do que se encargó de denunciar los atropellos y el irregular accionar de 
la policía. El Io de septiembre de 1936 publicó en tapa el siguiente artí-
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culo titulado “Funciónpolicial desvirtuada”. El artículo señalaba; “Nun­
ca ha sabido la policía circunscribirse a su función específica que es 
guardar el orden público con arreglo a lo preceptuado por nuestros 
códigos. Generalmente se desbordó al campo de las luchas políticas y 
gremiales, y en vez de ser un brazo ejecutor de la justicia, se convirtió en 
un instrumento patronal reaccionario (...) En San Juan -informa un tele­
grama reciente- una sección especial de la policía detiene a ciudadanos 
respetables, entre ellos a un afiliado socialista, el compañero Sagarra 
Leta, y gestiona su deportación por 'extremista'; en todos los puntos 
cardinales de la República se multiplican los desmanes y en la provincia 
de Buenos Aires, espoleadas por un gobierno jraudulento y repudiable, 
la policía alcanza el 'summun' de los abusos, de los crímenes, de las 
arbitrariedades (...) En Lomas de Zamora los albañiles han sufrido 
vejámenes vergonzosos, en Quilmes se detiene en masa al personal de la 
cervecería Bieckert y se prontuario a cada obrero como asesino; en Ba­
hía Blanca es llevado a la cárcel el presidente del Concejo Deliberante 
por haber pronunciado en un local socialista una conferencia 'peligro­
sa'; en La Plata se abre la cabeza a cachiporrazos a los socialistas que 
distribuyen el periódico estudiantil 'camarada', en todos los puntos pues 
hay una voluntad de perturbar la libertad cívica y de crear un ambiente 
propicio a cualquier aventura más o menos dictatorial del gobernador. 
Por esto, a manera de premio, el gobernador ha proyectado aumentar 
en siete millones el presupuesto de la policía bonaerense. Es preciso 
pues que las fuerzas políticas democráticas agiten a la opinión pública y 
formen un gran movimiento que obligue a la policía a replegarse a su 
misión estricta al lugar que le corresponde como organismo al servicio 
del pueblo ”.

Días más tarde, el 5 de septiembre, La Vanguardia volvió a publicar 
en tapa una nota contra la policía titulada “Picana eléctrica”: “La picana 
eléctrica, cruel instrumento de tortura que fue denunciado después de 1930 
ante la indignación de todas las conciencias, continúa en función. En Ba­
hía Blanca la policía apresó a un militante comunista y le fueron aplica­
dos castigos horribles. El comisario Bustingorri y el empleado de investi­
gaciones Scarrone dirigía las operaciones, ataron al desdichado a una 
silla y lo maltrataron con la picana eléctrica. Como el preso desvencijara 
la silla por sus convulsiones, lo amarraron a una cama y allí siguieron el 
tormento. Después lo encerraron en una celda y lo retuvieron una semana
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más, en cuyo curso fueron ensayados otros métodos de castigo. Escenas 
espantosas que muestran la degradación moral a que ha descendido la 
policía bonaerense, policía a la que ahora el gobernador quiere premiar 
abundantemente ”.

El 21 de septiembre, La Vanguardia denunció en su página 7 que: 
“Un nuevo e inaudito atropello policial llevóse a efecto en la ciudad de La 
Plata" y explicaba que “representaba el Teatro del Pueblo una obra y la 
policía invadió el salón deteniendo a 100personas, hombres y mujeres”. 
Tras relatar lo sucedido, el periódico destacaba que se trataba de “una 
nueva prueba del estado de subversión institucional en que vive la provin­
cia de Buenos Aires”.

Al día siguiente informó en tapa que “La policía clausuró ayer nu­
merosos locales obreros” y remarcaba que “el pretexto de esta arbitraria 
medida fue el paro antimonopolista”, en alusión a un paro de la Federa­
ción de Líneas de Autos Colectivos. En otras páginas revelaba que “conti­
núan detenidas tres personas a raíz del atropello policial de La Plata” y 
denunciaba que “lapolicía niega esta circunstancia”.

En su edición del día 27 de septiembre de 1936, La Vanguardia 
publicaba, en página 7, un artículo de una actualidad sorprendente titula­
do “Reiterados errores de la negligente Policía Bonaerense”: “Todo 
cuanto se diga de la desidia y el desorden imperantes en la repartición 
policial de la provincia de Buenos Aires es poco. A los ya reiterados 
casos de presos que recobran su libertad por error y también de muchos 
a los que se mantiene detenidos también por error, sin que haya causa 
que justifique esa privación de la libertad, hay que agregar otros errores 
realmente inadmisibles que no se preocupa la policía de subsanar ni 
tampoco de reparar los daños y perjuicios que causa con ello a las víc­
timas de esa despreocupación policial. Nos referimos a los casos de 
homónimos que con una simple consulta a las jichas dactiloscópicas 
pueden subsanarse ”.

Las denuncias sobre atropellos policiales en perjuicio de obreros y 
estudiantes fue una constante en este periódico. El 18 de diciembre de ese 
año publicó, en página 7, una nota titulada “Los abusos de la Sección In­
vestigaciones de La Plata”.

El artículo revelaba que esta área policial tenía como objetivo “per­
seguir a los militantes de organizaciones gremiales, culturales y políticas 
no afectas al oficialismo o de tendencia demócrata y liberal”.
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Juego

El juego clandestino no mereció un tratamiento especial por parte de 
la prensa escrita de este período. Los periódicos se limitaron principal­
mente a informar sobre los allanamientos y las detenciones que realizaba 
la policía para reprimir este delito y, exceptuando el artículo publicado por 
La Prensa en 1935, ya transcripto en páginas anteriores, y otros del mismo 
diario, pocos aludieron a la protección policial que esta actividad poseía.

El 31 de marzo de 1914, La Prensa, en su crónica policial de la pági­
na 14, publicó un artículo bajo el título de “El juego en auge”, que aclara­
ba había sido enviado “por telégrafo”, y estaba fechado en la localidad 
bonaerense de Exaltación de la Cruz: “Gran número de vecinos se expre­
san duramente contra la policía que permite el funcionamiento de varios 
garitos en el partido, en los cuales se juega a la taba y al monte de día y de 
noche. Dichos garitos se hallan establecidos en los negocios de Carlos 
Parnizari, Remigio Gil, Filemón García, José Miramont y en un comité 
político”.

Años más tarde, el 16 de febrero de 1932, el periódico informaba en 
página 11 que “Fueron suspendidos los comisarios de los partidos de San 
Fernando y Las Conchas” (prov. Bs. As.). Señalaba.* “Con motivo de ha­
berse comprobado que en los partidos de San Fernando y Las Conchas se 
ha infringido impunemente la ley sobre juegos prohibidos, a pesar de las 
reiteradas recomendaciones impartidas y considerando que no tiene ex­
cusa la conducta de los respectivos comisarios de dichos municipios, Luis 
Alberto Goretta y Carlos Guglialmelli, suspenden por 10 días sin goce de 
sueldo y cambio de destino... ”.

En general, La Nación y otros diarios de la época se limitaban a ex­
presar, en una breve noticia, que habían sido detenidas equis personas “por 
injracción a la ley de juegos”.

El periódico socialista La Vanguardia también se ocupó del proble­
ma del juego clandestino y de analizar sus causas e implicados. En su 
edición del 9 de septiembre de 1936, publicó en tapa una nota titulada 
“Factores del incremento del juego” y en una bajada expresaba “Compli­
cidad e Impunidad”: “Están tan subvertidas las funciones policiales que 
días pasados el comisario de la sección sexta de La Plata sorprendió en la 
subcomisaría de Villa Elisa a todo el personal, desde el encargado de esa 
subcomisaría, oficial subinspector, escribiente y 8 agentes, jugando por
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dinero. Igualmente, empleados de investigaciones de la provincia allana­
ron una casa en Vicente López, en momentos en que un conocido explota­
dor de "quinielas y redoblonas9 y cinco empleados a sus órdenes recibían 
apuestas por intermedio de siete teléfonos ubicados en distintas depen­
dencias de la finca

Prostitución

En 1933, el comisario Julio Alsogaray87 publicó un libro titulado 
“Trilogía de la Trata de Blancas”, en el que reveló la complicidad de 
rufianes, policía y municipalidad en la explotación de mujeres. Según ade­
lantaba el libro, el objetivo era mostrar “cómo (los tratantes de blanca) 
han corroído y anulado la acción” de quienes debían reprimir esa activi­
dad y “explicar las causas que deciden, cuando no obligan, a cerrar los 
ojos a personas y funcionarios responsables”. En más de un centenar de 
páginas, el policía denunció “la existencia del tráfico que realizan los tra­
tantes de blanca asociados en la Zwi Migdal”, organización amparada en 
una personería jurídica protegida por “influencias poderosas ” que fue des­
baratada a principios de la década del treinta. Alsogaray denunció que la 
Zwi, que se estableció como una sociedad judía de socorros mutuos, en 
realidad escondía una red de tratas de blancas: detalló sus conexiones con 
el poder, el prontuario de los rufianes y los engaños que éstos empleaban 
para traer mujeres europeas y, una vez en el país, obligarlas a ejercer la 
prostitución.

¿Cómo trató la prensa esto? ¿Fue precursora en denunciar los malos 
tratos y vejámenes a que eran sometidas mujeres que llegaban al país con 
la promesa de trabajo o de un buen matrimonio? ¿Reveló los 'arreglos" a 
que llegaban los rufianes con los sectores del poder? ¿Repudió la realiza­
ción de 'remates' de mujeres que organizaban los tratantes entre sí?

97 Alsogaray, Julio: Familiar directo del general Julio Alsogaray, que participó en 
el derrocamiento del presidente constitucional, Arturo Illia, en 1966; y del ex 
cadete que participó en el derrocamiento del presidente constitucional, Hipólito 
Yrigoyen en 1930 y se desempeñó como ministro del gobierno de José María 
Guido (1962-1963), el ingeniero Alvaro Alsogaray.
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La prostitución fue una problemática que los diarios de la época no 
se atrevieron a evaluar en su real complejidad, a pesar de que no rehuyeron 
su alusión. Desde 1880, cuando se registra el auge de la prostitución en 
coincidencia o en respuesta a la llegada de olas inmigratorias en las que 
predominaban los hombres, los diarios se hicieron eco del debate que ge­
neraba en el gobierno decidir si debía ser una actividad reglamentada o 
abolida.

La Prensa y La Nación informaron pormenorizadamente sobre los 
distintos proyectos de ordenanza o reglamentaciones que se proponían o 
aprobaban basándose en razones de “higiene social” o de “moralidad y 
decoro”. Pero ninguno de estos diarios asumió la tarea de denunciar el 
trasfondo de explotación de la prostitución.

Un periódico de breve existencia y sugestivo nombre fue el primero 
en denunciar el sometimiento que padecían las prostitutas por parte de los 
proxenetas. Fue el periódico “El Puente de los Suspiros”, llamado así en 
directa referencia a un puente que daba acceso a la ciudad y en el que 
abundaban los burdeles.

“El Puente..." apareció en abril de 1878 y en sus apenas 21 números 
hizo campaña a favor de la abolición de la prostitución, denunciando el 
sistema de trata de blancas afianzado en el país.

En su primer número publicó una carta abierta firmada por dos muje­
res, identificadas como Elena Bezembajer y Gabriela Kick, en la que éstas 
instaban a las reclusas de burdeles a reclamar la ayuda de la policía para 
liberarse de los rufianes: “Nuestra historia es vuestra historia; es la histo­
ria de todas las mujeres europeas que, sorprendidas y engañadas en su 
inocencia o en su miseria, han sido conducidas a estas playas con los ojos 
vendados y en la esperanza de la realización de promesas que no han sido 
cumplidas (...) Vuestros explotadores no tienen derecho alguno sobre vo­
sotras. Si queréis abandonarles, la autoridad policial os protege. Sacudid 
el yugo que os oprime. Dejad de ser esclavas para ser señoras. ¡Compa­
ñeras! ¡Viva la libertad! ¡Viva la independencia! ¡Guerra a la trata de 
blancas!”88.

88 Guy, Donna, El sexo peligroso 1875-1955. La prostitución legal en Buenos 
Aires, Ed. Sudamericana, Bs. As., 1994, pág. 27.

Ramón Guerrero, director de este periódico de escasa existencia, de-
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bido a los rumores que señalaban que era escrito por un grupo de tratantes 
de blancas rival al denunciado, dio a conocer los nombres de rufianes e, 
incluso, publicó dibujos de éstos y de las prostitutas que eran obligadas a 
alojarse en habitáculos similares a celdas.

Tres años antes, en 1875, se había aprobado la primera reglamenta­
ción que regiría la prostitución. Establecía la necesidad de que los prostí­
bulos (aludidos por La Nación y La Prensa como “casas de tolerancia ”) 
contaran con habilitación municipal y que las mujeres que allí trabajaran 
fueran inscriptas en un registro y sometidas a periódicas revisaciones 
médicas. La norma exigía también que los prostíbulos estuvieran a más de 
dos cuadras de templos, teatros y escuelas y que las prostitutas no fueran 
vistas en puertas, ventanas o balcones y no provocaran a transeúntes, entre 
otras directivas.

Los diarios de la época no denunciaron que esta ley habilitaba el 
ejercicio de la prostitución a mujeres de más de 18 años en abierta contra­
dicción a otra ley que consideraba adulta a la mujer de 22 años; ni lo 
discriminatorio de una ley que imponía multas al propietario de una casa 
particular o negocio que admitía una “meretriz” como inquilina, obrera o 
sirvienta.

En los años siguientes, los grandes diarios trataron la prostitución en 
sus editoriales, pronunciándose a favor o en contra de las “razones de hi­
giene” que se invocaban para “justificar” su reglamentación, deplorando 
su relación con “los males de venalidad sexual” y también informando 
sobre las instancias legislativas de este debate.

Estos diarios, al referirse a la existencia de una red de explota­
ción, lo hicieron siempre citando que la información provenía de una 
fuente oficial. En su edición del 20 de marzo de 1875, La Nación infor­
mó que “un tribunal francés” había multado y encarcelado a una pare­
ja que había “corrompido la conciencia de varias jóvenes francesas 
trayéndolas a Buenos Aires para ejercer el vicio asqueroso de la pros­
titución”89.

89 Guy, Donna, ob. cit., pág. 27.

Por ejemplo, La Prensa, en su edición del 31 de diciembre de 1930 
publicó en página 3 un artículo titulado “La ordenanza de moralidad”, en
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el que reclamó amplitud de debate para esta problemática. El 19 de di­
ciembre de 1934 reprodujo, en página 11, la ley que suprimía los prostíbu­
los, sin realizar mayores comentarios y en la página 10 del 18 de diciem­
bre de 1936, informó que había sido sancionado el proyecto de ley refe­
rente a la “profilaxis antivenérea en la república", tras lo cual reproducía 
los 21 artículos de la norma.

La información sobre los procedimientos vinculados a la represión 
de este delito era escueta y sin valoraciones por parte del periódico. La 
Nación, en su ejemplar del 24 de enero de 1931, publicó en página 18 un 
artículo titulado “Allanamiento con buenos resultados": “El comisario 
inspector Lugones procedió ayer al allanamiento de la casa de la calle 
Ayacucho 190, donde se sorprendió a 13 hombres y 9 mujeres (dos de 
estas menores de edad) que se dedicaban a actividad ilícita. La comisión 
policial detuvo a todos ellos y secuestró elementos de juego, como ser 
ruletas, tabas, dados, etc; que comprometen a algunos de los detenidos y 
estableció, además, que la finca tenía comunicación con la lindera seña­
lada con el número 192 de la misma calle".

Este mismo procedimiento fue reflejado un día después por La Pren­
sa, en su página 19, con más detalle pero igual “objetividad” por parte del 
medio. El título informaba sin ambages que “Fueron detenidos varios tra­
tantes de blancas": “El comisario inspector Leopoldo Lugones, acompa­
ñado del auxiliar Néstor Rodríguez y los empleados Legarreto y Lepre, 
procedió al allanamiento de la casa de la calle Ayacucho 190, en cuyo 
interior fueron detenidos los siguientes tratantes de blancas: Ricardo 
Lugones, Carlos Ontiel, Leopoldo Pastarutti, Ceferino Oliveira, Francis­
co Lorito, Roque Pellotán, Miguel Rodolfo Longuasco, Angel Lorito, Juan 
Stefanello, Mauricio P. Daract, Honorio Lartigau, AméricoAntonés y Do­
mingo Sarlo (...) Se encontraban acompañados de 9 mujeres de vida aira­
da (...) En una inspección realizada posteriormente por la policía se esta­
bleció que dicha finca se comunicaba por un pasillo con la salida de la 
casa señalada con el número 192 de esa misma arteria. Ademas, se se­
cuestró una mesa de ruleta, una caja que contenía 20 juegos de dados, dos 
hules para mesas de ruleta, una valija con juegos de naipes, una taba, dos 
cuchillos y un revólver con su carga. Como una de las mujeres había sido 
golpeada por uno de los detenidos a fin de hacerle ejercer un comercio 
infamante, a todos aquellos se les procesó por corrupción y fueron pues­
tos a disposición del juez de instrucción de turno, Artemio Moreno".
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El diario El Mundo, a pesar de dirigirse a un público más heterogéneo 
en cuanto a educación y nivel económico, también manejó la problemática 
de la prostitución con mesura y sin ahondar en su complejidad. El 4 de mar­
zo de 1939, en página 21, publicó una breve información fechada en Rosa­
rio, que informaba que “es objeto de comentarios generales la resolución 
del jefe de policía, el Dr. Martínez Clivetti, ordenando el levantamiento de 
un sumario a raíz de las denuncias personales y periodísticas sobre proce­
dimientos dolosos relacionados con el funcionamiento del dancing de Pue­
blo Nuevo recientemente allanado”. Sin dar más precisiones.

También la prensa obrera trató la problemática de la prostitución, en 
general apoyando su abolición, como lo hizo La Vanguardia al bregar por 
la supresión de los prostíbulos. Por su parte, el periódico El Obrero, publi­
có en su página 3 del 24 de enero de 1891 un artículo titulado “Comercio 
de prostitutas”: “Sabido es como el comercio de niñas, destina das a la 
prostitución en Buenos Aires, alcanza a figurar entre el comercio de im­
portación con cantidades importantes. Nuestros burgueses desembolsan 
una fuerte suma de dinero anualmente para este artículo que naturalmen­
te no paga derechos por ser artículo del consumo de la clase high Ufe. En 
Hamburgo se acaba de tomar a un caballero llamado Kantor, importador 
en Buenos Aires de este artículo cuyo precio aquí permite siempre hacer 
pingues beneficios. Tales escándalos se ocultan en el mayor número de 
casos, pero en esta ocasión llegan al conocimiento del público. Nuestro 
jeunesse dorée no mezquina los pesos para este artículo, las numerosas 
nanás que orgullosamente ostentan sus brillantes carruajes y troncos en 
Palermo, etc; aseveran nuestra aserción y las pobres figuras raquíticas de 
los niños legítimos de la clase alta prueban cómo las nanás se saben ven­
gar de su brillante posición social”.

Y ¿cómo trataron estos diarios el desbaratamiento de la Zwi Migdal, 
la más importante red de explotación de mujeres que existió en el país?. 
Nuevamente los grandes diarios se manejaron únicamente con la informa­
ción proporcionada por las fuentes policiales y judiciales. Los diarios de la 
época no asumieron el rol de denunciantes del accionar delictivo de esta 
organización y, como se dijo antes, fue un policía quien reveló los alcan­
ces de esta red y sus vínculos, con ñnes de protección, que poseía en áreas 
del poder gobernante.

Julio Alsogaray denunció las presiones que sufría el jefe de la Policía 
por parte de generales, senadores, caudillos “o cualesquiera de los hom-
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bres influyentes de la época, entre los que deben incluirse algunos perio­
distas de distintas calidades":

“Los que monopolizan el comercio de blancas extienden su esfera a 
las oficinas de prevención, fiscalización y los trámites que deben llevar su 
normal dilingenciamiento tienen ya prefijado el acomodo que los favorece90 
(...) Fue voz corriente en toda la policía que las cédulas de menores con la 
edad adulterada costaban 300pesos m/n; para las porteras, 50 pesos m/n y 
la obtención de una carta de ciudadanía de rufianes 500pesos m/n"91.

90 Alsogaray, Julio, Trilogía de la trata de blancas, Bs. As., 1933, pág. 46.
91 Alsogaray, Julio, ob. cit., pág. 57.
92 Alsogaray, Julio, ob. cit., pág. 122.

La Zwi Migdal y la Varsovia

Desde fines del siglo XIX comenzó en el país el comercio de mujeres 
europeas traídas engañadas para obligarlas a prostituirse. Según detallaba 
Alsogaray, los rufianes viajaban a Polonia o Hungría y, bajo promesa de 
matrimonio o trabajo, conseguían mujeres, a quienes una vez en el país 
trasladaban a prostíbulos del interior, donde eran sometidas a malos tratos 
con el fin de someterlas y “amansarlas”. Estas mujeres eran generalmente 
“subastadas” entre otros proxenetas o dueños de prostíbulos y, desnudas, 
eran “revisadas” por sus posibles compradores.

El 7 de mayo de 1906, un grupo de proxenetas se unió y fundó la 
Sociedad de Varsovia, posteriormente llamada Zwi Migdal, que, bajo la 
apariencia de una sociedad de ayuda mutua con sede en Avellaneda, era 
dirigida por Noé Trautman, el conocido rufián92.

Años más tarde, la Varsovia se dividió y un grupo de miembros de 
nacionalidades rusa y rumana formaron la Asquenasum; mientras los 
polacos mantuvieron la entidad original. Transcurridos varios años, el 
rumor que esta organización se dedicaba al manejo de la prostitución 
provocó que en 1927 el ministro de Polonia, Ladislao Mazurkiewiecz, 
declarara, durante una reunión con la sociedad israelita de Protección a 
Mujeres y Niños, que el funcionamiento de “la Varsovia escarnecía el 
nombre de la capital de la república de Polonia”, por lo que llamaría 
la atención del ministro de relaciones exteriores argentino. Recep-
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cionado el reclamo, el gobierno de Buenos Aires autorizó el cambio de 
nombre y, desde agosto de 1927, la Sociedad pasó a denominarse Zwi 
Migdal.

Según denunció Alsogaray, la Zwi llegó a explotar 2.000 prostíbulos 
con 3.000 mujeres que obtenían 3.000 pesos de rendimiento mensual, o 
sea, 108.000.000 al año. El policía reveló las conexiones de esta organiza­
ción, los nombres de sus principales integrantes y cómo fue desbaratada9 3.

A fines de 1929, una mujer obligada a prostituirse, Raquel Liberman, 
se presentó en la justicia y denunció a la Zwi Migdal, lo que motivó el 
inicio de una investigación por parte del juez Rodríguez Ocampo94. El 
magistrado allanó el local de la entidad, en Córdoba 3280, incautó corres­
pondencia y libros y ordenó el procesamiento de un centenar de sus miem­
bros por el presunto delito de asociación ilícita, solicitando su captura. 
Luego de la demora, adrede, de la policía para proceder a las detenciones, 
el 27 de septiembre de 1930 el magistrado dictó la prisión preventiva de 
108 rufianes, entre ellos varias mujeres95.

93 Alsogaray, Julio, ob. cit., pág. 142.
99 Alsogaray, Julio, ob. cit., pág. 174.
95 Alsogaray, Julio, ob. cit., pág. 199.

Los abogados de los detenidos apelaron el auto ante la Cámara 
y, en enero de 1931, comenzó a difundirse el rumor de que las per­
sonas serían liberadas. Finalmente, el 27 de enero de 1931, la Cá­
mara resolvió revocar el auto de prisión preventiva del juez 
Rodríguez Ocampo y liberar a los detenidos al considerar que no 
surgía de las actuaciones que se obligue a mujeres a prostituirse. El 
fallo remarcaba:0“ (...) ni todas esas circunstancias reunidas prue­
ban en modo alguno que todos los asociados se hayan concertado 
para cometer delitos y sólo justifican las sospechas o la presunción 
de que la condición inmoral de muchos de los componentes de la 
asociación y los intereses del oficio vil a que se dedican no son 
ajenos a la formación y la vida de la asociación, pero de ésto a 
sostener que la totalidad de sus miembros persiguen iguales propó­
sitos y aún el deliberado y acorde para cometer delitos, tal como lo 
exige la figura del artículo 210 del Código Penal, hay una distan­
cia enorme que la más elemental prudencia jurídica impide salvar.
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La justicia se debe serenamente a todos, hasta los inmorales, 
hasta los delincuentes”96.

96 Alsogaray, Julio, ob. cit., pág. 221.

Como se señaló antes, los diarios reflejaron las instancias, pero no se 
abocaron a la tarea de denunciar el accionar de la Zwi. El 21 de diciembre 
de 1930, La Prensa publicó en página 13 un artículo que informaba: “De­
tención de dos socios de la Zwi Migdal”: “Procedentes de la ciudad de 
Córdoba, donde jueron detenidos, llegaron ayer a esta capital y fueron 
conducidos al departamento central de policía, las mujeres Brandia 
Kerzberg de Caro, rusa de 35 años, y Juana o Ana Kerzberg, rusa de 28 
años, soltera, quienes pertenecían a la sociedad Zwi Migdal. La captura 
de estas mujeres fue solicitada por el juez de instrucción Rodríguez 
Ocampo, por estar aquellas acusadas de asociación ilícita”.

Así finalizaba la escueta nota, sin mencionar siquiera en modo po­
tencial, las acusaciones que pesaban sobre la entidad.

El 28 de enero de 1931, La Nación informó en página 20 que “La 
Cámara del Crimen revocó el auto de prisión preventiva dictada contra 
componentes de la Migdal”: “Expresó el tribunal que no existe prueba 
directa alguna del delito de asociación ilícita careciendo de indicios de 
fuerza suficiente para acreditarlo”, señalaba el artículo, y agregaba que 
“los detenidos recobrarán su libertad”', tras lo cual se transcribía casi por 
completo el fallo de la Cámara, donde se detallaban los nombres de los 
detenidos a liberar.

Ese mismo día, La Prensa publicó en su página 19 que “la justicia 
declaró que no hay asociación ilícita entre los componentes de la Zwi 
Migdal”. También reprodujo la revocatoria del tribunal y, tras recordar las 
pruebas acumuladas, remarcó que el tribunal las descartó por insuficien­
tes. Aludió a una carta secuestrada en el local de la sociedad, donde Seimel 
Gersch Rachvitz pedía ser admitido como socio para que obtuviera trabajo 
su esposa como portera de una “casa pública”. Se refería, además, a una 
tarjeta donde un inspector de sociedades de la provincia anunciaba una 
visita al lugar para constatar una denuncia y al hecho de que varios inte­
grantes de la Zwi se dedicaban al “comercio repugnante, pero tolerado” 
de la prostitución.
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El tribunal había considerado insuficientes para probar ese delito, 
según recordaba el diario, las “manifestaciones concordantes” de infor­
mes policiales i er údades destacadas de la colectividad israelita; los di­
chos de dos o tres mujeres dedicadas a viles profesiones ”que aseveran 
haber sido explotadas por individuos que las amenazaban con la inter­
vención de la sociedad y los antecedentes de los 50 procesos agregados en 
que aparecen acusados socios de la entidad”.

Finalizado el proceso a la Zwi Migdal, el tema de la prostitución 
continuó reflejándose en la publicación de debates a favor o en contra de 
su reglamentación y en breves notas policiales que informaban sobre la 
detención de personas por “amoralidad” o “corrupción”, sin brindar mu­
chas más precisiones.
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Los NEGOCIADOS

Ediles del Concejo Deliberante de Buenos Aires, que eran sobor­
nados para que aprobaran dos ordenanzas que ampliaban la concesión 
del monopolio del servicio eléctrico por 40 años, cuando aún no vencía 
la concesión; pago de coimas a legisladores nacionales en el marco de 
la compra de unos terrenos en El Palomar con el fin de ampliar el Co­
legio Militar; niños cantores de Lotería Nacional que adulteraban 
bolillas. Estos fueron algunos de los negociados cuyo descubrimiento 
convulsionó e indignó a la opinión pública en las primeras cinco déca­
das del siglo XX.

La ciudadanía se enteró de la comisión de estas irregularidades a 
través de la prensa, pero no porque ésta los denunciara y diera a conocer 
documentación y testimonios que avalaran las denuncias, sino porque el 
periodismo gráfico argentino se hizo eco de las denuncias que sobre es­
tos ilícitos se realizaban en la legislatura nacional o en organismos 
policiales.

La prensa se limitó a detallar los debates legislativos que provocó la 
revelación de estos negociados en ese recinto. Algunos legisladores de­
nunciaron la existencia de “una prensa sobornada”, que no identificaron, 
que habría ocultado hasta donde pudo estos delitos, pero al no haberse
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ofrecido pruebas al respecto no se puede atribuir al cobro de dinero el 
tratamiento otorgado por la prensa a estos negociados.

El primer caso de corrupción aludido se conoció como el escándalo 
de la Chade - Cade y se cometió en 1936. Ese año el Concejo Deliberante 
de la Capital Federal aprobó dos ordenanzas que ampliaban por otros 40 
años la concesión del monopolio eléctrico que la firma tenía sobre ese 
distrito y que recién finalizaba en diciembre de 1957. Además, eliminaban 
la fiscalización municipal y suprimían la cláusula llamada del “progreso 
técnico”, por la cual se obligaba a la empresa a reducir las tarifas si la 
adopción de inventos reducía los costos de producción9 7.

El servicio eléctrico prestado por la Chade había sido cuestionado 
por los usuarios a raíz de la sobrefacturación de tarifas, con cálculos 
violatorios, ya que cobraban más de lo pautado en el convenio de la con­
cesión y por emplear tensiones peligrosas (220 voltios).

Algunos diarios que se atrevieron a publicar estas quejas fueron 
querellados por la empresa.

Se llegó a formar una comisión que investigó estos presuntos abusos, 
pero, según se denunciaría más tarde, sus integrantes “recibieron un aprie­
te” de funcionarios del Ministerio de Hacienda y no continuaron con su 
pesquisa.

El accionar irregular de esta empresa dejó de aparecer en las páginas 
de los diarios y las ordenanzas que ampliaban la concesión se aprobaron 
sin problemas en 1936, en dos jornadas de debate donde varios concejales 
fueron insultados y acusados de haber sido sobornados.

Recién en 1940 se denunció el pago de coimas para obtener esa 
ilícita concesión. El delito salió a la luz tras la publicación de un libro, 
titulado “El servicio público eléctrico en la ciudad de Buenos Aires", de 
Jorge del Río9 *, y un artículo sin firma del diario La Vanguardia, donde 
se detallaban las sumas que habrían recibido concejales radicales y polí­
ticos de ese partido9 9.

Una nueva comisión investigadora se expidió a favor de la Chade,

97 Scenna, Miguel Angel, Chade. El escándalo del siglo, Todo es Historia núme 
ro 52, Bs. As., págs. 9-28.

98 Scenna, Miguel Angel, ob. cit., pág. 25.
99 Scenna, Miguel Angel, ob. cit., pág. 26.

130 Malharro-López Gijsberts



LOS NEGOCIADOS

ya que según su dictamen todo el trámite de la prórroga de la concesión 
había sido correcto. Los hechos recién fueron investigados en 1943 por 
otra comisión, cuyo informe no fue dado a conocer públicamente por 
directivas del primer gobierno peronista, a pesar de que se constataba la 
maniobra irregular y el pago de sobornos por parte de personal de la 
Chade.

Los grandes diarios de la época sólo se ocuparon de informar sobre 
las distintas instancias de la investigación, colocando el tema en páginas 
interiores, a pesar del perjuicio para el Estado y o usuarios.

El 16 de mayo de 1940, el senador nacional por Jujuy, Benjamín 
Villafañe, denunció ante la Cámara Alta lo que se conoció como “el nego­
ciado de El Palomar”, donde resultó estafado el Estado por un millón de 
pesos moneda nacional.

En su discurso en el Senado, antes de denunciar el hecho, Villafañe 
aludió a los distintos mecanismos empleados por ciertos funcionarios para 
enriquecerse ilícitamente. Entre estos: cobro a casas de juego, prostíbulos, 
organización de supuestas kermesse de beneficencia y cobro de comisión 
a líneas de colectivos. Posteriormente, recordó anteriores denuncias sobre 
“la existencia de una banda que opera en las cercanías del gobierno para 
consumar atropellos al tesoro público", lo que derivó en la formación de 
una comisión.

Según denunció el senador, el Estado había adquirido unas tierras en 
el Palomar con el fin de ampliar el Colegio Militar. La compra la había 
efectuado a un h n^re que no era el dueño de las mismas y pagando por 
ellas un monto superior al real.

El 18 de mayo de 1940, la revista Ahora publicó una entrevista a 
Villafañe sobre el negociado denunciado por él: “Se quiere, como ustedes 
saben, buscar orígenes y fines políticos a esta cuestión. Yo he llevado la 
denuncia al Senado en cumplimiento de un deber patriótico y mi actitud 
no ha respondido a otro propósito que el del bien público. Conozco exac­
tamente que el mismo espíritu guió a mi informante, que tampoco pertene­
ce a partido político alguno. Ni la persona que me diera los datos, ni yo, 
imaginamos siquiera cuáles habrían de ser los nombres de los inculpados 
en la investigación. No se ha tratado tampoco en ningún caso de utilizarme 
para el servicio de fines políticos, lo que, por otra parte, no hubiera per­
mitido. El amigo de confianza que me proporcionó los antecedentes no 
tiene ningún interés en mantener su nombre oculto y me ha autorizado a
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decirlo. Mas no lo considero conveniente, para librarle del riesgo de una 
venganza inútil”100.

100 Bra, Gerardo, El negociado de las tierras de El Palomar, Biblioteca Política 
Argentina número 257, Centro Editor de América Latina, Bs. As., 1989, pág. 18.

En mayo de 1934, las hermanas Pereyra Iraola habían elevado 
una nota al Ministerio de Guerra de la Nación proponiendo la venta de 
unas tierras de su propiedad, ubicadas en El Palomar, cerca del Cole­
gio Militar, valuadas en 65 centavos pesos moneda nacional el metro 
cuadrado.

La cartera, presidida por el general Basilio Pertiné, sólo ofreció 20 
centavos por cada metro cuadrado, por lo que, fracasada esta posible ven­
ta, el 22 de diciembre de 1937 las mujeres firmaron un contrato privado de 
compraventa con Néstor Luis Casás, quien accedía a comprar las tierras al 
precio ofrecido por las mujeres.

Mientras se acordaba esta venta, el apoderado de Casás, Jacinto 
Baldassarre Torres, había logrado sobornar a varios legisladores para que 
estos introdujeran un artículo en el proyecto de ley del presupuesto de 
1938, que facultara al Ejecutivo Nacional a comprar un terreno en El 
Palomar (detallando su exacta ubicación) por un precio no superior al 1,10 
pesos moneda nacional. Con este fin “se autorizaba la emisión de títulos 
de crédito interno en la medida necesaria”, los que fueron entregados el 4 
de abril de 1939 por una suma de 2.550.000 m/n.

El mismo 22 de diciembre de 1937, Casás ofreció vender el campo a 
1,10 ante la Comisión de Presupuesto del Diputados, logrando que el Es­
tado accediera a la compra. El 5 de noviembre de 1938 se detectó que las 
tierras no estaban a nombre de Casás, sino de las hermanas Pereyra Iraola. 
El presidente Ortíz advirtió algo turbio, pero como venía del gobierno an­
terior y el ministro de Guerra insistió, el 11 de enero de 1939 accedió a 
firmar un decreto que ordenaba la compra a 1,10 el metro cuadrado.

El 21 de marzo de 1939 se firmó el boleto compraventa entre 
Baldassarre y el director de Ingenieros, Domingo Martínez, boleto que al 
día siguiente fue aprobado por el Ejecutivo Nacional.

Finalmente, el 24 de abril de ese año se celebraron tres escrituras al 
mismo tiempo. La primera se firmó en La Plata: por ella se cancelaba la 
hipoteca que gravaba los campos de las Pereyra Iraola. La segunda escri-
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tura, también firmada en La Plata, estipulaba que Casás había comprado 
las 232 hectáreas a las mujeres y la tercera, firmada en Capital Federal, 
señalaba que Casás vendía al gobierno el campo de el Palomar.

Las tres escrituras fueron firmadas simultáneamente y en la misma 
fecha pero, las tres, en el Banco Central de Capital Federal. Con los mis­
mos títulos que el Estado pagó a Baldassarre Torres y en el mismo acto, 
éste pagó a las hermanas Pereyra Iraola el importe de 1.550.000 y las mu­
jeres cancelaron la hipoteca con esos títulos. En ese mismo acto Casás 
quedó con 1.002.396, 77 m/n libres equivalentes en títulos del Crédito 
Argentino Interno del 4,1/2 por ciento año 1936 y del empréstito de Repa­
triación de la Deuda Extema del 4 por ciento año 1937. Cuando se celebró 
la primera escritura el precio que constaba allí no había sido abonado, 
ambos escribanos fueron cómplices en la maniobra de Baldassarre y Casás, 
fue una simulación. Algo similar ocurrió con la escritura con la cual se 
canceló la hipoteca.

La Comisión que se formó para investigar este hecho logró constatar 
la participación de miembros de la Comisión de Presupuestos de la Nación 
en la maniobra fraudulenta. El escándalo aumentó al conocerse el suicidio 
del diputado Víctor Guillot, implicado en la maniobra; y que el presidente 
Roberto Ortíz había presentado el 22 de agosto de 1940 su renuncia ante la 
Asamblea Legislativa, siendo rechazada.

Iniciada la investigación judicial, el juez federal Fox condenó a Casás, 
su apoderado, Juan Kaiser, ex presidente de la Cámara de Diputados; 
Gregorio Gu. 4 presidente de la Comisión de Presupuesto, y a otro 
sujeto identificado como Miguel Aguirrezabala, con seis años de prisión e 
inhabilitación para ejercer cargos públicos. La sentencia fue confirmada 
por la Cámara el 6 de abril de 1945.

La denuncia de este ilícito había conmocionado a la opinión pública. 
En su edición del 6 de agosto de 1940, la revista Ahora, informaba ‘“Tra­
tará el Senado el asunto más sensacional de todos los tiempos (...) Los 
trabajos de la Comisión, que juera presidida por el doctor Alfredo Pala­
cios, se han mantenido en la reserva más absoluta, sin que en ningún caso 
hayan violentado sus miembros esta consigna de reserva. Sin embargo, la 
renuncia del doctor Laurencena, que integraba la misma, ha dado lugar a 
la divulgación de rumores de seria consistencia. La renuncia del doctor 
Laurencena, que se ha producido simltáneamente con la renuncia del mi­
nistro de gobierno de Entre Ríos, doctor Aguirrezabala, obedecería, se
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gún esas versiones, a que el doctor Aguirrezabala ha resultado compro­
metido en la investigación que la comisión del Senado realiza. Al estable­
cer esa responsabilidad, el doctor Laurencena, unido al doctor 
Aguirrezabala, por lazos de parentesco y de solidaridad política, ha pre­
ferido renunciar a una misión que habría de serle, necesariamente, dolo- 
rosa y violenta”101.

101 Bra, Gerardo, ob. cit., pág. 24.
102 Bra, Gerardo, ob. cit., pág. 25.

La revista continuaba puntualizando en el artículo una serie de rumo­
res o datos que “vencían la consigna de reserva” y eran comentados en la 
calle; “(...) entre los beneficiados del sonado affaire, un diputado de ten­
dencia radical, elegido por Capital Federal, el cual habría recibido 33.000 
pesos como participación; (...) un ex diputado de tendencia conservadora, 
ex presidente de la Cámara Baja, que habría recibido el doble de esa 
suma, de un agente de bolsa al cual le entregara títulos para su negocia­
ción, depositando luego el valor de los títulos, a su nombre, en un banco 
de la metrópoli; (...) un diputado de tendencia radical, recientemente 
reelecto por una provincia del litoral, que habría recibido la misma suma 
que el primero de los aludidos; (...) un ex diputado por una provincia 
andina, el cual aparecería con una participación mucho más grande, que 
se hace ascender a 400.000pesos (...) También ha trascendido que dos ex 
diputados, que actualmente desempeñan el cargo de gobernadores en una 
provincia del norte y en una provincia mesopotámica, se encuentran gra­
vemente comprometidos, no por haber recibido dinero emergente del tur­
bio asunto, sino por haber tolerado su tramitación, a pesar de conocer la 
misma en sus detalles. Los partidos políticos resultan gravemente com­
prometidos por la inconducta de algunos de sus miembros, si son ciertas 
las versiones que circulan (...) Una extraordinaria expectativa popular 
aguarda el debate (...)”lta.

El diario La Prensa, mucho tiempo antes que se conociera este nego­
ciado, había publicado una serie de artículos donde aludía, veladamente, a 
los actos de corrupción que cometían funcionarios de democracias, pero 
sin dar precisiones; y el resto de los diarios se limitó a la publicación de lo 
informado por la comisión.
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El 7 de agosto de 1940, bajo el título “Adquisición de tierras por el 
gobierno nacional para ensanche de El Palomar y Campo de Mayo”, el 
diario La Nación informaba: “La investigación ha llegado a diversas com­
probaciones que comprometen la responsabilidad de altos funcionarios, 
de ex legisladores y de diputados en ejercicio de su mando, como también 
de otras personas. Estarían incluidos tres ex diputados nacionales, un di­
putado nacional y dos testigos que firman la escritura de venta al gobier­
no. Entre las personas que aparecen como tenedoras de los títulos que 
emitió el gobierno para pagar dichas tierras figura una señora, quien 
tendría esos valores depositados en el Banco Central de la República Ar­
gentina, en donde ha cobrado los cupones correspondientes hasta antes 
de la investigación pero a quien no ha sido posible encontrar después 
para investigarla. Figuran también un empleado nacional y otras perso­
nas desvinculadas de la administración ”103.

103 Bra, Gerardo, ob. cit., pág. 19.
104 Bra, Gerardo, ob. cit., pág. 19-20.

En su e<^ v ni 13 de agosto de 1940, la revista Ahora volvía a 
aludir a los rumores que circulaban sobre la vinculad r h ciertas perso­
nalidades en el negociado: “Eran muchos los que de viejo estaban entera­
dos de quiénes intervinieron en las tramitaciones. Y éstos sabían que si la 
Comisión investigaba en serio, había de ubicar necesariamente a los cul­
pables. Surgió el nombre del ex presidente de la Cámara de Diputados, 
doctor Juan G. Kaiser; el nombre del ex presidente de la Comisión de 
Presupuesto de la Cámara de Diputados, doctor Gregorio Godoy; el nom­
bre del ex diputado y actual legislador doctor José G. Bertotto. Mientras 
circulaban estos nombres en la calle, la Comisión los iba encontrando 
uno a uno en sus laboriosas investigaciones. Hoy era un fajo de títulos por 
allá; mañana otro montoncito de títulos en otro lado (...) Los políticos 
temían que con los hombres implicados, cayeran en el desprestigio los 
partidos; y muchos de ellos sentían formarse un nudo en la garganta”104.

Por su parte el diario Crítica, en su ejemplar del 21 de agosto de 
1940, explicaba los detalles del ilícito cometido: “La delictuosa opera­
ción consistió en que Casas y Baldesarre Torrres hicieron el negocio sin 
desembolsar el dinero gracias a la complacencia de quienes intervinie­
ron en la tramitación. La escritura de traspaso de la propiedad a Casás,
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la de éste al gobierno y la cancelación de una hipoteca al gobierno y la 
cancelación de una hipoteca de 700.000pesos que gravaba el bien, fue­
ron firmadas simultáneamente en dependencias del Banco Central, a 
pesar de que dos de ellas aparecen suscriptas en La Plata. La simulta­
neidad permitió a Casas y Baldesarre Torres, que no invirtieron un cen­
tavo en la operación, a pagar con los 2.450.000 pesos en títulos que 
recibieron de manos del Gobierno; 1.447.000pesos a las señoras Pereyra 
Iraola de Herrera Vega y quedarse con el resto. Por su parte, los cita­
dos también en el acto cancelaron la hipoteca que gravaba el campo, ya 
que la venta hubiera sido imposible sin liberarlo antes de la deuda. El 
dictamen de la Comisión estableció asimismo que para llegar a ese re­
sultado fue necesario realizar muchas transgresiones a la ley, violacio­
nes de normas administrativas, e incluso adulterar documentos públi­
cos”105.

105 Bra, Gerardo, ob. cit., pág. 21.

El 23 de agosto de ese año, el diario La Nación informó en tapa que 
“como consecuencia de la reciente sanción del Senado sobre el negociado 
de El Palomar renunció el presidente de la República” y transcribían su 
discurso: ”Mi investidura resulta así salpicada en el negociado promovi­
do por un grupo de ciudadanos inescrupulosos, algunos de los cuales son 
o han sido miembros de este Parlamento, elevada jerarquía que pusieron 
al servicio de sus propósitos inconfesables. Nadie, que no sea un malvado 
podría insinuar siquiera que yo haya encubierto o facilitado la venalidad 
en ningún momento de mi ya vida política y de funcionario (...)”.

Otro negociado curioso, por quienes eran sus autores, fue el conoci­
do como “la estafa de los niños cantores”. El 5 de septiembre de 1942, el 
diario Crítica denunció en su portada: “Ayer salió a la Grande un número 
ya anticipado”. El fraude lo habían cometido los niños cantores de Lotería 
Nacional en combinación con sus padres. Crítica fue el único medio que 
denunció el ilícitos, los restantes lo informaron una vez que asumieron la 
investigación del hecho los organismos policiales y judiciales.

El número elegido había sido el 31.025 y los niños y sus padres ha­
bían encomendado a un tornero de Ramos Mejía la fabricación de dos 
bolillas iguales a las utilizadas por Lotería Nacional. Del sorteo habían 
participado nueve boys scouts, en distintos turnos, y uno de ellos escondía
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en la manga la bolilla con el premio mayor y el otro con el número elegido. 
Al salir el primer premio, de 300.000 pesos, otro de los niños cantores 
mostró dos bolillas al escribano que fiscalizaba el acto y a la gente que 
presenciaba el sorteo y nadie notó nada anormal.

Los padres de estos boys scouts y algunas personas más enteradas de 
la maniobra, habían comprado billetes y apostado todo lo que tenían al 
número 25.

Meses antes de este fraude, el diputado nacional Augusto Rodríguez 
Araya había conformado una comisión “para indagar sobre los beneficia­
rios de concesiones para vender lotería” y la investigación detectó varias 
irregularidades, entre ellas la adulteración de las bolillas, siendo algunas 
más pesadas que otras y premios pagados sin billetes.

Una vez que Crítica denunció este nuevo escándalo, el diputado soli­
citó la detención de todos los niños cantores y sus familias. Los mismos 
fueron detenidos y condenados a 3 y 4 años de prisión pero poco después 
quedaron en libertad.

Crítica publicó, un día después de denunciar este ilícito, una nota en 
tapa y páginas interiores donde revelaba también la existencia de “pesca­
dores de terminación en billetes de Lotería” y explicaba que “Ni bien se 
cantaba el premio mayor, salía a la calle y desde un teléfono se comunica­
ba con sus amigos apostados en otras loterías para que compraran los 
billetes con el número ganador”.

En el artículo se informaba que “un día Marzarino, el jefe de esta 
banda, junto con sus colaboradores, empezaron a notar que los agencieros 
vendían los billetes premiados antes que ellos llegaran”: “Marzarino, dis­
puesto a descubrir qué estaba pasando, ve que de la misma manera que él, 
había alguien que le estaba ganando de mano. Desde el mismo piso de la 
Lotería y con un micrófono oculto en el ojal transmitía a otro señor insta­
lado en un voiturette que con un curioso aparato les ganaba de mano 
pasando el resultado. Marzarino enfrentó a Agustín Vignola a quien con 
un revólver calibre 45 y a corta distancia lo hiere en su brazo derecho, 
terminando los dos presos”.

Dos periodistas merecen destacarse en su rol de denunciantes. Ellos 
son, José Luis Torres y Raúl Scalabrini Ortíz. Ambos se encargaron de 
denunciar actos de corrupción por parte del gobierno, vínculos ilícitos o 
favoritismos con empresas o gobiernos extranjeros, etc. Esta tarea la cum­
plieron a través de la publicación de artículos en periódicos de tendencia
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nacionalista y circulación escasa. Posteriormente, la cantidad de informa­
ción y documentación acumulada salió a la luz en forma de libros.

Torres, que se definía a sí mismo como “un agitador”106, fiie el pe­
riodista que acuñó la frase “década infame” para aludir a los años *30 y se 
encargó de revelar la corrupción del régimen oligárquico, lo que le valie­
ron la persecución y prisión, incluso extensiva a su esposa. Entre otros 
hechos, reveló detalles del negociado de El Palomar y del ocultamiento de 
bienes para eludir el impuesto a la herencia por parte del trust Bemberg, 
además de denunciar, en 1943, vinculaciones del ministro del Interior con 
los monopolios de granos.

106 Torres, José Luis, La década infame, Carlos Pérez Editor, Bs. As., 1969, página 7.

Este periodista escribió en el semanario lonardista Política y Políti­
cos; la revista Ahora, donde canalizará su denuncia contra Bemberg; y en 
el diario Cabildo. En 1940 publicó su libro “Algunas maneras de vender 
la patria”, cuyos fragmentos fueron utilizados al solicitarse el juicio polí­
tico para el ministro de Hacienda de la Nación, Federico Pinedo. En 1943 
escribió “Los Perduellis. Los enemigos internos de la Patria”; y además 
publicó “La Década Infame”, en 1945; “Una batalla por la soberanía”, 
en 1946 y la “Oligarquía Maléfica”, editado en 1973.

Torres fue el encargado de denunciar en la década del ‘30 toda inge­
rencia del gobierno inglés en el Ejecutivo Nacional, revelando, por ejem­
plo, en 1934, la existencia de un proyecto inglés de creación del Banco 
Central. También denunció el negociado de Chade, el fraude patriótico, la 
violación de los derechos humanos por las leyes sociales que imperaban 
en los feudos jujeños de las firmas Leach's Argentines States y Ledesma 
Sugar States; aportando además datos esclarecedores sobre el asesinato 
del senador Enzo Bordabehere, en 1935.

Raúl Scalabrini Ortíz escribió en la revista El Hogar y los diarios La 
Nación, Noticias Gráficas y El Mundo (donde debió suplir a Roberto 
Arlt). También lo hizo en el semanario Señales, del gremio de los ferroca­
rriles, durante 1935 y 1936. Fue además, director de las publicaciones Re­
conquista y Qué, donde criticará, durante 1957, al gobierno de la Revolu­
ción Libertadora. Este periodista escribió también en los volantes de Forja 
(Fuerza de Orientación Radical de la Joven Argentina), y fue autor de va­
rios libros donde denunció distintos casos de corrupción cometidos por
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funcionarios del gobierno durante las décadas del *30 y el ‘40, ilícitos que 
dejaban entrever la influencia monopólica del gobierno británico.

Entre sus obras merecen citarse: “Petróleo e imperialismo”, escrita 
en 1939; “Política británica en el Río de la Plata” e “Historia de los 
ferrocarriles argentinos”, ambas publicadas en 1940.

En los volantes de Forja repudiaba el fraude electoral y denunciaba 
la entrega del país “al coloniaje inglés”. El periodista reveló la existencia 
de leyes “que entregan a Gran Bretaña el manejo del comercio exterior, 
del crédito, de la moneda y los medios legales para entregar el transporte 
automotor”. En un folleto de 1937 expresaba: “Los financieros ingleses 
de la Baring Brothers nos endeudaron sin arriesgar capitales. Los comer­
ciantes ingleses se apoderaron del manejo de la moneda, de la tierra y del 
comercio exterior (...) ingleses son los medios de comunicación y de trans­
porte; inglesas las empresas monopolizadoras del comercio exterior; in­
glesas en su mayor parte las empresas de servicios públicos; inglesas las 
más grandes estancias de la República; inglesas las mejores tierras de la 
Patagonia; inglesas todas las grandes tiendas (,..)”107.

Las irregularidades cometidas con la explotación de los ferrocarriles 
fue el gran tema de denuncia de Scalabrini Ortíz, cuya tarea se extendió a 
lo largo de las siguientes décadas, esta vez a través del semanario “Qué 
sucedió en siete días”, dirigido por Rogelio Frigerio. En este medio, el 
periodista tenía una sección denominada “La Carta de Scalabrini Ortíz”, 
donde continuaba con el análisis de este tema.

En la edición del 9 de octubre de 1956, el periodista publicó, en las 
páginas 16 y 17, un artículo titulado “Hora feliz, sí: envuelta en hierro 
viejo compramos soberanía”, que señalaba; “Desde 1940 hasta el 17 de 
febrero de 1947, en que se firma el verdadero traspaso de la propiedad de 
los ferrocarriles, los británicos presentan o hacen presentar por sus 
amanuenses no menos de siete proyectos de sociedad mixta diferentes, 
que cubren toda la gama de las posibilidades, desde la farsa 
nacionalizadora a largo plazo que preveía el proyecto (del ministro de 
Hacienda) Pinedo, hasta la regresión a los ferrocarriles garantidos, que

Im Pereira, Susana, En tiempos de la República agropecuaria (1930-1943), Biblio­
teca Política Argentina número 40, Centro Editor de América Latina,Bs. As., 
1983, pág. 106
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se firma el 16 de septiembre de 1946. Cualquiera fuera su forma o sus 
términos, la sociedad mixta ofrecía a los británicos las cuatro ventajas 
siguientes: 1ro: al amparo de la sociedad argentina, soslayaban los dere­
chos reales que sobre los ferrocarriles tenían los norteamericanos; 2do: 
conseguían que el gobierno argentino se comprometiera a aportarfondos 
para renovar el material, en parte inadecuado y en parte inservible; 3ero: 
absorbían gratuitamente los ferrocarriles de trocha angosta, que ya eran 
propiedad del estado argentino, y 4to: continuaban siendo hasta la eterni­
dad los propietarios del sistema de transportes argentinos, es decir, pro­
pietarios de una de las llaves maestras de la vida nacional”.
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Nazismo y Antisemitismo

En 1992 causó gran expectativa en la sociedad argentina el anuncio del 
gobierno nacional sobre la apertura de los archivos secretos que se poseían 
sobre los nazis en el país. La posterior apertura de los archivos desilucionó, ya 
que en lugar de documentos elaborados por servicios de inteligencia naciona­
les o fuerzas policiales provinciales, se dieron a conocer carpetas con recortes 
periodísticos. Sin embargo, este acto pareció confirmar los rumores sobre la 
penetración nazi durante y después de la Segunda Guerra Mundial, rumores 
que al ser utilizados por uno u otro partido para acusar al rival político del 
momento no despertaban la suficiente credibilidad.

El antisemitismo comenzó a aparecer reflejado en la prensa poco des­
pués de finalizada la primera década del siglo XX, aunque no siempre 
empleándose un tono de repudio o rechazo por la discriminación que esto 
implicaba.

En 1916, el abogado Manuel Carlés fundó la Liga Patriótica Argen­
tina, que intervino en la represión obrera de 1919 conocida como la Sema­
na Trágica. Este grupo paramilitar de ultraderecha católica se dirigió a los 
barrios donde predominaban los habitantes judíos y destrozó y quemó vi-
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viendas108, algo que ya había sucedido en 1910, cuando nuevamente una 
huelga fue la excusa esgrimida por una organización estudiantil naciona­
lista, denominada Juventud Autonomista, para cometer una serie de actos 
vandálicos.

IM Rock, David, La Argentina autoritaria, Editorial Ariel, Bs. As., 1993, pág. 82.
109 Rock, David, ob. cit., pág. 83.

Los diarios de la época se limitaron a aludir a los disturbios genera­
dos por la huelga y la “intervención policial” sin dar más precisiones al 
respecto.

La Liga Patriótica, a pesar de su accionar violento, no fue criticada 
por los grandes diarios, que incluso se encargaron de dar espacio para la 
difusión de sus objetivos. La Prensa publicó el 20 de enero de 1919 el 
manifiesto de la Liga, que expresaba su intención de “inspirar al pueblo 
amor por el Ejército y la Marina, convenciéndolo de que formar parte de 
sus filas es un deber y un honor porque esas instituciones son en este país 
las primeras guardianes de nuestros hogares, del orden, de la libertad, de 
la dignidad y fortuna de la Nación109”. Los seguidores de la Liga se 
autodefinían como “la cruz que había civilizado al mundo” y los defenso­
res de la “moral cristiana”.

Fue nuevamente la prensa obrera la que se encargó de denunciar y 
repudiar el accionar de la Liga, especialmente el periódico Bandera Prole­
taria, que, paradójicamente, también se ocupó de dar a conocer los dis­
cursos de Adolf Hitler en la Alemania nazi.

Durante la Primera Guerra Mundial, los diarios La Prensa, La Na­
ción, El Diario y La Argentina fueron aliadófilos y fue este último medio 
escrito el que publicará, en el último tramo del conflicto, detalles sobre 
presuntos actos de espionaje alemán en el país.

Si bien esto no era cierto, los grandes diarios tampoco habían mostra­
do su repudio cuando en 1915 un crucero inglés, con la excusa que perte­
necía a una compañía alemana, detuvo a un buque mercante de bandera 
argentina y, tras hacer descender a su pasaje, arriaron la bandera nacional 
e izaron la británica.

El presidente Victorino de la Plaza presentó un reclamo formal, pero 
a la vez dio por sentado que existió un error de interpretación y la prensa 
de la época apoyó este gesto.
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En 1931, Uriburu autorizó por decreto las actividades de la Legión 
Cívica Argentina, grupo parapolicial de tendencia fascista, al que incluso 
permitió encabezar los desfiles de los festejos del 25 de mayo de ese año.

Según proclamaba el grupo, su objetivo era "colaborar con la auto­
ridad en el mantenimiento de la seguridad pública y del orden interno y 
trabajar por el afianzamiento de la argentinidad y por el culto de la pa­
tria, luchando contra todo acto que atente contra la unidad social y moral 
del pueblo argentino”.

El 25 de mayo de 1931, los legionarios desfilaron por avenida de 
Mayo, en Capital Federal, luciendo camisas pardas, a la usanza de la SS 
nazis, y haciendo el tradicional saludo hitleriano. La prensa cubrió el acto 
en sí sin destacar esta inclusión en los desfiles ni cuestionarla.

La Legión participó en maniobras para favorecer el fraude electoral 
en las elecciones del 8 de noviembre de 1931. Días antes, el 5 de noviem­
bre, el periódico La Vanguardia denunció las órdenes secretas impartidas 
a los miembros de esa liga: “Los SS jefes tomarán medidas para que el 
personal de la Legión cumpla con sus deberes cívicos entre las 8 y las 9 
horas (...) Cada dos horas se enviará una estafeta al Comando con un 
parte de efectivos y novedades (escrito) en forma similar al utilizado en 
los Servicios del Centro (...) Las unidades que reúnan muchos efectivos 
deberán distribuirse en dos o tres locales (...) Los jefes de puesto para ese 
día domingo se presentarán al Comando para recibir órdenes el día sába­
do a las 11.30. Los Legionarios deberán concurrir armados con las res­
tricciones que ya se han señalado. (Firmado) mayor Alfredo Arguero 
Fragueiro, jefe del Estado Mayor de la Legión Cívica Argentina”110.

110 Díaz, Claudio y Zueco, Antonio^ La ultraderecha argentina y su conexión in­
ternacional, Ed. Contrapunto, Bs. As., 1987, págs. 35-36.

El 21 de febrero de 1932, el diario Crítica publicó una carta enviada 
por el general Severo Toranzo desde Montevideo a Uriburu, en la que el 
primero denunciaba la actividad de “los esbirros”, en alusión a la Legión, 
y acusaba al primer presidente de facto del país de “dedicarse a la usura 
y la coima. Ejemplos típicos de la sociedad de sus 'negocios' que me exi­
me de detallarlos es su última vinculación con el Banco de Finanzas y 
Mandatos y su participación en el peculado de yerba mate (...) ”. La misi­
va dada a conocer por el diario de Botana acusaba también a Uriburu de
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“derrochar millones y millones de pesos en mantener parasitarias legio­
nes cívicas, verdaderos ejércitos de voraces espías de ambos sexos” y re­
cordaba la aplicación de “medievales torturas a los que se no se avinieron 
a transar con la Tiranía”111.

111 Díaz, Claudio y Zueco, Antonio, ob. cit., pág. 37 y 38.
112 Díaz, Claudio y Zueco, Antonio, ob. cit., pág. 39.
1,3 Rock, David, ob., cit., pág. 110.
314 Díaz, Claudio y zueco, antonio, ob. cit., pág 70.

Scalabrini Ortíz también denunció el accionar de estos grupos 
paramilitares: “Para el ciudadano desprevenido, estos manifiestos (de la 
Legión y la Acción Nacionalista Argentina) están animados de un nacio­
nalismo vibrante y agresivo (...) pero leyéndolos con atención se obser­
va que en puntas de pie sobre los asuntos de índole económica y que se 
refieren al capital extranjero con tibieza conmovedora (...) Lo extranje­
ro aquí es el capital esclavizante y lo que no vaya contra él está a su 
favor”112.

El periódico CGT denunció también la violencia de la Legión contra 
los obreros. En su edición del 3 de agosto de 1934, en su portada, detalló 
los disparos efectuados por los legionarios contra trabajadores de Santos 
Lugares, hecho en que resultaron heridos una joven y un trabajador, que 
posteriormente murió.

La prensa de la época eludió todo cuestionamiento o no profundizó 
sus críticas. El diario La Prensa objetó en 1931 que se permitiera a los 
integrantes de esta Legión, a los que calificaban de “aprendices”, entre­
narse “con armas letales”113.

En abril de 1931, se constituyó en Buenos Aires, sobre la base de la 
Asociación Germana fundada en febrero de ese año, la sección argentina del 
National Socialistiche Deutsche Arbeiterparle (partido nacionalsocialista 
obrero alemán)1 M.

El 5 de marzo de 1933, La Vanguardia, repudió en su tapa el triunfo 
de Hitler en las elecciones, al remarcar “la parodia” de esos comicios y 
considerar que “el incendio del Reichstagfue la señal de las persecucio­
nes y de las medidas más arbitrarias con los miembros de la oposición. 
Han sido prácticamente eliminados del acto comicial los comunistas (...) ”.

Los restantes medios gráficos tomaron con naturalidad la influencia 
nazi en el país.

144 Malharro-López Gijsberts



Nazismo y antisemitismo

El 2 de mayo de 1935, el diario La Nación publicó un su página 10 un 
artículo, que a pesar de estar en la sección policial, fue casi una nota so­
cial. El título era: “Celebró entusiastamente su fiesta nacional la colecti­
vidad alemana”; a continuación publicaba dos fotos en una de las cuales 
se observaba a una multitud realizando el saludo nazi, junto a varias ban­
deras con la svástica nazi. Sin embargo, como pie de foto, el diario señala­
ba que se trataba del “detalle de la ceremonia realizada en el circo Sarrasani 
para celebrar la fiesta nacional alemana”; bajo la otra foto, donde se veían 
varias hileras de público, escribía que era “parte de la concurrencia que 
asistió al acto. En primer término en el centro de la fotografía aparece el 
ministro de Alemania, Sr. Von Thermann”.

Mientras los diarios no pormenorizaban sobre esta presencia nazi en 
el país, comenzaban a circular periódicos de Unea antisemita, corporati vista, 
como El Pampero y Cabildo115.

La falta de una política gubernamental que reprimiera las actividades 
de la ultraderecha como la falta de campañas de denuncias sobre el accio­
nar nazi en el país derivó en una mayor extensión de esta influencia en 
distintos ámbitos de la vida social y especialmente en la educación.

En 1938, trascendió la denuncia de algunos legisladores, e incluso el 
gobernador de La Pampa, sobre la utilización en escuelas alemanas de 
bibliografía nazista y la obligación para los alumnos de efectuar el saludo 
nazi. Por ejemplo, en la escuela Goethe, a los niños de quinto y sexto 
grado se les hacía leer un manual que incluía una lectura titulada “Salve 
Hitler”; y los pequeños de segundo grado debían leer las lecturas “Un día 
alegre”, sobre la llegada de Hitler al poder; “La voz del Fuhrer” o una 
poesía sobre el día de nacimiento del dictador alemán.

El diario La Nación, si bien no asumió la denuncia de este hecho, sí 
dio a conocer una disposición gubernamental al respecto. Este matutino 
publicó en su página 10 del 11 de mayo de 1938:“En las escuelas extran­
jeras no podrá hacerse propaganda ideológica, política o racial. Deberán 
tener a la vista, en sitio preferente, una bandera argentina y, en las aulas, 
mapas del país y retratos de próceres argentinos”.

La nota explicaba que así lo había dispuesto el ministerio de Justicia 
e Instrucción Pública, a través de un decreto que reglamentaba el fimcio-

1,5 Navarro Gaasá,Marysa, Los nacioanlistas, Ed. Jorge Alvarez,Bs. As., 1968, pág. 155.
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namiento y fiscalización de las escuelas extranjeras que desarrollaban sus 
actividades en el país. Luego informaba que el gobernador de La Pampa, 
Pérez Virasoro, había denunciado que de ocho escuelas particulares ale­
manas, con 221 alumnos, se comprobó que en dos de ellas, la Colonia San 
Rosario y Villa Alba, “se inculca a los niños hábitos propios del régimen 
político imperante en Alemania”. Se informaba: “En Santa Teresa de Vi­
lla Alba se han cometido errores como el de hacer cantar el himno nacio­
nal con el brazo en alto y el de explicar en clase asuntos relacionados con 
la orientación imperante en Alemania, según lo revela un informe del ins­
pector general de enseñanza secundaria Florencio Jaime”.

En ese mismo mes, el legislador socialista Enrique Dickmann denun­
ció en la Cámara de Diputados de la Nación la existencia de organizacio­
nes nazis que eran dirigidas desde Alemania, cuestión que reiteró un año 
después, inclusive con pruebas documentales116.

116 Díaz, Claudio y Zueco, Antonio, ob. cit., págs. 71.
1,1 Historia de la Argentina: La Guerra Mundial en la Argentina 1930-1943 

Crónica, Hyspamérica, Bs. As., 1992, pág. 20.

El 15 de mayo de 1939, presionado por los aliados, el presidente Ortíz 
firmó un decreto que disolvía la sección local del partido nacionalsocialista. 
Pero éste siguió funcionando con el nombre de Federación de Círculos Ale­
manes de Beneficiencia y Cultura, a la vez que se formaban grupos de boys 
scouts argentinos alemanes y la liga de muchachas alemanas, en una exten­
sión de la asociación juvenil alemana Hitleijugend.

Recién en 1940 la Cámara Baja nacional resolvió la formación de una 
comisión investigadora, presidida por Raúl Damonte Taborda, que logró 
probar la injerencia de la embajada alemana en asuntos internos; la necesi­
dad de disolver entidades alemanas, que fondos de la embajada alemana 
subvencionaban publicaciones nacionalistas, como el Pampero, a la vez que 
denunció obstáculos de parte del presidente Castillo en la investigación117.

Los resultados de esta comisión fueron difundidos por los diarios 
tradicionales y por Crítica, que durante la Segunda Guerra tuvieron una 
tendencia aliadófila; incluso el diario de Botana llegó a denunciar en tapa, 
en su ejemplar del 25 de enero de 1944, que “ha sido comprobado el es­
pionaje del Eje. La hospitalidad Argentina traicionada. Vastos alcances 
tenía la organización nazi”.
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La Investigación Periodística





Capitulo XI

Rodolfo Walsh y el Surgimiento 
del Periodismo de Investigación 
en la Argentina

Si bien Rodolfo Walsh incursionó con habilidad, y en algunos casos 
con notable calidad, en diversos géneros literarios, es Operación Masacre 
la que constituye su mayor obra y la que representa el punto de inflexión 
decisivo y definitivo tanto en su vida como en la historia del periodismo 
argentino. Esta inflexión, que permite hablar de un antes y un después de 
Operación Masacre, es aceptable en la medida que este quiebre 0 división 
no se asuma de manera radical y absoluta, como si su génesis representara 
una ruptura brusca y terminante, en la politización de su autor y en el 
campo del periodismo nacional.

Más allá de los antecedentes que existían ya en el periodismo argen­
tino, más concretamente dentro del llamado periodismo de denuncia, en lo 
que se refiere a la intencionalidad denunciativa respecto a la ocultación, 
destrucción y escamoteo de la verdad, conviene reparar en la obra previa 
que tiene Walsh publicada y la intencionalidad puesta en dar a conocer los 
trágicos hechos de José León Suárez.

La imagen primaria de Rodolfo Walsh, previa a Operación Masacre, 
es la de un oscuro periodista, colaborador medianamente regular de publi­
caciones sin fines específicamente políticos, como Vea y Lea y Leoplan, 
traductor del inglés de relatos policiales y otros textos para la editorial
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Hachette, autor de dos libros de cuentos, encuadrados dentro del gé­
nero policial de enigma, ambos premiados por la “intelligencia” de Bue­
nos Aires; además, autor, entre otros artículos, del que publicara el diario 
La Nación sobre los 2.500 años del relato policial118.

Hasta 1956 Walsh fue un testigo silencioso. Este estadio se rompe 
una calurosa noche de verano cuando alguien le informa que “hay un fusi­
lado que está vivo”. A partir de ese momento todo se precipita: “es la 
historia la que me viene a buscaP', dirá mas tarde. No se trata de una 
transfiguración brusca, sino de una aceleración y posterior consolidación 
de ciertos conceptos e inquietudes presentes ya en un Walsh, que años 
antes había sido atraído por las ideas nacionalistas de la Alianza sido atraí­
do por las ideas nacionalistas de la Alianza Libertadora Nacionalista, a la 
cual se había acercado tibiamente a finales de la década del cuarenta. Si 
bien no fue peronista, durante el auge del justicialismo, se acercó a este 
movimiento, durante los últimos tiempos de Perón en el gobierno, a causa 
de su enfrentamiento con la iglesia. Apoyó la Revolución Libertadora y 
fue simpatizante de la aeronáutica golpista, a través de un artículo publica­
do el 21 de diciembre de 1955 en la revista Leoplán bajo el título “2-0-12 
no vuelve”119.

Desencantado tempranamente de la revolución triunfante, se despe­
ga de los avatares políticos que a partir de la caída de Lonardi se suceden 
en el país. El alzamiento del general Valle lo sorprende, como si fuera un 
símbolo, jugando despreocupadamente ajedrez en el club Capablanca de 
la ciudad de La Plata. Este es al Walsh al que alguien le comunicará la 
noticia de que hay un fusilado que está vivo.

Como se acotó anteriormente, Operación Masacre encarna el mo­
mento crucial de cambio y aceleración política en la vida de Rodolfo Walsh.

us Walsh, Rodolfo, 2.500 años de literatura policial, artículo publicado en el 
suplemento cultural del diario La Nación, Bs. As., 14 de febrero 1954. Compi­
lado en Cuento para tahúres y otros relatos policiales, Ed. Puntosur, Colección 
Literaria, Bs.As., 1987, págs. 163-168.

1 ,9 Walsh, Rodolfo, en Leoplán XXI, número 516, Bs. As., 21 de diciembre de 
1955, págs. 4-10. En la volanta del título se leía: “...homenaje a una de las 

figuras más limpias del movimiento revolucionario (...) el capitán de corbeta, 
aviador naval, Eduardo Estivariz.
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A partir de él, sus escritos, periodísticos y literarios, van a estar signados 
por la experiencia vivida durante la investigación y publicación de las no­
tas que posteriormente conformarían el libro; un libro que si bien no tuvo 
durante años repercusión ni reconocimiento en el campo político nacional, 
salvo dentro del peronismo, y mucho menos en los cenáculos de la cultura 
oficial, significó para su autor el deslizamiento progresivo hacia un nuevo 
posicionamiento político y la apertura de un campo operacional en su prác­
tica periodística, que era inédito en nuestro país120.

120 Fossati, Ernesto, Operación Rodolfo Walsh, publicado originalmente en Pri­
mera Plana número 489, Bs. As., 13 de junio de 1972, págs. 38-39. Baschetti, 
Roberto, Rodolfo Walsh vivo, Ed, De la Flor, Bs. As., 1994, págs. 152-157

A partir de Operación Masacre, Walsh no se va a desprender nunca 
más de los temas ni de las motivaciones que lo generaron. Posteriormente 
a este texto, se abocará a investigar el asesinato del abogado Marcos 
Satanovsky, investigación que constituye una ramificación de la cuestión 
principal tratada ya en Operación Masacre: la violencia política y su rela­
ción con el Estado. En el Caso Satanovsky el enfoque sobre el tema es 
similar, en lo sustancial, a la primera investigación. El crimen de un abo­
gado ligado a las esferas del poder y asesinado desde él por una cuestión 
de intereses económicos y políticos, le permiten a Walsh descubrir y expo­
ner a la luz la siniestra trama de impunidades, corrupción y complicidades 
que, generadas desde el corazón mismo del Estado se extienden oscura­
mente bajo los pies de la sociedad La investigación del crimen va a dejar al 
descubierto no sólo la red de intereses que se anudan alrededor de la pose­
sión del diario La Razón y que arrojan como resultado visible el asesinato, 
sino también la maraña de impunidades y silencios que teje el poder.

Estos tópicos, ya abordados por Walsh en Operación Masacre, vuel­
ven a ser investigados por la misma visión, pero esta visión abocada al 
Caso Satanovsky va a ahondar en el tejido del poder mismo, dejando al 
descubierto las alianzas, intereses y metodologías de funcionarios y cier­
tos organismos estatales. Va a desarmar, pieza por pieza, la siniestra ma­
quinaria que cobija el Estado, denunciará con nombre y apellido los auto­
res materiales e intelectuales del crimen, dejará al descubierto el tejido 
corrompido de intereses que existe entre los aparatos del poder. Walsh va a
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esclarecer los nudos oscuros de estas alianzas y complicidades, logrará 
desatar algunos, profundizará sobre otros, los atacará, los denunciará y 
dejará al descubierto sus complicidades y mentiras, hasta convertirlos en 
personajes concretos, con nombre y apellido, obligándolos a salir a la luz.

Una década más tarde, Walsh regresa nuevamente a la investigación 
de un suceso ocultado y generado desde las órbitas del poder político. En 
esta oportunidad será sobre la muerte de un matón y capitalista de juego 
llamado Rosendo García, ocurrida durante un enfrentamiento en un bar de 
Avellaneda. Si bien el enfoque y la modalidad operativa que emplea en 
esta investigación varía sustancialmente con las dos anteriores (Operación 
Masacre y Caso Satanovsky) los objetivos que persigue Walsh continúan 
siendo idénticos, enriquecidos ahora por su militancia y la estrategia na­
rrativa empleada, dirigidas en este caso no solo ha reconstruir los hechos 
ocurridos en la confitería La Real, durante los cuales muere García, sino 
también dejar al descubierto la alianza existente entre el gremialismo 
vandorista y la dictadura del general Onganía.

Sobre la base de la muerte de Rosendo García, Walsh elabora una 
investigación acerca del poder sindical en la Argentina de entonces, su 
anverso y reverso, condensados en la historia del vandorismo y la existen­
cia secreta y trágica de los héroes anónimos que desde el mismo sindica­
lismo lo enfrentan. La investigación es un gigantesco paneo sobre la reali­
dad gremial, su historia de los últimos quince años, sus personajes, sus 
alianzas, sus características estructurales, modus operandi, y sus peculiari­
dades políticas. Elementos y factores que llevan a Walsh a realizar una 
profunda disección del mundo sindicalista y la relación establecida con el 
poder militar a partir del derrocamiento del gobierno de Juan Domingo 
Perón y la identificación de la clase obrera con el peronismo. Esta identi­
ficación, que para Walsh es una de las claves del período de la historia 
política argentina que abarca de 1945-1969, ya había sido enunciada en 
Operación Masacre.

La radiografía sobre las estructuras del poder, el ocultamiento de la 
verdad respecto a determinados hechos producidos por el mismo poder, la 
impunidad, el silencio y las grandes complicidades del Estado frente a los 
crímenes más atroces, iniciada por Rodolfo Walsh a partir de los fusila­
mientos de León Suárez, son las constantes en todas sus investigaciones, 
una continuidad motorizada por la búsqueda de la verdad y de la justicia.

152 Malharro-López Gijsberts



Capitulo XII

Rodolfo Walsh 
y Operación Masacre

Marco histórico y político

La Argentina que le tocó vivir a Rodolfo Walsh se caracterizó, a gran­
des rasgos, por las crisis políticas, sus tensiones y aceleraciones, que cul­
minan en la violencia que se inicia a partir de 1955 y desemboca en la 
sangrienta dictadura de 1976. Un extenso período de la vida política na­
cional en el que se pueden reconocer las siguientes etapas: el golpe del 
general Uriburu en 1930; la década infame y la crisis económica, social y 
política; el golpe de 1943 y la irrupción en la política nacional del coronel 
Juan Domingo Perón; el 17 de octubre de 1945, el ascenso del peronismo 
al poder en 1946; los enfrentamientos entre peronismo y antiperonismo; la 
crisis del gobierno justicialista y la revolución de 1955; el derrocamiento 
de Perón, la revolución Libertadora, la violencia antiperonista y la pros­
cripción; el gobierno de Frondizi; Azules y Colorados y el derrocamiento 
de Frondizi en 1962; el gobierno de Arturo Illia; el golpe de Onganía en 
1966 y las protestas obreras-estudiantiles, el Cordobazo en 1969; el naci­
miento de la guerrilla urbana; la muerte de Aramburu en 1970; la violencia 
social; el gobierno de Lanusse; las elecciones de 1973; la asunción de
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Cámpora; la masacre de Ezeiza; la caída de Cámpora; el regreso de 
Perón; el triunfo de la fórmula Perón - Perón; la triple A; los Montoneros; 
la muerte de Perón; el gobierno de Isabel Martínez de Perón; el golpe del 
24 de marzo de 1976.

Dentro de esta apretada síntesis, los hechos histórico - políticos que 
más conciernen a Walsh y a su obra son los posteriores a 1955, los sucedidos 
con posterioridad al derrocamiento del segundo gobierno de Perón, y por 
sobre todo a las condiciones políticas impuestas en el país a partir de la 
Revolución Libertadora.

Una revolución originada por múltiples causas, aunque corresponde 
ponderar dos principales: el factor ideológico y el agotamiento del modelo 
peronista, tanto político como económico. La primera causa está enmarcada 
por la situación internacional y al mapamundi político mundial, dentro del 
cual quedó Argentina una vez terminada la Segunda Guerra Mundial. El fin 
de la contienda entre los ejércitos aliados y los del Eje trajo no sólo la paz a 
Europa, sino también el ordenamiento mundial en dos bloques y el inicio de 
la llamada “ guerra fría”. También trajo aparejada el nacimiento, en los paí­
ses del llamado “ tercer mundo”, de gobiernos de marcado corte nacionalis­
tas y populistas y la progresiva liberación de las colonias europeas que co­
menzaron a llenar los mapas de Africa y Asia de jóvenes repúblicas. Dentro 
del campo internacional, al peronismo se lo continuaba viendo como una 
fuerza política de origen fascista que había evolucionado hacia un régimen 
progresista - populista y que, si bien representaba un freno a las aspiraciones 
comunistas, no dejaba por eso de ser una gran fuerza nacional independiente 
ideológicamente del enfrentamiento este - oeste. Ubicada dentro de un con­
tinente convulsionado, Argentina, junto con su vecino, Brasil, poseían no 
solo el liderazgo político - económico de Latinoamérica, sino que ambos, 
además, reivindicaban posiciones opuestas a los intereses norteamericanos 
en el área, con el peligro que esto significaba para el gobierno de los EE.UU.

La segunda causa, el agotamiento del modelo peronista, se originó en 
el desgaste operado en la estructura política del justicialismo, que había 
crecido basada en una política distributiva de alto contenido social, apoya­
da por un proyecto económico que funcionó y repartió los dividendos ori­
ginados por la producción en una proporción inédita en el país. Pero tam­
bién esta misma política fue incapaz de elaborar un proyecto alternativo 
de crecimiento para cuando cesaran las condiciones internacionales que 
había impuesto la contienda europea, que no sólo había beneficiado eco-
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nómicamente a la Argentina, sino que además le permitió realizar un enor­
me despegue industrial y productivo sobre los que se basaría el peronismo 
para ejecutar su política social.

La estructura de poder del peronismo sufrió, desde principios de la 
década de los cincuenta y hasta su caída en 1955, de las mismas fallas que 
adolecía el modelo. Lejos de convertirse en un aparato eficaz y en constante 
evolución, capaz de desarrollar una política integradora con los sectores que 
no apoyaban al proyecto justicialista, acabó por convertirse en una estructu­
ra solidificada, piramidal e inamovible que permanecía ciega a las transfor­
maciones y temblores que el modelo generaba en la sociedad argentina, ya 
por entonces dividida fuertemente entre peronistas y antiperonistas. La opo­
sición al gobierno del general Perón comienza a manifestarse abiertamente a 
partir de 1952, cuando su proyecto entró en una etapa de crisis e ineficiencia 
económica junto con las primeras manifestaciones importantes de oposi­
ción. Radicales, socialistas, comunistas, demócratas y partidos provinciales 
se aliaron con sectores del Ejercito y de la Marina con el fin de derrocar al 
peronismo. En 1955 es derrocado Juan Domingo Perón, iniciándose una 
etapa en la política argentina que estuvo signada por la proscripción del 
peronismo, la violencia política y la sucesión de golpes militares.

Las consecuencias de la llamada Revolución Libertadora se hicieron 
sentir larga y hondamente en el país. El general Lonardi, iniciador del 
golpe cívico - militar del *55, fue expulsado casi inmediatamente del nue­
vo gobierno por el tándem Aramburu - Rojas, dos militares que encarna­
ban la llamada “ línea dura” que propugnaba una política de ilegalidad y 
persecución hacia el peronismo. Un año después del derrocamiento del 
gobierno peronista, el general Juan José Valle, junto con grupos cívico - 
militares tratará de derribar al nuevo régimen. Tras el fracaso del alza­
miento, las penas de muerte y los fusilamientos impuestos a los implica­
dos, se sumarán trágicamente a la historia nacional. De los hechos de ese 9 
de junio de 1956 quedará el testimonio de un puñado de civiles, sobrevi­
vientes de un fusilamiento masivo ejecutado por la policía de la provincia 
de Buenos Aires, en un basural de León Suárez.

La verdad como premisa

Aunque es difícil definir con exactitud la posición que Walsh mantenía 
por entonces, lo que sí está claro era su no pertenencia a partidos políticos y
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a cenáculos literarios. Su combatividad solitaria, su innata condición de fran­
cotirador y sus no pocas aclaraciones respecto a los motivos que lo llevaron 
a escribir Operación Masacre, ofrecen la imagen de un moralista desconten­
to, de un optimista desilusionado respeto a los fines del golpe de 1955. Ra­
zones no le faltaban y Operación Masacre va a ser una revelación o puesta 
en evidencia de la nueva realidad que se había instalado como verdad oficial 
en la Argentina. Una verdad que, como iría descubriendo Walsh, no era otra
cosa que la infamia, la complicidad y la impunidad de un poder omnímodo
que fusilaba de noche y lo ocultaba de día.

La obra periodística de Walsh, a partir de Operación Masacre, va a ir 
construyendo una imagen de la realidad argentina a través de sus dos ca­
ras: la verdad y la mentira; ambas van a ser confrontadas en el espacio 
histórico en el que se desarrollan los hechos. Esta confrontación, que inda­
ga de manera inevitable los esquemas del poder y su accionar, responde 
también a la percepción que el mismo Walsh va adquiriendo de la realidad 
que lo rodea a partir del encuentro con Juan Carlos Livraga, uno de los 
sobrevivientes de la masacre del basural de José León Suárez, y que en 
última instancia conforma el postulado central de toda su obra: el poder 
miente. Esta premisa, que es la idea motora de las investigaciones y de­
nuncias posteriores, está colocada desde una perspectiva histórica que le 
permite a Walsh asumir la verdad desde el lado de la víctima y que lo lleva 
a descubrir la verdad como la única forma de justicia.

Es el encuentro con Livraga el que produce en Walsh su traspaso a 
una perspectiva histórica, y no a un género como se ha pretendido soste­
ner. Hasta encontrar el rostro del fusilado, ha tenido una mirada 
contemplativa de la realidad nacional, sus héroes literarios responden a 
determinados prototipos anglosajones: fríos, inteligentes y actuantes del 
lado de la justicia oficial. Es un Walsh que, salvando el artículo laudatorio 
sobre la muerte de los dos aviadores golpistas, defiende la posición del 
arte puro121, del arte con independencia de los hechos que lo rodean, un 
arte sin mayores compromisos que los contraidos con él mismo122.

121 Walsh, Rodolfo, 2-0-12 no vuelve, en Leoplán XXI, número 516. Bs. As., 21 
de diciembre de 1955, págs. 4-10.

122 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, Ed. De la Flor, Bs.As., 1994, págs. 
10-11.
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Con el testimonio de Livraga, Walsh comienza a buscar la verdad 
sobre los hechos y el camino hacia el descubrimiento lo lleva inelu­
diblemente a tropezar con las causas históricas de los mismos. Pero esta 
verdad buscada no está ocultada en la información oficial, sino que está en 
los testimonios de los sobrevivientes, sus familiares, personajes silencia­
dos oficialmente no por el hecho en sí sino por ser parte de una historia 
maldita y perseguida en el país desde 1955. Este silencio es el que hace 
patente la carencia de verdad del discurso oficial: los crímenes no son 
productos de la providencia, ni siquiera de un lamentable equívoco, sino 
que es la consumación límite de un concepto y de una práctica política 
ejecutada por el poder hasta sus últimas consecuencias y resguardada por 
la impunidad. Este concepto, también tratado y demostrado por Walsh en 
sus otras investigaciones posteriores, maneja a la verdad como una mera 
abstracción ideológica, susceptible de ser modificada y empleada de acuerdo 
a los objetivos y fines que el mismo poder persigue.

Las reflexiones que posteriormente haría el propio Walsh sobre sus 
tres investigaciones apoyan la idea de que para él el periodismo de inves­
tigación, con su enorme peso denunciativo, constituía una verdadera es­
trategia de conocimiento y exposición. La investigación y publicación de 
los resultados no actuaba, en el caso de Walsh, como una forma retórica de 
nuevo conodu i^’o sobre un hecho confuso, ignorado u oculto, sino que 
por el contrario actuaba como una forma antirretórica de demostración y 
evidencia. Si la verdad revelada resulta demoledora en sí misma por su 
peso demostrativo y su valor histórico, también lo es por su fuerza 
reconstructiva y por su subversión de los conceptos acerca de quién mien­
te y quién dice la verdad. Una verdad desaparecida ex profeso, enemiga de 
la versión oficial y posible desnudadora de la esencia misma del poder. La 
verdad en Walsh es la “otra”, la silenciada, la callada, y aquí radica la 
diferencia de lo que muchas veces y no pocos críticos han tratado de ligar: 
Rodolfo Walsh y Truman Capote. Como acertadamente sostiene Moisés 
Gonzalo Aguilar: “Por esto es básico el tipo de verdad de que se trata. 
Esto es una de las muchas diferencias entre Capote y Walsh”123.

123 Aguilar, Moisés Gonzalo, Rodolfo Walsh: escritura y Estado, en Nuevo Texto 
Crítico, Vol. VI, número 12, segundo semestre, Stanford University, USA, 1993, 
pág. 63.
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Son dos verdades distintas y dos actitudes diferentes: Walsh narra el 
hecho prohibido, el silenciado, en tanto que Capote ordena la única ver­
sión que existe y sobre el que todos concuerdan, tanto policías, investiga­
dores como los confesos asesinos: Capote no devela, no denuncia, y mu­
cho menos descubre. No es casual que los testimonios de Walsh son los de 
las víctimas, los perseguidos, el de los silenciados. En cambio, los de Ca­
pote gozan de la popularidad del hecho: los asesinos, los familiares de las 
víctimas, los policías, etcétera. Por eso Walsh agradece a las víctimas de la 
historia y Capote agradece la ayuda brindada a la policía y demás institu­
ciones del Estado que son quienes lo ayudaron para la realización de su 
libro124.

124 Fernández Vega, José, Literatura y Legitimidad en Operación Masacre de 
Rodolfo Walsh, en Cultura y Política de los años sesenta, Colección Sociedad 
5, Instituto de Investigación Gino Germani, Facultad de Cs. Sociales, Univer­
sidad de Buenos Aires, febrero de 1997, págs. 156 y ss.

Las fuentes

La negación del discurso oficial o de la versión del poder como ver­
dad sobre los hechos, como punto de arranque de las investigaciones rea­
lizadas por Rodolfo Walsh, recupera los antecedentes que a lo largo de la 
historia posee el periodismo nacional. Cualquiera de sus tres investigacio­
nes remite al catálogo heterogéneo de acusaciones que sobre las atrocida­
des del poder de turno acumuló la prensa argentina. Echeverría, Alberdi, 
Sarmiento, Hernández, Payró, son algunos de los ejemplos mas notorios 
que en el siglo pasado tuvo este periodismo; la prensa anarquista y socia­
lista, nombres como los de Abel Chaneton, Octavio Rivas Rooney, Arturo 
Jauretche, Raúl Scalabrini Ortíz, José Luis Torres, entre otros, son los que 
continuaron en este siglo la tradición opositora y denunciativa al discurso 
oficial. Es en esta línea donde se acopla Walsh, no sólo en la denuncia, 
sino también, como en algunos casos, la exposición del fracaso de una 
ideología o de un proyecto político.

Existen en Walsh dos miradas, al igual que en sus antecesores: una es 
la del periodista que denuncia y la otra es la del sujeto conmovido por los 
sucesos. Sin embargo, a diferencia de los nombres anteriormente menciona-
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dos, Walsh privilegia la reconstrucción de los hechos por encima de la de­
nuncia conceptual, de la denuncia profética que impide captar de manera 
integral la anomalía de los hechos. Denuncia el crimen a la vez que restituye 
la verdad escamoteada, reelabora paso a paso los hechos ocultados, destruye 
la versión oficial para colocar en su lugar la verdad histórica. Para lograr sus 
objetivos, localiza 1«« testigos, evita el análisis sin pruebas que aporten ve­
rosimilitud, e * H campo de los hechos, rechequea cada fuente como 
los datos que la ni: aporta, integrándolos ordenadamente, de manera que 
la suma de testimonios se transforme en una sola y verificable historia que, 
a la vez que descorre el velo sobre la verdad de lo sucedido, deja al descu­
bierto los errores y falacias que la versión oficial posee y los mecanismos 
cómplices que han actuado en la formación de la mentira.

El empleo de estos métodos e instrumentos en la reconstrucción de lo 
ocurrido, tales los casos de Operación Masacre y ¿Quién mató a Rosendo?, 
parte de la premisa de concederle a los testimonios los visos necesarios de 
veracidad por encima de cualquier otra versión que no se ajuste a la verifi­
cación o demostrabilidad de lo afirmado. De esta manera, Walsh refuerza 
el concepto de visión homogénea sobre lo sucedido a partir de la reproduc­
ción fidedigna de las declaraciones testimoniales, declaraciones que se 
suman unas a otras sobre el trasfondo temporal del relato y sobre las raí­
ces u orígenes que desembocan en los hechos investigados.

Esta metodología se convierte en un mecanismo radiográfico sobre 
la realidad nacional y exhibe el trasfondo desde el cual surgen los hechos. 
A su vez, esta metodología no sólo interpreta los testimonios, sino que 
también le permite utilizarlos de manera heterogénea tanto en la demos­
tración de los hechos narrados como en la estilística narrativa empleada a 
tal fin. Si bien la metodología reconstructiva basada en la sucesión de 
testimonios es básicamente policial, Walsh la expandió y la utilizó como 
proyector con la finalidad de que el testimonio cumpliera una doble fun­
ción: dar su versión de los hechos y alumbrar y describir las zonas oscuras 
donde estaba el motivo histórico de la tragedia. Los testimonios así utili­
zados acaban describiendo las causas y los efectos y conforman una radio­
grafía política y social tanto de las víctimas como del marco general don­
de se desarrolla la historia125.

I2S Fernández Vega, José, ob. cit., págs. 152-153.
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Procedimientos estilísticos

La escritura de Walsh asume elementos estilísticos del periodismo y 
de la literatura: el ritmo de las frases, las reiteraciones, las descripciones, 
el recurso de las imágenes, los diálogos, la figura del narrador colocado en 
rol participativo, la transcripción textual de los testimonios, la reconstruc­
ción de las escenas, las argumentaciones y verificaciones, la utilización 
ejemplar de analogías en determinados pasajes entre el drama global del 
hecho y el caso particular, etcétera.

Esta multiplicidad de elementos se organiza en los textos en torno a 
determinados nexos tales como: las descripciones destinadas a subrayar 
ciertas características, la realidad reflejada en los personajes, la pertenen­
cia a determinados sectores políticos, las actitudes personales con valor 
connotativo como indicadores de los campos enfrentados. En su conjunto 
las líneas metodológicas y estilísticas empleadas por Walsh se traducen en 
la exhibición y reforzamiento de un argumento demostrativo respecto a 
las dos versiones que giran alrededor de un mismo hecho, en la radiografía 
social y política dentro de la cual se gestan los sucesos investigados.

El carácter lineal, que como relato temporal poseen las tres investi­
gaciones, encierra una visión política y social de la Argentina de esos años, 
pero también cada una de ellas abarca determinados aspectos de la historia 
argentina. Así como en Operación Masacre se manifiesta el destino que le 
cabe al pueblo peronista inmediatamente producido el golpe del ‘55, en El 
Caso Satanovsky queda expuesto las alianzas gestadas en el poder por las 
camarillas de la Libertadora, y en ¿Quién mató a Rosendo? se plantea el 
desarrollo de un gremialismo corrupto y de su contracara encarnada en los 
hermanos Villaflor y el griego Domingo Blajaquis. Las tres investigacio­
nes tienen en común, mas allá de los objetivos y de determinados elemen­
tos narrativos, la visión de la marginalidad que interroga al poder.

Los textos guardan en función de sus objetivos y metodologías 
estilísticas una gran dosis de dramatismo, que realza la existencia de la 
otra verdad, encarnada por una imagen que es el resumen acabado de toda 
la historia.

La cara de Livraga agujereada por los disparos es el testimonio final 
de esa otra historia que genera al drama: peronismo-anti peronismo; 
Blajaquis muriendo con un disparo en el pecho en una silla de un bar de
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Avellaneda reafirma la existencia de esa otra historia: vandorista-anti 
vandorista; y el matón Alfonso Pérez Gris, saliendo con la pistola en la 
mano después de haber asesinado a Marcos Satanovsky, es la representa­
ción cabal de la impunidad y la corrupción que sobrevino con la Libertadora. 
Estas imágenes descriptivas encierran la misma pregunta: ¿Por qué? La 
respuesta que encierra no es otra cosa que un repaso profundo a las causas 
y a los hechos que generaron a estas imágenes, que no son otra cosa que el 
anverso y reverso de la historia y de la trama.

Esta polarización se expande no sólo respecto a los sujetos, sino tam­
bién al resto de los elementos constitutivos de la narración, para desembo­
car finalmente en un cuadro global que encierra las causas y efectos de la 
tragedia. Esta confrontación tiene el efecto de oponer a la existencia de 
uno la presencia del otro, una presencia negada y carente de toda 
representatividad en la versión oficial. Sin embargo, su existencia y testi­
monio son los que reponen como presente a la historia ausente y por ende 
a la verdad.

Objetivos y finaudades en la obra periodística de Walsh

Es insoslayable reparar en la intencionalidad de Walsh: investigar y 
denunciar los fusilamientos del 9 de junio de 1956. El prólogo de la prime­
ra edición de Operación Masacre es una reflexión sobre esta decisión, so­
bre el rol u objetivos que él le asigna a la publicación de los hechos ocurri­
dos, y su ubicación política desde donde se ubica para denunciar la ma­
sacre: “Escribí este libro para que fuese publicado, para que actuara, no 
para que se incorporase al vasto número de las ensoñaciones de ideólogos. 
Investigué y relaté estos hechos tremendos para darlos a conocer en la 
forma más amplia, para que inspiren espanto, para que no puedan jamás 
volver a repetirse

Posteriormente, Walsh dejaría en claro otros objetivos o intenciona­
lidades de su obra. No obstante es necesario acotar que sobre estas decla­
raciones pesa la evolución política del autor, ya que cuando él las realizó 
habían transcurrido 13 años desde la publicación de Operación Masacre.

1 26 Walsh, Rodolfo, prólogo de Operación Masacre, Ed. Sigla, Bs. As., 1957, pri 
mera edición, pág. 3.
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En ese lapso había investigado y publicado dos nuevas investigacio­
nes: El Caso Satanovsky y ¿Quién mató a Rosendo?, se había dado la 
politización tanto de él como la vida argentina y, en concordancia con los 
tiempos, había ingresado a la militancia activa dentro del campo popular, 
alejándose del concepto que acaso había mantenido hasta mediados de la 
década del ‘50 del “arte por el arte”. En 1973, en declaraciones a Ricardo 
Piglia, Walsh explicó que “evidentemente la denuncia traducida al arte de 
la novela se vuelve inofensiva, no molesta para nada, es decir se sacraliza 
como arte127”.

127 Baschetti, Roberto, Rodolfo Walsh vivo, Ed. De la Flor, Bs. As., 1994, pág. 68. 
Nota compilada por este autor en el mencionado libro, titulada “Hoy es impo­
sible en la Argentina hacer literatura desvinculada de lo político".

Estas afirmaciones y otras similares que fueron tomadas al pie de la 
letra y al calor de la militancia de esos turbulentos años, hicieron que no 
pocos críticos y analistas de la obra de Walsh vieran en Operación Ma­
sacre no ya un punto de inflexión dentro de la historia de las letras argen­
tinas sino también una transfiguración de su autor, quien bruscamente ha­
bría pasado del relato policial y del periodismo a la “gran literatura” y a la 
militancia. Es la evolución política que vive Walsh, posterior a Operación 
Masacre y al Caso Satanovsky, la que generará diversas interpretaciones 
sobre el primero de sus libros de investigación. Sin embargo, estas consi­
deraciones literarias se agotarán en Operación Masacre y no se extenderán 
a las dos investigaciones posteriores a ella.

Se puede afirmar que en Walsh tanto la investigación como su poste­
rior escritura parten de un concepto moral: la verdad debe ser expuesta. 
Todas sus investigaciones, como sus artículos publicados en diversos me­
dios, lo atestiguan. El punto de partida o la praxis donde obra y pensa­
miento se encuentran es, sin lugar a dudas, Operación Masacre.
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Operación Masacre

Génesis Histórica y Desarrollo
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El 9 de junio de 1956, a las 23 y 30 horas, la policía de la provincia de 
Buenos Aires realizó, bajo las órdenes del teniente coronel Desiderio 
Fernández Suárez, un allanamiento en una casa del barrio de Florida, don­
de detuvieron a un grupo de civiles acusándolos de estar implicados en el 
levantamiento cívico - militar que esa misma noche había estallado en el 
país al mando del general Juan José Valle.

Media hora más tarde de producidas las detenciones, el gobierno na­
cional, encabezado por el general Pedro Aramburu, dictó el establecimien­
to de la ley marcial en el territorio nacional. A la madrugada del 10 de 
junio, los detenidos de Florida fueron trasladados a un basural de José 
León Suárez y fusilados extrajudicialmente. Cinco de ellos cayeron bajo 
las balas del pelotón, mientras los siete restantes consiguieron huir entre la 
oscuridad, los gritos y los disparos. Uno de los fusilados, Juan Carlos 
Livraga, logró sobrevivir con tres disparos en el cuerpo.

Esa misma noche, en la ciudad de La Plata; Rodolfo Walsh, un oscu­
ro periodista, traductor y autor de relatos policiales, salió de su casa de la
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calle 54 N“ 418 y se dirigió, como de costumbre, a jugar una partida de 
ajedrez en el club Capablanca, ubicado en la calle 54 esquina 6. Los dispa­
ros del alzamiento lo sorprendieron frente al tablero, las explosiones co­
menzaron a sucederse a medida que crecía la desolación en las calles cén­
tricas de la ciudad. Walsh y el resto de los jugadores quedaron atrapados 
dentro del Capablanca sin atreverse a salir mientras la fusilería ganaba la 
noche. El gallego que atendía la cantina bajó prudentemente las dos corti­
nas metálicas pintadas de verde y cerró la puerta del club, mientras conti­
nuaba el estruendo repetido de los disparos.

Walsh y otros jugadores que vivían no demasiado lejos optaron por 
intentar regresar a sus casas. Logró llegar a ella: “mi casa era peor que el 
café (...) había soldados en las azoteas y en la cocina y en los dormitorios 
pero principalmente en el baño”128. Con su esposa, sus dos pequeñas hijas y 
los soldados se quedó escuchando los ruidos del alzamiento. Ordenes, gri­
tos, susurros, todos mezclados entre los disparos, los cerrojos abriendo y 
cerrándose, las vainas servidas rebotando en la vereda, las corridas. “Tam­
poco olvido que pegado a la persiana oí morir a un conscripto en la calle y 
ese hombre no dijo ‘Viva la patria’, sino que dijo: ’no me dejen morir solo 
hijos de puta ’ ”129. Después no quiso recordar más. Ni la voz del locutor que 
a la madrugada anunció que 18 civiles habían sido ejecutados en Lanús, ni la 
ola de sangre que anegaba al país, ni la muerte de Valle. “Tengo demasiado 
para una sola noche. Valle no me interesa, Perón no me interesa, la revolu­
ción no me interesa. ¿Puedo volver al ajedrez? Puedo”130.

128 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, Ed. De la Flor, Bs. As., 1994,19° edición, 
pág. 10.

129 Walsh, Rodolfo, ob. cit, pág. 10.
130 Walsh, Rodolfo, ob. cit, pág. 10.
131 Walsh, Rodolfo, ob. cit., pág. 11.

Meses más tarde, una noche calurosa de diciembre, frente a un vaso 
de cerveza, su amigo Enrique Dillón le susurró: “hay un fusilado que está 
vivo”131. La historia le atrajo y, a pesar de no saber el por qué, pidió hablar 
con ese hombre, con Juan Carlos Livraga. Al día siguiente conoció a Jorge 
Doglia, jefe de la División Judicial de la policía de la provincia de Buenos 
Aires, quien había denunciado el fusilamiento ilegal de Livraga. Doglia le 
presentó a Máximo Von Kotsch, abogado de la víctima, quien le entregó 
una copia de la denuncia judicial del caso.
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Escribió la primera nota de un tirón; “En caliente para que no me 
ganen de mano, pero que después se me va arrugando día a día en un 
bolsillo porque la paseo por todo Buenos Aires y nadie me la quiere publi­
car”132. Finalmente fue Leónidas Barletta, director del semanario inde­
pendiente de orientación socialista Propósitos el que se animó.

132 Walsh, Rodolfo, ob. cit., pág. 12.
133 Walsh, Rodolfo, ob. cit., pág. 11.
134 Walsh, Rodolfo, ob. cit., pág. 13.
135 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, Ed. Sigla, Bs. As., lera edición, pág. 13.
136 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 12.
137 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, lera edición, pág. 155.

Mientras tanto, el 21 de diciembre, Walsh se encontró con Livraga 
en la casa de Von Kotsch. “Miro esa cara, ese agujero en la mejilla, el 
agujero más grande en la garganta, la boca quebrada y los ojos opacos 
donde se ha quedado flotando una sombra de muerte. Me siento insultado, 
como me sentí sin saberlo cuando aquel grito desgarrador detrás de la 
persiana”133. Livraga le contó su historia y Walsh le creyó en el acto.

Dos días después, Barletta publicó la denuncia con el título “Castigo 
a los Culpables”. “Sale sin firma, mal diagramada, con los títulos cam­
biados, pero sale”134. Ese mismo día, Walsh volvió a encontrarse con 
Livraga en La Plata y le hizo un prolijo reportaje en el que recuperó casi 
íntegramente la voz del fusilado. Sin embargo, Barletta se negó a publicar 
la entrevista debido a la amenaza de clausura que pendía sobre Propósitos.

Walsh comenzó nuevamente a buscar un editor. “Entre otras fui a la 
revista Qué. Me atendió Dardo Cúneo. Qué barbaridad, qué brutalidad, 
lamentó Cúneo. El tiempo del desprecio. Por supuesto que quedó en eso ”135. 
Los elementos reunidos hasta ahí eran los brindados por Livraga, que in­
cluía en su testimonio a otro sobreviviente de la masacre, Miguel Angel 
Giunta, y la posibilidad de algunos otros más. “Porque lo que sabe Livraga 
es que eran unos cuantos y los llevaron a fusilar, que eran como diez y los 
llevaron, y que él y Giunta estaban vivos”136. La prensa oficial solo hizo 
referencia a cinco fusilados, a los que identificaba con nombre y apellido, 
pero no mencionaba a ningún sobreviviente.

El 28 de ^d '^hre, Walsh leyó las declaraciones del jefe de policía, 
Fernández Sua < ¿onde resaltaba el allanamiento diciendo que había 
detenido a catorce personas”137. La denuncia publicada en Propósitos ha-
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bía tenido éxito. De golpe se reconocían aspectos parciales de los hechos. 
Walsh empezó a recorrer con paso firme el camino oscuro que conducía a 
la verdad de los sucesos ocurridos en León Suárez.

El 15 de enero, Revolución Nacional, una hojita gremial de orientación 
nacionalista dirigida por Luis Benito Cerruti Costa, ex ministro de trabajo 
del gobierno de Eduardo Lonardi, publicó el reportaje completo a Livraga 
bajo el titulo: “Ib también fiiifusilado”. El 19 de enero, Walsh y Enriqueta 
Muñiz, una joven periodista que “desde el principio está conmigo”, viaja­
ron al escenario de la masacre munidos de un plano que les hizo Livraga, en 
el que una X marcaba el sitio exacto del fusilamiento, y llevaron una vieja 
máquina fotográfica que les prestó Von Kotsch. “Caminamos como ocho 
cuadras por un camino pavimentado. En el atardecer divisamos esa alta y 
oscura hilera de eucaliptos que al ejecutor Rodríguez Moreno le pareció 
‘un lugar adecuado al efecto ’ ”138. Walsh recorrió el lugar, tomó fotografías, 
identificó el yuyal descripto como un verdadero basural “Pero aquí fue, y el 
relato de Livraga corre ahora con más fuerza, aquí el camino, allá la zanja 
y por todas partes el basural y la noche”139.

138 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 14.
139 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 14.
140 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 14.
141 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 15.
142 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, lera edición, pág. 155.

Al día siguiente, Walsh y Enriqueta Muñiz ubicaron a través de los datos 
suministrados por Livraga al otro sobreviviente: Miguel Angel Giunta, “que 
nos recibe con un portazo en las narices, no nos cree cuando le anunciamos 
que somos periodistas”140. Finalmente lo convencieron a través de la mirilla, 
abrió la puerta y salió. El testimonio fue largo y estremecedor, dio un repaso a 
los hechos sin omitir nada. Cuando terminó todo parecía indicar que el caso se 
acababa, “porque no hay más que contar. Dos sobrevivientes y los demás 
muertos. Uno puede publicar el reportaje a Giunta y volver a aquella partida 
que dejo suspendida en el café hace un mes. Pero no termina”141.

De la charla con Giunta, Walsh obtuvo un nuevo dato: la existencia 
de otro sobreviviente, Mario Brión, y también “la primera mención del 
misterioso inquilino del departamento del fondo. ‘Un señor alto que se 
escapó’, según me dijeron los chiquillos del barrio. Esa tarde averigüé 
más que en todo un mes de salidas en falso”142. Ese mismo día visitó a la
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viuda de Vicente Damián Rodríguez, uno de los asesinados en el basural. 
Todavía perpleja, la mujer continúa, después de siete meses, sin compren­
der las causas y el espanto. Nueve días después, el 29 de enero, Revolu­
ción Nacional publicó el reportaje a Aurora Bogarino de Rodríguez, bajo 
el título “Habla la mujer de un fusilado". Una semana después, la revista 
“Hechos en el Mundo” publicó un “refrito” del mismo reportaje; la edi­
ción fue secuestrada en La Plata por la policía.

Mientras Walsh continuaba con la investigación, llegó a la redacción 
de Revolución Nacional, Alem 282, la primera carta de “Atila”, un infor­
mante anónimo. La misiva contenía abundantes datos sobre los hechos y 
los sobrevivientes. En tanto, el teniente coronel Fernández Suárez hacía 
detener a Wilfredo Rossi, un periodista ligado a Revolución Nacional, acu­
sándolo de ser el autor del reportaje a la viuda de Rodríguez. La confusión 
la había generado la coincidencia de las iniciales: W. R. que figuraban al 
pie de página de los originales.

El 10 de febrero, siempre acompañado de Enriqueta Muñiz, Walsh 
regresó a Florida con la intención de ubicar al tercer sobreviviente, Horacio 
di Chiano, “que se ha vuelto lombriz y vive bajo tierra ”143. Giunta desde el 
miedo se negó a ayudarlo, pero fue una niña, Alicia Rodríguez, hija de 
Vicente Damián Rodríguez, quien lo va a ayudar:

143 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19” edición, pág. 16.
144 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 16.
145 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 16.

"- El señor que ustedes buscan está en su casa. Les van decir que no 
está, pero está.

- ¿Y vos sabés por qué venimos?
- Si. Yo sé todo.
- Bueno Casandra” .144
Golpearon la puerta de Hipólito Irigoyen 4519, la misma puerta que 

ocho meses atrás había golpeado la policía, la noche del 9 de junio de 
1956, la misma noche en que a 30 kilómetros de ella, en Campo de Mayo, 
un grupo de oficiales y suboficiales al mando de los coroneles Cortínez e 
Ibazeta iniciaban el trágico levantamiento. Les abrieron la puerta y les 
dijeron que no estaba: “pero está y hay que ir venciendo las barreras pro­
tectoras, las cautelosas deidades que custodian a un enterrado vivo”145.
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La esposa y la hija de di Chiano primero negaron su presencia, después 
hicieron lo mismo con el diálogo. Cerraron la puerta. Walsh y Muñiz insis­
tieron, mencionaron a Livraga, a Giunta, apelaron al miedo, a la denuncia 
periodística como el medio más seguro para garantizarle la vida; la negativa 
continuó. Pidieron un vaso de agua y temerosamente la puerta se abrió. En­
traron y en la penumbra continuaron intentando encontrar la palabra ganzúa, 
“hasta que la más oxidada del manojo junciona, y don Horacio di Chiano 
sube la escalera tomado de la mano de su mujer, que lo trae como un chi­
co ”. Di Chiano le confirmó a Walsh lo declarado por Giunta y Livraga, y 
agregó el nombre de otro sobreviviente: Juan Carlos Torres, el inquilino del 
departamento del fondo, “el señor alto que escapó”. Al día siguiente, el 11 
de febrero, llegó a las oficinas de Revolución Nacional la segunda carta de 
“Atila”: “Cuando las inocentes víctimas descendieron del carro de asalto, 
lograron jugar: Livraga, Giunta y el ex oficial Gavino. Este último pudo 
meterse en la embajada de Bolivia y asilarse en aquel país”146.

146 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, lera edición, pág. 156.
147 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 44.

Con todo el material reunido, Walsh escribió un sustancioso artículo: 
“La masacre de Suárez”, que Cerrutti Costa se negó a publicar debido a 
las presiones y amenazas que recibió. Walsh lo reescribió bajo otro título: 
“La verdad sobre los fusilados”, Revolución Nacional lo publicó el 19 de 
febrero, previa propaganda anunciando su aparición a través de afiches y 
volantes. Ese mismo día, Walsh logró entrevistar a Juan Carlos Torres en 
la embajada de Bolivia. Gavino, el otro asilado en la representación diplo­
mática, se encontraba para esta fecha en el país vecino.

“- Yo no tengo por qué mentirle - me dijo -. Cualquier cosa perjudi­
cial que usted me saque, diré que es falsa, que a usted ni lo conozco, por 
eso no me importa que publique mi nombre verdadero o no.

- A esos muchachos no tenían por qué fusilarlos - prosiguió entonces
- A mí vaya y pase, porque yo “estaba” y en mi casa secuestraron 

documentación. Nada más que documentación, no armas como dijeron 
después. Pero yo me escapé. Y Gavino también se escapó...

- A los que en realidad estábamos, que éramos Gavino y yo, nos bas­
taba una mirada para entendernos, pero ni él ni yo sabíamos si íbamos a 
actuar o dónde. Esperábamos un contacto que no se produjo” .147
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Torres corroboró parte de la información que Walsh había publica­
do, corrigió parte del resto y agregó nuevos elementos que le permitieron 
ensamblar de manera definitiva los hechos tal como habían sucedido. Ade­
más le dio dos nuevos nombres: "Cuenta con los dedos, me dice: ‘Le fal­
tan dos9, y me habla de Troxler y Benavídez. Así que son seis. Y ya que 
estamos. ¿No serán siete? Puede ser, me dice Torres, porque había un 
sargento con un apellido muy común, algo así como García o Rodríguez, 
y nadie sabe que ha sido de él"148.

148 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 17.
149 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, lera edición, pág. 158.
150 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 143.

"De este modo el allanamiento cobraba por lo menos cierta lógica y 
la conducta de Fernández Suárez antes del asesinato en masa, se volvía 
más explicable (...). Torres iba más lejos: admitía que él y Gavino estaban 
implicados en el motín, aunque no llegaron a actuar. Esta gente ha habla­
do conmigo y me ha dicho quiénes eran los que estaban comprometidos: 
Torres y Gavino, quiénes eran los que estaban simplemente enterados: 
Carranza y Lizaso; quiénes eran los que no sabían absolutamente nada: 
Brión, Giunta, di Chiano, Livraga y Garibotti; quedando en la sombra 
por falta de datos concretos, la actitud mental de hombres como Rodríguez 
y Díaz. En cuanto a Troxler y Benavídez poco importa si estaban o no 
comprometidos, si estaban o no enterados; el único delito por el cual se 
pretendió fusilarlos fue llamar a la puerta de una casa”149.

Pocos días después, Marcelo Rizzoni, un testigo invisible que la 
noche del 9 de junio estuvo en la casa de Florida y alcanzó a escapar 
minutos antes del allanamiento, se pone en contacto con Walsh y le co­
rrobora los nombres y los datos aportados por Torres y "Atila”. El 5 de 
marzo, Revolución Nacional publicó "Pedimos explicaciones sobre la 
masacre”, un artículo en el que Walsh deja al descubierto la trama de los 
hechos. Dos días después, mediante Edmundo Suárez, un locutor de Ra­
dio Nacional, consiguió una copia del folio del Libro de Locutores don­
de está asentada la fecha y la hora exacta de la promulgación de la ley 
marcial. Fernández Suárez había detenido a las víctimas de la calle 
Hipólito Irigoyen a las 23 horas, "una hora y media antes de que se 
promulgara la ley marcial”150.
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El 9 de marzo entrevistó a Berta Figueroa y Florinda Allende, viudas 
de Nicolás Carranza y Francisco Garibotti, respectivamente. Cuatro días 
más tarde le presentó a Cerrutti Costa el que iba a ser su último artículo 
para Revolución Nacional: “¿Fue una operación clandestina la masacre 
de José León Suárez?”. A partir de aquí, Walsh va a repasar la historia, 
recorriéndola una y otra vez a través de los testimonios directos de las 
víctimas. Logró que di Chiano le abriera la puerta del “fatídico departa­
mento del fondo” y que lo acompañara al basural de la masacre.

“En ese momento supe -singular demostración- que me encontraba 
en el lugar exacto del fusilamiento que hasta entonces tampoco había lo­
grado localizar con certeza”151.

151 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, lera edición, págs. 88-89.
152 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, lera edición, pág. 98.

La investigación no se detuvo. A finales de marzo Walsh visitó a la 
viuda de Mario Brión y a pesar de negarse ésta rotundamente a cualquier 
tipo de entrevista, la visita le permitió tomar contacto con la casa y el 
ambiente familiar del fusilado. Otra viuda, la de Luciano Isaías Rojas, el 
sargento de música supuestamente muerto en la penitenciaria de la aveni­
da Las Heras, en la Capital Federal, accedió a una entrevista y repite la 
versión oficial: “ Se presentó al Regimiento 1, a las 13 horas me llamó por 
teléfono para avisarme que todo andaba bien y después lo fusilaron”152. 
Las dudas flotaban en torno a si los hechos fueron así o si, en cambio, a 
Rojas lo habían fusilado en León Suárez y posteriormente lo “blanquea­
ron” por su calidad de militar, haciendo aparecer su muerte como produc­
to de una ejecución oficial en la penitenciaria, junto al general Valle. Este 
punto nunca fue aclarado.

Algunos de los sobrevivientes del basural hablaron de un “sexto 
muerto” al que habrían asesinado dentro del camión que aquella fatídica 
noche los traslado hasta José León Suárez. Nunca pudo comprobarse.

El 5 de junio, Walsh recibió las declaraciones escritas de Troxler, 
Gavino y Benavídez, exiliados en Bolivia. Las mismas confirmaron todos 
los datos publicados por Walsh y corroboraron pieza por pieza la recons­
trucción de los acontecimientos tal como estos habían tenido lugar. Mien­
tras tanto, la revista Mayoría, un semanario de orientación nacionalista, 
dirigida por Bruno Jacovella, inició el 27 de mayo la publicación definiti-
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va de la investígación, bajo el título de “Operación Masacre ”. Fueron en 
total ocho notas que bajo el subtítulo de “Un libro que no encuentra edi­
tor”, se publicaron entre el 27 de mayo y el 15 de julio de 1957. El 12 de 
diciembre de este mismo año, la Editorial Sigla, propiedad del dirigente 
nacionalista Marcelo Sánchez Sorondo, imprimió la primera edición del 
libro. Posteriormente esta versión tuvo sucesivas reescrituras, a cargo de 
Rodolfo Walsh, a lo largo de las tres ediciones que en vida de él fueron 
publicadas.

Posteriormente a la primera edición de “Operación Masacre”, 
Rodolfo Walsh continuó la campaña periodística hasta abril de 1958. Ma­
yoría y Azul y Blanco, publicaron cuatro notas más sobre la masacre.

“Cuando escribí esta historia yo tenía treinta años. Hacía diez que 
estaba en el periodismo. De golpe me pareció comprender que todo lo que 
había hecho antes no tenía nada que ver con cierta idea de periodismo 
que me había ido forjando en todo ese tiempo, y que esto sí - esa búsqueda 
a todo riesgo, ese testimonio de los más escondido y doloroso -, tenía que 
ver, encajaba con la idea”153, explicaría Rodolfo Walsh.

153 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 2da edición, pág. 144.
154 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, lera edición, pág. 13.

Estrategia y táctica

“Lo primero que me llamó la atención fue, naturalmente, las dos cica­
trices de bala con orificio de entrada y salida que tenía en el rostro”15*.

Frente al hecho básico de la masacre, en la cual la muerte es una 
pregunta abierta y una serie de respuestas ausentes, Walsh instaura y esta­
blece una serie de procedimientos que posteriormente van a conformar un 
modus operandi de la investigación y una creencia en la denuncia: la di­
vulgación de la información es la mejor manera de proteger al denuncian­
te, la tenacidad frente a las trabas y barreras que el sistema levanta para 
impedir que la verdad sea expuesta públicamente, la rigurosidad y exacti­
tud de la investigación y la reconstrucción fidedigna y minuciosa de los 
hechos. A su vez, Walsh deja sentados dos aspectos fundamentales referi­
dos a la veracidad de lo relatado: ¿desde dónde se denuncia? y ¿cómo se 
relata lo sucedido?.
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El primer aspecto de la estrategia denunciativa ha sido siempre 
esclarecedor en Walsh: la posición del investigador - narrador está situa­
da del lado de la víctima, enfrentada al victimario. “Operación Masacre” 
es el ejemplo acabado de esta posición que desbarata el concepto inútil 
de la “equidistancia periodística”, un concepto que necesariamente care­
ce de la base mínima de equidad que requiere toda investigación como 
su denuncia posterior. En el caso concreto de la matanza de José León 
Suárez, la prensa oficial había mantenido un comportamiento cómplice 
con la conducta del gobierno y una actitud silenciosa frente a la masacre 
ejecutada. Esta silenciosa complicidad es la que obliga al periodista a 
elegir el bando: el de las víctimas o el de los verdugos. No existe otra 
posibilidad. Walsh elige, y con ello determina desde qué lado la historia 
va a ser contada. Una historia que posee una versión oficial, propalada 
en parte falazmente y silenciada en su mayor volumen por los medios, y 
una versión, la de las víctimas, que es la auténtica, la silenciada, la anó­
nima, la verdadera.

El segundo aspecto es la elección de la forma de narrar lo sucedido. 
Como certeramente sostiene Roberto Ferro: “Antes que una estética de 
cualquier orden hay una estética que se impone en la investigación de un 
saber siempre obliterado, tachado de la memoria colectiva”155. Rodolfo 
Walsh va a rebatir la versión oficial a partir de la sustitución los elementos 
constitutivos de la misma. Las pruebas que aporta van conformando un 
accionar de destrucción y reconstrucción simultánea. Por una parte, va a ir 
desmoronando la versión oficial a fuerza de pruebas incontrastables, mien­
tras, por la otra, va erigiendo en su lugar la parte verídica y oculta de los 
hechos. La operación que Walsh ejecuta, la sustitución y reposición de los 
elementos que componen la historia, de acuerdo al carácter verídico y a 
los valores probatorios que poseen en relación con la verdad de los suce­
sos, acaba por dejar al descubierto la verdadera trama que mueve a los 
hechos.

Los acontecimientos que salen a la superficie de la mano del testi­
monio de Livraga, que abarca una historia mucho más amplia y extendi­
da, acaba por envolver a todos sus participantes, directos e indirectos,
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dentro de la estructura que los relata. Inclusive aborda y sumerge a su 
propio relator en el texto para ubicarlo junto a los demás en la tensión 
que se va generando en torno al descubrimiento de la verdad. Cada ins­
tancia personal, cada situación, acaban unidas, conformando un solo y 
verídico cuadro unitario de fuerte e indiscutible validez testimonial. 
Nuevamente aquí es necesario citar a Roberto Ferro: “La investigación 
no consiste en levantar información y luego ordenarla en relato. La in­
vestigación produce un saber que permite unir los fragmentos esparci­
dos tras la masacre, en la cual las víctimas pueden reconocer el lugar 
que ocupan en relación a los asesinos y a las víctimas”156. El sumergi­
miento de Walsh en esta fusión no es un pacto entre el autor y los perso­
najes, como alguna crítica ha señalado, sino que su participación directa, 
como narrador, cronista, investigador y recopilador de los hechos, es un 
mecanismo narrativo común que desde los orígenes de las letras ameri­
canas han utilizado Bernal Díaz del Castillo, Ulrikó Schmidt, Fray Mo­
cho, Roberto Payró, Octavio Rivas Rooney, entre otros. Más allá de re­
presentar determinadas efectividades textuales, representa la participa­
ción directa del hecho narrado - investigado por parte del relator, sin que 
ello necesariamente “ficcionalice” los sucesos.

156 Ferro, Roberto, ob. cit., pág. 149.

Esta suerte de “intromisión” del periodista en los hechos no significa 
de manera alguna una “literatulización” del relato, ni tampoco que se deba 
plantear una suerte de recategorización de texto, debido a que su autor ha 
dejado de ser un testigo imparcial para comprometerse de lleno tanto en la 
trama como en los sucesos. Esta perdida de objetividad no es otra cosa que 
un recurso narrativo para obtener una mayor eficacia testimonial, ya que 
desde el momento en que el objetivo de Walsh es reconstruir la trama ocul­
ta de una verdad silenciada, la realidad que la rodea se instala con sus 
antecedentes, personajes y situaciones en un mundo en el que no tuvo 
cabida antes, el mismo mundo que suplantó la verdadera dimensión de lo 
ocurrido por una versión falsa. A partir de esta premisa, la otra realidad, la 
auténtica, ofrece una serie de significados que el mismo Walsh va descu­
briendo a la par que investiga. Estos significados, ocultos,'elementales, 
sentimentales, dolorosos, que describen la existencia, silenciosa y anóni­
ma, de un puñado de hombres y mujeres sacudidos por la muerte, encar-
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nan no sólo la conceptualización del conflicto político dominante de la 
Argentina de esos años, sino que también se proyectan desde el silencio 
como los denominadores comunes del amplio espectro que acallaba la 
Revolución Libertadora.

La comprensión y develamiento de lo ocurrido en el basural de José 
León Suárez le va a exigir a Walsh una doble visión, capaz de descubrir 
el negativo de los sucesos y de la realidad que los rodea: el fusilamiento 
es mucho más que un puñado de muertos y de sobrevivientes espanta­
dos, es el efecto residual de una historia fragmentada, de un país recu­
rrente y plagado de versiones oficiales y cadáveres sin justicia, donde 
los testimonios son acallados. Justamente, es el testimonio el origen y la 
función del texto, más allá de su utilización como recurso estilístico, 
estructurador del texto, y factor subordinador de los demás recursos pe­
riodísticos empleados. Desde su primer momento, el testimonio es la 
clave de la conversión del periodista: “Livraga me cuenta su historia 
increíble; la creo en el acto”151. Es sobre esta base testimonial, sobre la 
cual Walsh empieza por construir un sistema de oposiciones, de relacio­
nes inversas entre sujeto y Estado, entre versiones oficiales y rostros 
agujereados a balazos, que comienzan a reproducir la posibilidad de la 
existencia de otra verdad, la posibilidad de ver el envés de la trama, la 
historia real. Al mismo tiempo, los testimonios van construyendo la exis­
tencia de un modelo histórico alternativo al presentado por la Revolu­
ción Libertadora respecto al peronismo, perseguido y ocultado tanto por 
las autoridades como por la historiografía oficial.

Desde lo testimonial, Walsh reconstruye, arma y muestra, combina 
eficazmente las múltiples historias que se cruzan a partir de la noche del 9 
de junio, y avanza utilizando un relato marcado por su carácter 
“oposicional”: una verdadera reducción a signos de alto valor significati­
vo, tanto positivos como negativos, de un mundo polarizado, en primer 
término, entre peronismo y antiperonismo, y en un plano mucho más agran­
dado: ñisiladores y fusilados, perseguidores y perseguidos, victimarios y 
víctimas, vencedores y vencidos.

En base a un testimonio, el replanteo avanza inmediatamente sobre 
la versión oficial. La historia de Livraga marca la existencia de otra ver-

157 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 11.
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sión, opuesta a la primera, que yace sepultada bajo la estructura de una 
política del Estado para con los hechos generados o en relación directa con 
el peronismo. Walsh no va a explicar las conexiones totales que guarda el 
hecho, los fusilamentos, con el fenómeno político total, ni desplegar las 
cientos de articulaciones y conexiones que establecen uno con el otro. Tam­
poco va a describir un cuadro simbólico e intencional de la historia vedada 
como contrapunto de la historia fracasada. El va desenmascarar la forma 
ficticia de un hecho, para reponer en su lugar la verdad de lo sucedido. 
Para lograr esto se va a fundar en el carácter testimonial de los resultados, 
en las verificaciones exhaustivas de las pruebas, que en forma de testimo­
nio recorren escondidas el escenario de la tragedia y que a partir de Livraga 
le permiten comenzar a restaurar el hecho que alguna vez debió de haber 
existido, en la interdependencia que se establece en el texto entre escritura 
e investigación, que van a actuar de manera sincronizada e in­
terdependientes, y son el marco que encuadra la voz testimonial del mis­
mo Rodolfo Walsh.

Desde este espacio es desde donde Walsh inicia la reconstrucción de 
los hechos. Si bien él mismo involucra en su concepción a los sectores 
obreros, al peronismo, su valor testimonial escapa a cualquier categorización 
política para dar de lleno en la conciencia. Rodolfo Walsh es el primer 
sacudido por las atrocidades cometidas, es la conciencia revelada, es el 
espanto que asume a las vidas calladas, a los testimonios de los sobrevi­
vientes, a los gestos de las víctimas directas e indirectas. Pero por sobre 
todo, Walsh encarna el testimonio y la conciencia frente al crimen, el si­
lencio y la impunidad.

La construcción del texto

Operación Masacre está organizada textualmente en tres 
macroestructuras: las personas, los hechos y la evidencia. Estas tres partes 
contienen un total de 36 microestructuras o capítulos: 13 en la primera, 18 
en la segunda y 5 en la tercera, (posteriormente, en 1972, Walsh agregaría 
un capítulo más en la última parte: Aramburu y el juicio histórico), que se 
encastran uno con otro sin perder la independencia de sentido e identidad.

158 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 39.
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Esta estructura narrativa, basada en la relación interdependiente que 
establecen las microestructuras, se haya a su vez recorrida por el entrecru- 
zamiento de los elementos que constituyen la trama y soporte de los he­
chos, personajes, situaciones, cuadros, diálogos, que van a ir configurando 
un cuadro cronológico- descriptivo de los sucesos.

Esta estructura, además de la utilización de la crónica como modali­
dad y metodología narrativa, se apoya fundamentalmente en el entrecru- 
zamiento de dos tiempos: el pasado y el presente:

- “A partir de 1950 está alejado del peronismo y hade irse alejando 
cada vez más”15S.

- “En septiembre de 1955 cuando la revolución estremece a todos y 
los que no combaten están pegados a la radio” .159

- “Presa durante varias horas, aunque parezca cuanto, la tuvieron 
en Frías ( S. del Estero) el 26 de enero de 1956” .160

- “Son apenas las 23,30. En ese preciso momento, Radio del estado, 
la voz oficial de la Nación, cesa de transmitir música de Ravel y comienza 
a pasar el disco 6489/94 de Igor Stravinsky” .161

- “Lejos de allí, el verdadero alzamiento arde ya júriosamente” .162

159 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 39.
160 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 24.
161 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 64.
162 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19 edición, pág. 65
163 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 24.
164 Walsh Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 51.
165 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 25.

A través de analogías, definiciones y situaciones, ubica rápidamente 
al personaje central del texto: el peronismo:

- “Era peronista Nicolás Carranza. Y estaba prófugo” .163
- “En alguna época, es cierto, actúa en su sindicato y hasta llega a 

delegado, pero luego todo eso se derrumba. Ya no hay sindicatos ni hay 
delegado” .164

- “Era peronista su padre. ¿Era delincuente su padre?” .165

Cada macroestructura, narrada cronológicamente, empleando dos 
ubicaciones temporales y presentando al personaje central como el soste-
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nedor casi ausente de la narración, va construyendo un entrecruzamiento 
de los hechos con los personajes, tejiendo una trama que está basada en la 
dependencia que establecen entre ellas cada una de las microestructuras. 
De este modo, Walsh va armando un cuadro general compuesto por des­
cripciones, diálogos, juicios, sismologías, golpes de efecto, cuadros, 
ambientaciones, etcétera., que le dan al relato no sólo un carácter histórico 
lineal, sino que, además, lo convierten en un texto expansivo que gira en 
torno a los significados del peronismo, la masacre y la justicia.

La coherencia en el relato que posee Operación Masacre se apoya 
también en la flexibilidad narrativa con la que Walsh narra los hechos.

Esta flexibilidad está basada en los elementos que conforman la tra­
ma y también, en una estrategia textual apuntada a lograr la mayor efecti­
vidad descriptiva. Con este propósito, Walsh prevé el resultado de cada 
oración, de cada frase, buscando desde lo particular la recreación fidedig­
na y realista de los hechos, para lograr alcanzar una descripción general de 
las tragedia.

Elementos y estructuración

Walsh comienza Operación Masacre reconstruyendo los hechos des­
de sus protagonistas. La primera macroestructura contiene 13 capítulos, 
de los cuales 12 son retratos y biografías de las víctimas del drama: el 
décimotercero es la búsqueda alrededor de una conjetura: la existencia de 
otros hombres que esa noche no fueron detenidos en la casa de la calle 
Hipólito Irigoyen 4519, del barrio de Florida, por las fuerzas del teniente 
coronel Desiderio Fernández Suárez.

La técnica retratista de Walsh consta de tres niveles: el primero, per­
mite el ingreso al personaje es la descripción física; el segundo, es la des­
cripción de su entorno, abarcando el perímetro íntimo y social, lo ubica en 
el tiempo y el espacio; y el tercer nivel es la descripción del perfil psicoló­
gico del personaje.

PRIMER NIVEL:
- "Don Horacio es un hombre de pequeña estatura, moreno de bigo­

tes y anteojos”1*6.

166 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 33.
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- “Tiene veintiún años este muchacho alto, delgado, pálido, de ca­
rácter retraído y casi tímido” .167

- “Alto y flaco, de abundante cabellera negra, nariz aguileña, ojos 
oscuros y penetrantes ” *.16

167 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 39.
168 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 44.
169 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 28.
170 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág, 46-47.
171 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 51.
172 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 30.
173 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 39.
174 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 71.

SEGUNDO NIVEL:
- “Pero es una casa limpia, sólida, discretamente amoblada, una casa 

donde puede vivir bien un obrero”169.
- “Es una sorpresa encontrar en su biblioteca a Horacio, a Séneca, a 

Shakespeare, a Unamuno y Baroja”™.
- “Y esa casa pobrísima que alquila, rodeada de ese paredón sucio, con

ese terreno inculto donde picotean las gallinas, no es lo que él imagini ”171

TERCER NIVEL:
- “ Se dejará arrestar sin resistencia. Se dejará matar como un chi­

co, sin un solo movimiento de rebeldía, pidiendo inútilmente clemencia 
hasta el balazo final” .172

- “ ¿Por quién pelearías?”
- No sé - respondió desconcertado -. Por nadie.
- Pero si te obligaran, si tuvieras que elegir.
Medita un segundo antes de contestar.
- Creo que por ellos - responde al fin -. Ellos son los revoluciona­

rios” .173
- “Rígido, severo, no transige sin embargo con los f métodos9 - con 

las brutalidades - que le toca presenciar y se retira del peronismo” .174

Por medio del fundido de los tres niveles, Walsh logra una 
ampliación y una presencia del personaje en el texto que estabiliza la
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narración y genera una expansión en espiral donde uno de ellos lleva 
indisolublen , h existencia del otro, sucesivamente hasta la ob­
tención d; humano, social y político de enorme efectividad
y contundencia, que involucra y relaciona a todos con los hechos y 
sus significados. Además de los tres niveles mencionados, Walsh uti­
liza varios elementos narrativos: diálogos, juicios, cuadros de situa­
ción, simbologías, ambientaciones, definiciones, que concurren con 
la finalidad de reforzar y ampliar el sentido dramático que los hechos 
poseen.

- “Vino a sacármelo. Para que me lo devolvieran muerto99175. (Dialogo) 
-“¿Por qué nos llevarán? - interroga uno.
- Y que sé yo... - Contesta otro -. Será por jugar a las cartas.
- Me huele mal. El grandote dijo algo de una revolución”176. (Diálogo)

- “La tragedia lo sigue como un perro devoto”177. (Juicio)
- “Pero la vida es feroz con gente como él”178. (Juicio)
- “ Giunta está simplemente petrificado. Ha permanecido en su silla 

con la boca abierta, los ojos desmesurados, es sin atinar a moverse. El 
jefe se acerca a él y deliberadamente, delicadamente, le apoya la pistola 
en la garganta”179. (Cuadro)

- “ Su compañera, Berta Figueroa, alzó los ojos de la máquina de 
coser. Le sonrió con una mezcla de pena y alegría”180. (Cuadro).

- “Alto, corpulento, moreno de bigotes, impresionante de autoridad, 
es el que manda el grupo. En la mano derecha empuña una pistola 4599181. 
(Símbolo)

- “ Solo atina a levantar los brazos sin soltar todavía la bolsa de 
agua caliente que le quema los dedos” . (Símbolo)182

175 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 29.
176 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 69.
177 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 80.
178 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 51.
179 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 60.
180 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 23.
181 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 59.
182 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 59.
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- “La madre pone la mesa para la cena. En la cocina crepita una 
sartén ” . (Ambientación)183

- “La atmósfera se hace cada vez más densa entre los detenidos” . 
(Ambientación)

184

- “Juan Carlos Torres lleva dos o tres vidas distintas” . (Definición)185
- “Si el gordo hubiera querido, los desparramaba a trompadas a 

esos milicos” . (Definición)186

183 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág, 28.
184 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 84.
185 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 43-44.
186 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 52.
187 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 99.
188 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 113.

Asimismo, Walsh recurre a la transversalización del relato: las histo­
rias se entrecruzan hasta amalgamarse, en los hechos de la noche del 9 de 
junio. Estos hechos, que van a ser narrados por las mismas víctimas, son 
reconstruidos a través de sus voces y sus oídos; este procedimiento impli­
ca una compleja dimensión narrativa, desde la utilización casi cinemato- 
gráñca de los elementos audiovisuales en la parte testimonial, hasta la 
composición signiñcativa, donde la escena se condensa y abandonando su 
función de narración temporal se convierte en un solo y acabado símbolo 
de enorme valor connotativo.

- “¡Mátenme/ ¡No me dejen así¡ ¡Mátenme! Y ahora sí, tienen 
piedad de él y lo ultiman” .187
- “Una mujer asomó la cabeza por la ventanilla.
- ¿Qué sucede - preguntó.
- Es gente....que la han fusilado - le contestaron.
Ella tuvo un gesto irónico.

- ¡Muy bien hecho! - Comentó - Tendrían que matarlos a todos” .188

La oraudad en Operación Masacre

En la trama narrativa de Operación Masacre, la oralidad que encar­
nan tanto los diálogos como determinadas frases cortas dotan al texto de 
una precisión que se traduce, a través de un lenguaje realista, en un refe-
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rente testimonial - documental. A esta estructura oral, Walsh la va a utili­
zar, en primer término, como un elemento descriptivo - testimonial y como 
el referente temporal de los acontecimientos.

- “-En el silencio nocturno resonó el grito:
- ¡La policía!  ”.189
- “-No me dejen solo, hijos de puta” .190

189 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 54.
190 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 10.
191 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 11.
192 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 26.
193 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 41.

La carga significante contenida en la oralidad impregna al texto, dotán­
dolo de una perspectiva de valor testimonial y de verosimilitud, a la vez que el 
testimonio, que encarna esta oralidad recogida de manera directa de sus prota­
gonistas, representa la validez del testimonio de todo el texto en su conjunto.

- “ Hay un fusilado que vive” .191

- "¿Dónde vas?
- Tengo que hacer. A lo mejor vuelvo mañana.
- No dormís acá.
- No. Esta noche no duermo acá” .192

- “¿Sabe algo toda esta gente?
- No. La mayoría no sabe nada.
- ¿Y qué hacen aquí?
- Qué se yo... Van a escuchar la pelea.
- Pero usted - insiste “Marcelo” irritado - ¿por qué los tiene aquí?
- ¿Quiere que los eche? Yo no soy el dueño de casa” .193

En segundo término, esta oralidad va a fijar el valor del testimonio 
como único referente clave en los pasajes más culminantes de los hechos. 
Con su reproducción como elemento constitutivo de la veracidad de lo 
narrado, el relato de los hechos asume que “las cosas sucedieron asf’, y es 
este valor sobresaliente, que posee Operación Masacre, su rasgo más 
destacable.
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- “¿ Qué nos van a hacer? - pregunta uno.
- ¡Camine para adelante¡ - le responden.
- ¡Nosotros somos inocentes! - gritan varios.
- No tengan miedo - les contestan. - No les vamos a hacer nada"19*.

- “¿A dónde nos llevan?
- Quédense tranquilos - llega la artera respuesta. - Los trasladamos 

a La Plata” .195

194 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19a edición, págs. 94-95.
*” Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 86.
196 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 82.
197 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 123.

Es la oralidad la que plasma y refuerza el carácter testimonial de la 
obra, la que atraviesa al texto cumpliendo diversas funciones narrativas. 
Tanto las voces de las víctimas como, en oposición, la de los victimarios, 
conforman en sí mismo un cuadro descriptivo cuyo valor fundamental es 
el carácter realista. Estas voces son las que le otorgan el dramatismo, la 
veracidad y la credibilidad a los hechos narrados por Walsh. De un Walsh 
que asume como relator un nuevo rol: el de recopilador, rol que se suma a 
los de investigador, periodista y narrador.

- “¿Qué hacía usted en esa casa?- le preguntan a di Chiano.
~ ¿Qué hacía?
- Estaba con mi familia, escuchando la radio.
- ¿Nada más?
-Nada más”196.

- “-¿ Vos sos hijo de Garibotti? - le preguntó el chofer del Jeep.
-Si.
- ¿Ese que mataron?” .197

Walsh afirma el valor que la oralidad le da al texto por medio de 
cuadros descriptivos que asumen la representatividad no sólo de la escena, 
sino de los significados que la misma encierra. Esta polifuncionalidad que 
el elemento oral asume le permite a Walsh ensamblar lo auditivo con lo
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visual, lo que se oye con lo que se ve. Esta interrelación establecida por 
estos dos elementos es utilizada narrativamente para darle al texto una 
doble apoyatura: la descripción periodística y el testimonio oral se ensam­
blan para reforzar las imágenes de los sucesos que Operación Masacre 
narra.

- “¡De frente y codo con codo! - grita Rodríguez Moreno.
Carranza se da vuelta, con el rostro desencajado. Se pone de rodillas 

frente al pelotón.
- Por mis hijos... - Solloza -. Por mis hi...

Un vómito violento le corta la súplica ”198.

198 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 26.
199 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 72.

- “Julio Troxler conoce al sargento que le ha salido al paso y que le 
apunta con su arma. Tal vez por eso han quedado un instante inmóviles 
los dos observándose.

- ¿Qué hubo - pregunta Troxler” .199

El diálogo: función y finaudad

Los diálogos y frases textuales que recoge el texto como parte sus­
tancial del ?nr. cu Operación Masacre poseen un carácter definitorio 
que realza, d^sur su mismo valor testimonial, los cuadros descriptivos de 
los personajes, de las acciones, además de encarnar una sinopsis de las 
situaciones. Son diálogos que definen, enlazan o cierran párrafos, diálo­
gos que cargan de sentido y dan sustancia a los significados de determina­
dos hechos, que terminan por encarnar la esencia del cuadro, y la esencia 
de los personajes. La mayoría de ellos están constituidos por frases cortas 
cargadas de connotaciones, que no poseen una elaboración gramatical com­
pleja, ya que en su simplicidad radica la representatividad y profundidad 
de los mismos. Son como toda la escritura de Operación Masacre: direc­
tos, claros y significativos.

- “Tengo que salir - dice, sin mirarla.
- íbamos al cine - le recuerda ella.
- Si, es cierto. A lo mejor tenemos tiempo de ir más tarde.
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- Habías quedado en salir conmigo.
- Vuelvo en seguida. Hago una diligencia y vuelvo.
- No sé qué diligencia tendrás que hacer” .200

- “¿Ése era tu papá? - preguntó a Elena “el señor alto" por orden 
de quien la pequeña, aunque lo ignorase, ya no tenía papá.

- Si - repuso” .201

- “¿Cuántos hermanitos son?
- Seis - contesto la niña.
- ¿Y vos sos la mayor?

200 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 29.
201 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 123.
202 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 124.
203 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 85.
204 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 72.

-Si”202.

- “ ¿Por qué no viene a escuchar la pelea después de la cena?
Giunta titubea.
- No le prometo nada. Pero puede ser” .203

La funcionalidad del diálogo, como la oralidad, cumple, además de 
recuperar la voz original de los protagonistas y de acercar al lector de 
manera directa a los sucesos y a los personajes, un rol fundamental a 
través de las múltiples funciones que juega, que van desde lo descriptivo 
emocional hasta la narración misma de determinados pasajes del texto.

- “No sé. Tengo que llevarlos.
- ¿ Cómo me vas a llevar? ¿No te acordás de mí?
- Si, señor, pero tengo que llevarlo. Es una orden que tengo” .204

Walsh va a reforzar la oralidad con la incorporación de la imagen 
descriptiva. El reforzamiento mutuo entre oralidad e imagen se transforma 
en otros cuadros, las voces se convierten en gemidos, disparos, golpes, 
ruidos, a los cuales el relato va absorbiendo selectivamente en base a su 
efectividad narrativa y por su valor significante.
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- “Sobre los cuerpos tendidos en el basural, a la luz de los faros 
donde hierve el humo acre de la pólvora, flotan algunos gemidos” .205

- “En ese momento oye otra serie de detonaciones y un alarido ate­
rrador que perfora la noche y parece prolongarse hasta el infinito” .206

205 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 99.
206 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, págs. 98-99.
207 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 95.
208 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 111.
200 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 111.

Así como los elementos auditivos tienen una marcada función a lo 
largo del texto en relación a su significación y a su rol descriptivo, deter­
minados objetos son utilizados visualmente para realzar el realismo narra­
tivo. La selección de los mismos y su ubicación estratégica en el texto está 
orientada a reforzar el carácter significativo de los mismos y obtener, a la 
par, un impacto emotivo mediante su valor descriptivo.

- “La tricota de Brión brilla, casi incandescentemente de blanca” .207

- “Tuvo que arrancar una chapa de zinc de una pila de basura y 
ponerla sobre el fondo, a modo de puente” .208

- “En un bolsillo chico del pantalón había salvado de la voracidad 
policial una pequeña suma de dinero. Con ella pudo pagar su boleto. Pa­
rece fábula, le dieron un boleto capicúa” .209

La narración periodística en Operación Masacre: 
Principales características

La narración de los hechos implica en Walsh, una operación estética 
orientada a reforzar a cada paso el valor testimonial del relato, por medio 
de una prosa limpia, lineal, carente de subterfugios retóricos, adjetivaciones 
desequilibrantes, vocablos innecesarios y párrafos excedidos. La suya es 
una escritura medida, económica de palabras, con el ritmo trabajado a la 
par del relato, con una puntuación que le permite a la narración una respi-
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ración sostenida y pareja, dotada de golpes de efecto que se caracterizan 
por la emocionalidad que cargan como por su apoyatura en la doble signi­
ficación que encierran.

- “ Nicolás Carranza no era un hombre feliz, esa noche del 9 de junio 
de 1956” .210

- “ En el silencio nocturno resonó el grito:
- ¡Lapolicía!” .211

210 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 23.
211 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 56.
212 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19" edición, pág. 112.
213 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 53.
214 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 50.

Las descripciones son marcadamente visuales, crudas y fotográficas, 
empujan al lector a una imagen final, a una imagen que encierra en sí 
misma la conclusión final de lo sucedido.

- “ Había salido el sol sobre el tétrico escenario del fusilamiento. Los 
cadáveres estaban dispersos en las inmediaciones de la ruta. Algunos habían 
caído en una zanja, y la sangre que tenía el agua estancada parecía convertir­
la en un alucinante río donde flotaban hilachas de masa encefálica” .212

Abundante de elementos emocionales, Operación Masacre es un cua­
dro narrado desde la vida a la muerte, los dos tópicos centrales que se 
entrecruzan a lo largo del texto. En la primera parte del relato, Los Perso­
najes, uno anuncia al otro; en la segunda parte, Los Hechos, ambos se 
encuentran y a partir de ello continúan de manera conjunta extendiéndose 
a lo largo del relato.

- “Podemos escuchar la pelea aquí, llenen la radio prendida - y 
aclara - son unos amigos ” .213

- “La casualidad decide por él. La casualidad que le sale al paso en 
la persona de su amigo Vicente Rodríguez” .214
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- "Quieren que vaya a oír la pelea - anuncia a su esposa, Adela, 
cuando vuelve -. Nosé si ir... ” . (Primera Parte )21S

215 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 47.
2,6 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 95.
2,7 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 96.
2,s Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 96.
2,9 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 95.
220 Walsh, Rodolfo, Opeeración Masacre, 19° edición, pág. 97.

La muerte es una constante en el texto. Si la primera parte es la pre­
sentación de los personajes, a través de cuadros que describen sus oríge­
nes, sus afectos e identidades íntimas, conjuntamente con el camino y las 
circunstancias que a cada uno de ellos lo lleva al basural de José León 
Suárez, la segunda parte es, desde su arranque, la antesala de la masacre 
que desemboca irremediablemente en el capítulo 23, La Matanza.

La escena, la culminación o desembocadura de la tensión que ha ido 
acumulando el texto, está narrada de manera cinematográfica, Walsh utili­
za la variación del ángulo narrativo, cada uno de ellos es la visión de cada 
uno de los sobrevivientes, lo que le permite obtener, a través de las secuen­
cias fragmentadas, un cuadro único, una sola visión de los hechos.

- “Giunta camina a los tumbos, mirando hacia atrás, con un brazo a 
la altura de la frente para protegerse del destello que lo encandila” .216

- “Carlitas azorado, solo atina a musitar:
- Pero, cómo... ¿Asínos matan?” .217

- “Carranza se da vuelta con el rostro desencajado. Se pone de rodi­
llas frente al pelotón” .218

Para que la escena alcance una descripción total, Walsh varía la pers­
pectiva y, dejando el frente de la misma, traslada la narración a su parte 
posterior, obteniendo una visión global de los hechos.

- “En el carro de asalto Troxler está sentado con las manos apoya­
das en las rodillas” .219

- “Abajo, los policías oyen el tiro a la retaguardia y por una fracción 
de segundos titubean. Algunos se dan vuelta” .220
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El relato articula también una visión panorámica de los sucesos, don­
de el narrador se ubica fuera de escena

- “ El rebaño empieza a desgranarse.
- ¡Tírenles ¡ vocifera Rodríguez Moreno” .221

- “ A Carranza que sigue de rodillas, le apoyan el fusil en la nuca y 
disparan ” .222

221 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19a edición, pág. 97.
222 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19a edición, págs. 97-98.
223 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 95.
224 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 95.
223 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 96.

Esta múltiple visión de los hechos que se termina por amalgamar en 
una sola y lineal secuencia narrativa, producto de una serie de cuadros 
individuales que se han ido acoplando a un solo cuadro, está a su vez reco­
rrida por una serie de elementos narrativos que se incorporan a la escena 
para reforzar y mantener la tensión y equilibrar las secuencias. Estos ele­
mentos, descripciones, imágenes, voces, colaboran para que el texto al­
cance sus objetivos: veracidad, impacto, emoción y realismo.

- “ La camioneta se detiene, alumbrándolos con los faros. Los pri­
sioneros parecen flotar en un lago vivísimo de luz. Rodríguez Moreno bajó 
pistola en mano” .223

- " Disparemos, Carranza - dice Gavino - yo creo que nos matan” .224

- “ Algunos se paran. Otros avanzan todavía unos pasos. Los vigi­
lantes, en cambio, empiezan a retroceder, tomando distancia, y llevan la 
mano al cerrojo de los máuseres” .225

Elementos redaccionales en Operación Masacre

Una de las características más marcadas que posee Operación Ma­
sacre es su prosa: directa, sin sombras ni quiebres estilísticos. Frases cor­
tas, contundentes, descriptivas, purgadas de adverbios y adjetivos; párra­
fos equilibrados, con cierres y enganches gramaticales que permiten su 
direccionalidad y su continuidad narrativa.
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Tanto estas características como sus elementos redaccionales son las 
que le dan al texto la enorme efectividad que posee. A su vez, son estos, en 
esencia, los que le otorgan una textualidad transparente en lo que significa 
lo narrado. Sensaciones y emociones, como el miedo, el odio, el temor, la 
impotencia, etc., son elementos integrados en los personajes, en las accio­
nes, pero como productos destilados por los hechos y no como sujetos 
centrales, colocados a priori.

Si bien las descripciones de los personajes se caracterizan por su mi­
nuciosidad, se hallan constituidas por un escaso número de elementos en 
los que interviene para su selección el valor connotativo que poseen.

La velocidad narrativa está condensada en la puntuación; los párra­
fos de la primera parte, Los Personajes, se caracterizan por su extensión y 
el uso del punto seguido. Son oraciones simples en las que se destaca el 
verbo, el sustantivo y en última instancia el adjetivo. No hay reiteraciones, 
hipérboles, ni metonimias: son frases directas y despojadas de toda argu­
cia estilística.

- “Treinta y ocho años tiene Garibotti, y dieciséis de servicio en el 
Ferrocarril Belgrano. Ahora trabaja en la línea local ” .226

- “Le gusta leer el diario en un sillón, mientras escucha algún disco 
o algún programa de radio’’ .227

- “Es un combate corto y violento que desde la segunda vuelta queda 
prácticamente definido. En total, dura menos de diez minutos. Al prome­
diar el tercer round, el campeón derriba a Loayza por toda la cuenta” .228

226 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 28.
211 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 47.
138 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 56.

La segunda parte del texto, Los Hechos, presenta un cambio en la 
narración: el relato se acelera a medida que va aproximándose el desenla­
ce. Las frases se tornan más cortas, más simples. Los ángulos narrativos 
ocupan varios espacios a los que la puntuación va señalando junto con la 
selección de aquellos hechos que representan o condensan la situación que 
desemboca indefectiblemente en una acción.
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- “ Abajo Vicente Rodríguez camina pesadamente por el terreno 
accidentado y desconocido. Livraga está a cinco metros de la zanja.

Don Horacio que fue el primero en bajar, también ha logrado abrir­
se un poco en la dirección opuesta”229.

229 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 96.
230 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 97.
231 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 97.
232 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 113.
233 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19a edición, pág.123.

- “Troxler les junta las cabezas a los vigilantes y tira uno a cada 
lado, como muñecos. Da un salto y se pierde en la noche” .230

“Giunta no espera más. ¡Corre!
Gavino hace lo mismo”231.

El estallido anunciado de la violencia no detiene posteriormente la 
velocidad narrativa. Walsh mantiene la tensión mientras comienza, parale­
lamente, a desacelerar el ritmo del texto. El impacto de la ejecución pervive 
en la tensión narrativa, el relato de la huida de los sobrevivientes es una 
muestra no sólo de esto, sino de cómo progresivamente esta tensión toma 
características descendentes. Los párrafos se extienden, los adjetivos se 
vuelven descriptivos y los personajes se multiplican al aparecer en el rela­
to los familiares de las víctimas que representan también los efectos direc­
tos de la matanza.

- "Hubo un silencio estupefacto. Después algo describió una pará­
bola y fue a reventar en una nubecita de tierra contra la bruñida carroce­
ría ” .232

- "La libreta del muerto no apareció y el hombre alto y corpulento 
cruzó la calle y golpeó a la casa de Carranza. Berta Figueroa ignoraba 
todavía la suerte de su marido y el paradero de la libreta” .233

- "Giunta lo mira con asombro. No tiene la menor idea. No sabe 
siquiera dónde está. Debe ser todo un espectáculo este hombre de ojos
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desencajados, pelos de punta y rostro cubierto de sudor en esta noche 
helada, que pide un boleto y no sabe con qué destino”234.

234 Walsh, Rodolfo, OperaciónNLasacre, 19° edición, pág. 104. '
133 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 19° edición, pág. 12$.

- " El cadáver de Mario estaba en el policlínico San Martín y de allí 
fue a retirarlo su padre. Apenas se lo dejaron ver unos segundos. De un 
golpe replegaron las sábanas que lo cubría, de otro golpe volvieron a 
taparlo” .235

La linealidad del texto, cargado de tensiones y cuadros emociona­
les, en los que la economía descriptiva ahonda aún más el dramatismo, da 
una claridad narrativa en la que se funden las emociones y sensaciones que 
profundizan todos los significados que encierra Operación Masacre.

El narrador

Desde el mismo prólogo queda definido el rol y el grado de participa­
ción que tiene Walsh en el relato de los hechos. Si bien el autor rompe con 
la vieja concepción periodística, respecto a la independencia, objetividad 
y distancia que debe guardar el periodista con los sucesos que el narra, 
Walsh retoma una tradición del periodismo argentino, como son las cróni­
cas testimoni ¡i ’as que el autor participa de manera directa en los 
sucesos.

Es esta posición narrativa la que le va a permitir utilizar una serie de 
recursos estilísticos en las que se impone la presencia testimonial y la voz 
del autor, que refuerza con esta proximidad la verosimilitud de los sucesos 
descriptos. Esta presencia le permite, además, establecer una conducción 
narrativa que aproxima al lector a los hechos, elaborando una relación 
entre ambos basada en la conducta testimonial y en la modalidad narrativa 
elegida para tal fin.

La presencia de Walsh queda establecida, en este caso, a partir del 
prólogo de Operación Masacre, en el que más que narrar la génesis del 
texto, ubica al lector en relación con los hechos y las intenciones que han 
llevado a su relator a investigar los mismos.
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- "Escribí este libro para que fuese publicado, para que actuara... 
Investigué y relaté estos hechos tremendos para darlos a conocer en una 
forma más amplia, para que inspiren espanto, para que no puedan jamás 
volver a repetirse”. (Prólogo de la lera edición)

Estos hechos, que representan la irrupción de lo extraordinario en la 
vida de unos hombres comunes, la llegada del drama, la muerte para algu­
nos de ellos y la sobrevida para los otros, genera en Walsh, en el narrador, 
el mismo efecto: ya nada volverá a ser como hasta entonces.

- “Ahora, durante casi un año no pensaré en otra cosa, abandonaré 
mi casa y mi trabajo, me llamaré Francisco Freyre, tendré una cédula 
falsa con ese nombre, un amigo me prestará una casa en el Tigre, durante 
meses viviré en un helado rancho de Merlo, llevaré conmigo un revólver, 
y a cada momento las figuras del drama volverán obsesivamente: Livraga 
bañado en sangre caminando por aquel interminable callejón por donde 
salió de la muerte (,..)” .236

236 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 3® edición, Ed. Jorge Alvarez, Bs. As 
1969, prólogo.

Desde el espanto es que Walsh intenta reconstruir la verdad, a través 
de la recopilación de los testimonios directos, para acabar él transformán­
dose en un testimonio. Pero la inmersión de Walsh en el texto no es pro­
ducto de una apuesta estética, sino la respuesta a la búsqueda de una efec­
tividad textual que tiene como objetivo lograr que los hechos del basural 
de León Suárez produzcan en el lector los mismos efectos que han produ­
cido en el autor.

La narración de los hechos desde la presencia del periodista no implica 
en Operación Masacre, como lo sostuvo alguna crítica, una imagen verbal 
de la realidad, sino que por el contrario, la voz y presencia de Walsh refuerza 
la validez y veracidad del testimonio de las otras voces, las que han sido 
silenciadas. Más que un objetivo de carácter estético - realista, su presencia 
narrativa y participativa expuesta en el texto desmitifica la supuesta condi­
ción de objetividad que la escritura del acontecimiento no ficcional requiere. 
Walsh a la hora de elegir los mecanismos narrativos más adecuados y de 
mayores posibilidades en la potencialización de los sucesos que se apresta a
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denunciar, parte del presupuesto que objetividad no equivale necesariamen­
te a verdad, como tampoco subjetividad a mentira.

A partir de la elección de los mecanismos narrativos, Walsh va asu­
miendo un rol que supera a la denuncia: si por un lado recopila, narra y 
denuncia la matanza del basural, por el otro comienza a reconstruir la ver­
dad de lo sucedido, investiga, recupera los fragmentos de una historia clan­
destina, para ir rearmándola. Esta bifuncionalidad de la que emerge la fi­
gura del narrador - denunciador está asentada sobre la función investigativa. 
Narrar se transforma en investigar, en reconstruir.

La reconstrucción legal

“Construir hechos con deshechos ha sido en todo nivel la empresa 
del narrador , sostienen Gloria Pampillo y Marta Urtasun237. Pero en el 
caso Walsh habría que agregarle la figura del investigador. Si bien las dos 
primeras partes de Operación Masacre son la reconstrucción de lo sucedi­
do, basada en una investigación que está asentada en la pluralidad testimo­
nial de las víctimas, directas e indirectas, de la masacre, la tercera, La 
Evidencia, encarna la comprobación y corroboración legal de las pruebas 
que Walsh ha obtenido a lo largo de su investigación.

237 Pampillo, Gloria y Urtasún, Marta, Operación Masacre y las estrategias de la 
persuasión, Nuevo Texto Crítico, año VI, número 12, USA, 1993-1994, pág. 178.

238 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, Ed. De la Flor, Bs. As., 1994,19° edi ción,
pág. 145.

Estratégicamente esta tercera parte cierra definitivamente el círculo 
sobre la verdad de los hechos. En ella queda demostrada tanto la veracidad 
de los testimonios de las víctimas, expuestos en la primera y segunda par­
te, como la falaz versión que los victimarios, representados por Fernández 
Suárez, da a la justicia respecto a la matanza. La tesis oficial sostenida por 
el Jefe de Policía se derrumba ante las contradicciones incurridas durante 
sus declaraciones, que no hacen otra cosa que confirmar lo sostenido por 
las víctimas y denunciado por Walsh: hubo un fusilamiento, las víctimas 
fueron detenidas una hora y media antes de que se promulgara la ley mar­
cial, no opusieron resistencia, no fueron halladas pruebas que demostraran 
que estaban implicados en el alzamiento.

“Hay cargos pero no hay pruebas”239, sostiene Fernández Súarez,
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defendiéndose de las imputaciones. Sin embargo están las heridas de 
Livraga, los testimonios del personal del policlínico San Martín, donde 
fue atendido, el recibo expedido a su nombre por la policía de la Unidad 
Regional San Martín, donde estuvo detenido después de que sobreviviera 
al fusilamiento. Es la investigación de Walsh la que rescata, denuncia y 
rearma la verdad de lo sucedido, la que desmonta la versión oficial que 
pretende ocultar el hecho y proteger a los culpables, tanto materiales como 
intelectuales, de la tragedia. En base a la denuncia e investigación de Walsh, 
la justicia indaga ambos procesos que corroborarán que los hechos no sólo 
tuvieron lugar, sino que ocurrieron tal como lo narraron sus sobrevivien­
tes.

Posteriormente, Walsh prosigue la labor hasta encontrar la prueba 
irrefutable de que todo había sido un asesinato sin atenuantes: obtiene la 
copia fotoestática del diario de locutores de radio del Estado que le da 
Edmundo Suárez, que señala con precisión la hora exacta en la que se 
promulgó aquella noche la entrada en vigencia de la ley marcial.

“Se trata, en suma, de un vasto asesinato, arbitrario e ilegal, cuyos 
responsables máximos son los firmantes de los decretos que pretendieron 
convalidarlos: generales Aramburu y Osorio Arana, almirantes Rojas y 
Hartung, brigadier Krause”239, escribirá Walsh.

239 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, Ed. De La Flor, Bs. As 1994.19° edición, 
pág. 194.

Su conclusión final es un veredicto, pero también una premonición 
sobre la violencia futura que acechaba al país.
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Colofón

Los fusilamientos de José León Suárez encarnan una verdad que has­
ta Operación Masacre estaba sumergida, vedada al conocimiento público. 
Tanto su comprensión como su develamiento reclaman una visión capaz 
de descubrir el negativo, las voces acalladas, los sucesos sepultados, para 
asignarles a estos un sentido diferente al dado por la versión oficial.

Walsh busca esclarecer lo acontecido, la verdadera historia de la 
masacre. Pero también indaga en torno a la historia que rodea a los hechos, 
una historia diferente a la que el oficialismo predica, y descubre, sin pro­
ponérselo, la verdadera tragedia nacional. Ya desde las primeras paginas 
del texto, Walsh propondrá un primer modelo de explicación posible: la 
investigación se inicia con la aparición de un fusilado que está vivo, un 
testigo y víctima directo de los sucesos. La presencia de Livraga plantea la 
primera de las preguntas de una serie que busca rearmar la verdad. Pero 
una verdad de la que emergerá una Argentina recurrente, plagada de ver­
siones oficiales y cadáveres sin justicia. Esta Argentina, ahora la de la 
Revolución Libertadora, va a ser desnudada por Walsh en toda su exten­
sión a través de un testimonio, el de la víctima, que se convierte en la voz 
inicial de los hechos.
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Sobre esta base testimonial, Walsh construye un sistema de oposicio­
nes, de relaciones inversas entre sujeto y Estado, de versiones oficiales e 
historias de vidas, que reproducen para el lector la posibilidad de ver el 
otro lado de las cosas, el envés de la trama, la historia verídica. Al mismo 
tiempo, los testimonios obtenidos le permiten construir un modelo históri­
co alternativo al presentado por la Libertadora, respecto al peronismo y a 
la visión de la historia argentina en general.

Tanto los prólogos como el epflogo que fueron reescritos y agrega­
dos a lo largo de las tres ediciones que en vida de Rodolfo Walsh tuvo 
Operación Masacre, representan la intencionalidad de que su texto fuera 
cobrando nuevos significados a la luz de los sucesos políticos que se iban 
generando en el país. Esta relectura de los nuevos acontecimientos fue que 
las víctimas de José León Suárez seguían siendo las mismas víctimas de 
un sistema que durante decenios había trastrocado la voluntad popular por 
un designio de las clases dominantes.

“La clase que esos gobiernos representan se solidariza con aquel 
asesinato, lo acepta como hechura suya y no lo castiga simplemente por­
que no esta dispuesta a castigarse a si misma”240.

240 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, 3era edición, pág. 7.
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