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Aclaracion

Este es el primer libro de una serie de cuatro tomos que recorreran el
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embargo, el trabajo no pretende abarcar la historia del periodismo de de-
nuncia y de investigacién en todos los medios graficos del pais. La realiza-
cion de esta obra implicé acotar el campo de estudio a dos ejes principales:
el rastreo de periédicos considerados significativos para la historia del
periodismo argentino, ya sea por su tiraje o tendencia; y el seguimiento de
hechos que por su gravedad hubieran merecido el ejercicio de la denuncia
o investigacion por parte del periodismo de la época.

Los autores
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PROLOGO

LA VISIBILIDAD DE LO INVISIBLE

Desde la antigiiedad el hombre se propuso captar el significado de lo
real a través de estructuras narrativas; no supone la elaboracion de una
hipétesis arriesgada la afirmacion de que la “realidad” de un aconteci-
miento radica en su posibilidad de ser narrado. Correlativamente, toda
narracion implica una serie de opciones de valor y, en ese sentido, puede
pensarse como una operacion en la que estd comprometido un imaginario
social, que se desarrolla en torno a los niicleos de la ley, la legalidad, la
legitimidad, o en términos mds generales, el poder. De ello se desprende
que en toda narracion se inscribe no sélo el orden de la serie cronoldgica,
sino también un orden del discurso, que concierne a . J!imension cons-
tructiva, instancia en la que se llevan a cabo las transacciones de valor
presentes en los textos que se proponen organizar lo real para fijarlo y de
esa manera transformarlo en materia transmisible.

Los cambios en los soportes en el conjunto de relatos que los hom-
bres intercambiaban entre si acerca del mundo que habitaban y en los me-
dios para difundirlos fueron modificando progresivamente el concepto de
acontecimiento histdrico. El cambio decisivo se ha centrado en un despla-
zamiento radical de la singularidad a la pluralidad, antes era el historiador
el que evaluaba qué era y qué no era considerado un acontecimiento digno
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de permanecer en la memoria colectiva, por supuesto que diversos histo-
riadores producen versiones distintas, pero la l4gica sigue siendo la mis-
ma, alguien en soledad evalda a posteriori; en contraposicion a partir de la
irrupcion de los medios de comunicacion masiva, por una parte, la cons-
truccion de los acontecimientos se inscribe en una pluralidad de acciones
y, por otra, el periodismo grafico y audiovisual no actia exclusivamente
como transmisor de sucesos que serian independientes sino como la con-
dicion de su existencia.

La temporalidad es el componente basico para distinguir la narracién
histérica de la periodistica; mientras que la primera parece exigir una cier-
ta distancia temporal que permita entender las consecuencias, la narracion
periodistica tiene como rasgo distintivo de su existencia la actualidad, cuanto
mads inmediata mejor. Pero la idea de actualidad no se deja medir en térmi-
nos cuantitativos, la actualidad es un concepto variable que no s6lo depen-
de del intervalo entre el suceso y su difusidn, sino que involucra a las
fuerzas puestas en juego que confrontan entre si para establecer las valora-
ciones hegemoénicas que articulan la vida social, por lo tanto pretenden
controlar, seleccionar, imponer el tipo de acontecimientos dignos de ser
transmitidos, tanto el suceso en si mismo como por los modos de cons-
truirlo.

Todo titulo tiene la estructura de un nombre, induce efectos de nom-
bre propio, en el caso de esta historia de El periodismo de denuncia e
investigacion en la Argentina anticipa un programa condensado en la pro-
puesta como si en la presentacion misma se desplegase las condiciones de
posibilidad del proyecto. Cada uno de los términos que componen el titulo
del trabajo de Martin Malharro y Diana Lopez Gijsberts anuncian los
problemas con que he iniciado este prélogo, puesto que si la diferencia de
concepcion de la temporalidad de los acontecimientos distingue la narra-
cion historica y la periodistica, el sefialamiento desde el titulo de una
especificidad genérica de esta ultima “denuncia e investigacion” pone en
primer plano las cuestiones relativas a los poderes desde los cuales se
articula la version hegemonica que se pretende imponer. La existencia del
periodismo de denuncia y de investigacion revela las dificultades, los ries-
gos de una prdctica que no consiste unicamente en festejar celebridades.

El 15 de enero de 1957, en Revolucién Nacional, un periddico de
escasa circulacion aparece un reportaje bajo el titulo de “Yo también fui

fusilado”, un sobreviviente de un fusilamiento ilegal ocurrido siete meses
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antes y del que la prensa argentina no habia dado ni siquiera una referen-
cia escueta, a pesar de ocurrir en el marco de importantes episodios de la
vida nacional, por primera vez lograba difundir su testimonio.

En “Yo también fui fusilado” se da a leer la palabra de Juan Carlos
Livraga, lo que significa un doble movimiento: la exhibicién de una prueba
escandalosa, un fusilado habla, y el testimonio de la veracidad de la asercion
del enunciado, constituyéndose en garante y respaldo de la prueba.

Lo escandaloso, en principio, se genera por la contradiccion de las
certezas que produce la palabra proferida por Livraga: un fusilado es quien
no puede estar vivo, eso forma parte del saber aceptado; un fusilamiento
tiene como consecuencia irremediable 1a muerte de la victima, esa certeza
entra en contradiccién con el enunciado del titulo, si habla es signo indes-
tructible de que esta vivo.

“Yo fui fusilado” significa: no estoy muerto, y los ejes que articulan
verdad-no verdad, vida-muerte se desplazan al lugar de la enunciacién, el
periodista que denuncia, que testimonia y da cuenta de la evidencia, parti-
cipa en el acontecimiento.

Doble inauguracidn: inscripcion en un espacio publico de un suceso
silenciado y apertura a una nueva produccion discursiva, dialéctica consti-
tutiva del periodismo de investigacion que se inicia con Rodolfo Walsh,
una indagacidn del pasado que se abre a la escena futura en el discurso y
en la lectura que propone. En esa escena fundante aparecen los rasgos
distintivos de una practica periodistica que ha contribuido de manera nota-
ble al esclarecimiento de episodios decisivos de la vida social en la Argen-
tina: la conviccion de que la divulgacion de una noticia es el mejor modo
de proteger al denunciante, la tenacidad frente a las barreras que se oponen
para impedir la publicacion de cualquier tipo de informacion que afecte
seriamente a los intereses de los poderes dominantes, y por iltimo, y mis
importante, la eleccién del lugar desde el que se investiga y se denuncia: el
lugar de las victimas.

Ese tomo que inaugura la obra, llega hasta el surgimiento del perio-
dismo de investigacion centrado en la figura del escritor Rodolfo Walsh, a
quien los autores consideran como un punto de inflexién decisivo para
establecer el pasaje entre la denuncia y la investigacion.

Las funciones tradicionales del periodismo se condensan en dos ins-
tancias: la de informar, es decir, representar la realidad, y la de interpre-
tarla; en ambos casos se trata de operaciones de mediacion entre la socie-
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dad y los discursos publicos. El periodismo de denuncia e investigacion
centra su interés en lo invisible, en aquello que los otros medios no han
registrado, no han visto, por lo tanto pone en circulacion acontecimientos
que no han tenido existencia social hasta que son publicados. El periodis-
mo de denuncia e investigacion en la Argentina es una minuciosa inquisi-
cion de aquellos discursos que se han comprometido en la biisqueda de
otra verdad, en el desciframiento, en el trabajo con lo secreto, lo borrado,
lo elidido; discursos que se han armado en torno a enigmas sociales, que
no son otra cosa mds que mentiras deliberadas que es preciso destruir con
evidencias, para eso se investiga, se denuncia, se hace publico.

Para corresponder con el proyecto los autores exhiben una voluntad
obsesiva de investigacion, un gesto de reparacion de la memoria para vo-
ces y registros que han contribuido a exasperar hasta el extremo las condi-
ciones de posibilidad de la palabra social y una postura que elige un lugar
de enunciacion: hacer una historia del periodismo de denuncia e investiga-
cidn supone el minucioso relevamiento de la otra historia: la del periodis-
mo de complicidad y genuflexién. Investigar y escribir sobre quienes com-
prometieron su existencia en la imposicion ética y politica de hacer saber
una verdad que corroia las versiones oficiales, implica asimismo hacer la
historia del periodismo colaboracionista y complice para denunciarlo.

Roberto Ferro
Buenos Aires, Coghlan, Julio de 1999
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INTRODUCCION

El periodismo gréfico argentino, a fines de este siglo, parece caracte-
rizarse prioritariamente por su funcién de denunciante e investigador de
hechos ilicitos y negociados, donde aparecen involucrados funcionarios
gubernamentales o revelan ineficiencias en diversas 4reas de gobierno.
Los casos conocidos como Swiftgate, Narcogate, Yomagate y venta de
armas a Ecuador, entre otros, fueron algunos de los hechos denunciados e
investigados por la prensa.

La funcién de denunciar e investigar se ve incentivada, hoy, no sélo
por el interés de la primicia periodistica, sino por la demanda de un publi-
co lector que, descreido ante la ineficiencia y la corrupcién existentes en
los 4mbitos del Ejecutivo, la Justicia, la politica y la policia, busca este
tipo de notas y recurre a su vez a la prensa para denunciar irregularidades.

Sin embargo, la denuncia y la investigacion en el periodismo argenti-
no no son funciones surgidas con el regreso de la democracia o un fen6me-
no posmoderno. La prensa argentina ha realizado denuncias sobre irregu-
laridades e ilicitos desde su aparicidn, con distintos matices e
intencionalidades; se entiende por denuncia el dar a conocer la comision
de un ilicito, dejando a las autoridades correspondientes su posterior in-
vestigacion y condena. Una nota periodistica de denuncia lleva implicita
la idea de: “pasa esto, ahora investigue quien corresponda”.

EpIcioNES DE PERIODISMO Y COMUNICACION 21
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Pero si bien la prensa argentina viene practicando la denuncia desde
sus albores, no ocurrié lo mismo con la tarea de investigar. Este periodis-
mo, el de investigacion, surge en nuestro pais en 1957, cuando el periodis-
ta Rodolfo Walsh publica “Operacion Masacre”.

Este trabajo periodistico no s6lo denunciard el fusilamiento
extrajudicial de varios civiles el 9 de junio de 1956, a la sombra del levan-
tamiento civico - militar del general peronista Juan José Valle, y presunta-
mente tras declararse estado de sitio, sino que ird mas alla. Ante la descon-
fianza que suponia para Walsh dejar la investigacion del hecho en manos
de las autoridades que integraban ese Estado que fusila, é]l asumiri esa
tarea. Descubrird que se traté de un fusilamiento ilegal: quién ordené la
matanza y de qué manera ésta se llevo a cabo.

Rodolfo Walsh se encargara de buscar datos, los chequeara, confron-
tara con la version oficial, detectara contradicciones y finalmente hallard
la verdad de lo sucedido. Reconstruird una verdad que pretendio ser ocul-
tada o tergiversada por los poderes establecidos. Esa tarea de reconstruc-
cion marca la diferencia con el periodismo de denuncia y define al perio-
dismo de investigacion.

El trabajo que aqui presentamos recorre sucintamente la historia del
periodismo de denuncia Yy del periodismo de investigacion en la Argenti-
na, desde la aparicion de la prensa escrita hasta la publicacion de Opera-
cién Masacre.

Comienza con la aparicién de un periodismo de critica, antecedente
del periodismo de denuncia, que se extenderd de 1810 al 1820. Este perio-
dismo se encargard de revelar las falencias detectadas en el funcionamien-
to de algunas de las 4reas de ese gobierno en formacién con el objetivo de
obtener una modificacién en ese estado de cosas.

Luego atraviesa y analiza un periodismo de denuncia de barricada,
que canaliza y refleja las luchas intestinas politicas, con un lenguaje vio-
lento e incisivo, de mutuas acusaciones entre bandos; y la denuncia efec-
tuada por periodistas a través de obras consideradas literarias 0 que se
apartan de los formatos estrictamente periodisticos. Posteriormente se de-
sarrolla el surgimiento del profesionalismo en el periodismo argentino en
1870, su consolidacion hacia 1890 y el papel que cumple la crénica perio-
distica en la tarea de denunciar y en especial su principal exponente de la
época: Roberto Payro.

Ya en el siglo XX, se analizara la prensa obrera y la consolidacion de
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INTRODUCCION

un periodismo de denuncia que dard a conocer la explotacién de los traba-
jadores, las malas condiciones de vida y el autoritarismo de la legislacién
imperante. Este periodismo tendrd como caracteristica el hecho de denun-
ciar atropellos e injusticias por parte del poder establecido, pero denuncia-
rd: no investigard. Esto significa que sGlo mostrard, expondrd a la luz
publica situaciones y hechos que se pretenden ocultar.

Dara a conocer testimonios de las victimas o damnificados, € incluso
publicard documentos probatorios de lo denunciado pero no “reconstruird
el hecho ni revelara los mecanismos empleados para el ocultamiento de la
verdad ni los responsables de esta maniobra. El periodismo de denuncia
dejard la tarea de investigar a los poderes del Estado.

Se llegara luego a la denuncia del fraude electoral y la lucha por el
voto, la denuncia de excesos policiales y los vinculos de esta fuerza con el
juego y la prostitucidn; las torturas policiales, los asesinatos politicos, los
negociados y la actividad nazi en el pais.

" Este desarrollo hist6rico permitird también ir descubriendo antece-
dentes de un periodismo de investigacion que llegard a su plenitud con
Rodolfo Walsh, quien no se quedari en la denuncia, es decir el acto de
informar un hecho que se quiere ocultar, sino que demostrard como se
tergiversé la verdad y se encargara de reconstruir los hechos silenciados.
Este periodista establecer4 la diferencia entre el periodismo de denuncia y
el de investigacion. El primero, mostrard; el ultimo, demostrard.

La importancia de Rodolfo Walsh y Operacion Masacre en la his-
toria del periodismo argentino motivard que se analice su escritura, su
mecanismo de trabajo, sin descuidar el debate que despierta su obra entre
quienes pretenden estudiarla como un libro de ficcion.
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CariTurLo 1

ANTECEDENTES
DEL PERIODISMO DE DENUNCIA

Entre 1810 y 1820, la prensa argentina tuvo un papel mas diddctico
que informativo. A pesar de la variedad de orientaciones de los distintos
periddicos portefios, y de la diversidad del material que ofrecian los lecto-
res, todos ellos mantuvieron una constante didictica. Esta intencion do-
cente tenia un objetivo politico - cultural bien definido, centrado en la
exposicion de doctrinas e ideas politicas y culturales, que sobrepasaba en
mucho a la difusion de noticias e informaciones de caricter econémicas.

Si bien en este periodo se pueden mencionar algunas campaias pe-
riodisticas de critica que recayeron sobre el nuevo gobiemo patrio, como
es el caso de la campafia llevada a cabo en 1813 por La Gazeta y El Ame-
ricano contra los castigos corporales en las escuelas’, la que en 1817 rea-
liz6 El Censor sobre el pésimo estado de los hospitales de la ciudad de
Buenos Aires?, o 1a que en 1819 inicié El Americano respecto del funcio-

I Urquiza Almandoz, Oscar, La cultura de Buenos Aires a través de su prensa

periédica (1810-1820), Eudeba. Coleccién Biblioteca Cultural Argentina, Bs.As,
1972, pég. 61.

Urquiza Almandoz, Oscar, ob.cit., pig. 276.
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namiento del Instituto de Medicina®, lo cierto es que son casos aislados
que no permiten afirmar la existencia en este periodo de un llamado perio-
dismo de denuncia propiamente dicho. Es menester analizar las caracteris-
ticas y la situacién que por entonces tenia la prensa, haciendo hincapié en
dos elementos fundamentales: la ayuda econémica que recibia del gobier-
no, a través de los anuncios oficiales y de los subsidios, 1o cual necesaria-
mente establecid una dependencia que uniformo a la prensa de este perio-
do a favor del oficialismo, y el apoyo unanime que tenia la recién lograda
independencia, alrededor de la cual se nucleaban los poderes civiles, mili-
tares y econémicos, protegiéndola e impidiendo cualquier critica hacia ella.

El primer periédico que ejercid una verdadera oposicion al gobierno
patrio fue La Prensa Argentina, fundada en 1815 y desaparecida a fines
del afio siguiente®. Este semanario, si bien se caracterizé por la multitud
de temas abordados (politicos, econémicos, sociales y culturales), no de-
sarroll6 expresamente un periodismo de denuncia propiamente dicho: se
volc6 mas a la exposicion de las ideas esparolistas, al igual que El Cen-
sor. Ambas publicaciones encarnaron lo mis representativo del periodis-
mo nacional como periodismo de oposicion, mientras que La Gazeta hizo
lo propio como el drgano oficioso de los numerosos gobiernos que fueron
sucediéndose en esta primera década.

A partir de 1820, el periodismo argentino entré en la turbulencia po-
litica que caracterizé a los siguientes diez afios de la historia de nuestro
pais. Hojas, panfletos y libelos aparecieron y desaparecieron en el escena-
rio nacional, nacidos por la urgencia politica y desaparecidos por la con-
vulsion reinante. El enfrentamiento entre unitarios y federales al calor de
las luchas politicas internas que se generaron en el pais, originé una pren-
sa brava, fuerte y violenta, que alej6é a los periddicos de sus objetivos
intrinsecos para convertirlos en publicaciones con un marcado tinte
panfletario. Desaparecieron de los periédicos: la informacion, la exposi-
cion de ideas y la argumentacion razonada; el medio se transformé pues en
un portavoz cargado de adjetivos fuertes, burlas y agresiones dirigidas al
opositor politico. Esta prensa respondié a las presiones y direcciones que
le impuso el poder que la digit6. La critica y la denuncia estuvieron tefiidas

3 Urquiza Almandoz, Oscar, ob.cit., pag. 258.
‘ Urquiza Almandoz, Oscar, ob. cit., pag. 17.
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por la lucha politica y desnaturalizadas por los objetivos propagandisticos
que a priori perseguian.

En este periodo, tanto unitarios como federales realizaron la misma
tarea. Ambas prensas partidistas camplieron un importante rol publicita-
rio de las ideas y posturas de cada bando. La informacién que los periddi-
cos brindaban no era otra cosa que la exhibicidn de la propaganda parti-
daria.

El ascenso al poder de Juan Manuel de Rosas represent6 el regreso
de la prensa a su caricter oficialista, encarnado por el Diario de la Tarde,
la Gaceta Mercantil y el Archivo Americano, y signific6 también el surgi-
miento de un gran niimero de publicaciones de vida efimera que formaban
parte de la maquinaria propagandistica del rosismo. La prensa opositora,
refugiada en Montevideo, gener6 también en este periodo una cantidad
profusa de publicaciones que surgian y se extinguian al compas de los
SUCesos.

A partir de 1835, desaparecié en Buenos Aires la mayoria de los libe-
los partidarios al gobierno; y el periodismo nacional entré en un periodo
de oscura complacencia con el poder, mientras que la oposicién generaba
desde Bolivia, Chile, Paraguay y Uruguay, con preponderancia en estos
dos dltimos paises, un periodismo combativo y violento contra Rosas, ejer-
cido por Sarmiento, Mitre, Alberdi, Gutiérrez, Echeverria, Varela, etc.

Desde 1852, con la caida de Rosas, €l panorama de la prensa argenti-
na cambid bruscamente para convertirse nueva::cnte en una agitacion fe-
bril, cargada de pasiones que se volcaron en la aparicion simultanea de
numerosas publicaciones. De los 30 periédicos que en este periodo salie-
ron a la luz, merece destacarse El Nacional, dirigido por Dalmacio Vélez
Sarsfield, La Tribuna, La Ilustracion Argentina, El Centinela, Revista del
Plata 'y La Unidén® Todos ellos fueron acompaifiados por un sinniimero de
hojas politico - satiricas que surgian y desaparecian al ritmo de los sucesos
y de las situaciones generadas por el enfrentamiento entre Buenos Aires y
el resto de las provincias.

Posterior a la batalla de Pavén (1861), el periodismo argentino ingre-
s en la voragine politica que sacudié a la provincia de Buenos Aires y al

> Galvan Moreno, C., El periodismo argentino. Amplia y documentada hist. desde
sus origenes al presente, Ed. Claridad, Bs.As, 1944, pag. 193.
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interior del pais, durante la que surgieron La Nacidn Argentina, El Siglo,
El Argentino, Revista de Buenos Aires, La América, La Republica, La Pren-
sa, entre otros medios.

El afio 1870 marcé una inflexién en la historia argentina, separando
dos épocas de su vida politica, como asi también el inicio de una nueva
etapa del periodismo nacional. El 4 de enero de ese aifio nacié La Nacion
que, junto con la ya existente La Prensa, conformaron el espiritu de un
nuevo periodismo caracterizado tanto por los proyectos politicos que re-
presentaban, mitrista una y alsinista la otra, como por las caracteristicas
editoriales que poseian, marcadamente diferenciadoras del periodismo
militante que habia existido hasta entonces®. Ambos periédicos incorpora-
ron una idea mds profesional sobre la labor informativa. Colocaron a la
informacién como el objetivo principal del medio, dieron mds espacios a
la difusién cultural y utilizaron un lenguaje alejado del empleado hasta
entonces por los periédicos y libelos que acompaiiaron los sucesos de los
ultimos 50 afios de vida politica argentina.

Durante el medio siglo que corre entre 1820 y 1870, es casi imposi-
ble hablar de la existencia de un periodismo de denuncia como tal. La
diatriba, la calumnia, la burla y la difamacién en las que cayeron los perié-
dicos de entonces, sepultaron la veracidad de la informacién. La denuncia
de hechos, tanto por parte de la prensa unitaria como por la federal, estuvo
tefiida, la mayoria de las veces, de un fuerte partidismo que no dudaba en
utilizar la mentira y la difamacidn como armas denostativas del rival, con-
virtiendo a los periddicos partidarios en una tribuna politica mas destina-
da a propagar un credo, junto con la difamacién del enemigo, que a difun-
dir entre los lectores informacion veraz. Si bien la prensa posterior a la
caida de Rosas abandond ciertas caracteristicas que ella habia tenido du-
rante el periodo 1820-1852, no por ello dejé de utilizar, en su gran mayo-
ria, los mismos mecanismos para idénticos fines. Asi pues, la prensa con-
tinud siendo una parte vital del aparato de propaganda partidario.

Es imposible soslayar en el periodo 1830-1870 el impacto que la
politica tuvo tanto sobre el periodismo como la literatura. Ambos géneros,
a través de sus mecanismos distintivos, fueron utilizados con una idéntica
finalidad: el trabajo politico - militante.

2% Galvan Moreno, C., ob. Cit., pags. 221-222.
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LA DENUNcIA PERIODISTICA ¥ LITERARIA (1810 -1880)

Literatura y periodismo, como géneros textuales, se han entrecruzado
a lo largo de la historia de las letras generando cada uno de ellos, a partir
de estos cruces, una expansion de las diversas técnicas narrativas que am-
bos comparten. Sin embargo, sus campos especificos han permanecido
inamovibles, determinados tanto por los mecanismos narrativos que em-
plean como por los objetivos que ambos géneros persiguen. Las diversas
técnicas narrativas que ambos comparten impiden conceptuarlas, ya sea
desde el campo periodistico o desde el literario, como propiedades parti-
culares o0 de uso exclusivo de un determinado género.

No obstante, la clasificacion de los géneros est4 determinada no sélo
por el empleo de ciertas técnicas narrativas, sino también por otras carac-
teristicas que subyacen en el origen mismo del género y que son, en tltima
instancia, las que fijan el campo al cual el texto pertenece. En los tltimos
afios se ha escuchado hablar con cierto tenor repetitivo de la hibridez de
los géneros’ como definicién de una metamorfosis que éstos estdn vivien-
do, en la cual los limites que las categorias textuales tenian se han visto
desbordados y eliminados por la utilizacion de técnicas que antes pertene-
cian de manera exclusiva y tajante a un determinado género. O sea que de
la rigidez clasificatoria que primé durante decenios en las letras argenti-
nas, y que imponia a rajatabla que las técnicas literarias, como la de la
novela, por ¢jemplo, que no podian ser usadas por el periodismo, se pasé
abruptamente a la denominada: hibridez de los géneros, que no fue otra
cosa que una reclasificacion de los elementos narrativos, a la vez que se
etiquetaba sus campos de pertenencia, sin importar, en algunos casos, que
se eliminaran propiedades fundamentales de los mismos ni que el afan de
la manipulacién calificativa inutilizaba el niicleo critico que la obra po-
sefa.

Por otra parte, la critica formal se entretuvo en el andlisis conceptual
de las estructuras de ciertas obras generadas desde el periodismo, con el
criterio de que tanto los objetivos que el texto poseia como sus condicio-

7 Amar Sinchez, Ana Marfa, El relato de los hechos. Rodolfo Walsh: testimonio
y escritura, Beatriz Viterbo Editora, Rosario, 1992, p4gs.13 y ss; pags. 47 y ss.
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nes de produccién y el rol del autor en la elaboracién de la misma no
determinan su campo de pertenencia. Sin embargo, tanto el periodismo
como la novela, ambos hijos de la revolucién industrial y de 1a burguesia,
han asumido y desarrollado desde sus mismos origenes los rasgos distinti-
vos propios que les imponian sus objetivos: la novelistica intent$ desde la
ficcion recrear la realidad, mientras el periodismo traté de hacer lo propio
pero desde la realidad misma.

En este sentido, periodismo y novela compartieron algo mas que la
génesis: compartieron determinados instrumentos narrativos que se apli-
caban con una misma finalidad: narrar ciertos hechos significativos. Den-
tro de este esquema, la novela, el cuento o el relato corto, van a utilizar,
como mecanismo narrativo, una realidad fictual, una recreacion ficcional
que opera sobre una realidad imaginaria con la finalidad primordial de
entretener; en tanto el periodismo va a operar sobre la realidad misma con
la finalidad de informar, de dar testimonio, de manera inmediata y veraz.

Ambos caminos, convergentes y divergentes, han sido transitados por
la literatura y el periodismo argentinos desde la llegada misma de los gé-
neros al Rio de 1a Plata. Ambos sufrieron las transformaciones pertinentes,
ambos fueron producto de las condiciones politicas y sociales de la época.
Dentro de este marco histérico es imposible la separacion de los géneros,
en cuanto a objetivos politicos, ya que aquellos se hallaban desbordados
por estos. De Mariano Moreno a José Herndndez, pasando Hilario Ascasubi,
Esteban Echeverria, Domingo Sarmiento, entre otros, existe una linea di-
recta en la utilizacién de los medios en funcién exclusiva de su efectividad
y que, en la mayoria de los casos, se adheria a las formas mds convenientes
que brindaba el medio social al cual estaba destinada®.

Esta escritura, a la que podemos denominar militante se vali6é del
periodismo y de la literatura para difundir y propalar los idearios politicos
de entonces y generd una modalidad narrativa que estaba mas basada en
los fines politicos que perseguia que en las formas conceptuales que em-
pleaba como vehiculo de transmisién® . Este abarcaba la poesia, al ensayo,

8 Segreti, Carlos, Notas en torno a Facundo, Centro de Estudios Histéricos,
Cérdoba, 1996, pags. 11-12.

9 Dé4maso Martinez, Carlos. Prélogo del libro de Esteban Echeverria, La Cautiva.El
Matadero. Ojeada retrospectiva, Centro Editor, Bs.As., 1993, p4g.6.
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la prosa, la crénica y la noticia; todos, sin excepcién, recorridos por la
misma tension politica, que era en tltima instancia la que los generaba. Es
en este campo donde hallamos los ejemplos ilustrativos de la funcionalidad
y finalidad de los géneros como instrumentos propagandisticos testimo-
niales y que son los antecedentes mas directos del “periodismo de denun-
cia”.

Estas caracteristicas, que a partir del primer y hasta pasado el segun-
do tercio del siglo pasado tuvo la escritura periodistica y la literaria, hicie-
ron que ficcidn y realidad se fusionaran en aras de los objetivos politicos
que perseguia el autor.

Asi, mientras la prensa de entonces se referia de manera puntual a
todos aquellos sucesos que podian dejarle un rédito politico propagandis-
tico, la literatura, que estaba orientada con igual fin, generaba desde la
ficcién al suceso. El Matadero, de Esteban Echeverria, y Amalia, de José
Mairmol, permiten observar la tensidn existente entre la ficcion del suceso
y de los personajes, y los elementos veridicos de la realidad de la época,
una realidad tan puntual como abarcativa en todos los rasgos a lo largo la
obra y destaca: ¢+: el fin politico de su autor'®.

Dentro de este esquema de literatura militante, la presencia del Mar-
tin Fierro es el hito insoslayable pero es necesario apuntar dentro de este
mismo esquema al Facundo de Sarmiento, tanto por sus objetivos como
por su contenido.

Estos textos testimoniales, cargados de la conflictividad politica a la
cual aludian, y escritos con la finalidad de operar sobre ella, se caracteri-
zan, mds que por su discurso politico por los instrumentos narrativos em-
pleados de los que sobresalen las funciones descriptivas y el dramatismo
de los hechos. Ambos elementos, relatados desde una vision que implica
una vivencia directa y una relacion de primer plano con los sucesos y los
personajes, caso Sarmiento y Heméndez, supera todo intento abarcativo
de clasificacion literaria; los dos textos se proyectan como una crdnica de
denuncia politica y social, claramente orientadas ideoldgicamente y des-
tinadas a denunciar, convencer y a incidir mas que a conmover.

10 Fleming, Ledlor, Civilizacion y barbarie: el conflicto de Sarmiento en la
obra de Echeverria, Cuadernos Hispanicos nimero 489, Madrid, marzo
1991, pégs. 91 y 95-96.
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Son estas caracteristicas, sumadas al origen testimonial y documen-
tal, las que ubican a los textos en un territorio que abarca a la historia, al
periodismo y a la literatura. Con la primera, comparte su fuente documen-
tal y el registro hist6rico; con la segunda, su inmediatez como objetivo de
accion y el mecanismo narrativo en el que el narrador surge como parte
actuante y sus opiniones directas determinan el sentido del mensaje; y con
la literatura se ubica en el campo fictual de lo relatado como es el caso de
El Matadero, de Echeverria, y Amalia de José Marmol: “En aquel tiempo
los carniceros degolladores del Matadero eran los apostoles que propa-
gaban a verga y puiial la Federacion rosina, y no es dificil imaginarse qué
Federacion saldria de sus cabezas y cuchillas” (Echeverria)'!.

Mas alla de sus rasgos costumbristas y supuestamente ficcionales, El
Matadero se inscribe también en esta caracterizada linea de denuncia, una
denuncia que al igual que en Sarmiento y Herndndez, desde realidades
puntuales y visiones diferentes en cada uno de ellos, propaga dos campos
actuantes, dos ideologias enfrentadas, sin posibilidad de sintesis, frente a
las cuales el cronista o narrador toma posicién por una de ellas'2 Este
sino, que establece claras dicotomias: unitarios - federales, civilizacion -
barbarie, explotados - explotadores, fusilados - fusiladores va a ser la gran
constante en el periodismo de denuncia argentino y el que inaugura un
estilo de escritura militante’’. Tal escritura va a diferenciarse de la litera-
tura ficcional o imaginativa, con la que la emparenta diversas técnicas
narrativas, a través de los rasgos basicos que establece el campo especifico
de pertenencia y el objetivo o finalidad que persigue.

I Echeverria, Esteban, La Cautiva. El Matadero. Ojeada retrospectiva, Centro

Editor, Bs. As, 1993, pdg. 88.

Vaca Narvaja, Herndn, Rodolfo Walsh y la tradicion argentina, Revista Trama

nimero 1, Cérdoba, abril 1995, pdgs. 59 al 61.

I3 D4maso Martinez, Carlos, prélogo ob. cit., pags. 6-7. Referido a este tdpico se
puede consultar Gonzélez, Anibal, La escritura modernista y la filologia, Cua-
dernos Americanos, México 6, Vol. 11 nimero 44, nov. 1980-Enero 1981, pags.
9y ss.
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CRONICA, MODALIDAD ¥ GENERO

El género narrativo de la crénica es el primero que tuvieron las letras
hispanoamericanas'* como antecedente directo del periodismo de denun-
cia y, posteriormente, el de investigacion. Es un género caracterizado por
la linealidad del relato, por el transcurso cronolégico de los sucesos narra-
dos y por la presencia directa del narrador, tanto como participe directo o
como emisor de un discurso politico, tendiente a modificar las condicio-
nes sociales, politicas y econ6micas.

Estas caracteristicas convirtieron tempranamente a la cronica en el
instrumento ideal para la descripcion y narracion de los sucesos.

La crénica, por su flexibilidad, por su dindmica narrativa, permiti6
una ampliacién y profundizacion del relato como, asimismo, la introduc-
cién y utilizacién de un variado nmimero de elementos narrativos pasibles
de ser articulados y combinados de manera heterogénea, permitiendo al-
canzar una mayor efectividad textual y por ende una mayor eficacia narra-
tiva.

1 De Grandis, Rita, Polémica y estrategias narrativas en América Latina, Beatriz
Viterbo Editora, Rosario, 1993, p4gs. 92-93.
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Junto con estas distinciones se suma el hecho de que la crénica per-
mite una narracion temporal y secuencial de 1os sucesos, pasados y pre-
sentes, que desagotan indefectiblemente en lo testimonial. Esto hizo de la
crénica, en el campo periodistico, el instrumento idéneo para el relato, el
testimonio, 1a noticia y la denuncia.

En la historia del periodismo argentino, la crénica ya esta presente
como modalidad narrativa dentro de la linea realista y critica que nuestras
letras tuvieron desde su mismo origen. Un origen en el que el periodismo
y la literatura estuvieron signados por los marcos politicos de 1a época, las
cuales transformaron a los géneros, convirtiendo a sus limites en una linea
difusa en la que las categorizaciones genéricas quedaron al margen, ab-
sorbidas por la misma tensién politica que los gestaba'>.

Esta escritura, signada por los factores y objetivos politicos que la
generaban y que utilizaba los diversos géneros como instrumentos
discursivos - propagandisticos, fue una escritura que se valié de la prensa
y de la literatura para sus fines, y que gener6 una modalidad narrativa que
estaba basada en un objetivo politico determinado; ademas de caracteri-
zarse por la participacion directa del autor en las luchas politicas de enton-
ces. Esteban Echeverria con El Matadero, Domingo Faustino Sarmiento
con Facundo y José Hemindez con Vida del Chacho, son ejemplos
ilustrativos no sélo de la tensién politica que recorria a estos textos, sino
de la funcionalidad y finalidad de las letras, ya como instrumento narrati-
vo, denunciativo, durante un periodo que abarca mas de setenta afios de
historia argentina.

En estos textos fundacionales de la literatura y del periodismo nacio-
nal estdn presentes los rasgos distintivos de la crénica, en su modalidad
narrativa y en su estilo genérico. Esto, en parte, debido al influjo del ro-
manticismo, que adopté a la crénica como vehiculo narrativo; y a la escri-
tura politica que utilizd y desarroll6 distintas modalidades testimoniales
en la bisqueda de una mayor efectividad y alcance.

Si bien la crénica fue compartida por la literatura y el periodismo
durante esta etapa, como producto o instrumento del romanticismo que

15 Borello, Rodolfo, Relato historico, relato novelesco: problemas, en Augusto
Roa Bastos y la produccidn cultural americana, Ediciones de La Flor, Bs. As.,
1986, péags. 9y 114.
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empapaba a la época!é, desapareci6 del campo literario argentino a fina-
les del siglo pasado, como una reaccién contra las formas de la historia y
lo real como argumento de lo literario. Asf la crénica va a ser, a partir de
entonces, asumida y utilizada por el periodismo como un vehiculo o
forma narrativa de neto corte realista, pero, centrada ahora, en un dis-
curso que no toma al entorno politico como su objetivo, sino al entorno
social como su objeto principal.

Esta particularidad que asume la crénica periodistica moderna junto
con el rasgo fundamental que posee su proceso enunciativo de tener al
narrador como participe directo de la accién, que es su rasgo integrador
donde se fusiona objeto y sujeto, van a ser las marcas mas caracteristicas
de este periodo. Marcas que por, otra parte, nos remiten necesariamente a
sus origenes histdrico - testimoniales en el Rio de la Plata: los cronistas de
Indias, Ulrico Schimdt, Pigaffeta y Bernal Diaz, entre otros.

Sin embargo, cierta critica literaria, soslayando aspectos sustanciales
de la génesis de las letras nacionales y desconociendo determinados ras-
gos referenciales de los géneros, sostiene que para el periodismo la créni-
caes: “ una mercancia de lujo ya que tiene mds valor recreativo que infor-
mativo”, y ademads resalta que “comparte con la historia la ilusion de
referencialidad y la pretension de relatar hechos veridicos™ . Es necesa-
rio aclarar que la crénica, desde sus origenes mismos en América, no sélo
ha sido el género encargado, entre otras cosas, de narrar de manera veridi-
ca la conquista del llamado “nuevo mundo” , sino que también su evolu-
cién en cuanto modalidad narrativa - testimonial la llevé a transformarse,
a finales del siglo pasado, en uno de los principales instrumentos de de-
nuncia en el periodismo argentino. Cabria resaltar, ademads, que posterior-
mente el periodismo de investigacion va a nacer en nuestro pais como
género periodistico a través de la crénica.

Por sus cualidades, su necesaria proximidad con los hechos y la na-
rracién de los mismos de manera directa y subjetiva, que refuerzan su

16 De Grandis, Rita, La escritura del acontecimiento, en Nuevo Texto Critico, afio
VI niimero 12/13, Stanford University, California, julio 1993-junio 1994, pdgs.
190 a 192.

17 De Grandis, Rita, Polémica y estrategias narrativas en América Latina, Beatriz
Viterbo Editora, Rosario, 1993, pdg. 93.
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caracter testimonial, la crénica se convirti§ a través de la historia en la
gran herramienta narrativa verosimil, una herramienta convalidada por el
valor de los testigos directos y también por el testimonio del autor y su
participacidn en los sucesos relatados, lo cual le otorgaban una gran credi-
bilidad. Sin embargo, el periodismo argentino de finales del siglo pasado
le agregaria a estas caracteristicas primigenias otras de enorme valor que
revitalizardn a la crénica para convertirla en el gran vehiculo narrativo.

Las caracteristicas primigenias que tuvo el periodismo militante du-
rante los primeros decenios de la repiblica se fueron extinguiendo a partir
de 1853, para desaparecer, en sus formas, hacia 1870 y dar paso a un nue-
vo periodismo signado por la profesionalizacién del género y de su escri-
tura y el cual va a hacer de la crénica su vehiculo narrativo y de la denun-
cia el instrumento modificador de determinadas realidades y situaciones
politicas y sociales del escenario nacional. Esta nueva crénica periodisti-
ca, generada en Argentina a partir de 1890, va a tener por su modalidad,
impacto y c6digos referenciales un perfil netamente documental, narrativo
y testimonial. Va a incorporar mecanismos relatores: el didlogo, la entre-
vista, la profundidad descriptiva y la presencia directa y participativa del
cronista, elementos que superando su caricter documental la van a trans-
formar en un relato cuyo enfoque esta destinado a dar una mayor y verosi-
mil informacién. Esta nueva crdnica, que abarca los miiltiples géneros que
posee el periodismo escrito, va a ser el vehiculo narrativo mediante el cual
se le acercara a la opinién publica lugares, personajes y situaciones deter-
minadas con la finalidad de informar, dar a conocer o denunciar determi-
nados aspectos de la realidad nacional de entonces. Esta modernizacién de
la crénica generé un nuevo periodismo y un nuevo tipo de periodista. El
nuevo cronista se convierte en un narrador que, por la temética y la moda-
lidad narrativa, se transforma en un informador, investigador, recopilador
y denunciador.

En el periodismo argentino existen abundantes textos que corroboran
estas modalidades narrativas - testimoniales que adquiri6 la crénica a par-
tir de 1890. Sin embargo es necesario detenerse en dos nombres que no
sOlo revitalizaron el género, sino que lo dotaron de los elementos distinti-
vos que posee actualmente: Roberto Payr6 y Fray Mocho.

-
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A partir de 1880 las letras argentinas, periodismo y literatura, vivie-
ron el cambio que representd el fin de las luchas civiles y el ordenamiento
definitivo del pais como nacién. Hermanados bajo el calor militante de los
afios de lucha, periodismo y literatura se separaron y marcaron con esto el
inicio de la profesionalizacion de los géneros. Surgieron los grandes dia-
rios, el periodista asalariado y los autores literarios volcados a una teméti-
ca ya alejada de la tension politica en la que Argentina habia vivido sumer-
gida durante los primeros setenta afios de su historia.

Fue en este periodo cuando surgid la cronica periodistica como mo-
dalidad narrativa, con los rasgos y caracteristicas con las que se la conoce
actualmente, una modalidad que a lo largo de sesenta afios va a describir,
informar y denunciar hechos y sucesos nacionales. Tanto Roberto Payré
como Fray Mocho utilizaron a la crénica como el vehiculo narrativo de
una realidad, por entonces, desconocida para los habitantes de la capital
argentina: el interior del pais.

~

ROBERTO PAYRO: CRONICA Y DENUNCIA
Payré representé no sdlo el advenimiento de la modernizacion y
profesionalismo del periodismo argentino de finales del siglo pasado, sino
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también la implementacion definitiva de la crénica como un instrumento
narrativo de este nuevo periodismo, que surgié a partir de los cambios
politicos, econémicos y sociales que se habian operado por entonces en la
Argentina. Es en Payr6 donde cronica y denuncia alcanzaron una nueva
identidad, interrumpiendo con sus formas definitivas desde las paginas de
un diario de tirada masiva, para la época, como lo era La Nacion.

Cuando en 1892 Payr6 fue destacado por el diario de Mitre a una gira
por el interior de 1a provincia de Buenos Aires, donde reinaba el caudillismo
y la anarquia, utilizé la crénica como el vehiculo narrativo de sus expe-
riencias. El producto de esta gira fue una extensa cronica de viaje, dividi-
da en trece articulos que se publicaron por entregas a partir del 9 de di-
ciembre de ese mismo aiio, bajo el titulo “En los dominios platenses”. En
él se describen y denuncian las situaciones politico - administrativas de
partidos, tales como Trenque Lauquen, Bragado, 9 de Julio, Chivilcoy,
Lujan, Chascomis, Dolores, Azul, Las Flores, etc.; que se hallaban sumi-
dos en un ola de violencia y corrupcién’s.

Mas alla de los intereses politicos que perseguia La Nacién, como
portavoz de un determinado proyecto politico, los cuadros, las descripcio-
nes y reflexiones que Payrd asent6 en sus crdnicas fueron €l de una pro-
vincia convulsionada por los caudillejos alzados en armas, los cuales, apro-
vechando las turbulencias politicas, usufructuaban para provecho propio
las ventajas que emanaban de un poder casi sin limites. La complicidad
con este cuadro de robo y extorsion se extendid a los poderes institucionales,
jueces, comisarios e intendentes, que operaban en sociedad con los caudi-
llos, utilizando como brazo ejecutante a un pequefio ejército de cuatreros,
malevos de comité y proxenetas: “Los elementos de que se compone el
gobierno comunal tal es como hoy no varia de uno a otro partido, ni del
uno al otro extremo de la Provincia sino en detalles insignificantes. El
intendente municipal, el Presidente del concejo, el juez de Paz, el coman-
dante militar y el comisario de policia podrian ser transplantados a 40, a
100 leguas de distancia, y actuar en un medio desconocido, sin que ni aiin
en el primer momento se notara el cambio. Estas cinco personas forman
en cada pueblo la oligarquia comunal. La justicia, el orden piblico, la
administracion, hasta la Guardia nacional estdn en sus manos. Para ello

18 Garcfa, German, Roberto J. Payrd, Nova, Bs. As, 1961, p4g. 61.
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tienen auxiliares administrativos, de la misma extraccién, con la misma
experiencia, los secretarios, los inspectores, el contratista, el procurador,
el médico de policta, el empresario de la casa de juego. Ese es el partido
entero o la sociedad comercial e industrial completa. Ahi estd la oligar-
quia que a veces tiene un jefe visible - el senador o el diputado de la
seccion - ultima forma de caudillo que nunca estd seguro de sus subalter-
nos, como estos no lo estdn de él, légica desconfianza en esa asociacion
egoista, inestable, mientras existen entre sus miembros algunos de esos
inconfesables y férreos lazos de unién que hoy a cada paso se encuentran
entre los dominadores de las comunas. Se busca en el pasado de esos
hombres y se encuentra siempre un mismo punto oscuro de partida. Tal
andaba de chiripd hace cinco arios; tal otro fue carrero; el siguiente per-
tenecid a la policia en sus bajas esferas; aquél jugo para vivir, incapaz de
trabajar; el de mds alld lleva sobre su conciencia muertes y despojos”*°.

Un afio después, en 1893, Payré realiz6 una nueva cobertura perio-
distica en el interior de la provincia de Buenos Aires, que fue publicada
por La Nacion como una serie de cronicas - reportajes. Nuevamente la
vision del periodista describi6 y denuncié un estado de convulsion politica
como producto de las luchas mantenidas entre los caudillos zonales, a los
que azuzaba el poder central. ,

En 1897, Roberto Payré realiz6é un extenso viaje a la provincia de
Corrientes que se publicé bajo el titulo de “Alto Uruguay. Sobre Corrien-
tes”. Nuevamente, utilizando la crénica, describié y denuncié un panora-
ma que no diferfa en mucho al del interior bonaerense, narrado en 1892/
93. Caudillos, robos, expoliacion y corrupcién fueron las monedas corrien-
tes que atravesaron los cuadros narrativos, en los que Payro trazé una des-
cripcion politica, econémica y cultural de una provincia donde “ Las auto-
ridades estdn en su mayoria representadas por hombres sin medios de
vida, que toman los puestos publicos, salvo rarisimas excepciones, como
palanca para levantar fortunas”.

Tal como ocurrié en la provincia de Buenos Aires, Payr6 encontré en
Corrientes violencia, corrupcidn y toda clase posible de atropellos, cometi-
dos por un poder que no reconocia ninguna autoridad que no fuera la ema-
nada de la fuerza: “En tiempo de elecciones, gracias a este amansamiento

¥ Garcfa, Germdn, ob. cit. p4gs. 62-63.
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no tienen otra cosa que hacer que enviar instrucciones y boletas a cada juez
peddneo. El se encarga del resto. Cita a todo el paisanaje, arenga a los
mansos, amenaza a los ariscos y acaudilldndolos con su correspondiente
escolta de confianza y bien armada, los lleva al matadero, es decir al comi-
cio, y alli les reparte las boletas y los fiscaliza, y no los deja hasta ver que el
triunfo ha sido del excelentisimo sefior gobernador de la provincia”?*°.

Sin embargo de todas las crénicas viajeras que Payré escribié para
La Nacion, las cuales no fueron otra cosa que una larga serie de articulos
de denuncia sobre la situacion politica, econdmica y social del interior
argentino, la mas famosa por su impacto y difusién fue sin lugar a dudas la
que tomo el titulo de “La Australia argentina”. Esta crénica, publicada
por entregas en el mencionado diario, entre el 15 de mayo y el 26 de sep-
tiembre de 1898, recogié las impresiones que Payrd obtuvo de un viaje ala
Patagonia que realiz6 a bordo del buque “Villarino”.

El periplo duré tres meses y si bien Payré no recorrid el interior del
territorio patagonico, ya que el viaje 1o hizo por mar, tocando tierra sélo en
las localidades mds importantes de la costa, recogid y describi§ una reali-
dad tan lejana como desconocida para el gobierno central y la inmensa
mayoria de la poblacién argentina de aquellos afios.

Las cronicas de “La Australia argentina” tuvieron el valor de acercar
el escenario patagénico a la nacion, en momentos que se debatia con Chile
las cuestiones limitrofes, y también de denunciar el olvido y la pésima
administracion, producto de una politica ciega e irresponsable por parte de
Buenos Aires, del que ya por entonces era victima este territorio. En ellas
se acusaba al gobierno central por su ineficacia y falta de politica para un
territorio que todavia no se habia incorporado a la soberania argentina:
“Ese sistema de poblacion y abandono lo ha continuado y perfeccionado
la Republica Argentina, como ha podido verse en Santa Cruz, por ejemplo
y se verd luego en Buen Suceso, Bahia Thetis, etc, etc., gastando sumas
importantes sin beneficio para nadie, o mejor dicho, con particular bene-
ficio para unos pocos”?’.

2  Garcia, German, ob. cit., pag. 67.

2l Diario La Nacién, Bs. As, 26 de septiembre de 1898, pig. 4, en Suplemento
Confines del diario El Patagénico, de Comodoro Rivadavia, Chubut, 13 de
enero de 1996, pag. 3.
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Las descripciones de Payrd, cargadas de personajes, pioneros, indios,
buscadores de oro, aventureros, ladrones legales de tierra, bandidos, funciona-
rios, etc.; fueron un documento vivido que dejé al desnudo las tropelias que
allf se cometian, denunciando los abusos y sefialando marcadamente que “ la
Patagonia no debe al gobierno sino vejdmenes unas veces, desdenes otras’’.

FrAY MOCHO: LA CRONICA Y LA ENTREVISTA

Si bien no se puede afirmar que la obra periodistica de Fray Mocho
pertenece al campo del periodismo de denuncia, como lo son los textos
mencionados de Roberto Payrd, en cambio es licito afirmar que sus apor-
tes, tanto en el campo de la crénica como de la entrevista, tal como a este
género se lo conoce actualmente, lo sefialan como uno de los grandes
innovadores en la modernizacién del periodismo argentino, ya que desa-
roll6 estos instrumentos que posteriormente fueron utilizados en el cam-
po de la denuncia y de la investigacion.

En 1897 Fray Mocho publicé “ Un viaje al pais de los matreros”, un
texto que junto con “La Australia Argentina” configuré e introdujo defini-
tivamente a la crénica como modalidad narrativa del periodismo argenti-
no. La obra implicé un despliegue de todos los mecanismos relatores que
la crénica posee: tiene un hilo conductor en el periodista que narra en
primera persona, que describe y dialoga con los personajes que van sur-
giendo a lo largo del texto, junto con sus costumbres e idiosincrasia. El
resultado fue una serie de imigenes en los que personajes y entorno se van
fundiendo para acabar conformando un cuadro real y vivido de los pobla-
dores de las islas del Ibicuy, en el delta medio del Paran4, una tierra que
era un confin, ur: iontera poblada de marginales y desterrados que viven
una existencia anonima y singular.

El texto de Fray Mocho, de fuerte sabor exético, poseia una profunda
capacidad narrativa en la que el periodista no s6lo informa sino también
aclara, describe profusamente los usos y costumbres del entorno, guarda
las fidelidades fonéticas empleadas por los personajes, y las acciones se
ordenan en funcidn del tiempo narrativo, al que se integran de acuerdo a su
potencial descriptivo - informativo®2. El resultado es una crénica realista

22 Barcia, Pedro Luis, Fray Mocho desconocido, Ed. Del Mar de Solis, Bs. As.,
1978, pdg. 48.
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potenciada en su verosimilitud por el relato directo, por la profundidad
descriptiva, por la proximidad que establece €l cronista con los hechos y
los personajes. Es conveniente referirse al hecho de que esta cronica es un
referente obligado a una serie de articulos que sobre los altos del rio Parana
y a los esteros del Ibera escribird Rodolfo Walsh sesenta afios mds tarde y
a los que publicar4, entre abril y diciembre de 1967, la revista Panorama,
Addn y Georama?°.

Es de destacar, también, de “Vigje al pais de los matreros” el valor
que Fray Mocho le otorgé a los didlogos como elemento narrativo. En este
sentido, cabe sefialar la importancia de los mismos como un mecanismo
vital del texto, tanto por su espesor descriptivo como por el impacto que
genera la proximidad con el personaje:

“El viejo volvié a la cocina seguido por mi, y luego estuvimos senta-
dos dijo, con calma, sereno:

—Es triste tener que juir y buscar la soleda...!j El hombre se hace
una fiera!

—¢Por qué no le pregunté el nombre?.

—(Pa’ qué...? {Con saber que es un hombre .. ya estdl>*”,

“—¢Se rie? | Me alegrol... jPero le aseguro que es lo que pienso!
—iNo digo que no! jMe rio de que estamos hablando de Pierre Loti
en este bafiado, donde para hacer ese fogén no hemos hallado mas paraje

23 Los mencionados articulos son:

- Carnaval Caté, en Panorama nim. 35, Bs. As., abril 1966, pags. 74 a 85.

- La isla de los resucitados, Panorama nim. 37, Bs. As, junio 1966, pags. 38 a
52.

- El expreso de la siesta, Panorama mim. 38, Bs. As, julio 1966, pigs. 34 a 39.

- San La Muerte, Panorama nim. 42, Bs. As., nov. 1966, pags. 78 a 84.

- Viaje al fondo de los fantasmas, Adéan 1:5, Bs. As., nov. 1966, pags. 86 a 93.

- La Argentina ya no toma mate, Panorama num. 43, Bs. As, dic. 1966, pigs. 54
a 60.

- Kimonos en la tierra roja, Panorama nim. 45, Bs. As., febrero 1967, pigs. 20 a
217.

- Claroscuros del Delta, Georama 12, Bs. As, sept. 1969, pag. 17 a 21.

- Claroscuros del Delta, Georama 12, Bs. As, sept. 1969, pdg. 17 a 21.

% Fray Mocho, Viaje al pafs de los matreros, Edit. Hemisferio, Bs. As. 1953,

pag.39.
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sin agua que el asiento de esas matas de paja y que mentemos a los
perfumistas parisienses cuando no sabemos atin si tendremos que dormir
sentados en la canoa o pasarnos la noche como estamos!”?5,

Junto con el valor que como cronista posee Fray Mocho, es justo
mencionar sus aportes en el campo de la entrevista periodistica, de la cual
no sélo fue uno de sus maximos cultores, sino uno de los pioneros de su
utilizacién en el periodismo rioplatense. Existen tres entrevistas realizadas
por €l que dan prueba cabal de su profesionalismo “y de los elementos”
que el autor utilizaba a partir del concepto del testimonio directo. La pri-
mera de ellas es una entrevista a un centenario sargento de los Hiisares de
Lamadrid, que pele6 en las guerras de la independencia. El reportaje es un
viaje que atraviesa toda la vida del soldado recogiendo los recuerdos de
cargas y batallas, cuadros de heroismos y de héroes an6nimos. La nota se
va espesando a medida que el personaje adquiere un volumen de presencia
en el presente y su testimonio se convierte en una denuncia del olvido y de
la miseria en la que vivieron los veteranos de aquella guerra.

“La Muerte del general Urquiza” es otra de las entrevistas de alto
valor histérico, que realizé Fray Mocho. En ella se recoge el testimonio
del coronel Anderson, ayudante de Urquiza y testigo directo del crimen,
quien aporta una importante cantidad de detalles sobre el asesinato de
Urquiza. En la tercera nota, “La Muerte de Juan Moreira”, el entrevistado
es el sargento Andrés Chirino, matador del famoso personaje. Este repor-
taje no sélo posee un gran valor testimonial, sino que ademas se proyecta
sobre la literatura nacional al desmitificar el sinmimero de afirmaciones y
supuestos que la obra folletinesca de Eduardo Gutiérrez habia introducido
en torno a la figura y andanzas de Moreira®®.

25 Fray Mocho, ob. cit., pag. 67.
2%  Rivera, Jorge, Eduardo Gutiérrez, Centro Editor, Bs. As., 1967, pdgs. 21 y 32.

Ghiano, Juan Carlos, Estudio Preliminar en Eduardo Gutiérrez, la muerte en
Buenos Aires, Ed. Hachette, 1959, pag. 33.
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CaprituLo IV —

Los GRANDES DIARIOS
Y 1A DENUNCIA

La Prensa y La Nacién fueron considerados desde su aparicién, en
1869 y 1870 respectivamente, los grandes diarios argentinos, por €l ni-
mero de sus tiradas, importantes teniendo en cuenta que la alfabetizacion
estaba al alcance de pocos y porque eran leidos por las clases altas y la
dirigencia del pais.

Ambos periddicos tenian un diagrama y un contenido de secciones
similares a los periédicos ingleses 0 norteamericanos de esa época. Em-
pleaban el formato sibana y en sus tapas colocaban, en el margen superior,
los dos o tres titulares mas importantes, mientras el resto de la pagina era
utilizado para la publicacion de avisos clasificados, que recién pasaran a
las hojas finales en las primeras décadas del siglo XX. En las péaginas
interiores aparecian las distintas secciones que adin hoy perduran: interna-
cionales, politica nacional, informacion legislativa, policiales, informa-
cién general, deporte y mas tarde cine, television e historietas.

Estos diarios obtenfan informacion de las agencias internacionales,
la cobertura de debates legislativos, comunicados de las distintas policias

provinciales y resoluciones judiciales, es decir, las denominadas “fuentes
oficiales™.
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Esta metodologia de trabajo propici6 que estos diarios, en la mayoria
de los casos, evitaran ejercer la denuncia y ante un hecho de corrupcién o
negociado donde pudiera estar implicado el gobierno, se manejaron Unica-
mente con la version de las fuentes oficiales. Esta postura la adoptaron por
tradicidn a un estilo periodistico, contubernio, complicidad o por respon-
der a un contexto politico que no siempre permitié la disidencia o el
cuestionamiento.

Asi, los dos diarios interpretaran los hechos que derivaron en los fu-
silamientos de 1916, 1922 y 1956 como alteraciones del orden o delitos
que debian reprimirse, y si bien los dos diarios bogaron por la reforma
electoral, el fraude sera reflejado como tema de denuncia de los partidos
opositores. Los negociados apareceran en sus paginas una vez que estos
sean tratados en la Legislatura o pasen a instancia judicial y la prostitucién
sera un problema casi exclusivamente sanitario, sin conexién con la co-
rrupcion policial o las redes internacionales de trafico de mujeres, entre
otros.

Ante la huelga iniciada en noviembre de 1902 por los puesteros del
Mercado Central de Barracas Sud, y a la que después se unieron otros
gremios, ambos diarios se ocupardn de reflejar los perjuicios ocasionados
al sector exportador y a la economia en general, antes que profundizar en
las causas del conflicto.

En su edicién del 22 de noviembre de 1902, La Nacidn publicé un
articulo que aludia a 1a huelga de los peones, pero analizando los problemas
que ocasionaba al pais: “Es la que mayores perjuicios ocasionard por los
intereses que afectay la repercusion que puede llegar a tener en los merca-
dos europeos, si la situacion no se formaliza y no vuelven los obreros al
trabajo, dando salida al enorme stock de lana que hay acaparada para la
exportacion en las barracas y el Mercado Central de Frutos del pais. Se
comprende, y en esto se sigue la tdctica habitual, que la época elegida para
la huelga no es determinada por una casualidad, sino que se ha esperado el
momento de apremio para contar con la probabilidad de un éxito seguro a
favor del apuro de la estacion, cuando llegan de la camparia largos convoyes
de ferrocarril atiborrados de productos para la exportacion’?,

27 Panettieri, José, Los trabajadores, Centro Editor de América Latina mimero
166, Bs. As., 1982, pag. 151.
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Distinto ser4 el enfoque del periédico La Vanguardia, que en su ejem-
plar del 29 de noviembre de 1902 daba a conocer una carta del Partido
Socialista Argentino, que explicaba las causas de que llevaron a los peo-
nes a declarar la huelga: “Hasta fines del aiio pasado la situacion de este
gremio no podia ser mds deplorable, trabajaban mds de 14 horas diarias
en faenas pesadisimas y ganaban un salario insuficiente’%,

Tras sefialar que si bien posteriormente se logr6 una reduccion en las
horas de trabajo, el articulo explicaba que el gremio elevé una carta a la
Céamara Mercantil para que se comunicara a los propietarios del Mercado
Central una serie de mejoras que solicitaban, reiteraba lo que pedia este
sindicato: “la abolicion del trabajo por un tanto y a destajo; cuatro pesos
diarios como minimo para los peones del Mercado, nueve horas de traba-
jo diario, dos pesos y medio de salario diario para los menores de quince
anios y reconocimiento de la sociedad por los patrones”.

La Vanguardia denunciaba que la huelga “habria triunfado comple-
tamente si el gobierno con su actitud improcedente y parcialisima no hu-
biera pretendido ahogarla suministrando a los patrones peonada y tropa
del Estado para reemplazar a los obreros en huelga’. El articulo finaliza-
ba con un detalle de los distintos gremios que se plegaron, los rumores que
advertian sobre la intencion del gobierno de sancionar una ley de Residen-
cia y su posterior sancidn, los intentos de negociar con el gobierno y la
respuesta de éste: “el estado de sitio, la clausura de todos los locales obre-
ros, el arresto de propagandistas” etc.

Sin embargo, en otros temas el diario La Nacidn se unié al reclamo
obrero, por ejemplo al exigir éstos mejores condiciones de trabajo. El 8 de
junio de 1903 publicé lo que definié como “la carta de un caballero”, cuya
identidad no proporcionan, quien denunciaba la situacion de los obreros
cafieros en el norte y exigia al gobierno el dictado de medidas que revirtie-
ron esa realidad: ”Estos peones, mdrtires, pues es el trabajo mds improbo
de la zafra, sufren a la intemperie sin chistar y como mdquinas corren, se
bajan, se levantan nuevamente sin darse cuenta de que son seres vivientes.
Doce horas duran estos turnos y 18 los dias para organizar los nuevos
equipos (...) Ninguno de los grandes personajes que visitaron las fdbricas

28 Reinoso, Roberto, La Vanguardia (1894-1955), Biblioteca Politica Argentina
nimero 90, Centro Editor de América Latina, Bs. As., 1985, pigs. 34-44.
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se han dado cuenta de las viviendas inmundas, de las pocilgas hediondas
donde se retira a descansar ese ser humano que se llama pedn de inge-
nio”??,

El 6 de noviembre de 1909, La Nacion publicé una nota en la que
cuestionaba los lugares de alojamiento para inmigrantes: “Se aclama des-
de hace 20 aiios por tener un hotel de inmigrante digno de esta gran me-
tropoli, de la importancia del pais y del nombre argentino y estamos con-
templando insensibles durante diez u once meses del afio el antiestético e
inadecuado barrancon que sirve de albergue a los inmigrantes. Se grita
contra la aglomeracion o concentracion de los que llegan del exterior, en
esta gran capital y en otras ciudades, y no se proponen ni adoptan los
medios para favorecer su internacion y su radicalizacion en el campo. No
se excogitan los medios para hacer propietario al inmigrante, facilitdndo-
le la adquisicion de tierra fértil, a bajo precio, en condiciones fdciles de
pago, situadas en las comarcas donde los productos pueden venderse fd-
cilmente y a precios remuneradores; se proponen mil medidas y ninguna
se ejecuta’’".

La Prensa, ¢l 1ro de mayo de 1927, incluyé en su pagina 14 un arti-
culo titulado “La Policia y las garantias individuales” que denunciaba la
violacion de los derechos individuales: “El caso concreto de atentado con-
tra las garantias individuales que la Constitucion acuerda a todos los ha-
bitantes del pais y acerca del cual se inspira nuestro comentario, no ha
sucedido, como pudiera creerse, en alguna provincia lejana y mal gober-
nada. El hecho hay que registrarlo, con explicable asombro en la misma
Capital Federal, en la arteria mds céntrica y concurrida de la ciudad (...)
Noches pasadas transitaba pacificamente un honesto ciudadano en com-
paiiia de una persona de su relacion. Cuando menos se lo presumieron,
fueron detenidos por un particular, quien los sometié en plena via publica
a un deprimente interrogatorio, finalizado el cual, ddndose a conocer en
su cardcter de empleado de la policia, los hizo detener y pasar a la comi-
saria préoxima (...) Los empleados de investigaciones que son, en buena
parte, los autores de estos atropellos que permanecen impunes, proceden

29 Panéttieri, José, ob. cit., pags. 105-106.
30 Panettieri, José, ob. cit., pag. 21.
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de la manera mds arbitraria y usan de atribuciones que no tienen, ni logi-
camente pueden tener. Por ese camino la policia llega a ser un peligro
antes que una seguridad un factor de desorden y de irritante injusticia
antes que de orden y confianza (...)".

La Razon, vespertino fundado por Emilio Morales en 1905, seguiré la
mismo politica editorial de La Nacidn y La Prensa, alterada recién en 1913,
cuando aparezca el diario Critica. Este medio grafico revoluciond el perio-
dismo argentino durante sus afios de existencia, en los cuales escribieron alli
Roberto Arlt, Homero Manzi, Enrique y Rail Gonzilez Tufién, Conrado
Nalé Roxlo, Uly::: P':tit de Murat y Jorge Luis Borges, entre otros.

Critica, creado por Natalio Botana, fue el primer diario que en 1925
logré tirar cinco ediciones diarias y hacia 1930 llegé a ser el diario de mas
tirada en lengua espafiola al alcanzar 350 mil ejemplares. Fue también el
primer medio grifico que incorpord el color a sus ediciones, por ejemplo a
su suplement %r.rtivo y su revista multicolor (en la que colaboraba
Borges). Ademas, iue el primer diario que envid cronistas de guerra “al
lugar del hecho” (por ejemplo la guerra paraguayo - boliviana) y en mati-
zar las crénicas policiales con descripciones o testimonios, apartindose
del escueto comunicado policial.

Este diario, dirigido a las clases populares, se hizo eco de los proble-
mas de ese sector y se ocupd de denunciar la explotacion obrera. En 1923,
durante varias ediciones reflejé lo que padecfan los mineros del Chacoy, en
1927, las malas condiciones laborales y de alimentacién que sufrian los tra-
bajadores yerbateros de Misiones. En 1924 se encargé de revelar los malos
tratos aplicados a los presos de la carcel de Ushuaia y en 1933, se ocupara de
la aparicién de las primera villas miserias. Ademas, denuncié ampliamente
los mecanismos empleados para cometer fraude electoral y las torturas infli-
gidas por la policia durante el gobierno de José Uriburu. Fue también el
inico medio que denuncié el caso conocido como “Los Nifios Cantores”,
cuando en 1942 salié en Loteria Nacional un nimero ya anticipado.

Tras unirse a la campaiia contra el presidente Hipdlito Yrigoyen e
intervenir en la preparacion del golpe militar del 6 de septiembre de 1930,
el diario revirtié su posicion un afio después al oponerse al mantenimiento
del estado de sitio durante un comicio electoral®’.

I Saitta, Silvia, Critica en los aiios treinta: entre la conspiracion y el exilio, en

Revista Entrepasados, afio II, nimero 2, Bs.As., 1992, pdg. 27.
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El 16 de abril de 1931 sufri6 la primera clausura, bajo apercibimiento de
clausura definitiva en caso de reincidencia, luego que violara la prohibi-
ci6n impuesta por Uriburu sobre la difusién de cuestiones universitarias,
obreras € incluso cualquier alusion al gobierno y funcionarios. La medida
se aplic6 un dia después que el periddico publicara una resolucién del
Partido Socialista Independiente de no presentarse a elecciones en Santa
Fé porque el levantamiento del estado de sitio “era aparente y se seguia
arrestando gente”.

Cumplida la sancion de clausura por 48 horas, esto no impidi6 que el
5 de mayo imprimiera en su primera pdgina la cobertura de la Convencién
Demdcrata de Cérdoba, en la que se protestd contra la ley marcial y el
estado de sitio, lo que motivé que el gobierno clausurara un dia después
los talleres del periddico y Botana y su esposa fueran encarcelados junto a
mas de 30 periodistas y administrativos del diario.

Posteriormente se permitié a Botana y su mujer salir del pais, en tan-
to, para evitar que el diario pudiera salir bajo otro nombre, se comenzo a
perseguir a los accionistas.

El 8 de agosto de 1931 aparecié el diario vespertino Jornada, dirigi-
do por Alberto Cardone, redactor de Critica. Lo editaba la sociedad
Poligrifica Argentina pero como temia el encarcelamiento por su vincula-
cién con Critica figuraban como integrantes del directorio: Agustin P. Jus-
to y Federico Pinedo. Tenia el mismo tamaiio, secciones y tipografia que
el diario de Botana, aunque carecia de notas politicas y abundaba en notas
sensacionalistas y de deportes.

Poco después, problemas entre Pinedo y Cardone motivaron la re-
nuncia del dltimo, que junto a otros 30 periodistas pasaron al vespertino
Noticias Grdficas, dirigido por Jorge Mitre, copropietario de La Nacion.
Este diario, caracterizado por su predominio de ilustraciones e informa-
ci6n de deportes, desaparecid a principios de la década de 1960.

En noviembre de 1931, gand la presidencia de la Nacién Agustin P.
Justo y reaparecid Critica que en esta nueva etapa tendrd como objetivo
principal denunciar las torturas aplicadas por la Seccién Orden Politico de
la Policia durante el gobierno de José Uriburu y el accionar de otros gru-
pos nacionalistas.

El diario se convirtid asi en el gran denunciante del funcionamiento
de este organismo, al revelar detalladamente las torturas infligidas, dar a
conocer la lista de victimas y la nomina de los victimarios, entre los cuales
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estaba Leopoldo I ngones, hijo del escritor. Serd importante, como meto-
dologia de tixi:<;u pur parte de Critica, el interés por obtener testimonios
de victimas para luego reproducir éstos de manera exacta y extensa, valo-
rando asi el peso informativo que estas declaraciones contenian.

Otros diarios importantes fueron El Mundo y Clarin, aunque ningu-
no ejercif 1a «}+»--» 1+ El primero aparecié el 14 de mayo de 1928, funda-
do por la Ed::. .-« {:.:ynes, bajo direcciéon de Alberto Gerchunoff y luego
Carlos Muzio Sdenz Peiia. Fue el primer tabloide porteiio, se
autodenominaba “cémodo, sintético, serio y noticioso”, ademés de “ma-
nuable y barato”. Obtuvo popularidad en la clase media argentina, al dedi-
carles secciones especiales a la mujer y al nifio, hasta ese momento secto-
res descuidados por los otros medios. Se destacé por su lenguaje coloquial
y sus paginas policiales, cuyas crénicas gozaron de gran libertad para la
recreacion del hecho, el uso de metiforas e, incluso, transcripcion de dia-
logos de careos, por lo que eran muy leidas por el piblico consumidor .

El 28 de agosto de 1945 aparecio el diario Clarin, fundado por Ro-
berto Noble. Fue el primer periédico en apelar a la tapa carente de texto
pero cubierta de titulos y fotografias. Apareci6 para competir con La Pren-
sa, La Nacion y El Mundo, aunque muchas veces incurri6 en la misma
modalidad de trabajo de estos medios y evit6 involucrarse en denuncias.

LA NACION Y LA PRENSA: DOS ARTICULOS

Si bien La Nacién y La Prensa no se destacaron en el periodo
abarcado, por una exhaustiva labor de denuncia, si contaron con dos
articulos interesantes y significativos en cuanto a las técnicas empleadas
por el cronista para la obtencion de informacion, con una metodologia
que los acerca a las empleadas por el periodismo de investigacion, ya
que el periodista se acerca al lugar a describir, intenta “mimetizarse”
con el ambiente, para asi descubrir sus mecanismos de funcionamiento y
darlos a conocer.

Una de las notas se publicé en La Nacion el 12 de febrero de 1922
bajo el titulo “Los falsos y verdaderos mendigos de Buenos Aires” y el
otro articulo aparecié en La Prensa, €l 4 de enero de 1935 con el titulo de
“En Ciudadela funciona un emporio de juego clandestino cuya existencia
es ignorada solamente por las autoridades’.
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El articulo de La Nacioén se public6 en las paginas 1 y 2 de la segunda
seccion de la edicion dominical, denominada “Lecturas e Ilustraciones”, y
adelantaba que reflejaria “algunas de las curiosidades mds importantes
que presenta entre nosotros el fenomeno de la mendicidad callejera”:
“Los mendigos profesionales, en general, son poco afectos a hacer confi-
dencias. Ello se explica: procuran ocultar la verdadera causa de su esta-
do. Pero el realmente necesitado no tiene inconveniente en relatar sus
cuitas. En Buenos Aires, la mendicidad no asume el aspecto de otros pai-
ses donde el mal tiene sus vastas redes. Los limosneros que se ven son en
mayor parte extranjeros y viven de la caridad mal entendida de los demds.
Las estadisticas que tiene la Policia corroboran lo aseverado. Segin los
datos que se conocen durante el aiio 1920 fueron detenidas 678 personas
por mendigar, siendo 234 italianos, 200 espaiioles, 89 argentinos nativos
o naturalizados, promediando estos ultimos”.

El articulo transcribia luego un didlogo mantenido con un mendigo
profesional, de quien no brindaban identidad “por ser muy conocido”, que
revelaba el conocimiento de este linyera sobre a qué personas solicitar
limosna para obtener dinero seguro, a quiénes no y cudles eran los mejores
lugares para pedir. También detallaba las clases de mendigos que podian
encontrarse: los ambulantes y los estacionarios y daba cuenta de la canti-
dad de dinero que recibian.

Posteriormente denunciaba la existencia de un mendigo que poseia
“28 mil pesos en el banco”. Precisaba que este hombre se llamaba José
Ramitof pero empleaba también los apellidos de Mouto o Bonitor o el
nombre de Rafael Levobe o Monitor, alias El Pajarero o La Chaucha.
Remarcaba que “es ruso y....rico. Es ladron, avaro y amoral”. También
relataba la vida de Zacarias Dimitri, a quien también se conocia por los
nombres de David Antonio o Pedro Jacobo o Antonio Maria Saine (alias)
Minguito, quien “trabajaba” de falso sacerdote: “En Buenos Aires los
mendigos no suelen ser verdaderos necesitados. Prueba de ello es que
buen niimero de los detenidos eran aptos para el trabajo. Ademds, la esta-
distica comprueba que la inmensa mayoria de los pordioseros oscilaba
entre 25 y 30 aiios. De los 678 arrestados en 1920, 401 eran solteros, 415
carecian de familia y tan solo 59 contribuian con sus limosnas al sostén
del hogar”.

Siguiendo con los testimonios recabados por el periodista en su reco-
rrida por distintos puntos de Capital Federal, sefialaba que “Félix Palacio
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Torres es un venezolano de 32 arios, cuenta con 9 entradas por mendigar;
es un mozo joven y fuerte” y que “Juan Cabatortta, italiano de 58 aiios,
no ha trabajado porque manifiesta que prefiere su oficio”: “Duranic i %16,
la Seccién Defraudacion y Estafas detuvo y averigud la vida de ciertos
mendigos curiosos. Roque Fasolari no era pobre, estaba lejos de serlo.
Posela en la calle Viel, a la altura del 1400, una propiedad valuada en
20.000 pesos moneda nacional. Tenia ademds dos carros con drganos y
sus respectivos caballos, haciendo que sus hijos ejercieran la mendicidad.
La suma que poseia a fin de cada mes era envidiable. Otro, un verdadero
amateur, A. D. F o M., de 21 afios, recibia sélo dinero en efectivo y recha-

zaba el pedazo de pan”.
El articulo también denunciaba la existencia de “alquiladores de ni-

fios” y ofrecia ¢+ eiemplo el caso de “P.C, padre de varios nifios, vive
a expensas de i¢ ;: sus hijos le traen a altas horas de la noche”. También
se referfa a un ciego que el periodista descubre no era tal. Finalmente, la
nota aludia a la tarea desempefiada por las comisarfas, con sus detencio-
nes, y la actividad de asilos y refugios.

El articulo de La Prensa, “En Ciudadela funciona un emporio del
juego clandestino cuya existencia es ignorada solamente por las autori-
dades”, se publicé el 4 de enero de 1935, en su pagina 13. La nota incluia
como bajada: “Frente a la Capital Federal, a escasos metros de una comi-
sarfa, existen locales donde se reiinen varios centenares de personas”.
Sefialaba: “En reiteradas oportunidades se ocupd este diario de la ex-
traordinaria difusion que alcanzd la explotacion del juego clandestino en
ciertas localidades de la provincia de Buenos Aires debido a la tolerancia
de las autoridades encargadas de reprimir esta clase de actividades. En
pocos lugares ha tomado el juego tanto incremento y se lo explota en for-
ma tan manifiesta como en la vecina localidad de Ciudadela, a las puer-
tas de Capital Federal. Ahi, sobre la avenida General Paz, en la cuadra
comprendida entre la calle Rivadavia y coronel Ramon L. Falcén, se al-
zan una serie de casas de modesta construccion. En casi todas ellas estdn
instaladas peluquerias, cigarrerias y comercios dedicados en su mayoria
a la venta de billetes de loteria provincial. Una que otra lecheria alterna
con ellos y a mitad de cuadra se alza un ancho portal de madera que da
acceso a lo que en tiempos pretéritos pudo ser una cancha de bochas o
potro de circo”.
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Luego el cronista comenzaba a relatar su experiencia en el lugar:
“El sdbado por la tarde, el trdnsito de peatones era casi nulo en el resto
de las calles de ese barrio de gente trabajadora. Sin embargo en el peque-
fio trecho indicado, de apenas 100 metros de extension, se multiplicaban
los corrillos, salian peatones de un local para penetrar enseguida a otro
proximo y afluian a cada rato numerosos grupos de personas que cruza-
ban, procedentes de la Capital, el amplio espacio soleado de la venida
limitrofe, para entrar a su vez en cualquiera de dichos comercios o des-
aparecer tras del portal. Sorprendio en verdad que tanta gente tuviera
necesidad de comprar cigarrillos, cortarse el cabello, adquirir billetes de
loteria precisamente en ese sitio y ademds, que locales tan estrechos y
reducidos tuvieran capacidad para alojar una clientela a todas luces ex-
cesiva”.

Bajo el subtitulo “Redoblonas y Carreras”, el articulo sefialaba: “Nos
acercamos entonces a ese sitio. A través de la puerta de unas de los co-
mercios salia un rumor de conversacion, mezclado con una voz mds fuerte
de un locutor radiotelefonico. Penetramos en el recinto del comercio que
estaba casi vacio y donde nadie nos atendié. Seguimos entonces y casi
llegamos por la trastienda al patio. El espectdculo era alli sorprendente.
Sobre una cantidad de bancos, apretados unos contra otros, de pie algu-
nos, arrinconados los mds a fin de aprovechar el espacio disponible, se
aglomeraba un centenar de sujetos que seguia con avidez los detalles de
una carrera que en ese momento se disputaba en el Hipédromo de La
Plata. En una gran pizarra colgada en una de las paredes estaban anota-
das las cotizaciones de los competidores y el dividendo proporcionado
por los caballos ganadores de otras pruebas anteriores. Al finalizar la
disputa de la prueba, los clientes ganadores se dirigieron al mostrador y
alli, contra entrega de un pequeiio billete, recibieron el importe de sus
apuestas. Otros pagos se efectuaban en el corredor, ‘donde también se ha-
cian anotaciones para las pruebas sucesivas. Salimos de este comercio y
penetramos al siguiente. Con ligeras variantes se repitio alli el espectdcu-
lo anterior. La caja operaba y el banquero liquidaba rdpidamente sus cuen-
tas. Por un teléfono que tenia a su alcance también recibia apuestas. Asi
en dos o tres locales mds hasta que llegamos al portal de marras”.

Luego, otro subtitulo, “Un emporio del juego clandestino”: “Pene-
tramos al patio ancho y soleado. En el fondo del mismo, apefiuscado con-
tra las pizarras, en torno al altoparlante y de cuatro mesas, habia medio
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millar de personas. Era un concurso heterogéneo, modesto, entre el que
figuraba algin empleado de Correos y Telégrafos de la Nacion y barren-
deros municipales trajeados con sus respectivos uniformes. Cuando los
caballos se aproximaban a la meta en el hipédromo platense y se definia
la lucha entablada entre los favoritos, se alzaba también de ese grupo
compacto el vocerio familiar de las justas hipicas, hecho de exclamacio-
nes, gritos de satisfaccion y de improperios. Terminada la prueba retorna-
ban a su actividad los banqueros de las mesas donde se apostaban a ‘ma-
yores 'y menores’y otras suertes de datos con fichas o sin ellos, por pesos
como por monedas.

La nota continuaba con otro subtitulo: “Un comité inofensivo”: “En
el fondo de este recinto, junto a las taquillas, se abria una puerta que
franqueaba el paso a otra finca. En el primer patio de ésta, cubierto con
un amplio toldo de colores, junto a un “buffet’ se jugaba a la taba. Mds
adelante, bajo un tinglado habia tres mesas donde también se jugaba a
‘mayores 'y menores". A la derecha de ellos habia sido levantado el piso de
madera para formar otra pista de taba en la que en esos instantes se ha-
cian apuestas sin solucion de continuidad. Presidia este patio una amplia
pizarra sobre la que se anotaban también los resultados de las pruebas
disputadas en La Plata y las cotizaciones de los competidores. Del grupo
que seguia esos apuntes y las indicaciones proporcionadas radio- telefo-
nicamente se desprendian de vez en cuando una o mds personas que se
encaminaban al primer patio de la casa. Alli existia ocupando todo el
frente del edificio, una amplia sala dispuesta en forma de vestuario, pero
en cuya ventanilla dos o tres empleados vendian los boletos para las mis-
mas carreras y pagaban las que correspondian a los ganadores. Un com-
pacto niicleo de personas se renovaba continuamente frente a la misma.
Salimos y nos encontramos en la calle Coronel Ramon L. Falcon. La casa
no tenia niimero pero sobre su puerta campeaba un gran escudo provisto
de lamparitas eléctricas en el que se leia la siguiente inscripcion “Comité
Demdocrata Nacional 6 de Septiembre”.

Un poco mds adelante, en la finca que llevaba el niimero 5 de esa
arteria era posible ver desde la calle otra aglomeracién de jugadores y
por una ventana un grupo de personas que manipulaban crecidas canti-
dades de dinero ante un escritorio tipo ministro provisto de varios telé-
fonos. Por esa calle, en direccion a General Paz pasaban émnibus, co-
lectivos y otros vehiculos que realizaban el servicio de transporte de
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pasajeros entre el limite de la Capital Federaly los pueblos de los alre-
dedores”.

El articulo finalizaba con el subtitulo “Algunas averiguaciones inte-
resantes”: “Es evidente que ninguno de los propietarios de las casas situa-
das en esa manzana ignora lo que ocurre en una gran parte de la misma.
Pudimos comprobar enseguida que en los comercios proximos tampoco
desconocen lo que alli pasa y que a varias cuadras de distancia basta
preguntar en qué sitio es posible jugar para que se indique al transeiinte
el lugar preciso, con determinacion de la clase de suerte que puede tentar.
A veces ocurre que desde la puerta de calle se invita al desprevenido vian-
dante a realizar ‘una jugadita’ en este local o en el inmediato. Buscamos
entonces al agente de policia que debia hallarse préoximo al lugar de tanto
movimiento y lo encontramos efectivamente en la esquina de General Paz
y Rivadavia. Miraba todo eso con ojos tranquilos, familiarizado al pare-
cer, con el espectdculo. Algunas preguntas hechas al azar nos confirma-
ron efectivamente que esas reuniones venian realizdndose desde mucho
tiempo atrds. Inquirimos luego en la casita que la inspeccion municipal
de la Capital Federal tiene establecida en la calle Rivadavia, junto al
puesto de policia de esta ciudad. También alli nos indicaron donde se
jugaba. Finalmente, llevado por el asombro ante tal estado de cosas, nos
allegamos a la comisaria segunda de Ciudadela, situada a 200 metros
escasos del foco de juegos clandestinos, seguros de encontrar a la tropa
en preparativos para efectuar un allanamiento ejemplar. Pero todo estaba
en paz alli. Hay mds. Al inquirir a los representantes de la autoridad don-
de era posible jugar nos contestaron: "Alld, seior, a la vuelta de aquella
esquina (senialando la interseccion de General Paz y Rivadavia) va a en-
contrar varios lugares. Y la escena que relatamos se repite sdbados y do-
mingos sin interrupcion. Evidentemente solo ignoran la existencia de este
antro del juego las autoridades policiales superiores, el gobierno de la
provincia y los jueces”.
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LA PRENSA OBRERA Y LA DENUNCIA

La prensa obrera nacié a mediados del siglo XIX, con la llegada al
pais de las primeras olas inmigratorias y su incorporacién al sector labo-
ral. Este periodismo tuvo dos grandes objetivos: la educacién de ese nue-
vo proletariado y la lucha por mejorar las condiciones de vida y de trabajo
de los mismos, 1o que supuso denunciar la situacion de explotacion pade-
cida.

Los inmigrantes italianos, espafioles, alemanes, eslavos e irlandeses,
entre otros, se ubicaron alrededor de los puertos de Rosario y Buenos Ai-
res, lugares donde se demandaba mano de obra, pero a muy bajo costo, y
donde el mercado consumidor era cada vez mas importante; en tanto tam-
bién se asentaron en Entre Rios, Corrientes, Tucuman, Salta y Jujuy.

Con los inmigrantes llegaron ademas las ideas del anarquismo y so-
cialismo, ya en auge en Europa para esa época y estas ideas motivaron el
surgimiento de las primeras organizaciones sindicales y, con ellas, la apa-
ricién de la prensa obrera.

Con la prensa obrera, en sus distintas vertientes anarquista, socialista
o sindicalista, el periodismo de denuncia adquirié una forma maés definida.
Hasta ese entonces, el periodismo de denuncia aparecia entremezclado a
un estilo editorializante o canalizado en un formato literario. La prensa
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obrera expresard de manera terminante su repudio a toda forma de explo-
tacion, pero al denunciar no se quedaba con la mera enunciacifn, sino que
incluia pruebas: 1a contundencia del dato estadistico, la precisién y frial-
dad de una ley o documento oficial, y el relato de testigos, con toda la
riqueza informativa y la veracidad, o no, que un reportaje podia aportar.

Los principales temas de denuncia serén:

Las condiciones de trabajo en fabricas y talleres.

La desproteccidn legal del trabajador y las rigurosas y arbitrarias le-
yes laborales.

La represion policial a la actividad politica de la clase obrera.

El trabajo de menores de edad.

Las deficientes condiciones habitacionales y sanitarias.

El fraude electoral.

Los primeros periddicos registrados por la historia del movimiento
obrero argentino, El Artesano (1863), El Trabajador (1872) y El Descami-
sado (1879) fluctuaran entre la necesidad de educar al obrero, por lo que
sus publicaciones incluirdn noticias varias, y la arenga permanente en
defensa de sus derechos. En su primer nimero El Descamisado, editado
por Pedro Sarrarau, expresaba el reclamo obrero: “Queremos que el po-
bre tenga derecho al trabajo, al pan, derecho a la educacion, derecho en
fin a todo aquello que le es necesario a la conservacion de la vida’2.

Fueron El Obrero (1890), La Vanguardia (1894), La Protesta Huma-
na (1897), Bandera Proletaria (1922) y CGT (1932), los que de manera
sistematica comenzaron a denunciar la situacion del proletariado nacional.
El Obrero, 6rgano de la Federacién Obrera Argentina, que desde su primer
nimero venia analizando a Marx, el capitalismo y las clases sociales, de-
nunciod en su ejemplar del 13 de febrero de 1892 “la esclavitud del obrero
fuera del taller”, al transcribir el reglamento establecido en una casa de
inquilinato. La nota daba a conocer que en dichas viviendas estaba “prohi-
bido lavar ropa, estar parado en la puerta de calle” y que el inquilino era
obligado a “firmar un documento por el cual se obliga a desocupar la
pieza en el término de cinco dias toda vez que no paga el mes adelantado,

2 Cineo, Dardo, El periodismo de la disidencia social (1858-1900), Biblioteca
Politica Argentina nimero 473, Centro Editor de América Latina, Bs. As., 1994,
pag. 31.
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renunciando para el efecto al término que la ley le acuerda (un plazo de
40 dias para el desalojo)”.

Segiin denunciaba el periédico en esa edicién, dicho reglamento pro-
hibia a quien se alojase alli bailar, cantar, tocar 6rgano, acordedn, guitarra
y otro instrumento de musica y agregaba que “segun el censo de 1887
habia en la ciudad 2.835 conventillos de 30.313 casas que existian. el
precio de 10 a 20 pesos por pieza que como alquiler cobra el empresario
le asegura un extraordinario lucro”%,

El 5 de marzo de 1892, El Obrero public6 el reglamento que debian
cumplir los obreros de un taller . Bajo el titulo, “El despotismo patronal”,
detallaba los estrictos horarios de ingreso, descanso y saliday remarcaba el
periddico que “son 11 horas 40 minutos de trabajo con 1 hora cincuenta de
interrupcion para las comidas”. El reglamento establecia ademas que “pa-
sados diez minutos de la hora fijada, perderdn (los trabajadores) un cuarto
de dia, ser sorprendido fumando suponia la aplicacion de una multa de un
peso por la primera vez”’. Agregaba que:” Si hace mal su trabajo (por error
o defecto) deberd pagar la madera y los darios que ocasione y si no respeta
el reglamento, serd rigurosamente penado con multa’*,

También un afio antes, el 26 de septiembre de 1891, el mismo perié-
dico incluyd en esa edicién la carta de un inmigrante, Jos€ Wanza, donde
éste detallaba los engafios que empleaban los patrones de plantaciones
para embaucar a los inmigrantes en cuanto al sueldo que recibirian por su
trabajo, 1a mala alimentacidn y las pobres condiciones de alojamiento que
padecian en las plantaciones de Tucuman, etc. Es importante resaltar c6mo
valorizaba el periddico el testimonio directo en el marco de una denuncia:
“En Buenos Ayres no he hallado ocupacion y en el Hotel de Inmigrantes,
una inmunda cueva sucia, los empleados nos trataron como si hubiésemos
sido esclavos. Nos amenazaron de hecharnos (sic) a la calle si no aceptd-
bamos su oferta de ir como jornaleros para el trabajo en plantaciones a
Tucumdn. Prometian que nos darian habitacién, manutenciony 20 pesos
al mes de salario. Ellos se empefiaron en hacernos creer que 20 pesos
equivalian a 100 francos, y cuando yo les dije que eso no era cierto, que

3 Garcfa Costa, Victor, El Obrero. Seleccion de textos, Biblioteca Politica Argen
tina mimero 121, Centro Editor de América Latina, Bs. As., 1985, pdgs. 84-85.
#  Garcfa Costa, Victor, ob. cit., p4g. 86.
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20 pesos no valian mds hoy en dia, que eran apenas 25 francos, me insul-
taron, me decian ‘gringo de m...’ y otras abominaciones por el estilo, y
que si no me callara me iban a hacer llevar preso por la policia. Compren-
di que no habia mas que obedecer. ; Qué podia hacer yo? no tenia mds que
2,15 francos en el bolsillo”.

Luego la carta relataba la vida en la plantacion: “Nos dieron pan por
toda comida. A nadie permitian salir a la puerta de calle. Estdbamos presos
y bien presos (...); Hay tantisima gente aqui en busca de trabajo que vegetan
en miseria y hambre, que por el puchero no mds se ofrecen a trabajar. Seria
una tontera fugarse, y luego, ;para donde?. Y nos deben siempre un mes de
salario para tenernos atados. En la pulperia nos fian lo que necesitamos
indispensablemente a precios sumamente elevados y el patron nos descuen-
ta lo que debemos en el dia de pago. Los desgraciados que tienen mujer e
hijos nunca alcanzan a recibir en dinero y siempre deben””.

Pero sera el periddico La Vanguardia, quien durante su larga existen-
cia (1894-1955) se encargd de denunciar con mayor contundencia la ex-
plotacién laboral, la represion policial y la quita de libretas de enrolamien-
to obreras para perpetrar el fraude electoral.

La Vanguardia, que se denominaba “defensor de la clase trabajado-
ra’’, aparecio por primera vez el 7 de abril de 1894, al precio de un peso, y
tras un inicio como semanario, en 1905 se convirti6 en diario.

Este periédico, no marcé el nacimiento de la prensa obrera pero tuvo
un rol destacado dentro de esta: era el 6rgano oficial del Partido Socialista
y entre sus directores figuraron Juan B. Justo y Américo Ghioldi. En sus
ndmeros se relataron los primeros congresos obreros, se analizé la indus-
tria nacional y el rol de 1a inmigracion, la reforma electoral de Roque Saenz
Peiia, los problemas de alcoholismo y vivienda que afectaban a los traba-
jadores y los pormenores de los hechos conocidos como la Semana Tragi-
ca. La Vanguardia denuncid los fusilamientos de Santa Cruz, en 1922; la
creacion de la Liga Patridtica, siguid la investigacién de Lisandro de la
Torre con el problema de las carnes en la Legislatura, repudio el ascenso
de Adolfo Hitler y el fraude electoral en el pais.

En su edicién del 13 de agosto de 1904, el periédico denuncid, en una
nota titulada “La ley nacional del trabajo y las aspiraciones obreras”, fir-

35 Panettieri, José, ob. Cit., pig.104.
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mada por Juan Schaefer, las injusticias de un proyecto de ley de Trabajo
que estudiaba sancionar el gobierno y detallaba, articulo por articulo, los
mecanismos 1deados para hacer fracasar o impedir las huelgas y la forma-
cion de sociedades gremiales como organizaciones de lucha.

Segin el proyecto, cuyo articulado reproducia el medio, las asocia-
ciones obreras podrian establecer oficinas de colocacién, pero el articulo
76 disponia lo siguiente: “Queda prohibido en estos locales, centros u
oficinas, bajo pena de clausura por la autoridad policial, previo informe
verbal o escrito de la inspeccidn del trabajo, la propaganda de principios
contrarios al orden piiblico, a la libertad de la industria, comercio y pro-
fesiones; de huelgas, boycotts u otro movimiento contra determinadas
empresas, fdbricas, talleres, asociaciones o establecimientos del estado ™.

La Vanguardia también se unié a las denuncias de otros periédicos
obreros sobre las deficientes condiciones habitacionales en los conventillos.
En un articulo publicado el 24 de noviembre de 1907 revelaba: “La esta-
distica demuestra que el obrero europeo y norteamericano paga, como
término medio, en concepto de alquileres, una sexta parte de su salario,
ocupando genciii'ineite dos piezas higiénicas y amplias; mientras aqui,
nuestro obrero paga una tercera parte de su salario por una covacha que
mds se parece a un chiquero que a una vivienda humana’.

A continuacién sefialaba que el problema era la falta de casas para
alojar a una poblacién que crecia rapidamente y remarcaba que “la supre-
sion de todo impuesto de aduana que grava la importacion de materiales
de construccion, como ser tirantes de hierro, madera, cemento, etcétera,
influiria mucho sobre la baja de alquileres”, para luego preguntar “;por
qué se introdi:s ! :vs de derecho rieles para las poderosas compariias
ferroviarias y nv ics tirantes de hierro para construir casas para los po-
bres? .

Con respecto al alcoholismo, en su ejemplar del 2 de septiembre de
1910, La Vanguardia remarcaba las raices econdmico sociales de esta en-
fermedad y la necesidad de dictar una ley que redujera sus efectos. En ese

marco, realizaba esta denuncia: “Se prepara en gran cantidad ese licor

% Reinoso, Roberto, La Vanguardia (1894-1955), Biblioteca Politica Argentina
nimero 90 Centro Editor de América Latina, Bs. As., 1985, pags. 48-52.
77 Reinoso, Roberto, ob. cit., pigs. 58-61.
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funesto (ajenjo), por la simple mezcla del alcohol industrial con diversas
esencias que contienen aldehido salicilico, que es un veneno convulsi-
vo"%,

El periddico detallaba los litros que se preparaban y que se vendian
de ese licor, lo que permitia corroborar que era rebajado y adulterado, de-
mostraba los perjuicios para la salud, denunciaba cémo el alcoholismo
tenia “una funcion electoral” y solicitaba una legislacién que prohibiera
su venta en cantinas de cuarteles y campamentos. También pedia se inclu-
yera propaganda antialcohdlica en las escuelas primarias.

El trabajo de menores también fue objeto de reclamo por parte de
este periédico que en tapa, en su edicion del 25 de septiembre de 1936,
publicé una nota sobre el servicio doméstico de menores y en €l denuncia-
ba el maltrato infligido por los patrones.

La Vanguardia ejemplificé esta problematica denunciando en ese ar-
ticulo el caso de un viudo de 50 afios que ocasioné 1a muerte de su emplea-
da de 12 afios: “En momentos en que la menor lavaba el patio, el hombre
para obligarla a acelerar su trabajo le echo encima un balde de agua fria
y como a los pocos minutos no hubiera terminado ella su quehacer, volvié
a arrojarle otro balde, esta vez de frente. La ninia, con la fuerza del baldazo,
trastabillo y cayo de espaldas, fracturdndose la base del crdneo (...). La
justicia castigard severamente, esperamos, al asesino de la provincianita,
pero ;se soluciona asi el problema?. Porque los sufrimientos de esa chi-
quilla son comunes a numerosas sirvientitas. La lista de menores muertos
a golpes con los pulmones destrozados por la debilidad y las malas condi-
ciones de vida y aiin pervertidas y degradadas por sus patrones o por los
‘nifios de la casa’ es prdcticamente larga (...). El servicio doméstico debe
ser vigilado, organizado, reglamentado. No es posible dejar a los menores
abandonados a su destino sombrio. ; Hasta cudndo durard esta situacion
de desamparo?”.

La denuncia sobre las malas condiciones de trabajo de los obreros se
extendié durante toda la existencia de este periédico y asi el 5 de septiem-
bre de 1936 publicé en su pagina 4 un articulo titulado “Continuamente
se producen accidentes en las obras (de construccion). No tienen garan-
tias la vida de los obreros”, tras lo cual denunciaba la muerte del obrero

3% Reinoso, Roberto, ob. cit., pags. 63-66.
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Juan Grasso al caer desde una altura de 22 metros “a causa de estar el
andamio mal construido en la obra (de la calle) Uruguay 1048, a cargo
del arquitecto José Carlos Cardini”.

Otro de los temas de denuncia de La Vanguardia fue el fraude perpe-
trado en los comicios electorales. El 16 de noviembre de 1931, en su pri-
mera pigina, bajo el titulo “Las elecciones fraudulentas, caracteristicas de
los comicios que dieron el triunfo al general Agustin P. Justo”, el periédico
denuncié que durante el comicio se sustrajeron “millares y millares de
libretas de enrolamiento a fin de impedir el ejercicio del voto a los ciuda-
danos no adictos a la candidatura oficial”. Denunciaba que: “libres de
todo control los presidentes cumplieron “lealmente’ las ordenes recibidas:
suprimieron el cuarto oscuro, obligaron a declarar por quién votaba el elector
y cuando éste se negaba a complacerlos le devolvian la libreta con la pala-
bra “votd®, colocando ellos mismos en la urna la boleta oficial. Cualquier
reaccion o protesta contra semejante indignidad era reprimida enseguida
por la policia, sacdndose violentamente al elector del comicio”.

Informaba también: “La anulacion de 91 mesas en Buenos Aires por
diferencias en el niimero de sobres contenidos en la urna, comparados
con los que corresponden al comicio da la medida del fraude y del vuelco
evidente de los padrones (....) Ha sido tanta la torpeza de los presidentes
sin escripulos que luego de meter 300 votos en la urna recién leyeron que
en la mesa sélo votaban 260 o 280”.

Finalizaba el articulo exigiendo la anulacién del comicio y que “se
realice una nueva eleccion asegurdndose al pueblo la libertad y el secreto
del voto”.

La Vanguardia fue también uno de los primeros periédicos en denun-
ciar el accionar irregular de la ex Policia Bonaerense, fuerza policial que a
fines de 1047 .. disuelta y reformulada por su funcionamiento co-
ITupto y su ;. «+::.40N en hechos de torturas, atentados explosivos, cri-
menes y secuestros.

Bandera Proletaria, que aparecid de 1922 a 1930 como 6rgano ofi-
cial de 1a Unién Sindical Argentina, nombre que empleaba en sus primeros
nimeros, constituyd otro peridédico obrero que realizé denuncias, con es-
pecial énfasis en la cobertura de las huelgas y su normal, o no, desarrollo.
Por ejemplo, el 26 de julio de 1930 denuncid la detencion de dos activistas
de la Unién y con los fusilamientos de Santa Cruz, ocurridos en 1922,
realiz6 una amplia cobertura, con datos precisos, fotografias y la inclusién
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de una carta enviada al periddico por “un hombre imparcial que presencio
los vanddlicos hechos de Santa Cruz”®.

El 10 de agosto de 1929, este periédico denuncid el accionar de la
Liga Patridtica y brindaba ejemplos del mismo: “El dia 6 del corriente
mes, mientras el obrero Ismael Volla se hallaba en la esquina de Bulnes y
Cangallo, cerca del taller de Thompson, en conflicto con sus obreros, se le
acercaron tres liguistas, reclutadores de carneros y sin mediar palabra,
entre ellos, la emprendieron a palos con el pacifico obrero. Intervino un
vigilante y en lugar de detener a los agresores hizo pasar preso al obrero
apaleado”.

El articulo incluia otro caso: “Los obreros Adalberto Rovo y Halfilos
Dictzol, en circunstancias que estaban conversando pacificamente con otros
obreros, fueron agredidos a palos por dos liguistas, siendo luego pasados
todos a la comisaria 25a, pues el testimonio del vigilante, espectador ocu-
lar de la escena no basté, por lo visto, al comisario de la seccidn, quien
después de tratar a los obreros apaleados de revoltosos y otros epitetos les
amenazo aun con detenerlos y formarles un proceso. Para los angelitos
inocentes ‘de la Liga p...’ no tuvo siquiera palabras de recriminacion’®.

Para dar més fuerza a la nota, Bandera Proletaria, transcribia un
dictamen de un juez federal que ordenaba investigar “las verdaderas fun-
ciones“ de la Asociacion Nacional del Trabajo y la Liga Patridtica Argen-
tina, disponiendo que ambas presenten “sus libros de actas y de ingresos y
egresos de dinero” bajo amenaza de ante una negativa “librar orden de
allanamiento para obtenerlos por la fuerza publica”.

El periédico CGT, boletin del 6rgano sindical homénimo, aparecié
en enero de 1932 y en sus notas, firmadas con seud6nimo o amparados
en la palabra “Andénimo”, se publicaron detalles de la fundacién de sin-
dicatos y se dieron a conocer actas de reuniones del Comité Central Con-
federado, sin descuidar la inclusion de citas de Marx, Bakunin y Engels,
entre otros.

En edicién del 15 de febrero de 1932, CGT denuncié en su primera
pagina las arbitrariedades del gobierno militar de José Uriburu, la hambruna

3 Reinoso, Roberto, Bandera Proletaria, Biblioteca Politica Argentina nimero
106, Centro Editor de América Latina, Bs. As., 1985, pag. 23.
4% Reinoso, Roberto, ob. cit., pag. 127.
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obrera, la persecucion de trabajadores, las detenciones sin causa real y los
exiliados.

Este peri6dico también denuncio el accionar de bandas paramilitares
que “atacaban” al movimiento obrero, entre ellos la Legion Civica, la
Guardia Argentina, la Milicia Civica Nacionalista y Legion de Mayo.

En su mimero del 3 de agosto de 1934, la publicacién denuncié en
tapa la represion perpetrada por integrantes de la Legion Civica a trabaja-
dores que se habian movilizado el 28 de julio: “Un grupo de asistentes ha
sido agredido a balazos a pocas cuadras del lugar por elementos de la
Legion Civica Argentina, quienes hirieron a una sefiorita y al comparniero
Antonio De Lorenzo, afiliado a la Union Ferroviaria. Las heridas recibi-
das por este compaiiero fueron de tal gravedad que determinaron su falle-
cimiento”.

El articulo informaba que un grupo de delegados habia ido a La Plata
a reclamar al ministro “castigo y disolucion de la banda”, e indicaba que
la CGT habia elevado al funcionario una nota en la que denunciaban que
detectaron “individuos de uniforme y con arma larga a veces, haciendo
guardia ante un titulado *Cuartel de la Legion Civica Argentina’, en
Belgrano y Mothem, ni mds ni menos que si se tratara de un instituto
militar de la Nacion”.

El 15 de febrero de 1932, la CGT public6 un articulo en pagina 4
denunciando la deportacion de trabajadores extranjeros, ordenada por
Uriburu: “Alrededor de 150 trabajadores, entre los que se encuentran nu-
merosos que dejan a sus familias - compuestas en muchos casos por espo-
sas e hijos argentinos - ante la trdgica perspectiva del hambre, van cami-
no al destierro a bordo del transporte nacional Chaco por el estéril alar-
de de energia con que el gobierno provisional ha querido cargar su actua-
cion en visperas de entregar el mando (....) Se hacen mds odiosas las de-
portaciones si se tiene en cuenta que la mayoria de los que las sufren
llevaban alrededor de un aiio de detencion y su expulsion del pais, para
ser entregados casi todos a gobiernos reaccionarios, se produce cuando,
como logica consecuencia de la normalizacion institucional, ellos debian
recuperar su libertad en plazo breve”.

Durante el primer gobierno peronista, la censura impuesta en el pe-
riodismo gréfico también alcanzari a la prensa obrera, que se vera limita-
da a la difusion de la obra de gobierno y los logros en materia de legisla-
cion laboral.
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En 1947, el gobierno peronista poseia inicamente los diarios Demo-
cracia y El Laborista, que habian apoyado la férmula presidencial Per6n
- Quijano, pero al terminar los seis afios de gobierno, el peronismo domi-
naba una cadena periodistica que le aseguraba el monopolio de la informa-
cion.

Tras la compra del diario Democracia en 1947, el gobierno adquirié
la Editorial Haynes mediante el traspaso del 51 por ciento de sus acciones,
lo que le otorgaba la mayoria absoluta en las decisiones del directorio, y a
su frente se designé al mayor Carlos Vicente Aloé, jefe administrativo de
la Presidencia*!.

Con esta adquisicidn, el gobierno peronista pudo controlar el diario
El Mundo vy las revistas El Hogar, Selecta, Mundo Argentino, Mundo De-
portivo, Mundo Agrario, Mundo Infantil, Mundo Radial, Caras y Caretas
y PBT, de dicha editorial. Mas tarde incorporaron a Critica, La Razon,
Noticias Grdficas y La Epoca.

Mientras tanto, a la editorial Democracia S.A. se afiadieron El Labo-
rista; La Mariana, de Mar del Plata; La Capital, de Rosario; El Plata, El
Argentino; El Dia, de La Plata; Tribuna, de Tandil; Libertad, de Mendoza
y Atldntico, de Bahia Blanca*.

Posteriormente el gobierno agrego a esta cadena, las emisoras Radio
El Mundo, red Azul y Blanco; en tanto obtenian participacion en las agen-
cias noticiosas Saporiti, agencia Latina, con sede en Rio de Janeiro, la
Agencia Periodistica Argentina (A.P.A.) y las emisoras conectadas a las
cadenas Radio Belgrano y Splendid.

Afios mads tarde, el mayor Aloé diria en una nota publicada en la revista
Primera Plana que “la gente confunde todo. Eso (en alusion a la cadena de
medios que poseia el gobierno) era una organizacion de empresas periodis-
ticas dirigida por funcionarios del gobierno y por otra gente que no lo era”®.

“Claro que respondia a una idea: la de formar opinion, porque todos
los gobiernos necesitan tener medios de informacion que le sean adictos.
Fijese en Europa, casi todas las radios son oficiales”, expres6 Aloé en ese
articulo. En la nota, un ex jefe de redaccién de uno de los medios controla-

# Primera Plana niimero 217, Bs. As., 21 de febrero de 1967, p4g. 35.
2 Primera Plana niimero 217, op. cit., pag. 35.
4 Primera Plana nimero 217, op. cit., pag. 36.
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dos por el ese pool, al que Primer Plana no identificd, explicaba que “no
le voy a negar que habia una informacién favorable al gobierno, pero
créame que era peor la autocensura. Muchos la estimulaban desde abajo,
por su cuenta, sin que nadie se la pidiera’.

Todos los diarios eran impresos en los talleres graficos de la empresa
Alea S.A., que controlaba las acciones que significaban el capital total de
cada uno. Alea supervisaba el manejo financiero y controlaba el personal
de los medios; mientras la subsecretaria de Informacion se encargaba de la
difusién de la publicidad oficial y la propaganda politica gubernamental®,

Uno de los pilares de esta subsecretaria era la direcciéon General de
difusion, a cargo del periodista Radl Alejandro Apold. “La Subsecretaria
nunca censurd, a veces recomendaba la aparicion de tal o cual noticia
oficial que al gobierno le interesaba que se conociera”, reconocié Apold
en una entrevista con Primera Plana®.

El periédico La Vanguardia, opositor al gobierno, fue clausurado el
27 de agosto de 1947, con la excusa que una inspeccién municipal habia
comprobado “las molestias que deben soportar los vecinos obligados a
tolerar los ruidos y voces estridentes de los expendedores” y la “falta de
una sala de primeros auxilios”*.

Al clausurar los talleres del periédico, La Vanguardia debié impri-
mirse en otros lugares, de manera clandestina. Su director, Américo Ghioldi
explicé afios mas tarde que “debiamos componer las lineas de plomo en
un taller y llevarlas a otro para hacer la impresion. Una tarea en la que se
alternaban Andrés Justo y Juan B. Lamesa con sus automoviles particula-
res, ayudados frecuentemente por José Luis Pena, Reinaldo Selmo y Ale-

jandro Rodriguez, quienes cargaban con la edicion completa.

Los pesados paquetes eran transportados desde lugares tan distan-
tes como Tandil, Bragado, Mar del Plata o Rosario, hasta Buenos Aires”.

Ghioldi remarcd que “jamds alcanzaban (los ejemplares), porque la
oposicion los devoraba®’”. La clausura se levant6 en 1952, luego que el
dirigente socialista Enrique Dickman se entrevistara con el presidente Per6n.

# Séanchez Zinny, E. F., El culto de la infamia. Historia documentada de la segun-
da tiranfa argentina, Bs. As., 1958, pdg. 207.

#  Primera Plana mimero 241, Bs.As., 8 de agosto de 1967, pdg. 36.

4 Primera Plana nimero 218, Bs. As., 7 de marzo de 1967, p4g. 37.

7 Primera Plana nimero 218, ob. cit., p4g. 37.
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Entre octubre y diciembre de 1948 se intensificaron los controles a la
libertad de prensa a través de una serie de decretos.

El 2 de octubre de 1948, el decreto 30489 ordené la expropiacién del
papel de diario de a Prensa. El 8 de octubre, por decreto 31.331 se limit6
el nimero de paginas de los diarios que publicaban en el pais.

Por decreto 35.173, del 24 de noviembre de 1948, se dispuso que
quien tuviera en su poder papel diario deberia solicitar su inscripcién en el
registro que llevaria la Direccién de Abastecimiento de la Secretaria de
Industria y Comercio.

El 1° de diciembre de ese aiio, el decreto 36.828 ordené la expro-
piacion de las partidas de papel de diarios intervenidos por la Secretaria
de Industria y Comercio y finalmente el decreto 29652 declaré incluido
el papel dentro de las disposiciones de la ley 12830 que combatia el agio.

El diario La Prensa habia mantenido su independencia y posicién
antiperonista pero desde la radio y la prensa oficialista se la atacaba y se
pedia que no la compraran, a la vez que se instaba a los anunciantes a no
publicar avisos. Se tildaba al diario de “colonialista y antiargentino™*.

Posteriormente se confiscé el papel sobrante de La Prensa, que fue
prorrateado entre las empresas periodisticas de la cadena oficial. En 1950,
la Comisién Bicameral Investigadora de Actividades Antiargentinas del
Congreso Nacional, allané las oficinas de La Prensa para inspeccionar sus
libros contables y administrativos®.

En marzo de 1951, el diputado nacional Eduardo Colom propuso la
expropiacion del periédico y en rapida sesion se aprobd la iniciativa, por
lo que el 20 de marzo de ese afio, la CGT tom6 posesion del diario, mien-
tras el director de éste, Alberto Gainza Paz escapé a Uruguay*. La Prensa
permanecid en manos de la CGT hasta el derrocamiento de Peron.

En un documento denominado “Cuestionario Secreto - Confidencial
para concretar €l plan de accién de gobierno de 1951-1952”, se definian,
entre otras, las acciones necesarias para neutralizar a la prensa opositora.

El informe indicaba que “la prensa opositora, por una razén numéri-

#  Luna, Félix, Peron y su tiempo, tomo II. La comunidad organizada 1950-1952,
De Sudamericana, Bs. As., pag. 24.

4 Luna, Félix, ob. cit., pag. 25.

50 Historia de la Argentina 1943-1949: El aparato de coaccion, Ed. Hyspamérica,
Croénica, Bs. As., 1992, pig. 14.
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ca y de circulacion - esto tiltimo condicionado al suministro de papel - no
podria en ningin caso neutralizar a la prensa partidaria o sobrepasarla en
su funcién informativa o de propaganda”. Sefialaba que “el estudio de las
finanzas de cada uno de esos 6rganos permitird establecer las posibilida-
des de neutralizarlos o incorporarlos a la 6rbita partidaria (...) La reapertura
de drganos clausurados sdlo se explica cuando se asegura su incorpora-
cion a la 6rbita partidaria. Para ello serd necesario iniciar tratativas con los
propietarios o directivos de los mismos (...)""!.

En el interior del pais, la propaganda politica a través de los medios
de comunicacion llevada a cabo por el oficialismo estaba asegurada con el
control de 63 diarios, lo que significaba un total de 203.910 ejemplares.

31 Sénchez Zinny, E. E, ob. cit., pag. 210.
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CarituLo VI

EL FrRAT 37 ELECTORAL

Recién en 1912 la Argentina consagrari el sufragio universal y secre-
to al sancionar la denominada Ley Roque Sienz Pefia, por el presidente
que impulsé la reforma electoral.

Hasta ese momento s6lo votaban unos pocos: los “ilustrados”. El par-
tido dominante consumaba el fraude, aplicaba proscripciones y las mino-
rias carecian de representacion en el gobierno. Los periédicos La Nacion y
La Prensa solicitaron con insistencia una urgente reforma electoral, y lo
hicieron a través de sus editoriales, notas de opinion y en todo articulo que
reflejara el debate parlamentario que generaba la presentacion de proyec-
tos en ese sentide.

El 10 de febrero de 1912 se aprueba el sufragio universal, secretoy
obligatorio, pero las dificultades por consolidar el sistema democratico y
erradicar el fraude no terminaron alli. Si bien a poco de sancionarse la ley
se realizaron elecciones provinciales de manera transparente, poco des-
pués retornaron las practicas fraudulentas: el voto cantado, el secuestro de
libretas de enrolamiento, actos intimidatorios en cercanias de los lugares
de votacién, desaparicion de boletas del partido contrario en el cuarto os-

curo, purga de padrones, expulsion de fiscales opositores y cambio de ur-
nas, entre otras.
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Ambos diarios se ocuparon de este tema, pero inicamente a través de
la publicacién de las denuncias que realizaban los partidos opositores o que
se radicaban en 4mbitos judiciales. Por ejemplo La Prensa publicé en marzo
de 1914 una denuncia efectuada por el partido radical. El mismo diario, en
su edicion del 9 de noviembre de 1925, incluyé en su pagina 11 un articulo
titulado “Depuracion en los padrones electorales”: “El juez federal de
Tucumadn ha resuelto trasladarse a una localidad de la provincia con objeto
de esclarecer la denuncia de que se han inscripto en el padron electoral a su
cargo, desde la provincia de Catamarca, muchos ciudadanos que declaran
como nuevo domicilio permanente, a tales efectos, el que les da su ocupa-
cion transitoria en los trabajos de la cosecha azucarera. La diligencia se
realizard con la necesaria intervencion del procurador fiscal y la asistencia
de los representantes de los partidos politicos, que facilitardn con sus infor-
maciones el levantamiento y resolucion del sumario. La determinacion que
nos ocupa es digna de ser sefialada como ejemplo de interés por la pureza
del sufragio; en cuanto depende del funcionario que la adopta, en estos
momentos en que con motivo de la proxima celebracion de distintos actos
electorales se fraguan combinaciones de todo género en los comités para
aumentar fraudulentamente la inscripcion de sus afiliados en los padrones,
con la complicidad, a veces, de las autoridades administrativas. Las noti-
cias fidedignas y concretas de la provincia de Buenos Aires, que hemos he-
cho publicas en repetidas oportunidades, muestran hasta donde pueden
llegar semejantes confabulaciones cuando se realizan dentro de las juris-
dicciones provinciales y la necesidad de redoblar las precauciones para
evitar que se extiendan a los actos comiciales de cardcter nacional”.

En la década del 30, conocida como La Década Infame, segin la
calificacion aplicada por el periodista José Luis Torres, quienes se encar-
garon de denunciar el fraude electoral de manera contundente fueron los
periddicos Critica y La Vanguardia, 1o que supuso a veces la clausura
temporaria de ambos medios.

El 16 de noviembre de 1931, La Vanguardia, en su primera pigina
denuncid las elecciones fraudulentas que llevaron al triunfo de Agustin P.
Justo (ejemplo transcripto en otro capitulo), revelé que se sustrajeron li-
bretas de enrolamiento y se anularon casi un centenar de mesas en Buenos
Aires, entre otras irregularidades.

El 6 de octubre de 1936, en su pagina 7, publicé un articulo con una
denuncia: “La Jefatura de la Policia de Reconquista complicada en el
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secuestro de libretas de enrolamiento. Prepardndose el fraude electoral
en Santa Fe” y a continuacién reproducia el documento que avalaba eso: el
facsimil del certificado otorgado por la Policia a un elector al que le habian
quitado su libreta de enrolamiento.

En el documento reproducido se leia:

Jefatura policial Reconquista, Agosto 31 de 1936
del depto. de

Gral. Obligado

Pcia. de Santa Fe

Estimado Maimbil:

El portador de la presente, Sr. Crecencio Rodriguez
va a esa a trabajar en la cosecha de maiz y con objeto de no llevar con
5 :»mentacion -que puede extraviirsele- es que le hago estas
iine2s 1 .y objeto de su conocimiento.

Salidole afectuosamente
(firma)

Y el periédico remarcaba: “Podemos ofrecer una prueba documental
de la forma en que esta policia delincuente procede para incautarse de las
libretas de enrolamiento de los electores para luego, seguramente, hacerlos
votar el dia que al Poder Ejecutivo se le ocurra que haya elecciones”.

Por su parte, Critica, los dias previos a las elecciones provinciales
del 5 de septiembre de 1937, comenzd a denunciar los mecanismos de
fraude que se <} .i:! ¢aban. El primero de septiembre de ese afio publicd,
en pagina 3: “Hay denuncias graves sobre fraude a cometerse en oficinas
de correos (de Rosario)“. En esa misma edicién anunciaba, en pagina 6,
“Se sublevaron los obreros de tabacal para defender sus libretas. Hubo
tres muertos y cuatro heridos en la recia disputa. No permitieron el despo-

jo que iban a consumar’ y a continuacion, reproducia el comunicado ofi-
cial de la Policia de Salta: “La jefatura de Policia acaba de informar que
ha recibido despacho telegrdfico urgente desde la comisaria de Ingenio
Tabacal denunciando que han ocurrido graves hechos de sangre por ha-
berse producido levantamiento de obreros”.
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Tras publicar la escueta version oficial, el diario denunciaba qué si-
tuacion habria derivado en ese levantamiento: “Esta sublevacion de tra-
bajadores -detallaba el diario- obedeceria a medidas de fuerza extrema-
das durante la ultima semana en razon de los proximos comicios y que
consisten en el apaleamiento y prision de muchos ciudadanos y el secues-
tro de libretas civicas”.

Luego Critica transcribia el telegrama enviado desde Tabacal, donde
se advertia de la sublevacion, el secuestro de un mayordomo y el ingreso a
la comisaria en busca de refugio por parte de los obreros, con ataques a
policias: “Cabe destacar que la informacion del comisario (Navur J. Frias)
estd encuadrada en los intereses de la fdbrica a cuyo servicio se encuen-
tra y de cuya administracion recibe un sobre sueldo mensual (....). En
cuanto al elemento obrero del Tabacal hace bastante tiempo que viene
siendo objeto de persecuciones politicas violentisimas y se le ha estado
secuestrando libretas civicas”.

La misma edicién publicaba, en su pagina 6: “Insdlito: el ministro
del Interior ha prohibido la custodia de las urnas”. La nota relataba que el
ministro negd custodia al radicalismo, aduciendo que la cuestion no era
necesaria “pues su autorizacion significaria dudar de la honorabilidad de
los empleados nacionales de la reparticion de correos (...)”. Pero el dia-
rio precisaba que “si es que no se prepara el fraude por medio del cambio
de votos de los sobres depositados en las urnas: ;qué razon atendible se
podria invocar para impedir la custodia?. Ninguna valedera (...)".

Al dia siguiente, Critica dio a conocer, en su pagina 6, la carta envia-
da por un ciudadano de Entre Rios designado para presidir una mesa, don-
de relataba que “le dieron un arma” y fue amenazado. En tanto, el 3 de
septiembre, en pagina 5, publicé que “balearon la casa de un afiliado
radical y mataron a su hijo”; y el 4 de ese mes, en tapa, enfatizaba que
“Pedimos al pueblo que vote y a la autoridad que la deje votar”.

El 5 de septiembre anunciaba en su tapa: “Clima de violencia en
Buenos Aires. Un muerto y 6 heridos en tiroteo en Tres Arroyos” y en su
quinta edicién denunciaba en tapa “Presion en Santa Fé (Capital) e Inte-
rior. Fue suprimido totalmente el cuartel oscuro”, a la vez que sefialaba
que “se permitio sufragar normalmente a la populosa ciudad (Rosario)”.
Informaba que “fue secuestrada por la policia la primera edicion de Cri-
tica” y, en su pagina 3, que en la provincia (de Buenos Aires) “imperd el
voto cantado” relatando que “dispersaron con gases a los que querian
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votar”.También denunciaba en pidgina 4: “Voto cantado en General
Villegas”, 0: “Se votd a la vista en Rojas” y “También se canté en Cachari”.

El 6 de septiembre, Critica destacaba en tapa “Voto cantado y a la
vista en toda la provincia de Buenos Aires. Fue violada la Ley Sdenz Peria
en 6 provincias (Buenos Aires, Santa Fe, Salta, Jujuy, Mendoza y San
Juan)”.

El Mundo, el 9 de diciembre de 1941, informaba en p4gina 5 una
instancia judicial derivada de una denuncia de fraude cometido en las elec-
ciones de ese afio y expresaba que “Dictaminard el Congreso en el proce-
so de falsificacion de boletas”. El fraude también fue tema de La Prensa,
pero siempre manejandose con fuentes oficiales, judiciales o policiales.
Por ejemplo en su edicién del 18 de diciembre de 1941 informaba en tapa
que “Se obligé a sufragar con prescindencia del cuarto oscuro”.

El 25 de febrero de 1946, La Prensa titul6 en tapa “Dentro de un
orden absoluto se realizaron ayer en la capital y las provincias las elec-
ciones generales”. “La elevada proporcidn de votantes acredita el interés
popular por el restablecimiento del sistema constitucional. En la metro-
poli sufrago el 88,50 por ciento de los ciudadanos inscriptos”. El articulo
detallaba: “La gente comentaba en todos los tonos, pero con idéntico inte-
rés, la significacion y posibilidades del acto que comenzaba. Se bregaba
por el retorno de las instituciones constitucionales que habian encontrado
finalmente su definitiva exteriorizacion. En algunas mesas se observo la
presencia de ciudadanos que concurrian a cumplir su deber civico en
mangas de camisa con una despreocupacion lamentable por su decoro y
por la importancia del acto que iban a realizar.(...) Esa misma noche al
cerrar los comicios, el ministro del Interior, general Felipe Urdampilleta,
dirigio un mensaje al pueblo que decia: los comicios han sido puros, lim-
pios y criste!;=~- ' hemos superado ya una etapa fundamental en el
ejercicio del »::; ¢« "

Y transcribia a continuacién el discurso del funcionario.
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CariturLo VII —

Los FUSILAMIENTOS

La version oficial sobre la violencia ejecutada por el Estado ha fraca-
sado siempre ante la contundencia del testimonio de los sobrevivientes y
las denuncias efectuadas.

En la historia argentina esta violencia estatal posee una tragica carac-
teristica: su circularidad, su repeticién. Durante el periodo abarcado se
registraron tres fusilamientos masivos que parecen confirmar esta condi-
cién ciclica de la violencia estatal. Ellos son: la matanza de Zainuco, ocu-
rrida en Neuquén en 1916; los fusilamientos de Santa Cruz, en 1922, y los
fusilamientos de José Ledn Suarez, en 1956.

En los tres hechos, el Estado mata a personas desarmadas e indefen-
sas y luego justifica su crimen amparandose en la vigencia de determina-
das leyes, acusando a las victimas de provocar la agresion que termina con
sus vidas.

Esta supresion de la verdad requiere no sélo el ocultamiento, sino la
destruccion de la génesis del hecho. Esta realidad expulsada desaparece
del raconto histdrico y genera un espacio sobre el que va a operar el siste-
ma eliminando, en la mayoria de los casos, las realidades inmediatas al
hecho para asf poder rellenar el espacio dejado por el hecho extirpado con
una version ficticia, elaborada desde el mismo poder.
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En la matanza de Zainuco, el Estado moderno inaugura el fusila-
miento extrajudicial y comienza a aplicar la llamada ley de fuga, en un
hecho que serd denunciado por Abel Chaneton. Seis anos después de esta
masacre, confirmando la circularidad de la violencia estatal, un partici-
pante indirecto de Zainuco seré el autor de la masacre de Santa Cruz, y
cuarenta afios después de que Chaneton denunciara los hechos ocurridos
en Neuquén, y que ésto ocasionara su asesinato, el periodista Rodolfo Walsh
serd el acusador de los fusilamientos de José Ledn Suarez. Pero en su caso
podra reconstruir los hechos a partir de 1a historia de los sobrevivientes.

Walsh se encargari, debido al total descreimiento de las autoridades
oficiales, de reconstruir la verdad que el poder quiso ocultar y de identifi-
car a los responsables de la misma.

Denunciar este fusilamiento no ocasionard de manera directa el ase-
sinato de Walsh; pero marcara su perfil periodistico: el de investigar. Afios
mads tarde, en 1977, esta tarea derivara en su asesinato, luego que denuncie
la primera ola de crimenes cometidos por la Junta Militar del dltimo go-
bierno de facto.

Este capitulo analizard los tres fusilamientos, las verdades oficiales”
que se dieron de ellos, el tratamiento de la prensa y la denuncia, o no, de las
verdades que el poder quiso tergiversar, pero previamente destacaré la labor
de un periodista que constituye un importante antecedente en la denuncia e
investigacion las masacres cometidas en nuestro pais: José Maria Borrero.

J OSE MARIA B ORRERO. DESMITIFICADOR Y DENUNCIANTE
DE LA SITUACION ABORIGEN Y OBRERA DE LA PATAGONIA

A LOS PODERES PUBLICOS ARGENTINOS:

“En demanda de justicia por los crimenes de lesa humanidad, que se
han cometido y siguen todavia cometiéndose en los territorios del Sur, donde
el sentimiento de nacionalidad y el concepto de Patria son considerados como
un verdadero mito por parte de los latifundistas detentadores de la tierra pu-
blica, plutocratas patagonicos, que han amasado sus fabulosas fortunas con
sangre de indios y cristianos, y con ldgrimas de huérfanos y viudas’*.

52 Borrero, José Maria, La Patagonia trdgica, Ed. Americana, Bs. As., 1928,
dedicatoria de su libro en su péag.4.
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Con este contundente llamamiento, el periodista José Maria Borrero
comienza si* i** "Iz Patagonia Trdgica”, que constituye el primer tra-
bajo periv:** - i1+ #uncia el exterminio indigena en el sur de Argen-
tina y Chile, y ci aniccedente inmediato de las denuncias de 1a masacre de
Santa Cruz, registrada en 1922.

Su labor periodistica lo une a Abel Chaneton y Rodolfo Walsh, ya
que como éstos buscard sacar a la luz crimenes cometidos por, o con la
complicidad, de los poderes publicos. Ademads, si bien este trabajo no le
acarreard la muerte si provocara en sectores cercanos al poder el suficiente
escozor como para que parte de su obra de denuncia sea robada, imposibi-
litando as{ su publicacidn.

José Marfa Borrero habia estructurado su libro sobre los hechos re-
gistrados en la Patagonia en dos partes. Una de ellas, titulada “Asesinatos,
pirateria y esclavitud, fue publicada en 1928 y la segunda, “Orgia de san-
gre”, no lleg6 a publicarse porque tras su muerte, en 1931, los manuscri-
tos fueron robados™>.

Segiin adelantaba al final de la primera parte de su obra, Orgia de
sangre, relataria “los movimientos obreros ocurridos en la Patagonia y
terminados con las horrorosas matanzas™ y “deslindaria las responsabili-
dades, seiialando con pruebas indubitables a los verdaderos autores mo-
rales y materiales de tales matanzas™>*.

Este manuscrito fue robado de los baiiles del periodista, poco des-
pués que éste muriera en el hospital Muiiiz.

Borrero habia nacido en Espafia en 1880 y tras obtener un doctorado
en Teologia y licenciarse en Derecho y Letras, se trasladé a América del
Sur.

En la década del ‘10 se desempeiié en Peni y Chile, paises de los que
debid huir por escribir en contra de los gobiernos de turno. Esto motivé
que se afincara en Rawson (Chubut) y en 1919 fundara el periédico “La
Verdad” en Rio Gallegos, colaborando ademads con el diario El Regional
de la misma ciudad .

En “La Patagonia Trdgica”, Borrero denuncia el exterminio indige-

na en el sur de Argentina y Chile perpetrado por latifundistas con el obje-

3 Borrero, José Marfa, ob. cit., pg. 17.
% Borrero, José Marfa, ob. cit., pig. 239
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tivo de “apoderarse de tierras fiscales”, presentando incluso fotos sobre
el sometimiento indigena.

Borrero denuncia la “caza de indios” organizada en la regién por
latifundistas que llegaban a pagar “una libra esterlina” por cada par de
orejas de indigenas. También denuncia varios casos en los cuales para eli-
minar onas y tehuelches se utiliz6 el envenenamiento de carnes, de oveja o
ballenas, o se empled la comida como sefiuelo para las emboscadas.

Segun relata Borrero, uno de estos hechos fue cometido por un in-
glés, de apellido Mac Klenan, conocido como “el chancho colorado”, quien
organizg el tragico banquete de Cabo Domingo, “cuyos horrorosos deta-
lles erizan el cabello y espantan el dnimo del hombre mejor templado”. El
inglés fue a las tolderias y ofrecid un pacto a los indios: les traeria ovejas a
cambio que ellos cazaran guanacos sin entrar en tierras por €l ocupadas.
Borrero denuncia que “para sellar el convenio organizo una fiesta
pantagruélica en la playa de Santo Domingo, en la parte oriental de Tie-
rra del Fuego (...) Cuando 400 o 500 indios estaban borrachos comenzo
la carniceria, apostados Mac Klenan y otros desde cerros comenzaron a
disparar con armas de repeticion. (...) Cuéntase como dato espeluznante
que las pobres indias borrachas levantaban instintivamente sobre sus ca-
bezas a los nifios de pecho, implorando compasion con este trdgico y con-
movedor gesto; ni aun asi la obtuvieron y la matanza continud hasta que
en la playa no quedaba sino un informe montén de caddveres (...)”*.

Borrero se encargara también de desmitificar las leyendas que mues-
tran a los primeros pobladores del sur como hombres de “espiritu fuerte,
que sin mds apoyo que el de su inquebrantable y férreo dnimo, vinieron
hace muchos anos a conquistar varonilmente la region”. El periodista de-
mostrara que, por el contrario, se trataba de “gentes de aluvion, detritus de
la sociedad, seres sin escrupulos ni entranas”. Para fundamentar esto de-
nunciard los casos de contrabando y exportacion fraudulenta cometida por
éstos™’.

Finalmente, en esta primera parte de su obra, denunciard las condi-
ciones de vida miserables que padecian los trabajadores del campo y de las

35 Borrero, José Maria, ob. cit., pag. 44.
%6 Borrero, José Maria, ob. cit., pig. 48-49.
7 Borrero, José Maria, ob.cit., pdg. 78.
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compaiifas frigorificas. Con respecto a los primeros trabajadores relatara:
“Jamds se les daba permiso para ir al pueblo. Correspondencia no reci-
bian. Diarios y revistas tampoco (...) No podian hacer reuniones de ningu-
na clase, ni hablar en voz alta, ni silbar ni cantar (...) Cada trabajador
debe proveerse de velas para alumbrar su habitacién. La estancia ‘les
vende “cada paquete de 4 velas, de las que en Buenos Aires valen 5 centa-
vos cada una, a razon de 80 centavos el paquete (...) La estancia Gap
tampoco da a sus trabajadores ni colchon ni abrigos ni ropa blanca para
los camarotes (...)"%.

Posteriormente incluye un petitorio elaborado por la Sociedad Obre-
ra de Rio Gallegos donde ésta solicita que no duerman més de 3 hombres
en cada pieza de 4 por 4, que el patr6n entrege camas con colchon, que la
luz sea por cuenta del empleador y que “en caso de fuerte ventarrén o
lluvia no se trabaje a la intemperie exceptuando casos de urgencia reco-
nocida por ambas partes””.

En el ultimo capitulo de esa primera parte, Borrero revela las condi-
ciones de vida de los operarios de los frigorificos Swift de Rio Gallegos.
El periodista fundamentara esta denuncia transcribiendo modelos de con-
tratos de trabajo, que constataban la explotacion a que eran sometidos los
trabajadores; y a esta situacion opondra los balances de la firma, que certi-
ficaban las millonarias ganancias.

Los contratos establecian que los obreros trabajarian por 0,65 cen-
tavos por hora, corriendo la manutencion por su cuenta, por lo que se les
descontaria 50 pesos “comprometiéndose a hacer todo el trabajo en cual-
quier capacidad que le fuera requerido (...)".

Disponia que “La Compa’iiia anticipard al contratante el pasaje de
ida de tercera clase desde Buenos Aires a Rio Gallegos o San Julidn, des-
contdndose el valor de dicho pasaje del sueldo que perciba por el primer
mes (...) En calidad de garantia para el cumplimiento del contrato, la
Compaiiia descontard 30 pesos moneda nacional mensuales y dicha suma
serd abonada al contratante a la terminacion del contrato pero si el con-
tratante no cumpliera estrictamente con las obligaciones aqui estipuladas

o si contribuyera de cualquier manera que fuera, ya sea directa o indirec-

3% Borrero, José Marfa, ob. cit., pag. 208.
% Borrero, José Marfa, ob. cit., pdg. 215.
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tamente a disturbios u obstaculizaciones del trabajo perderd la cantidad
asi retenida (...) El contratante se compromete a trabajar por el sueldo
arriba fijado todas las horas durante el dia que le sean requeridos por la
compaiiia. Asimismo, en el caso que le sea requerido cumplimentar traba-
jo durante medio dia de los domingos tendrd que hacerlo (...)"%.

Esta amplia labor de denuncia servia a Borrero casi como una intro-
duccioén a la segunda parte de su libro, titulada “Orgia de Sangre”, donde
revelaria con nombres propios, fechas y lugares de los autores de la ma-
sacre de Santa Cruz, pero desconocidos impidieron €sto con la sustraccion
del manuscrito.

Sin embargo, esta obra trunca seria continuada por los posteriores de-
nunciantes de esa matanza. Como escribié Borrero “Se mata a los hombres,
pero las ideas no mueren; desaparece el acusador, pero la acusacion subsis-
te y la verdad brilla y resplandece, y tarde o temprano la justicia se hace”°.

LA MATANZA DE ZAINUCO

La mafiana del 23 de mayo de 1916, 86 de los 162 reclusos detenidos
en la carcel de la capital del entonces Territorio Nacional del Neuquén, se
sublevaron y tras matar a uno de los guardias y reducir a los 11 restantes,
forzaron el port6n de salida y ganaron el extra radio de Neuquén, dirigién-
dose la mayoria hacia el oeste, hacia la frontera con Chile, distante 340
kilémetros©2,

Los comisarios Francisco Blanco y Alfredo Garcia Ponte iniciaron
de inmediato la persecucidn y, poco después, se les unié el comisario ins-
pector Adalberto Staub, que llegé desde Zapala con 25 hombres equipa-
dos. De inmediato se desplegd un operativo rastrillaje en direccion a la
cordillera de Zainuco, situada a 50 kilometros al oeste de Zapala.

Cuatro de los préfugos fueron recapturados cuando intentaban robar-
se una locomotora; otro grupo se entregd debido al hambre y el frio que

% Borrero, José Maria, ob. cit., pig. 221.

6 Borrero, José Marfa, ob. cit., pdg. 5.

2 Diario Neuquén, edicién del 23 de mayo de 1916, pags. 1 a 3. Revista Caras y
Caretas, del 3 de junio de 1916, pag. 21. Edelman, Angel, Primera Historia del
Neuquén, Edit. Plus Ultra, 1991, pégs.194-247.
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padecian y a otros cuatro se los apresé tras un breve tiroteo, en el que
murié el evadido Manuel Gutiérrez.

Mientra- 5.5+ 0 de los grupos asalté el establecimiento “Los Ca-
nales” y en el hecho maté a su propietario, el ingeniero Adolfo Plottier.
Tras este incidente, el grupo de dividi6 en dos: uno, sera capitaneado por
el preso Martin Bresler, y el otro, por el fugado Sixto Ruiz Diaz. El primer
grupo fue finalmente recapturado tras un tiroteo en el que muri6 uno de los
evadidos. . ! :abecilla, Bresler, logré cruzar el rio y llegar sano y
salvo a Chiic.

El segundo grupo logré alcanzar el valle de Zainuco. El 29 de mayo,
Sixto Ruiz Diaz y los que 16 presos que lo seguian, se refugiaron en un
rancho, propiedad de la familia Fix. Al dia siguiente, una patrulla policial,
al mando del sargento Vivot, los sorprendié durmiendo, por lo que envi6
un jinete para avisarle al comisario Staub la ubicacidn, mientras €l sitiaba
el lugar y mantenia un tiroteo en el que murié Ruiz Diaz. Al mediodia, los
presos decidieron rendirse.

Segtn la version oficial, tras la rendicién de los fugados se dividie-
ron dos secciones para emprender la marcha y en circunstancias en que se
proveia de caballos a uno de los grupos de ocho presos, éstos aprovecha-
ron un momento de distraccién para apoderarse de dos fusiles Mauser que
se les secuestrara y huyeron hacia las bardas abriendo fuego contra los
custodios “ante lo cual éstos y el comisario Blanco se vieron obligados a
hacer fuego a la vez sobre el grupo, resultando del hecho todos los presos
muertos a consecuencia de las heridas de bala recibidas”, segiin consta en
la investigacién del hecho realizada por el ministerio del Interior®.

La comisién policial inici6 el regreso con los restantes ocho presos y,
poco después, comenz6 a circular por Neuquén y alrededores el rumor que
en Zainuco se habia masacrado sin piedad a los presos, lo que parecia
avalado por las afirmaciones de algunos de los policias que participaron
en el hecho, quienes habian confiado a sus familias que se habia fusilado a
los presos a sangre fria.

El 7 de junio, el diario Neuquén, de la capital del Territorio, cuyo
director y propietario era Abel Chaneton, corresponsal de La Nacion de

6 Archivo de la Provincia del Neuquén, Expediente de la sublevacion y evasion
de presos de la cdrcel publica del Neuquén, fojas 159 y ss.
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Buenos Aires, comenzd a cuestionar la version oficial y solicitar una
sumaria investigacion que esclareciera lo ocurrido “pues no es posible to-
lerar que vuelvan los tiempos en que se ejecutaba sin proceso a los crimi-
nales con la excusa policial que “se resistieron””, expresaba en tapa en
esa edicion.

Diez dias mas tarde, el diario publicé la versién oficial sobre lo ocu-
mrido, aunque debajo de la trascripcién textual del informe policial, Chaneton
adelantaba que seguiria pidiendo el esclarecimiento. El 18 de junio,
Neuquén informaba en primera pagina lo siguiente: “Nos llegan nuevas
versiones de la region cordillerana, contestes en que la tragedia de Zainuco
fue un asesinato en masa, premeditadamente concebido y ejecutado a
sangre fria”.

El jefe de Policia de Neuquén, Eduardo Talero, también desconfi6
de la versidn oficial y le propuso al gobernador Eduardo Elordi la designa-
cién de un inspector de confianza para que investigue los hechos. Elordi se
negd y Talero presento la renuncia. Su puesto fue ocupado interinamente
por el comisario Juan Francisco Blanco, sindicado como ejecutor de la
matanza, hasta que finalmente el gobernador nombré al propio Staub como
Jefe de Policia del Territorio.

Mientras tanto, Chaneton seguia fustigando desde su diario al go-
bierno territorial para que realizase una investigacion y el 6 de julio publi-
cO una carta enviada por el hacendado Félix San Martin, de la zona de
Zainuco, en la que sostenia: “Yo, con el conocimiento de los hechos por lo
que personalmente he visto y por la version directa de algunos actores de
aquellos sucesos, voy a referirle cémo pasaron las cosas”®. La misiva
comenzaba por sefialar las contradicciones de la versién ofrecida por Staub
y Blanco. Expresaba que era un disparate haber afirmado que el intento de
fuga se registrd cuando los presos eran llevados a beber a un pozo de agua,
a un faldeo arenoso distante, ya que en ese lugar no hay agua alguna, aun-
que si existe a dos metros del rancho. Sostenia que todos los caddveres
presentaban disparos en la cabeza, a excepcién de uno que tenia dos bala-
zos en el térax. Respecto a la versidn oficial de que un policia recibi6 un
disparo de parte de los presos que intentaban huir, San Martin también la

% Chaneton, Juan Carlos, Zainuco. Los precursores de la Patagonia trdgica, Ed.
Galerna, Bs. As., 1993, pags. 91 y ss.
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descartaba y afirmaba en esa carta que el agente tenia un pequeifio desgarro
en la piel pero indicaba: “se lo curé en mi casa y era producto de una
rama seca, segun su propia manifestacion”.

San Martin afirmaba que vio los ocho cadiveres de los presos que
hab{an fusilado sobre la falda de la montaiia : “El que no tenia las manos
crispadas sobre el rostro como queriendo alejar la vision pavorosa de la
muerte inminente, las habia cruzado sobre el pecho a manera de escudo
en el supremo esfuerzo de la defensa. De bruces unos, de espaldas otros,
los ojos intensamente abiertos yacian en la misma posicion en que caye-
ron y en un espacio reducidisimo. Uno solo de los muertos aparecia con
algo en las manos: las matas arrancadas en las convulsiones de la agonia.
Otro tenta las rodillas cubiertas de barro como si hubiera muerto hincado.
Otro tenfa una chalina ceriida al cuello, y en union de nueve personas mds,
he visto otro con las manos atadas a la espalda, con una guasca colorada
peluda (...) El 6 de junio, siete dias después de la tragedia, el subcomisario
Manuel de Castro, de la comisaria de Aluminé, didles sepultura en una fosa
comiin, ayudado por dos gendarmes y tres vecinos”®.

Con la causa frenada en el estrado judicial y las autoridades del terri-
torio intentando silenciar la masacre, lo sucedido en Zainuco trascendi a
los medios graficos nacionales por obra de Chaneton. El hecho encontré
eco en las paginas de La Razon, La Prensa, La Nacion, La Vanguardia,
Caras y Caretas y algunos diarios del interior. La matanza también llegé
al Congreso Nacional, donde se voté la integracion de una comision in-
vestigadora que debia viajar a Neuquén pero que nunca se constituyo.

El diario La Razon publicaba en tapa, el 4 de julio de 1916: “La
tragedia de Zainuco. Su esclarecimiento demanddrase al Congreso. Cémo
esquivan el proceso las autoridades. Interpelacion del diputado Riu”.
Explicaba: “El suceso, con todas sus negras tintas y tristes detalles, serd
denunciado al parlamento por esos legisladores (Martin Reibel y Fran-
cisco Riu), mientras bajo su firma y responsabilidad personal la denun-
cian en la prensa tres caracterizados vecinos de Neuquén: el Dr. Eduardo
Talero, conocido hombre de letras, secretario de la gobernacion al produ-
cirse la tragedia y poblador afincado del territorio; el sefior Abel Chaneton,
director del diario Neuquén, que ve la luz en la poblacion de ese nombre;

% Chaneton, Juan Carlos, ob. cit., pigs. 96-97.
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y el estanciero seiior Félix San Martin, caballero ilustrado y ecudnime,
elemento de trabajo y de progreso en aquellas lejanias argentinas”.

Chaneton, amenazado de muerte en diversas oportunidades, recibi6
a fines de julio la comunicacién que la gobernacién del Territorio cancela-
ba los avisos oficiales publicados en ese medio. Los avisos pasaron a
publicarse en el diario El Regional, semanario dirigido por Carlos Pala-
cios que se iba a convertir en el 6rgano de prensa de la version oficial
sobre las muertes en Zainuco.

El 26 de diciembre de 1916, el juez Enrique Zinny dictd el fallo sobre
la matanza y en €l absolvia de toda responsabilidad a Staub y Blanco, a la
vez que procesaba a los evadidos por los delitos de “sedicion y subleva-
cion”. El magistrado disponia también la no realizacién de la autopsia en
sede judicial por haberse caratulado el hecho como “muerte durante sedi-
cion y/ o sublevacion”.

Chaneton, en su diario, rebatié punto por punto cada uno de los tra-
mos del fallo judicial y estos articulos fueron reproducidos parcialmente a
nivel nacional por el diario La Nacion. Esta campaiia obligé al gobierno
nacional a disponer el envio del inspector Adolfo Pozzo, de la direccién
General de Territorios, para que investigara lo ocurrido. Junto con él venia
un militar destacado en Zapala: Edelmiro Correa Falcon, que 5 afios des-
pués seria la voz y mando de la ejecucién de mas de 1.500 obreros en los
fusilamientos de Santa Cruz.

Dias después de conocido el fallo, se exhumaron los ocho cadaveres
y se realizo la autopsia in situ, acto que presenciaron Staub, Blanco, otros
acusados, con ¢l fin de dar mas precisiones, Abel Chaneton y un militar
destacado en Zapala, Edelmiro Correa Falcén.

La autopsia dio como resultado que de los ocho cadéaveres, siete pre-
sentaban heridas de bala en la cabeza, curiosamente en ninguna otra parte
del cuerpo, en tanto la putrefaccién de los cuerpos impedia cualquier otra
precision. La punteria de los acusados era, en este caso, lo que mas llama-
ba la atencion.

El presidente de la Nacién, Hipdlito Yrigoyen, le dio una audiencia a
Chaneton en la Casa Rosada, para el miércoles 24 de enero de 1917, con
la finalidad que informe puntualmente lo sucedido. El dia anterior a su

6  Chaneton, Juan Carlos, ob. cit., pig. 117.
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viaje, el 18 de enero, se reunieron, en la localidad de Allen, Carlos Pala-
cios, Garcia Ponte, Soria y el sargento Luna, un hombre de confianza de
Staub, a fin de planear el asesinato del periodista. El plan elaborado con-
sistia en forzar un encuentro con Chaneton y, conociendo el caracter tem-
peramental de Chaneton, provocarlo, llevarlo a responder la agresién y
fusilarlo literalmente para aducir luego que fue en defensa propia.

Enterados que Chaneton iria esa noche al teatro y que antes pasaria
por el bar “La Alegria”, Palacios y René Bunster, un hombre que habia
trabajado en tareas menores en el diario Neuquén, se colocaron en una de
las mesas, mientras Luna se escondi6 en un callejon lindante al bar.

Alguien le avis6 a Chaneton que el director de El Regional y su es-
criba lo estaba esperando en el bar La Alegria y, al ingresar al lugar, el
periodista los increp6. Palacios extrajo un revélver calibre 32 largo y le
dispar6 dos veces, pero las balas no alcanzaron a Chaneton, quien repelio
la agresion. Bunster también sac6 su arma y alcanzé a disparar una vez
antes de refugiarse detrds de un mostrador.

Desde la calle, Luna efectué dos disparos a través de la puerta de
vidrio. Ambos fallaron. Chaneton cruzé al salén y corrié por el callején
oscuro, circunstancia en que Luna le disparé al pecho y lo maté. Eran las
23.15 del jueves 18 de enero de 1917.

Posteriormente, se cambiaron los revélveres para que la pericia ba-
listica avalara la coartada, que indicaba que el arma que empuiiaba Bunster
fue la que maté a Chaneton e, incluso, algunos testigos afirmaron que fue
asi. La justicia termind por absolver al supuesto matador por entender que
éste actud en “defensa propia”. Radicado posteriormente en Bahia Blanca,
Bunster llegé a presidir el Circulo de Periodistas de la provincia de Bue-
nos Aires.

Los medios graficos nacionales cubrieron el asesinato de Chaneton
y, aunque no vinculaban directamente ese hecho con la denuncia de los
fusilamientos, dejaban entrever que existian dudas y sospechas respecto a
la version oficial de 1a muerte. Asi lo hizo La Nacién en su edicién del 20
de enero de 1917, en pagina 5: “Fdltanos aiin la informacion necesaria
para puntualizar los detalles del suceso sangriento del que fue victima
don Abel Chaneton, director del diario Neuquén y nuestro corresponsal
en aquel territorio. Sin embargo, los datos que poseemos sobre el estado
de cosas en el Neuquén nos permiten asignar excepcional gravedad a un
hecho que parece asumir proporciones mayores que las de un simple inci-
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dente personal. Esto se ha producido, por de pronto, después de una ve-
hemente camparia en que el sefior Chaneton habia dirigido contra ciertas
autoridades del territorio acusaciones que hubieran debido, ciertamente,
determinar la accion por calumnia - que por los demds pedia el sefior
Chaneton para explicarse ante la justicia federal y que ultimamente recla-
maba del modo mds expreso en un telegrama al presidente de la Republi-
ca(...) No puede callarse la circunstancia de que el director de Neuquén
ha muerto en momentos en que anunciaba su viaje a Buenos Aires para
ratificarse en sus acusaciones y pedir una investigacion. Informaciones
que tenemos a la vista aseguran ademds, que entre las personas que se
hallaban inmediatas al sefior Chaneton en el momento del incidente figu-
ra el sargento Luna, uno de los acusados de participacion mds directa en
el asunto de Zainuco y que la bala que parece haber ocasionado la muerte
de nuestro corresponsal no corresponde al arma de su contrincante (Pa-
lacios) y ello basta y sobra para indicar la necedad de que se abra por el
gobierno nacional una investigacion de imparcialidad suficientemente
asegurada’”.

Dos dias después, La Nacion, publicé otra nota en la que continuaba
sefialando las dudas que provocaba la version del asesinato en defensa
propia: “Hemos tenido en nuestras manos ambos periddicos (Neuquén y
El Regional), porque llegan a nuestro canje, y podemos asegurar que el
periddico del senior Chaneton, bajo su responsabilidad personal, denun-
ciaba un crimen piblico, y su injuria consistia en llamar asesinos a cier-
tos funcionarios, al propio tiempo que exigia se lo procesara por calum-
niador. No entramos a averiguar si la razon le asistia, pero podemos ase-
gurar dos cosas: que no logré que le acusaran por calumnia, y que no
descendio a la procacidad sistemdtica”?.

A mediados de febrero de 1917, 1a Camara Federal de La Plata ordené
al juez Zinny la formacidn de proceso a Staub y demds personal interviniente
en la matanza. Vuelta la causa a Neuquén, Zinny se inhibié de seguir enten-
diendo en la misma y por igual excusacidn del fiscal, la causa pas6 al juzga-
do federal a cargo de Emilio Marenco, de Bahia Blanca.

Finalmente, en junio de 1918, Marenco dicté sentencia y en ella ma-
nifestaba que “(...) agotadas todas las diligencias de la investigacion, ha

67 Chaneton, Juan Carlos, ob. cit., pags. 158-159.
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quedado comprobado que aparte de los muertos y del personal policial
acusado publicamente de haber sido su asesino, ningiin ser humano fue
testigo presencial de la tragedia. Nadie vio el fusilamiento y ninguno de
los pretendidos autores ha sido convicto ni confeso (...). La justicia no
puede por meras discrepancias y sin que exista una sola presuncion legal
en contra, dejar abierto un proceso sin posible ulterior esclarecimiento
mayor, ensombreciendo para siempre la buena reputacion y fama de todo
grupo de hombres que, aparte de sus buenos antecedentes, acababan de
hacer acreedores al agradecimiento y a los pldcemes de la sociedad civi-
lizada”.

Apelado el fallo por el fiscal, solo en cuanto a la naturaleza del
sobreseimiento, la Cidmara lo confirmé en todas sus partes, quedando fir-
me y cerrada la via judicial.

Los FUSILAMIENTOS DE SANTA CRUZ

Entre octubre de 1920 y enero de 1922 fueron fusiladas més de 1.500
personas en Santa Cruz, a causa de dos huelgas que realiz6 la Sociedad
Obrera para pedir a los comerciantes y estancieros aumentos salariales y
mejores condiciones de vida para los trabajadores®.

La Sociedad Obrera, liderada por el anarquista Antonio “el gallego”
Soto, nucleaba a estibadores, peones rurales y de los frigorificos, mozos
de hotel, mecinicos y empleados de comercio; y tenia como vocero al
periédico La Verdad.

Del lado opuesto a los obreros se encontraba el gobernador interi-
no de la provincia, el policia entrerriano Edelmiro Correa Falc6n, miem-
bro de la Liga Patridtica, quien aguardaba el arribo del flamante gober-
nador Yza, puesto en funciones el 29 de enero de 1921. En este sector,
también se encontraba la Liga de Comercio e Industria, que unia a pro-
pietarios de hoteles y gerentes de frigorificos; y la Sociedad Rural,
apoyada por todos los estancieros, cuyo presidente era Ibon Noya. Este
“bando” era representado por La Unién, uno de los dos periddicos de
Santa Cruz.

% Rosa, José Marfa, Historia Argentina. El radicalismo (1916-1930). Tomo X,
Ed.Oriente S. A., Bs. As., 1977, p4g. 110.
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En septiembre de 1920, la Sociedad Obrera solicité permiso al jefe
de policia, Diego Ritchie, para realizar un acto piblico en homenaje al
pedagogo anarquista Francisco Ferrer Guarda, fusilado en las fosas de
Montjuich, en Barcelona, en los hechos conocidos como “La Semana Tra-
gica”. El permiso fue denegado y los obreros protestaron declarando una
huelga general por 48 horas.

LLa medida derivé en un allanamiento policial a los locales de la So-
ciedad Obrera y en la detencién de varios dirigentes, entre los que se en-
contraba Soto. A pesar del reclamo obrero, los detenidos no fueron libera-
dos, por lo que los trabajadores realizaron el 28 de septiembre de 1920 una
huelga general en toda la provincia, que luego se extendié hasta el 16 de
febrero de 1921.

El lero de noviembre de 1920 los obreros rurales se plegaron a la
gran huelga, en la que participaban también los ex convictos “el 68” y “el
Toscano”, ambos italianos que habian escapado de la carcel de Ushuaia.

El 2 de diciembre se produjo el primer hecho de violencia: los obreros
atacaron a la policia y a los trabajadores chilenos que habian sido empleados
para reemplazar a los huelguistas. El movimiento ocupd estancias y los due-
fios de estos establecimientos fueron tomados como rehenes, a quienes can-
jeaban por obreros presos. El 4 de enero de 1921, en el Cen:ito, un enfrenta-
miento con la policia dejé un saldo de varios muertos y heridos.

La huelga pronto se extendié a Rio Gallegos, Puerto Deseado, San
Julidn y Puerto Santa Cruz. Correa Falcén, con el fin de contener los des-
manes, permitid la formacion de la Liga Patriética y la Asociacién Pro
Patria, a la vez que pidi6 al gobierno nacional su intervencién. El ministro
de Guerra, Julio Moreno, dispuso que el teniente coronel Benigno Varela,
con el Regimiento Décimo de Caballeria, partiera hacia el sur. La orden
fue: “Vaya a Santa Cruz, vea lo que ocurre y cumpla con su deber”. Meses
mas tarde, Varela mandaria fusilar a los obreros rebeldes de esa provin-
cia®.

El gobernador Yza intervino en el conflicto y se puso del lado de los
obreros, logrando que los estancieros aceptaran las condiciones que ha-
bian impuesto los trabajadores. Por su parte, Varela pidi6 a los huelguistas
que se rindieran y estos, tras realizar una asamblea el 16 de febrero de

%  Rosa, José Marfa, ob. cit., pig. 102.
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1921, depusieron su actitud; aunque unos 200 decidieron continuar con la
protesta junto a “el 68 y “el Toscano”, quienes partieron con las mejores
armas y caballos para formar un Consejo Rojo, con el lema “Viva la Revo-
lucién Social”. Pronto, los mismos obreros los entregaron a la policia.
Aparentemente solucionado el conflicto, Varela antes de volver a Buenos
Aires, amenazd a los obreros diciéndoles: “si ustedes me traicionan, vol-
veré y los fusilaré a todos!””.

La primera huelga habia terminado pero al no cumplir los estancieros
lo pactado, en septiembre comenzd la segunda protesta. Los obreros aban-
donaron sus puestos de trabajo y se unieron a Soto, mientras la policia, en
complicidad con los patrones, comenzé a detener a muchos de ellos, que
vivian en la miseria y para subsistir sustraian viveres y caballos de las
estancias.

Nuevamente el gobierno nacional mandé a Varela y su regimiento. El
ministro del Interior, Ramén G6mez, le dijo al militar antes de partir: “haga
lo que le parezca; si acierta, somos nosotros; si se equivoca, es usted”.

Al llegar Varela a Santa Cruz, el 10 de noviembre de 1921, envié un
informe al Ministerio del Interior en el que explicaba que “el trabajo
estaba totalmente paralizado, los duerios de establecimientos, adminis-
tradores, mayordomos, capataces, se encuentran prisioneros de los re-
voltosos y su suerte es desconocida. Se asegura que muchos han sido
asesinados, incendidndose las estancias y cometiéndose toda clase de-
predaciones. Las autoridades no han tomado medida alguna y la policia
se ha limitado a comentar los hechos, considerando que todo el orden se
hallaba subvertido, que no existia garantfa individual, del domicilio, de
la vida y de las haciendas que nuestra situacion garante; que hombres
levantados en armas contra la Patria amenazaron la estabilidad de las
autoridades y abiertamente al gobierno nacional, destruyendo, incen-
diando, requisando caballos, viveres y toda clase de elementos. Aprecio
la situacion gravisima”’.

La represion fue sangrienta y un afio después, €l 27 de enero de 1923,
Varela, “el fusilador de la Patagonia”, fue asesinado por el anarquista
Kurt Gustav Wilckens.

70 Rosa, José Marfa, ob. cit., pig. 104.
I Rosa, José Marfa, ob. cit., pag. 108.
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Los grandes diarios de Buenos Aires justificaron la represion a los obre-
10s, a quienes calificaban de “bandoleros”, resaltando en todo momento los
desmanes que cometian sin profundizar en las causas del conflicto.

En su edicién del 27 de diciembre de 1920, La Prensa publicé una
editorial contra el gobernador Yza: “A pesar de la acefalia, a pesar de la
gravedad de la situacion, todavia hay gobernadores que se encuentran
paseando por la Plaza de Mayo”™. Y otra editorial de marzo de 1921,
sefialaba lo siguiente: “Mientras las informaciones que salen de la Casa
de Gobierno se empefian en convencer de que en los territorios del sur
solamente se cometen algunos delitos ordinarios y sin mayor importancia,
atribuyendo al alarmismo de corresponsales las denuncias sobre asaltos,
asesinatos, robos e incendios, testimonios que proceden de los mismos
pobladores de esa region o de viajeros que acaban de recorrerla en sus
Zonas mds pobladas insisten en aseverar la exactitud de los actos de ban-
dolerismo perpetrados y hasta anticipan que las noticias recibidas en la
metropoli estdn lejos de reflejar la realidad en toda su crudeza...””.

Sin embargo, este panorama fue desmentido dias después, cuando el
mismo diario publicé las declaraciones del teniente coronel Varela al lle-
gar a puerto de Buenos Aires tras solucionar la primera parte del conflicto:
“Dicho Jefe, con quien conversamos a su llegada, nos dijo que a los pocos
dias de desembarcar en Santa Cruz las tropas del ejército nacional e in-
ternarse hacia la cordillera, quedaron terminados todos los desordenes y
asaltos a las estancias y comercios. Unos 400 obreros se entregaron sin
resistencia de ninguna clase, no obstante que habia algunos armados. El
teniente coronel Varela niega que esas personas fueran gente alzada y que
hayan cometido desmanes en el comercio y contra los pobladores, asegu-
rando que solo eran obreros en huelga. Agrega que si bien es cierto que
tomaron diversos articulos que necesitaban, entregaron en cambio vales
por valor de lo que llevaban, los que - dicen - serdn pagados por la socie-
dad de resistencia (...) ahora esas personas estdn en libertad en virtud de
habérseles considerado en esa situacion””™,

72 Bayer, Osvaldo, Los vengadores de la Patagonia tragica. Tomo I, Ed. Galerna,
Bs. As., 1973, pdg. 157.

73 Bayer, Osvaldo, Los vengadores de la Patagonia trdgico. Tomo II, Ed. Galerna
Bs. As., 1973, pig. 44

74 Bayer, Osvaldo, ob. cit., tomo 11, pag. 45.
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El 3 de diciembre de 1921, La Prensa informé que “todos los esta-
blecimientos comprendidos entre los lagos Viedma y San Martin fueron
asaltados y saqueados™.

La Nacion calificé siempre a la situacion de “catastrdfica”, al igual
que La Razon, diario que, segtin escribié Osvaldo Bayer en su libro “La
Patagonia Trdgica”: “Para el 15 de julio de 1921, La Razdn era tenido
como el diario de la Liga Patridtica™®.

Este diario expresaba que el gobierno de Hipélito Yrigoyen habia
abandonado a la Patagonia en manos de la agitacion obrera. En marzo de
1921 habia publicado el testimonio del gendarme Pérez Millan Témperley,
rehén de los huelguistas al mando del “68”’: “Nos cedieron una carpa y nos
dieron yodo, gasa y algodones para que nos curdramos. Allf comenzo nues-
tro via crucis pues los revoltosos no duraban mds de dos dias en cada
campamento y viviamos casi continuamente a caballo recorriendo en esos
movimientos distancias no menores de 15 leguas siempre en direccion sur.
En las marchas, los prisioneros, que éramos 14, ibamos al frente para
evitar el ataque de la policia (...) Eran mds de 500 hombres perfectamente
armados y disciplinados (...) los huelguistas carneaban diariamente para
su alimentacion cerca de 250 capones. Cuando estdbamos acampando y
los viveres escaseaban salia una comision al mando de un sujeto conocido
por el Toscano, la cual asaltaba estancias y comercios y regresaba luego
con alimentos, ropas y armas (...) En todos estos asaltos no he visto que se
hicieran resistencias a los huelguistas ni que éstos cometieran vandalismos.
Hubo st, en la campana, una serie de hechos bochornosos, pero ellos fue-
ron obra de un grupo como de 200 hombres que se separo del grueso de
las fuerzas a las ordenes de el Toscano (...) Por todos los articulos que se
sacaban de las estancias, el estado mayor huelguista entregaba a los pa-
trones una orden de pago contra la Federacion Obrera Regional de Rio
Gallegos™”.

Posteriormente, un periodista enviado por La Razdén al lugar sostenia
que, al acercarse el final de los acontecimientos, circuld la version entre
los estancieros de un posible peligro de ser ejecutados: “Ya acampados en

73 Bayer, Osvaldo, ob. cit, tomo II, pag. 320.
76 Bayer, Osvaldo, ob. cit., tomo II, pag. 79.
77 Bayer, Osvaldo, ob. cit, tomo II, pag. 202- 204.
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(la estancia) La Anita, los prisioneros pudieron notar la ansiedad que
dominaba a los rebeldes en presencia del descalabro que no tardaria en
producirse. La unica esperanza que tenian por lo visto los rebeldes era
que pudieran llegar conjuntamente con las tropas del gobernador Yza para
entregarse como a fines de enero de 1921, pero con la promesa de que
seria aceptado el pliego de condiciones que impondrian: la libertad de los
presos, el cumplimiento por parte de los hacendados del pliego que ha-
bian suscripto en la camparia anterior y finalmente la no persecucion de
los que pudieran sindicarse como causantes de los hechos producidos desde
que se inicio el paro revolucionario (...) Al tenerse la certeza que el 10 de
Caballeria se aproximaba a Lago Argentino, el grupo dirigente resolvio
encerrar a los prisioneros en un galpon de La Anita, circulando entre los
rehenes la version de que los rebeldes tenian el proposito de degollarlos si
las fuerza militares los atacaban. Algo de eso debe ser verdad si hemos de
prestar crédito a lo que nos dijeron en la estancia del sefior D"Hunval dos
sobrinos de éste, menores de edad, también prisioneros. a quienes los re-
beldes sacaron del galpon donde tenian a los rehenes por considerar que
estos chicos no debian correr la misma suerte que los mayores (...) No es
del caso considerar lo que ocurrio después de la rendicion de los sediciosos
quienes, segiin referencias de los patrones liberados, formaron de dos en
fondo con las armas en la tierra y los brazos cruzados. No queremos ha-
cernos eco de lo que nos han referido, por tratarse de hechos consuma-
dos. En general regresaron libremente de La Anita los peones reclamados
por los hacendados, administradores y capataces que figuraban como re-
henes. No se conoce con exactitud el nimero de fusilados en Lago Argen-
tino”’8,

La realidad fue que los rehenes fueron dejados en libertad y que lo
que el periodista no queria reproducir eran los fusilamientos.

El diario La Unién de Rio Gallegos, el 29 de enero de 1921 relataba
la llegada del teniente coronel Varela y decia que “a su desembarco fue-
ron ovacionadas las nuevas autoridades con estruendosos aplausos de la
concurrencia, que en niimero abundante de personas formaba un largo
cordon frente al desembarcadero” pero reconocia que también “deslizdronse
insistentemente algunas voces hostiles contra el gobernador interino Co-

78 Bayer, Osvaldo, ob. cit., pig. 290.
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rrea Falcdén, cuya procedencia, por el acendrado tono ibérico con que
fueron proferidas no necesita comprobacion”, y remarcaba que gritaban:
“iViva el nuevu jubernador! jMuera el vieju jubernador!”. Relataba: “La
llegada de las nuevas autoridades al territorio en momentos tan angustio-
sos para la tranquilidad publica por la exaltacion de los elementos sub-
versivos rebeldes al respeto de la ley y de la autoridad constituida trae al
espiritu de los argentinos, tan deprimidos en nuestra tierra por la accion
abrumadora y preponderante de los elementos espiireos, un hdlito de es-
peranza, una voz de aliento que reconforta el corazon y hace pensar en la
reivindicacion de nuestros legitimos derechos ciudadanos y de nuestros
atributos nacionales tan miserable e impunemente ultrajados””’.

El 3 de diciembre de 1921, el diario publicé un articulo de otro cro-
nista: “Acabo de llegar con el comandante Varela después del ultimo en-
cuentro de las tropas con los bandoleros, en el que han sido tomados pri-
sioneros quinientos revoltosos, secuestrdndoseles cinco mil caballos, nu-
merosos armamentos y gran botin consistente en mercaderias provenien-
tes del saqueo de Paso Ibdriez (...) varios cabecillas fueron muertos en la
refriega. El comandante sigue con todo rigor la camparia de represion.
Los bandoleros viéndose perdidos se entregan por si solos”%.

Por su parte, el diario El Radical, de Rio Gallegos, favorable al
gobernador Yza, transcribia en su edicion del 6 de agosto de 1922 el en-
cuentro a bordo de una embarcacién de la viuda de un obrero fusilado y un
caballero, cuya identidad no brindaban. Durante el didlogo, la mujer rela-
taba que su esposo habia sido asesinado: “(...) pegdndole cinco balazos,
rompiéndole luego el pecho con enormes pefiascos y deshaciéndole des-
pués el crdneo a culatazos; y cuando, por ultimo, en un rasgo de aparente
hipocrita piedad sus miserables verdugos lo enterraron a flor de tierra,
tan a flor iiv .::::a, que ésta se removia con los estertores agonicos del
mdrtir, que fue mi esposo - los malvados lo habian enterrado vivo - como
linica oracion fiinebre y mientras aprisionaban la tierra saltando sobre el
caddver, aquellos demonios del Infierno prorrumpieron en la siguiente
espantosa frase: ‘Puta, que habia sido duro pa'morir este gallego e mierda’
(...) siendo lo peor del caso que quienes cometieron el crimen, son los que

7 Bayer, Osvaldo, ob. cit., p4g. 175.
% Bayer, Osvaldo, ob. cit., tomo II, p4gs. 206-207.
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aqui en Santa Cruz se llaman argentinos y forman una liga y utilizan el
nombre de su patria y la de mis hijos para fines bastardos y criminales ..

Por su parte, el diario Critica, a fines de 1921 dedicaba una columna,
titulada “La verdad sobre los sucesos de Santa Cruz”’, a la denuncia de la
represién que sufrian los obreros®. Posteriormente, del 19 al 31 de enero
de 1924, el diario publicé el relato de un ex oficial de Genedarmeria de
Santa Cruz, Federico S. Jonds, sobre la huelga rural de 1921 y la represion
por parte de fuerzas nacionales y la policia de Santa Cruz®,

El 31 de enero de 1922, La Vanguardia dedicé su primera y segun-
da pagina al relato de lo sucedido en Santa Cruz. El articulo se basaba en
el testimonio “de un obrero que estuvo en un “campamento ”’: “Hemos
recibido la visita del ciudadano Francisco Vega, recién llegado de San
Julidn, territorio de Santa Cruz. Era pasajero del vapor Asturiano. Este
ciudadano ha sido actor en la tragedia del sur. El ha visto todos los
horrores que se han perpetrado en nombre de la ley y de la patria. Nos
conté mucho, tanto que la simple, escueta narracion nos llevaria dema-
siado lejos. Sin embargo, todo saldrd, porque las declaraciones de Vega,
junto con una serie de documentos que obran en nuestro poder, serdn la
base de la interpelacion que uno de estos dias formulard el grupo parla-
mentario socialista en la Cdmara de Diputados. De lo mucho que sabe-
mos, de lo mucho que nos conto, vamos hoy a ofrecer a nuestros lectores
algunos concretos”.

Bajo el subtitulo “Por qué se declarod la huelga”, explicaban 1o si-
guiente: “La Federacion Obrera se decidié a declarar la huelga por las
siguientes razones: Primera, las condiciones de trabajo que se firmaron
en 1920, en Deseado, no eran cumplidas. Segunda, los obreros de un 70
por ciento de estancias, excepto los esquiladores, no conseguian el pago
de los salarios que se les adeudaba por su trabajo. Tercera, gran niimero
de trabajadores habian desaparecido en forma misteriosa. Y los obreros
querian saber qué habia sido de sus comparieros, que se pagaran los jor-
nales atrasadosy que el pliego de condiciones firmado en 1920 fuera cum-

8! Diario La Opini6n, Bs. As., suplemento cultural, 26 de agosto de 1973, pdgs 4-5.

82 Saitta, Silvia, Regueros de tinta. El diario Critica en 1920, Ed. Sudamericana.
Historia y Cultura, Bs. As., 1998, pig. 110.

8  Saitta, Silvia, ob. cit., pag. 123.
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plido (...) no maltrataron a nadie, no se insolentaron con nadie. Iban ar-
mados si: unos tenian revdélver, otros winchester, otros mduser. Pero, en la
Patagonia, el hombre es inseparable del arma y del caballo. Ni por un
minuto pensaron en revolucion, ni siquiera en hacer armas contra la auto-
ridad. Los obreros se entregaron, confiados y mds sabiendo que el aino
pasado la promesa fue cumplida. Ademds, se trataba del ejército y ; quién
podia sospechar que se comportaria como la policia o como un brigante
de la liga tenebrosa? Pero eso sucedié (...) Los hicieron poner en fila:
apuntaron contra ellos ametralladoras y mduseres. Y empezo una inspec-
cion odiosa. Cincuenta obreros fueron cruelmente atados. Pero, de todos
distinguieron a dos. El "paraguayo’ Jara, peon, y Albino Arguello. Estos
dos, especialmente Arguello, eran los lideres del sector San Julidn’.

Luego la nota detallaba el perfil honrado y trabajador de ambos hom-
bres, y destacaba que Arguello fue interrogado y apaleado: “Después se
dio orden de marcha a todo el mundo. No habian avanzado cien metros
cuando oyeron unas detonaciones. Arguello y Jara habian sido fusilados.

“-Yo los vi -nos dijo Vega-. Cuando me dejaron en libertad volvi a
pasar por el campamento. Y los vi muertos. A Arguello habian querido
quemarlo no lo consiguieron, pero su cabeza, los brazos y el tronco esta-
ban horriblemente desfigurados por la accion del fuego”.

En otro tramo, transcribian este didlogo mantenido con Vega: “Hubo
mds victimas: Todos los dias, de las 24 a la una, sacaban a un infeliz del
corralén. A los pocos minutos se oian unas detonaciones.

“- ¢(Los fusilaban?

“-Si, seiior.

“ - ¢Como lo sabe usted?, ;lo hacian delante de ustedes?

“ - No, pero vi los cadaveres y los reconoci.

“Es de adveiriir que los obreros eran fusilados o libertados a simple
pedido o indicacion de los estancieros o de los brigantes de la liga tene-
brosa (...) Todos presentaban terribles quemaduras, pues una vez fusila-
dos, rociaban los caddveres con nafta”.

La Vanguardia denunciaba que al ser tomados presos los obreros,
les robaban los tiradores, “que en aquellas regiones son el baiil de los
pobladores: “Vega tenia en el suyo 450 pesos. Se fue sin ellos.

“- (No le dieron recibo?- dijimos

“- No, seiior.

“- (Por qué no los reclamé?.
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“- No se podia reclamar, sefior. Yo vi apalear a mas de un compafiero
que lo hizo”.

La Vanguardia publicaba en este articulo: “He aqui ahora los nom-
bres de los trabajadores asesinados y cuyos caddveres vio Francisco
Vega:

Albino Arguello, herrero, argentino.

Jara, el Paraguayo

Alfredo Vdzquez, argentino

Alba, argentino

Martense, esparnol

El turco Latif.

El ruso Estanislao (cocinero de la estancia de Norberto Cobos, pre-
sidente de los brigantes de San Julidn).

Bautista Oyharzun, chileno.

Un afio después, en su primera pagina del ejemplar del 28 de enero
de 1923, el periddico publicé un articulo titulado “Los responsables”, en
relacidn al asesinato del teniente coronel Varela a manos de Kurt Wilckens:
“La protesta contra el atentado es general en la prensa grande y en cier-
tos circulos. Dificil es condenar en términos mds severos la violencia y la
inclinacion de algunos hombres a erigirse en jueces y ejecutores de sus
propias sentencias, pasando por encima de la ley y de la justicia creada
por ella. Pero ;qué sinceridad puede haber en los que no tienen palabras
de condenacion sino para la violencia de abajo?. Sélo los que la repudia-
mos en principio, venga de donde viniere, por inconducente y de efectos
efimeros o negativos, en general, podemos hablar en este caso con toda la
autoridad necesaria para que se nos crea (...) La verdad es que los mis-
mos actos que parecen tolerables en las clases dirigentes provocan el ho-
rror y el escdndalo, reales o fingidos, cuando los realiza la clase trabaja-
dora. Asi, hemos visto aprobar la matanza de obreros en Santa Cruz, por-
que habia que castigar -se dijo y se repite- la rebelion y los atentados
contra la propiedad. Del atentado contra el teniente coronel Varela no son
otros (los verdaderos responsables) que todos los que impidieron que fue-
se satisfecha la vindicta obrera, que exigia se hiciera luz y justicia con
motivo de los sucesos que ensangrentaron al territorio de la Patagonia,
donde dejaron sus huesos muchos padres de familia argentinos. La Cdma-
ra, por el voto de los diputados radicales, rechazo la investigacion pro-
puesta por la diputacion socialista, y la prensa grande miro esa negacion
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de justicia con la misma indiferencia con que asistié, hace pocos dias, al
asalto a mano armada de locales obreros”.

Bajo el subtitulo “Cdmo fue salvada la vida de una nifia”, el periédi-
co destacaba que Wilckens poco antes de atentar contra Varela, alerté a
una nifia para que acelere su paso y no sea alcanzada por la bomba: “Con-
seguimos hablar con la familia de la nifia Magdalena Palazzo, domicilia-
da en Santa Fé 4858, departamento 5. He aqui lo que nos dijeron. La nifia
regresaba a su casa, de vuelta de la panaderia, cuando acercésele un hom-
bre, Kurt Wilckens, para decirle:

“-Apresirate, nenita, que te va a agarrar un automévil-. La bomba
estallé cuando la nifia, habiendo doblado la esquina, se encontraba fuera
del radio peligroso”.

Bandera Proletaria también se ocupé de los crimenes de Santa
Cruz y en su edicién del 8 de abril de 1922, pagina 1 y 2, publicé un
articulo titulado “Los crimenes de la Patagonia no pueden quedar impu-
nes”: “La clase obrera de la Patagonia ha sido asesinada a mansalva.
Suman mds de dos mil trabajadores fusilados, quemados con nafta, arro-
jados al mar, enterrados vivos en la estancia cifre, en Gallegos, Santa
Cruz, Lago Argentino, Estancia Anita, El Cerrito, Punta Alta y otros para-
jes de la gélida zona (...) El delito de esas peonadas masacradas no es otro
que el de haber tenido la evidencia de reconocer el grado de inferioridad
moral, politica y econémica a que los ha conducido el latifundismo absor-
bente (...) Es del dominio publico que algunos de los jefes militares, res-
ponsables de los sangrientos sucesos que nos ocupan, se encuentran hace
dias en la capital, sin que hasta el momento hayan recaido sobre ellos las
medidas punitivas a que se han hecho acreedores (...) No existe ya la mds
leve duda que la denominada justicia demuestra una vituperable compli-
cidad para con los asesinos de la clase obrera del Sud”*.

Finalmente, el articulo incitaba a que “sefialen con el indice a los
fascinerosos, a todos sus complices, sea cual fuere el lugar y posicion social
que ocupen”, y remarcaba que “los crimenes no pueden quedar impunes”.

A continuacion transcribia “la carta de un hombre imparcial que pre-
sencid los vanddlicos hechos de Santa Cruz”, con el fin de “disipar todas

8  Reinoso, Roberto, Bandera Proletaria, Biblioteca Polftica Argentina niimero
106, Centro Editor de América Latina, Bs. As., Bs. As 1985, pdg. 23.
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las dudas, desmentir categoricamente al periodismo venal empenado en
defender el latrocinio y el bandolerismo de jefes militares, el patriotismo
felon del liguismo faccioso”.

La carta brindaba precisiones en cuanto a cantidades de huelguistas
fusilados y rehenes, a quienes, decia, “no le habian producido un aranazo
a los prisioneros, tratdndoles, por el contrario con la mayor considera-
cion”. Relataba la llegada del teniente Varela y la liberacion de prisioneros
tras obtener los obreros el compromiso de éstos de bregar ante el gobierno
para que no se aplicaran represalias, 1o que no cumplieron, siendo perse-
guidos por el regimiento 10 de Varela: “Los estancieros que acompaiiaban
al ejército seitalaron como cabecillas a muchos de los que se habian en-
tregado y esa acusacion, que carece de todo valor, fue lo suficiente para
que los jefes del ejército ordenaran el fusilamiento sin mds tramite. A los
fusilados se los amontonaba y se les rociaba con kerosén, entregando sus
despojos a las llamas. A corta distancia de la bajada del Paso hay un
enorme monton de caddveres. Aiin se ve la sangre donde cayeron y algu-
nos asoman los pies o la cabeza a la superficie”.

La carta publicada relataba que tras el funeral de un soldado muerto
en una refriega con los obreros en la zona del Deseado “los soldados por
orden de su jefe metieron en el camion de San Pinin a seis obreros que
estaban detenidos en la comisaria y los fusilaron para vengar al soldado
caido. Esto lo presencio el doctor Font y yo desde la casa (...) A Ramirez,
patron del cuter Wasson y a otro obrero que ignoro su nombre, los fusila-
ron a cien metros de la oficina de correos de Rio Chico, dejdndolos con
las cadenas en las muiiecas”.

El 10 de febrero de 1923, Bandera Proletaria, con motivo del atenta-
do de Wilckens, expresaba en un articulo que “La accion de Wilckens va
mds alld del hecho de haber quitado del medio de un asesino”: “Viene a
rememorar, hacerlo recordar a los mandatarios, el por qué de estos cri-
menes que nosotros extractamos de un relato veinte veces publicado en
distintos periddicos. Helo aqui: a Agustin Donoso le metieron un cario de
fusil por un ojo y les salio por la nuca. Otro de ellos, llamado Bandera,
tiene el crdneo machacado a culatazos y los sesos completamente deshe-
chos y distantes unos dos metros: tiene también el cuerpo acribillado a
balazos”.

El periédico también transcribia la escena de un fusilamiento: “Los
soldados, entonces, se lanzaron como bestias hambrientas contra el gru-
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po y, a culatazos, se hizo avanzar a los 95 (huelguistas) detrds del cerro
Ventura. Después se sintié una descarga cerrada, después gritos, gemi-
dos, imprecaciones, después un clamoreo infernal... Una voz del grupo
gritaba “asesinos, no nos maten por la espalda. Eso no lo han hecho nun-
ca los soldados argentinos!” "%,

Los FUSILAMIENTOS DE JOSE LEON SUAREZ

Durante la madrugada del 10 de junio de 1956, un pelot6n de ejecu-
cidn, actuando por orden del teniente coronel Desiderio Fernindez Suarez,
jefe de la Policia de la provincia de Buenos Aires, fusil6 a un grupo de
civiles bajo la acusacion de estar implicados en el levantamiento del gene-
ral peronista, Juan José Valle. Cinco cayeron malheridos y fueron remata-
dos en el suelo. Los otros, entre heridos e indemnes, ganaron la oscuridad
de un basural y sobrevivieron a la matanza.

El crimen s6lo merecié unas escasas lineas en los periédicos, que
contextuali? =' a¢cho en el marco de la entrada en vigor del estado de
sitio dispuesto pur el gobierno tras la intentona golpista y poco expresaron
respecto a quiénes eran los hombres fusilados, en qué circunstancias fue-
ron aprehendi::.  , si hubo sobrevivientes.

Meses después, alguien le dijo al periodista Rodolfo Walsh que “hay
un fusilado que estd vivo” y este dato despert6 la curiosidad de Walsh, que
tratara de rastrear a este “fusilado”. Tras hallarse frente a €l y oir su testi-
monio, inicid una investigacion sobre lo que realmente ocurrié en ese ba-
sural de José Le6n Sudrez y llegd a reconstruir la verdad que el poder
tergiversd y oculté. Esta tarea periodistica serd analizada en la dltima parte
de este trabajo.

El sdbado 9 de junio de 1956, el diario La Prensa publicaba en tapa,
“Expresiva recepcion tributose al general Aramburu en Santa Fe” y dedi-
caba cuatro columnas a la transcripcién del discurso del presidente; en
tanto en su pagina dos destacaba que se habia publicado en Estados Uni-
dos un reportaje al presidente argentino.

Ese mismo dia, la tapa de La Nacion seiialaba: “Calurosa acogida
tuvo Aramburu en Santa Fe”, y en un recuadro destacaba: Dijo Aramburu:

% Reinoso, Roberto, ob. cit., pag. 77.
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responsabilidad es la clave, patriotismo, la energia”, incluyendo a conti-
nuacién el texto del discurso. En otro articulo anunciaba: “Habria elec-
ciones en octubre de 1957".

Al dia siguiente, La Prensa publicaba en tapa: “Adhesion popular
tuvo la visita de Aramburu a Rosario” y transcribia parte del discurso de
presidente, en el que, entre otras sefialaba que “El gobierno de la revolu-
cion seguird imperturbable su obra de liberacion”. En otro articulo, a
doble columna, informaba: “Una alteracion del orden se produjo anoche’
y a continuacién anunciaba que “Decretose el imperio de la ley marcial en
todo el territorio de la Republica”. Informaba: “Esta madrugada a la
1.30 la Secretaria de Prensa de la Nacion dio a conocer la siguiente infor-
macion: Comunicado de la vicepresidencia de la Nacion. “En nombre del
serior presidente provisional se comunica al pueblo de la Republica que a
las 23 del dia sdbado se produjo un levantamiento militar en algunas
unidades de la provincia de Buenos Aires. Inmediatamente el Ejército, la
Marina y la Aerondutica, apoyados por Gendarmeria, la Prefectura 'y po-
licia iniciaron operaciones para sofocar el intento de rebelion. Se ha de-
cretado el imperio de la ley marcial en todo el territorio de la Republica.
Se recomienda a la poblacion tener calma y confianza en la fuerza y con-
solidacion de la Revolucion Libertadora. Firmado, Isaac F. Rojas, con-
traalmirante, vicepresidente provisional”.

A continuacién publicaba el texto del decreto de ley marcial, mere-
ciendo destacarse sus articulos 2 y 3: “Articulo 2: Todo oficial de las Fuerzas
Armadas en actividad y cumpliendo actos de servicios podrd ordenar jui-
cio sumarisimo con atribuciones para aplicar o no pena de muerte por
fusilamiento a todo perturbador de la tranquilidad publica. Articulo 3: a
los fines de interpretacion del articulo 2 se considerard como perturbador
a toda persona que: porte armas, desobedezca drdenes policiales o de-
muestre actitudes sospechosas de cualquier naturaleza”.

Posteriormente publicaba una declaracion del jefe del Regimiento
Motorizado Buenos Aires, teniente coronel Juan Antonio Martinez, que
sefialaba que la situacién en torno a la escuela de mecénica, cuya guardia
habia sido tomada después de las 24 “por grupos adictos al régimen de-
puesto”, estaba “totalmente controlada”.

Por su parte, La Nacion, en su edicién dominical de 20 péginas, titu-
laba en tapa que “Decretdse ley marcial en todo el pais y se aplicardn
juicios de cardcter sumario” y destacaba que “Intentdse por sorpresa al-
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terar el orden en la capital y en el interior”: “Esta madrugada, a las 0.30,
se propalé por Radio del Estado y la cadena de radiodifusoras el decreto
ley marcial”.

El articulo transcribia un mensaje del contraalmirante Rojas donde
informaba sobre los hechos sucedidos: “Ha habido un conato de subleva-
cion en la Escuela Mecdnica del Ejército que ha sido sofocado. Civiles
tomaron la municipalidad y la estacion de radio de Santa Rosa. El Regi-
miento 13 de Caballeria rodea la ciudad que serd tomada en las proximas
horas. La Escuela de Suboficiales de Campo de Mayo estd siendo tomada
por fuerzas al mando del general Lario. El Regimiento 7 de La Plata se ha
sublevado en parte habiéndose ordenado las medidas para atacarlo y re-
ducirlo de inmediato (...)".

Otros titulascs destacaban que “El Gobierno anuncia que domina la
situacion” y que “aclamaron en Rosario al general Aramburu”.

El lunes 11 de junio, La Prensa informaba en tapa que “Ha quedado
restablecido el orden en todo el pafs” y debajo colocaba una foto, de un
ancho de siete columnas, con un pie de foto que detallaba “una multitud
reunida en forma espontdnea en Plaza de Mayo”. “Ha triunfado la liber-
tad, dijo el jefe de gobierno” y reproducia el discurso emitido por radiote-
lefonia. Bajo el titulo “Los mds graves sucesos de la jornada ocurrieron
en La Plata” publicaba un relato casi cronoldgico sobre los sucesos. Ex-
plicaba ademads: “Entretanto, Radio del Estado, inesperadamente en difu-
sion a esas horas, propalaba la noticia de haberse decretado la ley mar-
cial en toda la Repiiblica, lo que daba idea de una situaciéon anormal y
advertia que se arbitraban los medios para conjurarlo”.

En su pagina 2 destacaba que “Enérgicamente fue reprimido el intento
de rebelion”. Precisaba la nota: “Nuestros informes nos permiten afirmar
que la accion de los civiles pudo realizarse con ese resultado en virtud de
haber sido apoyado por la segunda compaiiia del regimiento séptimo de
Infanterita al mando del capitdin Morganti, que se valié de un ardid para
contar con sus efectivos. La noche del sabado ultimo privo a la tropa del
franco semanal, tomando como pretexto para ello el hecho de no haber
encontrado satisfactoria las condiciones del equipo durante la resistencia
de la tarde. Un grupo de soldados deserto de pelear contra el gobierno”.

En su pagina 3, bajo el titulo “Penas de muerte para oficiales y subofi-
ciales” informaba que “Fueron ejecutados ayer en cumplimiento de dos de-
cretos del gobierno: Coronel (R) Alcibiades Eduardo Cortines; coronel (R)
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Ricardo Salomon Ibazeta; teniente coronel (R) Oscar Cogorno; capitdn
Dardo Néstor Cano, capitdn Eloy Caro; teniente primero Jorge Leopoldo
Noriega; teniente primero Néstor Marcelo Videla; suboficial principal, Mi-
guel Angel Paolini; suboficial principal Ernesto Garecca; sargento Hugo
Eladio Quiroga y cabo primero miisico Miguel José Rodriguez.

Indicaba que la misma pena le cupo al sargento ayudante de Infante-
ria, Isauro Costa; sargento ayudante carpintero Luis Bugnetti y sargento
muisico Luciano Isaias Rojas.

Bajo el titulo “Avellaneda era uno de los focos subversivos”, La Prensa
precisaba que “el movimiento subversivo (...) era seguido con toda pru-
dencia e inteligencia por la policia de la Provincia, que estaba al tanto de
todos los detalles del mismo” y explicaba el radio de accién que tendria el
levantamiento en esa localidad, los primeros tiroteos y la némina de dete-
nidos. En toda la nota se remarcaba que la Unidad Regional Lanis tenia un
conocimiento anticipado de lo que sucederia.

En su edicién del 11 de junio, La Nacion informaba en tapa que “Fue
desbaratado el intento subversivo y se restablecio totalmente la normali-
dad’. Destacaba en la misma pigina que “Los insurrectos del 7mo Regi-
miento de Infanteria rindiéronse y huyeron sus 2 jefes”. Un subtitulo in-
formaba que. en “Previamente aviones Gloster Meteor realizaron opera-
ciones sobre aquel cuerpo. En General Belgrano fue detenido el teniente
coronel Cogorno”. Luego seguia un relato de los sucesos en el que se
destacaba “la vigilia sin alarma” y la serenidad “nacida sin duda de la
certeza en el poder y la justicia de la Revolucion Libertadora”. Remarcaba
también que “El golpe lanzado desde las sombras en momentos en que la
palabra del Presidente de la Republica aiin resonaba con su mensaje de
respeto por la democracia argentina, suscité indignacion por lo absurdo”.

El articulo agregaba que: “Se tenian noticias de este movimiento el
cual se estimaba ya iniciado con las infiltraciones en los grupos estudian-
tiles, provocando sus huelgas, en los paros de algunos gremios, en el paro
total de transporte de los ultimos tiempos y en los movimientos que po-
drian llamarse sigilosos de los desplazados del ejército y de los que per-
dieron sus prebendas con el advenimiento del gobierno revolucionario”.

Bajo el titulo “Los inspiradores”, publicaban los nombres de los
involucrados en la revuelta, segin informacion brindada por el presidente
en conferencia de prensa. Ellos eran: Cogorno, el mayor César Phillipheaux,
que comando la subversion en Santa Rosa y los coroneles Alcibiades Eduar-
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do Cortines y Ricardo Ibazeta. “Una posterior informacion seiiala que ha
sido recomendada a las autoridades militares y policiales la captura de
los ex generales Juan José Valle y Raiil Tanco; el primero por rebelion y
malversacion y el segundo por rebelion’.

Otro articulo remarcaba que “El pueblo en la plaza historica reafir-
mo sus ideales de Paz, Libertad y de democracia” y en 1a misma pagina, se
inclufan declaraciones del presidente a periodistas, donde remarcaba que
ya se conocia el plan de sublevacién.

En la hoja 2 se informaba que “Quedard normalizada la vida de la
Nacion” y daba la némina de capturados: Cogorno, Phillipeaux, Cortines e
Ibazeta: “A la nomina deben agregarse como implicados ya sancionados
con la pena mdxima el teniente coronel en retiro efectivo Valentin Yrigoyen
y el capitdn en retiro efectivo, Jorge Miguel Costales, quienes conjuntamen-
te con un grupo de civiles realizaron un operativo en comando en Laniis”.

Sefialaba que “Rdpida ha sido sofocada la rebelion” y detallaba la
némina de muertos y heridos en La Plata, en tanto en otra hoja indicaba
que “El interior expresod su adhesion al gobierno”.

El dia 12 de junio, ambos periddicos precisaban los detalles del “plan
subversivo” (como lo calificaba en tapa La Nacion) o “plan terrorista”
(como decia La Prensa).

La Nacion publicaba informacién proporcionada en reunion de prensa
por el presidente provisional: “Los fondos provenian de Panamd, via Chi-
le y Uruguay (...) Técnicamente habia sido planeado de acuerdo con el
molde comunista en grupos celulares con jefes y fines propios e indepen-
dientes, de conduccion comunista indudablemente’.

Bajoel subtitulo “Planes de Accion”,informaba que “la obra destructiva”
del levantamiento iba a alcanzar a iglesias, locales e incluso el edificio del
diario La Nacioén. Seiialaba que “elementos disfrazados de militares iban a
destruir las fabricas Grafa y Alpargatas”, tras lo cual transcribia felicitaciones
a la Marina: “Diose otro comunicado oficial con la lista de fusilados. En San
Martin: Vicente Rodriguez, Nicolds Carranza, Carlos Alberto Crizaso (sic),
Francisco Garibotto y Reinaldo Benavidez. En Laniis fueron fusilados: coro-
nel José Albino Irigoyen, el capitdn retirado Jorge Miguel Costales, Clemen-
te Braulio Ross, Alberto Albedro y Dante Hipolito Lugo”.

El 13 de junio, La Prensa anuncié en tapa que “El ministro de Ejérci-
to (Arturo Ossorio Arana) dio un informe sobre el complot’, luego desta-
caba que Rojas visit a los heridos y mds adelante que “Estaria a punto de
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ser detenido el ex General Tanco”, informando en péaginas interiores sobre
los fusilamientos de Juan José Valle y Juan Alberto Abadie (“que asesind
en un tren al oficial principal Rafael Ferndndez”, remarcaba el diario).

La edicién de La Nacién de esa jornada también reproducia en tapa los
detalles brindados por Ossorio Arana e informaba en tapa, y ampliaba en
pagina 4, sobre el fusilamiento del Gral Valle y Abadie, precisando que asi
lo habia informado un comunicado suministrado por la Secretaria de Prensa.

Al dia siguiente, ambos diarios anunciaban que fue derogada la ley
marcial en todo el pais y en el caso de La Nacion sefialaba en tapa que “las
personas detenidas serdn puestas a disposicion del Poder Ejecutivo sin
perjuicio a ser sometidas a autoridades civiles y militares”; mientras La
Prensa remarcaba que “no existe posibilidad de un nuevo golpe”.

El 15 de junio, los periddicos informaban en sus portadas sobre los
profugos que encontraron asilo en paises extranjeros, entre ellos el Gene-
ral Tanco. La Nacion destacaba que “testimoniose el reconocimiento de la
intervencion de la policia”.

Un dia después, ain continuaban informando sobre detalles del levan-
tamiento en otros puntos del pais y la busqueda de implicados. La Prensa,
continud unos dias més con el tema y el 22 de junio revel6 que “el subsecre-
tario de Relaciones Exteriores informo ayer que el embajador de Bolivia,
Armando Pinell habia concurrido al ministerio para denunciar que desde
las diez de la mariana de ese dia se encontraba asilado Norberto Gavino” e
indicaba que “ya suman 15 los sujetos asilados” y detallaba que eran: siete
en Haiti (entre ellos Tanco); tres en el Salvador; otros tres en Bolivia y uno
en Costa Rica, Brasil y México. El 26 informaba en tapa, pero al pie de
pagina, que “En la Embajada de Haiti hay un nuevo asilado”, indicando que
se trataba de Alberto Mario Palacio, capitin de Aerondutica.

Por su parte, Clarin, que también se limit6 a ofrecer la version ofi-
cial, publicé el 13 de junio de ese afio que “Quedo sofocado el movimiento
subversivo. Se aplicé la ley marcial a 36 (personas). Fue fusilado el gene-
ral Valle, cabecilla de la insurreccion”. El articulo detallaba que “Fue
fusilado anoche en la Penitenciaria nacional el general Juan José Valle,
cabecilla del movimiento subversivo que el sdbado 9 de junio se alzo en
armas contra al Revolucion Libertadora, con la intencion de reponer al
régimen depuesto en septiembre del afio pasado”.
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PoLicia, JUEGO Y PROSTITUCION

La Policia, el juego clandestino y la prostitucién han sido siempre
temas, centrales, del cancionero popular (especialmente del tango) y la
literatura argentina, 4&mbitos en los que aparecian vinculados, al igual que
en el imaginario popular.

(C6émo reflejo 1a prensa argentina estos temas? Una rapida respuesta
aludiria a titulares recientes que informaban sobre 1a disolucién de la Poli-
cia Bonaerense por su accionar corrupto y la comision de crimenes por
negligencia o torturas. También podrian recordarse varios articulos que
informaban que un juez penal platense, César Melazo, investigaba la exis-
tencia de una red de juego ilegal cuyos capitalistas contaban con protec-
cién policial, o bien se aludiria al Cédigo de Convivencia, aprobado a
mediados de 1998 por la Legislatura de la ciudad de Buenos Aires, para
regular la prostitucidn y el travestismo en ese distrito.

Pero esos temas no se instalaron en la opinién piblica y los medios
de comunicacién en la década de los noventa, sino que estin presentes
desde mediados del siglo XIX.

Los diarios La Vanguardia y Critica fueron precursores a nivel na-
cional en denunciar irregularidades policiales (torturas, actos de corrup-
cion o apremios ilegales), no asi el resto de la prensa que una vez mais sélo
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esperd que estos ilicitos fueran reconocidos e informados por fuentes ofi-
ciales.

La prostitucién tuvo un paradéjico tratamiento en los medios grafi-
cos. Por un lado, los diarios otorgaron un importante espacio a la trans-
cripcién de los debates legislativos que suscitaba la posibilidad de legali-
zar o no la prostitucion y establecer una profilaxis, con un pormenorizado
detalle de las razones casi de higiene que eran invocadas; y por otro lado,
se evitaba profundizar la situacién de explotacién que se escondia detras
de esta profesion.

La red de prostitucién y trafico de mujeres, que se conocié como Zwi
Migdal y que operd en la Argentina en las primeras décadas del siglo XX,
fue desbaratada en 1930y no fue objeto de denuncia por parte de la prensa
de la época, la cual reflejé Unicamente las instancias judiciales de la deten-
cién y procesamiento de sus integrantes. Los alcances y el modus operandi
de esa red fueron denunciados recién en 1933 por Julio Alsogaray, el co-
misario a cargo de la investigacion, quien escribié un libro en el que dio a
conocer los nombres de victimas, de los proxenetas y su conexién con
politicos y policias locales; ademads de revelar los engafios empleados para
conseguir mujeres extranjeras para prostituir en el pais.

El juego clandestino, en la mayoria de los diarios, s6lo merecié una
breve y escueta alusion a las detenciones que motivaba, pero pocos me-

dios profundizaron las conexiones con el poder que permitia esta activi-
dad.

PoLICIA Y TORTURA

En los dltimos aiios, que la prensa denuncie la corrupcion y el accio-
nar irregular de la policia no sorprende al lector, a quien no llama la aten-
cion la audacia del medio y pocas veces duda de la veracidad de la infor-
macion que éste proporciona. Pero durante gran parte de la historia argen-
tina y de su periodismo gréafico esto no era asi. La prensa argentina evitaba
todo cuestionamiento a la fuerza policial y, en caso contrario, toda denun-
cia contra ésta debia provenir de fuentes oficiales, que no siempre eran
totalmente independientes para acusar a la policia.

Nuevamente serdn La Vanguardia y Critica los periddicos que se
atrevieron a denunciar la corrupcién policial; especialmente el diario de
Botana, que tuvo un rol clave al revelar las torturas aplicadas por un sector
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de la policfa a los opositores al régimen de facto de José Félix Uriburu:
“Los mds variados sistemas, los recursos mds diabdlicos fueron utilizados
para atormentar a los presos politicos. Orden Politico, bajo la direccion
de Leopoldo Lugones (hijo) superé y rectifico genialmente todos los siste-
mas de torturas que habia empleado la Policia de Investigaciones para
hacer ‘cantar‘ a presuntos ladrones y asesinos (...) Diez nuevos sistemas
de tormentos se crearon y pusieron en prdctica en los sombrios subterrd-
neos de la Penitenciaria Nacional. Toda la gama fue recorrida para tortu-
rar a los presos politicos: la silla, el suplicio del techo, los tacos, las pren-
sas, la tenaza saca-lengua, el tiento, el tridngulo, agujas calentadas al
rojo, el serrucho, los toscanos encendidos (...)".

Asi se lee en un tramo del libro “Los Torturados. La obra criminal de
Leopoldo Lugones (hijo). Relatos de las victimas” (1932)%,

CRITICA:

Durante el gobierno de Uriburu el 4rea Orden Politico de la Policia
aplicé torturas a los detenidos y, por primera vez, se empled la picana
eléctrica para obtener confesiones acusadoras. A pesar de esto, ninguno de
los grandes diarios se ocupé de denunciarlo, aunque sf aludieron a la que-
rella judicial por calumnias que iniciaron los torturadores contra el diario
Critica, que se ocupd de manera sistemética de denunciar el accionar de
esa 4rea policial.

El 20 de febrero de 1932, tras diez meses de clausura, el diario de
Natalio Botana volvid a salir a la calle y en esa edicién destacé en tapa
que “la tirania que impuso un silencio vergonzoso a todo el pais, acallo
también la voz de nuestro diario”: “Un sencillo procedimiento policial
basto para destruir el trabajo de 20 arfios. Una orden del tirano nos llevo
a la cdrcel y el destierro. Nuestras casas fueron ocupadas por una poli-
cia delincuente. que secuestro durante tres meses y mantuvo en su poder
maquinarias e instrumentos de trabajo, libros de contabilidad y valores
de caja’.

8  Pereira, Susana, En tiempos de la Republica agropecuaria 1930-
1943, Biblioteca Politica Argentina niimero 40, Centro Editor de Amé-
rica Latina, Bs. As., 1983, pdg. 36.
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Ese dia, cuando asumia la presidencia el general Agustin P. Justo, el
periddico incluyd en su portada una nota en la que reclamaba al nuevo
gobierno: proceso a todos los responsables de la tirania, investigacion
sobre aplicaciones de tormentos, enjuiciamiento de aquellos interventores
federales que desvirtuaron la ley Sdenz Peiia, revision de los procesos bajo
Ley Marcial, disolucion de la Legion Civica y castigo de sus directores
por haber usurpado una autoridad ejecutiva, reposicién de los empleados
publicos y los profesores universitarios exonerados después del 6 de sep-
tiembre, entre otros.

En esa misma edicion, dedicaba sus paginas 4, 5 y 6, a revelar “Las
dramdticas torturas de Orden Politico”, segin indicaba un amplio titular.
En péagina 4, se destacaba “Orden Politico, institucion siniestra. Treinta
mil personas pasaron por sus garras”,y remarcaba que “Esta pdgina de
horror sin nombre es una pdgina de nuestra historia”. “El subcomisario
Vaccaro fue un gran verdugo” y en relacion a este policia, lugarteniente de
Leopoldo Lugones (h), sefialaba que “Intervino personalmente en marti-
rios a los detenidos”. Informaba en su pédgina 4: ”Hace casi 20 aiios un
imberbe adolescente solicito un puesto en la Seccion Investigadora. Fun-
daba su solicitud en un plan inventado por él para hacer declarar a los
criminales reacios por medio de torturas sabias y refinadas, que enume-
raba en una especie de memoria. Ese adolescente que asi exponia y deta-
llaba sus dulces suerios, se llamaba Leopoldo Lugones (h)”.

Esa misma pagina describia las torturas que se aplicaban a los presos
y en su pagina 5, bajo el titulo “Existid sadismo en los verdugos”, enume-
raba los instrumentos usados: las prensas, la tenaza saca - lengua, el tiento,
el tridngulo, agujas calentadas al rojo vivo, papel de lija y aguarrés, un
peso quemado, entre otras. Tras un detalle pormenorizado sobre en qué
consistian cada uno de los tormentos y en qué sitios se perpetraban, se
remarcaba que “testigos calificados irdn a declarar a las cdmaras de Se-
nadores y Diputados, cuando se constituyan en tribunales para juzgar a
los verdugos”. Agregaba que “socialistas independientes y Alfredo Pala-
cios presentardn pruebas y declaraciones”.

Luego daba a conocer “la lista de ejecutores”, que incluia un total de
20 nombres: el inspector Vaccaro, Rail Ambros, Esteban Marutti, comi-
sario D Elia, un subcomisario; un hombre de apellido Turdera (ex radical,
sefialaba el diario), Juan M. Mercado, el auxiliar Ferreira, Manuel Giménez,
Nicolas Yacuzzio, José Franco (escribano), Rafael Delgado, Alfredo
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Fernandez, Cucio Roffo, Vicente Molinari, Martin Tapia, Pochelu, Gioia,
Silvia J y Oreste Cofone. Y denunciaba: “Todos ellos ejecutaron las tortu-
ras ordenadas por el comisario Lugones (h), por el secretario de la presi-
dencia J. B. Ai-iv: el ministro Sdnchez Sorondo”.

En esa misma edicion, también en pagina 5, Critica publicaba “un
estudio clinico psiquidtrico de Leopoldo Lugones (h)”, con un dibujo de
media pagina donde describia cada rasgo del policia, dindole una inter-
pretacién psicoldgica. Segtin el diario, el estudio habia sido realizado por
distintos especialistas médicos y psiquiatras de la Facultad de Medicina.

En la péagina 6 de ese ejemplar se publicaba parte de la némina de
torturados, entre ellos: Delio Ortiz, el bombero Barrionuevo, Martin
Fernidndez Blanco, José Medrado Benagle, el teniente Cardalda, Joaquin
Cordeu, Alberto Dupont y el teniente Etchegaray. También incluia el rela-
to de algunas de las victimas, en su mayoria presos comunes y algunos
detenidos por causas politicas.

La edicién del 21 de febrero anunciaba: “Lea las espantosas torturas
de Orden politico en las pdginas 2, 3, 9, 10, 12, 13, 14y 15” y expresaba que
“va estdn en la Patria los desterrados por la tirania”, para remarcar que
“los primeros en llegar vienen decididos a ocupar sus puestos de trabajo” .

En pégina 2, informaba que “Antonio Sturla fue asesinado en Orden
Politico” y agregaba: “Su muerte fue disfrazada por sus torturadores”. A
continuacion, sefialaba que Critica poseia “documentos irrefutables” para
demostrar que Sturla no se suicid6, sino que fue asesinado por ese sector
de la policia.

El diario pedia que “el pueblo debe reaccionar contra los Legiona-
rios” y que no puedan salir del pais los ex torturadores David Uriburu,
Molina y Marucci, entre otros.

Otras paginas detallaban las torturas infligidas, con dibujos y co-
mentarios. En la tapa de la segunda edicion de esa echa, se informaba:
“Orden Politico institucion siniestra” y denunciaba: “30.000 personas
pasaron por sus garras’’, para luego ampliar la descripcion de torturas.

Un dia después, el diario revelo en pagina 2 que “Lugones presencié
el agravio a la mujer argentina” y detallaba las torturas aplicadas a la
hermana de otro torturado, de apellido Valotta, al destacar: “Hermana de
Valotta, torturada con pinzas de madera”.

En péagina 3, un articulo sefialaba: “ "Cantd, perro’, grito Lugones y
de un golpe le rompio dos dientes”. “Lugones mato a Antonio Sturla de un
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culatazo en la frente”. Y en la segunda edicion de la fecha continuari la
descripcién de este incidente.

Mientras Critica denunciaba la aplicacién de estas torturas, La Pren-
sa, en su ejemplar del 18 de febrero de 1932, anunciaba en pigina 11, el
“viaje a Europa del ex comisario inspector Leopoldo Lugones al
designdrsele consul argentino en Amberes” y €l 21 de febrero destacaba
escuctamente, en su pagina 13, que “se dispuso la libertad de todos los
detenidos por asuntos politicos”.

El 22 de febrero, La Prensa anunciaba en pagina 9 que “Pasard a
depender de Investigaciones la seccion Orden Politico”: “(...) el personal
de dicha seccion que ultimamente estuvo compuesta por cerca de 400
pesquisantes que pertenecieron a las distintas secciones de la division in-
vestigaciones, serd restituido a sus antiguas funciones, procurdndose asi
hacer efectiva la accion de esas dependencias que carecian por completo
de pesquisantes. La jefatura de la seccion Orden Politico serd confiada a
un antiguo funcionario de la division investigaciones’.

El 23 de febrero, Critica publicé en la tapa de su segunda edicién que
“La dictadura arrasé con todas las organizaciones proletarias del pais” y
denunciaba que se cometieron “clausuras de locales, arrestos en masa, cace-
rias de obreros aterrados, crueles castigos, deportaciones y fusilamientos”.
También sefialaba que “centenares de obreros han sido victimas de barbarie
dictatorial y familias enteras sufrieron inauditos vejdmenes y torturas”.

En su quinta edicién destacaba, también en portada: “Irdn todos a la
cdrcel” y tras publicar las fotos de Lugones, Vaccaro, Uriburu y Turdera,
reiteraba las denuncias y en lugar central colocaban el relato de Gundemaro
Séanchez Plaza.

El 24 de febrero, las denuncias seguian ocupando los titulares de
primera plana y varias paginas interiores, inclusive con fotos y dibujos
sobre la “tirania y sus torturas”. Esta edicion revelaba ademas que Lugones
(h) “ejecuto sus primeras armas como hombre de conciencia tortuosa”
con nifios de la Colonia Olivera e incluian un relato conmovedor de los
castigos a que sometia a menores. El articulo se titulaba: “Lugones deberd
dar cuenta de la muerte de dos menores”. “Lugones no habia sido un
novicio en la aplicacion de torturas. Fue el director del Reformatorio de
Colonia Olivera (...) torturé de tal manera que terminé matando a dos
menores. Los hizo correr bajo la lluvia una noche de invierno, mientras

les pegaba y practicaba torturas que los chicos murieron de tanto dolor”,
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Tras una serie de fotografias de Lugones y un grupo de chicos de la
Colonia, remarcaban que el policia “se entrenaba con los menores”.

Por su parte, La Prensa informaba, en pagina 11, que “Diversas actua-
ciones se han producido relacionadas con las acusaciones de torturas”, y
bajo ese titulo, explicaba que “El ministro de Relaciones Exteriores rechazo
una peticion partidaria pero ordend a los funcionarios acusados que pro-
muevan una accion judicial en los tribunales”. Escuetamente aludia a una
“denuncia por vejdmenes y torturas que se habrian inferido en la Peniten-
ciaria Nacional a detenidos de cardcter politico”. Seiialaba que el juez fe-
deral dispuso “unificar las diversas causas” y que “un subcomisario (Oscar
Kern, de la policia de la Capital) querell6 por calumnias e injurias al direc-
tor de un diario”, periédico que no era identificado.

El mismo diario, informaba el 27 de febrero de 1932, en su pdgina
12, que “iniciaron querella contra dos diarios de la tarde 20 empleados
policiales”.

Mientras el tema de las torturas policiales era objeto de un tratamien-
to superficial por parte de “los grandes diarios”, quienes ni siquiera em-
pleando el recurso del uso del potencial o la presuncién desarrollaron el
contenido de las denuncias, Critica continué durante varios meses denun-
ciando estos hechos.

En su edicién del 15 de abril, en pagina 3, ampli6 la publicacién de “la
lista de ejecutores” y los detalles de los métodos de tortura empleados. Tam-
bién incluia relatos de las victimas donde denunciaban la participacién del
policia Leopoldo Lugones (h): “Aparecia cuando menos se lo esperaba,
repartiendo insult: < y bofetadas cobardes y gritaba en los pasillos del de-
partamento de Poiicia: “Trdiganme mds gente, trdiganme mucha, mucha
gente!’. Su mentalidad enfermiza no conocia entonces ningiin escriipulo”.

Dias después, el 30 de abril, en su pagina 6, continud publicando mas
testimonios de victimas y denuncid la pasividad de los jueces, a quienes
calificaba de “tortugas”.

El 3 de julio, Lugones fue procesado por sustraccion de documentos
publicos de uso policial (delito menor) y, si bien el diario sefialaba lo ridi-
culo de la sancidn, y continué con el tema varios meses mds, los articulos
ya no tenian la contundencia de los anteriores.

El periédico La Vanguardia fue el otro medio grafico de este perio-
do que se encargé de denunciar los atropellos y el irregular accionar de
la policia. El 1° de septiembre de 1936 publicé en tapa el siguiente arti-

EDpicioNEs DE PERIODISMO Y COMUNICACION 115




EL PErioDISMO DE DENUNCIA Y DE INVESTIGACION EN ARGENTINA (1810-1957)

culo titulado “Funcion policial desvirtuada”. El articulo sefialaba: “Nun-
ca ha sabido la policia circunscribirse a su funcidon especifica que es
guardar el orden piblico con arreglo a lo preceptuado por nuestros
cddigos. Generalmente se desbordo al campo de las luchas politicas y
gremiales, y en vez de ser un brazo ejecutor de la justicia, se convirtio en
un instrumento patronal reaccionario (...) En San Juan -informa un tele-
grama reciente- una seccion especial de la policia detiene a ciudadanos
respetables, entre ellos a un afiliado socialista, el companiero Sagarra
Leta, y gestiona su deportacion por ‘extremista’; en todos los puntos
cardinales de la Repiiblica se multiplican los desmanes y en la provincia
de Buenos Aires, espoleadas por un gobierno fraudulento y repudiable,
la policia alcanza el ‘summun’ de los abusos, de los crimenes, de las
arbitrariedades (...) En Lomas de Zamora los albaiiiles han sufrido
vejdmenes vergonzosos, en Quilmes se detiene en masa al personal de la
cerveceria Bieckert y se prontuaria a cada obrero como asesino; en Ba-
hia Blanca es llevado a la cdrcel el presidente del Concejo Deliberante
por haber pronunciado en un local socialista una conferencia “peligro-
sa’; en La Plata se abre la cabeza a cachiporrazos a los socialistas que
distribuyen el periodico estudiantil ‘camarada’, en todos los puntos pues
hay una voluntad de perturbar la libertad civica y de crear un ambiente
propicio a cualquier aventura mds o menos dictatorial del gobernador.
Por esto, a manera de premio, el gobernador ha proyectado aumentar
en siete millones el presupuesto de la policia bonaerense. Es preciso
pues que las fuerzas politicas democrdticas agiten a la opinion publica y
formen un gran movimiento que obligue a la policia a replegarse a su
mision estricta al lugar que le corresponde como organismo al servicio
del pueblo”.

Dias maés tarde, el 5 de septiembre, La Vanguardia volvi6 a publicar
en tapa una nota contra la policia titulada “Picana eléctrica”: “La picana
eléctrica, cruel instrumento de tortura que fue denunciado después de 1930
ante la indignacion de todas las conciencias, continiia en funcion. En Ba-
hia Blanca la policia apresé a un militante comunista y le fueron aplica-
dos castigos horribles. El comisario Bustingorri y el empleado de investi-
gaciones Scarrone dirigia las operaciones, ataron al desdichado a una
silla y lo maltrataron con la picana eléctrica. Como el preso desvencijara
la silla por sus convulsiones, lo amarraron a una cama y allf siguieron el
tormento. Después lo encerraron en una celda y lo retuvieron una semana
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mds, en cuyo curso fueron ensayados otros métodos de castigo. Escenas
espantosas que muestran la degradacion moral a que ha descendido la
policta bonaerense, policia a la que ahora el gobernador quiere premiar
abundantemente”.

El 21 de septiembre, La Vanguardia denuncié en su pigina 7 que:
“Un nuevo e inaudito atropello policial llevdse a efecto en la ciudad de La
Plata” y explicaba que “representaba el Teatro del Pueblo una obra y la
policia invadié el salon deteniendo a 100 personas, hombres y mujeres”.
Tras relatar lo sucedido, el periédico destacaba que se trataba de “una
nueva prueba del estado de subversion institucional en que vive la provin-
cia de Buenos Aires”.

Al dia siguiente informé en tapa que “La policia clausuro ayer nu-
merosos locales obreros” y remarcaba que “el pretexto de esta arbitraria
medida fue el j-ai0 antimonopolista”, en alusién a un paro de la Federa-
cién de Lineas de Autos Colectivos. En otras paginas revelaba que “conti-
niian detenidas tres personas a raiz del atropello policial de La Plata” y
denunciaba que “la policia niega esta circunstancia”.

En su edicién del dia 27 de septiembre de 1936, La Vanguardia
publicaba, en piagina 7, un articulo de una actualidad sorprendente titula-
do “Reiterados errores de la negligente Policia Bonaerense”: “Todo
cuanto se diga de la desidia y el desorden imperantes en la reparticion
policial de la provincia de Buenos Aires es poco. A los ya reiterados
casos de presos que recobran su libertad por error y también de muchos
a los que se mantiene detenidos también por error, sin que haya causa
que justifique esa privacion de la libertad, hay que agregar otros errores
realmente inadmisibles que no se preocupa la policia de subsanar ni
tampoco de reparar los dafios y perjuicios que causa con ello a las vic-
timas de esa despreocupacion policial. Nos referimos a los casos de
homonimos que con una simple consulta a las fichas dactiloscépicas
pueden subsanarse”.

Las denuncias sobre atropellos policiales en perjuicio de obreros y
estudiantes fue una constante en este periddico. El 18 de diciembre de ese
afio publicé, en pigina 7, una nota titulada “Los abusos de la Seccion In-
vestigaciones de La Plata”.

El articulo revelaba que esta drea policial tenia como objetivo “per-
seguir a los militantes de organizaciones gremiales, culturales y politicas
no afectas al oficialismo o de tendencia demdcrata y liberal”.
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JUEGO

El juego clandestino no merecid un tratamiento especial por parte de
la prensa escrita de este periodo. Los periddicos se limitaron principal-
mente a informar sobre los allanamientos y las detenciones que realizaba
la policia para reprimir este delito y, exceptuando el articulo publicado por
La Prensa en 1935, ya transcripto en paginas anteriores, y otros del mismo
diario, pocos aludieron a la proteccidn policial que esta actividad poseia.

El 31 de marzo de 1914, La Prensa, en su crénica policial de la pagi--
na 14, publicé un articulo bajo el titulo de “El juego en auge”, que aclara-
ba habia sido enviado “por telégrafo”, y estaba fechado en la localidad
bonaerense de Exaltacion de la Cruz: “Gran niumero de vecinos se expre-
san duramente contra la policia que permite el funcionamiento de varios
garitos en el partido, en los cuales se juega a la taba y al monte de dia y de
noche. Dichos garitos se hallan establecidos en los negocios de Carlos
Parnizari, Remigio Gil, Filemon Garcia, José Miramont y en un comité
politico”.

Afios maés tarde, el 16 de febrero de 1932, el periédico informaba en
pagina 11 que “Fueron suspendidos los comisarios de los partidos de San
Fernando y Las Conchas” (prov. Bs. As.). Seiialaba: “Con motivo de ha-
berse comprobado que en los partidos de San Fernando y Las Conchas se
ha infringido impunemente la ley sobre juegos prohibidos, a pesar de las
reiteradas recomendaciones impartidas y considerando que no tiene ex-
cusa la conducta de los respectivos comisarios de dichos municipios, Luis
Alberto Goretta y Carlos Guglialmelli, suspenden por 10 dias sin goce de
sueldo y cambio de destino...”.

En general, La Nacién y otros diarios de la época se limitaban a ex-
presar, en una breve noticia, que habian sido detenidas equis personas “por
infraccion a la ley de juegos’.

El periddico socialista La Vanguardia también se ocupé del proble-
ma del juego clandestino y de analizar sus causas e implicados. En su
edicién del 9 de septiembre de 1936, publicé en tapa una nota titulada
“Factores del incremento del juego” y en una bajada expresaba “Compli-
cidad e Impunidad”: “Estdn tan subvertidas las funciones policiales que
dias pasados el comisario de la seccion sexta de La Plata sorprendio en la
subcomisaria de Villa Elisa a todo el personal, desde el encargado de esa
subcomisaria, oficial subinspector, escribiente y 8 agentes, jugando por
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dinero. Igualmente, empleados de investigaciones de la provincia allana-
ron una casa en Vicente Lopez, en momentos en que un conocido explota-
dor de ‘quinielas y redoblonas’ y cinco empleados a sus érdenes recibian
apuestas por intermedio de siete teléfonos ubicados en distintas depen-
dencias de la finca”.

PROSTITUCION

En 1933, el comisario Julio Alsogaray®’ publicé un libro titulado
“Trilogia de la Trata de Blancas”, en el que revel6 la complicidad de
rufianes, policia y municipalidad en la explotacién de mujeres. Segin ade-
lantaba el libro, el objetivo era mostrar “como (los tratantes de blanca)
han corroido y anulado la accion” de quienes debian reprimir esa activi-
dad y “explicar las causas que deciden, cuando no obligan, a cerrar los
ojos a personas y funcionarios responsables”. En mas de un centenar de
paginas, el policia denunci6 “la existencia del trdfico que realizan los tra-
tantes de blanca asociados en la Zwi Migdal”, organizacién amparada en
una personeria juridica protegida por “influencias poderosas” que fue des-
baratada a principios de la década del treinta. Alsogaray denuncié que la
Zwi, que se establecié como una sociedad judia de socorros mutuos, en
realidad escondia una red de tratas de blancas: detall6 sus conexiones con
el poder, el prontuario de los rufianes y los engafios que éstos empleaban
para traer mujeres europeas y, una vez en el pais, obligarlas a ejercer la
prostitucion.

(Como traté la prensa esto? ;Fue precursora en denunciar los malos
tratos y vejdmenes a que eran sometidas mujeres que llegaban al pais con
la promesa de trabajo o de un buen matrimonio? ;Revel0 los “arreglos “a
que llegaban los rufianes con los sectores del poder? ;Repudié la realiza-
cion de ‘remates “ de mujeres que organizaban los tratantes entre si?

8 Alsogaray, Julio: Familiar directo del general Julio Alsogaray, que participd en
el derrocamiento del presidente constitucional, Arturo Illia, en 1966; y del ex
cadete que particip6 en el derrocamiento del presidente constitucional, Hip6lito
Yrigoyen en 1930 y se desempeifié como ministro del gobierno de José Maria
Guido (1962-1963), el ingeniero Alvaro Alsogaray.
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La prostitucién fue una problemaética que los diarios de la época no
se atrevieron a evaluar en su real complejidad, a pesar de que no rehuyeron
su alusion. Desde 1880, cuando se registra el auge de la prostitucién en
coincidencia o en respuesta a la llegada de olas inmigratorias en las que
predominaban los hombres, los diarios se hicieron eco del debate que ge-
neraba en el gobierno decidir si debia ser una actividad reglamentada o
abolida.

La Prensa y La Nacion informaron pormenorizadamente sobre los
distintos proyectos de ordenanza o reglamentaciones que se proponian o
aprobaban basindose en razones de “higiene social” o de “moralidad y
decoro”. Pero ninguno de estos diarios asumié la tarea de denunciar el
trasfondo de explotacion de la prostitucion.

Un periddico de breve existencia y sugestivo nombre fue el primero
en denunciar el sometimiento que padecian las prostitutas por parte de los
proxenetas. Fue el periddico “El Puente de los Suspiros”, 1lamado asi en
directa referencia a un puente que daba acceso a la ciudad y en el que
abundaban los burdeles.

“El Puente...“ aparecié en abril de 1878 y en sus apenas 21 nimeros
hizo campaiia a favor de la abolicién de la prostitucién, denunciando el
sistema de trata de blancas afianzado en el pais.

En su primer nimero publicé una carta abierta firmada por dos muje-
res, identificadas como Elena Bezembajer y Gabriela Kick, en la que éstas
instaban a las reclusas de burdeles a reclamar la ayuda de la policia para
liberarse de los rufianes: “Nuestra historia es vuestra historia; es la histo-
ria de todas las mujeres europeas que, sorprendidas y engarnadas en su
inocencia o en su miseria, han sido conducidas a estas playas con los ojos
vendados y en la esperanza de la realizacion de promesas que no han sido
cumplidas (...) Vuestros explotadores no tienen derecho alguno sobre vo-
sotras. Si queréis abandonarles, la autoridad policial os protege. Sacudid
el yugo que os oprime. Dejad de ser esclavas para ser serioras. [Compa-
fieras! ;jViva la libertad! ;Viva la independencia! jGuerra a la trata de
blancas!”*®.

Ramoén Guerrero, director de este periddico de escasa existencia, de-

8 Guy, Donna, El sexo peligroso 1875-1955. La prostitucion legal en Buenos
Aires, Ed. Sudamericana, Bs. As., 1994, pag. 27.
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bido a los rumores que sefialaban que era escrito por un grupo de tratantes
de blancas rival al denunciado, dio a conocer los nombres de rufianes e,
incluso, publicé dibujos de éstos y de las prostitutas que eran obligadas a
alojarse en habiticulos similares a celdas.

Tres afios antes, en 1875, se habia aprobado la primera reglamenta-
cién que regiria la prostitucion. Establecia la necesidad de que los prosti-
bulos (aludidos por La Nacion y La Prensa como “casas de tolerancia’)
contaran con habilitacion municipal y que las mujeres que alli trabajaran
fueran inscriptas en un registro y sometidas a periédicas revisaciones
médicas. La norma exigia también que los prostibulos estuvieran a mas de
dos cuadras de templos, teatros y escuelas y que las prostitutas no fueran
vistas en puertas, ventanas o balcones y no provocaran a transetintes, entre
otras directivas.

Los diarios de la época no denunciaron que esta ley habilitaba el
ejercicio de la prostitucion a mujeres de mas de 18 afios en abierta contra-
diccion a otra ley que consideraba adulta a la mujer de 22 afios; ni lo
discriminatorio de una ley que imponia multas al propietario de una casa
particular o negocio que admitia una “meretriz’ como inquilina, obrera o
sirvienta.

En los afios siguientes, los grandes diarios trataron la prostitucion en
sus editoriales, pronunciindose a favor o en contra de las “razones de hi-
giene” que se invocaban para “justificar” su reglamentacién, deplorando
su relacion con “los males de venalidad sexual” y también informando
sobre las instancias legislativas de este debate.

Estos diarios, al referirse a la existencia de una red de explota-
cion, lo hicieron siempre citando que la informacidn provenia de una
fuente oficial. En su edicion del 20 de marzo de 1875, La Nacion infor-
mo que “un tribunal francés” habia multado y encarcelado a una pare-
ja que habia “corrompido la conciencia de varias jovenes francesas
trayéndolas a Buenos Aires para ejercer el vicio asqueroso de la pros-
titucion”%’,

Por ejemplo, La Prensa, en su edicion del 31 de diciembre de 1930
publicé en pagina 3 un articulo titulado “La ordenanza de moralidad”, en

%  Guy, Donna, ob. cit., pag. 27.
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el que reclamé amplitud de debate para esta problemadtica. El 19 de di-
ciembre de 1934 reprodujo, en pagina 11, la ley que suprimia los prostibu-
los, sin realizar mayores comentarios y en la pagina 10 del 18 de diciem-
bre de 1936, informé que habia sido sancionado el proyecto de ley refe-
rente a la “profilaxis antivenérea en la repiublica’, tras lo cual reproducia
los 21 articulos de la norma.

La informacion sobre los procedimientos vinculados a la represion
de este delito era escueta y sin valoraciones por parte del periédico. La
Nacion, en su ejemplar del 24 de enero de 1931, public6 en pagina 18 un
articulo titulado “Allanamiento con buenos resultados”: “El comisario
inspector Lugones procedio ayer al allanamiento de la casa de la calle
Ayacucho 190, donde se sorprendio a 13 hombres y 9 mujeres (dos de
estas menores de edad) que se dedicaban a actividad ilicita. La comision
policial detuvo a todos ellos y secuestré elementos de juego, como ser
ruletas, tabas, dados, etc; que comprometen a algunos de los detenidos y
establecio, ademds, que la finca tenia comunicacion con la lindera sena-
lada con el nimero 192 de la misma calle”.

Este mismo procedimiento fue reflejado un dia después por La Pren-
sa, en su pagina 19, con mas detalle pero igual “objetividad” por parte del
medio. El titulo informaba sin ambages que “Fueron detenidos varios tra-
tantes de blancas”: “El comisario inspector Leopoldo Lugones, acompa-
fiado del auxiliar Néstor Rodriguez y los empleados Legarreto y Lepre,
procedio al allanamiento de la casa de la calle Ayacucho 190, en cuyo
interior fueron detenidos los siguientes tratantes de blancas: Ricardo
Lugones, Carlos Ontiel, Leopoldo Pastarutti, Ceferino Oliveira, Francis-
co Lorito, Roque Pellotdn, Miguel Rodolfo Longuasco, Angel Lorito, Juan
Stefanello, Mauricio P. Daract, Honorio Lartigau, Américo Antonés y Do-
mingo Sarlo (...) Se encontraban acompaiiados de 9 mujeres de vida aira-
da (...) En una inspeccion realizada posteriormente por la policia se esta-
blecié que dicha finca se comunicaba por un pasillo con la salida de la
casa senalada con el niimero 192 de esa misma arteria. Ademds, se se-
cuestro una mesa de ruleta, una caja que contenia 20 juegos de dados, dos
hules para mesas de ruleta, una valija con juegos de naipes, una taba, dos
cuchillos y un revdlver con su carga. Como una de las mujeres habia sido
golpeada por uno de los detenidos a fin de hacerle ejercer un comercio
infamante, a todos aquellos se les proceso por corrupcion y fueron pues-
tos a disposicion del juez de instruccion de turno, Artemio Moreno”.
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El diario El Mundo, a pesar de dirigirse a un piblico méas heterogéneo
en cuanto a educacién y nivel econémico, también mane;j6 la problemética
de la prostitucién con mesura y sin ahondar en su complejidad. El 4 de mar-
zo de 1939, en pagina 21, publicé una breve informacién fechada en Rosa-
rio, que informaba que “es objeto de comentarios generales la resolucion
del jefe de policia, el Dr. Martinez Clivetti, ordenando el levantamiento de
un sumario a raiz de las denuncias personales y periodisticas sobre proce-
dimientos dolosos relacionados con el funcionamiento del dancing de Pue-
blo Nuevo recientemente allanado’. Sin dar mas precisiones.

También la prensa obrera traté la problematica de la prostitucion, en
general apoyando su abolicién, como lo hizo La Vanguardia al bregar por
la supresién de los prostibulos. Por su parte, el periédico El Obrero, publi-
c6 en su pagina 3 del 24 de enero de 1891 un articulo titulado “Comercio
de prostitutas”: “Sabido es como el comercio de niiias, destina das a la
prostitucion en Buenos Aires, alcanza a figurar entre el comercio de im-
portacion con cantidades importantes. Nuestros burgueses desembolsan
una fuerte suma de dinero anualmente para este articulo que naturalmen-
te no paga derechos por ser articulo del consumo de la clase high life. En
Hamburgo se acaba de tomar a un caballero llamado Kantor, importador
en Buenos Aires de este articulo cuyo precio aqui permite siempre hacer
pingues beneficios. Tales escdndalos se ocultan en el mayor niimero de
casos, pero en esta ocasion llegan al conocimiento del publico. Nuestro
jeunesse dorée no mezquina los pesos para este articulo, las numerosas
nands que orgullosamente ostentan sus brillantes carruajes y troncos en
Palermo, etc; aseveran nuestra aserciony las pobres figuras raquiticas de
los nirios legitimos de la clase alta prueban cémo las nands se saben ven-
gar de su brillante posicion social”.

Y ;cOmo trataron estos diarios el desbaratamiento de la Zwi Migdal,
la mas importante red de explotacion de mujeres que existio en el pais?.
Nuevamente los grandes diarios se manejaron inicamente con la informa-
cién proporcionada por las fuentes policiales y judiciales. Los diarios de la
época no asumieron el rol de denunciantes del accionar delictivo de esta
organizacion y, como se dijo antes, fue un policia quien revel6 los alcan-
ces de esta red y sus vinculos, con fines de proteccidn, que posefa en 4reas
del poder gobernante.

Julio Alsogaray denuncid las presiones que sufria el jefe de la Policia
por parte de generales, senadores, caudillos “o cualesquiera de los hom-
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bres influyentes de la época, entre los que deben incluirse algunos perio-
distas de distintas calidades” :

“Los que monopolizan el comercio de blancas extienden su esfera a
las oficinas de prevencion, fiscalizacion y los trédmites que deben llevar su
normal dilingenciamiento tienen ya prefijado el acomodo que los favorece®?
(...) Fue voz corriente en toda la policia que las cédulas de menores con la
edad adulterada costaban 300 pesos m/n; para las porteras, 50 pesos m/n'y
la obtencion de una carta de ciudadania de rufianes 500 pesos m/n’"*’.

LA Zwi MIGDAL Y LA VARSOVIA

Desde fines del siglo XIX comenzé en el pais el comercio de mujeres
europeas traidas engafiadas para obligarlas a prostituirse. Segin detallaba
Alsogaray, los rufianes viajaban a Polonia o Hungria y, bajo promesa de
matrimonio o trabajo, conseguian mujeres, a quienes una vez en el pais
trasladaban a prostibulos del interior, donde eran sometidas a malos tratos
con el fin de someterlas y “amansarlas”. Estas mujeres eran generalmente
“subastadas” entre otros proxenetas o duefios de prostibulos y, desnudas,
eran “revisadas” por sus posibles compradores.

El 7 de mayo de 1906, un grupo de proxenetas se unié y fundé la
Sociedad de Varsovia, posteriormente llamada Zwi Migdal, que, bajo la
apariencia de una sociedad de ayuda mutua con sede en Avellaneda, era
dirigida por Noé Trautman, el conocido rufiin®2

Afios mas tarde, la Varsovia se dividié y un grupo de miembros de
nacionalidades rusa y rumana formaron la Asquenasum; mientras los
polacos mantuvieron la entidad original. Transcurridos varios aiios, el
rumor que esta organizacion se dedicaba al manejo de la prostituciéon
provocé que en 1927 el ministro de Polonia, Ladislao Mazurkiewiecz,
declarara, durante una reunién con la sociedad israelita de Proteccion a
Mujeres y Nifios, que el funcionamiento de “la Varsovia escarnecia el
nombre de la capital de la republica de Polonia”, por lo que llamaria
la atencion del ministro de relaciones exteriores argentino. Recep-

% Alsogaray, Julio, Trilogia de la trata de blancas, Bs. As., 1933, pag. 46.
1 Alsogaray, Julio, ob. cit., pag. 57.
%2 Alsogaray, Julio, ob. cit., pag. 122.
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cionado el reclamo, el gobierno de Buenos Aires autoriz6 el cambio de
nombre y, desde agosto de 1927, la Sociedad pasé a denominarse Zwi
Migdal.

Segin denuncié Alsogaray, la Zwi llegd a explotar 2.000 prostibulos
con 3.000 mujeres que obtenian 3.000 pesos de rendimiento mensual, o
sea, 108.000.000 al afio. El policia revel6 las conexiones de esta organiza-
cién, los nombres de sus principales integrantes y como fue desbaratada®3.

A fines de 1929, una mujer obligada a prostituirse, Raquel Liberman,
se presentd en la justicia y denuncié a la Zwi Migdal, lo que motivé el
inicio de una investigacién por parte del juez Rodriguez Ocampo®“. El
magistrado allané el local de la entidad, en Cérdoba 3280, incauté corres-
pondencia y libros y ordené el procesamiento de un centenar de sus miem-
bros por el presunto delito de asociacién ilicita, solicitando su captura.
Luego de la demora, adrede, de la policia para proceder a las detenciones,
el 27 de septiembre de 1930 el magistrado dictd la prision preventiva de
108 rufianes, entre ellos varias mujeres®?.

Los abogados de los detenidos apelaron el auto ante la Cidmara
y, en enero de 1931, comenzé a difundirse el rumor de que las per-
sonas serian liberadas. Finalmente, el 27 de enero de 1931, la Ca-
mara resolvié revocar el auto de prisiéon preventiva del juez
Rodriguez Ocampo y liberar a los detenidos al considerar que no
surgia de las actuaciones que se obligue a mujeres a prostituirse. El
fallo remarcaba:0“ (...) ni todas esas circunstancias reunidas prue-
ban en modo alguno que todos los asociados se hayan concertado
para cometer delitos y sdlo justifican las sospechas o la presuncion
de que la condiciéon inmoral de muchos de los componentes de la
asociacion y los intereses del oficio vil a que se dedican no son
ajenos a la formacién y la vida de la asociacion, pero de ésto a
sostener que la totalidad de sus miembros persiguen iguales propo-
sitos y aiin el deliberado y acorde para cometer delitos, tal como lo
exige la figura del articulo 210 del Codigo Penal, hay una distan-
cia enorme que la mds elemental prudencia juridica impide salvar.

% Alsogaray, Julio, ob. cit., pig. 142.
% Alsogaray, Julio, ob. cit., pig. 174.
> Alsogaray, Julio, ob. cit., pdg. 199.
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La justicia se debe serenamente a todos, hasta los inmorales,
hasta los delincuentes”®®.

Como se seiialé antes, los diarios reflejaron las instancias, pero no se
abocaron a la tarea de denunciar el accionar de la Zwi. El 21 de diciembre
de 1930, La Prensa publicé en pagina 13 un articulo que informaba: “De-
tencion de dos socios de la Zwi Migdal”: “Procedentes de la ciudad de
Cordoba, donde fueron detenidos, llegaron ayer a esta capital y fueron
conducidos al departamento central de policia, las mujeres Brandia
Kerzberg de Caro, rusa de 35 anos, y Juana o Ana Kerzberg, rusa de 28
anios, soltera, quienes pertenecian a la sociedad Zwi Migdal. La captura
de estas mujeres fue solicitada por el juez de instruccion Rodriguez
Ocampo, por estar aquellas acusadas de asociacion ilicita’.

Asi finalizaba la escueta nota, sin mencionar siquiera en modo po-
tencial, las acusaciones que pesaban sobre la entidad.

El 28 de enero de 1931, La Nacion informé en pagina 20 que “La
Cdmara del Crimen revoco el auto de prision preventiva dictada contra
componentes de la Migdal”. “Expreso el tribunal que no existe prueba
directa alguna del delito de asociacion ilicita careciendo de indicios de
fuerza suficiente para acreditarlo”, sefialaba el articulo, y agregaba que
“los detenidos recobrardn su libertad’; tras lo cual se transcribia casi por
completo el fallo de la Camara, donde se detallaban los nombres de los
detenidos a liberar.

Ese mismo dia, La Prensa publicé en su pagina 19 que “la justicia
declaré que no hay asociacion ilicita entre los componentes de la Zwi
Migdal”. También reprodujo la revocatoria del tribunal y, tras recordar las
pruebas acumuladas, remarcé que el tribunal las descarté por insuficien-
tes. Aludid a una carta secuestrada en el local de la sociedad, donde Seimel
Gersch Rachvitz pedia ser admitido como socio para que obtuviera trabajo
su esposa como portera de una “casa publica”. Se referia, ademds, a una
tarjeta donde un inspector de sociedades de la provincia anunciaba una
visita al lugar para constatar una denuncia y al hecho de que varios inte-
grantes de la Zwi se dedicaban al “comercio repugnante, pero tolerado”
de la prostitucion.

%  Alsogaray, Julio, ob. cit., pag. 221.
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El tribunal habia considerado insuficientes para probar ese delito,
segun recordaba el diario, las “manifestaciones concordantes” de infor-
mes policial-= « eriidades destacadas de la colectividad israelita; los di-
chos de dos o tres mujeres dedicadas a viles profesiones “que aseveran
haber sido explotadas por individuos que las amenazaban con la inter-
vencion de la sociedad y los antecedentes de los 50 procesos agregados en
que aparecen acusados socios de la entidad”.

Finalizado el proceso a la Zwi Migdal, el tema de la prostitucion
continud reflejandose en la publicacién de debates a favor o en contra de
su reglamentacién y en breves notas policiales que informaban sobre la
detencién de personas por “amoralidad” o “corrupcién”, sin brindar mu-
chas mas precisiones.

EDbicioNEs DE PErIODISMO ¥ COMUNICACION 127







CariTtuLo IX: —

L.OS NEGOCIADOS

Ediles del Concejo Deliberante de Buenos Aires, que eran sobor-
nados para que aprobaran dos ordenanzas que ampliaban la concesién
del monopolio del servicio eléctrico por 40 afios, cuando ain no vencia
la concesidn; pago de coimas a legisladores nacionales en el marco de
la compra de unos terrenos en El Palomar con el fin de ampliar el Co-
legio Militar; nifios cantores de Loteria Nacional que adulteraban
bolillas. Estos fueron algunos de los negociados cuyo descubrimiento
convulsiond e indigné a 1a opinién piiblica en las primeras cinco déca-
das del siglo XX.

La ciudadania se enter6 de la comisién de estas irregularidades a
través de la prensa, pero no porque ésta los denunciara y diera a conocer
documentacion y testimonios que avalaran las denuncias, sino porque el
periodismo grafico argentino se hizo eco de las denuncias que sobre es-
tos ilicitos se realizaban en la legislatura nacional o en organismos
policiales.

La prensa se limité a detallar los debates legislativos que provoco la
revelacion de estos negociados en ese recinto. Algunos legisladores de-
nunciaron la existencia de “una prensa sobornada”, que no identificaron,
que habria ocultado hasta donde pudo estos delitos, pero al no haberse
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ofrecido pruebas al respecto no se puede atribuir al cobro de dinero el
tratamiento otorgado por la prensa a estos negociados.

El primer caso de corrupcién aludido se conocié como el escdndalo
de la Chade - Cade y se cometid en 1936. Ese aiio el Concejo Deliberante
de la Capital Federal aprobé dos ordenanzas que ampliaban por otros 40
afios la concesidon del monopolio eléctrico que la firma tenia sobre ese
distrito y que recién finalizaba en diciembre de 1957. Ademas, eliminaban
la fiscalizacion municipal y suprimian la clausula llamada del “progreso
técnico”, por la cual se obligaba a la empresa a reducir las tarifas si la
adopcidn de inventos reducia los costos de produccién®’.

El servicio eléctrico prestado por la Chade habia sido cuestionado
por los usuarios a raiz de la sobrefacturacién de tarifas, con célculos
violatorios, ya que cobraban mds de lo pautado en el convenio de la con-
cesion y por emplear tensiones peligrosas (220 voltios).

Algunos diarios que se atrevieron a publicar estas quejas fueron
querellados por la empresa.

Se lleg6 a formar una comisidn que investigd estos presuntos abusos,
pero, seglin se denunciaria mas tarde, sus integrantes “recibieron un aprie-
te” de funcionarios del Ministerio de Hacienda y no continuaron con su
pesquisa.

El accionar irregular de esta empresa dejé de aparecer en las paginas
de los diarios y las ordenanzas que ampliaban la concesién se aprobaron
sin problemas en 1936, en dos jornadas de debate donde varios concejales
fueron insultados y acusados de haber sido sobornados.

Recién en 1940 se denuncié el pago de coimas para obtener esa
ilicita concesion. El delito salié a la luz tras la publicacién de un libro,
titulado “El servicio piublico eléctrico en la ciudad de Buenos Aires”, de
Jorge del Rio’8, y un articulo sin firma del diario La Vanguardia, donde
se detallaban las sumas que habrian recibido concejales radicales y poli-
ticos de ese partido®®.

Una nueva comision investigadora se expidi6 a favor de la Chade,

97 Scenna, Miguel Angel, Chade. El escdndalo del siglo, Todo es Historia mime
ro 52, Bs. As., pags. 9-28.

%  Scenna, Miguel Angel, ob. cit., pag. 25.

% Scenna, Miguel Angel, ob. cit., pag. 26.
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ya que segin su dictamen todo el trdmite de la prérroga de la concesion
habia sido correcto. Los hechos recién fueron investigados en 1943 por
otra comisién, cuyo informe no fue dado a conocer piiblicamente por
directivas del primer gobierno peronista, a pesar de que se constataba la
maniobra irregular y el pago de sobornos por parte de personal de la
Chade.

Los grandes diarios de la época sélo se ocuparon de informar sobre
las distintas instancias de la investigacion, colocando el tema en paginas
interiores, a pesar del perjuicio para el Estado y o usuarios.

El 16 de mayo de 1940, el senador nacional por Jujuy, Benjamin
Villafafie, denuncié ante la Cdmara Alta lo que se conocié como “el nego-
ciado de El Palomar”, donde resulté estafado el Estado por un millén de
pesos moneda nacional.

En su discurso en el Senado, antes de denunciar el hecho, Villafafie
aludio6 a los distintos mecanismos empleados por ciertos funcionarios para
enriquecerse ilicitamente. Entre estos: cobro a casas de juego, prostibulos,
organizacion de supuestas kermesse de beneficencia y cobro de comisién
a lineas de colectivos. Posteriormente, recordé anteriores denuncias sobre
“la existencia de una banda que opera en las cercanias del gobierno para
consumar atropellos al tesoro piiblico”, 1o que derivé en la formacidn de
una comision.

Segiin denuncio el senador, el Estado habia adquirido unas tierras en
el Palomar con el fin de ampliar el Colegio Militar. La compra la habia
efectuado a ur & ' que no era el dueiio de las mismas y pagando por
ellas un monto superior al real.

El 18 de mayo de 1940, la revista Ahora publicé una entrevista a
Villafaiie sobre el negociado denunciado por él: “Se quiere, como ustedes
saben, buscar origenes y fines politicos a esta cuestion. Yo he llevado la
denuncia al Senado en cumplimiento de un deber patriotico y mi actitud
no ha respondido a otro propdsito que el del bien piiblico. Conozco exac-
tamente que el mismo espiritu guié a mi informante, que tampoco pertene-
ce a partido politico alguno. Ni la persona que me diera los datos, ni yo,
imaginamos siquiera cudles habrian de ser los nombres de los inculpados
en la investigacion. No se ha tratado tampoco en ningun caso de utilizarme
para el servicio de fines politicos, lo que, por otra parte, no hubiera per-
mitido. El amigo de confianza que me proporciono los antecedentes no
tiene ningun interés en mantener su nombre oculto y me ha autorizado a
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decirlo. Mas no lo considero conveniente, para librarle del riesgo de una
venganza iniitil” 1%,

En mayo de 1934, las hermanas Pereyra Iraola habian elevado
una nota al Ministerio de Guerra de la Nacién proponiendo la venta de
unas tierras de su propiedad, ubicadas en El Palomar, cerca del Cole-
gio Militar, valuadas en 65 centavos pesos moneda nacional el metro
cuadrado. l

La cartera, presidida por el general Basilio Pertiné, s6lo ofrecié 20
centavos por cada metro cuadrado, por lo que, fracasada esta posible ven-
ta, el 22 de diciembre de 1937 las mujeres firmaron un contrato privado de
compraventa con Néstor Luis Casés, quien accedia a comprar las tierras al
precio ofrecido por las mujeres.

Mientras se acordaba esta venta, el apoderado de Casds, Jacinto
Baldassarre Torres, habia logrado sobornar a varios legisladores para que
estos introdujeran un articulo en el proyecto de ley del presupuesto de
1938, que facultara al Ejecutivo Nacional a comprar un terreno en El
Palomar (detallando su exacta ubicacién) por un precio no superior al 1,10
pesos moneda nacional. Con este fin “se autorizaba la emision de titulos
de crédito interno en la medida necesaria’, los que fueron entregados el 4
de abril de 1939 por una suma de 2.550.000 m/n.

El mismo 22 de diciembre de 1937, Casés ofreci6é vender el campo a
1,10 ante 1a Comision de Presupuesto del Diputados, logrando que el Es-
tado accediera a la compra. El 5 de noviembre de 1938 se detecté que las
tierras no estaban a nombre de Casas, sino de las hermanas Pereyra Iraola.
El presidente Ortiz advirti6 algo turbio, pero como venia del gobierno an-
terior y el ministro de Guerra insistio, el 11 de enero de 1939 accedio a
firmar un decreto que ordenaba la compra a 1,10 el metro cuadrado.

El 21 de marzo de 1939 se firmé el boleto compraventa entre
Baldassarre y el director de Ingenieros, Domingo Martinez, boleto que al
dia siguiente fue aprobado por el Ejecutivo Nacional.

Finalmente, el 24 de abril de ese ano se celebraron tres escrituras al
mismo tiempo. La primera se firm6 en La Plata: por ella se cancelaba la
hipoteca que gravaba los campos de las Pereyra Iraola. La segunda escri-

10 Bra, Gerardo, El negociado de las tierras de El Palomar, Biblioteca Polftica
Argentina nimero 257, Centro Editor de América Latina, Bs. As., 1989, pdg. 18.
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tura, también firmada en La Plata, estipulaba que Casis habia comprado
las 232 hectéreas a las mujeres y la tercera, firmada en Capital Federal,
sefialaba que Casés vendia al gobierno el campo de el Palomar.

Las tres escrituras fueron firmadas simultineamente y en 1a misma
fecha pero, las tres, en el Banco Central de Capital Federal. Con los mis-
mos titulos que el Estado pagé a Baldassarre Torres y en el mismo acto,
éste pago a las hermanas Pereyra Iraola el importe de 1.550.000 y las mu-
jeres cancelaron la hipoteca con esos titulos. En ese mismo acto Casds
quedé con 1.002.396, 77 m/n libres equivalentes en titulos del Crédito
Argentino Interno del 4,1/2 por ciento afio 1936 y del empréstito de Repa-
triacién de la Deuda Externa del 4 por ciento afio 1937. Cuando se celebrd
la primera escritura el precio que constaba alli no habia sido abonado,
ambos escribanos fueron complices en 1a maniobra de Baldassarre y Casis,
fue una simulacién. Algo similar ocurrié con la escritura con la cual se
canceld la hipoteca.

La Comisidn que se formo para investigar este hecho logré constatar
la participacion de miembros de la Comisién de Presupuestos de la Nacién
en la maniobra fraudulenta. El escindalo aument6 al conocerse el suicidio
del diputado Victor Guillot, implicado en la maniobra; y que el presidente
Roberto Ortiz habia presentado el 22 de agosto de 1940 su renuncia ante la
Asamblea Legislativa, siendo rechazada.

Iniciada la investigacion judicial, el juez federal Fox condendé a Casas,
su apoderado, Juan Kaiser, ex presidente de la Camara de Diputados;
Gregorio C: - » presidente de la Comision de Presupuesto, y a otro
sujeto identificado como Miguel Aguirrezabala, con seis afios de prision e
inhabilitacidn para ejercer cargos publicos. La sentencia fue confirmada
por la Camara el 6 de abril de 1945.

La denuncia de este ilicito habia conmocionado a la opinién publica.
En su edicién del 6 de agosto de 1940, la revista Ahora, informaba :“Tra-
tard el Senado el asunto mds sensacional de todos los tiempos (...) Los
trabajos de la Comision, que fuera presidida por el doctor Alfredo Pala-
cios, se han mantenido en la reserva mds absoluta, sin que en ningiin caso
hayan violentado sus miembros esta consigna de reserva. Sin embargo, la
renuncia del doctor Laurencena, que integraba la misma, ha dado lugar a
la divulgacion de rumores de seria consistencia. La renuncia del doctor
Laurencena, que se ha producido simltdneamente con la renuncia del mi-
nistro de gobierno de Entre Rios, doctor Aguirrezabala, obedeceria, se
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gun esas versiones, a que el doctor Aguirrezabala ha resultado compro-
metido en la investigacion que la comision del Senado realiza. Al estable-
cer esa responsabilidad, el doctor Laurencena, unido al doctor
Aguirrezabala, por lazos de parentesco y de solidaridad politica, ha pre-
ferido renunciar a una mision que habria de serle, necesariamente, dolo-
rosa y violenta”'?.,

La revista continuaba puntualizando en el articulo una serie de rumo-
res o0 datos que “vencian la consigna de reserva” y eran comentados en la
calle: “(...) entre los beneficiados del sonado affaire, un diputado de ten-
dencia radical, elegido por Capital Federal, el cual habria recibido 33.000
pesos como participacion, (...) un ex diputado de tendencia conservadora,
ex presidente de la Cdmara Baja, que habria recibido el doble de esa
suma, de un agente de bolsa al cual le entregara titulos para su negocia-
cion, depositando luego el valor de los titulos, a su nombre, en un banco
de la metropoli; (...) un diputado de tendencia radical, recientemente
reelecto por una provincia del litoral, que habria recibido la misma suma
que el primero de los aludidos, (...) un ex diputado por una provincia
andina, el cual apareceria con una participacion mucho mds grande, que
se hace ascender a 400.000 pesos (...) También ha trascendido que dos ex
diputados, que actualmente desemperian el cargo de gobernadores en una
provincia del norte y en una provincia mesopotdmica, se encuentran gra-
vemente comprometidos, no por haber recibido dinero emergente del tur-
bio asunto, sino por haber tolerado su tramitacion, a pesar de conocer la
misma en sus detalles. Los partidos politicos resultan gravemente com-
prometidos por la inconducta de algunos de sus miembros, si son ciertas
las versiones que circulan (...) Una extraordinaria expectativa popular
aguarda el debate (...)”! %,

El diario La Prensa, mucho tiempo antes que se conociera este nego-
ciado, habia publicado una serie de articulos donde aludia, veladamente, a
los actos de corrupcion que cometian funcionarios de democracias, pero
sin dar precisiones; Yy el resto de los diarios se limitd a la publicacién de lo
informado por la comisién.

loI  Bra, Gerardo, ob. cit., pag. 24.
102 Bra, Gerardo, ob. cit., pag. 235.
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El 7 de agosto de 1940, bajo el titulo “Adquisicion de tierras por el
gobierno nacional para ensanche de El Palomar y Campo de Mayo”, el
diario La Nacion informaba: “La investigacion ha llegado a diversas com-
probaciones que comprometen la responsabilidad de altos funcionarios,
de ex legisladores y de diputados en ejercicio de su mando, como también
de otras personas. Estarian incluidos tres ex diputados nacionales, un di-
putado nacional y dos testigos que firman la escritura de venta al gobier-
no. Entre las personas que aparecen como tenedoras de los titulos que
emitio el gobierno para pagar dichas tierras figura una sefiora, quien
tendria esos valores depositados en el Banco Central de la Repuiblica Ar-
gentina, en donde ha cobrado los cupones correspondientes hasta antes
de la investigacion pero a quien no ha sido posible encontrar después
para investigarla. Figuran también un empleado nacional y otras perso-
nas desvinculadas de la administracion”%,

En su et~ 2] 13 de agosto de 1940, la revista Ahora volvia a
aludir a los rumecres ue circulaban sobre la vinculaci:: i ciertas perso-
nalidades en el negociado: “Eran muchos los que de vie i) estaban entera-
dos de quiénes intervinieron en las tramitaciones. Y éstos sabian que si la
Comisidn investigaba en serio, habia de ubicar necesariamente a los cul-
pables. Surgio el nombre del ex presidente de la Cdmara de Diputados,
doctor Juan G. Kaiser; el nombre del ex presidente de la Comision de
Presupuesto de la Cdmara de Diputados, doctor Gregorio Godoy; el nom-
bre del ex diputado y actual legislador doctor José G. Bertotto. Mientras
circulaban estos nombres en la calle, la Comision los iba encontrando
uno a uno en sus laboriosas investigaciones. Hoy era un fajo de titulos por
alld; mariana otro montoncito de titulos en otro lado (...) Los politicos
temian que con los hombres implicados, cayeran en el desprestigio los
partidos; y muchos de ellos sentian formarse un nudo en la garganta”'%,

Por su parte el diario Critica, en su ejemplar del 21 de agosto de
1940, explicaba los detalles del ilicito cometido: “La delictuosa opera-
cion consistio en que Casas 'y Baldesarre Torrres hicieron el negocio sin
desembolsar el dinero gracias a la complacencia de quienes intervinie-
ron en la tramitacion. La escritura de traspaso de la propiedad a Casds,

103 Bra, Gerardo, ob. cit., pig. 19.
104 Bra, Gerardo, ob. cit., pig. 19-20.
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la de éste al gobierno y la cancelacion de una hipoteca al gobierno y la
cancelacion de una hipoteca de 700.000 pesos que gravaba el bien, fue-
ron firmadas simultdneamente en dependencias del Banco Central, a
pesar de que dos de ellas aparecen suscriptas en La Plata. La simulta-
neidad permitié a Casds y Baldesarre Torres, que no invirtieron un cen-
tavo en la operacion, a pagar con los 2.450.000 pesos en titulos que
recibieron de manos del Gobierno; 1.447.000 pesos a las sefioras Pereyra
Iraola de Herrera Vega y quedarse con el resto. Por su parte, los cita-
dos también en el acto cancelaron la hipoteca que gravaba el campo, ya
que la venta hubiera sido imposible sin liberarlo antes de la deuda. El
dictamen de la Comision establecio asimismo que para llegar a ese re-
sultado fue necesario realizar muchas transgresiones a la ley, violacio-
nes de normas administrativas, e incluso adulterar documentos publi-
cos”1%,

El 23 de agosto de ese aiio, el diario La Nacién informé en tapa que
“como consecuencia de la reciente sancion del Senado sobre el negociado
de El Palomar renuncio el presidente de la Repiiblica” y transcribian su
discurso: ”Mi investidura resulta asi salpicada en el negociado promovi-
do por un grupo de ciudadanos inescrupulosos, algunos de los cuales son
o han sido miembros de este Parlamento, elevada jerarquia que pusieron
al servicio de sus propositos inconfesables. Nadie, que no sea un malvado
podria insinuar siquiera que yo haya encubierto o facilitado la venalidad
en ningiin momento de mi ya vida politica y de funcionario (...)".

Otro negociado curioso, por quienes eran sus autores, fue el conoci-
do como “la estafa de los nifios cantores”. El § de septiembre de 1942, el
diario Critica denuncié en su portada: “Ayer salié a la Grande un niimero
ya anticipado”. El fraude lo habian cometido los nifios cantores de Loteria
Nacional en combinacion con sus padres. Critica fue el inico medio que
denuncid el ilicitos, los restantes lo informaron una vez que asumieron la
investigacion del hecho los organismos policiales y judiciales.

El nimero elegido habia sido el 31.025 y los nifios y sus padres ha-
bian encomendado a un tornero de Ramos Mejia la fabricacién de dos
bolillas iguales a las utilizadas por Loteria Nacional. Del sorteo habian
participado nueve boys scouts, en distintos turnos, y uno de ellos escondia

105 Bra, Gerardo, ob. cit., pag. 21.
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en la manga la bolilla con el premio mayor y el otro con el niimero elegido.
Al salir el primer premio, de 300.000 pesos, otro de los nifios cantores
mostré dos bolillas al escribano que fiscalizaba el acto y a la gente que
presenciaba el sorteo y nadie not6 nada anormal.

Los padres de estos boys scouts y algunas personas mas enteradas de
la maniobra, habfan comprado billetes y apostado todo lo que tenian al
ndimero 25.

Meses antes de este fraude, el diputado nacional Augusto Rodriguez
Araya habia conformado una comisién “para indagar sobre los beneficia-
rios de concesiones para vender loterfa” y la investigacion detecté varias
irregularidades, entre ellas la adulteracion de las bolillas, siendo algunas
mds pesadas que otras y premios pagados sin billetes.

Una vez que Critica denuncié este nuevo escdndalo, el diputado soli-
citd la detencién de todos los nifios cantores y sus familias. Los mismos
fueron detenidos y condenados a 3 y 4 afios de prision pero poco después
quedaron en libertad.

Critica publicd, un dia después de denunciar este ilicito, una nota en
tapa y paginas interiores donde revelaba también la existencia de “pesca-
dores de terminacion en billetes de Loteria” y explicaba que “Ni bien se
cantaba el premio mayor, salia a la calle y desde un teléfono se comunica-
ba con sus amigos apostados en otras loterias para que compraran los
billetes con el niimero ganador”.

En el articulo se informaba que “un dia Marzarino, el jefe de esta
banda, junto con sus colaboradores, empezaron a notar que los agencieros
vendian los billetes premiados antes que ellos llegaran”: “Marzarino, dis-
puesto a descubrir qué estaba pasando, ve que de la misma manera que él,
habia alguien que le estaba ganando de mano. Desde el mismo piso de la
Loteria y con un micrdfono oculto en el ojal transmitia a otro sefior insta-
lado en un voiturette que con un curioso aparato les ganaba de mano
pasando el resultado. Marzarino enfrenté a Agustin Vignola a quien con
un revolver calibre 45 y a corta distancia lo hiere en su brazo derecho,
terminando los dos presos”.

Dos periodistas merecen destacarse en su rol de denunciantes. Ellos
son, José Luis Torres y Raul Scalabrini Ortiz. Ambos se encargaron de
denunciar actos de corrupcidén por parte del gobierno, vinculos ilicitos o
favoritismos con empresas o gobiernos extranjeros, etc. Esta tarea la cum-
plieron a través de la publicacién de articulos en periédicos de tendencia
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nacionalista y circulacién escasa. Posteriormente, 1a cantidad de informa-
cién y documentacién acumulada sali6 a la luz en forma de libros.

Torres, que se definia a si mismo como “un agitador”' ® , fue el pe-
riodista que acuiif la frase “década infame” para aludir a los afios ‘30 y se
encargé de revelar la corrupcidn del régimen oligarquico, lo que le valie-
ron la persecucidn y prisién, incluso extensiva a su esposa. Entre otros
hechos, reveld detalles del negociado de El Palomar y del ocultamiento de
bienes para eludir el impuesto a la herencia por parte del trust Bemberg,
ademads de denunciar, en 1943, vinculaciones del ministro del Interior con
los monopolios de granos.

Este periodista escribié en el semanario lonardista Politica y Politi-
cos, la revista Ahora, donde canalizara su denuncia contra Bemberg; y en
el diario Cabildo. En 1940 publicé su libro “Algunas maneras de vender
la patria”, cuyos fragmentos fueron utilizados al solicitarse el juicio poli-
tico para el ministro de Hacienda de la Nacidn, Federico Pinedo. En 1943
escribié “Los Perduellis. Los enemigos internos de la Patria’; y ademaés
publicé “La Década Infame”, en 1945; “Una batalla por la soberania”,
en 1946 y la “Oligarquia Maléfica”, editado en 1973.

Torres fue el encargado de denunciar en la década del ‘30 toda inge-
rencia del gobierno inglés en el Ejecutivo Nacional, revelando, por ejem-
plo, en 1934, la existencia de un proyecto inglés de creacién del Banco
Central. También denunci6 el negociado de Chade, el fraude patriético, la
violaciéon de los derechos humanos por las leyes sociales que imperaban
en los feudos jujefios de las firmas Leach's Argentines States y Ledesma
Sugar States; aportando ademas datos esclarecedores sobre el asesinato
del senador Enzo Bordabehere, en 1935.

Raul Scalabrini Ortiz escribi6 en la revista El Hogar y los diarios La
Nacion, Noticias Grdficas y El Mundo (donde debié suplir a Roberto
Arlt). También lo hizo en el semanario Seriales, del gremio de los ferroca-
rriles, durante 1935 y 1936. Fue ademas, director de las publicaciones Re-
conquista 'y Qué, donde criticara, durante 1957, al gobierno de la Revolu-
cion Libertadora. Este periodista escribié también en los volantes de Forja
(Fuerza de Orientacién Radical de la Joven Argentina), y fue autor de va-
rios libros donde denuncié distintos casos de corrupcion cometidos por

196 Torres, José Luis, La década infame, Carlos Pérez Editor, Bs. As., 1969, pdgina 7.
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funcionarios del gobierno durante las décadas del ‘30y el ‘40, ilicitos que
dejaban entrever la influencia monopdlica del gobierno britanico.

Entre sus obras merecen citarse: “Petréleo e imperialismo”, escrita
en 1939; “Politica britdnica en el Rio de la Plata” e “Historia de los
ferrocarriles argentinos”, ambas publicadas en 1940.

En los volantes de Forja repudiaba el fraude electoral y denunciaba
la entrega del pais “al coloniaje inglés”. El periodista revelo la existencia
de leyes “que entregan a Gran Bretaria el manejo del comercio exterior,
del crédito, de la moneda y los medios legales para entregar el transporte
automotor”. En un folleto de 1937 expresaba: “Los financieros ingleses
de la Baring Brothers nos endeudaron sin arriesgar capitales. Los comer-
ciantes ingleses se apoderaron del manejo de la moneda, de la tierra y del
comercio exterior (...) ingleses son los medios de comunicacion y de trans-
porte; inglesas las empresas monopolizadoras del comercio exterior; in-
glesas en su mayor parte las empresas de servicios publicos; inglesas las
mds grandes estancias de la Republica; inglesas las mejores tierras de la
Patagonia; inglesas todas las grandes tiendas (...)"' 7.

Las irregularidades cometidas con la explotacién de los ferrocarriles
fue el gran tema de denuncia de Scalabrini Ortiz, cuya tarea se extendi6 a
lo largo de las siguientes décadas, esta vez a través del semanario “Qué
sucedio en siete dias”, dirigido por Rogelio Frigerio. En este medio, el
periodista tenfa una seccion denominada “La Carta de Scalabrini Ortiz”,
donde continuaba con el anélisis de este tema.

En la edicién del 9 de octubre de 1956, el periodista publicé, en las
paginas 16 y 17, un articulo titulado “Hora feliz, si: envuelta en hierro
viejo compramos soberania”, que sefialaba: “Desde 1940 hasta el 17 de
febrero de 1947, en que se firma el verdadero traspaso de la propiedad de
los ferrocarriles, los britdnicos presentan o hacen presentar por sus
amanuenses no menos de siete proyectos de sociedad mixta diferentes,
que cubren toda la gama de las posibilidades, desde la farsa
nacionalizadora a largo plazo que preveia el proyecto (del ministro de
Hacienda) Pinedo, hasta la regresion a los ferrocarriles garantidos, que

107 Pereira, Susana, En tiempos de la Repuiblica agropecuaria (1930-1943), Biblio-
teca Polftica Argentina nimero 40, Centro Editor de América Latina,Bs. As.,
1983, pig. 106
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se firma el 16 de septiembre de 1946. Cualquiera fuera su forma o sus
términos, la sociedad mixta ofrecia a los britdnicos las cuatro ventajas
siguientes: Iro: al amparo de la sociedad argentina, soslayaban los dere-
chos reales que sobre los ferrocarriles tenian los norteamericanos; 2do:
conseguian que el gobierno argentino se comprometiera a aportar fondos
para renovar el material, en parte inadecuado y en parte inservible; 3ero:
absorbian gratuitamente los ferrocarriles de trocha angosta, que ya eran
propiedad del estado argentino, y 4to: continuaban siendo hasta la eterni-
dad los propietarios del sistema de transportes argentinos, es decir, pro-
pietarios de una de las llaves maestras de la vida nacional”.
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NAZISMO Y ANTISEMITISMO

En 1992 causé gran expectativa en la sociedad argentina el anuncio del
gobierno nacional sobre la apertura de los archivos secretos que se posefan
sobre los nazis en el pafs. La posterior apertura de los archivos desiluciond, ya
que en lugar de documentos elaborados por servicios de inteligencia naciona-
les o fuerzas policiales provinciales, se dieron a conocer carpetas con recortes
periodisticos. Sin embargo, este acto parecié confirmar los rumores sobre la
penetracion nazi durante y después de la Segunda Guerra Mundial, rumores
que al ser utilizados por uno u otro partido para acusar al rival politico del
momento no despertaban la suficiente credibilidad.

El antisemitismo comenz0 a aparecer reflejado en la prensa poco des-
pués de finalizada la primera década del siglo XX, aunque no siempre
empledndose un tono de repudio o rechazo por la discriminacién que esto
implicaba.

En 1916, el abogado Manuel Carlés fundé la Liga Patridtica Argen-
tina, que intervino en la represion obrera de 1919 conocida como la Sema-
na Tragica. Este grupo paramilitar de ultraderecha catélica se dirigié a los
barrios donde predominaban los habitantes judios y destrozé y quemo vi-
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viendas' ®, algo que ya habia sucedido en 1910, cuando nuevamente una
huelga fue la excusa esgrimida por una organizacién estudiantil naciona-
lista, denominada Juventud Autonomista, para cometer una serie de actos
vandalicos.

Los diarios de la época se limitaron a aludir a los disturbios genera-
dos por la huelga y la “intervencion policial” sin dar mas precisiones al
respecto.

La Liga Patridtica, a pesar de su accionar violento, no fue criticada
por los grandes diarios, que incluso se encargaron de dar espacio para la
difusién de sus objetivos. La Prensa publicé el 20 de enero de 1919 el
manifiesto de la Liga, que expresaba su intencion de “inspirar al pueblo
amor por el Ejército y la Marina, convenciéndolo de que formar parte de
sus filas es un deber y un honor porque esas instituciones son en este pais
las primeras guardianes de nuestros hogares, del orden, de la libertad, de
la dignidad y fortuna de la Nacion'®”. Los seguidores de la Liga se
autodefinian como “la cruz que habia civilizado al mundo” y los defenso-
res de la “moral cristiana’.

Fue nuevamente la prensa obrera la que se encargd de denunciar y
repudiar el accionar de la Liga, especialmente el periédico Bandera Prole-
taria, que, paraddjicamente, también se ocupé de dar a conocer los dis-
cursos de Adolf Hitler en la Alemania nazi.

Durante la Primera Guerra Mundial, los diarios La Prensa, La Na-
cion, El Diario y La Argentina fueron aliaddfilos y fue este dltimo medio
escrito el que publicard, en el dltimo tramo del conflicto, detalles sobre
presuntos actos de espionaje aleman en el pais.

Si bien esto no era cierto, los grandes diarios tampoco habian mostra-
do su repudio cuando en 1915 un crucero inglés, con la excusa que perte-
necia a una compaiiia alemana, detuvo a un buque mercante de bandera
argentina y, tras hacer descender a su pasaje, arriaron la bandera nacional
e izaron la britanica.

El presidente Victorino de la Plaza present6 un reclamo formal, pero
a la vez dio por sentado que existié un error de interpretacion y la prensa
de la época apoyo este gesto.

18 Rock, David, La Argentina autoritaria, Editorial Ariel, Bs. As., 1993, p4g. 82.
19 Rock, David, ob. cit., pig. 83.
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En 1931, Uriburu autorizé por decreto las actividades de la Legion
Civica Argentina, grupo parapolicial de tendencia fascista, al que incluso
permitié encabezar los desfiles de los festejos del 25 de mayo de ese afio.

Segin proclamaba el grupo, su objetivo era “colaborar con la auto-
ridad en el mantenimiento de la seguridad piiblica y del orden interno y
trabajar por el afianzamiento de la argentinidad y por el culto de la pa-
tria, luchando contra todo acto que atente contra la unidad social y moral
del pueblo argentino”.

El 25 de mayo de 1931, los legionarios desfilaron por avenida de
Mayo, en Capital Federal, luciendo camisas pardas, a la usanza de la SS
nazis, y haciendo el tradicional saludo hitleriano. La prensa cubrié el acto
en si sin destacar esta inclusion en los desfiles ni cuestionarla.

La Legion particip6 en maniobras para favorecer el fraude electoral
en las elecciones del 8 de noviembre de 1931. Dias antes, el 5 de noviem-
bre, el periédico La Vanguardia denuncid las 6rdenes secretas impartidas
a los miembros de esa liga: “Los SS jefes tomardn medidas para que el
personal de la Legion cumpla con sus deberes civicos entre las 8 y las 9
horas (...) Cada dos horas se enviard una estafeta al Comando con un
parte de efectivos y novedades (escrito) en forma similar al utilizado en
los Servicios del Centro (...) Las unidades que reiinan muchos efectivos
deberdn distribuirse en dos o tres locales (...) Los jefes de puesto para ese
dia domingo se presentardn al Comando para recibir ordenes el dia sdba-
do a las 11.30. Los Legionarios deberdn concurrir armados con las res-
tricciones que ya se han sefialado. (Firmado) mayor Alfredo Arguero
Fragueiro, jefe del Estado Mayor de la Legion Civica Argentina”' °,

El 21 de febrero de 1932, el diario Critica public6 una carta enviada
por el general Severo Toranzo desde Montevideo a Uriburu, en la que el
primero denunciaba la actividad de “los esbirros”, en alusidn a la Legion,
y acusaba al primer presidente de facto del pais de “dedicarse a la usura
y la coima. Ejemplos tipicos de la sociedad de sus “negocios” que me exi-
me de detallarlos es su ultima vinculacion con el Banco de Finanzas y
Mandatos y su participacion en el peculado de yerba mate (...)”. La misi-
va dada a conocer por el diario de Botana acusaba también a Uriburu de

1% Dfaz, Claudio y Zucco, Antonio, La ultraderecha argentina y su conexion in-
ternacional, Ed. Contrapunto, Bs. As., 1987, pags. 35-36.
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“derrochar millones y millones de pesos en mantener parasitarias legio-
nes civicas, verdaderos ejércitos de voraces espias de ambos sexos” y re-
cordaba la aplicacién de “medievales torturas a los que se no se avinieron
a transar con la Tirania”' ",

Scalabrini Ortiz también denuncié el accionar de estos grupos
paramilitares: “Para el ciudadano desprevenido, estos manifiestos (de la
Legion y la Accion Nacionalista Argentina) estdn animados de un nacio-
nalismo vibrante y agresivo (...) pero leyéndolos con atencidn se obser-
va que en puntas de pie sobre los asuntos de indole economica y que se
refieren al capital extranjero con tibieza conmovedora (...) Lo extranje-
ro aqui es el capital esclavizante y lo que no vaya contra él estd a su
favor”! 12,

El periédico CGT denunci6 también la violencia de la Legién contra
los obreros. En su edicién del 3 de agosto de 1934, en su portada, detall6
los disparos efectuados por los legionarios contra trabajadores de Santos
Lugares, hecho en que resultaron heridos una joven y un trabajador, que
posteriormente murio.

La prensa de la época eludid todo cuestionamiento o no profundizé
sus criticas. El diario La Prensa objeté en 1931 que se permitiera a los
integrantes de esta Legion, a los que calificaban de “aprendices”, entre-
narse “con armas letales™ ».

En abril de 1931, se constituyé en Buenos Aires, sobre la base de la
Asociacion Germana fundada en febrero de ese aio, la seccién argentina del
National Socialistiche Deutsche Arbeiterparle (partido nacionalsocialista
obrero aleman)! 14,

El 5 de marzo de 1933, La Vanguardia, repudi6 en su tapa el triunfo
de Hitler en las elecciones, al remarcar “la parodia” de esos comicios y
considerar que “el incendio del Reichstag fue la senal de las persecucio-
nes y de las medidas mds arbitrarias con los miembros de la oposicion.
Han sido prdcticamente eliminados del acto comicial los comunistas (...)".

Los restantes medios graficos tomaron con naturalidad la influencia
nazi en el pais.

1 Dfaz, Claudio y Zucco, Antonio, ob. cit., pig. 37 y 38.
12 Diaz, Claudio y Zucco, Antonio, ob. cit., pag. 39.
113 Rock, David, ob., cit., pig. 110.

14 Dfaz, Claudio y zucco, antonio, ob. cit., pig 70.
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El 2 de mayo de 1935, el diario La Nacidn public6 un su pagina 10 un
articulo, que a pesar de estar en la seccion policial, fue casi una nota so-
cial. El titulo era: “Celebro entusiastamente su fiesta nacional la colecti-
vidad alemana”; a continuacién publicaba dos fotos en una de las cuales
se observaba a una multitud realizando el saludo nazi, junto a varias ban-
deras con la svéstica nazi. Sin embargo, como pie de foto, el diario sefiala-
ba que se trataba del “detalle de la ceremonia realizada en el circo Sarrasani
para celebrar la fiesta nacional alemana’; bajo la otra foto, donde se veian
varias hileras de piblico, escribia que era “parte de la concurrencia que
asistio al acto. En primer término en el centro de la fotografia aparece el
ministro de Alemania, Sr. Von Thermann”.

Mientras los diarios no pormenorizaban sobre esta presencia nazi en
el pais, comenzaban a circular periédicos de linea antisemita, corporativista,
como El Pampero y Cabildo' ?° .

La falta de una politica gubernamental que reprimiera las actividades
de la ultraderecha como la falta de campaiias de denuncias sobre el accio-
nar nazi en el pais derivé en una mayor extension de esta influencia en
distintos 4mbitos de la vida social y especialmente en la educacion.

En 1938, trascendid la denuncia de algunos legisladores, € incluso el
gobernador de La Pampa, sobre la utilizacién en escuelas alemanas de
bibliografia nazista y la obligacion para los alumnos de efectuar el saludo
nazi. Por ejemplo, en la escuela Goethe, a los nifios de quinto y sexto
grado se les hacia leer un manual que incluia una lectura titulada “Salve
Hitler”; y los pequefios de segundo grado debian leer las lecturas “Un dia
alegre”, sobre la llegada de Hitler al poder; “La voz del Fuhrer” o una
poesia sobre el dia de nacimiento del dictador alemén.

El diario La Nacion, si bien no asumid la denuncia de este hecho, si
dio a conocer una disposicién gubernamental al respecto. Este matutino
publicé en su pdgina 10 del 11 de mayo de 1938:“En las escuelas extran-
jeras no podrd hacerse propaganda ideoldgica, politica o racial. Deberdn
tener a la vista, en sitio preferente, una bandera argentina y, en las aulas,
mapas del pals y retratos de proceres argentinos”.

La nota explicaba que asi lo habia dispuesto el ministerio de Justicia
e Instruccion Publica, a través de un decreto que reglamentaba el funcio-

115 Navarro Gerassi, Marysa, Los nacioanlistas, Ed. Jorge Alvarez, Bs. As., 1968, pé4g. 155.
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namiento y fiscalizacion de las escuelas extranjeras que desarrollaban sus
actividades en el pais. Luego informaba que el gobernador de La Pampa,
Pérez Virasoro, habia denunciado que de ocho escuelas particulares ale-
manas, con 221 alumnos, se comprobd que en dos de ellas, 1a Colonia San
Rosario y Villa Alba, “se inculca a los nifios hdbitos propios del régimen
politico imperante en Alemania”. Se informaba: “En Santa Teresa de Vi-
lla Alba se han cometido errores como el de hacer cantar el himno nacio-
nal con el brazo en alto y el de explicar en clase asuntos relacionados con
la orientacion imperante en Alemania, segiin lo revela un informe del ins-
pector general de ensefianza secundaria Florencio Jaime”.

En ese mismo mes, el legislador socialista Enrique Dickmann denun-
ci6 en la Camara de Diputados de 1a Nacidn la existencia de organizacio-
nes nazis que eran dirigidas desde Alemania, cuestién que reiterd un afio
después, inclusive con pruebas documentales’ '6,

El 15 de mayo de 1939, presionado por los aliados, el presidente Ortiz
firmé un decreto que disolvia la seccién local del partido nacionalsocialista.
Pero éste siguid funcionando con el nombre de Federacion de Circulos Ale-
manes de Beneficiencia y Cultura, a 1a vez que se formaban grupos de boys
scouts argentinos alemanes y la liga de muchachas alemanas, en una exten-
sién de la asociacién juvenil alemana Hitlerjugend.

Recién en 1940 la Cidmara Baja nacional resolvié la formacién de una
comisiOn investigadora, presidida por Rail Damonte Taborda, que logré
probar la injerencia de la embajada alemana en asuntos internos; la necesi-
dad de disolver entidades alemanas, que fondos de la embajada alemana
subvencionaban publicaciones nacionalistas, como el Pampero, a la vez que
denuncié obstéaculos de parte del presidente Castillo en la investigacion' .

Los resultados de esta comisién fueron difundidos por los diarios
tradicionales y por Critica, que durante la Segunda Guerra tuvieron una
tendencia aliadofila; incluso el diario de Botana llegé a denunciar en tapa,
en su ejemplar del 25 de enero de 1944, que “ha sido comprobado el es-
pionaje del Eje. La hospitalidad Argentina traicionada. Vastos alcances
tenia la organizacion nazi”.

16 Dfaz, Claudio y Zucco, Antonio, ob. cit., pags. 71.
17 Historia de la Argentina: La Guerra Mundial en la Argentina 1930-1943
Crénica, Hyspamérica, Bs. As., 1992, pag. 20.
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CariTtuLo XI

RobporLrFo WALSH Y EL. SURGIMIENTO
DEL PERIODISMO DE INVESTIGACION
EN LA ARGENTINA

Si bien Rodolfo Walsh incursioné con habilidad, y en algunos casos
con notable calidad, en diversos géneros literarios, es Operacion Masacre
la que constituye su mayor obra y la que representa el punto de inflexién
decisivo y definitivo tanto en su vida como en la historia del periodismo
argentino. Esta inflexion, que permite hablar de un antes y un después de
Operacién Masacre, es aceptable en la medida que este quiebre o division
no se asuma de manera radical y absoluta, como si su génesis representara
una ruptura brusca y terminante, en la politizacién de su autor y en el
campo del periodismo nacional.

Mas alla de los antecedentes que existian ya en el periodismo argen-
tino, mas concretamente dentro del llamado periodismo de denuncia, en lo
que se refiere a la intencionalidad denunciativa respecto a la ocultacion,
destruccion y escamoteo de la verdad, conviene reparar en la obra previa
que tiene Walsh publicada y la intencionalidad puesta en dar a conocer los
triagicos hechos de José Ledn Suérez.

La imagen primaria de Rodolfo Walsh, previa a Operacién Masacre,
es la de un oscuro periodista, colaborador medianamente regular de publi-
caciones sin fines especificamente politicos, como Vea y Lea y Leoplan,
traductor del inglés de relatos policiales y otros textos para la editorial
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Hachette, autor de dos libros de cuentos, encuadrados dentro del gé-
nero policial de enigma, ambos premiados por la “intelligencia” de Bue-
nos Aires; ademads, autor, entre otros articulos, del que publicara el diario
La Nacion sobre los 2.500 aiios del relato policial® '8,

Hasta 1956 Walsh fue un testigo silencioso. Este estadio se rompe
una calurosa noche de verano cuando alguien le informa que “hay un fusi-
lado que estd vivo”. A partir de ese momento todo se precipita: “es la
historia la que me viene a buscar’, dird mas tarde. No se trata de una
transfiguracién brusca, sino de una aceleracién y posterior consolidacién
de ciertos conceptos € inquietudes presentes ya en un Walsh, que afios
antes habia sido atraido por las ideas nacionalistas de la Alianza sido atrai-
do por las ideas nacionalistas de la Alianza Libertadora Nacionalista, a la
cual se habia acercado tibiamente a finales de la década del cuarenta. Si
bien no fue peronista, durante el auge del justicialismo, se acercé a este
movimiento, durante los Gltimos tiempos de Per6n en el gobierno, a causa
de su enfrentamiento con la iglesia. Apoyé la Revolucién Libertadora y
fue simpatizante de la aecrondutica golpista, a través de un articulo publica-
do el 21 de diciembre de 1955 en la revista Leopldn bajo el titulo “2-0-12
no vuelve™ P,

Desencantado tempranamente de la revolucién triunfante, se despe-
ga de los avatares politicos que a partir de la caida de Lonardi se suceden
en el pais. El alzamiento del general Valle lo sorprende, como si fuera un
simbolo, jugando despreocupadamente ajedrez en el club Capablanca de
la ciudad de La Plata. Este es al Walsh al que alguien le comunicari la
noticia de que hay un fusilado que esta vivo.

Como se acotd anteriormente, Operacion Masacre encarna el mo-
mento crucial de cambio y aceleracion politica en la vida de Rodolfo Walsh.

18 Walsh, Rodolfo, 2.500 arios de literatura policial, articulo publicado en el
suplemento cultural del diario La Nacién, Bs. As., 14 de febrero 1954. Compi-
lado en Cuento para tahures y otros relatos policiales, Ed. Puntosur, Coleccién
Literaria, Bs.As., 1987, pdgs. 163-168.

119 Walsh, Rodolfo, en Leopldn XXI, nimero 516, Bs. As., 21 de diciembre de
1955, pdgs. 4-10. En la volanta del titulo se leia: “...homenaje a una de las
figuras mds limpias del movimiento revolucionario (...) el capitdn de corbeta,
aviador naval, Eduardo Estivariz.

150 MALHARRO-LOPEZ GIISBERTS



RopoLFo WALSH Y EL SURGIMIENTO DEL PERIODISMO DE INVESTIGACION EN ARGENTINA

A partir de €I, sus escritos, periodisticos y literarios, van a estar signados
por la experiencia vivida durante la investigacion y publicacién de las no-
tas que posteriormente conformarian el libro; un libro que si bien no tuvo
durante afios repercusion ni reconocimiento en el campo politico nacional,
salvo dentro del peronismo, y mucho menos en los cendculos de la cultura
oficial, significé para su autor el deslizamiento progresivo hacia un nuevo
posicionamiento politico y la apertura de un campo operacional en su prac-
tica periodistica, que era inédito en nuestro pais'?.

A partir de Operacion Masacre, Walsh no se va a desprender nunca
mads de los temas ni de las motivaciones que lo generaron. Posteriormente
a este texto, se abocard a investigar el asesinato del abogado Marcos
Satanovsky, investigacion que constituye una ramificacion de la cuestion
principal tratada ya en Operacion Masacre: la violencia politica y su rela-
cién con el Estado. En el Caso Satanovsky el enfoque sobre el tema es
similar, en lo sustancial, a la primera investigacion. El crimen de un abo-
gado ligado a las esferas del poder y asesinado desde €1 por una cuestion
de intereses econdmicos y politicos, le permiten a Walsh descubrir y expo-
ner a la luz la siniestra trama de impunidades, corrupcion y complicidades
que, generadas desde el corazon mismo del Estado se extienden oscura-
mente bajo los pies de la sociedad La investigacion del crimen va a dejar al
descubierto no sélo la red de intereses que se anudan alrededor de la pose-
sion del diario La Razon y que arrojan como resultado visible el asesinato,
sino también la marafia de impunidades y silencios que teje el poder.

Estos tdpicos, ya abordados por Walsh en Operacion Masacre, vuel-
ven a ser investigados por la misma vision, pero esta visién abocada al
Caso Satanovsky va a ahondar en el tejido del poder mismo, dejando al
descubierto las alianzas, intereses y metodologias de funcionarios y cier-
tos organismos estatales. Va a desarmar, pieza por pieza, la siniestra ma-
quinaria que cobija el Estado, denunciard con nombre y apellido los auto-
res materiales e intelectuales del crimen, dejard al descubierto el tejido
corrompido de intereses que existe entre los aparatos del poder. Walsh va a

120 Fossati, Ernesto, Operacion Rodolfo Walsh, publicado originalmente en Pri-
mera Plana nimero 489, Bs. As., 13 de junio de 1972, pags. 38-39. Baschetti,
Roberto, Rodolfo Walsh vivo, Ed, De la Flor, Bs. As., 1994, pAgs. 152-157
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esclarecer los nudos oscuros de estas alianzas y complicidades, lograra
desatar algunos, profundizard sobre otros, los atacara, los denunciard y
dejaré al descubierto sus complicidades y mentiras, hasta convertirlos en
personajes concretos, con nombre y apellido, obligandolos a salir a la luz.

Una década mas tarde, Walsh regresa nuevamente a la investigacion
de un suceso ocultado y generado desde las Orbitas del poder politico. En
esta oportunidad serd sobre la muerte de un matén y capitalista de juego
llamado Rosendo Garcia, ocurrida durante un enfrentamiento en un bar de
Avellaneda. Si bien el enfoque y la modalidad operativa que emplea en
esta investigacion varia sustancialmente con las dos anteriores (Operacion
Masacre y Caso Satanovsky) los objetivos que persigue Walsh contindan
siendo idénticos, enriquecidos ahora por su militancia y la estrategia na-
rrativa empleada, dirigidas en este caso no solo ha reconstruir los hechos
ocurridos en la confiteria La Real, durante los cuales muere Garcia, sino
también dejar al descubierto 1a alianza existente entre el gremialismo
vandorista y la dictadura del general Ongania.

Sobre la base de la muerte de Rosendo Garcia, Walsh elabora una
investigacion acerca del poder sindical en la Argentina de entonces, su
anverso y reverso, condensados en la historia del vandorismo y la existen-
cia secreta y tragica de los héroes an6nimos que desde el mismo sindica-
lismo lo enfrentan. La investigacion es un gigantesco paneo sobre la reali-
dad gremial, su historia de los iltimos quince afios, sus personajes, sus
alianzas, sus caracteristicas estructurales, modus operandi, y sus peculiari-
dades politicas. Elementos y factores que llevan a Walsh a realizar una
profunda disecciéon del mundo sindicalista y la relacion establecida con el
poder militar a partir del derrocamiento del gobierno de Juan Domingo
Perén y la identificacion de la clase obrera con el peronismo. Esta identi-
ficacion, que para Walsh es una de las claves del periodo de la historia
politica argentina que abarca de 1945-1969, ya habia sido enunciada en
Operacién Masacre.

La radiografia sobre las estructuras del poder, el ocultamiento de la
verdad respecto a determinados hechos producidos por el mismo poder, la
impunidad, el silencio y las grandes complicidades del Estado frente a los
crimenes mads atroces, iniciada por Rodolfo Walsh a partir de los fusila-
mientos de Ledn Sudrez, son las constantes en todas sus investigaciones,
una continuidad motorizada por la bisqueda de la verdad y de 1a justicia.
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MARCO HISTORICO Y POLITICO

La Argentina que le tocé vivir a Rodolfo Walsh se caracterizg, a gran-
des rasgos, por las crisis politicas, sus tensiones y aceleraciones, que cul-
minan en la violencia que se inicia a partir de 1955 y desemboca en la
sangrienta dictadura de 1976. Un extenso periodo de la vida politica na-
cional en el que se pueden reconocer las siguientes etapas: el golpe del
general Uriburu en 1930; la década infame y la crisis econémica, social y
politica; el golpe de 1943 y la irrupcién en la politica nacional del coronel
Juan Domingo Perén; el 17 de octubre de 1945, el ascenso del peronismo
al poder en 1946; los enfrentamientos entre peronismo y antiperonismo; la
crisis del gobierno justicialista y la revolucion de 1955; el derrocamiento
de Perén, la revolucién Libertadora, la violencia antiperonista y la pros-
cripcion; el gobierno de Frondizi; Azules y Colorados y el derrocamiento
de Frondizi en 1962; el gobierno de Arturo Illia; el golpe de Ongania en
1966 y las protestas obreras-estudiantiles, el Cordobazo en 1969; el naci-
miento de la guerrilla urbana; 1a muerte de Aramburu en 1970; la violencia
social; el gobierno de Lanusse; las elecciones de 1973; la asuncién de
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Campora; la masacre de Ezeiza; la caida de Campora; el regreso de
Pero6n; el triunfo de la férmula Per6n - Perén; la triple A; los Montoneros;
la muerte de Perén; el gobierno de Isabel Martinez de Perdn; el golpe del
24 de marzo de 1976.

Dentro de esta apretada sintesis, los hechos histérico - politicos que
mas conciernen a Walsh y a su obra son los posteriores a 19535, los sucedidos
con posterioridad al derrocamiento del segundo gobierno de Per6n, y por
sobre todo a las condiciones politicas impuestas en el pais a partir de la
Revolucién Libertadora.

Una revolucién originada por multiples causas, aunque corresponde
ponderar dos principales: el factor ideoldgico y el agotamiento del modelo
peronista, tanto politico como econémico. La primera causa estd enmarcada
por la situacion internacional y al mapamundi politico mundial, dentro del
cual quedd6 Argentina una vez terminada la Segunda Guerra Mundial. El fin
de la contienda entre los ejércitos aliados y los del Eje trajo no sélo la paz a
Europa, sino también el ordenamiento mundial en dos bloques y el inicio de
la llamada “ guerra fria”. También trajo aparejada el nacimiento, en los pai-
ses del llamado “ tercer mundo”, de gobiernos de marcado corte nacionalis-
tas y populistas y la progresiva liberacion de las colonias europeas que co-
menzaron a llenar los mapas de Africa y Asia de j6venes repiiblicas. Dentro
del campo internacional, al peronismo se lo continuaba viendo como una
fuerza politica de origen fascista que habia evolucionado hacia un régimen
progresista - populista y que, si bien representaba un freno a las aspiraciones
comunistas, no dejaba por eso de ser una gran fuerza nacional independiente
ideol6gicamente del enfrentamiento este - oeste. Ubicada dentro de un con-
tinente convulsionado, Argentina, junto con su vecino, Brasil, poseian no
solo el liderazgo politico - econémico de Latinoamérica, sino que ambos,
ademads, reivindicaban posiciones opuestas a los intereses norteamericanos
en el drea, con el peligro que esto significaba para el gobierno de los EE.UU.

La segunda causa, el agotamiento del modelo peronista, se origind en
el desgaste operado en la estructura politica del justicialismo, que habia
crecido basada en una politica distributiva de alto contenido social, apoya-
da por un proyecto econdmico que funcioné y reparti6 los dividendos ori-
ginados por la produccién en una proporcion inédita en el pais. Pero tam-
bién esta misma politica fue incapaz de elaborar un proyecto alternativo
de crecimiento para cuando cesaran las condiciones internacionales que
habia impuesto la contienda europea, que no s6lo habia beneficiado eco-
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némicamente a la Argentina, sino que ademas le permiti6 realizar un enor-
me despegue industrial y productivo sobre los que se basaria el peronismo
para ejecutar su politica social.

La estructura de poder del peronismo sufrid, desde principios de la
década de los cincuenta y hasta su caida en 1955, de las mismas fallas que
adolecfa el modelo. Lejos de convertirse en un aparato eficaz y en constante
evolucién, capaz de desarrollar una politica integradora con los sectores que
no apoyaban al proyecto justicialista, acabé por convertirse en una estructu-
ra solidificada, piramidal e inamovible que permanecia ciega a las transfor-
maciones y temblores que el modelo generaba en la sociedad argentina, ya
por entonces dividida fuertemente entre peronistas y antiperonistas. La opo-
sicion al gobierno del general Per6n comienza a manifestarse abiertamente a
partir de 1952, cuando su proyecto entré en una etapa de crisis e ineficiencia
econémica junto con las primeras manifestaciones importantes de oposi-
cién. Radicales, socialistas, comunistas, demdcratas y partidos provinciales
se aliaron con sectores del Ejercito y de la Marina con el fin de derrocar al
peronismo. En 1955 es derrocado Juan Domingo Perén, inicidAndose una
etapa en la politica argentina que estuvo signada por la proscripcion del
peronismo, la violencia politica y la sucesién de golpes militares.

Las consecuencias de la llamada Revolucion Libertadora se hicieron
sentir larga y hondamente en el pafs. El general Lonardi, iniciador del
golpe civico - militar del ‘55, fue expulsado casi inmediatamente del nue-
vo gobiemno por el tandem Aramburu - Rojas, dos militares que encarna-
ban la llamada “ linea dura” que propugnaba una politica de ilegalidad y
persecucién hacia el peronismo. Un afio después del derrocamiento del
gobierno peronista, el general Juan José Valle, junto con grupos civico -
militares tratard de derribar al nuevo régimen. Tras el fracaso del alza-
miento, las penas de muerte y los fusilamientos impuestos a los implica-
dos, se sumaran trigicamente a la historia nacional. De los hechos de ese 9
de junio de 1956 quedari el testimonio de un puiiado de civiles, sobrevi-
vientes de un fusilamiento masivo ejecutado por la policia de la provincia
de Buenos Aires, en un basural de Ledn Suérez.

LA VERDAD COMO PREMISA

Aunque es dificil definir con exactitud la posicién que Walsh mantenia
por entonces, lo que si esta claro era su no pertenencia a partidos politicos y
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a cendculos literarios. Su combatividad solitaria, su innata condicién de fran-
cotirador y sus no pocas aclaraciones respecto a los motivos que lo llevaron
a escribir Operacidn Masacre, ofrecen la imagen de un moralista desconten-
to, de un optimista desilusionado respeto a los fines del golpe de 1955. Ra-
zones no le faltaban y Operacién Masacre va a ser una revelacion o puesta
en evidencia de la nueva realidad que se habia instalado como verdad oficial
en la Argentina. Una verdad que, como iria descubriendo Walsh, no era otra
cosa que la infamia, la complicidad y la impunidad de un poder omnimodo
que fusilaba de noche y lo ocultaba de dia.

La obra periodistica de Walsh, a partir de Operacién Masacre, va a ir
construyendo una imagen de la realidad argentina a través de sus dos ca-
ras: la verdad y la mentira; ambas van a ser confrontadas en el espacio
histérico en el que se desarrollan los hechos. Esta confrontacién, que inda-
ga de manera inevitable los esquemas del poder y su accionar, responde
también a la percepcion que el mismo Walsh va adquiriendo de la realidad
que lo rodea a partir del encuentro con Juan Carlos Livraga, uno de los
sobrevivientes de la masacre del basural de José Ledn Suérez, y que en
ultima instancia conforma el postulado central de toda su obra: el poder
miente. Esta premisa, que es la idea motora de las investigaciones y de-
nuncias posteriores, estd colocada desde una perspectiva histérica que le
permite a Walsh asumir la verdad desde el lado de la victima y que lo lleva
a descubrir la verdad como la tinica forma de justicia.

Es el encuentro con Livraga el que produce en Walsh su traspaso a
una perspectiva histérica, y no a un género como se ha pretendido soste-
ner. Hasta encontrar el rostro del fusilado, ha tenido una mirada
contemplativa de la realidad nacional, sus héroes literarios responden a
determinados prototipos anglosajones: frios, inteligentes y actuantes del
lado de la justicia oficial. Es un Walsh que, salvando el articulo laudatorio
sobre la muerte de los dos aviadores golpistas, defiende la posicién del
arte puro'?!, del arte con independencia de los hechos que lo rodean, un
arte sin mayores compromisos que los contraidos con él mismo!%,

121 'Walsh, Rodolfo, 2-0-12 no vuelve, en Leoplan XXI, nimero 516. Bs. As., 21
de diciembre de 1955, pags. 4-10.

122 Walsh, Rodolfo, Operacion Masacre, Ed. De la Flor, Bs.As., 1994, pégs.
10-11.
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Con el testimonio de Livraga, Walsh comienza a buscar la verdad
sobre los hechos y el camino hacia el descubrimiento lo lleva inelu-
diblemente a tropezar con las causas histéricas de los mismos. Pero esta
verdad buscada no esté ocultada en la informacién oficial, sino que esté en
los testimonios de los sobrevivientes, sus familiares, personajes silencia-
dos oficialmente no por el hecho en sf sino por ser parte de una historia
maldita y perseguida en el pais desde 1955. Este silencio es el que hace
patente la carencia de verdad del discurso oficial: los crimenes no son
productos de la providencia, ni siquiera de un lamentable equivoco, sino
que es la consumacién limite de un concepto y de una practica politica
ejecutada por el poder hasta sus tltimas consecuencias y resguardada por
la impunidad. Este concepto, también tratado y demostrado por Walsh en
sus otras investigaciones posteriores, maneja a la verdad como una mera
abstraccion ideoldgica, susceptible de ser modificada y empleada de acuerdo
a los objetivos y fines que el mismo poder persigue.

Las reflexiones que posteriormente haria el propio Walsh sobre sus
tres investigaciones apoyan la idea de que para él el periodismo de inves-
tigacion, con su enorme peso denunciativo, constituia una verdadera es-
trategia de conocimiento y exposicion. La investigacion y publicacion de
los resultados no actuaba, en el caso de Walsh, como una forma retérica de
nuevo conoct:i'tentn sobre un hecho confuso, ignorado u oculto, sino que
por el contrario actuaba como una forma antirretérica de demostracion y
evidencia. Si la verdad revelada resulta demoledora en si misma por su
peso demostrativo y su valor histérico, también lo es por su fuerza
reconstructiva y por su subversion de los conceptos acerca de quién mien-
te y quién dice la verdad. Una verdad desaparecida ex profeso, enemiga de
la version oficial y posible desnudadora de la esencia misma del poder. La
verdad en Walsh es la “otra”, la silenciada, la callada, y aqui radica la
diferencia de lo que muchas veces y no pocos criticos han tratado de ligar:
Rodolfo Walsh y Truman Capote. Como acertadamente sostiene Moisés
Gonzalo Aguilar: “Por esto es bdsico el tipo de verdad de que se trata.
Esto es una de las muchas diferencias entre Capote y Walsh™'3,

123 Aguilar, Moisés Gonzalo, Rodolfo Walsh: escritura y Estado, en Nuevo Texto
Critico, Vol. VI, mimero 12, segundo semestre, Stanford University, USA, 1993,
pag. 63.
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Son dos verdades distintas y dos actitudes diferentes: Walsh narra el
hecho prohibido, el silenciado, en tanto que Capote ordena la inica ver-
sidn que existe y sobre el que todos concuerdan, tanto policias, investiga-
dores como los confesos asesinos: Capote no devela, no denuncia, y mu-
cho menos descubre. No es casual que los testimonios de Walsh son los de
las victimas, los perseguidos, el de los silenciados. En cambio, los de Ca-
pote gozan de la popularidad del hecho: los asesinos, los familiares de las
victimas, los policias, etcétera. Por eso Walsh agradece a las victimas de la
historia y Capote agradece la ayuda brindada a la policia y demds institu-

ciones del Estado que son quienes lo ayudaron para la realizacién de su
libro'#,

LAS FUENTES

La negacion del discurso oficial o de la version del poder como ver-
dad sobre los hechos, como punto de arranque de las investigaciones rea-
lizadas por Rodolfo Walsh, recupera los antecedentes que a lo largo de la
historia posee el periodismo nacional. Cualquiera de sus tres investigacio-
nes remite al catdlogo heterogéneo de acusaciones que sobre las atrocida-
des del poder de turno acumulé la prensa argentina. Echeverria, Alberdi,
Sarmiento, Hernandez, Payrd, son algunos de los ejemplos mas notorios
que en el siglo pasado tuvo este periodismo; la prensa anarquista y socia-
lista, nombres como los de Abel Chaneton, Octavio Rivas Rooney, Arturo
Jauretche, Raiil Scalabrini Ortiz, José Luis Torres, entre otros, son los que
continuaron en este siglo la tradicién opositora y denunciativa al discurso
oficial. Es en esta linea donde se acopla Walsh, no sélo en la denuncia,
sino también, como en algunos casos, la exposicion del fracaso de una
ideologia o de un proyecto politico.

Existen en Walsh dos miradas, al igual que en sus antecesores: una es
la del periodista que denuncia y la otra es la del sujeto conmovido por los
sucesos. Sin embargo, a diferencia de los nombres anteriormente menciona-

124 Ferndndez Vega, José, Literatura y Legitimidad en Operacion Masacre de
Rodolfo Walsh, en Cultura y Politica de los afios sesenta, Colecciéon Sociedad
5, Instituto de Investigacién Gino Germani, Facultad de Cs. Sociales, Univer-
sidad de Buenos Aires, febrero de 1997, pags. 156 y ss.

158 MALHARRO-LOPEZ GIISBERTS




RoboLFo WALSH Y OPERACION MASACRE

dos, Walsh privilegia la reconstruccion de los hechos por encima de la de-
nuncia conceptual, de la denuncia profética que impide captar de manera
integral la anomalia de los hechos. Denuncia el crimen a 1a vez que restituye
la verdad escamoteada, reelabora paso a paso los hechos ocultados, destruye
la version oficial para colocar en su lugar la verdad histérica. Para lograr sus
objetivos, localize Ine testigos, evita el andlisis sin pruebas que aporten ve-
rosimilitud, - 1 campo de los hechos, rechequea cada fuente como
los datos que iz 1237« aporta, integradndolos ordenadamente, de manera que
la suma de testimonios se transforme en una sola y verificable historia que,
a la vez que descorre el velo sobre la verdad de lo sucedido, deja al descu-
bierto los errores y falacias que la version oficial posee y los mecanismos
cémplices que han actuado en la formacién de 1a mentira.

El empleo de estos métodos e instrumentos en la reconstruccién de lo
ocurrido, tales los casos de Operacién Masacre y ;Quién mat6 a Rosendo?,
parte de la premisa de concederle a los testimonios los visos necesarios de
veracidad por encima de cualquier otra versidn que no se ajuste a la verifi-
cacion o demostrabilidad de lo afirmado. De esta manera, Walsh refuerza
el concepto de vision homogénea sobre lo sucedido a partir de la reproduc-
cion fidedigna de las declaraciones testimoniales, declaraciones que se
suman unas a otras sobre el trasfondo temporal del relato y sobre las rai-
ces u origenes que desembocan en los hechos investigados.

Esta metodologia se convierte en un mecanismo radiogrdfico sobre
la realidad nacional y exhibe el trasfondo desde el cual surgen los hechos.
A su vez, esta metodologia no sélo interpreta los testimonios, sino que
también le permite utilizarlos de manera heterogénea tanto en la demos-
tracién de los hechos narrados como en la estilistica narrativa empleada a
tal fin. Si bien la metodologia reconstructiva basada en la sucesion de
testimonios es basicamente policial, Walsh la expandié y la utilizé6 como
proyector con la finalidad de que el testimonio cumpliera una doble fun-
cién: dar su version de los hechos y alumbrar y describir las zonas oscuras
donde estaba el motivo histérico de la tragedia. Los testimonios asi utili-
zados acaban describiendo las causas y los efectos y conforman una radio-
grafia politica y social tanto de las victimas como del marco general don-
de se desarrolla la historia!%,

123 Ferndndez Vega, José, ob. cit., p4gs. 152-153.
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PROCEDIMIENTOS ESTILISTICOS

La escritura de Walsh asume elementos estilisticos del periodismo y
de la literatura: el ritmo de las frases, las reiteraciones, las descripciones,
el recurso de las imagenes, los didlogos, la figura del narrador colocado en
rol participativo, la transcripcion textual de los testimonios, la reconstruc-
cion de las escenas, las argumentaciones y verificaciones, la utilizacién
ejemplar de analogias en determinados pasajes entre el drama global del
hecho y el caso particular, etcétera.

Esta multiplicidad de elementos se organiza en los textos en torno a
determinados nexos tales como: las descripciones destinadas a subrayar
ciertas caracteristicas, la realidad reflejada en los personajes, la pertenen-
cia a determinados sectores politicos, las actitudes personales con valor
connotativo como indicadores de los campos enfrentados. En su conjunto
las lineas metodoldgicas y estilisticas empleadas por Walsh se traducen en
la exhibicién y reforzamiento de un argumento demostrativo respecto a
las dos versiones que giran alrededor de un mismo hecho, en la radiografia
social y politica dentro de la cual se gestan los sucesos investigados.

El caricter lineal, que como relato temporal poseen las tres investi-
gaciones, encierra una vision politica y social de la Argentina de esos afios,
pero también cada una de ellas abarca determinados aspectos de la historia
argentina. Asi como en Operacién Masacre se manifiesta el destino que le
cabe al pueblo peronista inmediatamente producido el golpe del ‘55, en El
Caso Satanovsky queda expuesto las alianzas gestadas en el poder por las
camarillas de la Libertadora, y en ;Quién maté a Rosendo? se plantea el
desarrollo de un gremialismo corrupto y de su contracara encarnada en los
hermanos Villaflor y el griego Domingo Blajaquis. Las tres investigacio-
nes tienen en comin, mas alla de los objetivos y de determinados elemen-
tos narrativos, la vision de la marginalidad que interroga al poder.

Los textos guardan en funcién de sus objetivos y metodologias
estilisticas una gran dosis de dramatismo, que realza la existencia de la
otra verdad, encarnada por una imagen que es el resumen acabado de toda
la historia.

La cara de Livraga agujereada por los disparos es el testimonio final
de esa otra historia que genera al drama: peronismo-anti peronismo;
Blajaquis muriendo con un disparo en €l pecho en una silla de un bar de
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Avellaneda reafirma la existencia de esa otra historia: vandorista-anti
vandorista; y el matén Alfonso Pérez Gris, saliendo con la pistola en la
mano después de haber asesinado a Marcos Satanovsky, es la representa-
cién cabal de laimpunidad y la corrupcién que sobrevino con la Libertadora.
Estas imagenes descriptivas encierran la misma pregunta: ;Por qué? La
respuesta que encierra no es otra cosa que un repaso profundo a las causas
y a los hechos que generaron a estas imigenes, que no son otra cosa que el
anverso y reverso de la historia y de la trama.

Esta polarizacion se expande no sélo respecto a los sujetos, sino tam-
bién al resto de los elementos constitutivos de la narracién, para desembo-
car finalmente en un cuadro global que encierra las causas y efectos de la
tragedia. Esta confrontacion tiene el efecto de oponer a la existencia de
uno la presencia del otro, una presencia negada y carente de toda
representatividad en la version oficial. Sin embargo, su existencia y testi-
monio son los que reponen como presente a la historia ausente y por ende
a la verdad.

OBJETIVOS Y FINALIDADES EN LA OBRA PERIODISTICA DE WALSH

Es insoslayable reparar en la intencionalidad de Walsh: investigar y
denunciar los fusilamientos del 9 de junio de 1956. El prélogo de 1a prime-
ra edicién de Operacidon Masacre es una reflexion sobre esta decision, so-
bre el rol u objetivos que €l le asigna a la publicacion de los hechos ocurri-
dos, y su ubicacién politica desde donde se ubica para denunciar la ma-
sacre: “Escribi este libro para que fuese publicado, para que actuara, no
para que se incorporase al vasto niimero de las ensofiaciones de ideélogos.
Investigué y relaté estos hechos tremendos para darlos a conocer en la
forma mds amplia, para que inspiren espanto, para que no puedan jamds
volver a repetirse’ .

Posteriormente, Walsh dejaria en claro otros objetivos o intenciona-
lidades de su obra. No obstante es necesario acotar que sobre estas decla-
raciones pesa la evolucion politica del autor, ya que cuando €l las realiz6
habian transcurrido 13 afios desde la publicacion de Operacién Masacre.

126 ‘Walsh, Rodolfo, prélogo de Operacion Masacre, Ed. Sigla, Bs. As., 1957, pri
mera edicion, pag. 3.
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En ese lapso habia investigado y publicado dos nuevas investigacio-
nes: El Caso Satanovsky y (Quién maté a Rosendo?, se habia dado la
politizacidén tanto de él como la vida argentina y, en concordancia con los
tiempos, habia ingresado a la militancia activa dentro del campo popular,
alejandose del concepto que acaso habia mantenido hasta mediados de la
década del ‘50 del “arte por el arte”. En 1973, en declaraciones a Ricardo
Piglia, Walsh explicé que “evidentemente la denuncia traducida al arte de
la novela se vuelve inofensiva, no molesta para nada, es decir se sacraliza
como arte'?””,

Estas afirmaciones y otras similares que fueron tomadas al pie de la
letra y al calor de la militancia de esos turbulentos afios, hicieron que no
pocos criticos y analistas de la obra de Walsh vieran en Operacién Ma-
sacre no ya un punto de inflexién dentro de la historia de las letras argen-
tinas sino también una transfiguracién de su autor, quien bruscamente ha-
bria pasado del relato policial y del periodismo a la “gran literatura” y a la
militancia. Es la evolucién politica que vive Walsh, posterior a Operacion
Masacre y al Caso Satanovsky, la que generard diversas interpretaciones
sobre el primero de sus libros de investigacién. Sin embargo, estas consi-
deraciones literarias se agotaran en Operacion Masacre y no se extenderan
a las dos investigaciones posteriores a ella.

Se puede afirmar que en Walsh tanto la investigacién como su poste-
rior escritura parten de un concepto moral: la verdad debe ser expuesta.
Todas sus investigaciones, como sus articulos publicados en diversos me-
dios, lo atestiguan. El punto de partida o la praxis donde obra y pensa-
miento se encuentran es, sin lugar a dudas, Operacién Masacre.

127 Baschetti, Roberto, Rodolfo Walsh vivo, Ed. De la Flor, Bs. As., 1994, pig. 68.
Nota compilada por este autor en el mencionado libro, titulada “Hoy es impo-
sible en la Argentina hacer literatura desvinculada de lo politico”.
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GENESIS HISTORICA Y DESARROLLO

El 9 de junio de 1956, a las 23 y 30 horas, la policia de la provincia de
Buenos Aires realizd, bajo las 6rdenes del teniente coronel Desiderio
Fernandez Suarez, un allanamiento en una casa del barrio de Florida, don-
de detuvieron a un grupo de civiles acusindolos de estar implicados en el
levantamiento civico - militar que esa misma noche habia estallado en el
pais al mando del general Juan José Valle.

Media hora mds tarde de producidas las detenciones, el gobierno na-
cional, encabezado por el general Pedro Aramburu, dicté el establecimien-
to de la ley marcial en el territorio nacional. A la madrugada del 10 de
junio, los detenidos de Florida fueron trasladados a un basural de José
Ledn Sudrez y fusilados extrajudicialmente. Cinco de ellos cayeron bajo
las balas del pelotén, mientras los siete restantes consiguieron huir entre la
oscuridad, los gritos y los disparos. Uno de los fusilados, Juan Carlos
Livraga, logré sobrevivir con tres disparos en el cuerpo.

Esa misma noche, en la ciudad de La Plata, Rodolfo Walsh, un oscu-
ro periodista, traductor y autor de relatos policiales, salié de su casa de la
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calle 54 N° 418 y se dirigié, como de costumbre, a jugar una partida de
ajedrez en el club Capablanca, ubicado en la calle 54 esquina 6. Los dispa-
ros del alzamiento lo sorprendieron frente al tablero, las explosiones co-
menzaron a sucederse a medida que crecia la desolacidn en las calles cén-
tricas de la ciudad. Walsh y el resto de los jugadores quedaron atrapados
dentro del Capablanca sin atreverse a salir mientras la fusileria ganaba la
noche. El gallego que atendia la cantina bajé prudentemente las dos corti-
nas metdlicas pintadas de verde y cerré la puerta del club, mientras conti-
nuaba el estruendo repetido de los disparos.

Walsh y otros jugadores que vivian no demasiado lejos optaron por
intentar regresar a sus casas. Logro llegar a ella: “mi casa era peor que el
café (...) habia soldados en las azoteas y en la cocina y en los dormitorios
pero principalmente en el bario” '8, Con su esposa, sus dos pequeiias hijas y
los soldados se quedd escuchando los ruidos del alzamiento. Ordenes, gri-
tos, susurros, todos mezclados entre los disparos, los cerrojos abriendo y
cerrandose, las vainas servidas rebotando en la vereda, las corridas. “Tam-
poco olvido que pegado a la persiana of morir a un conscripto en la calle y
ese hombre no dijo ‘Viva la patria’, sino que dijo: ’no me dejen morir solo
hijos de puta’”'*. Después no quiso recordar mas. Ni la voz del locutor que
a la madrugada anuncié que 18 civiles habian sido ejecutados en Lanus, ni la
ola de sangre que anegaba al pais, ni la muerte de Valle. “Tengo demasiado
para una sola noche. Valle no me interesa, Peron no me interesa, la revolu-
cion no me interesa. ; Puedo volver al ajedrez? Puedo”'.

Meses mds tarde, una noche calurosa de diciembre, frente a un vaso
de cerveza, su amigo Enrique Dillon le susurrd: “hay un fusilado que estd
vivo 1!, La historia le atrajo y, a pesar de no saber el por qué, pidi6 hablar
con ese hombre, con Juan Carlos Livraga. Al dia siguiente conocié a Jorge
Doglia, jefe de la Division Judicial de la policia de la provincia de Buenos
Aires, quien habia denunciado el fusilamiento ilegal de Livraga. Doglia le
present§ a Méaximo Von Kotsch, abogado de la victima, quien le entregd
una copia de la denuncia judicial del caso.

128 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, Ed. De la Flor, Bs. As., 1994, 19° edicion,
pdg. 10.

12 Walsh, Rodolfo, ob. cit., pdg. 10.

130 Walsh, Rodolfo, ob. cit., pdg. 10.

131 Walsh, Rodolfo, ob. cit., pdg. 11.
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Escribid la primera nota de un tir6n: “En caliente para que no me
ganen de mano, pero que después se me va arrugando dia a dia en un
bolsillo porque la paseo por todo Buenos Aires y nadie me la quiere publi-
car”', Finalmente fue Lednidas Barletta, director del semanario inde-
pendiente de orientaciOn socialista Propdsitos el que se animd.

Mientras tanto, el 21 de diciembre, Walsh se encontré6 con Livraga
en la casa de Von Kotsch. “Miro esa cara, ese agujero en la mejilla, el
agujero mds grande en la garganta, la boca quebrada y los ojos opacos
donde se ha quedado flotando una sombra de muerte. Me siento insultado,
como me senti sin saberlo cuando aquel grito desgarrador detrds de la
persiana”'¥, Livraga le conté su historia y Walsh le crey6 en el acto.

Dos dias después, Barletta publicé la denuncia con el titulo “Castigo
a los Culpables”. “Sale sin firma, mal diagramada, con los titulos cam-
biados, pero sale”'*. Ese mismo dia, Walsh volvié a encontrarse con
Livraga en La Plata y le hizo un prolijo reportaje en el que recuperé casi
integramente la voz del fusilado. Sin embargo, Barletta se neg6 a publicar
la entrevista debido a la amenaza de clausura que pendia sobre Propdsitos.

Walsh comenzé nuevamente a buscar un editor. “Entre otras fui a la
revista Qué. Me atendié Dardo Ciineo. Qué barbaridad, qué brutalidad,
lamenté Ciineo. El tiempo del desprecio. Por supuesto que quedd en eso ™.
Los elementos reunidos hasta ahi eran los brindados por Livraga, que in-
clufa en su testimonio a otro sobreviviente de la masacre, Miguel Angel
Giunta, y la posibilidad de algunos otros méas. “Porque lo que sabe Livraga
es que eran unos cuantos y los llevaron a fusilar, que eran como diez y los
llevaron, y que él y Giunta estaban vivos”'%, La prensa oficial solo hizo
referencia a cinco fusilados, a los que identificaba con nombre y apellido,
pero no mencionaba a ningiin sobreviviente.

El 28 de 1« i--ivhre, Walsh leyé las declaraciones del jefe de policia,
Ferndndez Sui: 2. .londe resaltaba el allanamiento diciendo que habia
detenido a catorce personas”'?’, La denuncia publicada en Propdsitos ha-

132 Walsh, Rodolfo, ob. cit., pdg. 12.

133 Walsh, Rodolfo, ob. cit., pdg. 11.

134 Walsh, Rodolfo, ob. cit., pdg. 13.

135 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, Ed. Sigla, Bs. As., 1era edicion, pdg. 13.
136 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicion, pdg. 12.

37 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, lera edicion, pdg. 155.
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bia tenido éxito. De golpe se reconocian aspectos parciales de los hechos.
Walsh empezé a recorrer con paso firme el camino oscuro que conducia a
la verdad de los sucesos ocurridos en Ledn Suérez.

El 15 de enero, Revolucién Nacional, una hojita gremial de orientacion
nacionalista dirigida por Luis Benito Cerruti Costa, ex ministro de trabajo
del gobierno de Eduardo Lonardi, publicé el reportaje completo a Livraga
bajo el titulo: “Yo también fui fusilado”. El 19 de enero, Walsh y Enriqueta
Muiiiz, una joven periodista que “desde el principio estd conmigo”, viaja-
ron al escenario de la masacre munidos de un plano que les hizo Livraga, en
el que una X marcaba el sitio exacto del fusilamiento, y llevaron una vieja
maquina fotografica que les prest6 Von Kotsch. “Caminamos como ocho
cuadras por un camino pavimentado. En el atardecer divisamos esa alta y
oscura hilera de eucaliptos que al ejecutor Rodriguez Moreno le parecio
‘un lugar adecuado al efecto’’1?8, Walsh recorri6 el lugar, tomé fotografias,
identificé el yuyal descripto como un verdadero basural. “Pero aqui fue, y el
relato de Livraga corre ahora con mds fuerza, aqui el camino, alld la zanja
y por todas partes el basural y la noche”"®.

Al dia siguiente, Walsh y Enriqueta Muiiiz ubicaron a través de los datos
suministrados por Livraga al otro sobreviviente: Miguel Angel Giunta, “que
nos recibe con un portazo en las narices, no nos cree cuando le anunciamos
que somos periodistas”'* . Finalmente lo convencieron a través de la mirilla,
abrid la puerta y salié. El testimonio fue largo y estremecedor, dio un repaso a
los hechos sin omitir nada. Cuando terminé todo parecia indicar que el caso se
acababa, “porque no hay mds que contar. Dos sobrevivientes y los demds
muertos. Uno puede publicar el reportaje a Giunta y volver a aqitella partida
que dejo suspendida en el café hace un mes. Pero no termina’'¥'.

De la charla con Giunta, Walsh obtuvo un nuevo dato: la existencia
de otro sobreviviente, Mario Bridn, y también “la primera mencion del
misterioso inquilino del departamento del fondo. ‘Un sefior alto que se
escapo’, segin me dijeron los chiquillos del barrio. Esa tarde averigiié
mds que en todo un mes de salidas en falso”'*. Ese mismo dia visit6 a la

138 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicion, pdg. 14.
139 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicion, pdg. 14.
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viuda de Vicente Damian Rodriguez, uno de los asesinados en el basural.
Todav{a perpleja, 1a mujer continia, después de siete meses, sin compren-
der las causas y el espanto. Nueve dias después, el 29 de enero, Revolu-
cién Nacional publicé el reportaje a Aurora Bogarino de Rodriguez, bajo
el titulo “Habla la mujer de un fusilado”. Una semana después, la revista
“Hechos en el Mundo” public6 un “refrito” del mismo reportaje; la edi-
cion fue secuestrada en La Plata por la policia.

Mientras Walsh continuaba con la investigacion, llegé a la redaccién
de Revolucion Nacional, Alem 282, la primera carta de “Atila”, un infor-
mante an6nimo. L.a misiva contenia abundantes datos sobre los hechos y
los sobrevivientes. En tanto, el teniente coronel Fernandez Suérez hacia
detener a Wilfredo Rossi, un periodista ligado a Revolucién Nacional, acu-
sdndolo de ser el autor del reportaje a la viuda de Rodriguez. La confusion
la habia generado la coincidencia de las iniciales: W. R. que figuraban al
pie de pagina de los originales.

El 10 de febrero, siempre acompafiado de Enriqueta Muiiiz, Walsh
regresd a Florida con la intencién de ubicar al tercer sobreviviente, Horacio
di Chiano, “que se ha vuelto lombriz y vive bajo tierra”'®. Giunta desde el
miedo se negd a ayudarlo, pero fue una nifia, Alicia Rodriguez, hija de
Vicente Damidn Rodriguez, quien lo va a ayudar:

“- El sefior que ustedes buscan estd en su casa. Les van decir que no
estd, pero estd.

- Y vos sabés por qué venimos?

- Si. Yo sé todo.

- Bueno Casandra

Golpearon la puerta de Hipdlito Irigoyen 4519, la misma puerta que
ocho meses atrds habia golpeado la policia, la noche del 9 de junio de
1956, 1a misma noche en que a 30 kilometros de ella, en Campo de Mayo,
un grupo de oficiales y suboficiales al mando de los coroneles Cortinez e
Ibazeta iniciaban el trigico levantamiento. Les abrieron la puerta y les
dijeron que no estaba: “pero estd y hay que ir venciendo las barreras pro-
tectoras, las cautelosas deidades que custodian a un enterrado vivo”'¥,

9144
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Laesposay la hija de di Chiano primero negaron su presencia, después
hicieron lo mismo con el didlogo. Cerraron la puerta. Walsh y Muiiiz insis-
tieron, mencionaron a Livraga, a Giunta, apelaron al miedo, a la denuncia
periodistica como el medio mds seguro para garantizarle la vida; la negativa
continud. Pidieron un vaso de agua y temerosamente la puerta se abri6. En-
traron y en la penumbra continuaron intentando encontrar la palabra ganziia,
“hasta que la mds oxidada del manojo funciona, y don Horacio di Chiano
sube la escalera tomado de la mano de su mujer, que lo trae como un chi-
co”. Di Chiano le confirmé a Walsh lo declarado por Giunta y Livraga, y
agregé el nombre de otro sobreviviente: Juan Carlos Torres, el inquilino del
departamento del fondo, “el serior alto que escapo”. Al dia siguiente, el 11
de febrero, llegd a las oficinas de Revolucién Nacional la segunda carta de
“Atila’: “Cuando las inocentes victimas descendieron del carro de asalto,
lograron fugar: Livraga, Giunta y el ex oficial Gavino. Este ultimo pudo
meterse en la embajada de Bolivia y asilarse en aquel pais”'* .

Con todo el material reunido, Walsh escribi6 un sustancioso articulo:
“La masacre de Sudrez”, que Cerrutti Costa se negé a publicar debido a
las presiones y amenazas que recibid. Walsh lo reescribi6 bajo otro titulo:
“La verdad sobre los fusilados”, Revolucion Nacional 1o publicé el 19 de
febrero, previa propaganda anunciando su aparicion a través de afiches y
volantes. Ese mismo dia, Walsh logré entrevistar a Juan Carlos Torres en
la embajada de Bolivia. Gavino, el otro asilado en la representacién diplo-
matica, se encontraba para esta fecha en el pais vecino.

“- Yo no tengo por qué mentirle - me dijo - . Cualquier cosa perjudi-
cial que usted me saque, diré que es falsa, que a usted ni lo conozco. por
eso no me importa que publique mi nombre verdadero o no.

- A esos muchachos no tenian por qué fusilarlos - prosiguio entonces

- A mi vaya y pase, porque yo “estaba” y en mi casa secuestraron
documentacion. Nada mds que documentacion, no armas como dijeron
después. Pero yo me escapé. Y Gavino también se escapo...

- A los que en realidad estabamos, que éramos Gavino y yo, nos bas-
taba una mirada para entendernos. pero ni él ni yo sabiamos si ibamos a
actuar o donde. Esperdbamos un contacto que no se produjo”'¥,
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Torres corrobord parte de la informacién que Walsh hab{a publica-
do, corrigi6 parte del resto y agreg6 nuevos elementos que le permitieron
ensamblar de manera definitiva los hechos tal como habian sucedido. Ade-
mads le dio dos nuevos nombres: “Cuenta con los dedos, me dice: ‘Le fal-
tan dos’, y me habla de Troxler y Benavidez. Asi que son seis. Y ya que
estamos. ;No serdn siete? Puede ser, me dice Torres, porque habia un
sargento con un apellido muy comiin, algo asf como Garcia o Rodriguez,
y nadie sabe que ha sido de él”'*,

“De este modo el allanamiento cobraba por lo menos cierta logica y
la conducta de Ferndndez Sudrez antes del asesinato en masa, se volvia
mds explicable (...). Torres iba mds lejos: admitia que él y Gavino estaban
implicados en el motin, aunque no llegaron a actuar. Esta gente ha habla-
do conmigo y me ha dicho quiénes eran los que estaban comprometidos:
Torres y Gavino, quiénes eran los que estaban simplemente enterados:
Carranza y Lizaso; quiénes eran los que no sabian absolutamente nada:
Brion, Giunta, di Chiano, Livraga y Garibotti; quedando en la sombra
por falta de datos concretos, la actitud mental de hombres como Rodriguez
y Diaz. En cuanto a Troxler y Benavidez poco importa si estaban o no
comprometidos, si estaban o no enterados; el iinico delito por el cual se
pretendid fusilarlos fue llamar a la puerta de una casa”'®.

Pocos dias después, Marcelo Rizzoni, un testigo invisible que la
noche del 9 de junio estuvo en la casa de Florida y alcanzé a escapar
minutos antes del allanamiento, se pone en contacto con Walsh y le co-
rrobora los nombtes y los datos aportados por Torres y “Atila”. E1 5 de
marzo, Revolucion Nacional publicé “Pedimos explicaciones sobre la
masacre”, un articulo en el que Walsh deja al descubierto la trama de los
hechos. Dos dias después, mediante Edmundo Suérez, un locutor de Ra-
dio Nacional, consiguid una copia del folio del Libro de Locutores don-
de estd asentada la fecha y la hora exacta de la promulgacion de la ley
marcial. Ferndndez Suérez habia detenido a las victimas de la calle
Hipdlito Irigoyen a las 23 horas, “una hora y media antes de que se
promulgara la ley marcial”'>°.
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El 9 de marzo entrevistd a Berta Figueroa y Florinda Allende, viudas
de Nicolas Carranza y Francisco Garibotti, respectivamente. Cuatro dias
mads tarde le present6 a Cerrutti Costa el que iba a ser su dltimo articulo
para Revolucion Nacional: “; Fue una operacion clandestina la masacre
de José Leon Sudrez?”. A partir de aqui, Walsh va a repasar la historia,
recorriéndola una y otra vez a través de los testimonios directos de las
victimas. Logré que di Chiano le abriera la puerta del “fatidico departa-
mento del fondo” y que lo acompaiiara al basural de la masacre.

“En ese momento supe -singular demostracion- que me encontraba
en el lugar exacto del fusilamiento que hasta entonces tampoco habia lo-
grado localizar con certeza”''.

La investigacion no se detuvo. A finales de marzo Walsh visit6 a la
viuda de Mario Brién y a pesar de negarse ésta rotundamente a cualquier
tipo de entrevista, la visita le permitié tomar contacto con la casa y el
ambiente familiar del fusilado. Otra viuda, la de Luciano Isaias Rojas, el
sargento de misica supuestamente muerto en la penitenciaria de la aveni-
da Las Heras, en la Capital Federal, accedié a una entrevista y repite la
version oficial: “ Se presento al Regimiento 1, a las 13 horas me llamé por
teléfono para avisarme que todo andaba bien y después lo fusilaron”'3,
Las dudas flotaban en torno a si los hechos fueron asi o si, en cambio, a
Rojas lo habian fusilado en Ledn Suérez y posteriormente lo “blanquea-
ron” por su calidad de militar, haciendo aparecer su muerte como produc-
to de una ejecucion oficial en la penitenciaria, junto al general Valle. Este
punto nunca fue aclarado.

Algunos de los sobrevivientes del basural hablaron de un “sexto
muerto” al que habrian asesinado dentro del camién que aquella fatidica
noche los traslado hasta José Ledn Suérez. Nunca pudo comprobarse.

El 5§ de junio, Walsh recibi6 las declaraciones escritas de Troxler,
Gavino y Benavidez, exiliados en Bolivia. Las mismas confirmaron todos
los datos publicados por Walsh y corroboraron pieza por pieza la recons-
truccién de los acontecimientos tal como estos habian tenido lugar. Mien-
tras tanto, la revista Mayoria, un semanario de orientacion nacionalista,
dirigida por Bruno Jacovella, inici6 el 27 de mayo la publicacién definiti-
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va de la investigacion, bajo el titulo de “Operacion Masacre”. Fueron en
total ocho notas que bajo el subtitulo de “Un libro que no encuentra edi-
tor”, se publicaron entre el 27 de mayo y el 15 de julio de 1957. El1 12 de
diciembre de este mismo afio, la Editorial Sigla, propiedad del dirigente
nacionalista Marcelo Sdnchez Sorondo, imprimi6 la primera edicién del
libro. Posteriormente esta version tuvo sucesivas reescrituras, a cargo de
Rodolfo Walsh, a lo largo de las tres ediciones que en vida de €1 fueron
publicadas.

Posteriormente a la primera edicién de “Operacion Masacre”,
Rodolfo Walsh continué la campafia periodistica hasta abril de 1958. Ma-
yoria 'y Azul y Blanco, publicaron cuatro notas mas sobre la masacre.

“Cuando escribf esta historia yo tenia treinta afios. Hacia diez que
estaba en el periodismo. De golpe me parecié comprender que todo lo que
habia hecho antes no tenia nada que ver con cierta idea de periodismo
que me habia ido forjando en todo ese tiempo, y que esto si - esa busqueda
a todo riesgo, ese testimonio de los mds escondido y doloroso -, tenia que
ver, encajaba con la idea”'> , explicaria Rodolfo Walsh.

ESTRATEGIA Y TACTICA

“Lo primero que me llamé la atencion fue, naturalmente, las dos cica-
trices de bala con orificio de entrada y salida que tenia en el rostro”'*,
Frente al hecho bisico de la masacre, en la cual la muerte es una
pregunta abierta y una serie de respuestas ausentes, Walsh instaura y esta-
blece una serie de procedimientos que posteriormente van a conformar un
modus operandi de la investigacion y una creencia en la denuncia: la di-
vulgacién de la informacion es la mejor manera de proteger al denuncian-
te, la tenacidad frente a las trabas y barreras que el sistema levanta para
impedir que la verdad sea expuesta publicamente, la rigurosidad y exacti-
tud de la investigacion y la reconstruccién fidedigna y minuciosa de los
hechos. A su vez, Walsh deja sentados dos aspectos fundamentales referi-
dos a la veracidad de lo relatado: ;desde d6nde se denuncia? y ;cOmo se
relata lo sucedido?.
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El primer aspecto de la estrategia denunciativa ha sido siempre
esclarecedor en Walsh: la posicién del investigador - narrador esta situa-
da del lado de la victima, enfrentada al victimario. “Operacion Masacre”
es el ejemplo acabado de esta posicién que desbarata el concepto initil
de la “equidistancia periodistica”, un concepto que necesariamente care-
ce de la base minima de equidad que requiere toda investigacién como
su denuncia posterior. En el caso concreto de la matanza de José Ledén
Sudrez, la prensa oficial habia mantenido un comportamiento complice
con la conducta del gobierno y una actitud silenciosa frente a 1a masacre
ejecutada. Esta silenciosa complicidad es la que obliga al periodista a
elegir el bando: el de las victimas o el de los verdugos. No existe otra
posibilidad. Walsh elige, y con ello determina desde qué lado la historia
va a ser contada. Una historia que posee una versién oficial, propalada
en parte falazmente y silenciada en su mayor volumen por los medios, y
una version, la de las victimas, que es la auténtica, la silenciada, la ané-
nima, la verdadera.

El segundo aspecto es la eleccion de la forma de narrar lo sucedido.
Como certeramente sostiene Roberto Ferro: “Antes que una estética de
cualquier orden hay una estética que se impone en la investigacion de un
saber siempre obliterado, tachado de la memoria colectiva”'>. Rodolfo
Walsh va a rebatir la version oficial a partir de la sustitucién los elementos
constitutivos de la misma. Las pruebas que aporta van conformando un
accionar de destruccion y reconstruccion simultinea. Por una parte, va a ir
desmoronando la version oficial a fuerza de pruebas incontrastables, mien-
tras, por la otra, va erigiendo en su lugar la parte veridica y oculta de los
hechos. La operacion que Walsh ejecuta, 1a sustitucion y reposicion de los
elementos que componen la historia, de acuerdo al caracter veridico y a
los valores probatorios que poseen en relaciéon con la verdad de los suce-
s0s, acaba por dejar al descubierto la verdadera trama que mueve a los
hechos.

Los acontecimientos que salen a la superficie de la mano del testi-
monio de Livraga, que abarca una historia mucho més amplia y extendi-
da, acaba por envolver a todos sus participantes, directos e indirectos,

135 Ferro, Roberto, Operacién Masacre: investigacién y escritura, Nuevo Texto
Critico, afio VI, segundo semestre, Stanford University, Usa, 1993, pdg. 145.

172 MALHARRO-LOPEZ GlISBERTS




OPERACION MASACRE

dentro de la estructura que los relata. Inclusive aborda y sumerge a su
propio relator en el texto para ubicarlo junto a los demds en la tensién
que se va generando en torno al descubrimiento de la verdad. Cada ins-
tancia personal, cada situacién, acaban unidas, conformando un solo y
veridico cuadro unitario de fuerte e indiscutible validez testimonial.
Nuevamente aqui es necesario citar a Roberto Ferro: “La investigacion
no consiste ¢! icvantar informacion y luego ordenarla en relato. La in-
vestigacion produce un saber que permite unir los fragmentos esparci-
dos tras la masacre, en la cual las victimas pueden reconocer el lugar
que ocupan en relacion a los asesinos y a las victimas”'>°. El sumergi-
miento de Walsh en esta fusién no es un pacto entre el autor y los perso-
najes, como alguna critica ha sefialado, sino que su participacion directa,
como narrador, cronista, investigador y recopilador de los hechos, es un
mecanismo narrativo comin que desde los orfgenes de las letras ameri-
canas han utilizado Bernal Diaz del Castillo, Ulriko Schmidt, Fray Mo-
cho, Roberto Payrd, Octavio Rivas Rooney, entre otros. Mas alla de re-
presentar determinadas efectividades textuales, representa la participa-
cion directa del hecho narrado - investigado por parte del relator, sin que
ello necesariamente “ficcionalice” los sucesos.

Esta suerte de “intromisién” del periodista en los hechos no significa
de manera alguna una “literatulizacién” del relato, ni tampoco que se deba
plantear una suerte de recategorizacién de texto, debido a que su autor ha
dejado de ser un testigo imparcial para comprometerse de lleno tanto en la
trama como en los sucesos. Esta perdida de objetividad no es otra cosa que
un recurso narrativo para obtener una mayor eficacia testimonial, ya que
desde el momento en que el objetivo de Walsh es reconstruir la trama ocul-
ta de una verdad silenciada, la realidad que la rodea se instala con sus
antecedentes, personajes y situaciones en un mundo en el que no tuvo
cabida antes, el mismo mundo que suplanté la verdadera dimensién de lo
ocurrido por una version falsa. A partir de esta premisa, la otra realidad, la
auténtica, ofrece una serie de significados que el mismo Walsh va descu-
briendo a la par que investiga. Estos significados, ocultos,’elementales,
sentimentales, dolorosos, que describen la existencia, silenciosa y anéni-
ma, de un puiiado de hombres y mujeres sacudidos por 1a muerte, encar-
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nan no s6lo la conceptualizacién del conflicto politico dominante de la
Argentina de esos afios, sino que también se proyectan desde el silencio
como los denominadores comunes del amplio espectro que acallaba la
Revolucidn Libertadora.

La comprensién y develamiento de lo ocurrido en el basural de José
Ledén Suérez le va a exigir a Walsh una doble vision, capaz de descubrir
el negativo de los sucesos y de la realidad que los rodea: el fusilamiento
es mucho mas que un puiiado de muertos y de sobrevivientes espanta-
dos, es el efecto residual de una historia fragmentada, de un pais recu-
rrente y plagado de versiones oficiales y cadaveres sin justicia, donde
los testimonios son acallados. Justamente, es el testimonio el origen y la
funcion del texto, mas alld de su utilizacién como recurso estilistico,
estructurador del texto, y factor subordinador de los demas recursos pe-
riodisticos empleados. Desde su primer momento, el testimonio es la
clave de la conversion del periodista: “Livraga me cuenta su historia
increible; la creo en el acto”'®’. Es sobre esta base testimonial, sobre la
cual Walsh empieza por construir un sistema de oposiciones, de relacio-
nes inversas entre sujeto y Estado, entre versiones oficiales y rostros
agujereados a balazos, que comienzan a reproducir la posibilidad de la
existencia de otra verdad, la posibilidad de ver el envés de la trama, la
historia real. Al mismo tiempo, los testimonios van construyendo la exis-
tencia de un modelo histérico alternativo al presentado por la Revolu-
cion Libertadora respecto al peronismo, perseguido y ocultado tanto por
las autoridades como por la historiografia oficial.

Desde lo testimonial, Walsh reconstruye, arma y muestra, combina
eficazmente las multiples historias que se cruzan a partir de la noche del 9
de junio, y avanza utilizando un relato marcado por su caricter
“oposicional”: una verdadera reduccion a signos de alto valor significati-
VO, tanto positivos como negativos, de un mundo polarizado, en primer
término, entre peronismo y antiperonismo, y en un plano mucho méas agran-
dado: fusiladores y fusilados, perseguidores y perseguidos, victimarios y
victimas, vencedores y vencidos.

En base a un testimonio, el replanteo avanza inmediatamente sobre
la version oficial. La historia de Livraga marca la existencia de otra ver-
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sién, opuesta a la primera, que yace sepultada bajo la estructura de una
politica del Estado para con los hechos generados o en relacién directa con
el peronismo. Walsh no va a explicar las conexiones totales que guarda el
hecho, los fusilamentos, con el fenOmeno politico total, ni desplegar las
cientos de articulaciones y conexiones que establecen uno con el otro. Tam-
poco va a describir un cuadro simbdlico e intencional de 1a historia vedada
como contrapunto de la historia fracasada. El va desenmascarar la forma
ficticia de un hecho, para reponer en su lugar la verdad de lo sucedido.
Para lograr esto se va a fundar en el caracter testimonial de los resultados,
en las verificaciones exhaustivas de las pruebas, que en forma de testimo-
nio recorren escondidas el escenario de la tragedia y que a partir de Livraga
le permiten comenzar a restaurar el hecho que alguna vez debi6 de haber
existido, en la interdependencia que se establece en el texto entre escritura
e investigacién, que van a actuar de manera sincronizada e in-
terdependientes, y son el marco que encuadra la voz testimonial del mis-
mo Rodolfo Walsh.

Desde este espacio es desde donde Walsh inicia la reconstruccion de
los hechos. Si bien €l mismo involucra en su concepcién a los sectores
obreros, al peronismo, su valor testimonial escapa a cualquier categorizacion
politica para dar de lleno en la conciencia. Rodolfo Walsh es el primer
sacudido por las atrocidades cometidas, es la conciencia revelada, es el
espanto que asume a las vidas calladas, a los testimonios de los sobrevi-
vientes, a los gestos de las victimas directas e indirectas. Pero por sobre
todo, Walsh encarna el testimonio y la conciencia frente al crimen, el si-
lencio y la impunidad.

LA CONSTRUCCION DEL TEXTO

Operacién Masacre estd organizada textualmente en tres
macroestructuras: las personas, los hechos y la evidencia. Estas tres partes
contienen un total de 36 microestructuras o capitulos: 13 en la primera, 18
en la segunda y S en la tercera, (posteriormente, en 1972, Walsh agregaria
un capitulo mas en la dltima parte: Aramburu y el juicio histérico), que se
encastran uno con otro sin perder la independencia de sentido e identidad.
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Esta estructura narrativa, basada en la relacion interdependiente que
establecen las microestructuras, se haya a su vez recorrida por el entrecru-
zamiento de los elementos que constituyen la trama y soporte de los he-
chos, personajes, situaciones, cuadros, didlogos, que van a ir configurando
un cuadro cronolégico- descriptivo de los sucesos.

Esta estructura, ademas de la utilizacion de la cronica como modali-
dad y metodologia narrativa, se apoya fundamentalmente en el entrecru-
zamiento de dos tiempos: el pasado y el presente:

- “A partir de 1950 estd alejado del peronismo y ha de irse alejando
cada vez mds” "8,

- “En septiembre de 1955 cuando la revolucion estremece a todos y
los que no combaten estdn pegados a la radio”'”,

- “Presa durante varias horas, aunque parezca cuanto, la tuvieron
en Frias ( S. del Estero) el 26 de enero de 1956”'%,

- “Son apenas las 23,30. En ese preciso momento, Radio del estado,
la voz oficial de la Nacion, cesa de transmitir musica de Ravel y comienza
a pasar el disco 6489/94 de Igor Stravinsky” %!,

- “Lejos de alli, el verdadero alzamiento arde ya furiosamente ',

A través de analogias, definiciones y situaciones, ubica rdpidamente
al personaje central del texto: el peronismo:

- “Era peronista Nicolds Carranza. Y estaba profugo”!®,

- “En alguna época, es cierto, actiia en su sindicato y hasta llega a
delegado, pero luego todo eso se derrumba. Ya no hay sindicatos ni hay
delegado™! ¥,

- “Era peronista su padre. ;Era delincuente su padre?”',

Cada macroestructura, narrada cronolégicamente, empleando dos
ubicaciones temporales y presentando al personaje central como el soste-

1599 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicidn, pdg. 39.
160 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicion, pdg. 24.
16! Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicion, pdg. 64.
162 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19 edicion, pdg. 65

18 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicion, pdg. 24.
164 Walsh Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicidn, pdg. 51.
165 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicion, pdg. 25.
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nedor casi ausente de la narracién, va construyendo un entrecruzamiento
de los hechos con los personajes, tejiendo una trama que estd basada en la
dependencia que establecen entre ellas cada una de las microestructuras.
De este modo, Walsh va armando un cuadro general compuesto por des-
cripciones, didlogos, juicios, sismologias, golpes de efecto, cuadros,
ambientaciones, etcétera., que le dan al relato no s6lo un caricter histdrico
lineal, sino que, ademds, lo convierten en un texto expansivo que gira en
torno a los significados del peronismo, la masacre y la justicia.

La coherencia en el relato que posee Operacién Masacre se apoya
también en la flexibilidad narrativa con la que Walsh narra los hechos.

Esta flexibilidad est4 basada en los elementos que conforman la tra-
ma y también, en una estrategia textual apuntada a lograr la mayor efecti-
vidad descriptiva. Con este propésito, Walsh prevé el resultado de cada
oracion, de cada frase, buscando desde lo particular la recreacion fidedig-
na y realista de los hechos, para lograr alcanzar una descnipcién general de
las tragedia.

ELEMENTOS Y ESTRUCTURACION

Walsh comienza Operacién Masacre reconstruyendo los hechos des-
de sus protagonistas. La primera macroestructura contiene 13 capitulos,
de los cuales 12 son retratos y biografias de las victimas del drama: el
décimotercero es la biisqueda alrededor de una conjetura: la existencia de
otros hombres que esa noche no fueron detenidos en la casa de la calle
Hipdlito Irigoyen 4519, del barrio de Florida, por las fuerzas del teniente
coronel Desiderio Fernandez Suérez.

La técnica retratista de Walsh consta de tres niveles: el primero, per-
mite el ingreso al personaje es la descripcidn fisica; el segundo, es la des-
cripcién de su entorno, abarcando el perimetro intimo y social, lo ubica en
el tiempo y el espacio; y el tercer nivel es la descripcion del perfil psicold-
gico del personaje.

PRIMER NIVEL:

- “Don Horacio es un hombre de pequeria estatura, moreno de bigo-
tes y anteojos”'®®,

16 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicion, pdg. 33.
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- “Tiene veintiun afios este muchacho alto, delgado, pdlido, de ca-
rdcter retraido y casi timido”'%’.

-“Alto y flaco, de abundante cabellera negra, nariz aguileiia, ojos
oscuros y penetrantes”'%,

SEGUNDO NIVEL:

- “Pero es una casa limpia, solida, discretamente amoblada, una casa
donde puede vivir bien un obrero”'®,

- “Es una sorpresa encontrar en su biblioteca a Horacio, a Séneca, a
Shakespeare, a Unamuno y Baroja”'".

-“Y esa casa pobrisima que alquila, rodeada de ese paredon sucio, con
ese terreno inculto donde picotean las gallinas, no es lo que él imaginaba”""".

TERCER NIVEL.:

-“ Se dejard arrestar sin resistencia. Se dejard matar como un chi-

co, sin un solo movimiento de rebeldia. pidiendo iniitilmente clemencia
hasta el balazo final”'".

- ¢ Por quién pelearias?”

- No sé - respondio desconcertado -. Por nadie.

- Pero si te obligaran, si tuvieras que elegir.

Medita un segundo antes de contestar.

- Creo que por ellos - responde al fin -. Ellos son los revoluciona-
rios”17,

- “Rigido, severo, no transige sin embargo con los ‘métodos’ - con
las brutalidades - que le toca presenciar y se retira del peronismo” ™.

Por medio del fundido de los tres niveles, Walsh logra una
ampliacidn y una presencia del personaje en el texto que estabiliza la

167 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicion, pdg. 39.
168 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicidn, pdg. 44.
18 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicion, pdg. 28.
170 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicidn, pdg, 46-47.
17" Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicion, pdg. 51.
12 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicion, pdg. 30.
1 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicidn, pdg. 39.
14 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicion, pdg. 71.
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narracion y genera una expansién en espiral donde uno de ellos lleva
indisolubl: - ~1i= ; {: :xistencia del otro, sucesivamente hasta la ob-
tencién d;; f:umano, social y politico de enorme efectividad
y contund¢ «:<ia, §ie 1nvolucra y relaciona a todos con los hechos y
sus significados. Ademas de los tres niveles mencionados, Walsh uti-
liza varios elementos narrativos: didlogos, juicios, cuadros de situa-
cién, simbologias, ambientaciones, definiciones, que concurren con
la finalidad de reforzar y ampliar el sentido dramético que los hechos
poseen.

-“Vino a sacdrmelo. Para que me lo devolvieran muerto”'”. (Didlogo)
-“; Por qué nos llevardn? - interroga uno.

- Y que sé yo... - Contesta otro -. Serd por jugar a las cartas.

- Me huele mal. El grandote dijo algo de una revolucion”'”. (Didlogo)

-“ La tragedia lo sigue como un perro devoto”'”. (Juicio)

-“Pero la vida es feroz con gente como él”’'78, (Juicio)

-“ Giunta estd simplemente petrificado. Ha permanecido en su silla
con la boca abierta, los ojos desmesurados, es sin atinar a moverse. El
jefe se acerca a él y deliberadamente, delicadamente, le apoya la pistola
en la garganta”'”. (Cuadro)

-“ Su compaiiera, Berta Figueroa, alz6 los ojos de la mdquina de
coser. Le sonrié con una mezcla de pena y alegria”'®. (Cuadro).
-“Alto, corpulento, moreno de bigotes, impresionante de autoridad,

es el que manda el grupo. En la mano derecha empuiia una pistola 458,
(Simbolo)
-“ Solo atina a levantar los brazos sin soltar todavia la bolsa de

agua caliente que le quema los dedos’'®. (Simbolo)

175 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicion, pdg. 29.
176 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicidn, pdg. 69.
1T Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicidn, pdg. 80.
178 Walsh, Rodolfo, Operaci6n Masacre, 19° edicién, pdg. 51.
1%  Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicidn, pdg. 60.
180 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicidn, pdg. 23.
181 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicidn, pdg. 59.
182 Walsh, Rodolfo, Operacion Masacre, 19° edicidn, pdg. 59.
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- “La madre pone la mesa para la cena. En la cocina crepita una
sartén” 18, (Ambientacion)

- “La atmdsfera se hace cada vez mds densa entre los detenidos”'®.
(Ambientacion)

- “Juan Carlos Torres lleva dos o tres vidas distintas”'®. (Definicion)

- “Si el gordo hubiera querido, los desparramaba a trompadas a
esos milicos”'®. (Definicion)

Asimismo, Walsh recurre a la transversalizacién del relato: las histo-
rias se entrecruzan hasta amalgamarse, en los hechos de 1a noche del 9 de
junio. Estos hechos, que van a ser narrados por las mismas victimas, son
reconstruidos a través de sus voces y sus oidos; este procedimiento impli-
ca una compleja dimension narrativa, desde la utilizacién casi cinemato-
griafica de los elementos audiovisuales en la parte testimonial, hasta la
composicion significativa, donde la escena se condensa y abandonando su
funcién de narracion temporal se convierte en un solo y acabado simbolo
de enorme valor connotativo.

- “iMdtenme; jNo me dejen asi; jMdtenme! Y ahora si, tienen

piedad de él y lo ultiman™'¥,

- “Una mujer asomd la cabeza por la ventanilla.

- ;Qué sucede - pregunto.

- Es gente....que la han fusilado - le contestaron.

Ella tuvo un gesto ironico.
- iMuy bien hecho! - Comenté - Tendrian que matarlos a todos”'®,

LA ORALIDAD EN OPERACION MASACRE

En la trama narrativa de Operacidon Masacre, la oralidad que encar-
nan tanto los didlogos como determinadas frases cortas dotan al texto de
una precision que se traduce, a través de un lenguaje realista, en un refe-

18 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicidn, pdg, 28.

18 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicion, pdg. 84.

185 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicidn, pdg. 43-44.
18 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicion, pdg. 52.

187 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicidn, pdg. 99.

188 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicion, pdg. 113.
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rente testimonial - documental. A esta estructura oral, Walsh la va a utili-
zar, en primer término, como un elemento descriptivo - testimonial y como
el referente temporal de los acontecimientos.

- “-En el silencio nocturno resond el grito:

- jLa policia!® ”.

- “-No me dejen solo, hijos de puta”’'*.

La carga significante contenida en la oralidad impregna al texto, dot4n-
dolo de una perspectiva de valor testimonial y de verosimilitud, a la vez que el
testimonio, que encarna esta oralidad recogida de manera directa de sus prota-
gonistas, representa la validez del testimonio de todo el texto en su conjunto.

- “ Hay un fusilado que vive”"!,

- “¢Donde vas?

- Tengo que hacer. A lo mejor vuelvo mariana.
- No dormis acd.

- No. Esta noche no duermo acd”'*.

- “;Sabe algo toda esta gente?

- No. La mayoria no sabe nada.

- ¢ Y qué hacen aqui?

- Qué se yo...Van a escuchar la pelea.

- Pero usted - insiste “Marcelo” irritado - ;por qué los tiene aqui?
- ;Quiere que los eche? Yo no soy el duerio de casa”'®’.

En segundo término, esta oralidad va a fijar el valor del testimonio
como tnico referente clave en los pasajes mas culminantes de los hechos.
Con su reproducciéon como elemento constitutivo de la veracidad de lo
narrado, el relato de los hechos asume que “las cosas sucedieron asi’, y es
este valor sobresaliente, que posee Operacién Masacre, su rasgo mas
destacable.

18 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicion, pdg. 54.
19 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicion, pdg. 10.
191 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicién, pdg. 11.
92 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicion, pdg. 26.
193 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicion, pdg. 41.
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- “¢Qué nos van a hacer? - pregunta uno.

- /Camine para adelante; - le responden.

- jNosotros somos inocentes! - gritan varios.

- No tengan miedo - les contestan. - No les vamos a hacer nada”'™,

- “/A donde nos llevan?

- Quédense tranquilos - llega la artera respuesta. - Los trasladamos
a La Plata”",

Es la oralidad la que plasma y refuerza el caricter testimonial de la
obra, la que atraviesa al texto cumpliendo diversas funciones narrativas.
Tanto las voces de las victimas como, en oposicion, la de los victimarios,
conforman en si mismo un cuadro descriptivo cuyo valor fundamental es
el caracter realista. Estas voces son las que le otorgan el dramatismo, la
veracidad y la credibilidad a los hechos narrados por Walsh. De un Walsh
que asume como relator un nuevo rol: el de recopilador, rol que se suma a
los de investigador, periodista y narrador.

- “; Qué hacia usted en esa casa?- le preguntan a di Chiano.

- (Qué hacia?

- Estaba con mi familia, escuchando la radio.

- (Nada mds?

- Nada mds’"'*,

- “-¢ Vos sos hijo de Garibotti? - le pregunto el chofer del Jeep.
- Si.
- ¢ Ese que mataron?”'”,

Walsh afirma el valor que la oralidad le da al texto por medio de
cuadros descriptivos que asumen la representatividad no sélo de la escena,
sino de los significados que la misma encierra. Esta polifuncionalidad que
el elemento oral asume le permite a Walsh ensamblar lo auditivo con lo

194 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicion, pdgs. 94-95.
195 Walsh, Rodolfo, Operaci6n Masacre, 19° edicion, pdg. 86.

19  Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicion, pdg. 82.

197 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicion, pdg. 123.
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visual, lo que se oye con lo que se ve. Esta interrelacion establecida por
estos dos elementos es utilizada narrativamente para darle al texto una
doble apoyatura: la descripcién periodistica y el testimonio oral se ensam-
blan para reforzar las imdgenes de los sucesos que Operacién Masacre
narra.

- “;De frente y codo con codo! - grita Rodriguez Moreno.

Carranza se du vuelta, con el rostro desencajado. Se pone de rodillas
frente al peloton.

- Por mis hijos... - Solloza -. Por mis hi...

Un vémito violento le corta la siplica’'®,

- “Julio Troxler conoce al sargento que le ha salido al paso y que le
apunta con su arma. Tal vez por eso han quedado un instante inmoviles
los dos observdndose.

- /Qué hubo - pregunta Troxler”'®.

EL DIALOGO: FUNCION Y FINALIDAD

Los didlogos y frases textuales que recoge el texto como parte sus-
tancial del =s-:+  «n1 Operacién Masacre poseen un caricter definitorio
que realza, dcsue su mismo valor testimonial, los cuadros descriptivos de
los personajes, de las acciones, ademds de encarnar una sinopsis de las
situaciones. Son didlogos que definen, enlazan o cierran parrafos, didlo-
gos que cargan de sentido y dan sustancia a los significados de determina-
dos hechos, que terminan por encamnar la esencia del cuadro, y la esencia
de los personajes. La mayoria de ellos estin constituidos por frases cortas
cargadas de connotaciones, que no poseen una elaboracion gramatical com-
pleja, ya que en su simplicidad radica la representatividad y profundidad
de los mismos. Son como toda la escritura de Operacién Masacre: direc-
tos, claros y significativos.

- “Tengo que salir - dice, sin mirarla.

- fbamos al cine - le recuerda ella.

- Si, es cierto. A lo mejor tenemos tiempo de ir mds tarde.

198 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicién, pdg. 26.
1% Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicidn, pdg. 72.
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- Habias quedado en salir conmigo.

- Vuelvo en seguida. Hago una diligencia y vuelvo.
- No sé qué diligencia tendrds que hacer’*®,

- “;Ese era tu papd? - pregunté a Elena “el sefior alto” por orden
de quien la pequena, aunque lo ignorase, ya no tenia papd.
- Si - repuso”?!,

- “¢ Cudntos hermanitos son?
- Seis - contesto la nina.

- ¢ Y vos sos la mayor?
- §j"202

- “ (Por qué no viene a escuchar la pelea después de la cena?
Giunta titubea.
- No le prometo nada. Pero puede ser”,

La funcionalidad del didlogo, como la oralidad, cumple, ademis de
recuperar la voz original de los protagonistas y de acercar al lector de
manera directa a los sucesos y a los personajes, un rol fundamental a
través de las miiltiples funciones que juega, que van desde lo descriptivo
emocional hasta la narraciéon misma de determinados pasajes del texto.

- “No sé. Tengo que llevarlos.

- ;Como me vas a llevar? ;No te acordds de mi?

- Si, serior. pero tengo que llevarlo. Es una orden que tengo”**,

Walsh va a reforzar la oralidad con la incorporacién de la imagen
descriptiva. El reforzamiento mutuo entre oralidad e imagen se transforma
en otros cuadros, las voces se convierten en gemidos, disparos, golpes,
ruidos, a los cuales el relato va absorbiendo selectivamente en base a su
efectividad narrativa y por su valor significante.

20 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicion, pdg. 29.
201 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicion, pdg. 123.
22 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicion, pdg. 124.
23 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicidn, pdg. 85.
24 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicion, pdg. 72.
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- “Sobre los cuerpos tendidos en el basural, a la luz de los faros
donde hierve el humo acre de la pélvora, flotan algunos gemidos”*%.

- “En ese momento oye otra serie de detonaciones y un alarido ate-
rrador que perfora la noche y parece prolongarse hasta el infinito %,

Asi como los elementos auditivos tienen una marcada funcién a lo
largo del texto en relacidn a su significacion y a su rol descriptivo, deter-
minados objetos son utilizados visualmente para realzar el realismo narra-
tivo. La seleccion de los mismos y su ubicacion estratégica en el texto esta
orientada a reforzar el cardcter significativo de los mismos y obtener, a la
par, un impacto emotivo mediante su valor descriptivo.

- “La tricota de Brién brilla, casi incandescentemente de blanca’*”.

- “Tuvo que arrancar una chapa de zinc de una pila de basura y

ponerla sobre el fondo, a modo de puente”*%,

- “En un bolsillo chico del pantalon habia salvado de la voracidad

policial una pequernia suma de dinero. Con ella pudo pagar su boleto. Pa-

rece fdbula, le dieron un boleto capiciia’*®,

LA NARRACION PERIODISTICA EN OPERACION MASACRE:
PRINCIPALES CARACTERISTICAS

La narracion de los hechos implica en Walsh, una operacion estética
orientada a reforzar a cada paso el valor testimonial del relato, por medio
de una prosa limpia, lineal, carente de subterfugios retéricos, adjetivaciones
desequilibrantes. vicablos innecesarios y parrafos excedidos. La suya es
una escritura medida, econdmica de palabras, con el ritmo trabajado a la
par del relato, con una puntuacion que le permite a la narracién una respi-

Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicion, pdg. 99.
Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicion, pdgs. 98-99.
Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicion, pdg. 95.
Walsh, Rodolfo, Operacion Masacre, 19° edicion, pdg. 111.
Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicién, pdg. 111.
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racion sostenida y pareja, dotada de golpes de efecto que se caracterizan
por la emocionalidad que cargan como por su apoyatura en la doble signi-
ficacion que encierran.

-“ Nicolds Carranza no era un hombre feliz, esa noche del 9 de junio
de 195671°,

- “ En el silencio nocturno resond el grito:
- jLa policia!"*".

Las descripciones son marcadamente visuales, crudas y fotograficas,
empujan al lector a una imagen final, a una imagen que encierra en si
misma la conclusién final de lo sucedido.

- “ Habia salido el sol sobre el tétrico escenario del fusilamiento. Los
caddveres estaban dispersos en las inmediaciones de la ruta. Algunos habian
caido en una zanja, y la sangre que tenia el agua estancada parecia convertir-
la en un alucinante rio donde flotaban hilachas de masa encefilica”?*".

Abundante de elementos emocionales, Operacién Masacre es un cua-
dro narrado desde la vida a la muerte, los dos topicos centrales que se
entrecruzan a lo largo del texto. En la primera parte del relato, Los Perso-
najes, uno anuncia al otro; en la segunda parte, Los Hechos, ambos se
encuentran y a partir de ello continiian de manera conjunta extendiéndose
a lo largo del relato.

- “Podemos escuchar la pelea aqui. Tienen la radio prendida - y
aclara - son unos amigos”*,

- “La casualidad decide por él. La casualidad que le sale al paso en
la persona de su amigo Vicente Rodriguez”*",

210 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicidn, pdg. 23.
21 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicidn, pdg. 56.
22 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicion, pdg. 112.
213 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicion, pdg. 53.
214 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicién, pdg. 50.

186 MaLHARRO-LOPEZ GIISBERTS




OPERACION MASACRE

- “Quieren que vaya a ofr la pelea - anuncia a su esposa, Adela,
cuando vuelve - . No sé si ir...”*", (Primera Parte )

La muerte es una constante en el texto. Si la primera parte es la pre-
sentacién de los personajes, a través de cuadros que describen sus orige-
nes, sus afectos e identidades intimas, conjuntamente con el camino y las
circunstancias que a cada uno de ellos lo lleva al basural de José Ledn
Sudrez, la segunda parte es, desde su arranque, la antesala de la masacre
que desemboca irremediablemente en el capitulo 23, La Matanza.

La escena, la culminacién o desembocadura de la tensién que ha ido
acumulando &l texto, estd narrada de manera cinematografica, Walsh utili-
za la variacion del 4ngulo narrativo, cada uno de ellos es la visién de cada
uno de los sobrevivientes, 10 que le permite obtener, a través de las secuen-
cias fragmentadas, un cuadro Unico, una sola visién de los hechos.

- “Giunta camina a los tumbos, mirando hacia atrds, con un brazo a

la altura de la frente para protegerse del destello que lo encandila”?"°,

- “Carlitos azorado, solo atina a musitar:
- Pero, como... ;Asi nos matan??"’,

- “Carranza se da vuelta con el rostro desencajado. Se pone de rodi-
llas frente al peloton”*8,

Para que la escena alcance una descripcion total, Walsh varia la pers-
pectiva y, dejando el frente de la misma, traslada la narracién a su parte
posterior, obteniendo una vision global de los hechos.

- “En el carro de asalto Troxler estd sentado con las manos apoya-

das en las rodillas”??,

- “Abajo, los policias oyen el tiro a la retaguardia y por una fraccion
de segundos titubean. Algunos se dan vuelta”*?,

215 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicidn, pdg. 47.
216 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicidn, pdg. 95.
217 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicidn, pdg. 96.
218 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicion, pdg. 96.
219 Walsh, Rodolfo, Operaci6n Masacre, 19° edicion, pdg. 95.
20 Walsh, Rodolfo, Opeeracién Masacre, 19° edicion, pdg. 97.
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El relato articula también una visién panordmica de los sucesos, don-
de el narrador se ubica fuera de escena

- “ El rebafio empieza a desgranarse.

- jTirenles [ vocifera Rodriguez Moreno”?*,

- “ A Carranza que sigue de rodillas, le apoyan el fusil en la nuca y
disparan’?%,

Esta multiple vision de los hechos que se termina por amalgamar en
una sola y lineal secuencia narrativa, producto de una serie de cuadros
individuales que se han ido acoplando a un solo cuadro, esté a su vez reco-
rrida por una serie de elementos narrativos que se incorporan a la escena
para reforzar y mantener la tension y equilibrar las secuencias. Estos ele-
mentos, descripciones, imigenes, voces, colaboran para que el texto al-
cance sus objetivos: veracidad, impacto, emocién y realismo.

- “ La camioneta se detiene, alumbrdndolos con los faros. Los pri-
sioneros parecen flotar en un lago vivisimo de luz. Rodriguez Moreno bajo
pistola en mano”*%,

- “ Disparemos, Carranza - dice Gavino - yo creo que nos matan”**.

- “ Algunos se paran. Otros avanzan todavia unos pasos. Los vigi-

lantes, en cambio, empiezan a retroceder, tomando distancia, y llevan la
mano al cerrojo de los mduseres”*%,

ELEMENTOS REDACCIONALES EN OPERACION MASACRE

Una de las caracteristicas mis marcadas que posee Operaciéon Ma-
sacre es su prosa: directa, sin sombras ni quiebres estilisticos. Frases cor-
tas, contundentes, descriptivas, purgadas de adverbios y adjetivos; parra-
fos equilibrados, con cierres y enganches gramaticales que permiten su
direccionalidad y su continuidad narrativa.

2! Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicion, pdg. 97.
222 Walsh, Rodolfo, Operacion Masacre, 19° edicion, pdgs. 97-98.
223 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicidn, pdg. 95.
224 Walsh, Rodolfo, Operacion Masacre, 19° edicion, pdg. 95.
225 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicidn, pdg. 96.
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Tanto estas caracteristicas como sus elementos redaccionales son las
que le dan al texto la enorme efectividad que posee. A su vez, son estos, en
esencia, los que le otorgan una textualidad transparente en lo que significa
lo narrado. Sensaciones y emociones, como el miedo, el odio, el temor, la
impotencia, etc., son elementos integrados en los personajes, en las accio-
nes, pero como productos destilados por los hechos y no como sujetos
centrales, colocados a priori.

Si bien las descripciones de los personajes se caracterizan por su mi-
nuciosidad, se hallan constituidas por un escaso nimero de elementos en
los que interviene para su seleccidn el valor connotativo que poseen.

La velocidad narrativa estd condensada en la puntuacién; los parra-
fos de la primera parte, Los Personajes, se caracterizan por su extensién y
el uso del punto seguido. Son oraciones simples en las que se destaca el
verbo, el sustantivo y en \ltima instancia el adjetivo. No hay reiteraciones,
hipérboles, ni metonimias: son frases directas y despojadas de toda argu-
cia estilistica.

- “Treinta y ocho aiios tiene Garibotti, y dieciséis de servicio en el
Ferrocarril Belgrano. Ahora trabaja en la linea local "’?%.

- “Le gusta leer el diario en un sillon, mientras escucha algiin disco
o algiin programa de radio”*?.

- “Es un combate corto y violento que desde la segunda vuelta queda
prdcticamente definido. En total, dura menos de diez minutos. Al prome-
diar el tercer round, el campedn derriba a Loayza por toda la cuenta”?%,

La segunda parte del texto, Los Hechos, presenta un cambio en la
narracion: el relato se acelera a medida que va aproximandose el desenla-
ce. Las frases se tornan mas cortas, mas simples. Los dngulos narrativos
ocupan varios espacios a los que la puntuacién va sefialando junto con la
seleccion de aquellos hechos que representan o condensan la situacion que
desemboca indefectiblemente en una accién.

226 Walsh, Rodolfo, Operacion Masacre, 19° edicidn, pdg. 28.
21 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicién, pdg. 47.
228 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicidn, pdg. 56.
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- “ Abajo Vicente Rodriguez camina pesadamente por el terreno
accidentado y desconocido. Livraga estd a cinco metros de la zanja.

Don Horacio que fue el primero en bajar, también ha logrado abrir-
se un poco en la direccion opuesta”*>,

- “Troxler les junta las cabezas a los vigilantes y tira uno a cada
lado, como mufiecos. Da un salto y se pierde en la noche "*%,

“Giunta no espera mds. jCorre!
Gavino hace lo mismo”?%!,

El estallido anunciado de la violencia no detiene posteriormente la
velocidad narrativa. Walsh mantiene la tensién mientras comienza, parale-
lamente, a desacelerar el ritmo del texto. El impacto de 1a ejecucion pervive
en la tension narrativa, el relato de la huida de los sobrevivientes es una
muestra no s6lo de esto, sino de cOmo progresivamente esta tensién toma
caracteristicas descendentes. Los parrafos se extienden, los adjetivos se
vuelven descriptivos y los personajes se multiplican al aparecer en el rela-
to los familiares de las victimas que representan también los efectos direc-
tos de la matanza.

- “Hubo un silencio estupefacto. Después algo describio una pard-

bola y fue a reventar en una nubecita de tierra contra la brufiida carroce-
ria”*?

- “La libreta del muerto no aparecio y el hombre alto y corpulento
cruzo la calle y golped a la casa de Carranza. Berta Figueroa ignoraba
todavia la suerte de su marido y el paradero de la libreta”*.

- “Giunta lo mira con asombro. No tiene la menor idea. No sabe
siquiera donde estd. Debe ser todo un espectdculo este hombre de ojos

229 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicidn, pdg. 96.
230 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicion, pdg. 97.
231 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicion, pdg. 97.
232 Walsh, Rodolfo, Operacion Masacre, 19° edicidn, pdg. 113.
233 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicion, pdg.123.
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desencajados, pelos de punta y rostro cubierto de sudor en esta noche
helada, que pide un boleto y no sabe con qué destino”**.

- “El caddver de Mario estaba en el policlinico San Martin y de alli
fue a retirarlo su padre. Apenas se lo dejaron ver unos segundos. De un
golpe replegaron las sdbanas que lo cubria, de otro golpe volvieron a
taparlo”*,

La linealidad del texto, cargado de tensiones y cuadros emociona-
les, en los que la economia descriptiva ahonda aiin mas el dramatismo, da
una claridad narrativa en la que se funden las emociones y sensaciones que
profundizan todos los significados que encierra Operacién Masacre.

EL NARRADOR

Desde el mismo prélogo queda definido el rol y el grado de participa-
cién que tiene Walsh en el relato de los hechos. Si bien el autor rompe con
la vieja concepcidn periodistica, respecto a la independencia, objetividad
y distancia que debe guardar el periodista con los sucesos que el narra,
Walsh retoma una tradicidn del periodismo argentino, como son las créni-
cas testimoni :i ' ias que el autor participa de manera directa en los
SUCesos.

Es esta posicion narrativa la que le va a permitir utilizar una serie de
recursos estilisticos en las que se impone la presencia testimonial y la voz
del autor, que refuerza con esta proximidad la verosimilitud de los sucesos
descriptos. Esta presencia le permite, ademads, establecer una conduccién
narrativa que aproxima al lector a los hechos, elaborando una relacion
entre ambos basada en la conducta testimonial y en la modalidad narrativa
elegida para tal fin.

La presencia de Walsh queda establecida, en este caso, a partir del
prologo de Operacion Masacre, en el que mas que narrar la génesis del
texto, ubica al lector en relacion con los hechos y las intenciones que han
llevado a su relator a investigar los mismos.

r."’”
7 -~
il

\

24 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicidn, pdg. 104. ~ S
%5 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 19° edicion, pdg. 125.
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-“Escribi este libro para que fuese publicado, para que actuara...
Investigué y relaté estos hechos tremendos para darlos a conocer en una
forma mds amplia, para que inspiren espanto, para que no puedan jamds
volver a repetirse”. (Prélogo de la lera edicion)

Estos hechos, que representan la irrupcion de lo extraordinario en la
vida de unos hombres comunes, la llegada del drama, la muerte para algu-
nos de ellos y la sobrevida para los otros, genera en Walsh, en el narrador,
el mismo efecto: ya nada volvera a ser como hasta entonces.

- “Ahora, durante casi un afio no pensaré en otra cosa, abandonaré
mi casa y mi trabajo, me llamaré Francisco Freyre, tendré una cédula
falsa con ese nombre, un amigo me prestard una casa en el Tigre, durante
meses viviré en un helado rancho de Merlo, llevaré conmigo un revélver,
y a cada momento las figuras del drama volverdn obsesivamente: Livraga
bariado en sangre caminando por aquel interminable callejon por donde
salié de la muerte (...) "%,

Desde el espanto es que Walsh intenta reconstruir la verdad, a través
de la recopilacidon de los testimonios directos, para acabar €] transforman-
dose en un testimonio. Pero la inmersidon de Walsh en el texto no es pro-
ducto de una apuesta estética, sino la respuesta a la bisqueda de una efec-
tividad textual que tiene como objetivo lograr que los hechos del basural
de Leon Suérez produzcan en el lector 1os mismos efectos que han produ-
cido en el autor.

La narracion de los hechos desde 1a presencia del periodista no implica
en Operacion Masacre, como lo sostuvo alguna critica, una imagen verbal
de la realidad, sino que por el contrario, la voz y presencia de Walsh refuerza
la validez y veracidad del testimonio de las otras voces, las que han sido
silenciadas. Mas que un objetivo de caricter estético - realista, su presencia
narrativa y participativa expuesta en el texto desmitifica la supuesta condi-
cién de objetividad que la escritura del acontecimiento no ficcional requiere.
Walsh a la hora de elegir los mecanismos narrativos mas adecuados y de
mayores posibilidades en la potencializacion de los sucesos que se apresta a

236 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 3° edicién, Ed. Jorge Alvarez, Bs. As
1969, prélogo.
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denunciar, parte del presupuesto que objetividad no equivale necesariamen-
te a verdad, como tampoco subjetividad a mentira.

A partir de la eleccion de los mecanismos narrativos, Walsh va asu-
miendo un rol que supera a la denuncia: si por un lado recopila, narra y
denuncia la matanza del basural, por el otro comienza a reconstruir la ver-
dad de lo sucedido, investiga, recupera los fragmentos de una historia clan-
destina, para ir rearmandola. Esta bifuncionalidad de la que emerge la fi-
gura del narrador - denunciador estd asentada sobre la funcién investigativa.
Narrar se transforma en investigar, en reconstruir.

LA RECONSTRUCCION LEGAL

“Construir hechos con deshechos ha sido en todo nivel la empresa
del narrador , scstienen Gloria Pampillo y Marta Urtasun®’. Pero en el
caso Walsh habria que agregarle la figura del investigador. Si bien las dos
primeras partes de Operacién Masacre son la reconstruccion de lo sucedi-
do, basada en una investigacién que estd asentada en la pluralidad testimo-
nial de las victimas, directas e indirectas, de la masacre, la tercera, La
Evidencia, encarna la comprobacién y corroboracion legal de las pruebas
que Walsh ha obtenido a lo largo de su investigacion.

Estratégicamente esta tercera parte cierra definitivamente el circulo
sobre la verdad de los hechos. En ella queda demostrada tanto la veracidad
de los testimonios de las victimas, expuestos en la primera y segunda par-
te, como la falaz versién que los victimarios, representados por Fernandez
Sudrez, da a la justicia respecto a la matanza. La tesis oficial sostenida por
el Jefe de Policia se derrumba ante las contradicciones incurridas durante
sus declaraciones, que no hacen otra cosa que confirmar lo sostenido por
las victimas y denunciado por Walsh: hubo un fusilamiento, las victimas
fueron detenidas una hora y media antes de que se promulgara la ley mar-
cial, no opusieron resistencia, no fueron halladas pruebas que demostraran
que estaban implicados en el alzamiento.

“Hay cargos pero no hay pruebas”*, sostiene Fernindez Sidarez,

21 Pampillo, Gloria y Urtasiin, Marta, Operacién Masacre y las estrategias de la
persuasion, Nuevo Texto Critico, afio VI, nimero 12, USA, 1993-1994, pdg. 178.

28 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, Ed. De la Flor, Bs. As., 1994, 19° edi cidn,
pdg. 145.
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defendiéndose de las imputaciones. Sin embargo estan las heridas de
Livraga, los testimonios del personal del policlinico San Martin, donde
fue atendido, el recibo expedido a su nombre por la policia de la Unidad
Regional San Martin, donde estuvo detenido después de que sobreviviera
al fusilamiento. Es la investigacion de Walsh la que rescata, denuncia y
rearma la verdad de lo sucedido, la que desmonta la version oficial que
pretende ocultar el hecho y proteger a los culpables, tanto materiales como
intelectuales, de 1a tragedia. En base a la denuncia e investigacion de Walsh,
la justicia indaga ambos procesos que corroboraran que los hechos no sélo
tuvieron lugar, sino que ocurrieron tal como lo narraron sus sobrevivien-
tes.

Posteriormente, Walsh prosigue la labor hasta encontrar la prueba
irrefutable de que todo habia sido un asesinato sin atenuantes: obtiene la
copia fotoestdtica del diario de locutores de radio del Estado que le da
Edmundo Sudrez, que sefiala con precision la hora exacta en la que se
promulgé aquella noche la entrada en vigencia de la ley marcial.

“Se trata, en suma, de un vasto asesinato, arbitrario e ilegal, cuyos
responsables mdximos son los firmantes de los decretos que pretendieron
convalidarlos: generales Aramburu y Osorio Arana, almirantes Rojas y
Hartung, brigadier Krause”?*, escribird Walsh.

Su conclusidn final es un veredicto, pero también una premonicion
sobre la violencia futura que acechaba al pais.

29 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, Ed. De La Flor, Bs. As 1994. 19° edicion,
pdg. 194.
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CoLOFON

Los fusilamientos de Jos€ Le6n Sudrez encarnan una verdad que has-
ta Operacion Masacre estaba sumergida, vedada al conocimiento piblico.
Tanto su comprensiéon como su develamiento reclaman una vision capaz
de descubrir el negativo, las voces acalladas, los sucesos sepultados, para
asignarles a estos un sentido diferente al dado por la version oficial.

Walsh t:usca esclarecer lo acontecido, la verdadera historia de la
masacre. Pero también indaga en torno a la historia que rodea a los hechos,
una historia diferente a la que el oficialismo predica, y descubre, sin pro-
ponérselo, la verdadera tragedia nacional. Ya desde las primeras paginas
del texto, Walsh propondra un primer modelo de explicacién posible: la
investigacion se inicia con la aparicién de un fusilado que est4 vivo, un
testigo y victima directo de los sucesos. La presencia de Livraga plantea la
primera de las preguntas de una serie que busca rearmar la verdad. Pero
una verdad de la que emergerd una Argentina recurrente, plagada de ver-
siones oficiales y caddveres sin justicia. Esta Argentina, ahora la de la
Revolucidén Libertadora, va a ser desnudada por Walsh en toda su exten-

si6n a través de un testimonio, el de la victima. que se convierte en la voz
inicial de los hechos.
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Sobre esta base testimonial, Walsh construye un sistema de oposicio-
nes, de relaciones inversas entre sujeto y Estado, de versiones oficiales e
historias de vidas, que reproducen para el lector la posibilidad de ver el
otro lado de las cosas, el envés de la trama, la historia veridica. Al mismo
tiempo, los testimonios obtenidos le permiten construir un modelo histéri-
co alternativo al presentado por la Libertadora, respecto al peronismo y a
la vision de la historia argentina en general.

Tanto los prélogos como el epilogo que fueron reescritos y agrega-
dos a lo largo de las tres ediciones que en vida de Rodolfo Walsh tuvo
Operacion Masacre, representan la intencionalidad de que su texto fuera
cobrando nuevos significados a la luz de los sucesos politicos que se iban
generando en el pais. Esta relectura de los nuevos acontecimientos fue que
las victimas de José Ledn Sudrez seguian siendo las mismas victimas de
un sistema que durante decenios habia trastrocado la voluntad popular por
un designio de las clases dominantes.

“La clase que esos gobiernos representan se solidariza con aquel
asesinato, lo acepta como hechura suya y no lo castiga simplemente por-
que no esta dispuesta a castigarse a si misma’'*%.

20 Walsh, Rodolfo, Operacién Masacre, 3era edicion, pdg. 7.
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